Julia

Me gustan los comienzos, porque son los momentos en los que un nal parece imposible; pero todo comienzo tiene su nal. Este no es diferente, pero para que me entiendas necesito contarte sobre Julia. En una ciudad pequea pero un tanto pintoresca, de esas en donde an existe la panadera tradicional, en donde todas las familias se renen los domingos para comprar toda clase de bocadillos para acompaar el ocio de los domingos. ualquier pretexto es bueno para perder el tiempo los domingos, !acer que el tiempo pase de prisa, " la comida siempre es un buen pretexto. El clima es peor que un adolescente enamorado# cambia de parecer en un abrir " cerrar de cielo. $o" un ciudadano comn " corriente como todos los dem%s. &le'o una 'ida normal, con una familia normal, con un perro normal " con un traba(o normal. )aso la ma"or parte del tiempo en una pequeita cafetera que se encuentra en el coraz*n de la ciudad. Me gusta 'isitarla porque adem%s del caf+ ,que me recuerda al que !aca mi abuelo, tienen una colecci*n de libros usados " nue'os. - claro, tambi+n lo 'isito por Julia. .unque Julia no es Julia; quiz% sea .ndrea, $ofa, arlota, )aula o &uca, pero "o !ice por llamarla Julia. /iene cara de llamarse as, adem%s de tener cara de querer tener todos mis futuros con ella, todas mis 'idas " todos mis deseos. Es impresionante c*mo a 'eces una persona son todas las personas. )or eso me gusta# ella es todas las mu(eres. Es (ue'es, " como siempre ella 'endr%, se pasear% por los libreros " escoger% algn 0a'o1o' o quiz% un ort%zar. 2ime qu+ lees " te dir+ qui+n eres, " para m ella es el libro que quisiera leer por siempre. on comienzo, pero sin n. uento los minutos para que llegue, mientras re'uel'o mi caf+, mis sueos " mis ner'ios. Me distraigo le"endo unas cuantas lneas del libro que tengo en,frente. &a espera, cualquiera que sea el caso, mata de a poco, lento " segura. &a 'eo. )untual. 3ecorre !aciendo zigzag entre las mesas la cafetera, !asta llegar con el barista. 4rdena lo de siempre. &le'a puesta una c!amarra de mezclilla en dos tonos, por deba(o un 'estido de 5ores color paz, aunque quisiera que se 'istiera de m, de mi mirada, de mis manos " de mis besos; de mis alegras " seguridad, " "o 'estirme de sus miedos, de su pasado, de sus !eridas " de sus manas. Me 'e. 3eacciono como de costumbre, sonri+ndole como un cac!orro al 'er algn premio de su dueo. Me domina. 6ace los mismos pasos de todos los Jue'es# se recarga en la barra en espera de su caf+, me obser'a, se e'uel'e el cabello, me obser'a, agarra de su bolso un pequeo espe(o, se comprueba, me obser'a, me enamora. oge su bebida " se dirige a los libreros. 7a en busca de ttulos, cualquiera que sea, cualquiera que llame su atenci*n. ort%zar. Me le'anto decidido a !ablarle. )asos cortos pero rmes. Me aclaro la garganta, 8ser% Julia9 Mi coraz*n orquesta cada uno de mis pasos. $e escuc!a la puerta de la cafe,tera " 'eo entrar a un

!ombre tratando de encontrar un rostro familiar. :.qu esto". : &e grita desde los libreros, con una sonrisa en todo su rostro. El !ombre se acerca a ella " la abraza solt%ndole un beso, mientras dentro de m algo se rompe, algo !ace ruido " estalla en mil pedazos. :/ e espero afuera. :le dice con prisa. :-a, s*lo pago el libro " el caf+, " te alcanzo. :$eala el !acia la ca(a. $e da la 'uelta dispuesta a salir del lugar. Mis o(os estaban cla'ados en el libro, pero mi mirada en ella. $e acerca a mi mesa " de(a caer el libro sobre ella. &e'anto la mirada. :)%gina ;<<. : me ordena sin sonrer " sale a los brazos del !ombre que esperaba por ella. )asaron ;= minutos exactos. 0o saba qu+ !acer. )or n me atre'o " lo abro en busca de la p%gina indicada. .dentro !aba una nota en el pie de p%gina# >)udimos serlo todo, pero alguien lleg* por m.? /odos tenemos una Julia que amamos, odiamos, ol'idamos " a 'eces, las tres cosas (untas. $igo pensando que los comienzos son perfectos, porque no sabemos cu%ndo puede llegar el nal, pero tambi+n !a" nales que son necesarios, para que un comienzo diferente inicie. /omo mis cosas " salgo de la cafetera. .fuera el clima empieza a comportarse como "a !e mencionado. $o" afortunado por lle'ar paraguas. Me apresuro " me adentro entre la gente que camina. $o" uno m%s en un mundo lleno de Julias, buscando cambiarles el nombre. ort%zar " se dirige