UN CRIMEN HORRENDO

El abogado defensor suspir satisfecho. Todava le quedaba el sabor al marisco que haba paladeado a medioda en un buen restaurante, cerca de su despacho. Lo haba regado con un vino excelente, y de cuando en cuando volva a su paladar en un agradable regeldo. Su defendido era un hombre de aspecto vulgar, de unos treinta aos, miope y con expresin casi bondadosa. Desde el principio no le haba supuesto ninguna dificultad su caso, y hasta el tribunal lo observaba con una cierta conmiseracin. -Parece un pobre hombre -haba comentado alguien en la sala, en voz alta. El asunto haba sido sonado. Una prostituta apareci asesinada en terribles condiciones, completamente desventrada, con los senos seccionados y cortaduras en el rostro. Entre el pblico asistente, nadie crea en la culpabilidad del acusado, que haba negado con viveza su participacin en los hechos. La defensa result fcil, ya que la vida del hombre casi rayaba en ejemplar. Tampoco el que visitara tales lugares era extrao, pues era soltero y viva solo desde que su madre muri. -Dios la tenga en su gloria -sola decir, cuando hablaba de ella. No haba ninguna prueba fehaciente de que l hubiera cometido aquel crimen: ninguna huella, ningn indicio. La vctima haba sido elegida al azar, pues en el momento del crimen no usaba su puesto habitual, ya que estaba sustituyendo a una compaera enferma. Las circunstancias parecan haberlo inculpado en un principio, ya que varios testigos coincidieron en la circunstancia de su visita. Pero el crimen se haba cometido en un piso bajo, y hallaron abierto el balcn, con lo que cualquiera hubiera podido

entrar desde la calle y saciar sus sdicos instintos en aquella infeliz. El fiscal, en cambio, pareca resistirse al fracaso. Extrem el estudio de las posibles pruebas, indag en la vida del acusado, en sus amistades y relaciones anteriores, todo sin resultado positivo. Era un hombre de rostro cuadrado y cetrino, de ojos agudos y negros, y cejas pobladas que le daban un aire mefistoflico. Tena fama de ser muy eficaz a la hora de acorralar a un posible sospechoso. Se haba ganado la antipata del pblico, que comparaba su aspecto duro de acusador con el hombrecillo a todas luces indefenso, de rostro bondadoso. Al formular su ltima pregunta, el fiscal carraspe: -Dgame, es cierto que manipul las entraas de la vctima despus de desventrarla? As parece demostrarlo el reconocimiento del forense. -l lo mir con ojos inocentes. -No entiendo lo que quiere decir. -Conteste -dijo l. -Le estoy preguntando si manipul las entraas de la vctima. El hombrecillo sonrea. Como si no fuera con l, mir primero al abogado y luego al fiscal. El pblico aguardaba expectante la respuesta del acusado. -Es mentira -dijo l, moviendo levemente la cabeza. Cmo se me iba a ocurrir semejante cosa? Me hubiera manchado los guantes que me hizo mi madre. Los llevaba puestos cuando lo hice. La boca del juez se abri un palmo. El fiscal sac un pauelo del bolsillo y se son ruidosamente. El abogado se ajust los lentes. -He terminado, seores -dijo, con un hilo de voz.

EL AUTOMVIL Un lujoso automvil, o lo que quedaba de l, haba aparecido abandonado en una carretera secundaria. Un grupo de muchachos "scouts" lo haba descubierto, medio oculto entre los arbustos de la cuneta. Lo rodearon enseguida y observaron, curiosos, su tono plateado y la lnea moderna y dinmica de la carrocera. Comentaron cada detalle con ruidoso asombro. -Es una maravilla de coche deportivo -dijo un chico muy alto, desgalichado y que gastaba gafas. Su compaero ms cercano asinti. -Lstima que le falten las ruedas -dijo. -Podramos quedarnos con l. La portezuela estaba abierta, y el larguirucho estuvo husmeando en el interior. La tapicera era de cuero, y pareca nueva. -Por dentro est muy bien -dijo, volvindose. -No parece que lleve mucho tiempo aqu. Faltan la radio, y el cassette. Era, en efecto, un automvil poco corriente, seguramente importado, y pareca contar con todos los adelantos de la tcnica. Mientras los muchachos seguan descubriendo maravillas, otro vehculo lleg por la carretera y se detuvo con un frenazo. Era un coche de la polica. -Qu hacis ah? -pregunt el conductor, que era grueso y llevaba uniforme. -Vamos, retiraos de ah. -Yo lo vi primero -dijo un chico menudo. -Parece que lo han abandonado. El polica grueso se baj del coche celular, seguido por un compaero. Ambos se acercaron al vehculo. -No habis visto a nadie por aqu? -pregunt. El muchacho alto dio un paso adelante. -No haba nadie -dijo. -Hace slo cinco minutos que llegamos.

Los dos hombres inspeccionaron el vehculo. Una llamada annima los haba alertado, y no tuvieron mucha dificultad para hallar el paradero del automvil que estaba hundido en la cuneta, apoyado sobre la carrocera. Uno de los chicos intervino. -Han visto qu trasto? Vaya chisme de lujo -dijo, admirativo. El polica grueso abri el capot, que cedi suavemente, y ante la mirada atnita de todos apareci el interior completamente vaco. Ahora fue el hombre quien silb. -Buena labor -dijo, pensativo. Su compaero asinti. -Han tenido todo el tiempo del mundo para hacerlo indic. -Me pregunto quin ser el dueo de este trasto, y cmo ha llegado hasta aqu. -El otro se encogi de hombros. -Cualquiera sabe -dijo. -Lo cierto es que aqu lo han desguazado, porque los neumticos han dejado su seal en el barro. Fijate. Sobre la tierra hmeda podan percibirse claramente las huellas, algunas borradas por las pisadas de los chicos. El hombre grueso se volvi. -Habr que dar aviso para retirarlo de aqu. Es un peligro en esta curva, si alguien pasa de noche. -El compaero resopl. -Te das cuenta el dinero que debe costar un trasto as? De cinco millones para arriba. -Para arriba -corrobor el ms grueso. Luego, dirigindose a los chicos: -Estis por aqu cerca? -pregunt. El muchacho alto asinti vivamente. -Estamos acampados en un pinar, detrs de ese monte -seal. -Podemos ayudar en algo? -El hombre entr en el automvil policial. -Es posible -dijo. -Ahora, podis marcharos de aqu. Apenas queda nada por robar. Cuando la gra lleg ya anocheca, y los muchachos se haban retirado haca tiempo. Izaron la carrocera, que fue a parar con otros muchos vehculos al lugar donde se aguardara

una posible reclamacin. De no producirse sta por su dueo, aquellos restos se subastaran. Pero haban pasado semanas y el lujoso cascarn no fue reclamado por nadie. Se hicieron averiguaciones, y transcurrido un tiempo prudencial el asunto se dio por liquidado. -Seguramente, es de algn extranjero que habr vuelto por otro medio a su pas -coment el jefe de servicio. -No es ms que un cascarn, pero habr que subastarlo. -Hay que estar loco para cargar con eso -coment su ayudante. Se adjudicaron otros vehculos a sus nuevos dueos sin dificultad: unos seran desguazados y los mejores se repararan. El encargado se impacientaba, pero a ltima hora alguien se interes por el coche. Se trataba de una joven pareja. l vesta vaqueros y una cazadora claveteada. -No es guay? -le dijo ella. -Poda servirnos de hotel. -l solt la carcajada. -Est bien -dijo. -Pero mis padres van a echarme de casa cuando llegue con eso. -Es una ganga -dijo la chica alegremente. Con un poco de imaginacin, haremos maravillas. Al da siguiente, los restos del automvil fueron retirados por los nuevos dueos, que haban alquilado una gra al efecto. La carrocera qued instalada en un garaje a las afueras de la ciudad. -Estoy impaciente -dijo la muchacha. -Habr que empezar cuanto antes. l cerr la puerta abatible del garaje. Se dirigi hacia el fondo, y con un llavn abri un armario metlico. Dentro haba una serie de piezas brillantes, completamente nuevas. Haba cuatro ruedas con sus neumticos, y una ms de repuesto. -Eso est hecho -dijo l. Entre los dos, con la minuciosidad con que lo hubiera hecho un relojero, fueron situando cada pieza en su lugar. Luego las ajustaron, mostrando la habilidad de unos perfectos

mecnicos. Cuando terminaron, ella se dej caer en una silla y l se limpi el sudor con un pauelo. -Ya casi est listo -resopl. -Ahora, nos falta la matrcula. Despus de varias horas de trabajo, el automvil haba quedado como nuevo. -Nos hemos ganado una buena merienda -ri la muchacha. -Tenemos los papeles en regla, y todo es legal. -l la bes en los labios. -Somos geniales -dijo. Salieron a la autopista para probar el coche. Faltaban algunos ajustes, y con todo adelantaban fcilmente a cualquier vehculo que se pusiera a su alcance. Ella apoy la cabeza en el hombro del compaero que conduca, y enlaz su pierna con la suya. -Nos iremos de juerga esta noche -le dijo al odo. La tarde era gloriosa. Todo resultaba perfecto, sobre todo aquella sensacin de plenitud, la certeza de que haban burlado a las fuerzas del orden. Desde el da en que vieron el coche ante una lujosa urbanizacin, todo haba sido cuidadosamente planeado hasta el ltimo detalle: sin dificultad lo pusieron en marcha, y lo llevaron hasta aquella cuneta en una carretera apartada. Lo del desguace fue sencillo. -Aguardaremos para dar el aviso -habla dicho l. -Hay que esperar a que pase el mes de vacaciones para que el fulano vuelva a su pas. Entonces, no habr ningn peligro. As lo hicieron. Mediado el mes de septiembre, la polica recibi una llamada. Era una voz femenina, y denunciaba la presencia de un coche accidentado, y el lugar. Es un auto de color gris plata -inform. -Yo he estado a punto de chocar con l. Antes de que el funcionario hubiera tomado sus datos, la mujer haba colgado el telfono. Se volvi hacia su compaero. -Ahora no queda ms que aguardar la subasta -ri. Todo aquel enredo no era para ellos ms que un juego apasionante. Y ahora, el automvil volaba por la carretera sobre

los altos acantilados. -Conduce t -le dijo l. Fue cuestin de segundos. Cuando se apercibieron de la gran mole que se vena encima, no tuvieron tiempo de reaccionar. Era una curva pronunciada, y abajo los acantilados estaban bordeados por la blanca espuma de las olas. El conductor del camin vio con horror cmo aquel blido de plata se sala de la carretera, yendo a caer en el mar con un sonido sordo, al que sigui un macabro burbujeo.

LA CHAPUZA Estaba necesitado de un albail, sobre todo desde que haba sufrido el accidente en la granja. Antes, yo mismo me las apaaba bien para algunas pequeas obras, pero un caballo me haba coceado, y con el brazo en cabestrillo no poda terminar la obra que haba emprendido en la cocina. Y nadie quera hacer una chapuza por all. -Con los veraneantes que hay, no hay quien encuentre un albail para nada -me haba dicho el tendero del pueblo. Yo estaba de acuerdo. -Llevo casi un mes con el suelo de la cocina levantado -le dije, mientras trataba de rascarme dentro de la escayola. -He tratado de terminarlo yo mismo, pero el brazo se ha resentido, y he tenido que dejarlo como estaba. De no ser por esta contrariedad, no necesito a nadie para poner unos baldosines. -Lo siento, amigo -me dijo el tendero, dndome la vuelta del importe de las mercancas. Por ms que hice gestiones en el pueblo, pude comprobar que era imposible encontrar un solo albail. Cog la bicicleta que haba dejado en la plaza, y volva a mi casa cuando vi que haba unos obreros trabajando en un bonito chalet. -Es el alcalde, y tiene todos los privilegios -me dije, contrariado. Fue tan grande mi sentimiento de injusticia, que la sangre se me subi a la cabeza y pens incluso en ponerle una denuncia por abuso de autoridad. Me detuve un momento al lado de la carretera, y mir con curiosidad a los dos trabajadores. -Buenas tardes -dije, movido por una ligara esperanza. Ellos se volvieron. -Muy buenas -contest el ms viejo, que llevaba puesto un mono de trabajo y tena unos ojillos azules y muy vivos. Me aproxim un poco ms. El ms joven trabajaba con tanto inters

como si estuviera llevando a cabo una obra de arte. Estaba recibiendo una reja del chalet. -Digo... podran acercarse a mi casa cuando acaben? -pregunt, mostrando el brazo escayolado. -He empezado una chapuza, y la he tenido que dejar a medio hacer. Es cosa de poco. El ms viejo asinti, mirndome con un cierto afecto. -No se preocupe, pasaremos. Dnde dice que est su casa? Se lo expliqu con detalle; era una ocasin nica y no poda desperdiciarla. Luego me fui pedaleando por la carretera. No estaba muy seguro de que cumplieran su palabra. -No creo que vengan -me dije, frenando ante la verja. Una hora ms tarde estaban en mi casa. Dejaron a la entrada una vieja furgoneta cargada de chismes. -Pasen, es por aqu -les mostr. -Ah tienen los baldosines. Hicieron el trabajo a maravilla: nunca haba visto unas losetas tan bien alineadas. Cuando fui a pagarles, el precio no me pareci exagerado. Casi, demasiado bajo para los tiempos que corran. Le puse al ms viejo un par de billetes en la mano. -Necesita algo ms? -me dijo l, y yo hice un gesto negativo. -No, gracias. No pueden figurarse el favor que me han hecho. -Pues a mandar -dijo el ms joven, alzando la mano a modo de despedida. Me qued a la puerta, vindolos marchar. Luego, estuve dndole una vuelta al gallinero. Amenazaba lluvia, y cuando volva a la casa distingu al arriero que pasaba en su carro. -Buenas tardes -me dijo sin pararse. -Voy a ver lo que ha ocurrido en casa del alcalde. -Ha sucedido algo malo? Me contest de lejos y yo no lo entend. Estuve recogiendo algunas herramientas, y las guard en el cobertizo.

Me haba sentado en un banco a descansar cuando distingu de nuevo al arriero, que volva, y me levant a medias. El brazo me dola enormemente, deba ser el tiempo. -Qu es lo que ha pasado en casa del alcalde? -le grit. l detuvo a la caballera con un profundo: "S". Un perrillo haba saltado del carro, corriendo hacia la casa. -Ha habido un robo -dijo desde lejos el arriero. -Cmo dice? El perrillo volva, con un pjaro muerto en la boca. El arriero gesticul. -Le han robado dinero, y las alhajas de su mujer. Me puse en pie de un salto y camin por el sendero de gravilla. -Que le han robado, dice? -El arriero asinti. -Ha sido en el chalet, ah cerca. Ellos haban ido a pasar el da en la ciudad, y la criada ha dado parte en el cuartelillo. Una idea fugaz pas por mi mente. No, no era posible. -Dice que en el chalet? -le pregunt. -Yo no he odo nada. Una nube de un gris plomizo haba cubierto el sol. El cielo tena reflejos rojizos hacia poniente. El arriero se dispuso a partir. -Los ladrones se vistieron de albailes -aadi. -Dicen que eran cuatro. -De albailes? -pregunt, incrdulo. l asinti de nuevo. -Simularon una obra, quitaron una reja y luego la pusieron en su sitio, como si nada. Hicieron un trabajo fino. -Pero, est seguro? -insist. El hombre se impacientaba. -Claro que estoy seguro -afirm. -Huyeron en una furgoneta. Me qued con la boca abierta. Era lo ms increble que haba odo en mi vida. Luego, solt la carcajada. -S que es una gente estupenda -dije, ante el estupor de mi convecino. Luego mir al cielo. -Va a mojarse si no se da prisa -seal.

-Tiene mucha razn -contest el hombre, arreando el caballo. Cuando volv a mi casa estaban cayendo unos gruesos goterones. Cinco minutos ms tarde, estaba diluviando. Cerr las ventanas y mir el suelo recin puesto de la cocina. -Un trabajo muy fino -pronunci en voz alta, mientras en mi garganta cosquilleaba la risa.