En el valle de las sombras Bram Stocker Las ruedas con neumticos de goma traqueteaban desigualmente sobre los adoquines

de granito. Reconoc vagamente las familiares calles grises y las plazas con jardi nes en el centro. Nos detenemos, y a travs de la pequea multitud en el pavimento s oy trasladado adentro y arriba del pabelln de altos techos. Suavemente me levanta n de la camilla y me ponen en la cama, y yo digo: "Que cortinas tan extraas tiene Ud.! Tienen rostros labrados en el borde. Son ellos sus amigos?" El ama de llaves sonre, y pienso que es una idea extraa. Entonces sbitamente se me ocurre que he dicho algo tonto, pero los rostros estn todava ah. (An cuando me recup er poda verlos bajo ciertas luces). Uno de los rostros me es familiar, y estoy jus tamente por preguntar como conocen al Fulano, cuando me dejan solo. Por horas y horas (me parece) nadie se me acerca. Al principio soy paciente, pero gradualmen te una furia feroz se apodera de m. Acaso me he sometido a ser trasladado aqu tan s olo para morir en soledad y sofocante oscuridad? No voy a permanecer en este luga r; mucho mejor sera volver y morir en casa! Sbitamente soy llevado hacia arriba en una mquina alada, dentro del aire fresco. Lejos all abajo e infinitesimalmente ya ce el "Nuevo Pueblo", escondido a medias entre el humo brumoso; all a lo lejos, c laro y azul y centelleante, est el Fiordo de Forth: y ms all de la luz del sol las colinas de Fife son la vanguardia de los Grampianos. Solo un momento de puro xtas is palpitante, luego el alma se hace aicos cayendo dentro del negro abismo del ol vido (sostengo que el Sr. H. G. Wells fue parcialmente responsable de esta pequea excursin.) Est luminoso nuevamente, pero qu es lo que me impide ver la ventana? Una mampara? Qu s ignifica eso? Una negrura de desesperacin me aprisiona. Todo ha terminado, entonces! No ms alpini smo, no ms vacaciones placenteras. Esto es el final de todas mis pequeas ambicione s. Esto es, en verdad, la amargura de la muerte. Inmediatamente una enfermera se me acerca con una bebida fresca, y, haciendo un tremendo esfuerzo para parecer concentrado, le pido que saque la mampara. Se re y la pliega, cuando veo otra mam para opuesta ocultando parcialmente una cama. Entonces tengo compaa. (Esto fue un intervalo comparativamente lcido.) Qu extrao lugar para tener textos! Inmediatamente a la vuelta de la cornisa de la habitacin. Y estn constantemente cambiando tambin. "El Seor es mi Pastor" "Yo me levantar" - Realmente esto es lo ms irritante. No pu edo terminar ninguno de ellos. Si tan solo las letras se estuvieran quietas por u n momento! Pero que es aquello de abajo? Es una ancha playa arenosa con el mar azul ms all. En el tope de un mstil en el frente hay una- qu es eso? S, la cabeza de un hombre, por supuesto. (Era en realidad una bombilla elctrica colgando la que de alguna curio sa manera haba visto en posicin invertida.) "Hermana, estoy seguro que podra trabajar en alguna esplndida historia. Por favor deme algo de papel y mi pluma fuente. Si no lo escribo ahora lo voy a olvidar" ( De hecho, cuando estaba convaleciente yo quise escribir no solo esta historia en particular, sino una narracin completa de mis visiones. Por supuesto, no se me p ermiti hacerlo, y ahora, que pena! Ha ido a reunirse en la gran compaa de las ideas magnficas pero aparentes que uno tiene en sueos.) "Honestamente, Hermana, debo salir por unos momentos. El hombre est en gran pelig ro, y yo solo puedo salvarlo. Hay un complot desesperado contra su vida. Vive ba stante cerca en una de las dos casas a cada lado de esta." La Hermana prometi fijarse en ello, y yo me recost satisfecho solo a medias. Inmediatamente mi cama comienza a moverse ruidosamente. Pasa a travs de la pared dentro de la siguiente casa. Habitacin tras habitacin es visitada, pero mi condena do amigo no est all. Las otras casas son inspeccionadas una por una, sin resultado . Tengo la sensacin de que est siendo secuestrado justo enfrente de m para estar si empre en la prxima casa. La Hermana est detrs de todo este truco, estoy seguro (Aqu comienza aquel absurdo rencor y sospecha sobre ella, el que me deja solo con mi delirio) "Oh, doctor, que contento estoy de verlo! Realmente en un pas libre es intolerable que no se me conceda un simple pedido como este, y tambin salvar la vida de un h

ombre. Puede ver por usted mismo que soy bastante sensato y lo digo en serio. Pr ubeme." El doctor pregunta qu da de la semana es. Yo respondo, a la manera escocesa: "Oh, eso es fcil! Si yo soy el hombre que vino aqu el Lunes, entonces es Mircoles, p ero si vine el Jueves, entonces es Sbado. Si usted me dice que hombre soy yo, yo le dir que da es hoy. Superado por esta lgica, el doctor se da por vencido, pero sugiere un compromiso, el cual acepto. Consiste en que las cuatro casas vecinas sean tradas y ubicadas delante de mi cama, para que yo pueda asegurarme de ver y advertir a mi amigo en problemas. "No, yo no tomar whisky. Seguramente usted sabe perfectamente bien que soy musulmn y tengo prohibido beber alcohol. Usted no puede pedirme que viole los principio s de mi religin" La Hermana me asegura que la bebida no es whisky, y acerca el vaso a mis labios. Lo arrojo con horror al piso. "Demonio en forma humana, que me tientas a la destruccin. Vete y djame morir en la fe verdadera" (Por supuesto no era whisky, sino algo de una naturaleza absoluta mente opuesta. Semanas despus, recordando el incidente, record haber ledo casualmen te una pgina o dos de una novela en la cual un mahometano es tentado a beber vino . No me caus ninguna impresin en ese momento, pero debe haber quedado registrado e n algn lado.) Inmediatamente la Hermana vuelve con otras tres enfermeras y una provisin fresca de la sustancia maldita. Tratan por todos los medios, desde el argumento, en el cual son vencidas de manera contundente, a la persuasin y fuerza moderada. Sbitamente resuelvo volar, y alcanzo en realidad la puerta de la habitacin antes d e ser sometido y devuelto a la cama. Luego se me pide que ponga mi dedo en la do sis y compruebe por m mismo que no es whisky. En esta sugerencia veo la astucia m aliciosa de la Hermana, entonces huelo el dedo hmedo, y triunfalmente insisto con que es whisky. Cuando dicen que son las doce en punto, y que estoy impidindoles ir a la cama, le s contesto que no necesitan quedarse por m, y, de todas formas, qu significa eso pa ra la prdida de mi alma? Finalmente soy derribado, y el vaso es puesto contra mis dientes apretados. Rueg o internamente por ayuda en esta espantosa situacin extrema. Veremos! Una idea bri llante. Pretender que estoy muerto. Me pongo rgido y contengo mi respiracin (Puedo recordar que no hice ningn esfuerzo adicional, pero luego me dijeron que la imita cin fue fabulosa. An las enfermeras se alarmaron y llamaron al doctor. Tengo un os curo recuerdo de su venida, y antes de darme cuenta de donde estaba me inyectaro n algo, que yo pens que era el whisky, en mi brazo.) Me sent en la cama, y los mire a todos con odio concentrado, luego me recost, con mi corazn destrozado por mi forzada hereja, sollozando, sollozando. Estoy sufriendo por mi pecado. La Hermana me est apualando en el hombro con una da ga candente (Era una picadura de mosquito, y mi piel es muy sensible.) Me duele por todas partes. Sbitamente me encuentro solo en un dolor chato y desierto. Estoy sentado con mi e spalda contra uno de los pilares de piedra de un enorme portal cerrado que llega hasta el cielo. Enfrente de m sucede un espectculo cinematogrfico de estupenda esc ala. (No puedo recordar ahora mucho de l, pero la serie era larga y de un carcter espantoso. Debajo de cada escena haba un letrero estableciendo el tema de la sigu iente. Tena la sensacin de que no haba ninguna escena, sino eventos reales en proce so de sucesin; aparte de eso, contestando una pregunta sugerida por una misterios a voz podra llevar las series a un final, pero aunque conoca la respuesta, estaba absolutamente fuera de mi alcance darla. Inmediatamente a continuacin de mi fallo en responder, de algn lado detrs de m tron un rgano y un coro de voces rompi en una c anzoneta burlona, que inclua la respuesta apropiada, y tambin palabras de escarnio dirigidas contra m. Hasta hace poco esta canzoneta frecuentemente me obsesionaba , pero ahora, me complace decirlo, he olvidado tanto la msica como las palabras. Todo lo que s es que era como una cantinela montona, y totalmente desconocida para m. Cuando la horrible cancin termin ca en un estado de auto-condenacin mezclada con

una indefensa expectativa, la cual era tan pattica como para movilizarme an cuando pienso en ella.) La escena es una de guerras y terremotos y montaas en llamas. Por debajo tiene la s palabras "Fin del Mundo". Tengo una visin de las innumerables miradas de la huma nidad arrodilladas en agona al otro lado de la puerta. Un murmullo multitudinario explota en un horrendo alarido suplicando piedad. "Quin soy yo, Oh Dios, para que esta carga sea impuesta sobre m? Acaso soy yo el gua rdin de esa incontable multitud? No puedo contestar." An si hablo, un escalofro corta el aire, un delirio cataclsmico se me aparece, el rg ano truena y el travieso coro comienza su torturante estribillo. No hay letrero por debajo de esta escena. La terrible msica cesa, y la horrible escena ante m se transforma en silencio. Pas a, y luego no hay ms luz ni oscuridad. El desierto desaparece, el portal ya no es t, la multitud infinita se ha ido como el roco de la maana, yo quedo en presencia d e la nada. La toma de conciencia es aterradora; mi cerebro gira en espiral: el alivio debe venir; la naturaleza humana no puede soportarlo. Ah, gracias Dios, estoy enloque ciendo, cuando desde alguna parte, pero no s de donde, viene una leve risa burlon a, una voz satnica dice, "Vendido nuevamente!" el rgano sube, el invisible coro can ta nuevamente, y la serie completa de escenas comienza otra vez desde el princip io. Por un momento la tensin se relaja, "Dios est en Su cielo" despus de todo, cuan do, como el estruendo del acero, la Voz pronuncia la pregunta incontestable. Oh, Dios, yo debo-yo hablar. La respuesta, la respuesta es"Qu hora es, Russell?" (Russell era el enfermero nocturno, la necesidad de cuya pre sencia el lector a esta altura ya entender por completo!) "Cuatro y media, seor." "Bueno, debo levantarme para alcanzar el primer tren a Glascow. Es un hecho de v ida o muerte. Por favor deme mis ropas." Russell se esfuerza en apaciguarme con promesas de ir maana, y dems, todo lo cual yo veo con una despiadada lucidez. Finalmente, amenazando con alarmar el estable cimiento entero, soy envuelto en mantas, llevado a una poltrona al lado del fueg o, y una mampara es colocada detrs de m. "Ud. no puede alcanzar un tren, seor, antes de las seis y media." "Disclpeme, hay un tren a las 5.55, y yo voy a alcanzarlo. Por otro lado, est usted seguro que la Hermana no est? Pens que la haba visto a la vuelta de la esquina de la mampara. No? Entonces deme algo de soda y leche, y tiene usted un cigarrillo po r algn lado? " Russell naturalmente me neg tener cigarillos, entonces, como l me cont luego, yo pr oced a maldecirlo a l, a su familia, sus ancestros y descendientes juntos, con tal copiosidad y minuciosidad de diccin que habl sin parar durante una hora y media! M e figuro que el Sr. Kipling es responsable por al menos la meticulosidad Hind de mis conminaciones. De todas formas, habindome dejado exhausto tal esfuerzo, con R ussell diciendo que ahora haba perdido el tren, y que mejor me volviera a la cama para esperar el prximo, yo acced con gran sensatez. Ese fue el clmax, y despertndome algunas horas ms tarde de un pacfico sueo me encontr con que la crisis haba pasado, y que estaba nuevamente tan sano como siempre. El primer libro por el que ped fue el Progreso del Peregrino, y tan pronto como se m e permiti leer me dirig al pasaje de Cristiano a travs del Valle de la Sombras. Haba sentido antes que los demonios de Bunyan eran demonios de escenario, sus cinagas y penas mero simulacro, los cmplices tales como Drury Lane generalmente se reiran con escarnio. Ahora estoy seguro de ello. La dificultad real, por supuesto, es hacerlo mejor.