Lo puesto y un paraguas Juan G.

Atienza
Jan Harzog, conocido en el mundo del hampa por El Castaas, sali del penal el 8 de mayo, despus de haber cumplido cinco aos, convicto -y nunca confeso- de haber participado en el robo con escalo de unos grandes almacenes de la capital. Y nunca confes su participacin en el robo porque saba que l no haba tenido nada que ver con aquello, aunque le fue imposible probarlo y sus supuestos cmplices se negaron a eximirle de la responsabilidad que slo a ellos ataa. Jan El Castaas fue declarado culpable y purg una pena por algo que no haba cometido. Pero lo tom con resignacin, porque no era la primera vez que le suceda. A los siete aos le dej su padre sordo de una paliza por algo que haba hecho su hermano. A los quince, le metieron en un correccional por haber violado a una muchacha con la que no haba estado nunca y de la que saba positivamente que coqueteaba -con todas sus consecuencias- con el primero que le enseaba un billete. A los veinticinco tuvo que pasar dos aos escondido en una buhardilla porque los amigos del barrio le acusaban de haber dado el soplo de un golpe del que no tena la menor idea, y le perseguan con el propsito de cortarle algn miembro. Entre los veintisiete y los cuarenta conoci a toda la gente del Hampa de la capital y, gracias a esos conocimientos, pudo ir malviviendo al tiempo que perda la poca fe que le quedaba en la Humanidad. Tres das despus de su cuadragsimo aniversario le pesc la polica, y ahora, un da antes de cumplir los cuarenta y seis, le dejaron en la calle de nuevo, le devolvieron sus ropas y el viejo paraguas que eran toda su pertenencia en este mundo, y le entregaron un certificado en el que se haca constar que, durante sus cinco aos de estancia en el penal, haba observado una conducta intachable. A la puerta del penal, el Castaas observ durante largo rato la carretera, pensativo. Hacia el este, conduca a la capital. Hacia el oeste, se alejaba de ella. Y Jan decidi alejarse de cuanto haba sido su vida con anterioridad a los cinco aos pasados en el penal. Estaba harto de los que haba tenido por amigos, estaba harto de los tugurios de mala muerte donde se pasaban las horas preparando golpes que nunca le haban sacado de la miseria. Estaba harto de las callejuelas de malos olores y de todos sus habitantes. Estaba harto del mundo, tan harto, que se habra tendido en la carretera para esperar el paso de un camin que terminase de una vez con todo. Pero prefiri por fin concederse una ltima oportunidad y ech a andar apoyndose en su viejo paraguas en la direccin que le alejaba de la capital. Durmi en la cuneta de la carretera y pas fro. Y, a la maana siguiente, sinti un hambre que le corroa el estmago. Camin de prisa durante una hora, para darse calor y, al cabo de ese tiempo, record que aquel era el da de su cumpleaos cuarenta y seis- y vio la cerca de una granja y un hombre que trabajaba solo la huerta frontera a golpes de azadn.

Se acerc a l y, con la cara ms alegre que pudo recordar, le comunic dos cosas: que cumpla los cuarenta y seis aquel da y que tena hambre. Y aadi: -No podra ayudarle en algo, a cambio de un poco de comida? Al hombre le hizo tanta gracia escuchar algo tan absurdo que le dio trabajo. -Mire, amigo: all atrs, en la colina, lo ve?... -S, seor... -Bien, hace as como cuatro aos que no siembro. Hay que remover la tierra cosa de medio metro, desmenuzarla y nivelarla. Cuando haya terminado me avisa. Y all a la colina se fue Jan el Castaas, dispuesto a ganarse el sustento. Cav la tierra durante dos horas y comi con apetito el plato de gachas que le trajo el campesino. Mientras coma, el hombre mir el trabajo y le indic: -Luego comience por ese lado... - sealando hacia la parte de la colina que quedaba oculta desde la casa de labor. Jan comi con hambre de lechoncillo. Estaba ahito y eruct, no con satisfaccin, sino como venganza al plato de gachas y a toda la comida hedionda que haba tenido que soportar durante cinco aos en el penal. La parte trasera de la colina presentaba una zona chamuscada de unos cinco o seis metros de dimetro. All comenz a cavar el Castaas de mala gana, qu ms le daba comenzar por un lado o por otro! A la media hora de estar trabajando, le pareci notar algo duro bajo al azada. Se inclin, dispuesto a quitar la piedra molesta y se dio cuenta de que el golpe haba arrancado una esquirla de algo que pareca hueso. Una superficie blancuzca apareca casi cubierta de tierra. Escarb con las manos y puso al descubierto un crneo. Era un crneo grande, de bveda muy levantada, como si su difunto propietario hubiese tenido la cabeza en forma de torre. El Castaas tuvo un sobresalto, mir por encima de la colina y comprob que el campesino estaba muy lejos y no se ocupara de l. Sigui escarbando con las manos y qued al descubierto todo el esqueleto. Perteneca a alguien que, en vida, no tuvo ms all de un metro treinta de estatura. Una parte de la columna vertebral, a la altura occipucio, apareca hundida. Probablemente la muerte le haba sobrevenido por un golpe muy fuerte recibido en aquella parte. Cunto tiempo haca de aquello, Jan no poda saberlo, naturalmente. Pero el esqueleto conservaba todava algn resto de vestidura, como de tejido plstico. Junto al esqueleto descubri una libreta de plstico con nmeros escritos. Jan el Castaas pens:

"Aqu se ha cometido un asesinato. Y este patrn eventual que me ha hecho venir a cavar aqu para que sea yo quien encuentre el fiambre y cargue con el si la polica lo descubre. Naturalmente, entre un honrado campesino y un preso que acaba de salir de la crcel, no habra duda". Por supuesto, Jan el Castaas fue incapaz de pensar con lgica. El nicamente saba de palos que haba recibido y la suprema razn de que quien ha tenido que ver con la justicia ser siempre un sospechoso a los ojos de la ley. Saba que la proximidad de los hombre le haba sido fatal durante toda su vida y saba tambin que nunca podra encontrar un rincn donde vivir en paz. Lo saba ahora ms que nunca. Instintivamente se apoder de la libreta de plstico y se la ech al bolsillo. Luego, recogiendo su viejo paraguas, se alej de all por un sitio donde no pudo ser visto por su patrn. Previamente haba tapado con tierra el esqueleto. Dos das despus, sin que pasara por su estmago ms comida que el plato de gachas que le haba dado el campesino, Jan el Castaas regres a la capita, subi al piso ms alto del edificio ms alto, dej su paraguas en una esquina de la gran terraza desierta, se subi al pretil y se lanz al vaco. Su cuerpo se estrell contra la calzada y, cuando el juez orden el levantamiento del cadver y ste fue trasladado al depsito municipal, le desnudaron, le registraron los bolsillos de su viejo traje y slo encontraron en ellos el certificado de buena conducta del penal y la extraa libreta de plstico llena de nmeros. En lo alto del edificio, das despus, hallaron el paraguas destrozado y alguien lo ech en un cubo de desperdicios. *** -T entiendes esto? -Nmeros? Nada! -Yo saqu sobresaliente en matemticas en la escuela secundaria, pero esto no lo entiendo... -Bah, tralo por ah!... -Y si fuera algo interesante? -En el bolsillo de un presidiario suicida? Anda ya!... -Hay dibujos tambin. -Sera aficionado. All tena tiempo para todo.

-Yo me lo llevo. Conozco a alguien que... --Cuidado, eh?... Forma parte del sumario. -Bah!... Ira al archivo, como todo. ***

-Oye, cuado, t que sabes de nmeros, qu te parece esto? Silencio. Luego: -Hmmm!... -Qu es? -Hmmm!... -Pero lo entiendes? -No, pero... -Qu podr ser? -Parece el diseo de una mquina... -De qu? -No s... Estas integrales parecen... Pero no. -No? -Las series de las rbitas de electrones son parecidas, pero no son iguales... Ms bien... -S!... -No, nada... -Dilo! -No s, tendra que estudiarlo... -Pero t crees que?...

-De dnde lo sacaste? -Del bolsillo de un suicida. -O sea de nadie que pueda reclamarlo... -Pues... no. -Entonces, me lo llevar al laboratorio y lo mirar en los ratos perdidos. ***

El profesor Griffin se asom por la espalda encorvada de su ayudante y mir durante un momento, en silencio, los nmeros y las frmulas que ste trataba de descifrar. El profesor pudo observarle a sus anchas, porque su ayudante estaba tan abstrado que no se dio cuenta de su presencia. De pronto, algo le hizo dar un respingo. Se qued sin habla por un instante. Luego trat de sobreponerse y de dar a su voz un aire intrascendente. -Qu hace, Max?... -Ah, era usted, profesor... Nada, trataba de descifrar esto. -Qu es? -un cuaderno de notas que encontr mi cuado. Ya sabe, el polica... -Ya...Y por qu se entretiene usted con eso? Por qu no est usted vigilando el reactor? -Lo vi hace un momento. -No hay que descuidarlo, Max... Vaya, vaya a ver... Una media hora despus, Max estaba todava junto al reactor, cuando lleg junto a l el profesor Griffin, con el cuadernillo de tapas de plstico en la mano. -Curioso, esto... -Verdad?... -S... Intil, claro, pero curioso... Ha sacado usted algo en limpio? -Nada... A decir verdad, no lo he entendido muy bien...

- No tiene nada que entender. Son sucesiones de rbitas paranormales... De todos modos, djemelo... -Como quiera... ***

Max olvid el cuadernillo. Y su cuado el polica, tambin. Y nadie asoci el cuadernillo con el gran descubrimiento que el profesor Griffin sac a la luz seis meses despus. El descubrimiento ms importante de los ltimos cien aos; el que iba a permitir nuestros viajes interplanetarios y ha revolucionado toda nuestra industria y hasta nuestra vida: El reactor Griffin, productor de iones antigravitatorios. Nuestra existencia ha entrado en una nueva fase y se anuncian grandes progresos que revolucionarn la vida humana en el Cosmos. El profesor Griffin ha sido propuesto para el premio Nobel por diez de los pases beneficiaros y nadie duda que lo obtendr. Jan Harzog, alias el Castaas, reposa el sueo eterno en una fosa comn del cementerio municipal. Probablemente, si hubiera conocido las propiedades de los nmeros que estaban escritos en el cuadernillo, no se habra estrellado contra la calzada al arrojarse desde el piso cincuenta. Por muchas razones.