IN MEMORIAM:

ROBERT ERVIN HOWARD

H.P. LOVECRAFT

La repentina e inesper..da muene el 1) de junio [1936] de Roben Ervin

Howard, autor de relatos fantsticos de incomparable intensidad, constituye la mayor prdida de la ficcin fantstica desde el fallecimiento de Henry S. Whitehead hace cuatro aos. Howard naci en Peaster, Texas, el 22 de enero de 1906, y tena edad para haber visro la ltima fase de la conquista del sudoeste; la colonizacin de las grandes llanuras y de la pane inferior del valle de Ro Grande, yel espectacular crecimienro de la industria del petr leo con sus bulliciosas ciudades producto del boom. Su familia haba vivido en el sur, el este y el oeste de Texas, yen el oeste de Oklahoma; durante los ltimos aos se instalaron en Cross Plains, cerca de Brownwood, Texas. Impregnado del ambiente fronterizo, Howard se convirti desde muy joven en devoro de sus viriles tradiciones homricas. Su conocimiento de la hisroria y las costumb res era profundo, y las descripciones y recuerdos con(enidos en sus canas privadas ilustran la elocuencia y la energa con que los habra celebrado en la literatura si hubiera vivido ms tiempo. La fami lia de Howard pertenece a una esti rpe de distinguidos plantadores sureos, de ascendencia escocesa-irlandesa, la mayora de cuyos amepasados se instalaron en Georgia y Carolina del None en el siglo XVIII. Tras empezar a escribir con quince aos de edad, Howard coloc su primera historia tres aos despus, cuando todava estudiaba en el Howard Payne College de Brownwood. Esa hisroria, Spear and Fang (La lanza y el colmillo). fue publicada en el nmero de julio de 1925 de Weird Tales. Alcanz mayor

19l

notoriedad con la aparicin de la novela corta Wolfihead (Cabeza de lobo) en la misma revista en abril de 1926. En agosto de 1928 inici los relatos ptotagonizados por Saloman Kane, un puritano ingls con tendencia a los duelos implacables y a desfacer entuertos, cuyas aventuras le llevaron a extraas partes del

mundo, incluidas las sombras ruinas de ciudades desconocidas y primordiales en la jungla africana. Con estos relatos, Howard alcanz el que resultara ser uno de sus ms destacados logtos, la descripcin de enormes ciudades megalticas del mundo antiguo, sobre cuyas torres oscuras y sus labernticas cmaras inferiores pesa un aura de miedo y nigromancia prehumanos que ningn otro

escritor conseguira igualar. Saloman Kane, como algunos otros htoes del auror, fue concebido en la mocedad, mucho antes de que llegara a formar parre de ninguna historia. Aplicado estudiante de las antigedades celtas y de otras erapas de la historia antigua, Howard inici en 1929, con The Shadow Kingdom (El reino de las sombras), en el Weird Tales de agosto, la sucesin de relatos del mundo prehistrico por la que pronto adquirira tanta fama. Los primeros ejemplos describan una poca muy remota en la historia del hombre, cuando Adantis, Lemuria y Mu se alzaban sobre las aguas, y cuando las sombras de hombres reptiles prehumanos se proyectaban sobre el escenario primigenio. En todas estas narraciones, la figura central era la del Rey Kull de Valusia. En el Weird Tales de diciembre de 1932 apareci The Phoenix on the Sword (El Fnix en la espada), el primero de los relatos del Rey Conan el Cimmerio que introdujo un mundo prehistrico posterior; un mundo de hace unos 15.000 aos, anterior justamente a los primeros y dbiles atisbos de los registros histricos. La elaborada amplitud y la precisa coherencia con la que Howard desarroll este mundo de Canan en historias posteriores son bien conocidas por todos los lectores de fantasia. Para su propio uso, prepar con inteligencia infinita y ferrilidad imaginativa un detallado borrador seudohistrico, que ahora se publica en The Phantagraph como serie bajo el titulo The Hyborian Age (La

Era Hiboria).
Mientras, Howard haba escrito muchos relatos de los antiguos pieros y celtas, incluyendo una serie excelente protagonizada por el cacique Bran Mak Mom. Pocos lectores olvidarn el repulsivo y fascinante poder de esa macabra obra maestra, Los Gusanos de la Tierra, en el Weird Tales de noviembre de 1932. Hubo otras poderosas fantasas situadas fuera de la serie relacionada, entre las cuales se incluye el memorable serial Skull-Face (Cara de calavera), y algunos relatos singulares de ambientacin moderna, tales como el reciente Black Canaan (Canadn negro), con su genuino escenario regional y su irresistiblemente convincente retrato del horror que acecha en los pantanos del
[101

profundo Sur americano, cubierros de moho, poblados de sombras e infesrados de serpientes. Fuera del campo de la fantasa, Howard fue sorprendentemente prolfico y verstil. Su gran inrers por los deporres, lo cual puede que esruviera relacionado con su amor a la fuerza y el conflicro primirivo, le llev a crear al hroe del boxeo profesional Marinero Steve Castigan, cuyas aventuras en regiones distantes y curiosas deleitaron a los lectores de muchas revistas. Sus novelas corras de guerra oriental exhibieron en grado sumo su dominio de las aventuras romnticas, mientras que sus relatos cada vez ms frecuentes de la vida en el

oeste, tales como la serie de Breckenridge Elkim, mOStraron su creciente habilidad e inclinacin por reflejar los escenarios con los que estaba directamente familiarizado. La poesa de Howard, extraa, blica y aventurera, no fue menos notable que su prosa. Posea el verdadero espritu de la balada y de lo pico, y se carac<erizaba por un ritmo palpitante y una poderosa imaginera procedente de un molde extremadamente peculiar. Buena parre de esta poesa, bajo la forma de supuestas citas de escrituras antiguas, sirvi para abrir los captulos de sus novelas. Es lamentable que no se haya publicado nunca una recopilacin, y es de esperar que pueda ser editada alguna de forma pstuma. La personalidad y los logros de Howard fueron completamente nicos. Fue, por encima de todo, un amante del mundo sencillo y antiguo de los das brbaros y pioneros, cuando el valor y la fuerza ocupaban el lugar de la surileza y la estratagema, y cuando una raza robusta e intrpida combata y sangraba, y no peda cuartel a la naturaleza hostil. Todas sus historias reflejan esta filosofa, y derivan de ella una vitalidad que se encuentra en pocos de sus contemporneos. Nadie poda escribir de forma ms convincente sobre la violencia y la matanza que l, y sus pasajes de batallas revelan aptirudes inscintivas para las tcticas militares, que le habran proporcionado condecoraciones en tiempos de guerra. Sus verdaderas dotes eran ms elevadas de lo que los lecrores de su obra publicada podran sospechar, y si su vida se hubiera prolongado, le habran ayudado a dejar huella en la literarura seria con alguna epopeya popular de su amado sudoeste. Es difcil describir con precisin lo que hizo que las hisrorias de Howard destacaran de forma tan pronunciada; pero el verdadero secreto es que l mismo estaba en cada una de ellas, fueran ostensiblemente comerciales o no. l era ms grande que cualquier poltica lucrativa que pudiera adoptar, pues incluso cuando haca concesiones de forma exrerna a los edirores adoradores
de Marnmn ya los crticos comerciales, tena una fuerza interna y una since-

ridad que atravesaban la superficie y dejaban la huella de su personalidad en

[11 J

todo lo que escriba. Ratas veces, si es que lo hizo en alguna ocasin, escribira un personaje o una situacin vulgar y carente de vida y lo dejara as. Antes de darle e! ltimo toque, e! texto siempte adquira algn tinte de vitalidad y de veracidad a pesar de las habituales influencias editoriales; siempre sacaba algo de su propia experiencia y conocimiento de la vida en lugar de explotar e! estril herbario de figurines disecados propios de los pulp. o slo destac
en imgenes de la contienda y la masacre, sino que umbin fue casi nico en

su capacidad para crear emociones verdaderas de miedo espectral y de suspense terrible. Ningn autor, ni siquiera en los campos ms humildes, puede sobresalir verdaderamente a menos que se tome su trabajo muy en serio; y Howard lo hizo as, incluso en casos en los que conscientemente pens que
no lo haca. Que un arrista tan genuino pereciese mientras cientos de plumferos deshonestos continan inventando fantasmas . vampiros, naves espaciales y detectives de lo oculto espurios, resuha verdaderamente una triste muestra de irona csmica.

Howard, familiatizado con muchos aspectos de la vida de! sudoeste, vivi con sus padres en un ambiente semi-rural en e! pueblo de eross Plains, Texas. La escritura fue su nica profesin . Sus gustos como lector eran amplios, e incluan investigaciones hiStricas de gran profundidad en campos tan dispares como e! sudoeSte americano, la G ran Bretaa e Irlanda prehiStricas, y los mundos otiental y africano prehistricos. En literatura, prefera lo viril a lo suril, y repudiaba e! modernismo de forma radical y complera. El difunto ]ack London era uno de sus dolos. En poltica eta liberal, y un agrio enemigo de la injusricia civil en todas sus formas. Sus principales entretenimientos eran los deportes y los viajes; estoS ltimos siempre dieron lugar a deliciosas cartas descriptivas repletas de reflexiones hiStricas. El humor no eta una de sus especialidades, aunque por un lado tena un acentuado sentido de la irona, y por e! otrO posea un generoso talante campechano, lleno de cordialidad y simpata.
Aunque tena numerosos amigos, Howard no perteneca a ninguna camarilla

literaria y aborreca todos los cultos de la afectacin artStica" . Su admiracin se diriga a la fuerza de la personalidad y de! cuerpo ms que a la erudicin. Con sus camaradas autores del campo de la fantasa, mantuvo una correspondencia interesante y voluminosa, pero nunca lleg a conocer en persona ms

que a uno de ellos, el brillante E. Hoffmann Price, cuyos variados logros le impresionaron profundamenre. Howatd meda casi un metro ochenta de estatura, y rena la complexin robusta de un luchador naro. Excepto por sus ojos azules celtas, era muy moreno; y en sus lrimos aos su peso rond los 90 kilos. Siempre aplicado a una vida vigorosa y enrgica, recordaba de forma ms que casual a su personaje
[ 12]

ms famoso , el intrpido guerrero, aventurero y ladrn de tronos, Conan el Cimmerio. Su prdida, a la edad de treinta afios, es una tragedia de primera magnitud, y un golpe del cual la fi ccin fants tica tardar en recuperarse. La biblioteca de Howard ha sido entregada al Howard Payne College, donde formar el ncleo de la Coleccin Memorial Roberr E. Howard de libros, manus. Cr1(QS y carras.
H .P. LOVECRAFT

[13J

Los gusanos de (a tierra

y otros relatos de fiorror sohrenatura{

ARKHAM
[Weird Tales, agosto, 1932]

So olientas y aturdidas por la edad parpadean las casas En caHes sin rumbo olvidan los aos rodos por las tatas Pero, qu figuras inhumanas se escabullen y miran impdicamente En los antiguos callejones cuando la Luna se pone?

EN EL BOSQUE DE VILLEFERE
INTHE FOREST OF
VILLEFERE

[Weird Tales, agosto, 1925]

El sol se haba puesto. Las grandes sombras llegaron dando zancadas sobre el bosq ue. Bajo el extrao crepsculo de un da tardo de verano, vi delante de m la senda que se deslizaba entre los grandes rboles hasta desaparecer. Me estremec y mir temerosamente por encima del hombro. Millas detrs de m estaba el pueblo ms cercano... y millas delante, el siguiente. Mir a izquierda y derecha y segu caminando, y pronto mir a mi espalda. No rard en detenerme en seco, agarrando mi estoque, cuando una ramita al partirse delat6 el movimiento de algn animal pequeo. O no era un animal ? Pero el sendero segua adelante, y yo lo segu, porque, en verdad, no poda
hacer otra cosa. Mientras avanzaba , pens:

Mis propios pensamientos sern mi perdici6 n, si no tengo cuidado. Qu hay en este bosque, excepto quizs las criaruras que merodean por l, ciervos y semejantes? Bah, las estpidas leyendas de esos aldeanos!" As que segu adelante y el ctepsculo se convirti6 en el anochecer. Las estrellas empezaron a parpadear y las hojas de los rboles murmuraron bajo la suave brisa. y enton ces me par en seco y mi espada salt a mi mano, pues justo delante, al doblar una curva del camino, alguien estaba cantando. Las palabras no poda disringuirlas, pero el acento era extrao, casi brbaro. Me escond detrs de un rbol enorme, y un sudor fro perl6 mi frente . Entonces el cantante apareci6 a la vista, un hombre airo, delgado, difuso bajo el crepsculo. Me encog de hombros. A un hombre no le tema. Aparec de un salto, la espada levantada. -iAlto ! No se mostr6 sorprendido. -Os ruego que manejis la hoja con cuidado, amigo -dijo.
[ 171

Algo avergonzado, baj la espada. -Soy nuevo en este bosque -dije, en son de disculpa-o Me han hablado de bandidos. Le ruego perdn. Dnde est la carretera que lleva a Villefere? - COrblel4 se la ha dejado atrs -contest-o Debera haberse desviado a la derecha hace un rato. Yo mismo voy hacia all. Si acepta mi compaa, puedo
orienrarle.

Vacil. Pero, por qu debera vacilar? - Por supuesro. Mi nombre es De Momour, de Normanda. - Yo soy Carolus le Loup. -No! - retroced. Me mir atnito. -Perdone -dije yo-. Es un nombre extrao. [out no significa lobo? - Mi familia es de grandes cazadores - comest. No me ofreci la mano. - Tiene que disculpar mi mirada - dije mientras desandbamos el camino-, pero apenas puedo ver su rostro en la oscuridad. Not que se rea, aunque no hizo sonido alguno. - No merece la pena mirarlo -comest. Me acerqu ms y entonces me apart de un salto, con el pelo de punta. - iUna mscara! -exclam-. Por qu lleva una mscara, mSi<u? -Por un juramento -explic--. Al huir de una manada de perros jur que si escapaba, llevara una mscara durante algn tiempo. .p .. , - { erras, mszeu. -Lobos -contest rpidamente-o Quise decir lobos. Caminamos en silencio durante un raro y luego mi acompaante dijo: - Me sorprende que camine por estos bosques de noche. Poca gente viene por estos caminos incluso de da. -Tengo prisa por llegar a la frontera - contesr- . Se ha firmado un tratado con los ingleses, yel Duque d e Borgoa tiene que saberlo. La gente del pueblo quiso disuadirme. Hablaron de un... lobo que supuestam ente metodea por estos bosques. -De aqu sale el camino hacia Villefere -dijo l, y vi un sendero estrecho y rortuoso que no haba visto cuando pas por delante antes. Conduca hacia la oscuridad de los rboles. Me estremec. -Desea regresar al pueblo? -No! -exclam-. No, no! Adelante. El sendero era tan estrecho que caminbamos en fila india, con l delante. Me fij bien en l. Era ms airo, mucho ms que yo, y delgado y fibroso. Iba vestido con un traje que recordaba a Espaa. Un largo estoque colgaba de su cadera. Caminaba con largas y giles zancadas, sin hacer ruido.

1 181

Entonces empez a hablar de viajes y de aventuras. Habl de muchos pases y mares que haba visto y muchas cosas exrraas. As que hablamos y nos internamos cada vez ms en el bosque.
Yo supona que era francs, pero tena un acenm muy extrao ) que no era

ni francs. ni espaol ni ingls. ni como el de ningn idioma que yo hubiera odo. Algunas palabras las deca incorrectamente y orras no poda pronunciarlas en absoluto. - Este sendero es usado a menudo. verdad? -pregunt. -No por muchos -contest, y se ri en silencio. Me estremec. Estaba muy oscuro y las hojas susurraban entre las ramas. -Un demonio acecha en este bosque -dije. -Eso dicen los campesinos --<:ontest-. Pero yo lo he rondado a menudo y nunca he visto su rostro. Entonces empez a hablar de exrraas criaturas de la oscuridad, y la luna se elev y las sombras se deslizaron entre los rboles. Levanr la mirada hacia la luna. - iAprisa! -dijo-o Debemos alcanzar nuestro desrino antes de que la luna llegue a su cenir. Nos apresuramos por el sendero. -Dicen -dije yo- que un hombre lobo acecha en este bosque. - Es posible -dijo l, y hablamos largamente sobre dicho tema. - Las viejas dicen -dijo l- que si se mata a un hombre lobo en la forma de lobo, entonces queda muerto, pero que si se le mata cuando es un hombre,
entonces su media alma acosar a su asesino eternamente. Pero apresrese, la

luna casi ha llegado a su cenir. Salimos a un pequeo claro iluminado por la luna y el exrrao se deruvo. -Hagamos una pausa -dijo. - No, sigamos -le urg- oNo me gusra este sirio. Se ri sin hacer ningn ruido. -Por qu' -dijo-. Es un claro muy hermoso. Es tan bueno como un saln de banqueres. y muchas veces me he dado un festn aqu. Ja. ja. ja! Mire. le mostrar un baile. y empez a saltar de aqu para all, echando hacia arrs la cabeza y riendo en silencio. Pens que el hombre estaba loco. Mientras l bailaba su extraa danza, yo ech un vistazo alrededor. El sen-

dero no continuaba, sino que se detenia en el claro. -Vamos -dije yo- odebemos cominuar. Es que no huele el olor rancio a
pelo que impregna este claro? Esto es un cubil de lobos. Puede que estn rodendonos y se deslicen sobre nosotros en estos momentos.

1191

Cay sobre las cuatto paras, salr ms airo que mi cabeza y vino hacia m
con un extrao movimiento furtivo.

- Este baile es conocido como la Danza del Lobo -dijo, y mi vello se eriz. - Atrs! Rerroced, y con un chirrido que hizo estremecerse al eco, salt hacia m, y aunque llevaba una espada al cimo no la sac. Mi esroque estaba medio fuera cuando me agarr el brazo y me tir de bruces. Le arrastr conmigo y ambos golpeamos el suelo juntos. Liberando una mano le arranqu la mscara. Un alarido de horror brot de mis labios. Ojos de animal refulgan bajo la mscara, colmillos blancos relampagueaban bajo la luz de la luna. Era el rostro de

/In lobo.
En un instame, tuve aquellos colmillos en el cuello. Manos con garras me arrancaron la espada de los dedos. Golpe aquel rostro horrible con los puos cerrados , pero sus mandbulas estaban hundidas en mis hombros, sus garras destrozaban mi garganta. Ca de espaldas. El mundo se desvaneca. Golpe a ciegas. Mi mano cay, y entonces se cerr auromticamen te alrededor de la empuadura de mi daga, que haba sido incapaz de alcanzar. La saq u y se la clav. Un bramido terrible y medio animal. Emonces, me puse en pie tambaleante, libre. A mis pies yaca el hombre lobo. Me agach, levam la daga, hice una pausa, mir hacia arriba. La luna se acetcaba a su cenit. Si mataba a la criatura en forma de hombre, Slt espalltoso espritu me acosara eternamente. Me sent a esperar. La criatura me contemplaba con ojos cemelleames de lobo. Los largos y fibrosos miembros parecieron encogerse, rerorcetse; el pelo pareci crecer sobre ellos. Temiendo la iocura, rom la espada de ia criatura y la hice pedazos. Luego tir la espada y sal corriendo.

[201

LA SERPIENTE DEL SUEO

THE OREAM SNAKE

[Weird Tales, febrero, 1928]

La noche estaba extraamente tranquila. Mientras nos sentbamos en la amplia galera, mirando las praderas anchas y sombras, el silencio del momento inund nuestros espritus y durante largo rato nadie habl. Entonces, en la lejana de las borrosas montaas que trazaban el horizonte oriental, una bruma difusa empez a resplandecer, y pronto sali una gran luna dorada, emitiendo una radiacin fantasmal sobre la tierra y dibujando enrgicamente los macizos oscuros de sombras que formaban los rboles. Una brisa suave lleg susurrando desde el este, y la hierba sin segar se agit en olas largas y sinuosas, difusamente visibles bajo la luz de la luna; y desde el grupo que estbamos en la galera brot un fugaz suspiro, como si alguien tomara una profunda bocanada de aire que provoc que todos nos volviramos a mirar. Faming se inclinaba hacia delante, agarrndose a los brazos de la silla, la cara extraa y plida bajo la luz espectral; un fino hilo de sangre goteaba del labio en el que haba clavado sus dientes. Asombrados, le miramos, y de pronto se agit con una risa breve semejante a un bufido. -iNo hace falta que me miren con la boca abierra como si fueran un rebao de ovejas! -dijo irritable, y se detuvo en seco. Permaneci sentado, perplejo, apenas sabiendo qu clase de contestacin dat, y de pronto volvi a estallar. Supongo que ahora ser mejor que les cuente todo o se matcharn tachndome de luntico. Que no me interrumpa nadie! Quiero sacarme esta cosa de la cabeza. Todos saben que no soy un hombre imaginativo; pero hay una cosa, una simple fantasa de la imaginacin, que me ha acosado desde que eta un nio. j Un sueo! -se encogi claramente en la silla al murmurar-: Un sueo! Y Dios, qu sueo! La primera vez... no, no puedo tecordat la primera vez que lo so... He estado soando esa cosa infernal desde que puedo recordar. Se ttata de lo siguiente: hay una especie de bungalow, instalado sobre una colina
[21 ]

en mitad de anchas praderas.. . no muy distimas de esta finca; pero la escena se desarrolla en frica. Y vivo all con unaespecie de sitviente, un hind. Por qu estoy all es algo que nunca queda claro para mi meme despierta, aunque en mis suenas siempre soy consciente de la razn. Como hombre en sueos, recuerdo mi vida pasada (una vida que en ninguna forma se corresponde con mi vida desp ierta), pero cuando estoy despierto mi meme subconsciente no consigue transmitir estas impresiones. El caso es que creo que soy un fugitivo de la justicia y que el hind tambin es un fugitivo. C mo lleg a aparecer all el bungalow es algo que no puedo recordar, ni tampoco s en qu parte de frica est, aunque todas estas cosas son conocidas po r mi yo en sueos. Pero el bungalowes pequeo y tiene pocas habitacio nes, y est situado en lo alto de la colina, como dije. No hay ms colinas alrededor y las praderas se extienden hasta el horizome en todas direcciones; la hierba llega has ta la rodilla en algunos sitios, en o uos hasta la cintura.

El sueo empieza cuando estoy subiendo por la colina, al mismo tiempo que el sol empieza a ponerse. Llevo un rifle roto y he estado en una expedicin de caza; cmo se rompi el rifle, y los detalles completos de la expedicin, lo recuerdo clarameme... en sueos. Pero nunca al despertar. Es como si un teln
se levantara de pronto y empezase un drama; o como si fuera repentinamente

transferido al cuerpo y la vida de otro ho mbre, recordando aos pasados de aquella vida, y sin conocer ninguna otra existencia. Y sa es la parte ms infernal! Como bien saben, la mayora de nosotros, al soar, somos conscientes, en

lo ms hondo de nuestra imeligencia, de que estamos soando. No importa lo horrible que pueda ser el sueo, sabemos que es un sueo, y por tanto la locura
o la posible muefle se ven limitadas. Pero e n este sueo concreto, no exis te tal

conocimiem o. iLes digo que es tan vvido , tan completo en cada detalle, que a veces me pregumo si no ser aqulla mi verdadera existencia y esto un sueo! Pero no; pues emonces debera haber muerto hace aos. Como estaba diciendo, subo por la colina, y lo ptimero de lo que soy conscieme que se salga de lo no rmal es una especie de rastro que sube por la colina de forma irregulat; es decir, la hierba est aplastada como si algo pesado hubiera sido arrastrado sobre ella. Pero no le presto especial atenci n, pues estoy pensando, co n cierta irritacin, que el rifle roto que llevo es mi nica arma y que debo seguir cazando hasta que pueda mandar a por otra. Como ven, recuerdo pensamientos e impresiones del sueo mismo, de las ocurrencias del sueo; so n los recuerdos que el "yo" del sueo tena de aquella otra existencia en sueos lo que no puedo recordar. Bueno. Subo hasta lo alto de la colina y entro en el bungalow. Las puertas estn abiertas y el hind no est all. Peto la habitacin ptincipal est sumida en el desorden; las sillas estn
[22J

rotas, hay una mesa patas atriba. La daga del hind est tirada encima del suelo, pero no hay sangre por ningn sitio. ))En mi sueo , nunca recuerdo los Otros sueos, como a veces le ocurre a algunos. Siempre es el primer sueo, siempre es la primera vez. Siempre experimenw las mismas sensaciones, en mi sueo. con una fuerza tan viva como la primera vez que lo so. Bueno. No puedo emenderlo. El hind ha desaparecido, pero (esto es lo que rumio, parado en medio de la habitacin desordenada), qu es lo que se lo ha llevado ' Si hubiera sido una partida de asaltames negros, habran saqueado el bungalow y probablememe lo habran quemado. Si hubiera sido un le n, el lugar estara empapado de sangre. Emonces, de promo, tecuerdo el rastro que vi subiendo por la colina, y un escalofro me recotre el espinazo; pues instamneameme queda todo claro: la cosa que subi de las praderas y atras el pequeo bungalow no poda ser nada ms que una serpieme gigame. Y miemras pienso en el tamao de la huella, un sudor fro perla mi freme y el rifle roto tiembla en mi mano. Emonces corro hacia la puerta, presa de un pnico salvaje, pensando nicameme en salir apresuradamente hacia la costa. Pero el sol se ha puesto y el crepsculo se desliza sobre las praderas. Y ah fuera, en algn sitio, acechando emre las altas hierbas est esa cosa espeluznante... ese horror. Dios' La exclamacin brot de sus labios con tamo semimiemo que nos sobresalt a todos, que no nos habamos dado cuenta de la tensin que habamos acumulado. Hubo un nuevo silencio, y luego continu: -As que arranco puertas y vemanas, enciendo la nica l mpara que tengo y me planto en mitad de la habitacin. Y permanezco como una esratua, esperando, escuchando. Despus de un rato sale la luna y su luz desvada recorre las venranas. Yo permanezco silencioso en el centro de la habitacin; la noche est muy tranquila .. . se parece a esta misma noche; la brisa susurra ocasionalmente a travs de la hierba, y cada vez que lo hace, aprieto las manos has ta que las uas se me clavan en la carne y la sangre resbala por mis muecas... iY yo permanezco all, y espeto, y escucho, pero esa noche no viene! La frase lleg repentina y explosiva menre, y un suspiro involuntario surgi de los dems; la tensin se relaj. -Estoy decidido, si sobrevivo a la noche, a partir hacia la costa a primera hora de la maana siguieme, jugndomela en las horripilames praderas... con eso. Pero por la maana, no me atrevo. No s en qu direccin se fue el monstruo; y no me atrevo a arriesgarme a un encuentro con l en campo abierto, desarmado como estoy. As que, como si fuera un laberinto, permanezco en el bungalow, y mis ojos se vuelven hacia el sol, que avanza implacable por el cielo, descendiendo hacia el ho rizonre. Ay, Dios! Si pudiera detener el sol en el cielo!
[231

El hombre estaba presa de algn poder terrible; sus palabras nos saltaban
enCIma.

-Entonces, el sol desaparece del cielo y las largas sombras grises llegan acechando a travs de las praderas. Arurdido por el miedo, he atrancado las puertas y las ventanas y he encendido la lmpara mucho antes de que el 1rimo y dbil resplandor del crepsculo se desvanezca. La luz de las venranas podra
atraer al monstruo, pero no me atrevo a permanecer en la oscurdad. Y una vez

ms me planto en el centro de la habitacin ... esperando. Hizo una pausa estremecedora. Luego continu, con apenas algo ms que un susurro, humedecindose los labios. - No se puede saber cunto tiempo permanezco all; el tiempo ha dejado de exisrir y cada segundo es un en; cada minuto es una eternidad que se alarga en eternidades interminables. iEntonces, Dios' Pero qu es eso? Se inclin hacia delante, la luz de la luna dibujando en su cara una mscara de atencin tan horrorizada que todos nosotros nos estremecimos y echamos una mirada apresurada por encima del hombro. - Esra vez no es la brisa nocrurna -susurr-. Algo hace que las hierbas crujan... como si un peso enorme, largo y flexible, esruviera siendo arrastrado a travs de ellas. Cruje por encima del bungalow y luego cesa... delame de la puerta; entonces las bisagras gimen ... gimen! La puerra empieza a abombarse hacia dentro... un poquito... luego un poco ms! El hombre h-aba estirado los brazos hacia delante, como si se agarrara con fuerza a algo, y su aliento surga en rpidas boqueadas. - S que debera apoyarme contra la puerta y mantenerla cerrada, pero no lo hago, no puedo moverme. Me quedo all, como una oveja esperando el sacrificio... pero la puerra aguama! Una vez ms, el suspiro que expresa sentimientos reprimidos. Se pas una mano temblorosa por la frente. -y roda la noche me quedo en el centro de la habitacin, ran inmvil como una esrarua, excepro para girarme lentamente, cuando el crujido de la hierba indica el recorrido del demonio alrededor de la casa. Siempre mantengo los ojos en la direccin del sonido siniestro y suave. A veces cesa un instante, o duranre varios minutos, y luego me pongo en pie respirando dificultosamente, pues tengo la horrible obsesin de que la serpieme de alguna forma ha conseguido emrar en el bungalow, y me sobresalro y me giro hacia uno y otro lado, temeroso de hacer un ruido, aunque siempre tengo la sensacin de que la criarura esr a mis espaldas, no s por qu. Emonces los sonidos vuelven a empezar y me quedo paralizado, inmvil.
)sre es el nico momento en que mi conciencia. que me gua en la vigilia,

[241

consigue de alguna forma desgarrar el velo de los sueos. En el sueo no soy

consciente en modo alguno de que sea un sueo, pero, en cierta manera dis~ ranciada, mi otra mente reconoce ciertos hechos y se los transmite a mi ... lIa-

mmosle "ego" dormido. Es decir, mi personalidad durante un instante es verdaderamente dual y separada hasta cierto punto, igual que la derecha y la izquierda estn separadas, aunque forman parte de la misma entidad. Mi
mente soadora no tiene conciencia de mi mente superior; por el momento la

arra mente est subordinada y la mente subconsciente tiene el control absoluto, hasta tal punto que ni siquiera teconoce la existencia de la otra. Pero la men te consciente, ahora dormida, es consciente de difusas ondas de pensamiento que emanan de la mente soadora. Comprendo que no dejo esto completamente claro, pero el hecho es que s que mi mente, tanto consciente como inconsciente, est al borde de la perdicin. Mi terrible obsesin, mientras permanezco en mi sueo, es que la serpiente se erguir y me mirar a travs de la ventana. Y s, en mi sueo, que si esto ocurre me volver loco. Yes tan

viva la impresin que percibe mi conciencia, que ahora es la mente dormida , que las ondas de pensamiento agitan los oscuros mares del sueo, y de alguna forma puedo sentir mi cordura rambalearse igual que mi cordura se tambalea en mi sueo. Se bambolea y se mece adelante y arrs, hasra que el movimiento toma un aspecto fsico y en mi sueo me balanceo de lado a lado. La sensacin no es siempre la misma, pero les digo que si ese horror alguna vez levanta su espantosa forma y me mira impdicamente, si alguna vez contemplo la criatura temible de mi sueo, me volver completamente loco, Joco furioso. Hubo un movimiento de inquietud elltre los dems. - Dios! iPero qu perspectiva! -murmur-. Estar loco y soar eternamente el mismo sueo, da y noche! Pero el caso es que sigo all, y pasan siglos, pero por ltimo un plido rayo grisceo empieza a deslizarse a travs de las ventanas, el crujido desaparece en la distancia y pronto un sol rojizo y ojeroso se eleva en el cielo orienta!. Entonces me doy la vuelta y me miro en un espejo... y mi pelo se ha vuelto completamente blanco. Me tambaleo hasta la puerta y la abro de par en par. No hay nada a la vista ms que una gruesa huella que se aleja por la colina y a travs de las praderas... en direccin opuesta a la que debera tomar para dirigitme a la costa. Con un alarido de risa demente, me precipito colina abajo y corro por las praderas. Corro hasta caer extenuado, y luego me quedo tumbado hasta que puedo levantarme dando tumbos y seguir adelante. "Sigo as todo el da, con un esfuerzo sobrehumano, espoleado por el horror que tengo a mis espaldas. Mientras me impulso sobre unas piernas que se debilitan, mientras estoy echado tomando aire a bocanadas, observo el sol
[25]

con una terrible ansiedad. iQu tpido se mueve el sol cuando un hombre corre por su vida! Y es una carrera que perder, lo s cuando veo el sol hundindose sobre el horizonte, y las colinas que tena que alcanzar antes de la
puesta del sol aparentemente tan lejanas como siempre.

Baj la voz e instintivamente nos inclinamos hacia l; esraba aferrado a los brazos de la silla y la sangre manaba de su labio. -Entonces se pone el sol y llegan las sombras y avanzo tambaleante y me levanto y vuelvo a dar tumbos. Y me ro, me ro, me ro! Luego me detengo, pues sale la luna y sumerge las praderas en una paz fantasmal y plateada. La luz es blanca sobre la tierra, aunque la luna misma es como la sangre. Y miro hacia atrs por el camino por el que he venido... y... a lo... lejos... -rodas nos inclinamos an ms hacia l, con los pelos de punta; su voz era como un susurro fan-

tasmal-. A lo lejos... veo... la... hierba... ondulndose. No hay brisa, pero la hierba alta se separa y se mece bajo la luz de la luna, en una lnea estrecha y
sinuosa... muy lejana, pero acercndose a cada momento. Su voz se extingui.

Alguien rompi el silencio subsiguiente: -Y entonces... ?

-Entonces me despierto. Todava no he visto al monstruo atroz. Pero se es el

sueo que me acosa, y del que he despertado chillando en mi infancia, y baado en sudor fro en mi edad adulta. Lo sueo a intervalos irregulares, y cada vez,
ltimamente... -titube y luego prosigui-, cada vez, ltimamente, la criatura

ha llegado ms cerca... ms cerca... la ondulacin de la hierba indica su avance y

se aproxima ms a m en cada sueo; y cuando me alcance, entonces...

Se detuvo en seco; luego. sin una palabra, se levant bruscamente y entr en la casa. El resto permanecimos sentados en silencio durante un rato, y luego le seguimos, pues era tarde. Cunto tiempo dorm, no lo s, pero me despert repentinamente con la impresin de que en algn lugar de la casa alguien haba redo largo rato, en voz alta y espantosamente, como re un demente. Me levant de un salto, preguntndome si habra estado soando, y sal apresuradamente de mi habitacin, al mismo tiempo que un escalofriante alarido reverberaba por todo el edificio. Se haba armado un gran revuelo en la casa, pues arras personas se haban despertado, y todos fuimos corriendo a la habitacin de Faming, de donde pareca haber salido el sonido. Faming estaba muerto sobre el suelo, donde pareca haber cado tras alguna pelea terrible. No mostraba ninguna seal, pero su rostro estaba horriblemente distorsionado; como el rostro de un hombre que hubiera sido aplastado por alguna fuerza sobrehumana... como la de una serpiente gigantesca.
[26]

LA VOZ DE EL-LIL
THE VOleE OF EL-LIL

[Oriental Stories, octubre-noviembre, 1930]

Muskat, como muchos orros puertos, da cobijo a los vagabundos de numerosas naciones que traen consigo sus peculiaridades y sus costumbres tribales. Los turcos se mezclan con los griegos y los rabes discuten con los hindes. Las lenguas de medio Oriente resuenan en el ruidoso y maloliente bazar. Por lo [aow, no me pareci incongruente or, aJ inclinarme sobre una barra atendida por un eurasitico sonriente, las notas musicales de una cancin china sonando claramente a travs del zumbido perezoso del trfico nativo. Cienamente no haba nada tan sorprendente en esos tonos suaves como para provo ~ car que el gran ingls que tena a mi lado se sobresaltase, jurase y derramara su whisky con agua sobre mi manga. Se disculp y censur su torpeza con rotundas obscenidades, pero not que esraba a1rerado. Me interesaba como siempre me ha interesado su tipo; era un individuo gallardo, de ms de seis pies de alrura, hombros anchos, cinrura esrrecha, miembros pesados, el luchador perfecto , de rostro moreno, ojos azules y pelo tostado. Su estirpe es antigua en Europa, y su misma figura traa a la mente borrosos personajes legendarios -Hengist, Hereward, Cedric-, viajeros y luchadores natos salidos del molde brbaro original. An ms, not que estaba de humor parlanchn. Me present, ped bebidas y esper. El sujeto me dio las gracias, murmur entre d ientes, se bebi su licor apresuradamente y rompi a hablar de forma brusca. -Usred se preguntar por qu un hombre adulto se siente tan repentinamente afectado por algo de tan poca monta... Bueno, reconozco que ese maldito gong me ha dado un SUSto. Es ese idiora de Yorai Lao, que trae sus espantosos pebetes y sus budas a una ciudad decente... Por medio penique sobornara a algn fantico musulmn para cortarle esa garganta amarilla y hundir su maldito gong en el golfo. Y le contar por qu"odio ese chisme.
[27J

Mi nombre es Bill Kirby. Fue en Jiburi, en el Golfo de Adn, donde conoc a John Conrad. Era un joven delgado y de ojos penerranres, procedente de Nueva Inglarerra, y ya profesor, a pesar de su juventud. Era vctima de una obsesin, como la mayora de los de su clase. Esrudiaba los bichos, y era un bicho en concreto el que le haba trado a la Costa Este; o ms bien, la esperanza de encontrar al maldito animal, pues nunca dio con l. Sin duda podra
haberme enseado muchas cosas que debera saber, pero los insectos no estn

entre mis campos de inters, y al principio l hablaba, soaba y pensaba en

poca cosa mas...
,

Bueno, congeniamos desde el principio. l tena dinero y ambiciones y yo tena algo de experiencia y un espritu andariego. Montamos un safari pequeo, modesto pero eficiente, y deambulamos por las tierras ignotas de Somalia. Hoy en da se oye decir que ese pas ha sido explorado exhaustivamente, y yo puedo demostrar que esa afirmacin es una mentira. Encontra-

mos cosas que ningn hombre blanco ha soado jams. Habamos viajado durante casi un mes y nos habamos metido en una parte del pas que saba que era desconocida para el aventurero medio. Los bosques de sabana y espinos dieron paso a lo que empezaba a ser la jungla
autntica, y los nativos que veamos pertenecan a una raza de labios gruesos,

frente estrecha y dientes de perro, para nada parecidos a los somales. Pero seguimos deambulando, y nuestros porteadores y askari empezaron a murmurar entre s. Algunos de los negros haban hecho migas con ellos y les haban contado cuentos que les dieron miedo de seguir adelante. Nuestros hombres no hablaban de ello conmigo ni con Contad, pero tenamos un criado en el campamento, un mestizo llamado Selim, y le dije que viera qu poda averiguar. Aquella noche vino a mi tienda. Habamos montado el campamento en una especie de gran claro y habamos construido una cerca de espinos; pues los leones estaban armando un buen jaleo entre los arbustos. -Amo -dijo en el ingls bastardo del que tanto se enorgulleca-, los negros est asusta a los porteadores y askari con hablar de yu-yu malo. Hablas de poderosa maldicin yu-yu en el pas al que vamos, y...
},Se par en seco, empalideci, y mi cabeza se agit con un movimiento

brusco. De los laberintos oscuros y selvticos del sur sali susurrando una voz
estremecedora. Era como

el eco de un eco, pero al mismo tiempo era extra-

amente distinguida, profunda, vibrante, melodiosa. Sal de mi tienda y vi a Conrad en pie delante de una fogata, tenso y atento como un sabueso de
caza.

-Has odo eso? -pregunt-o Qu ha sido?

-Un tambor nativo -contest; pero ambos sabamos que menta. El ruido
[281

y el estrpito de nuestros nativos atareados con sus fuegos de cocina habia cesado como si todos hubieran muerto de repente. Aquella noche no omos ms, pero a la maana siguiente descubrimos que nos haban abandonado. Los negros haban levantado el campamento con todo el equipaje al que pudieron echar mano. Contad, Selim y yo celebramos un consejo de guerra. El mesrizo estaba muerto de miedo, pero el orgullo de su sangre blanca hizo que siguiera adelante. )-Ahora qu? -pregunt a Conead-. Tenemos armas y suficientes vveres para darnos una oportunidad digna de alcanzar la costa. -Escucha! -levant la mano. Del otro lado del monte bajo volvi a llegar palpitante aquel susurrO estremecedor-o Seguiremos adelante. No descansar hasta que sepa qu produce ese sonido. Nunca haba odo nada parecido en todo el mundo. -La jungla recoger nuestros puereros huesos -dije. l agir la cabeza. ),-Escucha! -dijo. Era como una llamada. Se te mera en la sangre. Te arrastraba como la msica de un faquir atrae a una cobra. Saba que era una locura. Pero no discut. Escondimos la mayo r parte de nuestros macutos y emptendimos la marcha. Cada noche construamos una cerca de espinos y nos sentbamos dentro mientras los grandes gatos aullaban y gruan fuera. y con mayor claridad a medida que penerrbamos cada vez ms ptofundamente en los laberintos de la jungla, omos aquella voz. Era profunda, suave, musical. Te haca soar con cosas extraas; estaba cargada de una edad inmensa. Las glorias perdidas de la antigedad susurraban en su esplendor. Reuna en su resonancia todo el anhelo y el misterio de la vida; toda el alma m gica de Oriente. Despert en mitad de la noche para escuchar sus ecos susurranres, y dorm para soar con minaretes que se elevaban hasta el cielo, con largas hileras de adoradores de pi el morena arrodillados, con tronos de pavo real con doseles ptpura y con carrOs dorados que retumbaban como truenos. Contad por fin haba encontrado algo que rivalizaba con sus bichos infernales por su inters. No hablaba mucho; cazaba insectos de forma ausente. Todo el da pareca estar en actitud de escucha, y cuando las profu ndas notas doradas llegaba n rodando a travs de la selva, se tensaba como un perro de caza que ha venteado el olor, mientras que sus ojos revelaban una mirada extraa para un profesor civilizado. iPor Jpiter, es curioso ver una influencia antigua y primigenia asomar a travs del barniz del alma de un profesor de sangre fra, hasta tocar el flujo rojo de la vida que hay debajo! Era algo muy nuevo y extrao para Conrad; aqu haba algo que no poda explicar con su moderna y asptica psicologa.
[29]

Bueno. seguimos vagando en aquella bsqueda enloquecida. pues la maldicin del homb re blanco es la de ir 'al Infierno para satisfacer su curiosidad. Entonces, bajo la griscea luz de un temprano amanecer, el campamento fue asaltado. No hubo lucha. Simplemente, fuimos inundados y sumergidos por la fuerza del nmero. Debieron de deslizarse y rodearnos por todos los flan cos; pues cuando quisimos darnos cuenta, el campamento estaba lleno de fantsticas figuras y yo tena media docena de lanzas apuntndome al cuello. Me escoca terriblemente rendirme sin pegar un solo tiro, pero no haba nada que hacer, y me maldije a m mismo por no haber estado ms alerta. Deberamos haber esperado algo de ese estilo, dado el infernal repiqueteo que nos llegaba procedente del SUt. Haba al menos un centenar, y sent un escalofro cuando los mir de cerca . No eran negros y no eran rabes. Etan homb res esbeltos de estatura media, ligeramente amarillentos, de ojos oscuros y narices grandes. No tenan barba y llevaban las cabezas rapadas. Iban vestidos con una especie de tnicas. atadas a la altura de la cintura con un ancho ceidor de cuero, y calzaban sandalias. Tambin usaban una extraa variante de casco de hierro , acabado en punta, abierro por delante y que les caa casi hasta los hombros por detrs y por los lados. Llevaban grandes escudos reforzados con metal, casi cuadrados, y estaban armados con lanzas de hoja estrecha. arcos y flechas de forma extraa, y cortas espadas rectas como no haba visto nunca antes... ni he vuelto a ver despus. Nos ataron a Contad y a m de pies y manos y dieron muerte a Selim all mismo: le abrieron la garganta como si fuera un cerdo mientras daba patadas y aullaba. Una visin espantosa; Conrad casi se desmay y yo me atrevo a decir que empalidec un poco. Luego partieron en la direccin hacia la que nos encaminbamos nosotroSt obligndonos a caminar enrre ellos. con las IDanos atadas a la espalda y las lanzas amenazndonos. Cargaron con nuestro escaso equipaje, pero por la forma en que llevaban las armas tuve la sensacin de que no saban para qu servan. Apenas intercambiaron una palabra entre s, y cuando prob varios dialectos slo obtuve como respuesta el aguijonazo de la punta de una lanza. Me senta como si me hubiera capturado una banda de fantasmas. No saba qu pensar de ellos. Tenan aspecto de orientales, pero no de los orientales con los que yo esraba familiarizado. no s si me explico. frica perrenece al Oriente pero no es lo mismo. Parecan ms africanos que un chino. Es difcil de explicar. Pero dir esto: Tokio es oriental, y Benars tambin, pero Benars simboliza un Oriente distinto. perteneciente a una fase ms antigua, mientras que Pekn representa a su vez otra distinta, y todava ms andgua. Estos hombtes eran de un Oriente que yo nunca haba conocido; for maban
[301

parte de un Oriente ms antiguo que Persia, ms antiguo que Asiria, ms antiguo que Babilonia' Senta alrededor de ellos algo parecido a un aura, y me estremeca al pensar en los abismos de tiempo que simbolizaban. Pero tambin me fascinaban . Bajo los arcos gticos de una selva antiqusima, acuciado por orientales silenciosos de una especie olvidada durante Dios sabe cuntos eones, un hombre puede tener pensamientos fantSticos. Casi me preguntaba si eslOs individuos eran reales, o slo los fantasmas de guerreros muerros
durante cuatro mil aos!

. Los rboles empezaron a darear y el terreno se fue indinando. Por ltimo llegamos a una especie de acamilado y vimos una imagen que hiw que tragramos saliva. Contemplbamos un enorme valle rodeado emeramente por acantilados alros y escarpados, a travs de los cuales varios arroyos haban abierto estrechos desfiladeros para alimentar un lago de buen tamao en el centro del valle. iEn el centro del lago haba una isla y sobre esa isla haba un templo, y en el extremo ms alejado del lago haba una ciudad! Y no se trataba de ninguna aldea nativa de barro y bamb. Pareca esrar hecha de piedra, de un color
marrn amarillenw.

"La ciudad estaba amurallada y consista en casas de construccin cuadrada y techos lisos, algunas aparentemente de tres o cuatro pisos de alrura. Todas las orillas del lago esraban dedicadas a cultivos y los campos eran verdes y florecientes, alimentados por diques artificiales. Tenan un sisrema de irrigacin que me asombr. Pero lo ms impresionante era el remplo de la isla. "Tragu saliva, abr la boca y pestae. Era la Torre de Babel hecha realidad! No ran alta ni tan grande como la habra imaginado, pero de unos diez pisos de airo, y plomiza e inmensa igual que sale en las imgenes, con la misma sensacin intangible de maldad flotando sobre ella.
nEnlOnces. mientras permanecanlos all en pie, de aquella inmensa masa

de ladrillos sali flotando y atraves el lago el estruendo profundo y resonante, ahota cercano y daro, y los mismos acantilados parecieron temblar con las vibraciones del aire cargado de msica. Deslic una mirada hacia C onrad: pareca sumido en la confusin. Perteneca a esa dase de cientficos que tienen el universo dasificado y etiquetado, y para los que rodo tiene su rincn apropiado. Por Jpiter! Se quedan de piedra cuando se enfrentan con lo paradjico-inexplicable-que-no-debera-existir, mucho ms sorprendidos que los tipos corrientes y molientes como nosotros, que no tenemos muchas ideas preconcebidas sobre cmo son las cosas en general. "Los soldados nos hicieron bajar por una escalera tallada en la piedra slida de los acantilados, y atravesamos campos irrigados donde hombres con la cabeza afeitada y mujeres de ojos oscuros se detenan en sus tareas para
[31 )

mirarnos con curiosidad. Nos llevaro,n a una puerta grande con picaportes de metal donde un pequeo destacamento de soldados, equipado igual que nuestros captotes, les sali al paso, y despus de un cono parlamento fuimos escoltados hasta el intetiot de la ciudad. Se pateca mucho a cualquiet otta ciudad de Otiente: hombres, mujeres y nios yendo y viniendo, discutiendo, comprando y vendiendo. Pero en conjunto mantena ese mismo efecto de aislamiento, de inmensa antigedad. No poda clasificar la arquitectura ms de lo que poda entender el idioma. Las nicas cosas en las que poda pensar al mirar aquellos edificios achaparrados y cuadrados eran las chozas que cienos pueblos , mestizos de casta baja todava construyen en el valle del Eufrates en Mesopotamia. Esas chozas puede que sean una evolucin degradada de la arquitectura de aquella extraa ciudad africana. "Nuestros captores nos llevaron directamente al mayor edificio de la ciudad, y mientras desfilbamos por las calles, descubrimos que las casas y los muros en realidad no eran de piedra, sino de una variedad de ladrillo. Fuimos conducidos a una sala de inmensas columnas ante la cual se erigan filas de soldados silenciosos, y ante un estrado hasta el que suban unos anchos escalones. Haba guerreros armados detrs y a cada lado de un trono, un escriba estaba en pie a su lado, muchachas vestidas con plumas de avestruz se recostaban sobre los anchos escalones, y sobre el trono se sentaba un diablo de ojos hoscos que eta el nico de todos los hombres de aquella fantstica ciudad que llevaba el cabello largo. Luca una barba negra, llevaba una especie de corona y tena el rostro ms altivo y cruel que jams haya visto en hombre alguno. Un jeque tabe o un sha tutCO etan como un cotdero a su lado. Me recordaba la representacin que hacan algunos anistas de Baltasar o los Faraones, un rey que era ms que un rey ante sus propios ojos y ante los de su pueblo, un tey que eta a la vez tey, sumo sacetdote y dios. Nuestros escoltas rpidamente se postraron ante l, y golpearon con sus cabezas la estera, hasta que pronunci una lnguida palabra dirigida al escriba y este personaje les hizo el gesto de que se levantaran. Lo hicieron, y el lder emprendi un largo galimatas dirigido al rey, mientras el escriba garabateaba como loco sobre una lpida de arcilla y Contad y yo permanecamos en pie como un par de borricos con la boca abierra, preguntndonos de qu iba todo aquello. Entonces o una palabra repetida continuamente, y cada vez que la deca, nos sealaba. La palabra sonaba como "acadio", y de pronto mi cerebro empez a dar vueltas con las posibilidades que intua. No poda ser... iY sin embargo tena que ser! "Como no quera interrumpir la conversacin y tal vez perder la puetera cabeza, no dije nada, y por ltimo el rey hizo un gesto y habl, los soldados
[321

volvieron a hacer una reverencia y, agarrndonos, nos empujaron bruscamente, apartndonos de la presencia real hacia un pasillo con columnas, hasta cruzar una enorme cmara y llegar a una pequea celda donde nos arrojaron y

cerraron la puerta con llave. All slo haba un banco pesado y una ventana, fuertemente enrejada. -Cielos, Bill -exclam Conrad-, quin habra imaginado algo como esto? Es como una pesadilla... iO un cuento de las Mil y una noches! Dnde estamos? Quin es esta gente? -No vas a creerme -dije-, pero... has ledo algo sobre el antiguo imperio de Sumeria? )}~Por supuesto; floreci en Mesopotamia hace unos cuatro mil aos. Pero qu... por Jpiter! -exclam, mirndome con los ojos abiertos como platos al comprender la relacin. -Dejo a tu imaginacin lo que puedan estar haciendo los descendientes de un reino de Asia Menor en el este de ftica -dije, buscando a tientas mi pipa-, pero ha de ser as... Los sumerios construan sus ciudades con ladrillo secado al sol. He visto hombres haciendo ladrillos y apilndolos para que se sequen a lo largo de la orilla del lago. El barro se parece mucho al que se puede enconttat en el valle del Tigris y el uftates. Ptobablemente fue por eso por lo que esta gente se estableci aqu. Los sumerios escriban en lpidas de arcilla araando la superficie con una punta afilada, tal como estaba haciendo el muchacho de la habitacin del trono. )"Adems fjate en sus armas, sus vestidos y sus fisonomas. He visto su arre labrado en piedra y cermica y me he preguntado si esas grandes narices eran parte de sus rostros o de sus cascos. Y fjate en ese templo del lago! Una pequea rplica del templo erigido en honor del dios El-Lil en Nippur, el cual probablemente dio lugar a la leyenda de la Torre de Babel. "Pero lo que ha acabado de rematarlo ha sido que se refiriesen a nosotros como acadios. Su imperio fue conquistado y subyugado por Sargn de Acadia en el 2750 a. C. Si stos son descendientes de un grupo que huy de su conquistador, es natural que, aislados en estas tierras interiores y separados del resro del mundo, llegaran a llamar acadios a todos los forasteros, al igual que las naciones orientales retiradas llaman a todos los europeos francos, en recuerdo de los guerreros de Marre! que los hicieron retirarse en Tours. -Por qu crees que no los han descubierto hasta ahora? -Bueno, si hasta aqu ha llegado algn hombre blanco antes, tuvieron mucho cuidado de que no escapara para contar la historia. Dudo que ellos se aventuren muy lejos; probablemente crean que el mundo exterior est lleno de acadios sanguinarios.
[33]

En aquel momento la puerta de nues[[a celda se abri para dejar pasar a una muchacha delgada, ..aviada slo con un cinto de seda y platillos dotados sobre los pechos. Nos traa comida y vino, y observ cmo se detuvo a contemplat a Contad. Para mi sorpresa, nos habl en un somal bastante aceptable. n- Dncle estamos? -pregunt-o Qu van a hacer? Quin eres t? -- Soy aluna, la bailarina de El-Lil-<:ontest; y lo pareca; eta ligera como una pantera-o Lamento veros en este si tlo; ningn acadio sale vivo de aqu. -Qu gente tan agradable -gtu, aunque alegrndome de enconttar a alguien con quien pudiera hablar y a quien entendet-. Y cul es el nombte de la ciudad? - Esto es Eridu --<lijo- oNuestros antepasados llegaron aqu hace muchas eras desde la antigua Sumeria, muchas lunas ms a! Este. Fueron expulsados por un rey grande y poderoso, Sargn de los acadios, del pueblo del desierto.
Pero nuesuos antepasados no queran ser esclavos como sus semejantes, as

que huyeron, miles de ellos en un gran grupo, y atravesaron muchos pases extraos y salvajes antes de llegar a estas tierras.
),Ms all de aquello, sus conocimientos eran vagos y se mezclaban con

mitos y con leyendas imptobables. Conrad y yo lo discutimos despus, preguntndonos si los antiguos sumerios descendieron por la costa accidenta! de Arabia y cruzaron el Mar Rojo aprox.imadamente por donde ahora est Moka, o si pasaron por el istmo de Suez y bajaron por el lateral de Aftica. Me inclino por la ltima posibilidad. Probablemente los egipcios los encontraran cuando venan de Asia Menor y los persiguieron hasta el sur. Contad pensaba que podran haber hecho la mayor parte del viaje por agua, porque, como deca, el Golfo Prsico llegaba hasta aproximadamente ciemo [[einta millas ms lejos de lo que llega ahora, y la Antigua Eridu era un puerto martimo. Pero justo en aquel momento tena otra cosa en la cabeza. - Dnde aprendiste a hablar somal? -pregunt a Naluna. -Cuando era pequea - contest6- , sal del valle y me perd en la jungla, donde un grupo de saqueadotes negros me capturaron. Me vendieron a una [[ibu que viva cerca de la costa y pas mi infancia con ellos. Pero cuando me convert en muchacha, record Eridu y un da rob un camello y cabalgu a travs de muchas leguas de sabana y selva, y as volv a la ciudad de mi nacimiento. En todo Eridu s6lo yo s hablar una lengua que no sea la ma, excepto los esclavos negros... y ellos no hablan, pues les cortamos la lengua al capturarlos. La gente de Eridu no se aventura ms all de las selvas, y no trafican con
los pueblos negros que a veces nos encontramos, excepto para [ornar algunos esclavos.

Le pregunt por qu mataron a! criado de nues[[o campamento y dijo que

1 ] 34

estaba proh ib ido q ue blancos y negros se apareasen en E ridu y q ue a los vsragas de dicha unin no se les permira vivir. No les gusr el color del pobre desgraciado. Nal una poda co nrarn os poco de la hisrori a de la ciudad desde s u fundacin, aparte de los aco nrecimienros que se haban producido e n el pe riodo comprendido por su propia memoria. que tenan que ver principalmente con asaltos dispersos a cargo de una tribu canbal que viva en las selvas hacia el sur, inrrigas mezquinas d e la corte y el remplo, cosechas deficienres y cosas semejanres; el alcance de la vida de una mujer es muy parecido en todo Orienre, sea en el palacio de Akbar, de Ciro o de Asurbanipal. Pero descubr que el nombre del gobernanre era Sosto ras y que era ranro sacerdore suprem o como rey, igual que lo fueron los gobernanres de la anrigua Sumeria, cuarro mil aos antes. EILil era su dios, que mo raba en el remplo d el lago , y el profundo rerumbar que habamos odo era la voz del dios, dijo N aluna. Por fin se levan t para marcharse, d irigiendo una m elanclica mirada hacia C onrad, que esraba senrado como un hom bre h ipnorizad o... por una vez sus maldiros bichos haban d esaparecido de sus pensamienros. - Bueno --<lije yo- , qu re parece roda esro, m i buen muchacho? -Es inc reble --<lijo l, agirando la cabeza-o Es absurdo; una rribu inteligenre que ha vi vido aqu duranre cuarro m il aos y no ha avanzado respecro a sus antepasados. -Te ha picado el bichiro del progreso -le dije con cinism o, ll enndome la pipa de rabaco- . Esrs pensando en el rirm o de crecimiento de hongo de tu p ro pio pas. No puedes generaliza r con un pas mienral d esde un punto de vista occidental. Qu me dices del famoso largo sueo de C hina? En cuanto a esms muchachos. o lvidas que no son ninguna rribu. sino el ltimo resto de una civilizaci n que d ur ms de lo q ue ha d urado ninguna posterio r. Alcanzaron la cima de su progreso hace miles de aos. Si n n in gn intercam bio con el mundo exte rior y sin sangre nueva para rem overla, esta gente se est hundiendo poco a p oco. Apuesto a que su cultura y su arte son m uy inferiores a los de sus an tepasados. - Entonces por qu no han cado en el ba rbarismo absolu ro? - Tal vez lo haya n hecho, a rodos los efectos - contest, empeza ndo a chupar de mi vieja pipa- o N o me dan la impresi n de ser los vs tagos que uno esperara de una civilizaci n anrigua y hon otable. Pero recuerda que crecieron lentamente y que su retroceso tiene que ser igualmente lento . La cultura sumeria era extraordinariamente vital. Su inAuencia se deja sentir en Asia Menor aun hoy en d a. Los sumet ios ya tenan su civilizacin cuando nuestros malditoS antepasados alternaban con osos de las Cavernas y tigres de dienres d e sable,

1351

por as decirlo. Al menos los europeos no haban alcanzado an los primeros hitos en el camino del progreso, fueran quienes fuesen sus vecinos animales. La amigua Eridu era un puerto martimo de importancia ya en el 6500 a. C. Desde en ronces hasta el 2750 a. C. es bastante tiempo para cualquier imperio. Qu otro imperio dur tanto como el sumerjo? La dinasta acadia establecida por Sargn dur doscientos afios antes de ser derrocada por otro pueblo semita, los babilonios, que tomaron prestada su cultura de la Sumeria acadia igual que Roma ms tarde rob la suya de Grecia; la dinasta Kassita de los elamitas suplant a los babilonios originales, luego vinieron los asirios y los cal deos... Bueno. ya conoces la rpida sucesin de dinasdas en Asia Menor. una tras orra, un pueblo semrico doblegando al anterior, hasta que los verdaderos conquisradores asomaron por el horizonte oriemal, los medas y los persas,los
cuales estaran destinados a durar poco ms que sus vctimas.

" iCompara cada uno de eStoS fugaces reinos con el largo reino fantsti co de los antiguos sumerios presem(cos! Decimos que la era minoica de Creta fue hace mucho tiempo, pero por entonces e! imperio sumerio de Erech ya empezaba a decaer ante e! poder emergente de la Nippur sumeria, antes de que los anrepasados de los cretenses hubieran abandonado la Era Neoltica. Los sumeras tenan algo de lo que los sucesivos hamiras, semitas y arios carecan. Eran estables. Crecieron entameme y si les hubieran dejado solos habran decado tan lentamente como estos muchachos estn decayendo. Aun as, he observado que esta gente ha hecho un progreso; has observado sus armas? "La Antigua Sumerja estaba en la Edad de! Bronce. Los asirios fueron los primeros en urilizar e! hierro para algo distinto de los ornamentOs. Pero estos muchachos han aprendido a trabajar e! hierro, me aventurara a decir. )}-Pero el misterio de Sumera sigue intacto -intervino Conead-. Quines son? De dnde han venido? Algunas autoridades sosrienen que eran de origen dravidiano, igual que los vascos... -A m no me pega, muchacho -dije yo-o Aunque aceprtamos una posible mezcla de sangre aria o turania en los descendientes dravidianos, puedes ver a simple vista que esta gente no pertenece a la misma raza.
)-Pero su idioma...

Contad empez a discurir, lo cual es una forma esrupenda de pasar e! rato mientras esperas que te metan en la olla, pero no sirve para mucho excepto para reforzar tUS propias ideas originales. Naluna volvi de nuevo con comida hacia e! anochecer, y esta vez se sent junto a Contad y observ cmo coma. Al verla as sentada, con los codos sobre las rodillas y e! mentn sobre las manos, devorndole con sus ojos grandes y brillantes, le dije al profesor en ingls, para que ella no me entendiera:

136J

-Esta chica est encaprichada contigo; sguele el juego. Es nuestra nica oportunidad . Se sonroj como una maldita colegiala. - Tengo prometida en Amrica. > >-Al cuerno con m prometida - dije yo-o Es ella la que va a conservar nuestras pueteras cabezas sobre nuestros miserables hombros' Te digo que esta chica est embobada contigo. Pregntale qu van a hacer con noso((os. Lo hizo y Naluna dijo: -Vuestro destino descansa en el seno de El-Lil. -y el cerebro de Sos!otas -murmur yo-o Naluna, qu ha sido de las pis[Olas que nos arrebataron? Respondi que estaban colgadas en el templo de EI-Lil como trofeos de la vicroria. Ninguno de los sumerios era consciente de su utilidad. Le pregunt si los nativos con los que a veces luchaban haban usado pistolas alguna vez y me dijo que no. No me COSt creerlo, ya que haba muchas tribus salvajes en aquellas tierras perdidas que apenas haban visto a un hombre blanco. Pero pareca increble que ninguno de los rabes que haban hecho incursiones en Somalia durante mil aos no hubiera tropezado con Eridu y hubiera disparado. Pero result que era verdad; era Otro de esos caprichos del destino, como los lobos y los gatos monteses que todava se encuentran en el estado de Nueva York, O aquellos extraos pueblos pre-arios con los que uno se encuentra en pequeas comunidades en las colinas de Connaught y Galway. Esroy seguro de que se haban producido grandes incursiones de esclavistas apenas a unas millas de Eridu, pelO los rabes no la haban encontrado y no les haban dejado grabado el significado de las ar mas de fuego. As que le dije a Contad: > >-Sguele la corriente, bobo! Si puedes persuadirla para que nos deslice un arma, tendremos una mnima oportunidad. As que Conrad hizo de tripas corazn y empez a hablar a aluna de forma ms bien nerviosa. No s qu tal se le habra dado, pues no era precisamente un donjun, pero Naluna se arrim a l, para su bochorno, y escuch su timbeanre somal con el alma asomndole por los ojos. El amor florece repentina e inesperadamente en Oriente. )~Sin embargo, una voz perentoria procedente del exterior de nuestra celda hizo que Naluna diera un salto y saliera con gran precipitacin . Mientras se iba, apret la mano de Conrad y le susurr al odo algo que l no pudo entender, aunque son muy apasionado. "Poco despus de que se fuera , la celda volvi a abtirse y apareci una hilera de si lenciosos guerreros de piel morena: Una especie de jefe, a quienes el resto

[37J

llamaban Gorat, nos hizo gestos para que saliramos. Bajamos por un pasillo largo y oscuro con columnatas, en perfecto silencio excepto por el suave roce de sus sandalias y las pisadas de nuesttas botas sobre las baldosas. Alguna
antorcha ocasional que arda sobre las paredes o en un nicho de las columnas

iluminaba e! camino vagamente. Por fin desembocamos en las calles vacas de la ciudad silenciosa. Ningn centinela recotra las calles o los muros, ninguna luz asomaba desde dentro de las casas de techo liso. Era como recorrer las calles de una ciudad fantasma. No tengo ni idea de si cada noche en Eridu era as, o si la gente permaneca en el interior porque era una ocasin especial y terrible. Descendimos por las calles hacia e! lado de! lago que daba a la ciudad. All atravesamos una pequea puerta del muro, sobre la cual, observ con un leve
escalofro, estaba tallada una calavera sonriente, y nos encontramos fuera de la

ciudad. Un ancho tramo de escalones descenda hasta e! borde de! agua y las lanzas a nuestras espaldas nos hicieron descender por ellos. All esperaba un bote, un extrao navo de proa alta cuyo prototipo debi de surcar e! Golfo Prsico en los tiempos de la Antigua Eridu.
Cuatro negros descansaban sobre sus remos, y cuando abrieron la boca vi

que les haban cortado la lengua. Nos llevaron al bote, nuestros guardias subieron y emprendimos un extrao viaje. En el lago silencioso nos movamos como en un sueo, cuyo silencio era interrumpido slo por el suave murmullo al atravesar e! agua de los remos largos, finos y chapados en oro. Las estrellas salpicaban e! abismo azul oscuro de! lago con puntos plateados. Mir hacia atrs y vi e! enorme bulto negro de! templo cernirse sobre las estrellas. Los desnudos y mudos esclavos tiraban de los remos y los guerreros silenciosos se sentaban delante y detrs de nosotros con sus lanzas, sus cascos y sus escudos. Era como el sueo de alguna ciudad fabulosa de la poca de Harn-al-Rashid, o de Solimn-ben-Daud, y pens qu malditamente incongruentes resultbamos Conrad y yo en aquel escenario, con nuestras botas y nuestros pantalones sucios y andrajosos. "Tomamos tierra en la isla y vi que estaba rodeada de ladrillos; se levantaba desde e! borde de! agua en anchos tramos de escaleras que trazaban un crculo alrededor de la isla entera. El conjunto pareca ms antiguo, incluso, que la ciudad; los sumerios debieron de consrruirla cuando descubrieron e! valle, antes de empezar con la ciudad misma. Subimos por los escalones, que estaban desgastados por e! paso de pies incontables, hasta un enorme conjunto de puertas de hierro que se abra en el templo, y aqu Gorat depuso su lanza y su escudo, se tumb sobre e! vientre y golpe con su cabeza cubierta por e! casco e! inmenso umbral. Alguien deba de estar observando desde una tronera, pues desde lo alto de la torre reson
[38J

una profunda nota dorada y las puertas se abrieron silenciosamente para revelar una entrada oscura, iluminada por antorchas. Gorat se levant y abri el

paso, y nosotros le seguimos con aquellas malditas lanzas aguijonendonos la espalda.

Ascendimos un tramo de escaleras y desembocamos en una serie de galeras construidas en el interior de cada piso, que ascendan en espiral. Al mirar

hacia attiba, el edificio me pateci mucho ms alto y gtande que lo que pareca desde fuera, y la penumbra imprecisa y medio iluminada, el silencio y el misterio, me provocaron escalofros. La cara de Conrad reluca plida en la semios-

curidad. Las sombras de pocas pasadas se apelotonaban sobre nosotros, caticas y horrendas, y me sent como si los fantasmas de todos los sacerdotes y
vctimas que haban recorrido aquellas galeras durante cuatro mil aos salie-

ran a nuestro paso. Las inmensas alas de dioses oscuros y olvidados flotaban sobre aquel espantoso cmulo de antigedad.
Llegamos al piso superior. Haba tres crculos de altas columnas, el uno

dentto del otro, y debo decir que para ser columnas construidas con ladrillos
secados al sol, eran curiosamente simtricas. Pero no tenan nada de la gracia o

la belleza abierta de, por ejemplo, la arquitectura griega. stas eran ttricas,
macabras, monstruosas, parecidas a las egipcias, no tan inmensas pero an ms

formidables en su desnudez, una arquitectura que simbolizaba una poca en que los hombres an seguan en las sombras del alba de la Creacin y soaban
con dioses monstruosos. Sobre el crculo interno de las columnas haba un techo curvo, casi una cpula. Cmo la construyeron, o cmo llegaron a adelantarse a los arquitectos romanos en tantas eras, no puedo saberlo, pues resultaba una variacin llamativa respecto al resto de su estilo arquitectnico, pero all estaba. Y de este

techo con forma de cpula colgaba una gran cosa redonda y brillante que atrapaba la luz de las estrellas en una red plateada. Supe entonces qu habamos estado siguiendo durante tantas millas enloquecidas! Era un gran gong: la voz de EI-LiI. Pareca de jade, aunque hasta el da de hoy no he podido estar seguro. Pero fuera lo que fuese, era el smbolo sobre el que se apoyaban la fe y el culto de los sumerios, el smbolo del dios mismo. Y s que Naluna deca la verdad cuando nos dijo que sus ancestros lo trajeron consigo en aquel largo y espantoso viaje, haca eras, cuando huyeron de los jinetes salvajes de Sargn.
Durante cuntos eones antes de aquel momento oscuro debi de colgar en el

remplo de El-LiI en Nippur, Erech o la Antigua Eridu, emitiendo sus melodio, sas amenazas o promesas sobre el valle fantstico del Eufrates, o a travs de la espuma verde del Golfo Prsico!
Nos hicieron permanecer en pie de~1tro del primer anillo de columnas, y
[39]

procedente de las sombras, como si l mismo fuera una sombra del pasado, sali el viejo Sostoras, el rey-sacerdote de Eridu. Iba ataviado con una larga tnica verde, cubierta de escamas como las del pellejo de una serpiente, que se frunca y rielaba con cada paso que daba. Sobre la cabeza llevaba un casco de plumas ondulantes y en la mano sujetaba un mazo dorado de mango largo. Toc el gong ligeramente y ondas doradas de sonido fluyeron sobre nosotros como una ola que nos ahogara en su extica dulzura. Y entonces lleg Naluna. No me enter de si sala de detrs de las columnas o si apareca a travs de alguna tram pilla en el suelo. En un instante el espacio ante el gong esraba vaco, y al sigu iente ella estaba bailando como un rayo de luna sobre un esranque. Iba vestida con un tejido ligero y resplandeciente que apenas velaba su cuerpo sinuoso y sus miembros esbeltos. Bail ante Sostoras y la Voz de EI-Lil como las mujeres d e su raza haban bailado en la antigua Sumeria cuatro mil
anos antes.

No puedo ni empezar a describir aquella danza. Hizo que me helase y temblara y ardiese por dentro. O a Conrad respirando a bocanadas yestremecindose como un junco al viento. Desde algn lado llegaba msica que era antigua cuando Babilonia era joven, msica tan elemental como el fuego en los ojos de una tigresa, y tan carente de alma como una medianoche africana. Y aluna bailaba. Su danza era un rorbellino de fuego, viento y pasin, y de todas las fuerzas elementales. De todos los fundamentos bsicos y primigenios, absorba los principios subyacentes y los combinaba en un movimiento de peonza. Hizo que el universo se estrechara hasta condensar su significado en la punta de una daga, y sus pies giles y su cuerpo resplandeciente destejieron los laberintos del nico Pensamiento central. Su danza aturda, exaltaba, enloqueca e hipnotizaba. Mientras giraba y se contorsionaba, era la Esencia elemental, una y parte de todos los impulsos poderosos y de todos los poderes activos o dormidos: el sol , la luna, las estreUas, el ciego ascenso a tientas de las races ocultas hacia la luz, el fuego del horno, las chispas del yunque, el aliento del cervato, las garras del guila. Naluna bailaba, y su baile era el Tiempo y la Eternidad, el ansia de la Creacin y el ansia de la Muerte; el nacimiento y la disolucin en uno, la edad y la infancia combinadas. )Mi mente atnita rehus conservar ms impresiones; la muchacha se fundi en un parpadeo de fuego blanco ante mis ojos borrosos; entonces Sostoras hizo sonar una nota ligera en la Voz y cay a sus pies, como una sombra blanca y temblorosa. La luna empezaba a resplandecer sobre los acantilados de Oriente. ) Los guerreros nos agarraron. A m me ataron a una de las columnas exte[401

riores. A Conrad lo arrastraron has(a

el

crculo interior

y lo araron a un?

columna directamente frente al gran gong. Vi a Naluna, blanca bajo e! resplandor creciente, mirarle cansinamente, y luego lanzarme a m una mirada

llena de significado. m ientras desapateca de la vista entre las OSCUtas y ttricas columnas. ..El viejo Sostoras hizo un gesto y de las sombras sali un matchito esclavo n egro que pareca increblemente viejo. Tena los rasgos ajados y la mirada vaca de un sordomudo, y e! sacerdote-rey le ofreci e! mazo dorado. Entonces Sosroras retrocedi y se puso a mi lado, mientras Gorar haca una reverencia y retroceda an m s. De hecho, pareca malditamente ansioso por alejarse cuanto pudiera de aquel siniestro anillo de columnas. .. Hubo un tenso momento de espera. Mir al otro lado del lago a los acantilados altos y ttricos que rodeaban el valle. a la ciudad silenciosa bajo la luna
crecien(e. Era como una ciudad muen3 . La escena entera era irreal, como si

Conrad y yo hubiramos sido transportados a otro planeta, o d e regreso a una poca muerta y olvidada. Entonces el negro mudo golpe el gong. Al principio fue un susurro bajo y suave que flua desde d ebajo del firme mazo del negro. Pero rpidamente creci en intensidad. El sonido sostenido y creciente se volvi c rispante. se hizo insoportable. Era m s que un simple sonido. El mudo haba provocado una cualidad vibratoria que se introduca en todos los nervios y los haca pedazos. Se hizo ms y ms alta hasta que sent que la cosa ms deseable de! mundo era la sordera absoluta. ser como aquel mudo de ojos vacos que ni oa ni senta el horror hecho de sonido que estaba creando. Aun as, vi que el sudor perlaba su frente de simio. Seguramente algn rumor de aquel cataclismo devastador reverberaba en su propia alma. El-Lil nos hablaba y la muerre estaba en su voz. Sin duda. si uno de los dioses terribles y negros de las eras pasadas pudiera hablar, hablara con semejante lengua! No haba ni piedad. ni misericordia, ni debilidad en su rugido. Tena la confianza de un dios canbal para quien la humanidad era slo un juguere y una marioneta a la que hacer bailar en su cuerda. ..El sonido puede llegar a ser demasiado profundo. demasiado chilln o demasiado grave para que el odo humano lo regisrre. No ocurra as con la voz de El-Lit, que fue creada en alguna era inhumana cuando brujos oscuros saban cmo hacer pedazos cerebro, alma y cuerpo. Su profundidad era insoportable, su volumen era insoportable, pero el odo y el alma estaban vivos a su resonancia y no quedaban piadosamente entumecidos y aturdidos. Y su terrible dulzura exceda la resistencia humana; nos ahogaba en una onda asfixiante de sonido que estaba recubierta de colmillos dorados. Tragu saliva y forceje bajo el sufrimiento fsico. Detrs de m poda notar que incluso el viejo Sostoras
[41]

se haba puesto las manos sobre los odos, y que Gorar se arrasrraba sobre el suelo , oprimiendo la cara conrra los ladrillos. "y si as era como me afecraba a m, que esraba apenas demro del crculo mgico de columnas, ya aquellos sumerios que esraban fuera del crculo, ,qu le esrara haciendo a Conrad, que esraba denrro del anillo inrerior y bajo ese recho abovedado que inrensificaba cada nora? "Hasra el da que muera, Comad no esrar ms cerca de la locura y de la muerte que entonces. Se rero[ci en sus ligaduras como una serpiente con la espalda rota; su cara estaba espantosamente contorsionada, sus ojos dilatados, y la espuma salpicaba sus labios lvidos. Pero en aquel infierno .de sonido dorado y agnico, no poda or nada, slo poda ver su boca abierra y sus labios fl cidos y espumosos, abierros y retorcidos como los de un imbcil. Pero senr que esraba aullando como un perro moribundo. "Oh, las dagas de sacrificio de los semitas hubieran sido misericordiosas. Incluso el espeluznanre horno de Moloc era ms soporrable que la muerre que promera aquella vibracin aniquiladora y desimegradora que armaba a las o ndas sonoras con garras venenosas. Sent que m i propio cerebro se volva quebradiw como el crisral helado. Saba que algunos segundos ms de aquella rorrura provocaran que el cerebro de Conrad salrase hecho aicos como una copa de crisral y que muriese con el desvaro negro de la locura absolura. Y entonces, algo me hizo regresar de golpe de los laberinros en los que me haba perdido. Era la firme presa de una mano pequea sobre la ma, rras la columna a la que me haban arado. Sem un rirn en mis cuerdas como si el filo de un cuchillo esruviera siendo aplicado a ellas, y mis manos quedaron libres. Nor que apretaban algo conrra mi mano y una alegra feroz me invadi. Reconocera la culara familiar de mi Webley 44 emre un millar! .Me mov como un relmpago y pill por sorpresa a todo el grupito. Me aparr de la columna y derrib al negro mudo arravesndole el cerebro con una bala, me gir y dispar al viejo Sostoras en el vienrre. Cay, vo m irando sangre, y solr una descarga direcrameme sobre las aru rdidas filas de soldados. A esa disrancia no poda fallar. Tres de ellos cayeron y el resto reaccion y se dispers como una bandada de pjaros. Al insranre, el sirio haba quedado vaco, excepto por Conrad, Naluna y yo, y los hombres cados en el suelo. Era como un sueo, con los ecos de los disparos rodava reverberando, y el ac re aroma de la plvora y la sangre corrando el aire. "La chica solr a Conrad y l cay sobre el suelo gimoreando como un idiora moribundo. Le agir, pero rena un resplandor enloquecido en los ojos, y espumajeaba como un perro rabioso, as que le arrasrr, deslic un brazo debajo de l y sal hacia las escaleras. An no habamos salido del lo, ni mucho
[421

menos. Bajamos por las anchas. tOrtuosas y oscuras escaleras esperando en cualquier momemo sufrir una emboscada, pero aquellos muchachos deban de tener miedo, porque salimos de aquel templo infernal sin interferencia alguna. Fuera de Jos portales de hierro, Comad se derrumb y yo iment hablarle, pero no poda ni or ni hablar. Me volv hacia Naluna. -Puedes hacer algo por l? Sus ojos relampaguearon bajo la luz de la luna. -No he desafiado a mi pueblo y mi dios y traicionado a mi culro y mi raza para nada! Rob el arma de humo y fuego y os liber, verdad? Le amo y no le perder ahora' Volvi corriendo al templo y sali casi al instame con una jarra de vino. Afirm que rena poderes mgicos. No lo creo. Creo que Comad simplemente sufra una especie de shock provocado por la cercana de aquel ruido espantoso y que el agua del lago le habra hecho tanto bien como el vino. Pero Naluna derram algo de vino entre sus labios y le ech un poco sobre la cabeza, y pronto estuvo gruendo y maldiciendo. -iMira! -dijo ella, triunfame-. El vino mgico ha disuelto el hechizo que EI-Lille haba impuesto' Y le ech los brazos alrededor del cuello y le bes vigorosameme. -Dios mo, Bill -grun, sentndose y sujetndose la cabeza-, qu clase de pesadilla es sta? -Puedes caminar, viejo amigo? - pregum- . Creo que hemos metido el dedo en un maldito avispero y ser mejor que nos larguemos zumbando. -Lo intentar. Se levant tambaleante, con Naluna ayudndole. O un roce siniestro y un susurro en la boca negra del templo y pens que los guerreros y sacerdores del interior estaban reuniendo valor para atacarnos. Descendimos los escalones con grandes prisas hasra donde aguardaba el bote que nos haba rrado a la isla. Ni siquiera los remeros negros seguan all. Haba un hacha y un escudo dentro y aga rr el hacha e hice agujeros en el fondo de los OlroS botes que estaban amarrados aliado. Mienrras. el gran gong haba empezado a resonar de nuevo y Conrad gru y se estremeci, pues cada nota le araaba los nervios que tena a Aor de piel. Esta vez era una nDla de alarma y vi las luces relampagueando en la ciudad y o un repentino murmullo de grilos flotando a rravs d el lago. Algo sise suavemente junto a mi cabeza y cort el agua. Una mirada rpida me revel que Goral estaba ante la puerta del lemplo, doblando su pesado arco. Me sub de un salto, Naluna ayud a Conrad a emrar y nos al ejamos a loda prisa con el acom paamiento de varias Aechas procedentes del simptico
[43]

Gorar, una de las cuales arranc un mechn de pelo de la hermosa cabeza de . Naluna. "Yo me ocup de los remos mientras Naluna llevaba el timn y Contad estaba tirado en el fondo del bote, gravemente enfermo. Vimos una flota de botes saliendo de la ciudad, y cuando nos descubtieton bajo la luz de la luna se oy un grito de rabia concentrada que me hel la sangre en las venas. Nos dirigamos al lado opuesto del lago y les llevbamos una buena ventaja, peto de aquella forma estbamos obligados a todear la isla, y apenas la habamos
dejado a popa cuando de un rincn sali una gran lancha con seis guerreros; vi a Gorar en la proa con su maldito arco.

No me quedaban cartuchos de sobra, as que me apliqu a los remos con todas mis fuerzas, y Contad, con la cara un tanto verdosa, tom el escudo y lo fij a la popa, lo cual fue nuestra salvacin, porque Gorat estuvo a un tito de flecha de nosortos todo el tiempo que tardamos en cruzar el lago, y dej aquel escudo tan lleno de flechas que pareca un maldito erizo. Uno habra pensado que tendran suficiente despus de la carnicera que haba hecho con ellos en el tejado, peto nos perseguan como sabuesos que van detrs de una liebre.
)Les llevbamos una buena ventaja, pero los cinco remeros de Gorar

impulsaban su bote a travs del agua como si fuera una carrera de caballos, y cuando llegamos a la orilla, no estaban ni a media docena de brazadas detrs de nosotros. Mientras desembarcbamos, comprend que las opciones pasaban por presentar batalla all mismo y ser derribados plantando cara, o ser alcanzados como conejos mientras huamos. Orden a Naluna que huyera pero se ri y sac un pual; era una mujer con dos pares de narices, aquella muchachita! >fGora! y sus camaradas llegaron a tierra con un clamor de gritos y un remolino de remos; se desparramaron por la costa como una banda de malditos

piratas y la batalla empez! La suerte acompa a Gorat en la primera embestida, pues fall el dispato y mat al hombre que haba detrs de l. El martillo cay sobre un casquillo vaco y solr la Webley y agarr el hacha cuando se nos echaton encima. Por Jpiter! Todava se me enciende la sangre al recordat la furia violenra de aquella pelea! Los recibimos con el agua hasta las todillas,
mano a mano, pecho a pecho!

Contad descalabr a uno con una piedra que sac del agua, y con el rabillo del ojo, mientras lanzaba un mandoble a la cabeza de Gorat, vi a Naluna salrar como una pantera sobre otro, y ambos cayeron juntos en un remolino de extremidades y un relmpago de aceto. La espada de Gorat buscaba mi vida, peto la desvi con el hacha y l perdi pie y cay, pues el fondo del lago all era de piedra slida, y traicioneto como el pecado. Uno de los guerreros embisti con una lanza, pero tropez con el cama[44J

rada que Conrad haba marado, su casco se escurri y le aplasr el crneo anres de que pudiera recuperar el equilibrio. Gorar se haba levanrado y vena por m, yel arra levanraba su espada con ambas manos para adminisrrar un golpe de muerre, pero no lleg a conecrarlo, pues Conrad agarr la lanza que haba sido abandonada y le ensarr limpiamenre por derrs. "La hoja de Gorar me hurg en las cosrillas al buscar mi corazn; me gir a un lado, y su brazo esrirado se rompi como una rama podrida bajo mi golpe, pero le salv la vida. Era valienre; rodas eran valienres o nunca se habran lanzado al araque conrra mi pisrola. Gorar se revolvi de un saho como un rigre enloquecido por la sangre, lanzando un golpe hacia mi cabeza. Me agach y evir la fuerza plena del golpe pero no pude eludirlo por complero, y me abri la cabeza con una hendidura de rres pulgadas, limpia hasra el hueso; aqu esr la cicarriz que lo demuesrra. La sangre me cegaba y conrraaraqu como un le n herido, ciego y rerrible, y por puro azar conecr un golpe de lleno. Senr cmo el hacha aplasraba meral y hueso, el mango se astillaba en mi mano y all qued Gorar muerro a mis pies en un horripilanre revoltijo de sangte y sesos. "Me sacud la sangre d e los ojos y ech un vistazo buscando a mis compaeros. Conrad esraba ayudando a Naluna a levanrarse y me pareci que ella se rambaleaba un poco. Haba sangre en su pecho, pero podra proceder del pual rojo que sujetaba con una mano manchada hasta la mueca. Dios! Al recordarlo ahora, roda aquello fue un poco repugnanre. El agua que nos rodeaba esraba llena de cadveres y reida de un rojo espeluznanre. Naluna seal al orro lado del lago y vimos los bares de Eridu deslizndose hacia nosotrOS; a mucha distancia rodava. pero acercndose rpidamente. Nos condujo hasra un camino alejado del borde del lago. Mi herida sangraba como slo poda sangrar una herida en el cuero cabelludo, pero an no me senra dbil. Me sacud la sangre de los ojos, vi a Naluna rambalearse mienrras corra e intent echarle el brazo alrededor para enderezarla, pero ella me hizo rerirarme. "Se diriga a los acantilados, y los alcanzamos sin alienro. Naluna se inclin sobre Conrad y seal hacia arriba con la mano remblorosa, respirando con grandes bocanadas sollozantes. Enrend lo que quera decir. Una escala de cuerda conduca hacia la parre superior. Hice que subiera la primera, con Conrad detrs. y yo fui a continuacin . retirando la escala a mi paso. Estbamos a mitad de camino cuando los botes romaron tierra y los guerreros desembarcaron precipitadamente en la orilla, lanzando flechas mientras corran. Pero estbamos bajo la so mbra de los acantilados, lo que haca imprecisa su puntera, y la mayora de las saetas se quedaron corras o se rompieron conrra la pared del acantilado. Uno me alcanz en el brazo izquierdo, pero me sacud la flecha y no me deruve a felicitar al tirador por su punrera.

[451

"Una vez esmvimos sobre el borde del acamilado. sub la escala y la solr. y luego me volv para ver a Naluna tambalearse y desmoronarse sobre los brazos de Comad. La deposiramos suavememe sobre la hierba. pero cualquiera que ruviese un poco de visra poda darse cuenra de que estaba en las lrimas. Le limpi la sangre del pecho y la examin horrorizado. Slo una mujer con mucho amor poda haber llevado a cabo aquella carrera y aquel ascenso con una herida como la que aquella muchacha rena bajo el corazn, Conrad acun su cabeza en su regazo e intent decir algunas palabras emrecorradas. pero ella le ech los hrazos dbilmenre alrededor del cuello y atrajo su cara hacia la de ella. ,,- No llores por m, amor mo -dijo. mienrras su voz se debiliraba hasra convenirse en un suspiro- oIgual que fuisre mo una vez. volvers a serlo en el fururo. En las chozas de barro del Viejo Ro, ames de que exisriera Sumeria, cuando arendamos a las bandadas de pjaros, ramos como uno, En los palacios de la Anrigua Eridu. ames de que llegaran los brbaros desde Orieme, nos amamos el uno al Otro. S, en este mismo lago hemos flotado en eras pasadas, viviendo y amando, r y yo. As que no solloces. amor mo. pues, qu es una pequea vida cuando hemos conocido tantas y conoceremos tantas ms? Y en cada una de ellas, r eres mo, y yo soy ruya. ,,"Pero no debis demoraros, Escuchad! Ah abajo claman por vuesrra sangre, Pero como la escala ha sido desrruida . slo hay arra camino por el que pueden subir a los acamilados, el sirio por el que os llevaron hasra el valle. Aprisa! Regresarn a rravs del lago, ascendern las colinas y os perseguirn, pero podis escapar de ellos si sois rpidos, Y cuando oigas la voz de El-LiI, recuerda que, viva o muerta, Naluna re ama con un amor ms grande que el de cualquier dios, ,,"Pero he de pedirte un favor -susurr. sus prpados pesados cerrndose como los de un nio con sueo-. Te ruego que pongas rus labios sobre los mos, mi senor, antes de que las sombras me envuelvan por completo; luego djame aqu y marchad, y no llores, oh mi amor, por lo que." slo", es." una." vida... para... nosotros... que... nos... hemos... amado... en... tantas... ,,Conrad llor como un nio y yo rambin lo hice, por Judas, y le abrir la cabeza al borrico que se ra de m por ello' La dejamos con los brazos cruzados sobre el pecho y con una somisa en su rosrro encamadar. y si hay un cielo para los cristianos, all esr ella juma a los mejores, lo juro, "Bueno, nos alejamos rambaleames bajo la luz de la luna y mis heridas seguan sangrando y yo esraba casi agorado, Lo nico que me mamena en marcha era una especie de instinto de supervivencia propio de una bestia salvaje, imagino, pues si alguna vez he estado prximo a dejarme caer y morir) fue
146]

enronces. Puede que hubiramos avanzado una milla cuando los sumerios se jugaron su ltimo as. Creo que haba n comprendido que habamos escapad o de sus garras y llevbamos demasiada ventaja para ser atrapados. En todo caso, de pronto ese maldiro gong empez a reso nar. Me die ro n
ganas de auUar como un perro rabioso. Esta vez era un son ido disrinro. Nunca he visto ni odo un gong antes o despus cuyas no tas pudieran transmitir tan-

tos significados distintos. Era una llamada insidiosa, un ansia horripilante, pero a la vez un a o rden perenroria para que regresramos. Amenazaba y prometa; si su atraccin haba sido grande antes de que estuviramos en aquella rorre de Babel y sintiramos su pleno poder, ahora era casi irresistible. Era hipntica. Ahora s cmo se sienten encantados por la serpiente algunos pjaros y cmo la misma serpien te se siente cuando los faquires (ocan la flauta. No puedo ni empezar a hacerle entender el abrumador magnetismo de aquella llamada. Haca que uno quisiera contorsionarse y cortar el aire y regresar corriendo, ciego y aullante, como una liebre que corre hacia las fauces de una pitn. Tuve que combatirlo como un hombre lucha por su alma. En cuanto a Conrad, le haba atrapado en sus garras. Se detuvo y se meci como un borracho. -Es intil - murmur con voz apagada-o Me tira de las fibras del corazn; ha encadenado mi cerebro y mi alma; rene todo el encanto maligno del universo. Debo volver.

Y empez a desandar dando tumbos el camino por el que habamos venido, en direccin a la mentira dorada que flotaba hasta nosotros procedente de la selva. Pero pens en la muchacha Naluna, que haba dado su vida para salvarnos de aquella abo minacin, y una furia extraa me domin. -iEscucha' - grit- oNo puedes hacerlo, maldito estpido! iHas perdido la
chaveta! No lo consentir! Me oyes?

. Pero no prest atencin, apartndome con los ojos de un hombre hipnoti7 do, as que le di una buena: un derechazo directo a la mandbula que le .. tumb, completamente inconsciente. Me lo ech sob re el hombro y continu tambaleante mi camino, y pas casi una hora hasta que despen, bastante cuerdo y agradecido por lo que haba hecho. Bueno, no volvimos a saber nada de la gente de Eridu. No tengo ni idea de si llegaron a seguirnos. No podramos haber huido m s rpido de lo que lo hicimos, pues escapbamos del horrible y espeluznante susurro melodioso que nos acosaba desde el sur. Por fin llegamos al lugar donde habamos escondido nuestro equipaje, y as, armados y mnimamente equipados, emprendimos el largo viaje hacia la costa. Puede que haya ledo u o do algo sobre dos demactados vagab undos que fueron recogidos por una expedicin d e cazadotes d e
(47)

elefantes en las tierras ignoras de Somalia, desorientados e incoherenres por las penalidades. Bueno, estbamos casi muenos, lo reconozco, pero estbamos

perfecramente cuerdos. Lo de incoherentes fue porque intentamos contar nuesrra historia y los malditos idioras no quisieron creerla. Nos dieron palmadiras en la espalda y nos hablaron con mucha suavidad y nos dieron whisky con agua. Pronto nos callamos, al ver que slo bamos a conseguir que nos tacharan de mentirosos o de lunticos. Nos llevaron de regreso a Yibuti, y ambos acabamos hartos de frica para una temporada . Yo me embarqu hacia la India y Conrad fue en direccin opuesta; estaba impaciente por regresar a ueva Inglaterra, donde espero que se haya casado con aquella muchachita americana y que ahora viva felizmente . Un muchacho estupendo, a pesar de sus malditos bichos. "En cuanto a m, hasta el da de hoy no puedo or ninguna clase de gong sin sobresaltarme. En aquel largo y espantoso viaje, no respir rranquilo hasta que estuvimos fuera del alcance de aquella Voz repugnante. A saber lo que una cosa como sa puede hacerte en la cabeza. Acaba con cualquier idea racional. "A veces, todava oigo aquel gong infernal en sueos, y veo aquella silenciosa y aborreciblemente antigua ciudad de la Torre de Babel en aquel valle de pesadilla. A veces me pregunto si todava me sigue llamando, a lo largo de los
anos. Pero es una tontera. El caso es que sta es la historia y si no me cree. no le

culpo en absoluto. Pero yo prefiero creer a Bill Kirby, pues conozco a su raza desde Hengist en
adelante, y s que l es como el resto: veraz. agresivo, profano, inquieto, senti-

mental y directo, un verdadero hermano de los vagabundos, luchadores y aventureroS Hijos del Hombre.

(48J

LOS HIJOS DE LA NOCHE

THE CHILDREN F THE NIGHT

[Weird Tales, abril-mayo, 1931]

Recuerdo que ramos seis los que esrbamos en el exrravaganremente decorado estudio de Conrad, con sus raras reliquias de todo el mundo y sus largas hileras de libros que abarcaban desde la edicin de Mandrake Press de Boccaccio hasta un Missale Romanum, encuadernado con broches de madera de roble e impreso en Venecia, en 1740. Clemanrs y el profesor Kirowan acababan de enzarzarse en una discusin antropolgica algo subida de tono: Clemants defenda la teora de que exista una raza alpina separada y distinta, mientras que el profesor mantena que esa supuesta raza era slo una desviacin del
tronco ario original, posiblemente resultado de una mezcla entre las razas

surea o mediterrnea y los pueblos nrdicos. -Y cmo -pregunt Clemants- explica su braquicefalismo? Los mediterrneos eran tan de cabeza alargada como los arios: acaso una mezcla de pue-

blos dolicoceflicos produce un tipo inrermedio de cabeza ancha? -Las condiciones especiales pueden provocar un cambio en una raza que originalmente tena la cabeza alargada -repuso Kirowan-. Boaz ha demosrrado, por ejemplo, que en el caso de los inmigrantes que llegan a Amrica, las formaciones del crneo a menudo cambian en una sola generacin. Y Flinders Perrie ha indicado que los lombardos cambiaron de cabeza alargada a cabeza redondeada en unos pocos siglos. -Pero qu provoc esos cambios? -La ciencia todava desconoce muchas cosas -contest Kirowao-, y no
necesitamos ser dogmticos. Nadie sabe. todava, por qu la gente con antepasados britnicos e irlandeses tiende a crecer hasta alcanzar una estatura extraor-

dinariamente alta en el distrito Darling de Australia -cornstalks, los llaman-, o

por qu la gente de dicha ascendencia normalmente tiene una estructura de

mandbula ms delgada al cabo de pocas generaciones en Nueva Inglaterra. El

universo est lleno de cosas inexplicables.

[49J

-y por lo tanto carentes de inters, segn Machen - se ri Taverel. Contad agit la cabeza. - Debo mostrar mi desacuerdo. Para m lo incognoscible es provocadoramente fascinante. -Lo que explica, sin duda, todas las obras de brujera y demonologa que veo en sus estanteras -dijo Kettick, dirigiendo un gesto de la mano hacia las filas de libros. Debo hablarles de Ketrick. C ada uno de nosottos seis era de la misma raza, es decir britnico o americano de ascendencia britnica. Como britnicos, incluyo a todos los habitantes naturales de las Islas Britnicas. Representbamos varias estirpes de sangre inglesa y celta. pero bs icamente, esas estirpes son la misma en ltima instancia. Pero Ketrick.." para m aquel hombre siempre haba sido exrraamenre distinto. Era en sus ojos donde esa diferencia se mostraba de forma externa. Eran de una variante del color mbar, casi amarillo, y ligeramente o blicuos. A veces, cuando uno miraba su rostro desde ciertos ngulos, parecan sesgados como los de un chino. No era el nico que haba notado ese rasgo , tan poco habitual en un hombre de ascendencia anglosajona pura. Los mitos habituales que atribuan sus ojos tasgados a alguna influencia prenatal haban sido rebatidos. y recuerdo que el profesor Hendrik Brooler en una ocasin seal que Kettick era indudablem ente un atavismo, que representaba una regresi n de la especie a algn antepasado remo ro y difuso de sangre mongola, una especie de retroceso mo nstruoso} ya que nadie de su familia haba mos rrado rastros semejantes. Pero Kettick viene de la rama galesa de los Cettic de Sussex, y su linaje est establecido en el Libro de los pares. All se puede seguir la lnea de sus antepasados, que se extiende ininterrumpidamente hasta los das de Canu ro. N i el menor rastto de mezcla mongola aparece en la genealoga, y, cmo se podra haber producido una mezcla semejante en la vieja Inglatetta sajona' Pues Kettick es la forma moderna de Cedric, y aunque esa rama huy a Gales antes de la invasin de los daneses. sus herederos mascul inos se casaron ininterrumpidamente con familias inglesas en las marcas fro nterizas, y siguiero n siendo una lnea pura de los poderosos Cettic de Sussex, casi sajones puros. En cuanto al hombre en s. este defecto de sus ojos, si es que se le puede llamar defecto. es su nica anormalidad. excepto por un ligero y ocasional ceceo de la pronunciacin. Kettick es muy intelectual y un buen compaero, excepto por cierta ftialdad y una indiferencia ms bien cruel que podra servir para enmascarar
J

una naturaleza excremadamente sensible. Refi rindome a su o bservacin. dije con una carcajada:

1501

-Contad persigue lo oscuro y lo msrico como orros hombres persiguen el romance; sus esranredas esrn atestadas de deliciosas pesadillas de todo gnero.
Nuestro anfitrin asinti.

-En ellas enconrrarn cierta cantidad de plaros paladeables: Machen, Poe, Blackwood, Marurin ... Mire, aqu hay un raro bocado: Mirterior horripilanter, del Marqus von Grosse... la edicin aurntica del siglo XVI II.
Taverel examin las estanteras.

-La ficcin ms extraa parece competir con las obras sobre brujera, vud y magIa negra. - Cierto; los hisroriadores y las crnicas a menudo son aburridos; los tejedores de relatos nunca... los maestros, por supuesto. Un sacrificio vud puede
ser descrito de forma tan seca que le arrebatar roda la fantasa, y nos dejar

slo un srdido asesinaro. Admito que pocos escritores de ficcin alcanzan las verdaderas cimas del horror, la mayor parre de su material es demasiado concreto, tiene formas y dimensiones demasiado terrenales. Pero en casos como el

de La caida de la cara Urher de Poe, El rello negro de Machen y La llamada de Cthulhu de Lovecraft, los tres maestros del relaro de horror segn mi opinin, ellecror es arrastrado a reinos oscuros y extemosde la imaginacin. - Pero fjese en esto -continu-, aqu, emparedado entre aquella pesadilla de Huysman yel Cartillo de Ofrantode Walpole, los Cultos Sin Nombre de Von Junze. Este libro le mantiene a uno despierro toda la noche! - Lo he ledo -dijo Taverel- , y estoy convencido de que ese hombre est loco. Leer su obra es co mo conversar con un maniaco, durante un tiempo avanza con una claridad pasmosa, y luego se disipa repentinamente en la vaguedad yen desvaros inconexos. Contad agit la cabeza. - ,Alguna vez ha pensado que puede que fuera su misma cotdura lo que le hiciera escribir de esa fotma? ,Y si no os poner por escrito todo 10 que sabe? y si sus vagas suposiciones son alusiones oscuras y misteriosas, llaves del enigma, pata aquellos que saben' -Pamplinas! --exclam Kirowan-. , Quiere dar a entender que los cultos de pesadilla a los que se refiere Von Jumt sobteviven hasta nuestros das... si es que alguna vez existieron, excepro en el cerebro lleno de brujas de un poeta y fJsofo demente? - No fue el nico que utiliz significados ocultos -contest Conrad-. Si examina varias obras de ciertos poetas, puede encontrar dobles sentidos. Los hombres han tropezado con secretos csmicos en el pasado y han dado indicaciones al mundo a travs de palabras crpticas. ,Recuetdan las alusiones de Von Junzt a una ciudad en el desierto?,Qu opinan de las lneas de Flecker?:

[51 1

"No pasis ms all! Los hombres dicen que todava florece en desiertos

pedregosos una rosa. "Pero sin escarlata en sus hojas... y de cuyo corazn no fluye perfume .. aJguno . "Los hombres pueden eropezar con cosas secreeas, pero Van junze indag profundamenee en los miseerios prohibidos. Fue uno de los pocos hombres, por ejemplo, que poda teer el Necronomicon en la craduccin griega origina!. 1averel se encogi de hombros, y el profesor Kirowan, aunque buf y chup violeneamenee su pipa, no dio ninguna coneeseacin direcea; pues l, al igual que Canead, haba profundizado en la versin laeina del libro, y haba descubierto all cosas que ni siquiera un cientfico de sangre fra podra coneesrar o refutar.

-Bueno --dijo con preseeza-, supongamos que admicimos la a ntigua exiseencia de culcos que giran alrededor de dioses y entidades sin nombre y can espeluznantes como Cehulhu, Yog Sothoeh, Tsaehoggua, Gol-gororh y semejantes. o puedo concebir en modo alguno que superviviemes de dichos culcos acechen en los rincones oscuros del mundo hoy en da. Para nuesera sorpresa, C lemancs comese. Era un hombre airo y delgado, silencioso hasta ser casi taciturno, y sus luc has feroces con la pobreza durante la juveneud haban marcado su rosero confirindole un aspecco que exceda sus aos. Co mo muchos otros artistas, viva una vida literaria clararnente dual, sus novelas de capa y espada le proporcionaban unos ingresos generosos, y su puesco edicorial en La pata hendida le permiea alcanzar una expresin artseica plena. La pata hendida era una revisea de poesa cuyos extravagantes contenidos a menudo haban despertado el asombrado ineers de los creicos conservadores. -Recordar que Van junze hace mencin a un supuesco cuico de Bran --dijo C lemancs, llenando su pipa con una marca especialmeme infame de picadura de eabaco-. Creo que he odo cmo Taverel y useed lo discucan alguna vez. -Deduzco por sus comemarios -replic Kirowan-, que Van junze incluye ese cuJea en canerero eorre los que todava existen. Absurdo. Una vez ms Clemant agie la cabeza. - C uando era un muchacho que se abra camino en cierta universidad, tuve por compaero de habieaci n a un muchac ho can pobre y can ambicioso como yo. Si les dijera su nombre, les sorprendera. Aunque proceda de una antigua familia escocesa de Galloway, obviamenee no perteneca al tipo ario. ) Esro se lo cuento en la ms estricta confianza, como comprendern. Pero mi compaero hablaba en sueos. Empec a escuchar y a unir sus murmullos desarticulados. Y en sus murmuraciones, o hablar por vez primera del a neiguo
[52}

culto al que aluda Van Junzr; y rambin del rey que gobern el Imperio
Oscuro, que fue un renacimiento de otro imperio ms antiguo y ms oscuro

que se remonra a la Edad de Piedra; y de la gran cueva sin nombre donde se erige el Hombre Oscuro, la imagen de Bran Mak Morn, rallada a su semejanza por una mano maestra mientras el gran rey todava viva, y hasta la cual cada adorador de Bran hace su peregrinaje una vez en la vida. S, ese culto vive hoy en da en los descendientes del pueblo de Bran, una corrienre silenciosa y desconocida que fluye en el gran ocano de la vida, esperando que la imagen de piedra del gran Bran respire y se mueva con vida sbira, y salga de la gran cueva
para reconstruir su imperio perdido.

-Y quines consrituyeron el pueblo integrante de aquel imperio? -pregunr Kerrick. -Los pieros -contesr Taverel-, sin duda la gente conocida posreriormente como los pieros salvajes de Galloway fueron predominantemente celras, una
mezcla de elementos galicos, cmricos, aborgenes y posiblemente teutones. Si tomaron su nombre de la raza ms antigua o si prestaron su propio nombre

a aquella raza, esa cuesrin todava esr por decidir. Pero cuando Van Junzr habla de pictos, se refiere especficamenre a los pueblos menudos, morenos y comedores de ajo, de sangre medirerrnea, que llevaron la cultura neolrica a Brirania. Fueron, de hecho, los primeros habirantes del pas, que dieron lugar a los cuenros de esprirus de la rierra y de duendes. -No puedo esrar de acuerdo con esa lrima afirmacin -dijo Contad-o Esas leyendas arribuyen una deformidad y una apariencia inhumana a los personajes. No haba nada en los picros que pudiera suscirar ral horror y repulsin en los pueblos arios. Creo que los medirerrneos fueron precedidos por un ripo monglico, muy inferior en la escala del desarrollo, de donde estos cuentos... -Muy cierro -inrerrumpi Kirowan-, pero dudo que precedieran a los pictos, como los llama, en su llegada a Brirania. Encontramos leyendas de rrasgos y enanos por roda Europa, y me inclino a pensar que ranto los pueblos medirerrneos como los arios trajeron estos relaros consigo desde Europa. Aquellos mongoles primirivos deben de haber sido de aspecro exrremadamente inhumano.

-Al menos -dijo Contad-, aqu hay una porra de slex que un minero encontr en las colinas galesas y que me dio, la cual nunca se ha explicado
satisfactoriamente. Es obvio que no es de fabricacin neoltica ordinaria.

Miren qu pequea es, comparada con la mayor parre de las herramientas de esa poca; es casi como el juguete de un nio; pero es sorprendentemente pesada y sin duda se podra propinar un golpe morral con ella. La dor de
[53]

mango yo mismo, y les sorprendera saber lo difcil que fue darle la forma y el equilibrio correspondientes a la cabeia. Miramos el objero. Estaba bien hecho, pulido en parre como los OtrOs restos del nenlden que haba visto, pero, como dijo ConTad, era extraamente disrinto. Su pequeo tamao era inexplicablemente inquietanre, pues por lo dems no renia la apariencia de un juguete. Evocaba algo tan siniestro como un pual de sacrificio azteca. Conrad haba dado forma al mango de ro ble con rara habilidad, y al tallarlo para que se ajustara a la cabeza, haba conseguido dotarlo de la misma apariencia antinatural que la porra haba tenido. Incluso haba copiado la artesana d e los tiempos primitivos, ajuStando la cabeza en la hendidura del mango con cinta de cuero. -Santo Cielo! - Taverella nz un rorpe mandoble a un adversario imaginario y casi destroz un valioso jarr n Shang-. El instrumento est completamente desequilibrado; tendra que reajusrar todos mis principios de porre y gesro para poder manejarlo. -Djeme verlo -Ketrick tom el objero y juguere con l, intentando dar con el secrero de su manejo adecuado. Al cabo, algo irritado, lo agit y propin un fuerre golpe a un escudo que colgaba en la pared cercana. Va estaba en pie al lado; vi la infernal porra girar en su mano como si fuera una serpiente viva, y el btazo salirse de la trayecroria; o un griro de adverrencia alatmada, y luego lleg la oscuridad con el impacto de la porta contra mi cabeza. Lentamente recuper la conciencia. Primero sent una torpe sensacin de ceguera y de absoluta ptdida de conocimiento respecro a dnde estaba o qu era; luego la difusa comprensin d e vivir y de ser, y de algo duro apretndome las coStillas. Entonces las brumas se aclararon y volv en m por complero. Estaba tumbado de espaldas , bajo algunos arbusros, y la cabeza me palpitaba furiosamente. Mi pelo estaba apelmazado y cuajado de sangre, pues tena el cuero cabelludo abierro. Pero mis ojos descendieron por mi cuerpo y mis extremidades, desnudos excepro por un taparrabos y unas sandalias del mismo material, y no enconn ninguna oua herida. Lo que me apretaba tan incmodamente las costillas era el hacha, sobre el cual haba cado. Un barboteo detestable alcanz mis odos y me aguijone hasta que recuper la conciencia con roda claridad. El ruido se pareca lejanamenre a un id iom a, pero a ning n idioma al que los hombres estn acostumbrados. Sonaba como el siseo repetido de muchas serpientes grandes. Mir a mi alrededor. Vaca en un gran bosque en penumbra. El claro estaba en sombras, asi que incluso durante el da estaba muy oscuro. S, el bosque era oscuro, fro, silencioso, gigantesco y completamente escalofriante. Y mir hacia el claro.
1 54]

Vi una carnicera. Cinco hombres yacan all. .. o al menos. lo que haban sido cinco hombres. Al fijarme en las repugnanres mutilaciones. mi alma se sinti asqueada. Y alrededor de ellos se apiaban las... Cosas. Eran humanas. en ciena manera, aunque no las conslder como [ales. Eran cortas y rechonchas. con cabezas anchas demasiado grandes para sus cuerpos esculidos. Su pelo era serpentino y elstico) sus rostros anchos y cuadrados, con narices chatas. ojos repugnantemente rasgados. una fina hendidura como boca, y orejas puntiagudas. Vesran pieles de animales. como yo. pero sus pieles estaban burdamente curridas. Llevaban pequeos arcos y flechas con punta de slex. y cuchillos y porras de slex. Y conversaban en un idioma tan repugnante como ellos mismos, un idioma siseante y reptiJesco que me llenaba de horror y abo. .
creCImIento.

Oh!, mientras estaba all tumbado sent que los odiaba; mi cerebro arda con furia al rojo blanco. Y entonces record. Habamos cazado. los seis jvenes del Pueblo de la Espada. y habamos vagado hasta perdernos en el bosque macabro que nuesrro pueblo por lo general evitaba. Farigados por la persecucin, nos habamos detenido para descansar; a m se me haba asignado la primera guardia. pues en aquellos das no haba sueo seguro sin un centi nela. La vergenza y el aborrecimiento agitaron roda mi ser. Me haba dormido; haba traicionado a mis camaradas. Y ahora yacan acuchillados y destrozados, sacrificados mientras dorman. por alimaas que nunca se habran atrevido a plantarse delante de ellos en condiciones de igualdad. Yo, Aryara, haba traicionado la confianza depositada en m. S; recordaba. Me haba dormido y en mitad de un sueo de caza, el fuego y las chispas haban estallado en mi cabcza y me haba zambullido en una oscuridad ms profunda, donde no haba sueos. Y ahora llegaba el castigo. Los que se haban deslizado a travs del espeso bosque y me haban dejado sin sentido no se haban derenido para mutilarme. Creyndome muerto. se haban apresurado a hacer su espeluznante trabajo. Ahora puede que se hubieran olvidado de m durante un rato. Yo estaba sentado un poco apartado de los dems, y cuando me golpearon, ca bajo unos arbustos. Peto pronto se acordaran de m. No volvera a cazar. no volvera a bailar en las danzas de la caza. el amor y la guerra. no volvera a ver las chozas de barro del Pueblo de la Espada. Pero no tena ningn deseo de escapar de regreso a mi pueblo. Acaso deba volver cabizbajo con mi historia de infamia y desgracia? Deba or las palabras de desdn que mi tribu me arrojara. ver a las muchachas sealar con dedos despectivos al joven que se qued dormido y traicion a sus camaradas a los cuchillos de las alimaas) Las lgrimas afloraron a mis ojos, y un odio profundo se hinch en mi

155 J

pecho y en mi mente. Nunca podtia blandir la espada que distingua al gue rretO. No podtia ttiunfat sobte enem"igos dignos y motit glotiosamente bajo las flechas de los pictos o las hachas del Pueblo Lobo o el Pueblo del Ro.
Encontrara la muerte bajo una chusma nauseabunda, a la que los picros

haban expulsado haca mucho a sus madrigueras del bosque como si fueran ratas. La rabia furiosa me atenaz y sec mis lgrimas, sustituyndolas por una llamarada salvaje de clera. Si semejantes reptiles iban a ptOvocar mi cada,
hara que fuese una cada recordada mucho tiempo; si es que esas bestias tentan memona.

Avanzando cautelosamente, palp hasta que puse la mano sobre el mango del hacha; luego invoqu a Ilmarinen y me abalanc con un salto de tigre. Y
con un salto de tigre, me encontr entre mis enemigos y aplast un crneo

pequeo como un hombre aplasta la cabeza de una serpiente. Un repentino

clamor de miedo salvaje surgi de mis vctimas, y durante un instante se acer-

catOn tOdendome, lanzando hachazos y pualadas. Un cuchillo desgarr mi pecho, petO no le prest atencin. Una niebla tOja ondul ante mis ojos, y mi
cuerpo y mis miembros se movieron en sintona perfecta con mi cerebro listo

para el combate. Gtuendo, lanzando hachazos y golpeando, fui un tigre entre reptiles. En un instante se retiratOn y huyetOn, dejndome tOdeado de media docena de cuerpos achaparrados. PetO no estaba saciado. Le pisaba los talones al ms alto, cuya cabeza apenas alcanzaba la altura de mi hombtO, y que pareca ser su jefe. Hua por una especie de senda, chillando
como un lagarto monstruoso; cuando estuve casi a la altura de su hombro, se arroj, como una serpiente, entre la maleza. Pero yo era demasiado rpido para

l, y le saqu a rasttas y le hice pedazos de la forma ms sanguinaria. A travs de los bosques vi el camino que intentaba alcanzar; un sendetO que zigzagueaba entre los rboles, casi demasiado estrecho para permitir que lo
recorriera un hombre de tamao normal. Cort la repugnante cabeza de mi

vctima y, cargando con ella en mi mano izquierda, ascend por el sendero de la serpiente, con el hacha enrojecida en la mano. Mientras avanzaba rpidamente a lo largo del camino y la sangre goteaba de la yugular cortada de mi enemigo ante mis pies con cada paso, pens en aquellos a los que persegua. S, los tenamos en poca estima, los cazbamos de da en el bosque por el que merodeaban. Qu nombre se daban a s mismos, nunca lo supimos; pues ninguno de nuestra tribu aprendi jams los malditos silbidos siseantes que utilizaban como idioma; pero los llambamos los Hijos de la Noche. Yen verdad eran cosas nocturnas, pues se deslizaban por las pro
fundidades de los bosques oscuros, y en cubiles subterrneos, aventurndose
[56]

en las colinas slo cuando sus conquisradores dorman. Era por la noche cuando realizaban sus actos infecros; el rpido vuelo de una Aecha con punra de slex o el rapto de un nifio que se haba alejado de la aldea. Pero era ms que aquello lo que les otorgaba su nombre; eran, en verdad , gente de la noche y la oscuridad y de las anriguas sombras infesradas de horrores de eras pasadas. Pues estas criaturas eran muy andguas, y representaban una

poca exci nguida. Antao haban dominado y posedo aquellas tierras, y haban sido obligados a esconderse ya sumirse en la oscuridad por los pictos pequeos, morenos y feroces con qu ienes contendamos ahora. y que los odiaban y aborrecan tan salvajemente co mo nosotros. Los pieros eran distintos de nosotros en su apariencia general, al ser ms

cortos de estarura y m orenos de pelo, ojos y piel , mienrras que n OSOtros ramos alros y poderosos, con pelo amarillo y ojos claros. Pero esraban hechos de nuestro mismo molde, a pesar de todo. Estos Hijos d e la Noche, por el conrrario, no nos parecan humanos) con sus cuerpos deformes y enanos. su piel amarilIenra y sus rosrros repugnanres. S, eran repciles, alimafias. Mi cerebro esruvo a p unro de esrallar de furi a cuand o pens que era con estas alimaas con quienes ten a que saciar mi hacha y perecer. Bah! o hay gloria alguna en marar serpienres o en morir de su picadura. Toda aq uella rabia y aquel feroz disgusro se dirigan hacia los objeros de mi aborrecimiento, y con la neblina roja ondulando anre m, por todos los dioses que conoca jur que iba a provocar tal maranza roja anres de morir que dejara un recuerdo d e horror grabado en las mentes de los supervivienres. Mi pueblo no me honrara, tal era el desprecio que reservaba para los Hijos. Pero los Hijos que dejara vivos me recordaran y se estremeceran. As lo jur, aferrando ferozm enre mi hacha, que era d e bron ce, inserra en una hendidura de mango de roble y arada firmemenre co n cinra de cuero. O delante de m un murmullo repelenre y sibilante, y una pesre vil se filtr hasta m a travs de los rboles, un hedo r humano, pero menos que humano. Al cabo de unos momenros, emerg de las sombras profundas en un gran espacio abierto. Nunca haba visto un poblado de los Hijos. Haba una acumulacin de bvedas de tierra, co n entradas bajas hundidas en el suelo. Y saba, por lo que decan los guerreros viejos, que estos habitculos estaban conectados por pasillos subrerrneos, de forma que el poblado entero era como un hormiguero, o un conjunro de madrigueras de serpienres. Me pregunr si no h abra orros rneles que parrieran bajo el suelo y emergieran a larga disrancia de los poblados. Ante las bvedas se apelotonaba un enorme gr upo de aquellas criaruras, siseando y farfullando a gran velocidad.
[57J

Yo haba acelerado mi ritmo, y ah9ra que ya no estaba a cubierto, corra con

la ligereza de mi raza. Un clamor salvaje surgi de la chusma cuando vieron al vengador, airo, manchado de sangre y con ojos centelleantes, saltar desde el bosque, y yo grit con ferocidad, arroj la cabeza goteante entre ellos y salt como un tigre herido en medio del tropel. Oh, ya no tenan forma de escapar! Podran haberse retirado a sus tneles, pero les habra seguido hasta las mismas en traas del infierno. Saban que deban matarme, y se estrecharon a mi alrededor, con la fuerza de un centenar, para hacerlo. No hubo ninguna llamarada salvaje de gloria en mi mente, tal y como la habra habido si luchara contra enemigos dignos. Pero la antigua locura desenfrenada de mi raza alborotaba mi sangre, yel olor de la sangre y la destruccin llenaba mi olfato.
No s cuntos mat. Slo s que se apiaron alrededor de m en una masa

convulsa y desgarradora, como serpientes alrededor de un lobo, y que ataqu hasta que el filo del hacha se dobl, y el hacha misma se convirti en poco ms que una porra; y aplast crneos, abr cabezas, astill huesos, derram sangre y sesos en un sacrificio rojo a Il-marinen, dios del Pueblo de la Espada. Sangrando por medio centenar de heridas, cegado por una cuchillada que me atravesaba los ojos, sent un cuchillo de slex hundirse profundamente en mi ingle y en el mismo instante una maza me abri el cuero cabelludo. Ca de rodillas pero volv a levantarme tambaleante, y vi en una espesa niebla roja un
crculo de caras que sonrean impdicas con los ojos rasgados. Lanc una cuchillada como ataca un tigre moribundo, y las caras se separaron en un horror rojo.

Mientras me inclinaba, desequilibrado por la furia de mi acometida, una mano con garras me atenaz la garganta y una hoja de pedernal se hundi en
mis costillas y se retorci ponzoosamente. Bajo una lluvia de golpes volv a

caer, pero el hombre del cuchillo estaba detrs de m, y con la mano izquierda
lo encontr y le part el cuello antes de que pudiera escurrirse contorsionn-

dose. Mi vida se esfumaba rpidamente; a travs del siseo y el aullido de los

Hijos, poda or la voz de Il-marinen. Pero una vez ms me alc tercamente, a travs de un autntico torbellino de porras y lanzas. Ya no poda ver a mis enemigos, ni siquiera sumidos en una niebla roja. Pero poda sentir sus golpes y

saba que me rodeaban por todas partes. Afirm los pies, agarr el resbaladizo
mango de mi hacha con ambas manos, e invocando una vez ms a Il-marinen,

levant el hacha y lanc un espantoso golpe final. Y deb de morir de pie, pues
no tuve sensacin de caer; mientras saba, con una ltima emocin de salva[58J

jismo, que mataba, igual que senta los ctneos destrozados bajo mi hacha. La oscuridad lleg con el olvido. Recuper repentinamente el sentido. Estaba medio recostado en un gran silln y Contad me aplicaba agua. La cabeza me dola y una gota de sangre se haba medio secado sobre mi cata. Kirowan, Taverel y C1emants se inclinaban
sobre m, ansiosos, mientras Kerrick se limitaba a permanecer en pie sujeundo

todava el mazo, su rostro aplicado en un gesto de educada perturbacin que sus ojos no mostraba n. Al ver aquellos ojos malditos, una locura roja brot dentro de m. -Vean -estaba diciendo Contad-o Les dije que volvera en s en seguida; slo es un golpe de refiln. Los ha recibido peotes. Se encuentra bien ya, O'Oonnel? Entonces los empuj a un lado, y con un solo gruido profundo de odio me arroj contra Kerrick. Tomado completamente por sorpresa, no tUYO ocasin de defenderse. Mis manos se cerraron sobre su garganta y camos juntos sobre las ruinas de un divn. Los otros gritaron con asombro y hotror y saltaTon para separarnos, o ms bien , para separarme a m de mi vctima, pues los

ojos rasgados de Ketrick ya empezaban a saltar de sus rbitas. -iPor amor de Dios. O'Donnel! -exclam Contad. intentando romper mi presa-o Qu le ha dado ' Ketrick no quiso golpearle; sultele. idiota! Me sent casi abrumado pot una cleta feroz contra aquellos hombres que eran mis amigos. hombres de mi propia tribu, y jur contra ellos y su ceguera, cuando por fin consiguieron apartar mis d edos estranguladores de la garganta de Ketrick. Se sent y catraspe y explo r las matcas azules que mis dedos le haban dejado, mientras yo maldeca enfurecido, casi venciendo los esfuerzos combinados de los cuatro para sujetarme. - iNecios! -gtit-. iSoltadme! iDejadme cumplir con mi deber como hombre de la tribu! Necios ciegos! No me importa el insignificante golpe que me propin, l y los suyos me dieron golpes ms fuertes que se, en eras pasadas. iNecios, est sealado con la marca de la bestia, del reptil , de la alimaa que exterminamos hace siglos! Debo aplastarle, pisotearle, librat al mundo de su maldira contaminacin! As desvari y forceje, y Contad grit entrecortadamenre a Ketrick por encima del hombro: - Vyase, rpido! iHa perdido la cabeza! Est fuera de sus cabales! Aljese de l. Contemplo las antiguas colinas maravillosas y los bosques profundos ms all y me asombro. De alguna forma, aquel golpe del antiguo mazo me devolvi a O[fa poca y otra vida. Mienn3s fu Alyara. no (uve conocimiento de [591

ninguna otra vida. No fue un sueo; fue un pedazo de realidad perdida en el que yo, John O'Donnel, haba vivido y muerto antao, y de regreso al cual fui artasrrado a rravs de los abismos del riempo y el espacio por un golpe casual. El riempo y las eras son slo ruedecillas que no encajan, que giran igno rndose
unas a otras. Ocasionalmente -en ocasiones muy raras!-Ios dientes encajan;

los pedazos del plano se unen momentneamente y proporcionan a los hombres difusos vistazos ms all del velo de esta cegueta cotidiana que llamamos realidad. Soy John O'Donnel y fui Atyata, que sofi con sueos de la gloria guerrera y la gloria de la caza y la gloria de los fesrines, y que muri sobre el rojo montn de sus vctimas en alguna era perdida. Pero, en qu era y dnde? A esto ltimo puedo dar respuesta. Las montaas y los ros cambian sus
contornos; los paisajes se alteran; pero las colinas mucho menos. Las miro

ahora y las recuerdo, no slo con los ojos de John O ' Donnel, sino con los ojos de Aryara. Apenas han cambiado. Slo el gran bosque se ha encogido y menguado yen muchos, en demasiados sitios, ha desaparecido por completo. Pero aqu, en esras mismas colinas, Aryara vivi y luch y am, y en aquel bosque de ms all, muri. Kirowan se equivocaba. Los pieros pequeos, feroces y morenos no fueron los primeros habirantes de las Islas. Hubo arras seres antes que ellos; s, los Hijos de la Noche. Leyendas; pues los Hijos no nos eran desconocidos cuando llegamos a lo que es ahora la isla de Britania. Los habamos
visto antes, en pocas anteriores. Ya tenamos nuestros mitos sobre ellos. Pero nos los encontramos en Brirania. Los pieras tampoco los haban exterminado

por completo. y los pieros tampoco nos haban precedido por muchos siglos, como cree la mayora. Los empujamos a medida que llegamos, en aquella larga corriente procedente del Este. Yo, Aryara, conoc viejos que haban parricipado en aquel viaje de siglos; que haban sido cargados en brazos de mujeres de pelo amarillo durante millas incontables de bosque y llanura, y que de jvenes haban caminado en la vanguardia de los invasores. En cuanto a la poca, no puedo precisa rlo. Pero yo, Aryara, fui seguramente un ario y mi pueblo fueron los arios, miembros de una de las mil migraciones desconocidas y no recordadas que diseminaron las rribus de ojos azules y pelo amarillo por todo el mundo. Los celtas no fueron los primeros en llegar a Europa occidental. Yo, Aryara, tena la misma sangre y apariencia que los
hombres que saquearon Roma, pero la ma era una estirpe mucho ms anti-

gua. Del idioma que hablaba no queda ningn eco en la mente consciente de John O'Donnel, pero saba que la lengua de Aryara era para los antiguos celtas como el celra antiguo para el galico moderno.
[601

TI-marinen! Record el dios que invoqu, el dios antiqusimo que trabajaba los metales; el bronce, por aquel entonces. Pues II-marinen era uno de los dioses bsicos de los arios, del cual surgie ron muchos dioses; y fue Wieland y VuIcan en las edades del hierro. Pero para Aryara era II-marinen . Aryara perteneca a una de muchas tribus y muchas corrientes. El Pueb lo de la Espada no fue el nico que vino a poblar Britania. El Pueblo del Ro lleg antes que nosotros, y el Pueblo del Lobo lleg ms tarde. Pero eran arios como nosotros, de ojos claros, altos y rubios. Luchamos con ellos, porque las va rias corrientes de arios siempre han luchado las unas contra las otras, igual que los aqueos combatieron a los dorios, igual que los celtas y los germnicos se cortaron las gargantas unos a o rros; s, de la misma manera que los helenos y los persas, que haban sido un solo pueblo perteneciente la misma corriente, se dividi eron en dos ca minos distintos durante el largo viaje, y siglos despus se encontraron e inundaron de sangre Grecia y Asia Meno r. Comprendan que todo estO yo no lo saba como Aryara. Yo, Aryara, no saba nada de los desplazamientos a lo largo de todo el mundo de mi raza. Saba slo que mi pueblo era de conquistadores, que un siglo antes mis antepasados haba n habitado en las grandes llanuras del este, llanuras que hervan de gentes feroces, de pelo amarillo y ojos claros como yo mismo; que mis antepasados haban venido hacia el oeste en una gran corriente; y que en aquella corriente, cuando los ho mbres de mi tribu encontraban uibus de o tras razas, las pisoteaban y las destruan, y cuando encontraban a otros pueblos de pelo amarillo y ojos claros, de corrientes ms antiguas o ms nuevas, luchaban salvaje e implacablemente, segn la costumbre antigua e ilgica del pueblo ario. Esto lo saba Aryara, yyo, )ohn O' Donnel, que s mucho ms y mucho menos de lo que yo, Aryara, saba, he combinado el conocimiento de estos yos separados y he llegado a conclusiones que sorprenderan a muchos cientficos e historiadores notables. Sin embargo , este hecho es bien conocido: los arios se deterioran rpidamente en vidas sedentarias y pacficas. Su existencia ap ropiada es la nmada; cuando se establecen en una existencia agraria, asfaltan el camino de su ruina; y cuando se encierran en las murallas d e la ciudad, sellan su destino. iOh! , yo, Aryara, recuerdo los relatos de los ancianos; cmo los Hijos de la Espada, en aquella larga migraci n, encontraron aldeas de gentes de piel blanca y pelo amarillo que haban emigrado hacia el oeste siglos antes y que haban abandonado la vida vagabunda para habirar entre los pueblos morenos comedores de ajos y para ganarse el sustento con el suelo. Y los ancianos contaban lo blandos y dbiles que eran , y lo fcilmente que caan ante las hojas de bronce del Pueblo de la Espada.
[6 1]

Mirad: no es( la historia entera de los Hijos de Arian descrica en esa~ lneas? Mirad, qu rpidamente siguieron los persas a los medas; los griegos, a los persas; los romanos, a los griegos; y los germnicos, a los romanos. S, y los nrdicos siguieron a las tribus germnicas cuando se volvieron blandos tras aproximadamente un siglo de paz yacio, y los despojaron de los despojos que haban romado en las tierras del sur. Pero debo hablar de Ketrick. Ja, el pelo se eriza ante semejante atavismo, s! Era una regresin de la especie; pero de la especie que hace que el vello de mi nuca se erice a la simple mencin de su nombre. No era la limpia descendencia de un chino o un mongol de tiempos recientes. Los daneses expulsaron a sus antepasados a las colinas de Gales; iY all, en qu siglo medieval, y de qu forma infecta aquella maldita mancha aborigen se deslizara en la sangre sajona de la estirpe celta, para yacer adormecida tanto tiempo! Los galeses celtas no se emparejaron con los Hijos, como tampoco lo hicieron los pieros. Pero debi de haber supervivientes, alimaas acechando en aquellas colinas macabras, que sobrevivieron a su poca y su tiempo. En los dias de Aryara, ya apenas eran humanos. Qu efecros debieron de tener sobre aquella raza mil aos de regresin? Qu ser infecro se desliz en el castillo Kerrick en alguna noche olvidada, o surgi del barro para raptar a alguna mujer de la estirpe, llevndosela a las colinas? Semejante idea provoca la repulsin. Pero algo s: deba de haber supervivientes de aquella poca sucia y reptilesca cuando los Kerrick llegaron a Gales. Puede que rodava los haya. Pero este nio sustituto de arra, este vstago de la oscuridad abandonado, este horror que lleva el noble nombre de Ketrick, tiene grabada la marca de la serpiente, y hasta que sea destruido no conocer el reposo. Ahora que s lo que es, s que contamina el aire limpio y deja la baba de la serpiente sobre la tierra verde. El sonido de su voz siseante y balbuciente me llena de un horror espeluznante y la visin de sus ojos rasgados me inspira una furia asesina. Pues yo procedo de una raza soberbia, y alguien como l es un insulto y una amenaza con(inua, como una serpien(e bajo el pie. La ma es una raza soberana, aunque ahora se haya degradado y haya cado en la decadencia por la mezcla continua con las razas conquistadas. Las oleadas de sangre extranjera han teido mi pelo de negro y han oscurecido mi piel, pero todava tengo la estatura seorial y los ojos azules de un ario real. y como mis antepasados, como yo, Aryata, destru la basura que se agitaba bajo nuestros tacones, tambin yo, ]ohn O'Donnel, exterminar la cosa teptilesca, el monstruo nacido de la mancha serpentina que durmi tanto tiempo en las limpias venas sajonas sin que nadie lo sospechara, aniquilar los vestigios
[62 J

de las cosas-serpiente dejados para provocar a los Hijos de Arian. Di cen que el golpe que tecib afect a mi cerebro; s que lo nico que hizo fue abrirme los ojos. Mi antiguo enemigo camina a menudo so lo por los pramos, atrado, aunque puede que no lo sepa, por ansias ancestrales. Y en uno de esos paseos solitarios lo encontrar, y cuando lo encuentre, romper su suelo cueHo con mis manos, igual que yo, Aryara, romp los cuellos de las sucias criaruras de la noche hace tanto, tanto tiempo. Luego pueden lleva rme y partirme el cuello al extremo de una cuerda si quieren. Yo no estoy ciego, si mis amigos s lo esrn. Y ante el juicio del viejo dios ario, si no ante los ojos cegados de los hombres, habr sido fiel a mi tribu .

[631

LOS DIOSES DE BAL-SAGOTH

THE

Guos OF BAL- SAGOTH

[Weir Tales. ocrubre, 1931]

l. Acero en

la tormenta

El relmpago deslumb r los ojos de Turlogh O ' Brien y sus pies resbalaron sobre un charco de sangre m ientras se diriga tambaleante hacia la oscilante cubierta. El enrrechocar del acero rivalizaba con el esrruendo del trueno, y los griros de muene atravesaban el rugido de las olas y el viento. El incesante parpadeo del relmpago destellaba sobre los cadveres que se desparramaban enrojecidos y sobre las gigantescas figuras cornudas que rugan y golpeaban como inmensos demonios salidos de la rormenta de medianoche, con la gran proa en forma de pico cernindose sobre ellos. La maniobra era rpida y desesperada; bajo la iluminacin momentnea una feroz cara barbuda resplandeci ante Turlogh . y su veloz hacha centelle, panindola hasra el mentn . En la breve y complera negrura que sigui al relmpago, un golpe invisible arranc el casco de Turlogh de su cabeza y l respondi ciegamente. sintiendo cmo su hacha se hunda en la carne. y oyendo a un hombre aullar. U na vez ms esrallaron los fuegos en los cielos furiosos. mosrrando al galico el crculo de rostros salvajes, el cetco de acero resplandeciente que le rodeaba. Con la espalda conrra el mstil principal, Turlogh esquiv y atac; entonces, a travs de la locura de la refriega reson una fu ene voz. yen un instante relampagueante el galico atisb una figura gigante, un rostro extraamente familiar. Luego. el mundo se sumi en una negrura pintada de fuego. La conciencia regres lemamente. Turlogh percibi en primer lugar un movimiento oscilante. como si se meciera, que afectaha a roda su cuerpo y que no poda evitar. Luego una palpitacin sorda en la cabeza le atorment y quiso
[65]

llevarse las manos a ella. Fue entonces cuando se di o cuenta de que estaba atado de pies y m anos, lo cual no era una experiencia completamente nueva. Al aclarrsele la vista, descubri que estaba atado al mstil de! drag n cuyos guerreros le haban derribado. No entenda por qu le haban perdonado, pues si le conodan lo ms mnimo deban de saber que era un forajido, un proscrito de su propio clan , que no pagara rescate ni para salvarle de los pozos del Infierno. El viento haba disminuido en gran medida, pero el mar esraba encrespado, lo cual agiraba e! barco como una as tilla, hundindolo en abismos profundos para despus levantarlo sobre cresras espumeantes. U na luna plateada y redonda, que asomaba a rravs de nubes desgarradas, iluminaba el oleaje furioso. El galico, criado en la salvaje costa oeste de Irlanda, saba que el barco serpiente estaba tocado. Lo notaba po r la forma en que se mova torpemente, hundindose en la espuma, escorndose con el impulso de las olas. No era de extraar, la tem pestad que haba estado asolando aquellas aguas sureas haba basrado para daar incluso una nave tan rec ia como las que co nsrruan estos vikingos. El mismo vendaval haba atrapado al baje! francs en e! que Turlogh iba como pasajero, aparrndolo de su rumbo y llevndolo hacia el sur. Los das y las noches haban sido un caos ciego y aullante en el q ue e! barco haba sido vapuleado, mientras volaba como un pjaro herido delante de la tormenta. Y en mitad del castigo de la tempestad, una proa con forma de pico se haba cernido sobre la popa de la nave, ms baja y m s ancha, y los gatfios se haban hundido en ella. Sin duda aquellos n tdicos eran lobos y el ansia de sangte que atda en sus corazones no era hum ano. Baj o el terror y el esrrpito de la tormenta, saltaron aullando al abo rdaje, y mienrras los cielos embravecidos arrojaban toda su clera sobte ellos, y cada golpe de las aguas frenticas amenazaba con engullir a ambos barcos, aquellos lobos de mar saciaron su furia hasta hartatse; etan ve rdaderos hijos del mar, cuya rabia salvaje reverberaba en sus abultad os pechos. Hab a sido una masacre, ms que un combate; el celta era el nico hombre capaz de luchar a bordo del barco condenado; y ahora recordaba la exrraa famili aridad de la cara que haba arisbado justo antes de que le ., . dern'baran. Q men ... , -iTe saludo, mi valiente dalcasiano, hada mucho que no nos veamos! Turlogh mir al hombre que tena delame, con los pies firmemente anclados sobre la cubierra. Tena una enorme estarura, pues era al menos media cabeza ms airo que Turlogh, que alcanzaba de sobra ms de seis pies. Sus piernas eran como columnas, sus brazos como si estuvieran hechos de roble y hierro. Su barba era de un oro quebradizo, semejante al de los brazaletes que
[GGj

llevaba. Una camisa de malla reforzaba su apariencia blica, al igual que e! casco con cuernos pareca incrementar su estatura. Pero no haba ira en los tranquilos ojos grises que miraban con calma a los ojos azules e incandescentes de! galico. -Athe!stane, e! sajn' -S... han pasado muchos das desde que me diste esto -e! gigante seal una fina cicatriz blanca sobre su sien-o Parecemos condenados a enContrarnos en noches de furia; primero cruzamos los aceros la noche que quemaste e! skal/i de Thorfel. Luego ca ante tu hacha y me salvaste de los pictos de Brogar... e! nico entre todos los que seguan a Thotfel. Esra noche fui yo quien re derrib a tI. Toc la gtan espada para dos manos atada a sus hombros, y Turlogh maldijo. -No, no me injuries -dijo Athe!srane con expresin dolorida-, podra haberte matado en e! fragor de la baralla; te golpe con lo plano, pero como s que los irlandeses tenis el crneo duro, golpe con ambas manos. Llevas horas sin senrido. Lodbrog te habra matado con e! resto de la tripulacin de! mercante, pero yo reclam tu vida. Pero los vikingos slo aceptaron perdonarte con la condicin de que ests atado al mstil. Te conocen de antao. - Dnde estamos? -No me preguntes. La tormenra nos ha alejado de nuestro tumbo. Nos dirigamos a saquear las costas de Espaa. Cuando el azat nos hizo enconttarnos con vuestro barco, por supuesto que aprovechamos la oportunidad, pero sacamos escaso born. Ahora nos dejamos llevar por la deriva, sin saber adnde vamos. El timn est roto y el barco enrero est tocado. Por lo que s, podramos dirigirnos al mismo confn de! mundo. Jura unirte a nOsotros y te soltar. -Juro unirme a las huestes del Infierno! -gru Turlogh-. Prefiero hundirme con e! barco y dormir eternamente bajo las aguas verdes, atado a este mstil. Slo me arrepienro de no poder enviar ms lobos marinos a unirse al cenrenar que ya he enviado al Purgatorio! -Bueno, bueno -dijo Athe!stane con tolerancia- , un hombre tiene que comer... mita... re solrar las manos como mnimo... ahota, hinca los dienres en esra rajada de carne. Turlogh inclin la cabeza hacia la gtan tajada y la desgarr con voracidad. El sajn le conrempl un insranre, y luego se alej. Un hombre extrao, teflexion Turlogh, este sajn renegado que cazaba con la manada de lobos de! norte, un guerreto salvaje en la batalla, pero con rasrros de nobleza en su constitucin que le distinguan de los hombres con quienes se asociaba. La nave cabece ciegamente duranre' toda la noche, y Athelstane, que
[67J

regres con un gran cuerno de cerveza espumeante, subray el hecho de que las nubes volvan a reunirse, oscureciendo el rosrro furioso del mar. Dej las manos del galico desaradas, pero Turlogh segua amarrado al mstil con firmeza po r las cuerdas que le rodeaban las piernas y el cuerpo. Los piraras no presraban arencin a su prisionero ; esraban demasiado ocupados impidiendo que su nave murilada se fuera a pique. Por ltimo Turlogh crey or de vez en cuando un rugido profundo por encima del esrrpito de las olas. Fue creciendo en volumen, y cuando los odos duros de los nrdicos lo oyeron, el barco salt como un caballo espoleado, con todos sus rabiones tensos. Como po r arte de magia las nubes, iluminndose con el amanecer, se apartaron a ambos lados, mostrando una desolacin de aguas grises y agiradas, y una larga muralla de olas que rompan jusro enfrente. Ms all de la furia espumeante de los arrecifes se adivinaba la rierra, aparentemente una isla. El rugido creci hasta alcanzar pro porciones ensordecedoras, y el barco, atrapado en la violencia de la marea, se lanz de cabeza hacia su fin . Turlogh vio a Lodbrog esforzndose, su larga barba flotando al viento mientras alzaba los puos y vociferaba rdenes fUtiles. Athelstane lleg corriendo a travs de la cubierta. -Todos tendremos pocas posibilidades -gru mientras cortaba las ligaduras del galico-, pero t tendrs tantas como el resro... Turlogh se puso en pie de un salro, libre. -Dnde est mi hacha? -En el armero. Pero por la sangre de Thor, ho mbre -se maravill el gran sajn- , no querrs cargar con peso ahora... Turlogh haba agarrado el hacha y la co nfianza fluy como el vino a travs de sus venas al notar el tacto familiar del mango delgado y grcil. Su hacha formaba parte de l tanro como su mano derecha; si deba morir, deseaba morir con ella en la mano. Rpidamente la desliz en su cinto. Le haban despojado de toda su armadura cuando le capturaron . -Hay riburones en estas aguas -dijo Athelsrane, preparndose para quitarse la cota de malla-o Si tenemos que nadar... El barco choc dando un golpe que parti sus mstiles e hizo aicos su proa como si fuera de cristal. Su pico de dragn se elev en el aire y los hombres rodaron como bolos y cayeron desde su cubierta inclinada. Durante un momento el barco permaneci inmvil , tembloroso como si estuviera vivo, luego resbal sobre el arrecife invisible y se hundi en una cortina cegadora de espuma. Turlogh haba abandonado la cubierta lanzndose en una zambullida lejana que le puso a salvo. Emergi en mitad del tumulro, combati las aguas
[68]

durante un momento enloquecido, y luego agarr unos restos que las olas haban sacado a flote. Mientras suba gateando, una forma choc contra l y volvi a hundirse. Turlogh meti el brazo bajo el agua, agarr el cima de una espada y subi al hombre a su improvisada balsa. En un instante haba reconocido al sajn, Athelstane, todava lastrado por la armadura que no haba tenido tiempo de quitarse. El hombre pareca aturdido. Estaba exnime, con las extremidades colgando. Turlogh recordara aquel viaje a rravs de las olas como una pesadilla carica. La marea los sacudi, arrojando su frgil navo hacia las profundidades, y luego lanzndolos hasta los cielos. No haba nada que hacer excepto agarrarse y confiar en la suerre. y Turlogh se agarr, sujetando al sajn con una mano y la balsa con la otra, mientras le pareca que los dedos se le partan por el esfuerzo. Una y otra vez estuvieron a punto de ser sumergidos; de pronto, por algn milagro, estuvieron a salvo, flotando en aguas relativamente tranquilas, y Turlogh vio una delgada aleta corrando la superficie a una yarda de distancia. Desapareci en un remolino de agua, y Turlogh tom su hacha y atac. Las aguas se tieron de rojo instantneamente y la embestida de unas formas sinuosas hizo que el navo se balanceara. Mientras los tiburones destrozaban a su hermano, Turlogh, remando con las manos, llev la burda balsa hacia la orilla hasta que pudo semir el fondo. Camin hasta la playa, medio cargando con el sajn; luego, a pesar de su vigor de hierro, Turlogh 'Brien se desplom, exhausto, y no tard en quedarse profundameme dormido.

2. Dioses del Abismo

Turlogh no durmi mucho. Cuando desperr, el sol acababa de salir sobre el horizonte marino. El galico se levant, sintindose tan recuperado como si hubiera dormido la noche entera, y mir a su alrededor. La ancha playa blanca ascenda en pendiente suave desde el agua hasta un rrecho ondulame de rboles gigantescos. All no pareca que hubiera maleza, pero los inmensos troncos estaban tan juntos que su vista no consigui penetrar en la selva. Athelstane
estaba en pie a cierta distancia sobre una franja de arena que se introduca en el

mar. El enorme sajn se apoyaba en su gran espada y miraba hacia los arrecifes. Desperdigadas por la playa yacan las figuras rgidas que el mar haba llevado hasta la orilla. Un repemino gruido de satisfaccin brot de labios de Turlogh. A sus mismos pies haba un regalo de los dioses; un vikingo yaca muerto, con su armadura completa, que inclua el casco y la cota de malla que
[69]

no haba tenido tiempo de quitatse cuando el bateo se fue a pique, y Tutlogh vio que etan los suyos. Incluso el ligero escudo tedondo atado a la espalda del ntdico era el suyo. Tutlogh apenas se par a preguntarse cmo haban acabado rodas sus arreos en posesin de un solo hombre, y rpidamente desvisti al muerto y se puso el casco liso y redondo y la cota de malla negra. As protegido cruz la playa hacia Athelstane, los ojos centelleando de forma poco
amistosa.

El sajn se volvi cuando se aproxim a l. -Te saludo, galico -le recibi-o Somos los nicos que quedamos vivos de todos los que bamos embarcados con Lodbrog. El mar verde y hambriento se los ha bebido a rodas. iTe debo la vida, por Thor! Con el peso de mi malla, y con el golpe en la cabeza que me di con la borda, habra sido comida para los tiburones con toda seguridad, de no ser por ti. Ahora parece un sueo. -T me salvaste la vida -gru Tutlogh-, y yo te la salv a ti. Ahora la deuda est pagada, las cuentas estn saldadas, as que levanta la espada y pongamos fin a esro. Athelstane se qued mirndole. '0 eseas 1 har conmigo. ~.pDI que.... ~ ue.... ., "'Q" ~~ tiC -Aborrezco a tu raza como aborrezco a Satans! -rugi el galico, con un tinte de locura en sus ojos incandescentes-o iTus lobos han saqueado a mi pueblo durante quinientos aos! Las ruinas humeantes de las tietras del sur, los mates de sangte derramada, reclaman venganza! Los gritos de un millat de muchachas violadas resuenan en mis odos, da y noche! Ojal el Norte tuviera un solo pecho para que mi hacha lo hendiera! -Pero yo no soy nrdico -tron el gigante, molesro. -Mayor vergenza para ti, renegado -dijo delirante el enloquecido galico-. Defindete si no quieres que te aniquile a sangre fra! -No hago esro por gusto -protest Athelstane, levantando su poderosa hoja, sus ojos grises serios, pero sin revelar temor-o Los hombres dicen la verdad cuando dicen que la locura anida en ti. Las palabras cesaron cuando los hombres se prepararon para entrar en accin monferamente. El galico se aproxim a su enemigo, agazapndose como una pantera, los ojos centelleantes. El sajn esper la embestida, los pies firmemente separados, la espada sujeta en alto con ambas manos. Eran el hacha y el escudo de Tutlogh contra la espada para dos manos de Athelstane, en un duelo donde un solo golpe podra acabar con cada uno de ellos. Como dos grandes bestias de la selva, jugaron su juego mortfero y sigiloso, y entonces... Mientras los msculos de Turlogh se tensaban para el salto de la muerte, un tetrible sonido desgatr el silencio! Ambos hombres se sobresaltaron y
[70]

retrocedieron. Desde las profundidades del bosque que tenan a sus espaldas llegaba un chillido inhumano y espeluznante. Agudo, pero de gran volumen, se elevaba cada vez ms intenso hasta que muri en su nota ms alta, como el triunfo de un demonio, como el griro de algn ogro atroz regodendose sobre su presa humana. -iSangre de Thor! -tartamude el sajn, dejando caer la punta de su espada-o Qu ha sido eso? Turlogh agit la cabeza. Incluso sus nervios de acero estaban un tanto afectados. -Algn demonio del bosque. Esto es una tierra extraa en un mar extrao. Puede que el mismo Satans reine aqu y que esto sea la puerta del Infierno. Athelstane mir inseguro. Era ms pagano que cristiano, y sus diablos eran diablos brbaros. Pero no eran menos macabros por ello. -Bueno -dijo--, olvidemos nuestra disputa hasta que veamos qu puede ser. Dos espadas son mejores que una, sea contra un hombre o contra un diablo... Un chillido salvaje le interrumpi. Esta vez era una voz humana, que helaba la sangre por su terror y su desesperacin. Al mismo tiempo lleg el rpido repiqueteo de pies y el torpe roce de un cuerpo pesado entre los rboles. Los guerreros se giraron hacia el sonido, y de las sombras profundas sali corriendo una mujer medio desnuda como una hoja blanca arrastrada por el viento. Su pelo suelto flua como una llama de oro detrs de ella, sus blancas extremidades relampagueaban bajo el sol de la maana, sus ojos centelleaban con terror frentico. Y detrs de ella... Incluso a Turlogh se le pusieron los pelos de punta. La cosa que persegua a la muchacha no era ni hombre ni bestia. Su forma era como la de un pjaro, pero un pjaro como no se ha visto en el resto del mundo desde hace muchas eras. Se alzaba hasta unos doce pies de altura, y su maligna cabeza con los perversos ojos rojos y su cruel pico curvo, era tan grande como la cabeza de un caballo. El cuello largo y curvo era ms grueso que el muslo de un hombre y los enormes pies con garras podran haber apresado a la mujer como un guila apresa un gornon. Todo esto lo vio Turlogh en una mirada, mientras saltaba entre el monstruo y su presa, que se derrumb con un grito sobre la playa. Aquello se irgui sobre l como una montaa de muerte, y el maligno pico cay como una flecha, mellando el escudo que haba levantado y haciendo que se tambaleara con el , impacto. El atac en el mismo instante, pero el afilado hacha se hundi sin hacer dao en un colchn de plumas puntiagudas. Una vez ms, el pico relampague y su salto lateral le salv la vida por un pelo. Y entonces Athelstane lleg corriendo y, fijando firmemente sus pies, gir su enorme espada con
l71]

ambas manos y con to das sus fuerzas. La po derosa hoja cort una de las patas patecidas a tboles bajo la rodilla, y con un chirrido repugnante, el monstruo cay d e costado, aleteando salvajemente con sus cortas alas pesadas. Turlogh hundi el pincho de su hacha en medio de los ojos feroces y el pjaro gigantesco dio una patada convulsiva y se qued inmvil. -iSangre de Thor! -Los ojos grises de Arhelsrane centelleaban con el ansia de la baralla-. En verdad hemos llegado al confn del mundo... -Vigila el bosque por si viniera otro -replic Turlogh, volvindose hacia la mujer que se haba puesto en pie y jadeaba, los ojos abiertos de aso mbro. Era un ejemplar esplndido y joven, alta, de miembros esbeltos, delgada y bien fo rmada. Su nico atavo era un pedazo simple de seda que colgaba descuidadamente entre sus caderas. Pero aunque la escasez de ropa sugera el salvajismo, su piel era de un blanco nevado, su pelo suelto del oro ms puro, y sus ojos grises. Por fin habl apresuradamente, tartamudeando, en la lengua de los nrdicos, como si no la hubiera hablado en aos. - ,Quines... ' , Quines sois, hom bres' De dnde vens' Qu hacis en la Isla de los Dioses? -iSangre de Thor! -murmur el sajn-oiEs de nuestra propia especie! -iNo de la mia' - replic Turlogh, incapaz incluso en un momento as de olvidar su odio hacia la gente del Norte. La muchacha los mir con curiosidad. - El mundo debe de haber cambiado mucho desde que lo abandon -dijo, evidentemente con pleno control de s misma una vez ms-o Si no, por qu iban a cazar juntos el lobo y el toro salvaje' Po r tu pelo negro, veo que eres galico, y r, grandulln, rienes un matiz en tu ace nto que no puede ser ms que saj n. - Somos dos proscritos --co ntest Turlogh- . , Ves los hombres muertos que llenan la playa?Eran la tripulacin del dragn que nos trajo hasta aq u, impulsado por la tormenta. Esre hombre, Athelsrane, anrao de Wessex, era espadachn en ese barco y yo era cautivo. Soy Turlogh Dubh , antao jefe del Clan na
O 'Brien. Quin eres t y qu tierra es sta?

- Esra es la tierra ms antigua del mundo --COntest la muchacha- oRoma, Egipto y Caray son co mo infantes a su lado. Yo soy Brunilda, hija del hijo de Rane Thorfin, de las Orcadas, y hasta hace unos das reina de este antiguo
remo.

Turlogh mir inseguro a Athelstane. Aquello sonaba a brujera. -Despus de lo que acabamos de ver - murmur el gigante- estoy dispuesto a creer cualquier cosa. Pero, , de verdad que eres la hija raptada al hij o de Rane Thorfin?
172]

-Sl -grit la muchacha-o Lo soy! Me raptaron cuando Tostig el Loco saque las Orcadas y quem las posesiones de Rane en ausencia de su seor... -y despus Tostig desapareci de la faz de la tierra... O del mar! -interrumpi Athelstane-. En verdad era un loco. Navegu con l en una incursin
martima hace muchos aos, cuando apenas era un muchacho.

-y su locura me desrerr a esta isla -contest Brunilda-, pues despus de que hubo saqueado las costas de Inglaterra, el fuego de su cerebro le condujo a mares desconocidos; al sur y cada vez ms al sur hasta que incluso los lobos feroces que gobernaba empezaron a murmurar. Entonces una tormenta nos condujo hasta estos arrecifes, aunque desde otra direccin, y destrozaron el dragn igual que el vuestro qued destrozado anoche. Tostig y todos sus hombres fuertes perecieron en las olas, pero yo me aferr a los restos del naufragio y un capricho de los dioses me artoj a la playa, medio muerta. Tena quince aos. Eso fue hace diez aos. Encontr un pueblo extrao y terrible que habitaba aqu, un pueblo de piel morena que conoca muchos secretos oscuros de la magia. Me encontraran sin sentido en la playa y, debido a que era la primera mujer blanca que jams haban visto, sus sacerdotes proclamaron que era una diosa que les haba entregado el mar, al cual adoran. As que me metieron en el templo con

el resto de sus curiosos dioses y me prestaron reverencia. Y su sumo sacerdote, el viejo Cachan, maldito sea su nombre!, me ense muchas cosas extraas y
terribles. Pronto aprend su idioma y buena parte de los misterios interiores de sus sacerdotes. Y a medida que fui alcanzando la edad adulta, el deseo del poder se agit dentro de m; pues las gentes del Norte estn hechas para gobernar a los pueblos del mundo, y no es propio de la hija de un rey del mar sentarse sumisamente en un templo y aceptar las ofrendas de frutas, flores y
sacrificios humanos!

Se detuvo un momento, con los ojos centelleantes. En verdad, pareca digna hija de la feroz raza a la que afirmaba pertenecer. -Bueno -continu-, hubo uno que me am, Kotar, un joven jefe. Con l maquin y por ltimo me levant y me deshice del yugo del viejo Gothan. iFue
una poca brutal de maquinaciones y contra-maquinaciones, intrigas, rebeliones y matanzas sangrientas! Los hombres y las mujeres murieron corno moscas

y las calles de Bal-Sagoth se inundaron de rojo... ipero al final triunfamos, Kotar y yo! La dinasta de Angar toc a su fin en una noche de sangre y furia y yo rein suprema en la Isla de los Dioses, reina y diosa! Se haba estirado hasta su mxima altura, su hermoso rostro iluminado por el orgullo feroz, su pecho hinchndose. Turlogh se senta a la vez fascinado y repelido. Haba visto subir y caer a los' gobernantes, y entre las lneas de su
[73]

breve relato haba podido leer el derramamiento de sangre y la matanza, la crueldad y la traicin, comprendiendo la crueldad esencial de esta muchachamUJer. -Pero si eras la reina -pregunt-, cmo es que ahora te encontramos perseguida en los bosques de tus dominios por este monstruo, como una esclava a la fuga? Brunilda se mordi los labios y la furia hizo que sus mejillas enrojecieran. -Qu es lo que hace caer a todas las mujeres, cualquiera que sea su posicin? Confi en un hombre, Kotar, mi amante, con quien compart mi gobierno. El me traicion; despus de que le llev hasta el poder supremo en el reino, el siguiente al mo, descubr que haca la corte en secreto a otra muchacha. Los hice matar a ambos! Turlogh sonri con frialdad. -Eres una verdadera Brunilda! Y entonces qu? ~Kotar era amado por el pueblo. El viejo Gothan provoc una revuelta. Comet mi mayor error cuando dej que ese viejo viviera. Pero no me atrev a matarle. Bueno, Gothan se levant contra m, igual que yo me haba levanrado contra l, y los guerreros se rebelaron, matando a quienes eran fieles a m. A m me tomaron prisionera pero no se atrevieron a matarme; pues al fin y al cabo era una diosa, segn crean. As que antes del alba, temiendo que el pueblo cambiara de idea una vez ms y me devolviera al poder, Gothan hizo que me llevaran a la laguna que separa esta parte de la isla de la otra. Los sacerdotes cruzaron la laguna remando y me dejaron aqu, desnuda e indefensa, abandonada a mi destino. -Y el destino era... esto? -Athelstane roc el enorme cadver con el pie. Brunilda se estremeci. -Hace muchas eras abundaban esros monstruos en la isla, segn cuentan las leyendas. Hacan la guerra contra el pueblo de Bal-Sagoth y los devoraban por centenares. Pero por fin fueron todos exterminados en la parte principal de la isla, y a este lado de la laguna murieron todos excepro ste, que ha morado aqu duranre siglos. En los viejos tiempos vinieron huestes de hombres a buscarle, pero era el mayor de los pjaros-diablo y mat a rodas los que lucharon contra l. As que los sacerdotes lo convirtieron en dios y le cedieron esta parte de la isla. Aqu no viene nadie excepto los que son trados en sacrificio... como yo. No puede llegar hasta la parte principal de la isla porque la laguna est infestada de grandes tiburones que le haran pedazos incluso a l. Durante un tiempo lo elud, deslizndome entre los rboles, pero por fin me descubri... y ya conocis el resto. Os debo la vida. Ahora qu vais a hacer conmigo?
[74)

Athelstane mir a Turlogh y Turlogh se encogi de hombros. ~Qu podemos hacer, excepto morirnos de hambre en este bosque? -Yo os lo dir! -la muchacha grit con voz cantarina, sus ojos centelleando de nuevo por los rpidos procesos de su gil cerebro-o Existe una antigua leyenda entre esta gente: que hombres de voluntad de hierro saldrn del mar y la ciudad de Bal-Sagoth caer! Vosotros, con vuestras cotas de malla y vuestros cascos, seris vistos como hombres de hierro por este pueblo que no sabe nada de armaduras! Habis matado a Groth-golka el dios-pjaro, habis salido del mar como sal yo... la gente os ver como dioses. Venid conmigo y ayudadme a recuperar mi reino! Seris mis hombres de confianza y os cubrir de honores! Exquisitas vestiduras, palacios maravillosos, las ms bellas muchachas, rodo
ser vuestro!

Sus promesas pasaron por los pensamientos de Turlogh sin dejar huella, pero el esplendor enloquecido de la propuesta le intrig. Senta grandes deseos de contemplar aquella extraa ciudad de la cual hablaba Brunilda, y la idea de que dos guerreros y una muchacha se enfrentaran a toda una nacin por una corona conmova las ms hondas profundidades de su alma celta de caballero
errante.
~Est bien -dijo-o T qu dices, Athelstane?

-Tengo el estmago vaco -gru el gigante-o Llevadme a donde haya comida y me abrir camino a mandobles hasta ella, aunque sea a travs de una horda de sacerdotes y guerreros. -Condcenos hasta esa ciudad! -dijo Turlogh a Brunilda. -Viva! -grit ella agitando sus blancos brazos con alegra salvaje-o Que tiemblen Gothan y Ska y Gelka! Con vosotros a mi lado, recuperar la corona que me arrebataron, y esta vez no perdonar al enemigo! Arrojar al viejo Gothan desde la almena ms alta, aunque los berridos de sus demonios conmuevan las mismas entraas de la tierra! Y veremos si el dios Gol-goroth se enfrenta a la espada que cort la pierna de Groth-golka. Ahora cortad la cabeza de este cadver para que la gente sepa que habis vencido al dios-pjaro. Y seguidme, pues el sol asciende en el cielo y quiero dormir en mi palacio esta noche! Los tres desaparecieron entre las sombras del impresionante bosque. Las ramas entrelazadas, a cientos de pies sobre sus cabezas, hacan que la luz que se filtraba fuera tenue y extraa. No se vea vida alguna excepto algn pjaro ocasional de colores alegres o algn enorme simio. Aquellas bestias, dijo Brunilda, eran supervivientes de otra poca, inofensivas excepto si se las atacaba. Pronto la vegetacin cambi un poco, los rboles se hicieron menos frondosos y se volvieron ms pequeos, y frutas de muchas clases se pudieron ver entre las

[75J

ramas. Brunilda dijo a los guerreros cules tomar y comer mientras avanzaban.

Turlogh se sinti satisfecho con la fruta, pero Athelstane, aunque comi una cantidad enorme, lo hizo con escaso placer. La fruta era poco sustento para un hombre acostumbrado a un material tan robusto como el que integraba su diera habitual. Incluso entre los glorones daneses, la capacidad del sajn para tragar ternera y cerveza era admirada. -Mirad! -grit Brunilda agudamente, detenindose y sealando-o Las cpulas de Bal-Sagoth! A travs de los rboles, los guerreros percibieron un resplandor, blanco y reluciente, y aparentemente lejano. Captaron una impresin fantstica de almenas que se elevaban en las alturas, con nubes como plumas flotando a su alrededor. La visin despert extraos sueos en las profundidades msticas del alma del galico, e incluso Athelstane qued en silencio como si l tambin se sintiera impresionado por la belleza y el misrerio pagano de la escena. As que siguieron avanzando por el bosque, perdiendo de vista en ocasiones la ciudad lejana que quedaba tapada por las copas de los rboles, y volviendo a verla de nuevo. Por fin salieron a la ribera baja de una enorme laguna azul y la belleza plena del paisaje estall ante sus ojos. Desde la orilla contraria el
terreno ascenda en pendiente con largas y suaves ondulaciones que rompan como grandes y perezosas olas al pie de una cordillera de colinas azules a unas millas de distancia. Aquellas amplias ondas estaban cubiertas de hierba alta y de muchas arboledas, mientras que a millas de distancia a ambas manos se vea

curvndose en la lejana la franja de bosque espeso que Brunilda dijo que rodeaba toda la isla. Y entre aquellas colinas de azul de ensueo estaba posada la antigua ciudad de Bal-Sagoth, sus blancas murallas y sus rorres de zafiro recortadas contra el cielo de la maana. La impresin de una gran distancia no haba sido ms que una ilusin. -No es un reino por el que merece la pena luchar? -grit Brunilda con voz vibrante-o Ahora, rpido, aparejemos una balsa con esta madera seca. No
sobreviviramos un instante si quisiramos nadar en esas aguas infestadas de

tiburones. En aquel instante asom una figura de entre las hierbas altas en la otra orilla, un hombre desnudo de piel morena que mir durante un instante, boquiabierto. Luego, cuando Athelstane grit y levant la cabeza terrible de Groth-golka, el desgraciado lanz un grito asustado y sali corriendo como un antlope. -Un esclavo que Gothan dej para ver si intentaba cruzar a nado la laguna -dijo Brunilda con furiosa satisfaccin-o Que corra a la ciudad y les cuente... Pero dmonos prisa en cruzar la laguna antes de que Gothan pueda llegar para dificultamos el paso.
[76J

Turlogh y Athelstane ya estaban atareados. Haba cierta cantidad de tboles muertos alrededor, y los despojaron de sus ramas y los araron con largas lianas. En poco tiempo haban construido una balsa, burda y tosca, pero capaz de llevarlos al otro lado de la laguna. Brunilda lanz un sincero suspiro de alivio cuando pusieron el pie en la orilla opuesta. ~Vamos derechos a la ciudad -dijo-o El esclavo ya la habr alcanzado y
estarn esperndonos en las murallas. Nuestro nico curso de accin es la osa-

da. Martillo de Thor, me gustara ver la cara de Cothan cuando el esclavo le diga que Brunilda regresa con dos extraos guerreros y con la cabeza de aquel a quien ella fue entregada como sacrificio! -Por qu no mataste a Cothan cuando tenas el poder? -pregunt Athelstane.

Ella agit la cabeza, sus ojos nublados con algo parecido al miedo. -Es ms fcil decirlo que hacerlo. La mitad de la gente odia a Cothan, la otra mitad le ama, y todos le temen. Los hombres ms ancianos de la ciudad dicen que era viejo cuando ellos eran nios. La gente cree que es ms un dios que un sacerdote, y yo misma le he visto hacer cosas terribles y misteriosas, que exceden el poder de un hombte normal.
liNo, cuando slo era una marioneta en sus manos, apenas llegu hasta el

lmite exterior de sus misterios, pero he visto cosas que me han helado la sangre. He visro extraas sombras levantarse a lo largo de los muros en la medianoche, y mientras avanzaba a tientas por negros pasillos subterrneos en mitad de la noche he odo sonidos atroces y he sentido la presencia de seres repugnantes. Y una vez o los espeluznantes bramidos babeantes de la Cosa sin nombre que Cothan ha encadenado en las entraas de las colinas sobre las cuales descansa la ciudad de Bal-Sagoth. Brunilda se estremeci. -Hay muchos dioses en Bal-Sagoth, pero el mayor de todos es Col-goroth, el dios de la oscuridad que se sienta para toda la eternidad en el Templo de las Sombras. Cuando derroqu a Cothan, prohib a los hombres que adorasen a Col-goroth, e hice que los sacerdotes venerasen, como deidad verdadera, a Aala, la hija del mar... yo misma. Hice que hombres fuertes tomaran los martillos y golpeasen la imagen de Col-goroth, pero sus golpes slo destrozaron los martillos y provocaron extraas lesiones a los hombres que los blandieron. Col-goroth era indestructible y no mostraba mella alguna. As que desisr y cerr las puertas del Templo de las Sombras, que slo fueron abiertas cuando fui derrocada y Cothan, que haba estado acechando en los lugares secretos de la ciudad, volvi a imponer su voluntad. Entonces Col-goroth rein de nuevo con todo su terror y los dolos de A-ala fueron derribados en el Templo del
[77]

Mar, y los sacerdores de A-ala murieron aullando en el al ta r manchado de rojo ante el dios negro. iPero ya veremos ahora! -Sin duda etes una autntica valkiria -musit Athelstane-. Pero ttes contra una nacin entera es una gran desventaja, especialmente con un pueblo como ste, que seguramente estar formado por brujas y hechiceros. -Bah' - grit Brun ilda co n desprecio-o Hay much os hechiceros, es cierto, pero aunque el pueblo es extrao para n 050 U05, a su manera no son ms que necios, como todas las naciones. Cuando Gothan me condujo cautiva por las calles, m e escupieron . Ahora veris cmo se vuelven contra Ska, el nuevo rey que Gothan les ha dado, cuando parezca que mi estrella vuelve a ascender! Pero nos aproximamos a las puertas de la ci udad... sed valientes pero precavidos' Haban ascendido las largas pendientes combadas y no estaban lejos de las murallas que se elevaban enormes. Sin duda, pens Turlogh, dioses paganos erigieron esta ciudad. Los muros parecan de mrmo l y con sus almenas decoradas con grecas y sus delgadas rorres viga, empequeeca el recue rdo de ciudades como Roma, Damasco y Bizancio. Una ancha y (or(uosa carretera blanca conduca desde los niveles inferiores h asta la explanada que se abra ante las puertas, ya medida que ascendan por aquel camino , los tres aventureros sintieron cientos de ojos oculros )' fijos en ellos con feroz intensidad. Los muros parecan desiertos; podra haber sido una ciudad muerta. Pero el impacto de aquellos ojos que miraban se dejaba sentir. Por fin estuvieron ante las inmensas puertas, que a los asombrados ojos de los guerteros parecan estar hechas de plata cincelada. -Aqu hay para pagar el rescate de un emperador! -murmur Athelsrane, los ojos encendidos-o Sangte de Thor, ojal tuviramos una banda de saqueadores y un barco para llevarnos el botn' -Golpead la puerta )' luego retroceded, si no queris que os caiga algo encima de la cabeza --<1jo Brunilda, yel trueno del hacha de Turlogh sobre los portales despert ecos en las colinas dormidas. Entonces los tres retrocedieron unos pasos y repentinamente las poderosas puertas se ab rieron hacia d entro y una extraa muchedumbre qued a la vista. Los dos guetreros blancos co ntemplaron un espectculo de grandeza brbara. Un tropel de hombtes altos, delgados)' de piel motena permaneca en pie en las puertas. Su nica indumentaria era n tapartabos de seda, cuya excelente manufactura contras taba extraamente con la casi desnudez de sus portadores. Altas plumas ondulantes de muchos colores engalanaban sus cabezas, y brazaletes y aros para las pie rn as de oro y plata, con joyas resplandecientes incrusradas, completaban su ornamentacin. No llevaban atmaduta alguna, pero cada uno esgrima un escudo ligero en el brazo izquierdo, hecho de madera dura,
[78J

muy pulimentada . y reforzado con piara. Sus armas eran lanzas de hoja plana . hachas ligeras y puales delgados. todos con hojas de excelente acero. Era evi dente que estoS guerreros dependan ms de la velocidad y la hab ilidad que de la fuerza bruta. Al frente de este grupo se destacaban rres hombres que insrantneamente llamaban la atencin. Uno era un esbelto guerrero con cara de halcn, casi tan alto como Arhelstane. que llevaba alrededor del cuello una gran cadena dorada de la cual colgaba un curioso smbolo de jade. Otro de los hom bres era joven y de ojos malignos; exhiba una impresionante orga de colores en el manto de plumas de loro que caa desde sus hombros. El tercer hombre no tena nada que le distinguiera del resto salvo su propia y extraa personalidad. No llevaba manto alguno. ni tampoco armas. Su nico atavo era un sencillo taparrabos. Era muy viejo; era el nico de toda la muchedumbre que luca barba, y su barba era tan blanca como el pelo largo que le caa sobre los hombros. Era muy alto y muy delgado. y sus grandes ojos oscuros relampagueaban como si los alimentara un fuego oculto. Turlogh supo sin que se lo dijeran que aquel hombre era Gmhan, sacerdore del Dios Negro. El anciano exudaba un aura de antigedad y misterio. Sus grandes ojos e ran como ventanas de algn remplo olvidado, tras las cuales se agitaban como fantasmas sus pensamientos oscuros y terribles. Turlogh sinti que Gothan haba profundizado demasiado en los misrerios prohibidos para seguir siendo completamente humano. Haba atravesado puertas que le haban separado de los sueos, deseos y emociones de los mortales. Al mirar aquellos orbes que no parpadeaban, Turlogh sinti que su piel se erizaba. como si mirase a los ojos de una gran serpiente. Una mirada hacia arriba revel que las murallas estaban cubierras de gentes silenciosas de ojos oscuros. El escenario estaba dispuesto; todo esraba listo para el drama rpido y sangriento. Turlogh sinti que su pulso se aceleraba con un jbilo feroz y los ojos de Athelstane empezaron a refulgir con una luz salvaje. Brunilda avanz con osada, la cabeza alta. su esplndida figura vibrante. Los guerreros blancos naturalmente no podan entender lo que ocurra entre ella y los otroS, excepto leyendo sus gestos y expresiones, pero ms rarde Brunilda les relat la conversacin casi palabra por palabra. -Bueno . pueblo de Bal-Sagoth --<!ijo, espaciando lentamente las palabras-o ,qu renis que decir a la diosa de la que os burlasteis y a la que repudiasteis? -,Qu quieres. falsaria? -exclam el hombre alto. Ska. el rey impuesto por Gothan-. T que te burlaste de las costumbres de nuestros antepasados, que desafiaste las leyes de Bal-Sagoth, que eres ms vieja que el mundo, que asesinaste a tu amado y profanaste el altar de Gol-goroth. T fuiste condenada por la ley, el rey y dios y fuiste expulsada al bosque macabro ms all de la laguna...

[791

-y yo, que soy igualmenre una diosa y mayor que cualquier dios -contest Brunilda con sorna-, he regresado' del reino del horror con la cabeza de Groth-golka! A una palabra suya, Athelstane levant la gran cabeza con pico, y un grave murmullo recorri las almenas, con la tensin del miedo y el asombro. - Quines son estos hombres! - Ska mir con el ceno fruncido a los dos
guerreros.

-Son lor hombres de hierro que han salido del mar! -conrest Brunilda con
voz clara que lleg muy lejos-. Los seres que han venido a cumplir la vieja profeca, a conquistar la ciudad de Bal-Sagoth, cuyo pueblo est hecho de traidotes y cuyos sacerdotes son falsos! Ante estas palabras, el murmullo de temor volvi a recorrer arriba y abajo la lnea d e murallas, hasta que Gothan levant su cabeza de buitre y la gente qued en silencio y se encogi ante la mirada glida de sus ojos terribles. Ska mir con perplejidad, su ambicin luchando con sus miedos supersti.
ClOSOS.

Turlogh, mirando con atencin a Gothan, crey que poda leer bajo la mscara inescrutable del rostrO del viejo sacerdote. A pesar de toda su sabidura inhumana, Gothan tena sus limitaciones. Este regreso repentino de aquella de quien crea haber dispuesto, y la aparicin de los gigantes de piel blanca que la acampanaban, haba pillado a Gothan con la guardia baja, segn crea Turlogh con razn. No h aba tenido tiempo de preparar de forma adecuada su recibimiento. La gente ya haba empezado a murmurar en las calles contra la severidad del breve gobierno de Ska. Siempre haban credo en la divinidad de Brunilda; ahora que haba regresado con dos hombres altos de su propio color, cargando con el macabro trofeo que indicaba la derrota de otro de sus dioses, la gente vacilaba. Cualquier pequeno detalle podra cambiar la marea por completo. -Pueblo de Bal-Sagoth! -grit Brunilda de repente, saltando hacia atrs y elevando sus brazos, mirando de frente a los roStros que miraban hacia ella-. OS pido que evitis vuestrO fin antes de que sea demasiado tarde! Me desterrasteis y me escupisteis; OS volvisteis hacia dioses ms oscuros que yo! Pero lo olvidar todo si regresis y me rends obediencia! Una vez me repudiasteis, me llamasteis sanguinaria y cruel! Cierro, fui un ama dura, pero... ha sido Ska un senor suave' Dijisteis que yo azotaba a la gente con ltigos de cuero... os ha acariciado Ska con plumas de loro? "Una virgen mora en mi altar con la marea alta de cada luna; pero los jvenes y las doncellas mueren con la marea alta y la marea baja, con la subida y la puesta de cada luna, ante Gol-goroth , en cuyo altar palpita constantemente un

1801

corazn humano fresco! Ska no es ms que una sombra! iVuestro verdadero seor es Gothan, que se posa sobre la ciudad como un buitre! Amao fuisteis un pueblo poderoso; vuestras galeras llenaban los mates. Ahora no sois ms que un tesiduo e incluso eso disminuye cada da! iNecios! Moriris todos en el altar de Gol-goroth antes de que Gothan termine, y l ser el nico que merodee por las ruinas silenciosas de Bal-Sagorh! ,,Miradle! - su voz se alz hasta un aullido al lanzarse a un frenes hipntico, e incluso Turlogh, pata quien las palabras carecan de significado, se estremeci-o Mirad cmo nos contempla igual que un espritu maligno del pasado! Ni siquiera es humano! OS digo que es un fantasma infame cuya barba est salpicada co n la sangre de un milln de matanzas! Es un demonio encarnado salido de las brumas de la anrigedad para destruir al pueblo de Bal-Sagoth! ,,Elegid ahora! Levantaos contra ese viejo demonio y sus dioses blasfemos, recibid de nuevo a vuestra legtima reina y deidad, y recuperaris pane de vuestra antigua grandeza. iRehusad, y la antigua profeca se cumplir y el sol se pondr sobre las ruinas silenciosas y deshechas de Bal-Sagorh! InllanJado por sus enrgicas palabras, un joven guerrero que llevaba la insignia de un jefe salr al parapeto y grir: - iViva A-ala! Abajo con los dioses sanguinarios! Muchos entre la mulrirud recogieron el grito y los aceros chocaron al iniciarse una docena de combares. La multitud de las almenas y las calles se arremolin, mientras Ska miraba arnito. Brunilda, obligando a rertoceder a sus
acompaantes, que se estremecan por el deseo de entrar en accin, grit:

-iAlto! Que nadie ataque todava! iPueblo de Bal-Sagorh, ha sido una tradicin desde el inicio de los tiempos que el rey deba luchar por su corona! Que Ska cruce el acero con uno de estos guerreros! Si Ska vence. me arrodillar anre l y dejar que me corre la cabeza! Si Ska pierde, entonces me acepraris
como vuestra legtima reina y diosa!

Un gran rugido de aprobacin sali de las murallas al tiempo que la gente inrerrumpa sus reyenas, contenta de trasladar la responsabilidad a sus gobernantes.

-Luchars, Ska? -pregum Brunilda. volvindose al rey con sorna-o O

me entregars tu cabeza sin discutir?

- iZorra! -aull Ska. arrasnado a la locura-o Usar los crneos de estos necios como copas de vino, y luego re panir esrirndore enne dos rboles doblados! Gorhan le ech una mano al brazo y le susurr al odo. pero Ska haba llegado al punto en que esaba sordo a rdo excepto a su furia. Ya saba que
[8 JI

aquello que ranto ambicionaba no era ms que un simple papel dentro del baile de marioneras de Gorhan; pero anora incluso la bararija vaca de su reinado se escurra de sus dedos y esra golfa se burlaba en sus narices delante de su pueblo. Ska se volvi. a todos los efectos. loco furioso. Brunilda se volvi hacia sus dos aliados. -Uno de vosorros debe luchar con Ska. - Djame a m! -urgi Turlogh. los ojos bailando con el ansia de batalla-. Tiene el aspecto de un hombre rpido como un gato moms. y Athelstane. aunque tiene la fuerza de un autntico roro, es un poco lento para este trabajo... -Lema! -inrerrumpi Athelsrane en tono de teproche-. Pues bien, Turlogh, para un hombre de mi peso... -Basra -imerrumpi Brunilda-. Que l mismo elija. Habl con Ska. que mir con ojos enrojecidos duran re un insta me. y luego indic a Arhelsrane. que sonri alegremenre. arroj a un lado la cabeza del pjaro y desenvain su espada. Turlogh lanz un juramemo y rerrocedi. El rey haba decidido que tendra ms posibilidades conrra aquel inmenso bfalo humano que pateca lema, que comra el guerrero de pelo negro con aspecro de rigre, cuya velocidad felina era evideme. - Esre Ska no lleva armadura -murmur el sajn-o Deja que yo rambin me quire la cora de malla y el casco para que luchemos en igualdad de condiCIOnes ...

-iNo! -grit Brunilda-. iTu atmadura es ru nica posibilidad! Te advierro que este rey falso lucha con la agilidad del telmpago de verano! Ya re cosrar mucho ral y como esr. Conserva ru atmadura, te digo! -Bueno, bueno -refunfu Arhelsrane-. La conservar. Aunque insisto en que no es justo. Pero que venga y acabemos con esto. . El enorme sajn avanz pesadameme hacia su enemigo. que se agazap caureloso y se alej caminando en crculo. Arhelsrane sujet su enorme espada con ambas manos. apunt hacia arriba, la empuadura algo por debajo de la altura de su memn, en posicin para propinar un golpe a izquierda o derecha, o para desviar un ataque repentino. Ska se haba desprendido de su ligero escudo: su sentido del combate le deca que resultara intil ame la acometida de aquella hoja pesada. En la mano derecha llevaba su delgada lanza igual que un hombre sujeta un dardo, en la izquierda un hacha ligera y afilada. Pterenda que la pelea fuera rpida y furtiva) y su tctica era la correcta. Pero Ska, al no haber visto nunca a un enemigo con armadura, cometi un error fatal al suponer que era una indumentaria o un ornamenro que sus armas podran penetrar.
[821

De pronto atac de un salto, embistiendo el rostro de Athelstane con su lanza. El sajn lo detuvo con facilidad e insrantneamente lanz un mandoble ttemendo a las piemas de Ska. El rey btinc, apartndose de la hoja silbante, y en mitad del aite lanz un hachazo hacia la cabeza inclinada de Athelstane. El hacha ligeta se hizo aicos contra el casco del vikingo, y Ska se apart de su alcance de un salto, con un aullido de ansia sanguinatia. Ahota era Athelstane quien atacaba con velocidad inesperada, com o un roro que embiste, y ante esa rerrible acometida, Ska, desconcertado por el rompimienro de su hacha, se encontr con la guardia baja y sin preparar. Atisb un vistazo fugaz del gigante cemindose sobre l como una ola abrumadora, y dio un salro hacia arriba, en lugar de hacia el lado, atacando ferozmente con la lanza. Aquel error fue el ltimo que cometi. La lanza resbal inofensivamente sobre la cota de malla del sajn, yen aquel instante la enorme espada cay con un mandoble que el rey no pudo evitar. La fuerza del golpe le lanz como a un ho mbre impulsado por la embestida de un roro. Ska, rey de BalSagoth, cay a una docena de pies, para yacer destrozado y muerto en un espeluznante revoltijo de sangre y entraas. - Crtale la cabeza! -grit Brunilda, los ojos centelleando al tiempo que apretaba los puos tanto que las uas se le clavaban en la palma de las manos- o Empala la cabeza de esa carroa en la punta de tu espada para que podamos llevarla a travs de las puertas de la ciudad como seal de nuestta vicroria! Pero Athelstane agit la cabeza, limpindose la espada. -No, fue un hombre valiente y no mutilar su cadver. Lo que he hecho no es una gtan hazaa, pues l esraba desnudo y yo completamente arm ado. De lo contrario, barrunto que la pelea habra podido tener o tro fin. Turlogh ech un vistazo a la gente sobre las murallas. Se h aba n recuperado de su asombro y ahora creca un enorme estruendo. -A-ala' Viva la diosa ve rdadera! y los guerreros de la entrada cayero n de rodi llas y hundieron sus frentes en el po lvo ante Brunilda, que permaneca o rgullosamente erecta, con el pecho hinchndose por su ttiunfo feroz. E n verdad, pens Turlogh, es ms que una teina; es una mujer guerrera, una valkiria, como dijo Athelstane. Brun ilda se hizo a un lado y, arrancando la cadena dorada con su smbolo de jade del cuello muerto de Ska, la levant y grit: - Pueblo de Bal-Sagoth, habis visto cmo vuestro falso rey mora ante este gigante de barba dorada, que al ser de hierro , n o muestra ning n corte! Elegid ahota: me recibs de libre voluntad ~ -iS, lo hacem os! --<ontest la multitud con un gran grito--. Regresa a tu pueblo, oh reina grande y rodopoderosa!
[83)

Brunilcla sonri sarcsticamente.

-Venid --dijo a los guerreros-o Se estn arrojando a un autntico frenes de amor y lealtad, pues ya han olvidado su traici n. La memoria del populacho
es corta!

S, pens Turlogh, mientras alIado de Brunilda l yel sajn atravesaban las grandiosas puertas entre filas de caciques postrados; s, la memoria del populacho es muy corra. Apenas han pasado unos das desde que viroreaban con el mismo salvajismo a Ska el liberador; breves horas haban transcurrido desde que Ska se sentaba en el trono, seor de la vida y la muerte, y la gente se inclinaba ante sus pies. Ahora... Turlogh mir el cadver destrozado que yaca abandonado y olvidado ante las puertas de plata. La sombra de un buitre que volaba en crculos caa sobre l. El clamor de las multi'Udes llen los odos de Turlogh, y sonri con una sonrisa amarga. Las grandes puertas se cetraron tras los tres ave n'Ureros y Turlogh vio una ancha y blanca calle que se alargaba delante de l. Otras calles menores derivaban de sta. Los dos guerreros percibieron una impresin catica y confusa de grandes edificios de piedra blanca rocndose unos con otrOS; de rorres que se elevaban hasra el cielo y anchos palacios con escaleras en la fachada. Turlogh saba que deba de existir un sistema ordenado siguiendo el cual se haba diseado la ciudad, pero a l le pareca un simple amontonamiento de piedra, metal y madeta pulida, sin pies ni cabeza. Sus ojos desconcertados volvieron a examinar la calle. A lo largo de la calle, hasta muy lejos, se extenda una masa de humanidad, de la cual se elevaba un sonido rrmico como un trueno. Miles de hombres y mujeres desnudos, tocados con plumas de colores, se arrodillaban, inclinndose hasta tocar las losas de mrmol, y luego se estiraban hacia arriba con un movimiento de elevacin de sus brazos, movindose rodos al perfecro unsono igual que se inclina y se levanta la hierba alta con el viento. Y al tiempo que hacan sus reverencias, emitan un canto montono que bajaba y suba con el frenes del xtasis. As recibi su primirivo pueblo el regreso de la diosa A-ala. Apenas traspasadas las puerras, Brunilda se detuvo y se dirigi al joven jefe que haba sido el primero en elevar el grito de la revuelta sobre las murallas. l se arrodill y bes sus pies desnudos, diciendo: -Oh, gran reina y diosa, t sabes que Zomar siempre te fue fiel! Sabes cmo he luchado por ti y que apenas he conseguido escapar del altar de Golgororh por tu bien! -En verdad has sido fiel, Zomar -contest Brunilda con el afectado lenguaje propio de tales ocasiones-o Y 'U fidelidad no quedar sin recompensa.

1841

De ahora en adelante sers el comandante de mi propia guardia personal -luego, en un tono de voz ms bajo, aadi-. Rene a un grupo de rus propios partidarios y de los que siempre hayan defendido mi causa, y trelos a palacio. iNo confo en la gente ms de lo necesario!
De pronto, Athelstane, que no entenda esta conversacin, intervino:

-Dnde est el viejo de la barba? Turlogh se sobresalt y ech un vistazo alrededor. Casi se haba olvidado del brujo. No le haba visto marcharse... pero se haba ido! Brunilda ri6 bruscamente.

-Se ha escapado para engendrar ms problemas en las tinieblas. l y Gelka desaparecieron cuando cay6 Ska. Tiene caminos secretos para ir y venir y nadie puede detenerle. Olvdale por ahora; hacedme caso: pronto tendremos suficientes noticias de l! Los jefes trajeron un palanqun muy tallado y ornamentado que cargaban dos fuertes esclavos, y Brunilda se subi6 a l, diciendo a sus acompaantes: -Tienen miedo de tocaros, pero preguntan si queris ser llevados. Creo que es mejor que caminis, uno a cada lado de m. -Sangre de Thor! -murmur Arhelstane, echndose al hombro la enorme espada que no haba llegado a envainar-o No soy un nio! Le abrir la cabeza al hombre que intente llevarme! y as subi6 por la gran calle blanca Brunilda, hija del hijo de Rane Thorfin de las Orcadas, diosa del mar, reina de la antigua Bal-Sagoth. Cargada por dos grandes esclavos avanz, con un gigante blanco caminando a cada lado con el acero desnudo, y una muchedumbre de jefes siguindola, mientras la multitud le abra paso a izquierda y derecha, dejando un ancho camino por el que ella subi. Las trompetas doradas tocaron una fanfarria victoriosa, los tambores
atronaron, los cnticos de adoracin reverberaron en los cielos resonantes. Sin

duda en aquel alboroto de gloria, en aquel brbaro desfile de esplendor, el alma orgullosa de la muchacha nativa del Norte bebi6 a grandes tragos y se emborrach6 de orgullo imperial. Los ojos de Athelstane refulgan con sencillo deleite ante aquella llamarada de magnificencia pagana, pero para el guerrero de pelo negro del oeste, pareca que incluso en el clamor ms fuerte del triunfo, la trompeta, el tambor y los gritos se desvanecan en el polvo olvidado y el silencio de la eternidad. Los reinos y los imperios se desvanecen como la niebla del mat, pens6 Turlogh; la gente grita y triunfa, pero incluso en el jolgorio del festn de Baltasar, los medas derribaron las puertas de Babilonia. En aquellos mismos instantes, la sombra de la ruina penda sobre la ciudad y las lentas mareas del olvido laman los pies de aquella raza desprevenida. As que Turlogh O'Brien camin6 junto al
[85]

palanqun de un humor extrao, y le pareci que l y Athelstane recorran una ciudad muerta, a travs de tropeles de fantasmas oscuros, que vitoreaban a una
reina fantasma.

3. La cada de los dioses

La noche haba cado sobre la antigua ciudad de Bal-Sagoth. Turlogh, Ath elstane y Brunilda se sentaban solos en una habitacin del palacio intetior. La teina estaba medio reclinada sobre un d ivn de seda, mientras que los hombres se sentaban en sillas de caoba, enfrascados en las viandas que las esclavas haban servido sobre platos dorados. Las paredes de aquella habitacin , como las de roda el palacio, etan de mrmol, con volutas doradas. El techo era de lapislzuli yel suelo de baldosas de mrmol entarimadas de plata. Pesados colgantes de terciopelo y cojines de seda decoraban las paredes; divanes ricamente labrados y sillas y mesas de caoba llenaban la habitaci n en profusin desotdenada. -Data mucho por un cuerno de cerveza, pero este vino no es malo al paladar-dijo Athelstane, vaciando un jarro dorado con deleite-oBrunilda, nos has engaado. os hiciste creer que habra que luchar duramente para recuperar tU corona, pero he dado un nico golpe y mi espada est tan sedienta como el hacha de Turlogh, que no ha bebido nada. Llamamos a las puertas y la gente se hinc de rodillas y golpe la cabeza contra el suelo ante ti... POt Thor, nunca haba odo semejante parloteo y una chchara tan incomprensible! Todava me zumban los odos... qu estaban diciendo?Y dnde est ese viejo conspirador de Gothan' - Tu espada beber, sajn - contest la muchacha ttricamente, dejando descansar el mentn sobre las manos y observando a los guerreros con ojos profundos y melanclicos-. Si estuvieras acostumbrado a jugarre ciudades y coronas como yo lo estoy, sabras que hacerse con un trono puede ser ms fcil que conservarlo. Nuestra aparicin repentina con la cabeza del dios-pjaro , y la forma como matasre a Ska, hiw que la gente se quedara impresionada. En cuanro al resto, celebr audiencia en palacio tal como visteis, aunque no lo entendietais, y la gente que vino en trOpel a inclinarse me asegur su lealtad inquebrantable.. . Ja! Los perdon generosamente a rodas, pero no soy ninguna estpida. Cuando haya n tenido tiempo pata pensar, empezarn a refunfuar de nuevo. Gothan acecha en algn lugat de las tinieblas, urdiendo maldades contra nosotros, de eso podis estar seguros. Esta ciudad est horadada por pasillos secretos y pasadiws subterrneos que slo conocen los sacerdotes.
[86]

Incluso yo, que he recorrido algunos cuando era la marioneta de Gothan , no s dnde buscar las puertas secretas, ya que G orhan siempre m e introdujo a travs de ellas con los ojos vendados. "En estos momentos, creo que tenemos la carta ganadora. E.I pueblo os contempla con ms temor que el que m e teserva a m. Creen que vuestra armadura y vuestros cascos forman parte de vuestros cuetpos y que sois invu lnerables. No norasteis cmo palpaban tmidamente vuestra cota de malla mientras pasbamos a travs de la muchedumbre, y el aso mbro en sus rostrOS cuando sintieron que eran de hierro? -Para ser un pueblo tan sabio en algunas cosas, son muy necios en otras -dijo Turlogh-. Quines son y de dnde llegaron? - Son tan viejos -COntest Brunilda- que sus leyendas ms antiguas no dan indicaci n alguna sobre su origen. Hace eras fo rmaron parte de un gran imperio que se extenda sobre las muchas islas de este mar. Pero algunas de las islas se hundiero n y desaparecieron con sus ciudades y sus gentes. Entonces los salvajes de piel roja los atacaron , e isla tras isla, todas cayeron ante ellos. Por ltimo slo qued esta isla sin conquistar, y el pueblo se ha vuelto dbil y ha olvidado muchas arres antiguas. Por la falta de puerros para navega r, las galeras se p udrieron junto a los muelles, que a su vez se desmoronaron decrpitos. No existe en la memoria del hombre recuerdo alguno de que un hijo de BalSagoth haya surcado los mares. A intervalos irregulares, el pueblo rojo desciende sobre la Isla de los Dioses, atravesando los mares en sus largas canoas d e guerra, que llevan calaveras sonrienres en la proa. No tan lejos como un vikingo considerara un viaje marino, pero fuera del alcance de la vista, ms all del horizonte, estn las islas habitadas por estos hombres rojos que hace siglos masacraron al pueblo que habitaba all. Siempre los hemos rechazado; no pueden superar las murallas, pero siguen viniendo y el temor a sus incursiones siempre pende sobre la isla. Pero no es a ellos a quienes temo yo; es a Gothan, que en estos momentos est deslizndose como una aborrecible serpiente a travs de sus tneles negros o urdiendo abo minaciones en alguna de sus cmaras ocultas. En las cuevas en las profundidades de las colinas hasta las que conducen sus tneles, produce su magia temi ble y repugnante. Sus sujetos son bestias, serpientes, araas y grandes simios; y tambin hombres, cauti vos rojos y desgraciados de su propia raza. En la profundidad de sus espeluznantes cavernas, convierte a los hombres en bestias y a las bestias en medio-hombres, mezclando lo bestial con lo humano en una escalo friante creacin. Ningn hombre se atreve a adivinar los horro res que h a engendrado en la oscuridad, o qu formas de terror y blasfemia h an cobrado vida durante las eras que Gothanlleva produciendo sus abominaciones;
[871

pues l no es como otros hombres, y ha descubierto el secreto de la vida eterna. Ha dado infecta vida al menos a una criatura a la que l mismo teme, la Cosa farfullante, asesina y sin nombre que mantiene encadenada en la cueva ms lejana, que ningn pie humano, excepto el suyo, ha hollado. La desencadena, , . .
na contra mi SI se atreviera... Pero se hace tarde y quiero dormir. Dormir en la habitacin anexa a sta, que no tiene ms abertura exterior que esta puerta. No se quedar conmigo ni

siquiera una esclava, pues no confo completamente en esta gente. Vosotros os quedaris en esta habitacin, y aunque la puerra exterior est atrancada, ser mejor que uno monte guardia mientras el otro duerme. Zomar y sus guardias
patrullan los corredores exteriores, pero me sentir ms segura con dos hom-

bres de mi propia sangre entre el resro de la ciudad y yo. Se levant, y con una mirada que se detuvo extraamente en Turlogh, entr en su cuarto y cerr la puerta a sus espaldas. Athelstane se estir y bostez. -Bueno, Turlogh -dijo perezosamente-, las fortunas de los hombres son tan inestables como el mar. Anoche yo era el mejor espadachn de una banda de saqueadores y t un caurivo. Hayal amanecer ramos nufragos perdidos que nos saltbamos al cuello. Ahora somos hermanos de armas y lugarrenientes de una reina. Y t, creo, ests destinado a convertirte en rey.

-Yeso? -Es que no has notado cmo te mira la muchacha de las Orcadas? Estoy seguro de que hay ms que amistad en esas miradas que descansan sobre tus rizos negros y sobre tu tez morena. Te digo que... -Basra -la voz de Turlogh era spera como si una vieja herida le doliese-o Las mujeres que ocupan el poder son lobos de fauces blancas. Fue el despecho de una mujer lo que...
Se interrumpi.

-Bueno, bueno -replic Athelstane con tolerancia-o Hay ms mujeres buenas que malas. Ya s que fueron las intrigas de una mujer las que re convirrieron en proscrito. Bueno, deberamos ser buenos camaradas. Yo tambin soy un forajido. Si mostrase mi rostro en Wessex, pronto estara contemplando el pai-

saje colgado de una recia rama de roble. -Qu te llev al sendero del vikingo? Tanto han olvidado los sajones los caminos del ocano que el Rey Alfredo se vio obligado a contratar piratas frisios para organizar y dotar su flota cuando combati a los daneses. Athelstane se encogi de hombros y empez a afilar su pual. -Yo senta anhelo por el mar ya desde que era un nio melenudo en Wessexo Todava era un muchacho cuando mat a un joven conde y hu de la
[88]

venganza de los suyos. Encontr refugio en las Orcadas, y las costumbres de los vikingos resultaron ms apropiadas para mi gusto que las de mi propia sangre. Pero volv para luchar contra Canuto, y cuando Inglaterra se someti a su poder, me d io e! mando de sus siervos. Eso hiw que los daneses tuvieran celos del honor otorgado a un sajn que haba luchado contra ellos, y los sajones recordaron que yo haba abandonado Wessex bajo oscuras circunstancias, y murmura ron que era excesivamente favorecido por los conquista-

dores. Bueno, un noble sajn y un cacique dans me aguijonearon una noche con palabras encendidas y perd los nervios y los mat a ambos. "As que Inglaterra... qued ... una vez ms prohibida... para m. Adopt... de nuevo... e! camino... de los ... vikingos . Las palabras de Athelstane se fuero n extinguiendo. Sus manos resbalaron inertes de su regazo y la afiladera y el pual cayeron al suelo. Su cabeza se desplom sobre su ancho pecho y sus ojos se cerraron. -Demasiado vino -musit Turlogh-. Pero que duerma; yo montar guardia. Pero mientras hablaba, e! galico nOt que le dominaba una extraa lasitud. Se recost en la ancha silla. Sus ojos estaban pesados y e! sueo velaba su cerebro a su pesar. Y mientras yaca all, tuvo una exrraa visin. Uno de los pesados colgantes de la pared opuesta a la puerta se agit violentamente, y desde detrs se desliz una figura espantosa que se arrastr a rravs de la habitacin. Turlogh la contempl con indiferencia, consciente de que soaba y al mismo riempo maravillado por lo raro de! sueo. La cosa se pareca grorescamente a un hombre de formas contrahechas y rerorcidas, pero su rosrro era bestial. Exhiba colmillos amarillentos a medida que avanzaba dando tumbos hacia l , y desde debajo de sus cejas proruberantes, pequeos ojos enrojecidos refulgan diab licamente. Pero haba algo humano en su semblante; no era ni
simio ni hombre, sino una criatura antinatural horriblemente compuesta de

ambos elementos. La atroz aparicin se detuvo ante l, y mientras los dedos retorcidos apreraban su garganta, Turlogh fue repentina y espantosamente consciente de que aq uello no era un sueo, sino una infernal realidad. Con un esfuerw desesperado rompi las cadenas invisibles que le retenan y se arroj de la silla. Los dedos cerrados soltaron su garganta , pero a pesar de lo rpido que fue, no pudo evitar la repentina embestida de aquellos brazos peludos, y al momento siguiente estaba rumbado sobre el suelo, enzarzado en una presa mortal con el
monstruo, cuyos nervios parecan de acero flexible.

La espantosa batalla se libr en silencio, excepto por el siseo de la respiracin jadeanre. El antebrazo izquierdo deTurlogh se apret conrra e! ment n
[89J

simiesco, aparrando las espeluznantes fauces de su garganta, alrededo r de la cuallos dedos del monstruo se haban' aptetado. Athelstane todava dorma en su silla, con la cabeza cada hacia delante. Turlogh intent llamarle, peto las manos estranguladoras le haban privado de la voz y estaban ahogando rpidamente su vida . La habitaci n se sumergi en una bruma roja ante sus ojos dJatados. Su mano derecha, aptetada hasta converrirse en un mazo de h ierro , machac desesperadamente la espantosa cara que se inclinaba hacia la suya; los dientes bestiales se hicieton anicos bajo sus golpes y la sangre salt salpicndale, pero los oj os tojos sigui eron sonri endo y los dedos afilados se hundieron cada vez ms ho ndos hasta que un campanilleo en los odos de Turlogh roc a rebato por la partida de su alma. Mientras se hunda en la semiinconsciencia, su mano cay y golpe algo que su aturdido cerebro, en su ansia de lucha, reconoci como el punal que Athelstane haba dejado caer al suelo. C iegamente, con un gesto mo ri bundo, Turlogh atac y sinti cmo los dedos se aflojaban de repente. Al notar el regreso de la vida y la fuerza, se irgui de nuevo, dejando a su asaltante debajo de s. A travs de una neblina roja que lentamente se dispersaba, Turlogh Dubh vio al ho mbre-mono, ahora cubierto de carmes, retorcindose debajo de l, y hundi el punal a fondo, hasta que el horror brutal se qued inmvil con los ojos abierros. El galico se puso en pie tambalea nte, mareado y jadeante, con todos los miembros temblando. Tom grandes bocanadas de aire y su aturdimiento desapareci poco a poco. La sangte manaba abundante de las heridas de su garganta. O bserv con asombro que el saj n segua durmiendo. Repentinamente empez a sentir una vez ms el peso del cansancio y la lasitud antinaturales que le haban dejado indefen so antes. Recogiendo su hacha, se sacudi la sensacin con dificultad y avanz hacia la corrina desde de trs de la cual haba salido el hombre-simio. Como un a oleada invisible, un poder sutil que emanaba de aquell os colgantes se apoder de l, y con piernas pesadas se oblig a cruzar la habitaci n. Delante de la co rrina, sinti el poder de una maldad espan tosa palpitando. amenaza ndo su mismo espritu, acechando para esclavizarle, en cuerpo y alma. Dos veces levant la mano y dos veces cay inerre a su lado. Por rercera vez hiw un poderoso esfuerzo y arranc los colgantes enteros de la pated . Durante un instante relampagueante arisb una figura grotesca y medio desnuda , envuelta en un manto de plumas de loro y con un tocado de plumas o ndulantes. Entonces, al sentir la plena fuerza hipntica de aq uellos
ojos centelleantes. cerr sus propios ojos y atac a ciegas. Sinti que su hacha

se hunda profundamente; luego abri los ojos y mir a la figura silenciosa que yaca a SllS pies, con la cabeza abierta en un charco de sangre creciente.
[901

Athelstane se itgui repentinamente, con los ojos refulgiendo desconcertados, y la espada desenvainada. -Qu... ' - balbuci, lanzando mitadas salvajes-. Turlogh , qu ha ocurrido, en nombre de Thor? Sangre de Thor! Eso es un sacerdote. pero. qu es esta cosa muena? -Uno de los diablos de esta ciudad infecta -contest Turlogh, tirando de su hacha pata libetarla- . Creo que Cothan ha vuelto a fallar. ste se ocultaba tras los colgantes y nos embruj sin que lo percibiramos. Nos impuso un hechizo de sueo... -S. yo dorma -asinti el sajn arurdido-. Pero, cmo llegaron hasta aquL ... -Debe de haber una puerta secreta tras estos colgantes. aunque no consigo encontrarla... - iEscucha! Desde la puerra detrs de la cual dorma la reina lleg un sordo sonido de forcejeo, que en su misma debilidad pareca cargado de espeluznantes posibilidades. -Brunilda! -grit Turlogh. Un extrao gorgoteo le contest. Se lanz contra la puerra. Estaba cerrada con llave. Mientras levantaba el hacha para abrirla de un golpe, Athelstane le ech a un lado y arroj todo su peso contra ella. Los paneles se hicieron pedazos ya travs de sus restos Athelstane se zambull en la habitacin. Un rugido brot de sus labios. Por encima del hombro del sajn, Turlogh vio una visin delirante. Brunilda, reina de Bal-Sagoth, se retorca indefensa en mitad del aire. agarrada por la sombra negra de una pesadilla. Entonces. cuando la sombra negra dirigi sus fros ojos incandescentes hacia ellos. Turlogh vio que era una criatura viviente. Se ergua, semejante a un hombre, sobre dos patas como rboles, pero su contorno y su rostro no eran los de un hombre, una bestia ni un diablo. Este, comprendi Turlogh. era e! horror que incluso Coman haba vacilado en desencadenar sobre sus enemigos; e! archienemigo que e! sacerdore demoniaco haba trado a la vida en sus cuevas oculras de! horror. Qu conocimientos repugnantes haban sido necesarios, qu abominable mezcla de cosas humanas y bestiales jumo con formas sin nombre de los abismos exteriores de la oscuridad? Sujeta como una nia de pecho, Brunilda se contorsionaba. los ojos encendidos de horror, y cuando la Cosa apart una mano deforme de su cuello blanco para defenderse. un grito de terror desgarrador estall en sus plidos labios. Athelstane, el primero que haba entrado en la habitacin, llevaba ventaja sobre e! galico. La figura negra se cerna sobre e! sajn gigante, empequeecindole y eclipsndole, pero Athlesiane. agarrando la empuadura con

.,

[91 J

ambas manos, lanz una estocada hacia arriba. La gran espada se hundi hasra ms de la mitad de su longitud en e! negro cuerpo y asom de nuevo carmes mientras e! monstruo se tambaleaba. Estall un caos infernal de sondo, y los ecos de! repugnante aullido reverbetaron en rodo e! palacio y ensordecieron a quienes lo oyeron. Turlogh entraba de un sal ro, con e! hacha levantada, cuando e! demonio solt a la muchacha y huy dando tumbos a travs de la habitacin, desapareciendo en una oscura aberrura que ahota se abra en la pared. Athe!stane, enfebrecido, se lanz en pos de l. Turlogh hizo ademn de seguirle, pero Brunilda, tambalendose, le ech los blancos btazos alrededor, aptesndole con tal fuerza que incluso a l le costaba soltarse. -No' ~grit ella, con los ojos inflamados de horror-o iNo los sigas por ese espantoso pasillo! iDebe de conducir al Infierno mismo! iEI sajn no tegresar' iNo compartas su destino! - Sultame, mujer! -rugi Turlogh con frenes, luchando por desembatazarse de ella sin hacerle dao-. Puede que mi camarada est luchando por su vida! -Espeta hasta que llame a la guardia' -grit, pero Turlogh se la quit de encima, y mientras saltaba a travs del portal secrero, Brunilda golpe el gong de jade hasta que e! palacio reverber. Se oyeron fuertes pisadas en e! corredor y la voz de Zomar grit: -Oh, reina, ests en peligro? Derribamos la puerta? -iDeprisa! -grit ella, mientras corra hacia la puerta exterior y la abra de par en par. Turlogh, saltando temerariamente al corredor, corri en la oscuridad durante unos momentos, oyendo delante de s el bramido agnico del monstruo herido y los profundos y feroces griros del vikingo. Estos sonidos se desvanecieron en la distancia, al llegar a un estrecho pasadizo dbilmente iluminado con amorchas colocadas en nichos. Sobre el suelo, boca abajo, yaca un hombre moreno, vestido con plumas coloridas, su crneo aplastado como un huevo. C unto tiempo sigui Turlogh O ' Brien los mareantes recovecos del sombro pasillo, nunca lo supo. 0tros pasadizos ms pequeos se abran a cada lado, pero l se mantuvo en el pasillo principal. Por ltimo , pas bajo un portal arqueado y desemboc en una extraa y amplia sala. Inmensas columnas sombras sujetaban un techo oscuro tan alto que pareca una nube de rormenta recortada contta el cielo de la medianoche. Turlogh vio que estaba en un templo. Detrs de un altar de piedra manchado de rojo se cerna una figura poderosa, siniestra y aborrecible. iEI dios Gol-gororh! No poda ser otro. Pero Turlogh slo dedic una simple mirada a la colosal figura

[n]

que se alzaba en las sombras. Ante l se ofreca una extraa escena. Arhelstane se apoyaba en su gran espada y miraba las dos figuras estiradas sobre un charco rojo a sus pies. Fuera cual fuese la magia abyecta que haba dado vida a la Cosa Negra, slo haba hecho falta un mandoble de acero ingls para devolverla al limbo del que sali. El monsrruo yaca medio tirado encima de su ltima vctima, un enjutO hombre de barba blanca cuyos ojos er~n crudamente malignos, incluso en la muerte. -Gothan! -exclam el sorprendido galico. -S, el sacerdote... Yo le iba pisando los talones a su trasgo o lo que quiera que fuese, a lo largo del pasillo, pero a pesar de su tamao, corra como un ciervo. Hubo un momentO en que alguien vestido con un mantO de plumas intent detenerlo. y le aplast el crneo sin detenerse un instante. Por ltimo irrumpi en este templo, conmigo pisndole los talones con la espada levantada para dar el golpe mortal. Pero . sangre de Thor. cuando vio al viejo en pie junto al altar, lanz un espantoso aullido y lo hizo pedazos y luego muri l mismo, todo en un instante, antes de que pudiera darle alcance y atacarle. Turlogh mir la enorme cosa amorfa. Al mirarla directamente, no pudo estimar su naturaleza. Slo percibi una impresin catica de un gran tamao y una maldad inhumana. Ahora yaca como una enorme sombra aplastada sobre el suelo de mrmol. Sin duda, alas negras que batan en abismos sin luna haban flotado sobre su nacimiento, y las almas repugnantes de demonios sin nombre haban participado en su ser. Entonces Brunilda lleg corriendo desde el pasillo oscuro con Zomar y los guardias. Y desde puertas y escondrijos secretos llegaron otros en silencio; guerreros, y sacerdores con mantos de plumas, hasta que hubo una gran muchedumbre en el Templo de la Oscuridad. Un grito feroz brot de la reina al ver lo que haba ocurrido. Sus ojos cemellearon de forma espantosa y se sinti dominada por una exrraa locura. -Por fin! -grit, aparrando el cadver de su archienemigo con el pie-o iPor fin soy la verdadera ama de Bal-Sagoth! iLos secretos de los caminos ocultos son mos ahora. y la barba del viejo Gothan est empapada de su propia sangre! Agit sus brazos en terrible seal de triunfo, y corri hacia el macabro dolo, gritando insultos. exultante como una loca. Yen aquel instante el templo se conmovi! La imagen colosal se meci hacia delante y luego cay repentinamente como cae una alta torre. Turlogh grit y dio un salto, pero mientras lo haca. con un estruendo como si estallara un mundo, el dios Gol-goroth cay sobre la mujer condenada, que se qued inmvil. La poderosa imagen se parti en un millar de grandes fragmentos , borrando para siempre de la vista
[93J

del hombre a Brunilda, hija del hijo de Rane Thorfin, reina de Bal-Sagoth. Desde debajo de las ruinas rezum un ancho chorro carmes. Los guerreros y los sacerdotes se quedaron paralizados, ensordecidos por el impacto de la cada, aturdidos por la extraa catstrofe. Una mano glida recorri con sus dedos el espinazo de Turlogh. Haba sido aquel inmenso bulto empujado por la mano de un muerto? Mientras se desmoronaba, al galico le haba parecido que los rasgos inhumanos haban tomado por un instante la apariencia del muerto Gothan! Mientras todos permanecan sin habla, el aclito Gelka vio y aprovech su oportunidad. -Gol-goroth ha hablado! ~grit-. Ha aplastado a la diosa falsa! Slo era
una mortal perversa! Y estos extranjeros tambin son mortales! Mirad... est

sangrando! El dedo del sacerdote seal la sangre reseca en la garganta de Turlogh, y un rugido salvaje brot de la muchedumbre. Aturdidos y desconcertados por la rapidez y la magnitud de los ltimos acontecimientos, eran como lobos enfurecidos, preparados para barrer rodas sus dudas y miedos en un estallido de sangre. Gelka brinc sobre Turlogh, con el hacha relampagueando, y un cuchillo en la mano de uno de los fieles mordi la espalda de Zomar. Turlogh no haba entendido el grito, pero comprendi que el ambiente estaba cargado de peligro para Athelstane y para l. Recibi el salto de Gelka con un golpe que atraves las plumas ondulantes y el crneo debajo de ellas, y luego media docena de lanzas se rompieron sobre su escudo y un torrente de cuerpos le
arrastr contra una gran columna cercana. Entonces Arhelsrane, que, lento de

reflejos, se haba quedado con la boca abierta durante el relampagueante segundo en que haba sucedido todo aquello, despert en un estallido de furia impresionante. Con un rugido ensordecedor, agit su enorme espada en un arco poderoso. La hoja silbante cort una cabeza, atraves un torso y se hundi en una columna vertebral. Los tres cadveres cayeron el uno encima del otro, e incluso en la locura de la contienda, los hombres gritaron admirados por aquel nico golpe. Pero como una oleada de furia ciega y oscura, el pueblo enloquecido de Bal-Sagoth arroll a sus enemigos. Los guardias de la reina muerta, atrapados en la corriente, murieron hasta el ltimo sin tener la oportunidad de dar un solo golpe. Pero derrotar a los dos guerreros blancos no era una tarea tan fcil. Espalda contra espalda, aplastaban y golpeaban por doquier; la espada de Athelstane era un trueno de muerte; el hacha de Turlogh era un relmpago.
Cercados por un mar de rostros morenos rugientes y por el acero destelleanre, se abrieron camino lentamente hacia una puerta. La masa misma de los ata[94]

cantes estorbaba a los guerreros de Bal-Sagorh. ya que no tenan espacio para d irigir sus golpes. mientras que las armas de los marinos mantenan un crculo sangriento despejado del ame de ellos. Amontonando una repugnante hilera de cadveres mientras avanzaban , los camaradas se abrieron camino lentameme a travs de! rugiente tropel. El Templo de la Oscuridad, restigo de muchos actOS sangrientos. se inund de sangre derramada como sacrificio rojo a sus dioses destruidos. Las armas pesadas de los guerreros blancos provocaron una espanrosa carnicera enrre sus enemigos desnudos de miembros ms ligeros. m ientras que su armadura prorega sus propias vidas. Pero tenan los brazos . piernas y rostros cortados y desgarrados por e! acero que volaba frentico, y pareca que la simple fuerza de! nmero de sus enemigos los abrumara antes de que pudieran alcanzar la puerta. Por fin la alcanzaron. e hicieron una maniobra desesperada hasta que los guerreros morenos. incapaces ya de llegar hasta ellos desde todos lados, se retiraron para conseguir algo de espacio para respirar. dejando una monraa roja y destrozada en e! umbral. En ese instante los dos saltaron de regreso al pasillo y, agarrando la gran puerta de bronce. la cerraron en las narices de los guerreros que salraron aullando para impedirlo. Athe!stane. afirmando sus fuertes piernas. la comuvo comra sus esfuerzos combinados hasta que Turlogh tuvo riempo de encontrar y correr e! cerrojo. -Thor! - boque e! sajn. sacudindose la sangre de la cara en una lluvia roja-oiEsto ha estado muy cerca! Ahora qu. Turlogh ? -Por e! pasillo, rpido! -replic e! galico-. iAntes de que ca igan sobre nosotros por ese lado y nos atrapen como ratas contra la puerta! iPor Satans. la ciudad entera debe de estar revolucionada! Escucha ese rugido! En verdad, mi"'!tras corran por e! sombro pasillo . les pareci que todo Bal-Sagoth haba esrallado en la rebelin y en la guerra civil. Desde todas parres les llegaba e! entrechocar de! acero. los gritos de hombres. y los chillidos de mujeres, ensombrecidos por un repugname alarido. Un resplando r chilln surgi al exrremo de! pasillo . y mientras Turlogh. a la cabeza, rodeaba la esquina y desembocaba en un patio abierto, una figura indefinida salt sobre l y un arma pesada cay con fu erza inesperada sobre su escudo, casi derribndole. Pero mientras se tambaleaba, devolvi e! golpe y e! pincho superior de su hacha se hundi bajo el corazn de su atacame, que cay a sus pies. En e! resplandor que lo iluminaba roda, Turlogh vio que su vcrima se diferenciaba de los guerreros morenos que haba estado combatiendo. Aquel hombre estaba desnudo. tena msculos poderosos y era de un rojo cobrizo ms que tostado. La pesada mandbula bestial, la freme baja inclinada, no mostraban nada d e la
[95 ]

inteligencia y el refinamiento del pueblo moreno, sino slo una brutal ferocidad. Una pesada porra de guerra, burdamente tallada, yaca a su lado. -iPor Thor' -exclam Arhelstane-. La ciudad arde! Turlogh mir hacia arriba. Estaban en pie sobre una especie de patio elevado desde el cual descendan unos anchos escalones que conducan hasta las calles, y desde aquel punto privilegiado renan una vi si n clara del espantoso final de Bal-Sagorh. Las llamas salraban enloquecidamente cada vez ms altas, empal ideciendo la luna, y bajo el resplandor rojo unas figuras diminuras corran de ac para all, cayendo y muriendo como marionetas que bailaran al son de los Dioses Negros. A travs del rugido de las llamas y el estrpito de las murallas que se desmoronaban, llegaban alaridos de muerre y chillidos de triunfo sangriento. La ciudad estaba infestada de diablos desnudos con piel cobriza que quemaban , violaban y asesinaban en un carnaval escarlata de locura. Los hombres rojos de las islas! Haban descendido a millares sobre la Isla de los Dioses durante la noche, y fuera el sigilo o la traici n lo que les permitiera superar las murallas, los camaradas nunca lo supieron, pero ahora se haban lanzado a una orga en las calles sembradas de cadveres, saciando su ansia de sangre con un holocausro y una masacre generalizada. No todas las figuras destrozadas que yacan en las calles inundadas de carmes eran morenas; el pueblo de la ciudad condenada luchaba con valor desesperado, pero superados en nmero y tomados por so rpresa, su valor era ftil. Los hombres rojos eran como tigres sedientos de sangre. -Contempla esto , Turlogh! -grit Athelstane, la barba erizada, los ojos incandescentes mien(ras la locura de la escena encenda una pasin semejan(e en su propia alma feroz-oiEI fin del mundo' Lancmonos a lo ms cruento de la batalla y saciemos nuestros aceros antes de morit' Por qu in lucharemos... por los rojos o por los morenos' -iQuieto! -replic el galico-. Cualquiera de ellos nos abrira la garganta. Debemos abrirnos camino hasta las puertas, y que el demonio se los lleve a todos. Aqu no tenemos amigos. Sgueme... bajemos por estas escaleras. Al otro lado de los tejados, en aquella diteccin, veo el arco de una puerta. Los camaradas bajaron a saltos las escaleras, llegaron a la estrecha calle ms abajo y corrieron veloces por el camino que indicaba Turlogh . A su alrededor oleaba la inundaci n roja de la m atanza. Un humo espeso lo velaba rodo, y en la penumbra los grupos caticos se m ezclaban, debatindose y desparramnd ose, llenando las losas destrozadas de formas sangrientas. Era como una pesadilla en la que figuras demoniacas saltaban y hacan cabriolas, asomando repentinamente en las tinieblas teidas de fuego, y desapateciendo igual de
[96]

repentinamente. Las llamas a cada lado de las calles se rocaban unas a arras, chamuscando el pelo d e los guerreros mienrras corran. Los rejados se desmoronaban con un trueno impresionan re y las murallas se convertan en ruinas que llenaba el aire de muerte. Los hombres atacaban ciegamente enrre el humo y los viajeros marinos los segaban si n saber si sus pieles eran marrones o rojas. Una nueva nota se elev en el ho rror cataclsmico. Cegados por el humo, desorientad os por las calles tortuosas, los hombres rojos se vieron atrapados en su propia tra mpa. El fuego es imparcial; puede quemar a quien lo prende igual que a su supuesta vctima; y una pared que se desmorona es una pared ciega. Los hombres rojos abandonaron sus presas y corrieron aullando de aqu para all, como animales, buscando la huida; muchos, al descubrir que era intil , se
volvieron en una ltima e irracional ro rmenta de furia como se vuelve un tigre

ciego, y co nvirtieron sus ltimos momentos de vida en un estallido carmes d e

matan za.

Turlogh, con el infalible sentido de la orientacin que adquieren los hombres que viven la vida del lobo, corra hacia el lugar donde saba que haba una puerta exterior; pero en los revoltijos de calles y bajo la pantalla de humo, las dudas le asaltaro n. Desde la penumbra incendiada que tena d elante surgi un chillido terrible. Una muchacha desnuda sali d ando tumbos a ciegas, y cay a los pies de Turlogh, la sangre mana ndo de su pecho mutilado. Un diablo aullante manchado de rojo, que le pisaba los talones, ech hacia arrs su cabeza y le cort la gatganta, una fraccin de segundo am es de que el hacha de Turlogh arrancara la cabeza de sus homb ros y la envia ra sonriente y rodando hacia las calles. Y en aquel instante un vie nto repentino apart el humo ondulante y los camaradas vieron el portal abierto delante de ellos, cubierto de guerteros tojos. Un grito feroz, una aco metida arrollado ra, un instante de ferocidad volcnica que cubri la puerta d e cadveres, y la hab an atravesado y descendan por las pendientes hacia el bosque lejano y la playa que haba ms all. Ante ellos el cielo se enrojeca con el alba; d etrs de ellos se alzaba el esrremecedor tumulro de la ciudad condenada. Huyeron como criaturas perseguidas, buscando de vez en cuando un fugaz cobijo en las numerosas arboledas, para evitar los grupos de salvajes que corran hacia la ciudad . La isla entera pareca esta r infestada de ellos; los jefes deban de haber recl utado a rodas las islas en cientos de millas a la redonda para una incursin d e semejante magnitud. Por ltimo, los camaradas alcanzaron la franja d el bosque, y respiraron profundamente al llegar a la playa y descubrir que estaba abandonada excepto por cierro nmero de canoas de guerra decoradas con calaveras. Athelstane se sent y lOm aliento, jadeante.
[971

- Sangre de Thor! Ahora qu? Qu podemos hacer excepro esco ndernos en esros bosques hasra que esos diablos rojos nos encuenrren? -Aydame a borar esra lancha - replic Turlogh-. Nos arriesgaremos en el mar abieno... -Mira! - Athelstane se irgui, sealando con el dedo-o iSangre de Thor, un barco! El sol estaba saliendo, refulga como una gran moneda dorada sobre el horiw nte marino. Y pintado sobre el sol n avegaba un bajel aIro de popa elevada. Los camaradas saltaron a la canoa ms prxima, empujaron y remaron como locos, gritando y agitando los remos para llamar la arencin de la tripulacin. Msculos poderosos impulsaron la nave larga y delgada con increble velocidad, y no tardaron mucho en conseguir que el barco se deruviera y les permitiera acercarse. Hombres de rostros oscuros, vestidos con cota de malla. miraban sobre la borda. -Espaoles - murmur Athelstane- . Si me reconocen, ms me valdr haberme quedado perdido en la isla! Pero ascendi por la cadena sin ritubear, y los dos vagabundos se enfrentaron al hombre de rostrO sombro cuya armadura era la de un caballero de Asturias. Les habl en espaol y Turlogh le contest, pues el galico, como muchos de su raza, tena facilidad natural para los idiomas y haba recorrido mucho mundo y h ablado en muchas lenguas. En pocas palabras el dalcasiano les COnt su hisroria y explic la gran columna de humo que se elevaba en el aire de la m aana desde la isla. - Dile que el rescate de un rey est disponible para quien se lo lleve - terci Athelstane-. Hblale de las puertas de plata, Turlogh. Pero cuando el galico habl del enorme botn de la ciudad condenada, el comandante agit la cabeza. - Mi buen seor, no tenemos tiempo para hacernos con l, ni ho mbres que petder en romarlo. Esos demonios rojos que describs no cederan nada, aunque les fuera intil, sin presentar feroz batalla, y ni mi tiempo ni mis fuerzas me pertenecen. Soy Don Rodrigo Corts de Castilla y este barco, El Franciscano, forma parte de una flota que parri para hostigar a los corsarios moriscos. Hace unos das nos separamos del resro de la flota en una refriega marina y la tempestad nos alej de nuestro rumbo. En estos momentos, nos esforzamos por reunirnos con la flota en caso de que podamos encontrarla; si no, hosrigaremos a los infieles lo mejor que podamos. Servimos a Dios y al rey y no podemos detenernos por el simple lucro, como sugers. Pero os doy la bienvenida a bordo de este barco; tenemos necesidad de guerreros como vosotrOS parecis ser. Si os uns a n OSotroS y luchis por la cristiandad contra los musulmanes, no os arrepentiris.
[98]

En la nariz estrecha y los p rofundos ojos oscuros, al igual que en su enjura cara ascrica, Turlogh percibi al hidalgo fanrico , intachable, al caballero errante. Habl con ArhelStane: -Este hombte esr loco, pero con l podremos repartit mandobles y ver tierras exnaasj de (Odas formas, no tenemos Otra alternativa. -Un sirio es igual que otro para los hombres sin seor y los vagabundos -repuso el enorme sajn-o Dile que le seguiremos hasta el Infierno y que chamuscaremos la cola del Demonio si hay la menor oportunidad de conseguir un born .

4.

Impe rio

Turlogh y Athelsrane se apoyaron en Ja borda, mirando hacia la Isla d e los Dioses que rpidamente se perda en la lejana, desde la cual se e!evaba una columna de humo, cargada de los fantasmas de mil siglos y las sombras y misterios de un imperio olvidado, y Athe!Slane maldijo como slo puede hacerlo un sajn. -El rescate de un rey... y despus de ranta sangre derramada... inos vamos sin ningn botn! Turlogh agit la cabeza. -Hemos visw caer un reino antiguo; hemos visto los ltimos restos del imperio ms antiguo de! mundo desmoronarse en las llamas y e! abismo de! olvido , y la barbarie levantar su brutal cabeza por encima de las ruinas. As mueren la gloria y e! esplendor, y la prpura imperiaL.. entre llamas rojas y humo amarillo. -Pero ni una pizca de botn... - insisti e! vikingo. Una vez ms Turlogh agit la cabcra. -Yo he salido de all con la joya ms valiosa que haba en la isla... algo por lo cual hombres y mujeres han muerto y los d esages se han llenado de sangre. Sac de su cinto un pequeo objero, un smbolo de jade curiosamente tallado. -iEI emblema de! rey! -exclam Athe!stane. -S; mientras Brunilda luchaba conmigo para impedir quete siguiera por e! pasillo, esra cosa se qued enganchada en mi cota de malla y se desprendi de la cadena de oro que la sujetaba. -El que lo lleve ser e! rey de Bal-Sagoth -rumi e! poderoso sajn-o Tal y . como predije, Tutlogh, eres tey!
[99J

Turlogh ri con amargas carcajadas y seal la gran columna ondulante de humo que flotaba en el cielo alejndose del horizonte marino. - S... un reino de muercos un imperio de fantasmas y humo. Soy el ArdRigh de una ciudad fantasma soy el Rey Turlogh de Bal-Sagoth y mi reino se esfuma en el cielo matutino. Y en eso se parece al resco de los imperios del mundo... sueos, fantasmas y humo.

[1001

LA PIEDRA NEGRA
THE BLA CK STO NE

[Weird Tales, noviembre, 1931]

Dicen que cosas horribles de Amao todava acechan En los rincones oscuros y olvidados del mundo, y algunas noches las Puertas se abren para libe rar
Seres enjaulados en

el (nfiemo.
J USTIN GEOHREY

La primera vez que le algo al respecto fue en e! extrao libro de Von Junzt, e! excntrico alemn que vivi de forma tan peculiar y muri de manera tan atroz y misteriosa. Tuve la fortuna de acceder a sus Cultos Sin Nombre en la edicin original, e! llamado Libro Negro, publicado en Dusse!dorf en 1839 poco antes de que e! auror fuera vctima de un implacable final. Los coleccionistas de literatura rara estaban familiarizados con los Cultos Sin Nombre principalmente a travs de la traduccin barata y defectuosa que fue pirateada en Londres pOt Bridewall en 1845, y por la edicin cuidadosamente expurgada que public Golden Goblin Press en Nueva York en 1909. Pero el volumen con e! que me tropec era una de las copias alemanas sin expurgar, con pesadas rapas de cuero y oxidados pasadores de hierro. Dudo que hoy queden ms de media docena de volmenes en todo el mundo, pues la cantidad que se public no fue muy grande, y cuando corrieron los rumores sobre la forma en que se produjo e! fallecimiento de! autor, muchos poseedores de! libro quemaron sus ejemplares, aterrorizados. Van Junzt pas toda su vida (I 795-1840) indagando en los temas prohibidos; viaj a los confines de! mundo, consigui acceso a innumerables sociedades secretas, y ley incontables libros poco conocidos y esotricos, y muchos
[101]

manuscritos, en su versin o riginal; en los captulos del Libro Negro, que oscilan emre la deslum branre claridad de exposicin y la oscura ambiged ad, hay afi rmacio n es y alusiones capaces de helarle la sangre a u n hombre racio nal.
Leer lo que Von Junzr se atrevi a poner por escriro suscita incmodas especulaciones sobre lo que no se atrevi a contar. Qu oscuras cuestiones, por ejem-

plo, comienen las pgi nas escriras con lerra aprerada que form aban el manuscrito indito en el que trabaj sin descanso durante meses antes de su muerte, y que esraban roras y desperdigadas sobre el suelo de la habitacin cerrada en la que encomraron muerto a Van 1umt, con marcas de dedos afilados sobre la gargama? Nunca se sabr, pues el ms ntimo amigo del autor, el francs Alexis Ladeau, despus de haber pasado una noche emera uniendo los fragmentos y leyendo lo que haba escrito en ellos, los quem hasta convertirlos en cenizas y
se abri la garganta con una navaja.

Pero los comenidos de lo publicado ya son bastame escalofriantes, aunque uno acepte la opinin generalizada de que slo represeman los desvaros de un
loco. En ellos, enrre muchas otras cosas extraas. encontr mencin a la Piedra

Negra, ese cutioso y siniestro monolito que se yergue en las montaas de Hungra, y sobre el cual se acu mulan las leyendas oscuras. Von Junzt no le dedicaba mucho espacio, ya que el gtueso de su ttrica obra versa sobre cul tos y objetos de oscura adoracin que afi rmaba seguan ex istiendo en sus das, y parece que la Pied ra Negra represema a alguna orden o ser perdido hace siglos. Peto hablaba de ella como una de las l!.aves, una expresin que utiliza muchas veces, en diversas circunstancias, y que constituye uno de los puntos oscuros de su obra. Aluda brevememe a visiones singulares que se podan contemplar cerca del monolito en la noche del solsticio estival. Mencionaba la teora de Otto Oostmann de que este monolito era una reliquia de la invasi n de los hunos y que haba sido erigido para conmemorar la vicraria de Atila sobre los godos. Van Junzr conrradeca esta afirm aci n si n dar ningn dato que la refutase, ind icando tan slo que arribuir el origen de la Piedra Negra a los hunos era tan lgico como suponer que 5tonehenge haba sido erigido por Guillermo el Conquistad or. Esta alusin a una antigedad enorme pic mi curiosidad y, no sin cierta dificulrad, consegu localizar una copia mohosa y ro da por las ratas de Restos de imperios perdidos (Berln , 1809, editorial "Oer Orach enh aus), de OOSEmann. Me decepcio n descubrir que la referencia de Oostmann a la Piedra N egra era an ms breve que la de Van Jun zt, y que la despachaba en un par de lneas como artefacto relativamente moderno en comparacin co n las ruinas greco rromanas de Asia Menor, que eran su rema favorito. Reconoca su incapacidad para distingu ir los personajes d esfigurados que aparecan en el monolilO, pero los consideraba inconfundiblemente mo ngoles. Sin embargo, a pesar
[1021

de lo poco que averig por medio de Dosrmann, s hall una mencin al nombre de la aldea ms prxima a la Piedra Negra, Stregoicavar, un nombre siniestro, que significaba algo parecido a Ciudad de Brujas. Un examen minucioso de las guas y artculos de viajes no me proporcion mayor informacin. Stregoicavar, que no apareda en ninguno de los mapas que consulr, estaba en una regin silvestre y poco frecuentada, apartada de los caminos de los turistas ocasionales. Pero encontr tema para mis reflexiones en el Folklore magiar de Dornly. En su captulo sobre los mitos de los sueos, mencionaba la Piedra egra y hablaba de cierta curiosa supersticin referente a ella, en concreto la creencia de que si alguien duerme en las proximidades del monolito, esa persona se ver acosada eternamente por pesadillas monstruOsas; y citaba relatos de los lugareos sobre personas demasiado curiosas que se aventuraron a visitat la Piedra durante la noche del solsticio estival, y que murieron enloquecidas por algo que haban visto all. Eso es todo lo que pude sacar de Dornly, pero mi inters se vio aumentado al percibir un aura inconfundiblemente siniestra alrededor de la Piedra. La sugerencia de que posea una antigedad oscura, la alusin repetida a acontecimientos antinaturales en la noche del solsticio estival, despen algn instinto dormido en mi ser, igual que uno siente, en lugar de orlo, el fluir de un ro oscuro y subretrneo en la noche. De pronto, comprend la conexin entre esta Piedra y cierto poema extrao y fantstico escrito por el poeta loco, Justin Geoffrey, El pueblo del monolito. Mis pesquisas me proporcionaron la informacin de que Geoffrey haba escrito el poema mientras viajaba por Hungra, y no pude dudar de que la Piedra egra era el monolito al cual se refera en sus extraos versos. Releyendo sus estrofas, sent una vez ms la ahogada agitacin de impulsos subconscientes que haba norado cuando supe por primera vez de la Piedra. Haba estado buscando un lugar donde pasar unas breves vacaciones, de manera que me decid a ir a Stregoicavar. Un tren de estilo obsoleto me llev desde Temesvar hasta una disrancia como mnimo aceptable de mi objetivo, y un viaje de res das en un traqueteante coche de caballos me traslad a la aldea situada en un frtil valle entre las montaas cubiertas de abetos. El viaje en s careci de incidentes, pero durante el primer da pasamos por el antiguo campo de batalla de Schomvaal , donde el valiente caballero polacohngaro, el conde Boris Vladinoff, libr su gallardo y ftil asalto final contra las huestes victoriosas de Solimn el Magnfico, cuando el Gtan Turco arras Europa del Este en 1526. El chfer del coche me seal un gran montn de escombros en una colina prxima, bajo el cual, dijo, yadan los huesos del valiente conde.
[1031

Record un pasaje de las Guerms turcas de Larso n. Despus de la refriega (en la cual el conde con su pequeo ejrciro haba rechazado el ava nce de la vanguardia turca) el conde se irgu i tras los muros medio der ruidos del viejo casrillo de la colina, dando rdenes para la disposicin de sus fuerzas. Fue enronces cuando un lacayo le trajo una pequea caja laqueada que haban arrebatado al cuerpo del famoso escribano e hisroriador turco, Selim Bahadur, que haba cado en el combate. El conde extrajo de ella un pergamino y empez a leer, pero no haba avanzado mucho cuando empal ideci y, sin decir una palabra, devolvi el pergamino a la caja y la introduj o en su capa.
En ese mismo instante, una batera turca oculta abri fuego por sorpresa. Las

balas alcanzaron el amiguo castillo, y los hngaros quedaron horrorizados al ver que los muros se desplomaban cubriendo por complero al valiente conde. Sin lder, el gallardo y pequeo ejrciro fue hecho pedazos, y en los belicosos aos que siguie ron, los huesos del noble nunca fueron recuperados. Hoy, los nativos sealan un enorme y pod rido mont n de ruinas cerca de Schomvaal bajo el cual, segn d icen, rodava descansa lo que los siglos haya n dejado del conde Boris Vladinoff" . Stregoicavar me pareci una aldea soolienta y pacfica que pareca contradecir su si niestro apelativo; un remanso o lvidado sobre el cual el Progreso haba pasado sin detenerse. Las pintorescas casitas y los vestidos y modales an m s pintorescos de sus gentes eran propios de un siglo antes. Eran amisrosos,
levem ente curiosos pero no inquisitivos, aunque los visitantes del mundo exterio r eran extremadamente raros.

-Hace diez aos vino otro americano y se qued un par de das en la aldea -dijo el propietario de la posada donde me haba insralado-, un hombre joven d e modales raros - murmur para s mismo-oC reo que era poera. Supe que tena que referirse a Justin Geoffrey. - S, era poera -comest-. Y escri bi un poema sobre un paisaje prximo a esra misma aldea. -S? -el imers de mi anfitrin se haba despertado-. Enronces, ya que rodas los grandes poeras hablan y se comportan de forma extraa, sre debe de
haber obtenido gran fa ma. pues sus actos y conversaciones eran los ms extra-

os que jams haya visro en un homb re. - Co mo es habitual en los artistas - comest-, el teca nacimien to le lleg en gran medida tras la muerte.
-Entonces, ha muerto? -Muri gritando en un manicomio hace cinco aos.

- Es una lsrima - suspir mi anfitrin compasivamente-o Pobre muchacho. Mir demasiado tiempo la Piedra Negra.

1 104J

El corazn me dio un respingo , pero disimul m i aguda curiosidad y dije de forma casual: -He odo hablar de esa Piedra Negra; esr cerca de la aldea, verdad? -Ms cerca de lo que querra un cristiano -respondi-o Mire! - me llev hacia una ventana enrejada y seal las vertienres cubierras de abetos de las amenazadoras montaas azuladas-o All, ms all de donde se ve la cara desnuda de ese acantilado que sobresale, se levanta esa maldita Piedra. Ojal se hiciera polvo yel polvo volase hasta e! Danubio para ser arrasrrado hasta las profundidades de! ocano ms profundo! Una vez intenraron destruirla, pero todos los hombres que levantaron e! martillo o el mazo contra ella tuvieron un fonal horrible. As que ahora la gente la evira. -Qu hay tan maligno en ella'-pregunr con curiosidad. -Est hechizada por el demonio -contest incmodo y con un arisbo de escalofro-o En mi infancia conoc a un joven que vena de las tierras bajas y se rea de nuestras tradiciones. En su imprudencia. visit la Piedra en la Noche de San Juan. y al amanecer volvi tambalendose hasta la aldea. Se haba quedado mudo y loco. Algo haba destrozado su cerebro y haba se!lado sus labios. pues hasta e! da de su muerte. que no tard en llegar. slo habl para pronunciar terribles blasfemias o para balbucir galimatas. "Mi propio sobrino. cuando eta muy pequeo. se perdi en las montaas y durmi en los bosques cerca de la Piedra. y ahora que es adulto le torturan sueos tan horribles que a veces convierre la noche en una agona con sus gtitos y se despierta cubierto por un sudor fro. "Pero hablemos d e otra cosa. Herr; no es bueno meditar sobre semejantes asuntos. Hice alusin a la evidente antigedad de la posada y me conteSt con orgullo. - Los cimientos tienef? ms de cuatrocientos aos; la casa original fue la nica de la aldea que no quemaron cuando el diablo de Solimn arras las montaas. Aqu, en la casa que enwnces se levanraba sobre estos mismos cimientos. se dice que e! escriba Se!im Bahadur instal su base mientras saqueaban los altededores. Supe entonces que los actuales habitantes de Stregoicavar no descendan de la gente que lo habitaba antes de! saqueo turco de 1526. Los musulmanes victoriosos no dejaron a ningn ser humano vivo en la aldea o sus proximidades cuando la arrasaron. Aniquilaron hombres. mujeres y nios en un holocausro rojo de asesinato. dejando un gran sector del pas en silencio y completamente desierto. El pueblo actual de Stregoicavar descenda de robustos colonos de los valles inferiores que llegaron al pueblo en tuinas despus de que los turcos fueton rechazados.
[105]

Mi anfitrin no hablaba del exterminio de los habitantes originales con demasiado rencot, y descubr que sus antepasados de las tierras bajas haban contemplado a los montaeses con an ms odio y aborrecimiento que el que desti naban a los turcos. Fue bastante impteciso al teferir las razones de ese enfrentamiento, pero dijo que los habitantes originales de Stregoicavar haban tenido el hbito de asaltat sigilosamente las tierras bajas y raptar muchachas y nios. An ms, dijo que no eran exactamente de la misma sangre que su propio pueblo; los tobustos magiares eslvicos origi nales se haban mezclado y casado con una taza aborigen degradada hasta que las estitpes se haban fundido, ptoduciendo una indeseable amalgama. l no tena ni la menot idea de quines etan estos aborgenes, pero afirmaba que eran "paganos" y que haban vivido en las montaas desde tiempos inmemoriales, antes de la llegada de los pueblos conquistadotes. Di poca imporrancia a su relato; vea en l simplemente un paralelismo con la amalgama de tribus clticas y aborgenes mediterrneos de las colinas de Galloway, que dio lugat a la raza mezclada tesultante que, bajo el nombre de picta, participa de forma tan extensa en las leyendas escocesas. El tiempo tiene un curioso efecto distorsionador sobte el folklote, y al igual que las historias de los pictos se entrerejieron con las leyendas de una raza mongola ms antigua, tambin a los pictos se adscribi la apariencia repulsiva de los rechonchos primitivos cuya individualidad se diluy en los relatos pictos, y que al fin fueron olvidados; de la misma manera pens que poda seguirse la pista de los supuestoS atributos inhumanos de los primeros pueblos de Srregoicavar hasta mitos ms antiguos y difusos de hunos y mongoles invasores.

La maana posterior a mi llegada recib indicaciones por parce de mi anfitrin , que me las dio con preocupacin, y sal a buscar la Piedta Negra. Una caminata de un par de horas por las laderas cubierras de abetos me condujo hasta un acantilado de piedra escarpada y slida que corcaba bruscamente la montaa. Una estrecha senda lo rodeaba, y siguindola, contempl el pacfico valle de Stregoicavar, que pareca dormitar, protegido a ambos lados por las grandes montaas azuladas. No apareca ninguna cabaa ni ninguna seal de vivienda humana entre el acantilado sobre el que me encontraba y la aldea. Vi varias granjas desperdigadas por el valle, pero todas estaban al otro lado de Stregoicavar, que pareca acurrucado bajo las amenazadoras pendientes que ocultaban la Piedra Negra. La cima de los acantilados result ser una especie de meseta muy frondosa. Me abr camino a travs de la densa vegetacin durante un corto trecho y llegu
[ 106]

a un amplio claro. En el centro del claro se levantaba una adusta silueta de piedra negra. Era de forma octogonal, de unos cinco metros de altura y de aproximadamente medio metro de grosor. Era evidente que antao haba sido muy pulimentada, pero ahora la superficie estaba muy mellada, como si se hubieran hecho enormes esfuerzos para derribarla; sin embatgo, los marrillos haban hecho poco ms que desprender pequeos pedazos de piedra y mutilar los caracteres que en tiempos era evidente que haban subido en espiral a lo largo del tronco, hasta llegar a lo airo. Hasta una altura de tres metros y medio desde la base, estos caracteres estaban casi completamente borrados, de manera que eta muy dificil seguir su direccin. Ms arriba se distinguan con mayor claridad, y consegu seguit la mayor parre de su trayecto alrededor del tronco yexaminarlos a corra distancia. Todos estaban desfigurados en mayor o menor gtado, pero eSlaba seguro de que no simbolizaban ningn idioma que sea recordado hoy en da sobre la faz de la TIerra. Estoy bastante familiarizado con todos los jeroglficos conocidos por los investigadores y fillogos y puedo decir, con absolula cerreza, que esos caracleres no se parecian a nada de lo que yo hubiera odo hablar o hubiese ledo al respecto. Lo ms parecido a ellos que haba visto eran unos burdos araazos en una roca gigantesca y extraamenle simtrica en un valle perdido del Yucaln. Recuerdo que cuando indiqu esas marcas al arquelogo que me acompaaba, SOSluVO que eran bien el producro natural de las inclemencias del liempo, bien los ociosos garabatos de algn indio. Ante mi leo ra de que la roca fuera realmente la base de alguna columna desaparecida hacia mucho, simplemente se ri, hacindome norar sus dimensiones, que sugeran que, si hubiera sido construida siguiendo las reglas ms
elementales de la simetra arquitectnica, se tratara de una columna de ms de

trescientos metros de altura. Pero no me qued convencido. No dir que los caracleres de la Piedra Negra fueran similares a los de aquella roca colosal del Yucaln; pero los unos sugeran a los OlroS. En cuanto a la sustancia del monolito, aqu lambin qued desconcerrado. La piedra de la que eSlaba compuesro era de un negro plido y brillan le, cuya superficie, donde no estaba mellada y desgasrada, producia una curiosa ilusin de semitransparenCia. Pas all la mayor parre de la manana y me march desconcerrado. No se me ocurra ninguna relacin entre la Piedra y ningn aIro arlefacto del mundo. Era como si el monolito hubiera sido erigido por manos extranas, en una poca dislante y alejada de la comprensin humana. Regres a la aldea con mi inters intacto. Ahora que haba visto algo lan singular, mi deseo de investigar ms a fondo el tema se vea eSlimulado, y
[107J

quera averiguar con qu exrraas manos y para qu extrao propsiro se haba erigido la Piedra Negra en aquel pasado remoro. Busqu al sobrino del posadero y le interrogu sobre sus sueos, pero se mosrr impreciso, aunque deseoso de ayudar. No le importaba hablar de ellos, pe ro era incapaz de describirlos con la menor claridad. Aunque soaba los mismos sueos continuamente. y aunque eran espantosanlente vvidos. no dejaban ninguna impresi n reconocible en sus pensamientos despierros. Slo los recordaba como pesadillas caticas a rravs de las cuales inmensos rorbellinos de fuego arrojaban horribles lenguas flamgeras y un tambor negro aullaba incesantemente. Slo una vez haba visro en ellos la Piedra Negra ; y no en la ladera de una montaa, sino irguindose como una torre sobre un inmenso castillo negro. En cuanto al resro de los aldeanos, descubr que no se sentan inclinados a hablar de la Piedra, con la excepcin del maestro de escuela, un hombre dorado de una educacin sorprendente, que pasaba mucho ms riempo que los dems en el mundo exterior. Se sinti muy interesado por lo que le cont sobre las observaciones de Van Junzt acerca de la Piedra, y estuvo de acuerdo con el autor alemn en la supuesta edad del monolito. C rea que antao haba existido un aquelarre en las cercanas y que posiblemente rodas los aldeanos originales haban sido miembros de ese culro de la fertilidad que amenaz con minar la civilizacin europea y dio origen a los relatos de brujera. C it el mismo nombre del pueblo para demostrar su teora; dijo que originalmente no se llamaba Srregoicavar; segn las leyendas, sus fundadores lo haban llamado Xuthltn, que era el nombre aborigen del lugar sobre el cual se construy la aldea haca muchos siglos. Este hecho volvi a provocarme un sentimiento indescriprible de incomodidad. El nombre brbaro no sugera conexin alguna con ninguna raza escita, eslava o mongola a la cual deberan haber perrenecido los pueblos abo rgenes de estas montaas bajo circunstancias naturales. Que los eslavos y Jos magiares de los valles inferiores crean que los habitantes o riginales de la aldea haban sido miembros del culto a la brujera era evidente, deca el maesrro, atendiendo al nombre que le dieron, nombre que sigui siendo utilizado incluso despus de que los antiguos habitantes hubiera n sido aniquilados po r los turcos, y la aldea reconstruida por una estirpe ms pura y sana. No crea que los miembros del culro hubi eran erigido el monoliro , pero s crea que lo utilizaban como centro de sus actividades, y repitiendo vagas leyendas que haban sobrevivido a la invasin turca propuso la teora de que los degenerados aldeanos lo haban empleado como una especie de altar sobre
[lOS]

el cual ofredan sacrificios humanos, urilizando como vcrimas a las muchachas y nios arrebatados a sus propios antepasados en los valles inferiores. Descartaba los miros sobre acontecimientos extraos en la noche del solsricio esrival, al igual que una curiosa leyenda acerca de una extraa deidad que el pueblo-brujo de Xurhlrn se deda que haba invocado con cinticos y con rituales de flagelacin y sacrificio. Dijo que nunca haba visirado la Piedra en la noche del solsricio esrival , pero que no tema hacerlo; lo que quiera que hubiera exisrido o hubiese tenido lugar all en el pasado, hada mucho que haba sido engullido por las brumas del riempo y el olvido. La Piedra Negra haba perdido su significado excepro como vnculo con un pasado muerro y polvoriento. Fue una noche cuando regtesaba de una visita al maestro, aproximadamente una semana despus de mi llegada a Stregoicavar, cuando de pronto me vino a la cabeza: iaquella era la noche del solsticio! El momento jusro que las leyendas telacionaban con atroces alusiones a la Piedta Negra. Me alej de la taberna y cruc rpidamente la aldea. Stregoicavat esraba en silencio; los aldeanos se retiraban temptano. No vi a nadie mienttas sala con tapidez de la aldea y me internaba entre los abetos que enmascaraban las laderas montaosas con una susurrante oscutidad. La ancha luna plateada colgaba sobre el valle, inundando los riscos y laderas con una luz extraa y recortando en negro las sombras. No corra viento alguno entre los aberos, pero se perciba un roce y un susurro misrerioso e intangible. Seguramenre, en noches semejantes en el pasado, me deda mi caprichosa imaginacin, brujas desnudas haban volado en escobas mgicas a travs del valle, perseguidas por sus obscenos amantes demoniacos. Llegu a los barrancos y me sent algo perturbado al observar que la engaosa luz de la luna les prestaba una apariencia sutil. No lo haba notado antes, pero bajo la extraa luz no parecan tanto acantilados naturales como las ruinas de muros ciclpeos levantados por ti",nes, sobresaliendo por la vertiente de la montaa. Sacud indome esta alucinacin con dificultad, llegu hasta la mesera y titube un momento antes de sumergirme en la temible oscuridad de los bosques. Una especie de tensin expectante dominaba las sombras, como un monsrruo invisible que aguantara el aliento para que no se le escape su presa. Me sacud la sensacin (comprensible, reniendo en cuenta lo escalofriante del lugar y su maligna repuracin) y me abr camino a travs del bosque, experimentando la desagradable sensacin de que me seguan . Llegu a derenerme una vez, seguro de que algo hmedo y voltil m e haba rozado la cara en la oscuridad.
[ 1091

Llegu al claro y vi el alto monoliro elevando su adusta figuta sobte la hietba. Al extremo de los bosques, en el lado que daba a los batrancos, haba una piedra que formaba una especie de asiento natural. Me sent, pensando que probablemente fue aqu donde el poeta loco, Justin Geoffrey, haba escrito su fantstico El Pueblo del Monolito. Mi anfitrin crea que era la piedra la que haba provocado la demencia de Geoffrey, pero las semillas de la locura haban sido sembradas en el cerebro del poera mucho antes de que llegara a Stregoicavar. Una mirada al reloj me indic que la medianoche estaba prxima. Me recost, esperando cualquier manifestacin fantasmal que pudiera producirse. Un fino viento nocturno se levant entre las ramas de los abetos, con la extraa sugerencia de tenues flautas invisibles susurrando una meloda escalofriante y maligna. La monotona del sonido, unida a la atencin con que observaba el monolito, me provocaron una especie de aurohipnosis; me adormec. Luch contra la sensacin, pero el sueo me venci a pesar de m mismo; el monolito pareca oscilar y bailar, extraamente distorsionado aote mi mirada, y por ltimo ca dormido. Abr los ojos y quise levantarme, pero permanec inmvil, como si una mano glida me hubiera dejado indefenso. Un terror fro me domin. El claro ya no estaba desierto. Estaba atestado de una silenciosa muchedumbre de personas extraas, y mis ojos dilatados percibieron detalles extravagantes y brbaros en sus ropas que mi razn me deca que resultaban arcaicos y olvidados incluso para esta regin arrasada. Sin duda, pens, se trataba de aldeanos que haban venido para celebrar alguna especie de fantstico cnclave. Pero otra mirada me dijo que esta gente no era el pueblo de Srregoicavar. Pertenecan a una raza ms baja y achaparrada, de frente ms estrecha, de rostros ms anchos y embotados. Algunos tenan rasgos eslavos o magiares, pero esos rasgos estaban degradados como si fuetan resultado de haberse mezclado con alguna estirpe extraa y ms vil que no pude clasificar. Muchos llevaban pieles de bestias salvajes, y su apariencia general, tanto la de los hombres como la de las mujeres, era de una brutalidad sensual. Me aterrorizaban y me repelan, pero no me prestaban atencin. Estaban formados en un gran semicrculo enfrente del monolito, y emprendieron una especie de cntico, agitando los brazos al unsono y entretejiendo sus cuerpos rtmicamente de cintura para arriba. Todos los ojos estaban fijos en lo alto de la Piedra que parecan estar invocando. Pero lo ms extrao de todo era lo apagado de sus voces; a menos de cincuenta metros de m, cientos de hombres y mujeres levantaban inequvocamente la voz en un cntico salvaje, pero esas voces me llegaban como un dbil murmullo indistinguible que pateca proceder de un punto muy remoto en el espacio... o en el tiempo.
[110]

Delante del mo nol iro se eriga una especie de brasero del cual se elevaba ondulante un humo amarillenro, vil y nauseabundo, que se arremolinaba de forma curiosa en una espiral alrededor de la negra columna, como una serpiente enorme y movediza. A un lado del brasero yacan dos figuras. Una muchacha, compleramenre desnuda y atada de pies y manos, y un nio, que aparenraba apenas unos meses de edad. Al OtrO lado del brasero se acuclillaba una espanrosa bruja con una especie de raro tambor negro sobre su regazo; este tambor lo golpeaba con golpes lenros y ligeros de las palmas abiertas, pero yo no poda or el sonido. El rirmo de los cuerpos que se agiraban se hizo ms rpido, y al espacio que haba entre la gente y el monoliro salt una joven desnuda de ojos incandescentes y largo pelo negro suelto. Girando de forma mareanre sobre la punta de los dedos, cruz el espacio abierto y cay posrrada ante la Piedra, donde qued inmvil. Al momenro siguienre una figura fanrstica la sigui: un hombre de cuya cinrura colgaba una piel de macho cabro, y cuyos rasgos estaban cubiertos en su rotalidad por una especie de mscara hecha con la cabeza de un enorme lobo , de manera que pareca un monstruoso ser de pesadilla, horriblemente compuesto de elementos tanto humanos como besriales. En la mano llevaba un puado de largas varas de abero unidas por el extremo, y la luz de la luna refulga sobre una cadena de oro pesado enrollada al cuello. Una cadena ms pequea que colgaba de ella sugera alguna especie de colganre que falraba. El genro agit los brazos violenramenre y pareci redoblar sus griros cuando esta grotesca criarura correte a travs del espacio abierto con muchos salros y cabriolas fantsticos. Al llegar ante la mujer que yaca junro al monoliro , empez a azotarla con las varas, y ella se levant de un salro y se lanz a practicar los pasos del baile ms increble que yo haya visro jams. Su rorturador bail con ella, siguiendo el ritmo salvaje, imirando cada uno de giros y sus salros, mienrras descargaba incesanremenre crueles golpes sobre su cuerpo desnudo. Con cada golpe gritaba una sola palabra, una y otra vez, y roda la genre la gritaba en respuesta. Poda ver cmo se movan sus labios, yel dbil y lejano murmullo de sus voces se mezcl y fundi en un griro distanre, repetido una y otra vez con xrasis babeanre. Pero no pude distinguir cul era esa palabra
Ufilca.

Los bailarines salvajes giraron en remolinos mareanres, mientras los observadores, sin moverse de su sirio, seguan el ritmo de su baile agitando los cuerpos y enrrecruzando los brazos. La locura aumenr en los ojos de la saltarina y se reAej en los ojos de los testigos. El freries vertiginoso del baile enloquecido
[1I I)

se hizo ms salvaje y extravagante, se convirti en una cosa bestial y obscena, mientras la vieja bruja aullaba y aporreaba el tambor como una demente, y las vatas chasqueaban una meloda del diablo. La sangre corri por las extremidades de la bailarina, pero sta no pareca sentir los azotes excepto como estmulo para nuevos y descabellados movimientos: salt en medio del humo amarillo que ahora pareca abrazar a ambas figuras saltarinas, y pareci que se mezclara con esa niebla espantosa y se cubriera con ella como un velo. Entonces, emergiendo a plena vista, seguida de cerca por la cosa bestial que la azotaba, explot en un estallido indescriptible de movimientos dinmicos y enloquecedores, y en la misma creSta de esa oleada enloquecida, se desmoron repentinamente sobre la hierba, temblando y jadeando como si se sintiera completamente abrumada por sus frenticos esfuerzos. Los latigaws continuaron con implacable violencia e intensidad, y ella empez a arrastrarse sobre su vientre hacia el monolitO. El sacerdote, pues as es co mo le llamar, la sigui, azotando su desprotegido cuerpo con toda la fuerza de su brazo mientras ella se contorsionaba, dejando un oscuro rastro de sangre sobre la tierra pisoreada. Alcanz el monol ito, y boqueando y jadeante lo abraz con ambas manos y cubri la fra piedra de feroces besos ardientes, como en una frentica y atroz adoracin. El fantstico sacerdore dio un salto enorme, desechando las enrojecidas varas, y los adoradores, aullando con espumarajos en la boca, se atacaron los unos a los otros con dientes y uas, desgarrndose las vestimentas y la carne con la pasin ciega de la bestialidad. El sacerdote recogi al nio con su largo brazo, y gritando de nuevo ese Nombre, arroj el beb lloriqueante al aire y aplast su cabeza conrra el monolito , dejando una espantosa mancha sobre la negra superficie. Horrorizado, vi cmo abra el cuerpeciro con sus brutales dedos desnudos y cmo lanzaba puados de sangre contra la columna. Despus , arroj el cadver enrojecido y despedazado al brasero, extinguiendo la llama y el humo bajo una lluvia carmes, mientras los brutos enloquecidos aullaban una y otra vez el Nombre. Repentinamente, todos se postraron, retorcindose como serpientes, mientras el sacerdore abra sus manos sanguinolentas como en seal de triunfo. Abr al boca para gritar mi horror y mi aborrecimiento, pero slo emit un seco castaeteo. Una cosa monstruosa y enorme con forma de sapo se agazapaba en lo alto del monolitO! Vi su perfil hinchado y repulsivo co ntra la luz de la luna, y sobresaliendo en lo que habra correspondido al rostro de una criatura natural, sus enormes ojos parpadeantes que reflejaban toda la lujuria, la codicia abismal, la crueldad obscena y la maldad monstruosa que ha acechado a los hijos de los hombres desde que sus antepasados se agitaban ciegos y sin pelo en las copas de los rboles. En
[1121

aquellos ojos espantosos se reflejaban todas las cosas execrables y todos los secretos viles que duermen en las ciudades bajo el mar, y que se esconden de la luz del da en la negrura de las cavernas primordiales. Y as, esa cosa aborrecible que el atroz ritual, el sadismo y la sangre haban convocado desde el silencio de las colinas, pestae y mir impdicamente a sus bestiales adoradores, que se arrastraron en detestable humillacin ante ella. Entonces, el sacerdote de la mscara bestial levant con sus manos brutales a la muchacha atada que se agitaba dbilmente y la ofreci al horror del monolito. Y mientras la monstruosidad se relama, lujuriosa y babeante, algo cedi en mi cerebro y ca piadosamente desmayado. Abr los ojos en un amanecet blanco y silencioso. Todos los sucesos de la noche volvieron a mi cabeza y me levant de un salro, y luego mit a mi alrededor con asombro. El monolito se ergua adusto y silencioso sobre la hierba que se ondulaba, verde y sin pisoteat, bajo la brisa de la maana. Unos pocos pasos me llevaton al otro lado del claro; aqu haban saltado y brincado los bailarines hasta que el suelo tena que haber quedado pelado, y aqu la devota se arrastr dolorosamente hasta la Piedra, dejando un riachuelo de sangre sobre la tierra. Pero no apareca ninguna gota carmes sobte la hierba intacta. Temblando, mir el lado del monolito contra el cual el bestial sacerdote haba aplastado al nio raptado, pero all no apareca ninguna mancha oscura ni ningn grumo sangnento. i Un sueo! Haba sido una pesadilla enloquecedora... o si no... me encog de hombros. Qu vvida claridad para ser un sueo! Regres en silencio a la aldea y entr en la posada sin set visto. Me sent a meditar sobte los extraos sucesos de la noche. Cada vez me senta ms inclinado a descartar la teora del sueo. Lo que haba visto era una ilusin carente de sustancia material alguna, eso era evidente. Pero crea que haba visto la sombra reflejada de un acontecimiento ocurrido en una espantosa realidad de pocas pretritas. Mas, cmo poda confirmarlo? Qu prueba poda demostrar que mi visin haba sido una reunin de horribles espectros en lugar de una pesadilla originada en mi cerebro? Como en respuesta, un nombre relampague en mi cabeza: Selim Bahadur' Segn la leyenda, este hombre, que haba sido soldado adems de~scriba, haba gobernado la divisin del ejrcito de Solimn que haba arrasado Stregoicavar; era bastante lgico. En ese caso, haba partido directamente desde aquel lugar devastado hasta el sangriento campo de batalla de Schomvaal, escenario de su fin. Di un salto y lanc una exclamacin: aquel manuscrito que fue arrebatado del cuerpo del turco, y que hiw temblar al conde Boris, no podra contener algn relato de lo que los tUrcos conquistadores encontraron en
[ 11 3J

Stregoicavar' Qu arra cosa podra haber conmovido los nervios de acero del aventurero polaco' Y como nunca se haban recuperado los huesos del conde, , no sera posible que la caja laqueada, con su misrerioso conten ido, todava yaciera oculta bajo las ruinas que cubran a Boris VladinolP. Empec a hacer la malera con furiosa precipiraci n.

Tres das ms tarde me encontraba alojado en un pueblecito a escasas millas del antiguo campo de batalla. Cuando sali la luna, empec a trabajar con brutal intensidad en la gran pila de piedras desmoronadas que coronaban la co lina. Fue una tarea agotadora. Al recordarlo ahora no alcanzo a entender cmo pude hacerlo, aunque trabaj sin pausa desde que sali la luna hasta el amanecer. Cuando el sol empezaba a elevarse, apart el ltimo ma mn de piedras y mir los restos mortales del conde Boris Vladinoff, apenas unos tristes fragmentos de huesos desmenuzados, y entre ellos, aplasrada hasta haber perdido su forma original, se hallaba una caja cuya superficie laqueada la haba preservado de la degeneracin completa a lo largo de los siglos. La agarr con frentico entusiasmo, y de regreso, en mi habitaci n de la posada, abr la caja y encomr el pergamino relarivameme intacto. Haba algo ms en la caja, un pequeo objeto achatado envuelto en seda. Estaba impaciente por indagar en los secretos de las pginas amarillentas, pero el agotamiento me lo impidi. Desde mi partida de Srregoicavar, apenas haba dormido, y los rerribles esfuerzos de la noche anterior se combinaron para doblegarme. A pesar de m mismo, me vi obligado a tumbarme en la cama, y no me despert hasra la puesra de sol. Inger una cena apresurada, y luego, a la luz de una vela temblorosa, me dispuse a leer los caracteres turcos que cubran el pergamino. Fue un trabajo difcil , pues no esroy muy versado en el idioma, y el esrilo arcaico del relaro me desconcerraba. Pero mientras m e esforzaba por entenderlo , alguna palabra o frase suelra me llamaba n la arencin y un horror oscuramente crecieme me atrapaba en su zarpa. Apliqu mis energas a la tarea con gran intensidad, y a med ida que el relato se haca ms claro y romaba una forma ms tangible, la sa ngre se me helaba en ,las venas, el vello se me erizaba y la lengua se me resecaba en la boca. Por ltimo, cuando la aurora gris se deslizaba a travs de la vemana entejada, dej el manuscriro y desenvolv la cosa cubierta de seda. Mirndola con ojos farigados, supe que la autenticidad de roda el episodio quedaba confirmada, incluso aunque hubiera sido posible dudar de la veracidad de aquel
terrible manuscrito.
[1141

Devolv ambas cosas obscenas a la caja, y no descans, ni dorm ni com hasra que la caja fue lastrada con piedras y arrojada a la corrienre ms profunda del Danubio que, si Dios quiere, la habr llevado de regreso al Infierno del que sali. No fue un sueo lo que so la noche del solsticio esrival en las colinas de Srregoicavar. Por suerre para Justin Geofftey, l slo se entretuvo all bajo la luz del sol y despus reanud su camino, pues si hubiera contemplado aquel espantoso cnclave, su desequilibrado cerebro habra sucumbido aun antes de cuando lo hizo. Cmo pudo resistir mi propia corduta, es algo que no s explicar. No, no fue un sueo. Contempl una atroz fiesta de devoros muertos desde haca mucho, que volvieron del Infierno para adorar como lo hacan antao; eran fantasmas que se inclinaban ante un fanrasma , pues el Infierno hace mucho que reclam a su execrable dios. No s por medio de qu horrible alquimia o blasfema brujera se abren las Puerras del Infierno en esa nica noche escalofrianre, pero mis propios ojos lo han visro. Y s que no vi nada vivo aquella noche, pues el manuscriro con la cuidadosa letra de Selim Bahadur narraba con gran detalle lo que l y sus trOpas enconrraron en el valle de Srregoicavar; y yo le, descritas con todo detalle, las arroces obscenidades que la tortura arranc de labios de los adoradores que gritaban; y tambin supe de la ttrica cueva negra perdida en las colinas donde los horrorizados turcos arrinconaron a una cosa-sapo vociferante, monstruosa e hinchada, y c mo la mataron con fuego y acero anriguo, bendecido en los tiempos remo(QS por Mahoma, y con encantamientos que eran antiguos cuando Arabia era joven. Ni siquiera la firme mano del viejo Selim pudo evitar el remblor al tomar nora de los catacIsmicos y devasradores aullidos de muene de la monstruosidad, que no pereci sola; pues una decena de sus exterminadores perecieron con ella, en formas que Selim no quiso o no pudo describir. Ese dolo achaparrado, labrado en oro y envuelto en seda, era una imagen suya, y Selim lo arranc de la cadena dorada que colgaba del cuello del sumo sacerdore de la mscara cuando muri. Menos mal que los turcos limpiaron aquel valle espanroso con antorchas y acero purificadores! Visiones como las que esas amenazadoras montaas han conremplado pertenecen a la oscuridad y los abismos de eones perdidos. No, no es el temor a la cosa-sapo lo que me hace remblar en la noche. Est arrapada en el Infierno con su nauseabunda horda, libre slo durante una hora en la noche ms exrraa del ao, como he visro. Y de sus adoradores, nada queda. Es la comprensin de que hubo un riempo en que cosas semejanres se agazapaban como bestias sobre las almas de los hombres lo que ,rae el sudor fro a

[1151

mi frente; y remo volver a hojear las pginas de la abominacin de Yon Junzr. Pues ahora comprendo su repetida alusin a las llaves! S' Las Llaves de las Puercas Exteriores, eslabones que nos unen con un pasado espantoso y, quin sabe?, tal vez con esferas espantosas del presente. Y comprendo por qu el sobrino del posadero, acosado por las pesadillas, vio en su sueno la Piedra Negra como una rorre en un ciclpeo castillo negro. Si los hombres excavasen alguna vez en aquellas montanas, podran enconnar cosas increbles bajo la capa de sus laderas, pues la cueva donde los rurcos atraparon a la... cosa... no era realmente una cueva, y tiemblo al pensar en el gigantesco abismo de eones que debe extenderse entre esta poca y el tiempo en que la tierra se agit y levant, como una ola, aquellas monranas azules que, al erigirse, envolvieron cosas impensables. Que ningn hombre quiera exrirpar jams esa espantosa torre que los hombres llaman la Piedta Negra! Una Llave! S, es una Llave, smbolo de un horror olvidado. Ese horror se ha esfumado en el limbo del que sali arrastrndose, aborreciblemente, en el amanecer negro del mundo. Pero, qu hay de las onas escalofriantes posibilidades apuntadas por Yon Junzt? Qu hay de la monsttUosa mano que le arranc la vida? Desde que le lo que Selim Bahadur escribi, ya no dudo de nada de lo que aparece en el Libro Negro. El hombre no siempre ha sido el amo de la Tierra. Lo es ahora? Qu formas sin nombre pueden acechar en este mismo instante en los rincones oscuros del mundo?

[ 116]

EL HOMBRE OSCURO
THE D ARK M AN

[Weird Tales. diciembre. 1931]

Pues sta es la noche en que sacamos las espadas,

y la rorre pintada de las hordas paganas Se indina ante nuestros manillos. nuestros fuegos y nuesrras cuerdas,
Se incl ina un poco y cac.
C HESTERTON

Un viento corrante agiraba la nieve al caer. El olea;e ruga a lo largo de la cOSta spera, y ms all las grandes olas de plomo geman sin cesar. A travs del gris amanecer que se deslizaba sobre la costa de Connacht. un pescador lleg caminando penosamente. un hombre tan spero como la tierra que le haba engendrado. Llevaba los pies envueltos en burdo cuero curado; un nico atavo de piel de ciervo apenas protega su cuerpo. No llevaba ms ropas. M ientras recorra imperrurbable la costa. prestando tan poca atencin al fro atroz como si realmente fuera la bestia peluda que pareca a primera vista. se detuvo. Otro hombre surgi del velo de nieve y bruma marina. Turlogh Dubh estaba delante de l. Este hombre era casi una cabeza ms alto que el rechoncho pescador y tena el porre de un guerrero. C on una sola mirada no bastaba para identificarle. peto cualquier hombre o mujer cuyos ojos cayeran sobre Turlogh Dubh le mirara largo rato. Se ergua seis pies y una pulgada, y la primera impresin de delgadez se desvaneca tras una inspeccin ms atenta. Era grande pero de formas elegantes; exhiba una magnfica anchura de hombros y amplitud de pecho. Era esbelro, pero slido, combinando la fuerza de un toro co n la gil rapidez de una pantera. El menor movimiento que haca mostraba la coordi[ 11 71

nacin implacable que distingue al guerrero exrraordinario. Turlogh Dubh , Turlogh el Negro, antao del Clan na O'Brien. Y negro era de pelo, y oscuro de co mplexin. Desde debajo de pesadas cejas negras centelleaban ojos de un ardiente azul volcnico. En su cara afeitada haba algo del aire sombro de las montaas oscuras, del mar a medianoche. Como el pescador, formaba pane de aquella feroz tiena occidental. Sobre la cabeza llevaba un sencillo casco sin visot, carente de cresta o smbolo alguno. Del pecho hasta mitad del muslo estaba protegido por una camisa ceida de cota de malla negra. El kilt que llevaba bajo la armadura y que le llegaba hasta las rodillas era de un material simple y liso. Tena las pietnas envueltas en cuero duro capaz de rechazar el filo de una espada, y los zaparos que calzaba estaban desgastados de tanto viajar. Un ancho cinrurn rodeaba su esbelta cinrura, sujetando un pual largo en una vaina de cuero. Sobre el brazo izquierdo llevaba un pequeo escudo redo ndo de madera cubiena de piel , duro como el hierro, remachado y reforzado con acero, que tena una pequea y pesada punta en el centro. Un hacha colgaba de su mueca derecha, y los ojos del pescador se sintieron atrados por ese detalle. El arma, con su mango de tres pies y sus lfneas gtciles, pareca delgada y ligera si el pescador la comparaba mentalmente con las grandes hachas que llevaban los nrdicos. Pero apenas haban pasado tres aos, como bien saba el pescador, desde que armas como aqulla haban hecho pedazos a las huestes noneas en una denota roja y haban destruido el poder pagano para s.empte. Tanto el hacha como su propietatio transmitan una sensacin de individualidad. No se pareca a ninguna orra hacha que el pescador hubiera visto jams. Slo tena un filo , con una punta corra de tres cuchillas en la pane de atrs y otra en el extremo de la cabeza. Como su dueo, era ms pesada de lo que pareca. Con su asa ligeramente curva y la grcil maestra de la hoja, pareca el arma de un experto, rpida, letat mortfera. como una cobra. La cabeza esraba hecha con la mejor anesana irlandesa, lo que en aquellos das equivalfa a decir que era la mejor del mundo. El mango, tallado con el corazn de un roble centenario, endurecjdo especialmente al fuego y reforzado con acero, era ran irrompible como una bana de hierro. - Quin eres? - pregunt el pescador co n la franqueza de los occidentales. -Quin eres t para preguntarlo? -contest el otro. Los ojos del pescador se posaron en el nico ornamento que llevaba el guerrero, un pesado brazalete dorado en el brazo izquierdo. -Afeitado y rapado al estilo normando -murmur-o Y moreno; debes de ser Turlogh el Negro , el proscriro del Clan na O'Brien. Viajas mucho; lo
[ 1181

ltimo que o de ti era que estabas en las colinas de Wicklow asediando a los 'Reilly y a los cerveceros por igual. -Un hombre necesita comer, sea o no un proscrito -gru el dalcasiano. El pescador se encogi de hombros. Un hombre sin amo... era un camino duro. En aquellos das de clanes, cuando la propia sangre de un hombre le expulsaba, se converta en un hijo de Ismael por partida doble. Todas las manos de los hombres se alzaran contra l. El pescador haba odo hablar de Turlogh Oubh, un hombre extrao, hosco, un guerrero terrible y un estratega hbil, pero tambin alguien a quien repentinos accesos de clera convertan en un hombre marcado incluso en aquella tierta y en aquella poca de locos. -Hace un da espantoso -dijo el pescador sin venir a cuento. Turlogh contempl sombro su barba revuelta y su pelo enmaraado. -Tienes una barca? El otro asinti mirando hacia una pequea ensenada donde estaba tranquilamente anclado un elegante navo construido con la habilidad de un centenar de generaciones de hombres que le haban arrancado el sustento al mar
testarudo.

-Apenas parece navegable -dijo Turlogh. -Navegable? Los que habis nacido y os habis criado en la costa occidental deberais ser ms listos. He navegado yo solo en ella hasta la Baha de Orumcliff, ida y vuelta, con todos los diablos del mar atacndola. -No se puede pescar con el mar as. -Te crees que slo vosotros, los jefes, os diverts atriesgando el pellejo? Por todos los santos, he navegado hasta Ballinskellings con tormenta, y tambin he regresado, slo por diversin. -Con eso me basta -dijo Turlogh-. Me llevar tu barca. -El diablo te llevars! Qu formas de hablar son sas? Si quieres abandonar Ero, vete a Dubln y embrcate con tus amigos daneses. Una mueca negra convirti la cara de Turlogh en una mscara amenazadora. -Algunos hombres han muerto por menos que eso. -Acaso no intrigaste con los daneses? Y no es por eso por lo que tu clan te expuls para que murieses de hambre en los brezales? -Los celos de un primo y el desprecio de una mujer -gru Turlogh-. Mentiras... todo mentiras. Pero basta. Has visto un gran barco que suba desde el sur en los ltimos das? -S, hace tres das avistamos una galera con proa de dragn viento en popa. Pero no atrac... Los piratas no sacan nada de los pescadores occidentales excepto golpes dolorosos.
[119]

-Deba de ser Thorfel el Bello -murmur Turlogh, balanceando el hacha que colgaba de su mueca-o Lo saba. . -H a habido incursiones de barcos en el sur? -Una banda de saqueado res cay durante la noche sobre el casrillo de Kilbaha. Se cruzaron las espadas... y los piraras se llevaron a Moira, hija de Murtagh, un jefe de los dalcasianos. -He odo hablar de ella -murmur el pescador-o Las espadas se afilarn en el sur. .. ser un mar de sangre, verdad, mi joya negra? -Su hermano Dermond yace incapacitado por un tajo de espada en el pie. Las tierras de su clan esrn siendo asoladas por los MacMurrough del este y los 'Connor del norte. No hay muchos ho mbres que se puedan dedicar a la defensa de la tribu, ni siquiera para buscar a Moira; el clan esr luchando por sobrevivir. Toda Ern se tambalea bajo el tron o da1casiano desde que cay el gran Brian. Aun as, Cormac ' Brien se ha embarcado para persegu ir a sus raptores; pero sigue un ras tro falso, pues creen que los saqueadores eran daneses de Coningbeg. Bueno, los proscri tos tenemos otras fuemes de informacin; fue Thorfel el Bello, que posee la isla de Slyne, que los nrdicos llaman Helni, en las H bridas. All se la ha llevado, y all le seguir. Prsrame fU batca. - Ests loco! -grit el pescador con voz aguaa- . Qu eSts diciendo? Vas a ir desde Connacht a las H bridas en una nave abierta? Con este tiempo' Yo digo que ests loco. -Lo intentar -contest Turlogh co n aire ausente-o Me prestas tu nave? -No. - Podra matarte y llevrmela -<:\ijo Turlogh. - Podras -replic el pescador im perturbable. -Cerdo rasrrero -gru el forajido con pasin repemina- , una princesa de Ern languidece en las gartas de un saqueador de barba roja del norte y t dis., cures como un saJon. -Yo tambin tengo que vivir! -grir el pescador con la misma pasin- oSi te llevas mi barca m e morir de hambre! D nde consegui r otra parecida' iEs la m ejor de su clase! Turlogh tom el brazalete de su brazo izquie rdo. -Te pagar. Aqu tienes una torques que Brian puso en mi brazo con sus propias manos ames de C lomarf. T mala; con ella podtas comprar cien barcas. Yo he pasado hambre llevndola en el brazo, pero ahora la necesidad es desesperada. Pero el pescad o r agit la cabeza, con la extraa ilgica del galico ardiendo en sus oJos. -iNo! Mi choza no es lugar para una rorques que las manos del Rey Brian
[1201

han rocado. Qudatela... y llvate la barca, en nombre de rodos los santos, si

[amo significa para ri.

- La recuperars cuando regrese -prometi Turlogh-, y puede que tambin alguna cadena de oro que ahota adorna el grueso cuello de un pirata norteo. El da era triste y plomizo. El viento gema y la monotona eterna del mar era como el pesar que nace en el corazn del hombre. El pescador se irgui sobre las rocas y contempl el frgil navo deslizarse y rerorcerse como una serpiente entre las rocas hasta que el impacto del mar abierto lo azot y sacudi como si fuera una pluma. El viento hinch la vela y la delgada barca salt y se tambale, luego se enderez y corri por delante del vendaval, disminuyendo de tamao hasta que fue poco ms que una mora bailarina a ojos del observador. Y entonces una rfaga de nieve la oculr de su visra. Turlogh comprenda en parte la locura de su peregrinaje. rero se haba criado con penalidades y peligros. El fro, el hielo y el aguanieve que habran congelado a un hombre ms dbil , a l slo le espoleaban para esforzarse an ms. Era tan duro y Aexible como un lobo. En una raza de hombres cuya resisrencia asombraba incluso a los nrdicos ms aguerridos, Turlogh Dubh desracaba como ninguno. Al nacer haba sido arrojado a un ventisquero para poner a prueba su derecho a sobrevivir. Su infancia y su juventud las haba pasado en las montaas, la costa y los pramos del oesre. Hasra que fue hombre nunca visti ropas rejidas sobre su cuerpo; una piel de lobo haba sido la indumentaria de esre hijo de un jefe daleasiano. Antes de que le desrerraran, poda resisrir ms que un caballo, corriendo todo el da a su lado. Nunca se haba llegado a cansar nadando. Ahora que las intrigas de los celosos hombres del clan le haban empujado a la soledad y a la vida del lobo, su rudeza era tal que el hombre civilizado sera incapaz de concebirla. La nieve ces, el riempo se aclar, el viento se calm. Turlogh no poda
apanarse de la costa, evitando los arrecifes conU3 los que continuamente pare-

ca que su navo iba a estrellarse. Trabaj incansablemente con el rimn, la vela y los remos. Entre mil marinos, ningn hombre habra podido conseguirlo , pero Turlogh lo logr. No necesiraba dormir; mientras gobernaba el barco, coma de las frugales provisiones que el pescador le haba suministrado. Para cuando avist Malin Head, el riempo se haba calmado en gran medida. El mar todava esraba revuelto, pero el vendaval haba amainado hasta convertirse en una brisa cortante que haca brincar el barquichuelo. Los das y las noches
se fundieron unos con otros; Turlogh viajaba hacia el este. Una vez (om tierra

para conseguir agua fresca y para dormir un par de horas. Mientras sujeraba el rimn, pensaba en las lrimas palabras del pescador: -Por qu arriesgas ru vida por un clan que ha puesro precio a tu cabeza?
[ 121 ]

Turlogh se encogi de hombros. No se puede desor la llamada de la sangre. El hecho de que su pueblo le hubiera desterrado para que muriese como un lobo cazado en los pramos no a1reraba el hecho de que fuera su pueblo. La pequea Moira, la hija de Murtagh y Kilbaha, no tena la culpa de nada. La recordaba, haba jugado con ella cuando l era un muchacho y ella una nia, recordaba el gris profundo d e sus ojos y el lustre bruido de su pelo negro, la limpieza de su piel. Incluso de nia haba sido notablemente bella.. . de hecho, segua siendo una nia, pues l, Turlogh, an era joven, y le sacaba muchos aos. Ahora se diriga hacia el norte para convertirse en la esposa involuntaria de algn saqueador nrdico. Thorfel el Bello, el Hermoso, Turlogh jur por los dioses que no conoca la Cruz. Una bruma roja oscil ante sus ojos haciendo que el mar ondulase entojecido a su alrededor. Una muchacha irlandesa, cauriva en el ska!!i de un pirata nrdico... con un tirn salvaje, Turlogh gir sus aparejos dirigindolos hacia el mar abierto. Hab a un tinte de locura en sus oJos. Oesde MaJin Head hasta Helni hay un trecho largo si se corta directamente a travs de las o las furiosas , como hizo Turlogh. Se diriga a una pequea isla que se encontraba, con muchas otras pequeas islas, entre Mul1 y las H bridas. Un marino moderno, con mapas y comps, podra tener dificultades para encontrarla. Turlogh no tena nada d e eso. Navegaba por instinto y util izando sus conocimientos. Conoca aquellos mares como un hombre conoce su casa. Los haba surcado como saqueador y como vengador, y una vez los haba surcado como cautivo atado a la cub ierta de un barco dragn dans. y segua un rastro rojo. Humo que surga de promontorios, restos fl otantes de naufragios, troncos calcinados, todos los signos mostraban que Thorfel arrasaba a su paso. Turlogh gru con sa tisfaccin salvaje; estaba cerca del vikingo, a pesar de su gran ventaja. Pues Thorfel quemaba y saqueaba las costas en su camino, mientras que el rumbo de Turlogh era como el de una flecha. Todava estaba a mucha distancia de Helni cuando avist una pequea isla ligeramente aparrada de su ruta. Saba de antao que estaba deshabi<ada, pero all podra conseguir agua fresca. As que puso rumbo a el1a. La llamaban la Isla de las Espadas, nadie saba por qu. Y al acercarse a la playa vio una escena que interpret rpidamente. H aba dos barcos atracados en la costa: un o era un navo burdo, parecido al que llevaba Turlogh, pero considerablemente ms grande: el otro era un largo barco de cubierta baja, indiscUtiblemente vikingo. Ambos estaban vacos. Turlogh intent distinguir ruido de armas o griros de batalla , pero reinaba el silencio. Pescadores, pens, de las islas escocesas; haban sido avistados por alguna banda de piratas en el barco o en alguna otra isla, y haban sido perseguidos en el largo remero. Pero haba sido una persecu-

11 22J

cin ms larga de lo que los piratas haban previsto, de eso estaba seguro; de lo conrrario no habran parrido en un barco abierro. Pero una vez inflamados por el ansia asesina, los saqueadotes habtan perseguido a su presa a lo largo de un cenrenar de millas de aguas revueltas, en un barco abierro, si era necesario. Turlogh se acerc a la orilla, ech la piedra que serva de ancla y salr a la playa, con el hacha lista. Enronces, a corra disrancia, vio un exrrao corrillo de figutas. Unas tpidas zancadas le llevaron cara a cara anre el misrerio. Quince daneses de barba roia yacan en su propia sangre formando un rosco crculo. Ninguno respiraba. Dentro de este crculo, mezclndose con los cuerpos de sus asesinos, yacan otros hombres, de un cipo que Turlogh no haba visro nunca. Eran de corra escatura, y muy morenos; sus ojos muertos y abienos eran los ms negros que Turlogh haba visro jams. Apenas llevaban armadura, y sus manos rgidas rodava se aferraban a espadas y punales roros. Aqu y all haba flechas que se haban hecho aicos sobre los corseletes de los daneses, y Turlogh observ con sorpresa que muchas de ellas renan punra de pedernal. -Fue un combare espanroso -murmur-. S, fue una exttana tefriega. Quin es esra genre? En todas las islas jams he visro a nadie parecido. Siete... son todos' Dnde estn los camaradas que les ayudaron a matar a
estos daneses?

Ninguna huella se alejaba del sangrienro lugar. La frenre de Turlogh se

oscureclo. -stos eran rodos, siete contra quince, pero los atacantes murieron con las

..

vctimas. Qu clase de hombres son estos que matan al doble de su nmero de vikingos' Son hombres pequenos... sus armaduras son pobres. Pero... Le asalr orro pensamienro. Por qu los desconocidos no se dispersaron y huyeron, escondindose en los bosques? Crea conocer la respuesta. All, en el
mismo centro

del crculo silencioso . haba una cosa extraa. Era una estatua

hecha de alguna sustancia oscura que tena la forma de un hombre. Era de unos cinco pies de largo, o de alto, y estaba tallada con ral apariencia de vida que hizo que Turlogh se sobresaltara . Medio tapndola yaca el cadver de un anciano, acuchillado hasta casi perder toda semblanza humana. Un brazo del gado se agarraba a la figura; el orro estaba estirado y aferraba con una mano un punal de pedernal hundido hasra la empunadura en el pecho de un dans. Turlogh observ las terribles heridas que desfiguraban a todos los hombres morenos. Haba costado matarlos; haban luchado hasta que literalmente los hicieron pedazos, y al morir, haban dado muerte a quienes les mataban . Eso le mostraban a Turlogh sus ojos. En las caras muertas de los morenos desconocidos se perciba una desesperacin tertible. Observ cmo sus manos muertas seguan apretando las barbas de sus enemigos. Uno yaca bajo el cuerpo de un
[ 1231

enorme dans, y en este dans Turlogh no distingui ninguna herida; hasta que mir ms de cetca y vio que los dientes del hombte moteno estaban hundidos, como los de una bestia, en la ancha garganta del otro. Se inclin y sac la figma de entre los cadveres. El brazo del anciano estaba cerrado sobre ella, y se vio obligado a tirar con todas sus fuetzas. Era como si, incluso en la muerte, el viejo se aferrara a su tesoro; pues Turlogh intua que era por aquella imagen por lo que los hombrecillos morenos haban muerto. Podran haberse dispersado y eludido a sus enemigos, pero eso habra significado entregar la imagen. Eligieron morir a su lado. Turlogh agit la cabeza; su odio hacia los nrdicos, hacia su herencia de crmenes e injusticias, era una cosa ardiente, viva, casi una obsesin, que en ocasiones le llevaba al borde de la locma. En su feroz corazn no haba sitio para la piedad; la visin de aquellos daneses, muertos a sus pies, le llenaba de una satisfaccin salvaje. Pero aqu, en estos silenciosos hombres muertos, senta una pasin mayor que la suya. Aqu haba algn impulso ms profundo que su odio. S... y tambin ms antiguo. Aquellos hombrecillos le parecan muy viejos, no viejos en la forma en que lo son los individuos, sino viejos en la forma en que lo es una raza. Incluso sus cadveres exudaban el ama intangible de lo primigenio. Y la imagen... El galico se inclin y la agarr, para levantarla. Esperaba encontrarse con un gran peso y se sinti asombrado. No era ms pesada que si estuviera hecha de madera ligera. Le dio unos golpecitos, y el sonido fue slido. Al principio pens que estaba hecha de hierro; luego decidi que era de piedra, pero nunca haba visto una piedra parecida; y pens que no se poda encontrar piedra semejante en las Islas Britnicas ni en ninguna parte del mundo que l conociera. Al igual que los hombrecillos muertos, pareca vieja. Era tan suave y exenta de corrosin como si la hubieran tallado ayer, pero a pesar de eso era un smbolo de gran antigedad, Turlogh lo saba. Era la figma de un hombre que se pareca mucho a los hombrecillos morenos que yacan a su alrededor. Pero era sutilmente distinta. Tmlogh senta en cierta forma que era la imagen de un hombre que haba vivido haca mucho, pues seguramente el escultor desconocido haba tenido un modelo vivo. Y haba conseguido insuflar un soplo de vida en su obra. Estaba la anchma de los hombros, la amplitud del pecho, los brazos poderosamente moldeados; la fuerza de los rasgos era evidente. La mandbula firme, la nariz regular, la frente elevada, todo indicaba un intelecto poderoso, un gran valor, una voluntad inflexible. Segmamente, pens Tmlogh, aquel hombre fue un rey... o un dios. Pero no luca corona alguna; su nica indumentaria era una especie de taparrabos, labrado con tanta habilidad que cada arruga y pliegue haba sido tallado a imitacin de la realidad. -ste era su dios -musit Tmlogh, mirando a su alrededor-o Huyeron de
[124]

los daneses, pero por ltimo murieron por su dios. , Qu gente ser sta? , De dnde vinieron' , Hacia dnde se dirigan?
Permaneci en pie, inclinado sobre su hacha. y una extraa corriente creci

en su alma. Una sensacin de abismos inmensos del tiempo y el espacio que se abran ante l; una sensacin de extraas e interminables oleadas de humanidad que crecen y decrecen con el subir y bajar de las mateas del ocano. La vida era una puerta abierta a dos mundos negros y desconocidos, y, cuntas razas de hombres con sus esperanzas y miedos, sus amores y sus odios, haban arravesado aquella puerta, en su peregrinar desde la oscuridad hacia la oscuridad? Turlogh suspir. En lo ms hondo de su alma se agitaba la tristeza mstica de los galicos. -Antao fuiste un rey, H ombre Oscuro --<lijo a la imagen silenciosa- . Puede que fueras un dios y reinaras sobre el mundo entero. Tu pueblo pas ... como el mo est pasando. Seguramente fuiste rey del Pueblo del Pedernal, la
raza que mis antepasados celtas descruyeron. Bueno... nosotros tuvimos nues-

rro da y nosotros, tambin, estamos pasando ahora. Estos daneses que yacen a tus pies... ellos son los conquistadores ahora. Deben tener su da... pero ellos tambin pasarn. Pero t vendrs conmigo, Hombre O scuro, seas rey, dios o diablo. S, pues se me ha metido en la cabeza que me rraers suerte, y suerte necesitar cuando aviste Helni, Hombre Oscuro. Turlogh asegur la imagen a los aparejos. Una vez ms parti para surcar los mares. Los cielos se estaban volviendo grises y la nieve caa punzando como lanzas que aguijoneaban y cortaban. Las olas estaban salpicadas con el gris del hielo y los vientos vociferaban y golpeaban la barca abierta. Pero Turlogh no tena miedo. Su barca naveg como no haba navegado antes. Se lanz a travs del ve ndaval estruendoso y de la nieve agitada, y el dalcasiano pens que era como si el Hombre Oscuro le prestara su ayuda. Sin duda se habra perdido cien veces sin ayuda sobrenatural. Se esforz con toda su habilidad en el manejo del barco, y le pareci que haba una mano oculta sobre la caa del timn , y tambin a los remos; le pareci que fue algo ms que la habilidad humana lo que le ayud cuando orienr su vela. y cuando todo el mundo se haba convertido en un velo blanco y voraz en el que incluso el sentido de la orientacin del galico se perda, le pareci que segua el rumbo de acuerdo a una voz silenciosa que le hablaba en lo ms recnd ito de su conciencia. Tampoco se sorprendi cuando, al fin, una vez la nieve hubo cesado y las nubes se hubieron apartado bajo una fra luna plateada, vio asomar la tierra y reconoci la isla de Helni. An ms, supo que tras un cabo estaba la baha donde el dragn de Thorfel atracaba cuando no estaba recorriendo los mares, y que a cien yardaide la baha estaba el skalli de Thorfel.

[1251

Sonri con ferocidad. Toda la habilidad de! mundo no podra haberle uado ha"a este punto exacto; haba sido la pura suerte, no, haba sido algo ms que la suerte. ste era e! mejor sitio posible para intentar una aproximacin , a media milla de la fortaleza de su enemigo, pero oculto a la vista de cualquier viga por e! sobresaliente promontorio. Ech un vistazo al Hombre Oscuro en los aparejos; ttrico, indesci frable como la esfinge. Una sensacin extraa domin al galico; la sensacin de que todo aquello era obra suya y que l, Turlogh, era slo un pen en e! juego. Qu era este feti che?Qu macabro secreto guardaban aquellos ojos tallados? Por qu lucharon tan ferozmente por l los hombrecillos morenos' Turlogh acerc su barca a la orilla, hasta una pequea ensenada. Unas yardas ms arriba, ech e! ancla y desembarc. Una ltima mirada al Hombre Oscuro en los aparejos, y se dio la vuelta y subi apresuradamente la pendiente de! promontorio, mantenindose a cubierto cuantO le fue posible. En lo alto de la pendiente ech un vistazo hacia e! otro lado. A menos de media milla, e! dragn de Thorfe! haba echado e! ancla. Y all estaba e! skalli de Thorfe!, y tambin e! aura apagada de los troncos toscamente cortados emitiendo e! resplandor que anunciaba los fuegos que rugan dentro. Gritos de fiesta llegaban claramente hasta e! oyente a uavs de! aire limpio. Apret los dientes. iFiesta' S, estaban celebrando la ruina y la destruccin que haban causado , los hogares convertidos en cenizas humeantes, los hombres muertos, las muchachas violadas. Eran los seores de! mundo, aquellos vikingos; roda e! sur estaba indefenso bajo sus espadas. Los pueblos de! sur vivan slo para proporcionarles diversin y esclavos; Turlogh se estremeci violentamente y tembl como si sintiera un escalofro. El ansia de sangre le domin como si fuera un dolor fsico, pero combati las brumas de la pasin que enturbiaban su mente. No haba venido a luchar, sino a recuperar a la muchacha que haban raptado. Se fij arentamente en e! rerreno, como un general que revisa e! plan de campaa. Observ que los rboles eran ms frondosos deus de! ,ka/ti; que las casas ms pequeas, los almacenes y las chozas de los sirvientes estaban enue e! edificio principal y la baha. Un fuego enorme centelleaba junto a la playa y algunos mocerones rugan y beban a su alrededor, pero e! fro atroz haba impulsado a la mayora hacia e! saln de banquetes de! edificio principal. Turlogh se arrastr por la pendiente frondosa, y se inrrodujo en e! bosque que rodeaba al ,kalli trazando una amplia curva que se alejaba de la orilla. Se mantuvo en e! lmite de las sombras, ap roximndose al skalli por una ruta ms bien indirecta, pero remeroso de salir al descubierto por si le vean los vigas que Thorfe! seguramente habra dispuesto. Dioses, si slo tuviera a los guerreros de Ciare a su espalda , como antao! Enronces no acechara como un lobo
[ 126J

entre los rboles! Su mano se aferr como un grillere al asa de su hacha al visualizar la escena, la acometida, los gritos, el derramamiento de sangre, los movimientos de las hachas dalcasianas; suspir. Era un proscrito solitario; nunca ms co nduci ra a los espadachines de su clan a la baralla. Se dej caer repenrinamenre sobre la nieve detrs de un arbusro bajo y se qued inmvil. Se aproximaban hombres desde la misma direccin de la que haba ve nido l; hombres que refunfuaban en voz alta y cam inaban con pasos pesados. Aparecieron a la vista; eran dos enormes guerreros nrdicos, sus armaduras de escamas plateadas relampagueando bajo la luz de la luna. Entte los dos cargaban con algo dificultosamenre, y para asombro de Turlogh, vio que era el Hombre Oscuro. Su consternacin al comprender que haban enconrrado su batco se vio superada pOt un desconcierto an mayor. Aquellos hombres eran g iganres; sus brazos se hinchaban co n msculos de hierro. Pero se tambaleaban bajo lo que pateca ser un peso formidabl e. En sus manos, el H ombre Oscuro pareca pesar cenrenares de libras; peto Turlogh lo haba levanrado como si fuera una pluma! Casi profiri un juramento en su asombro. Sin duda aquellos hombres estaban borrachos. Uno de ellos habl, y el vello de la nuca de Turlogh se eriz al or el acento gutural, de la misma m anera que se eriza el de un perro anre la visin de un enemigo. -Sultalo; por la muerte de Thor, esta cosa pesa una ronelada. Descansemos. El otro gru en respuesta y empezaron a depositar la image n sobre el suelo. Entonces uno de ellos petdi su asidero; su mano resbal y el H ombre O scuro cay pesadamenre sobre la nieve. El que haba hablado ptimero aull. -Torpe patn, lo has dejado caer sobre mi pie! Maldito seas, me has toro el tobillo! - Se me ha escurtido d e las manos! -gtit el otro-o Te digo que esta cosa
est viva!

-Enronces la m atar - gru el vikingo cojo, y sacando la espada, golpe salvajemenre a fa figura postrada. Saltaron chispas cuando la hoja se tompi en cien pedazos, yel otro nrdico aull al cortarle la mejilla un pedazo de acero que sali volando. -Tiene al diablo dentro! -grit el otro, arrojando lejos su empuadura-o Ni siquiera lo he araado! Venga, agrralo.. . vamos a llevarlo al saln de banquetes y que T horfel se ocupe de esro. -Djalo en el suelo -rezong el segundo ho mbre, limpindose la sangre de la cara-oEstoy sangrando como un puerco en el matadero. Volvamos a decr1e a Thorfel que no hay ningn barco acercndose por sorpresa a la isla. Para eso es para lo que nos envi al cabo a vigilar. - iY qu pasa con el barco donde encontramos esto? -salr el otro-. Algn
[1271

pescador escocs apartado de su rumbo por la tormenta que ahora se estar escondiendo en los bosques como una rata, supongo. Venga, chame una mano; dolo o demonio, le llevaremos esto a Thorfel.
Gruendo por el esfuerzo, levantaron la imagen una vez ms y continuaron

lentamente, el uno quejndose y maldiciendo mientras cojeaba, el otro agitando la cabeza de vez en cuando al metrsele la sangre en los ojos. Turlogh se levant sigilosamente y los observ. Un ligeto escalofro recorri su espinazo. Cualquiera de estos dos hombres era tan fuerre como l, pero cargar con lo que l haba manejado tan fcilmente pona al lmite sus fuerzas. Agit la cabeza y reanud su camino. Por ltimo lleg a un lugar en los bosques prximo al skall. Aqulla era la prueba decisiva. De alguna forma tena que alcanzar el edificio y esconderse, sin ser descubierto. Se estaban levantando nubes. Esper hasta que una nube
oscureci la luna, y en la penumbra subsiguiente, corri rpida y silenciosa-

mente a travs de la nieve, agachndose. Pareca una sombra salida de entre las sombras. Los gritos y las canciones del interior del largo edificio eran ensordecedores. Ahora ya estaba pegado a la pared, y se aplast contra los troncos toscamente cortados. La vigilancia era muy relajada; qu enemigo podra esperar Thorfel, cuando era amigo de todos los saqueadores norteflos, y no se esperaba que nadie ms pudiera aventurarse en una noche como estaba siendo aqulla? Una sombra entre las sombras, Turlogh se desliz alrededor de la casa. Descubri una puerta lateral y se acerc cautelosamente a ella. Entonces volvi a retroceder pegado a la pared. Alguien de dentro estaba forcejeando con el pestillo. Por fin la puerta se abri de golpe y del interior surgi un gran guerrero, que cerr de un portazo. Vio a Turlogh. Sus labios barbados se separaron, pero en ese instante las manos del galico saltaron a su garganta y se aferraron a ella como un cepo para lobos. El grito intuido muri en la boca abierta. Una mano vol a la mufleca de Turlogh, la otra desenfund una daga y lanz una pualada hacia arriba. Pero el hombre ya haba perdido el sentido; el pual repiquete dbilmente contra el corselete del forajido y cay sobre la arena. El nrdico qued inerte bajo las garras de su ejecutor, su garganta literalmente aplastada por aquella zarpa de hierro. Turlogh lo arroj despectivamente sobre la nieve y escupi sobre su rostro muerto antes de volverse de nuevo hacia la puerra. El pestillo no haba sido asegurado por dentro. La puerra cedi un poco. Turlogh ech un vistazo al interior y vio una habitacin vaca, llena de barriles de cerveza. Entr sin hacer ruido, cerrando la puerra pero sin echar el pestillo. Pens en ocultar el cuerpo de su vctima, pero no saba cmo podra hacerlo. Tendra que confiar a la suerte que nadie lo viera en la nieve profunda donde yaca. Cruz la habitacin y descubri que daba a otra que era paralela a la

r128]

pared exrerior. sra tambin era un almacn, y esraba vaca. Aqu se abra un hueco, sin puerra pero cubierro con una corrina de pieles, que daba al saln principal, como Turlogh poda percibir po r los sonidos que llegaban del otro lado. Ech un vistazo cautelosamente. Contempl6 el sal6 n de banqueres, el gran saJ6n que serva para festines, consejos y vivienda del senor del skalli. Este sal6n, con sus techos ennegrecidos por el humo , sus enormes chimeneas rugientes y sus mesas fuerremente reforzadas, ofreca una escena de rerrible jolgorio aquella noche. Inmensos guerreros de barbas doradas y ojos salvajes esraban senrados o recostados sobre burdos bancos, recorran el sal6n o estaban rumbados cuan largos eran sobre el suelo. Beban generosamenre de cuernos espumeanres y de odres de piel, y se harraban con grandes pedazos de pan de centeno, y con enormes trozos de carne que corraban con sus dagas arrancndolos a patas enteras asadas. Era una escena de exuaa incongruencia, pues en contraste con estos hombres brbaros y sus burdas cancio nes y griros, las paredes estaban cubierras de raros d espojos que mostraban arresanas civilizadas. Exquisitos tapices que las mujeres normandas hab an tej ido; armas delicadamente cinceladas que haban blandido los prncipes de Francia y Espana; armaduras y atavos de seda de Bizancio y el Orieme; pues los dragones llegaban muy lejos. Junto a sros estaban expuesros los despojos de la caza, para mostrar el dominio del vikingo sobre las bestias tanto como sobre los hombres. El hombre moderno apenas puede imaginar los sentimientos que Turlogh 'Brien albergaba hacia aquellos hombres. Para l eran ogros-diablos que habitaban en el nOrte s610 para descendet sobre la gente pacfica del sur. Todo el mundo era su presa, estaba a su entera disposici6n, para romarlo y usarlo como complacieta a sus brbaros caprichos. Su cerebro palpitaba y arda mientras miraba. Los odiaba como s610 pueden odiar los galicos; odiaba su magnfica arrogancia, su orgullo y su poder, su desprecio hacia rodas las dems razas, sus ojos severos e imponemes; por encima de rodo odiaba aquellos ojos que miraban con desdn y amenaza al mundo. Los galicos eran crueles pero renan extranos momenros de sentimienlOS y amabilidad. Entre los rasgos de los nrdicos no se incluan los senrimiencos. La visin de este jolgorio fue como una bofetada en el rostro para Turlogh el Negro, y s6lo haca falta otra cosa para que su furia fuese completa. A la cabecera de la mesa se sentaba Thorfel el Bello, joven, hermoso, arrogante, entojecido por el vino y el orgullo. S que era hermoso y joven Thorfel. En su complexin se pareca mucho al mismo Turlogh, excepro que era ms grande en rodos los sentidos, pero ah terminaba la semejanza. De la misma manera que Turlogh era excepcionalmente moreno en un pueblo moreno, Thorfel era
(129J

excepcionalmente rubio en un pueblo bsicamente plido. Su pelo y su mostacho etan como de hilo de oro, y sus ojos de colot gtis claro centelleaban con vivas luces. A su lado... Tutlogh se clav las uas en la palma de la mano. Moira de los O'Btien pateca fueta de lugat entte aquellos inmensos hombres rubios y sus fornidas mujeres de pelo amarillo. Era pequea, casi ftgil, y su pelo eta negro con btillantes ronos de bronce. Pero su piel eta clata como la de ellos, con un delicado tinte rosado del que sus mujeres ms hermosas no podan alatdear. Ahota sus labios estaban blancos de miedo y se apartaba del clamor y el tumulto. Tutlogh vio cmo tembl cuando Thotfel insolentemente ech el brazo sobre ella. El saln comenz a ondular teido de rojo ante los ojos de Tutlogh, y luch tenazmente por mantener el control. -El hermano de Thotfel, Osric, est a su derecha -murmur para s-, al otro lado est Tostig, el dans, que puede partir un buey en dos con su enotme espada o eso dicen. Y all est Halfgar, y Sweyn, y Oswick, y Athelstane, el sajn el nico hombre en una manada de lobos marinos. Y en nombre del diablo qu es esto? Un sacerdote? Un sacerdote era, plido e inmvil, sentado en mitad del jaleo, contando su rosario en silencio, mientras sus ojos se posaban lastimosamente en la esbelta muchacha itlandesa que presida la mesa. Entonces Tutlogh vio algo ms. En una mesa ms pequea que haba a un lado, una mesa de caoba cuya elaborada ornamentacin revelaba que era algn botn procedente del sur, se eriga el Hombre Oscuro. Los dos nrdicos heridos haban acabado llevndolo al saln, despus de todo. Su visin provoc una extraa impresin en Tutlogh y tranquiliz su espritu ardiente. Slo cinco pies de altura? Ahora pareca mucho ms alto, de alguna fotma. Se cerna sobre el jolgorio, como un dios que medita cuestiones profundas y oscuras que exceden el entendimiento de los insectos humanos que vociferan a sus pies. Como siempre cuando miraba al Hombre Oscuro, Tutlogh sinti como si se hubiera abierto repentinamente una puerta al espacio exterior y al viento que sopla entre las estrellas. Esperar... esperar... a quin? Tal vez los ojos tallados del Hombre Oscuro mirasen a travs de las paredes del skalli, al otro lado de la desolacin nevada, y por encima del promontorio. Tal vez aquellos ojos sin vista vieran los cinco barcos que en aquellos momentos se deslizaban silenciosamente con el ruido de los remos amortiguado, a travs de las tranquilas aguas oscuras. Pero, de aquello, Turlogh Dubh no saba nada: nada de los barcos ni de sus silenciosos remeros: hombres pequeos y morenos de ojos inescrutables. La voz de Thorfel se elev sobre el estrpito. -Oclme, amigos mos! -Todos quedaron en silencio y se giraron mientras el joven rey marino se pona en pie-o Esta noche -tron-, tomar esposa!
[1301

Un esttuendo de aplausos conmovi el techo ahumado. Turlogh maldijo con futia enfetmiza. Thotfellevam a la muchacha con burda gemileza y la puso sobre la mesa. -No es una novia adecuada para un vikingo? --t;rit-. Cierro. es un poco dmida. pero eso es normal. -Todos los irlandeses son cobardes! --t;rit Oswick. -iComo lo demuestran Clomarf y la cicatriz de tu mandbula! -murmur Athelstane. cuya pulla amistosa hizo fruncir el ceo a Oswick y provoc una estrepitosa alegra en la multitud. -Ten cuidado con su genio. Thorfel-grit una joven de imponeme belleza que se semaba con los guerreros-, las muchachas irlandesas tienen garras como los gatos. Thorfel ri co n la confianza de un hombre acostumbrado a dominar. - Le ensear a comportarse con una vara de abedul. Pero basta. Se hace
tarde. Sacerdote, csanos.

-Hija -dijo el sacerdote, inseguro, levamndose-, eStos paganos me han

trado aqu mediante la violencia para celebrar nupcias cristianas en una casa impa. Te quieres casar voluntariamente con este hombre?

-No! No! Oh. Dios, no! -grit Moira con una desesperacin salvaje que provoc el sudor en la freme de Turlogh- . iOh, samsimo seor. slvame de este destino' iMe arrancaron de mi hogar... derribaron al hermano que quiso salvarme! Este hombre carg conmigo como si fuera un enser... una bestia sin alma' -Silencio! -atron Thorfel, abofetendola en la boca, ligeramenre pero con fuerza suficiente para que asomaran unas gotas de sangre en sus labios delicados-. Por Thor, te vuelves rebelde. Estoy decidido a tener esposa, y todos los chillidos de una golfilla lloriqueante no me detendrn. Zorra desgraciada, ino me caso comigo a la manera cristiana, slo debido a tus estpidas supersticiones? iTen cuidado, no sea que prescinda de las nupcias y te tome como
esclava, y no como esposa!

-Hija -dijo el sacerdote con voz umula, [eme~oso) no por s mismo, sino por ella-, ipiensa en ti! Este hombre te ofrece ms de lo que ofreceran muchos hombres. Al menos es un estado de marrimonio honorable. -S -mutmur Athelstane-, csate con l como una buena golfa y scale el mejor partido. Hay ms de una mujer del sur semada en los bancos del norte. iQu puedo hacer? La cuestin martilleaba el cerebro de Turlogh. Slo poda hacer una cosa, esperar hasca que la ceremonia hubiese terminado y Thorfel se hubiera retirado con su esposa. Luego, escabullirse con ella de la mejor manera posible. Despus de eso... pero no se atreva a mirar ms adelanre.
[131 }

Haba hecho y hara lo mejor que pudiera. Lo que haba hecho, lo haba hecho slo por necesidad; un hombre sin seor no rena amigos, ni siquiera emre los hombres sin sefior. No haba forma de llegar hasta Moira para avisarla de su presencia. Ella deba seguir adelante con la boda sin ni siquiera la leve esperanza d e liberacin que le podra haber proporcionado el saber de su presencia. lnstintivameme, sus ojos se deslizaron hacia el Hombre Oscuro que permaneca sombrio y apartado del jolgorio. A sus pies, lo viejo se enfremaba a lo nuevo, lo pagano a lo cristiano, y Turlogh simi en aquel momento que lo viejo y lo nuevo eran igual de nuevos para el Hombre Oscuro. Oyeron los odos tallados del Hombre Oscuro el sonido de extrafias proas rechinando en la playa, la cuchillada de un pufia! sigiloso en la noche, el gorgoteo que indicaba una gargama cortada ' Los que estaban en el skalli slo oan su propio ruido y los que se divertan junto a las hogueras de fueta siguieron camando, ignotantes de los anillos silenciosos de la muerte que se cerraban sobre ellos. -Basta! -grit Thorfel-. iCuenta tu rosario y murmura tu chchara, sacetdore! iVen aqu, golf., y csate! Arranc a la muchacha de la mesa y la dej caer pesadamente sobre sus pies, delanre de l. Ella se solt con los ojos centelleantes. Su caliente sangre galica se haba innamado. -iPuerco de pelo amarillo! -grit- oCrees que una princesa de Ciare, con sangre de Brian Boru en las venas, se sentar en el banco de un brbaro y criar a los hijos rubios de un ladrn nortefio' No... nunca me casar contigo! -Entonces re tomar como esclava! -rugi l, agarrndola por la mueca. -iEso tampoco, puerco! -exclam ella, que haba vencido su miedo con un feroz sentimiento de rriunfo. Con la velocidad de la luz se sac un pUfia! del cinto, y antes de que pudiera detenerla, se hundi la afilada hoj a bajo el corazn. El sacerdote grir como si l mismo hubiera recibido la hetida, y dando un salro , la recogi en sus braws mienuas caa. -Que la maldicin de Dios todopoderoso caiga sobre ti, Thorfel'-grir, con una voz que son como un clarn, mientras la llevaba hasta un divn cercano. Thorfel estaba perplejo. El silencio rein durante un instante, yen ese instante Turlogh O'Btien enloqueci de fu ria.

-Lamh Laidir Abur

El griro de guerra de los O ' Brien desgarr el silencio como el chillido de una pantera hetida, y mientras los hombres se giraban hacia el aullido, el ftentico galico attaves la puerta como una rfaga de viento salida del infierno. Era ptesa de la furia negra de los celtas, junto a la cual la clera desatada de los vikingos palidece. Con los ojos incandescentes y una gota de espuma en los
[ 132 [

labios convulsionados, pas por encima de los hombres, que se diseminaron a su camino, con la guardia baja. Aquellos terribles ojos estaban fijos en Thorfel, al otro exrremo del saln, pero al tiempo que avanzaba, Turlogh golpeaba a izquierda y derecha. Su carga era la embestida de un torbellino que dejaba un rastro de hombres muertos y moribundos en su estela. Los bancos cayeron al suelo, los hombres gritaron, la cerveza se derram de barriles volcados. A pesar de lo rpido del ataque del celta, dos hombres obstaculizaron su camino con espadas desenvainadas antes de que pudiera alcanzar a Thorfel: Halfgar y Oswick. El vikingo con el rostro desfigurado cay con el crneo dividido antes de poder levantar el arma, y Turlogh, deteniendo la hoja de Halfgar con su escudo, volvi a golpear como el relmpago y el hacha afilada hundi cota de malla, costillas y espinazo. En el saln se mont un magnfico alboroto. Los hombres echaron mano a las armas y avanzaron desde todos lados, yen mitad de ellos el solitario galico desahogaba su clera silenciosa y terriblemente. Turlogh Dubh era como un tigre herido en su rabia. Sus escalofriantes movimientos eran un borrn de velocidad, una explosin de fuerza dinmica. Apenas haba cado Halfgar cuando el galico salt por encima de su forma deshecha sobre Thorfel, que haba desenvainado su espada y permaneca en pie comosi estuviera descon" cenado. Pero un torrente de siervos se interpuso entre ellos. Se alzaron las espadas y cayeron, y el hacha del dalcasiano relampague entre ellos como un rayo veraniego. A ambas manos y desde derrs y delante, los guerreros le acometan. Desde un lado embesta Osric, blandiendo una espada para dos manos; desde el otro un siervo de la casa atacaba con una lanza. Turlogh se inclin bajo el mandoble de la espada y lanz un golpe doble, del derecho y del revs. El hermano de Thorfel cay, con un tajo en la rodilla, y el siervo muri de pie cuando el revs hizo que la punta del hacha atravesara su crneo. Turlogh se enderez, aplastando el escudo contra la cara del espadachn que le embesta desde delante. El pincho en el centro del escudo destroz repugnantemente sus rasgos; entonces, al mismo tiempo que el galico se giraba como un gato para protegerse la espalda, sinti la sombra de la Muerte cernirse sobre l. Por el rabillo del ojo vio al dans Tostig girando su espada para dos manos, y obstaculizado por la mesa, desequilibrado, supo que ni siquiera su velocidad sobrehumana podra salvarle. Entonces la espada silbante golpe al Hombre Oscuro que estaba sobre la mesa y con un esrrpito como el de un trueno, se parti en mil chispas azules. Tostig, tambaleante, mareado, sujetaba an la empuadura intil, y Turlogh atac como si usara una espada; el pincho superior de su hacha alcanz al dans encima del ojo y se incrust en el cerebro. Incluso en aquellos momentos, el aire segua lleno de un extrao cntico y
[ 133]

los hombres aullaban. Un enorme siervo, con el hacha todava levanrada, se lanz torpemente contra el galico. que le abri el cr neo antes de ver que una flecha con punta de pedernal ya le haba arravesado la garganta. El saln pareca lleno de rayos de luz oblicuos que zumbaban como abejas y rransporraban una rpida muerre en su zumbido. Turlogh arriesg su vida para echar un vistazo hacia la gran puerta al otro extremo del saln. A travs de ella una extraa horda inundaba la casa. Eran hombres pequeos y morenos, con ojos negros y brillantes y rosrros impvidos. Apenas llevaban armadura, pero blandan espadas, lanzas y arcos. A corra distancia, disparaban sus flechas a bocajarro y los
siervos caan en hileras.

Una oleada roja de combate barri el saln del ska/li, una tormenra de matanza que destroz mesas, aplast bancos, desgarr los colgantes y los trofeos de las paredes, y manch los suelos con un lago rojo. Los oscutoS extranjeros eran menos numetosos que los vikingos, peto con la sorpresa del ataque, la primera andanada de flechas haba igualado el nmero, y ahora, en el mano a mano. los exuaos guerreros demostraron no ser inferiores en nada a sus enormes enemigos. Aturdidos por la sorpresa y por la cerveza que haban bebido, sin tiempo para armarse pot completo, los nrdicos conrraatacaron con toda la ferocidad desatada de su raza. Pero la furia primitiva de sus atacantes igualaba su propio valor, y a la cabecera del saln, donde un sacerdote empalidecido protega a una muchacha moribunda, Turlogh el Negro cortaba y henda con un frenes que haca ftiles tanto el valor como la furia. Por encima de todo se alzaba el Hombre Oscuro. Ante los ojos inquietos de Turlogh, atra pados entte el centelleo de la espada y el hacha, pareca que la imagen haba crecido, se haba ampliado, haba aumentado de estatura; que se cerna como un giganre sobre la batalla; que su cabeza se elevaba hasta los techos llenos de humo del gran saln; que colgaba como una nube oscura de muerte sobre aquellos insectos que se cortaban la garganta unos a otros a sus pies. Turlogh senta en el relampagueante enrrechocar de las espadas y en la matanza que ste era el e1emenro natural del Hombre Oscuro. Exudaba violencia y furia. El atoma crudo de la sangre recin derramada era agradable a su olfato y aquellos cadveres de pelo amarillo que se convulsionaban a sus pies
eran como sacrificios para l.

El huracn de la batalla conmovi el grandioso saln. El skalli se convirti en un matadero donde los hombres resbalaban en charcos de sangre, y al resbalarse, moran. Las cabezas giraban sonrienres sobre hombros parridos. Las lanzas con garfios arrancaban los corazones, todava palpitantes, de los pechos ensangrentados. Los sesos salpicaban y ensuciaban las hachas manejadas en 10quecidamenre. Los puales se clavaban , desgarrando vientres y derramando
[ 134 ]

entraas sobre el suelo. El estrpito y el clamor del acero crecan ensordecedoramente. Ni se daba ni se peda cuartel. Un nrdico herido haba derribado a uno de los hombres morenos, y renazmente le estrangulaba sin hacer caso al pual que su vctima hunda una y otra vez en su cuerpo. Uno de los hombres morenos agatr a un nio que sali chillando de una habiracin interior, y aplast sus sesos contra la pared. Otro sujer a una mujer nrdica por su cabello dorado y, obligndola a ponerse de rodillas, le cOrt la garganta, mientras ella le escupa a la cara. Alguien que intentase escuchar gritos de temor o splicas de piedad no habra odo ninguno; hombres, mujeres y nios moran acuchillando y clavando las garras, su ltimo aliento un sollozo de furia, o un gruido de odio insaciable. y contra la mesa donde se ergua el Hombre Oscuro, inamovible como una montaa, rompan las olas rojas de la matanza. Nrdicos y salvajes moran a sus pies. Cuntos infiernos rojos de muerte y locuta han contemplado tus ojos extraamente tallados, Hombre Oscuro? Sweyn y Thorfel luchaban hombro con hombro. El sajn Athelstane, su barba dorada erizada con la alegra de la baralla, haba apoyado la espalda contra la pared y con cada mandoble de su hacha para dos manos caa un hombre. Entonces irrumpi Turlogh como una ola, evitando, con un ligero giro de su tronco, el primer y espantoso golpe. La superioridad de la ligera hacha irlandesa qued demostrada, pues antes de que el sajn pudiera mover su pesada arma el hacha daleasian a lanz su picadura como una cobra y Athelstane se tambale al atravesar el filo su corselete y llegar hasra las costillas. Otro golpe y se desmoron, la sangre manando de sus sienes. Ya nadie impeda el paso de Turlogh hasta Tho rfel, excepto Sweyn, y mientras el galico saltaba como una pantera hacia la pareja asesina, alguien se le adelant. El jefe de los hombres morenos se desliz como una sombra bajo el alcance de la espada de Sweyn, y su corta hoja subi pata hundirse bajo la cota de malla. Thorfel se enfrentaba a Turlogh solo. Thorfel no era un cobarde; incluso se ri con el putO placer de la batalla al embestir, pero no haba alegra alguna en el rostro de Tutlogh, slo una rabia fren tica que convulsionaba sus labios y converta sus ojos en carbones de fuego azul. En el primer remolino de acero la espada de Thorfel se rompi. El joven rey marino salt como un tigre sobre su enemigo, embistiendo con los pedazos de la hoja. Turlogh se ri ferozmente cuando el resto afilado le rasg la mejilla, y en el mismo instante le cort el pie izquierdo a Thorfel. El n rdico cay con un golpe pesado, y forceje hasta ponerse de rodillas, tanteando en busca de su pual. Sus ojos estaban nublados. -Dame fin, m aldito seas! - gru.
1135]

Turlogh se ri. . - Dnde escn ahora tu poder y tu gloria' -le provoc- oT que queras como esposa a una princesa irlandesa en conrra de su voluntad ... r ... De pronto su odio le ahog, y con un aullido como el de una panrera enloquecida rraz un arco silbante con su hacha que dividi al nrdico desde los hombros hasra el esrernn. Orro golpe seccion la cabeza, y con el espeluznanre trofeo en la mano se aproxim al divn donde yada Moira O'Brien. El sacerdote le haba levantado la cabeza y sujetaba una copa conrra sus plidos labios. Sus turbios ojos grises descansaron al reconocer levemente a Turlogh; cuando por fin pareci que le idenrificaba, intent sonrer. - Moira, sangre de mi corazn -dijo el proscrito tristemente- , mueres en una tierra extraa. Pero los pjaros de las colinas de Cullane llorarn por ti, y el brezal suspirar en vano por las pisadas de rus piececitos. Mas no sers olvidada; las hachas gotearn por ti y por ti se hundirn galeras y ardern ciudades amuralladas. iY para que ru fantasma no entre insatisfecha en los reinos de Tirnan-Oge, contempla esta muestra de venganza! y le ense la cabeza gotean te de Thorfel. - En nombre de Dios, hijo mio -dijo el sacerdote, su voz ronca con el horror-o Contente... Contente. Cometers tus espantosos actos en presencia de... ' Mira, ha muerto. Que Dios en Su infinita justicia se apiade de su alma, pues aunque se quit la vida ella misma, muri como vivi, en la inocencia y la pureza. Turlogh dej caer el hacha sobre el suelo e inclin la cabeza. Todo el fuego de su furia le haba abandonado y slo le quedaba una tristeza oscura, una profunda sensacin de futilidad y cansancio. En todo el saln no haba ningn ruido. No se elevaban gemidos desde los heridos, pues los cuchillos de los hombrecillos morenos haban estado ocupados, y excepto entre los suyos, no haba heridos. Turlogh sinti que los supervivientes se haban reunido alrededor de la estatua de la mesa y que ahora le miraban con ojos inescrutables. El sacerdote murmuraba sobre el cadver de la muchacha, contando el rosario. Las llamas devoraban la pared opuesra del edificio, pero nadie les presraba atencin. Entonces, de enue los muenos del suelo una forma enorme se levant tambaleante. Athelstane el sajn, a quien no haban rematado, se inclin contra la pared y ech un vistazo alrededor con aire de aturdimiento. La sangre manaba de una herida en sus costillas y de otra en su cabellera, donde el hacha de Turlogh le haba golpeado de refiln. El galico se dirigi a l. -No siento odio hacia ti -dijo gravemente- , pero la sangre llama a la sangre y t debes morir.

1136J

Athelstane le mit sin tesponder. Sus grandes ojos gtises estaban serios pero , no mostraban miedo. El tambin era un brbaro, ms pagano que cristiano; l tambin comprenda los derechos del feudo de sangre. Pero mientras Turlogh levantaba su hacha, el sacerdote se interpuso entre ambos, sus delgadas manos
estiradas, sus ojos enrojecidos.

-Detente! En nombre de Dios te lo ordeno! Por el Todopoderoso, es que no se ha detramado suficiente sangre en esta noche horrible? En el nombte del Altsimo, yo reclamo a este hombre. Turlogh dej caer el hacha. -Tuyo es; no por tu juramento ni por tu maldicin, no por tu credo sino porque t tambin etes un hombre e hiciste lo que pudiste por Moira. Un golpecito en el brazo hizo que Turlogh se volviera. El jefe de los extranjeros le contemplaba con ojos inescrutables. -Quin eres? -ptegunt el galico distrado. No le importaba; slo senta
agotamiento.

-Soy Brogar, jefe de los pieros, Amigo del Hombre Oscuro. -Por qu me llamas as? -ptegunt Turlogh. -Viaj en los aparejos de tu barco y te condujo hasta Helni a travs del viento y la nieve. Salv tu vida cuando rompi la gran espada del dans. Turlogh mit al tenebroso Oscuro. Pareca que poda haber una inteligencia humana o sobrehumana detrs de aquellos extraos ojos de piedra. Fue nicamente el azar lo que provoc que la espada de Tostig golpeara la imagen cuando lanz un golpe mortal? -Qu es esa cosa? -pregunt el galico. -Es el nico dios que nos queda -contest el otro sombramente-o Es la imagen de nuestro rey ms importante, Bran Mak Morn, el que reuni las lneas deshechas de las tribus pictas en una sola nacin poderosa, el que expuls a los nrdicos y los britanos y destroz las legiones de Roma hace siglos. Un brujo hizo esta estarua mientras el gran Morni an viva y reinaba, y cuando muri en la ltima gran batalla, su espritu entt en ella. Es nuestro dios. Hace eras fuimos los amos. Antes de los daneses, antes de los galicos,
antes de los britanos, antes de los romanos, reinamos en las islas occidentales.

Nuestros ctculos de piedras se elevaban hacia el sol. Ttabajbamos el pedernal y las pieles y ramos felices. Entonces llegaron los celtas y nos empujaron al bosque. Se quedaron con las tierras del sur. Pero prosperamos en el norte y fuimos fuertes. Roma derrot a los britanos y vino contra nosotros. Pero entre nosotros se alz Btan Mak Morn, de la sangre de Brule el Lancero, el amigo del Rey Kull de Valusia que rein miles de aos antes de que Adantis se hundiera.
[137]

Bran se convirti6 en rey de toda Caledonia. Rompi6 las filas de hierro de Roma y envi6 a las legiones acobardadas de regreso al sur, a refugiarse detrs de su Muralla. Bran Mak Moro cay6 en la batalla; la naci6n se desmoron6. Las guerras civiles la agitaron. Los galicos llegaron y levantaron el reino de Dalriadia sobre las ruinas de los Crutihni. Cuando el escocs Kenneth MacAlpine derrot6 al reino de Galloway, los ltimos restos del imperio piero se desvanecieron como la nieve sobre las montaas. Ahora vivimos como lobos entre las islas desperdigadas, entre los riscos de las tierras altas y las oscuras colinas de Galloway. Somos un pueblo en decadencia. Hemos pasado. Pero el Hombre Oscuro permanece... el Oscuro, el gran rey, Bran Mak Moro, cuyo fantasma vive para siempre en el retrato de piedra con su semblante. Como en sueos, Turlogh vio a un anciano picro, que se pareca mucho a aquel en cuyos brazos muertos haba encontrado al Hombre Oscuro, levantar la imagen de la mesa. Los brazos del viejo eran delgados como ramas marchitas y su piel estaba pegada a su crneo como la de una momia, pero manejaba con facilidad la imagen que antes dos fuertes vikingos haban tenido problemas para cargar. Como si leyera sus pensamientos, Brogar habl6 suavemente. -5610 un amigo puede tocar con seguridad al Oscuro. Sabamos que eras un amigo, pues viaj6 en tu barco y no te hizo ningn dao. -Cmo sabis eso? -El Viejo -seal6 al anciano de barba blanca-, Ganar, sacerdote supremo del Oscuro; el fantasma de Bran se le aparece en sueos. Fueron Grok, el sacerdote inferior, y su gente, los que robaron la imagen y se hicieron a la mar con ella en un bote. En sueos los sigui Gonar; s, mientras dorma envi su espritu hacia el fantasma del Moroi, y vio la persecuci6n de los daneses, la batalla y la matanza de la Isla de las Espadas. Vio que llegabas y encontrabas al Oscuro, y vio que el fantasma del gran rey se complaca de verte. Ay de los enemigos de Mak Moro! Pero a sus amigos les sonre la buena suerte. Turlogh recuper6 el sentido como si despertase de un sueo. Notaba en la cara el calor del sa16n que arda, y las llamas titilantes iluminaban yensombrecan el rostro tallado del Hombre Oscuro mientras sus adoradores se lo llevaban del edificio, prestndole una extraa vida. Era, en verdad, el espritu de un rey muerto que viva en la piedra fria desde haca mucho? Bran Mak Moro am6 a su pueblo con un amor salvaje; odi6 a sus enemigos con un odio espantoso. Era posible insuflar en la piedra ciega e inanimada un amor palpitante y un odio que durasen siglos? Turlogh levant6la forma inerte y frgil de la muchacha muerta y la sac6 del
[138]

saln en llamas. Haba cinco botes grandes anclados, y desperdigados alrededor de las cenizas de las fogatas que haban encendido los siervos yacan los cuerpos enrojecidos de los juerguisras que haban muerto en silencio. -Cmo pudi steis tomar a stos por sorpresa? -pregunt Turlogh-. Y de dnde vinisteis en esos botes abiertos' -El sigilo de la pantera pertenece a quien vive en sigilo -contest el piero-. y stos estaban borrachos. Seguimos el camino del Oscuro y llegamos desde la Isla del Altar, cerca de tierras escocesas, donde Grok haba robado al Hombre O scu ro. Turlogh no conoca ninguna isla con ese nombre, pero comprendi el valor de aquellos hombres al desafiar los mares en botes como aqullos. Pens en su propio bote y pidi a Brogar que enviase a algunos de sus hombres a buscarlo. El picro lo hizo. Mientras esperaba que lo trajeran doblando el cabo, contempl cmo el sacerdote vendaba las heridas de los supervivientes. Silenciosos, inmviles, no dijeron n inguna palabra ni de queja ni de agradecimiento. El barco del pescador lleg deslizndose alrededor del cabo al mismo tiempo que el primer rayo del alba enrojeca las aguas. Los pictos estaban subiendo a sus botes, cargando con los muertos y los heridos. Turlogh subi a su barco y deposit suavemente su triste carga. - Dormir en su propio pas - dijo sombramente-oNo yacer en esta isla fra y extranjera. Brogar, adnde vas? -Nos llevamos al Oscuro de regreso a su isla y su altar -dijo el piero-. A travs de la boca de su pueblo te da las gracias. Se ha establecido un lazo de sangre entre nosotros, galico, y puede que volvamos a acudir a ti en tu momento de necesidad, de la misma manera que Bran Mak Mo ro, gran rey de los pictos, acudir a su pueblo algn da en los tiempos venideros. - Y t, buen Jerom e? Vendrs conmigo? El sacerdote agit la cabeza y seal a Athelstane. El sajn herido reposaba sobre un burdo silln hecho de pieles amontonadas sobre la arena. - Me quedo para atender a este hombre. Est gravemente herido. Turlogh ech un vistazo alrededor. Las paredes del ska!!i se haban desmoronado en una masa de ascuas incandescentes. Los hombres de Brogar haban prendido fuego a los almacenes y la larga galera, y el humo y las lla mas rivalizaban chillones con la luz creciente d e la maana. - Te congelars o te morirs de fro. Ven conmigo. - Encontrar sustento para ambos. No me persuadas, hijo mo. -Es un pagano y un saqueador. -No importa. Es un set humano... una criatura viviente. No dejar que muera.
[139J

-As sea. Tudogh se prepar para parrir. Los bares de los pictos ya esraban doblando el cabo. Le llegaba el repiquereo rrmico de sus roleres. No miraron atrs, inclinndose imperrurbables sobre su trabajo. Ech un vistazo a los cadveres rgidos sobre la playa, a las cenizas calcinadas del skalti y los troncos incandescentes de la galera. Bajo el resplandor, el sacerdote pareca sobrenatural en su delgadez y su blancura, corno un santo salido de algn viejo manuscrito iluminado. En su desgastado rostro plido haba ms que tristeza humana, algo ms que agoramiento humano. -Mira! ~grit repentinamente, sealando hacia el mar~. El ocano est hecho de sangre! Mira cmo flota rojo bajo el sol naciente! Oh, pobrecillos, pobrecillos, la sangre que habis derramado con tanta furia convierre los mismos mares en escadata! Cmo podis ganar al final? -Yo vine con la nieve y la lluvia -dijo Tudogh, sin comprender al principio-. Y me voy corno vine. El sacerdote agit la cabeza. -Es ms que un mar mortal. Tus manos estn rojas de sangre y sigues tu camino en el rojo mar, pero la culpa no es completamente tuya. Dios Todopoderoso, cundo cesar el reino de la sangre? Tudogh agit la cabeza. -Cuando la raza se acabe. El viento de la maana hinch su vela. Emprendi la carrera hacia el oeste corno una sombra que huyera del alba. Y as desapareci Tudogh Dubh O'Brien de la vista del sacerdote ]erome, que se qued mirando, haciendo visera sobre su cansada frente con su delgada mano, hasra que el barco no fue ms que una mota perdida en la agirada inmensidad del mar azul.

r140J

LA COSA DEL TEJADO

THE THING ON THE ROOf

[Weird TaJes, febrero , 19321

Avanzan pesadamente a travs de la noc he

Con su paso e1efanrino ;

Tiemblo atemorizado

y me acurruco en la cama.
Elevan alas colosales Sobre los tejados a dos aguas Que retumban bajo las pisadas De sus pezuas masrodn ricas.
]USTIN GEOPFREY:

Lo que procede del Pas Antiguo

Empezar di ciendo que me sorprendi la llamada de Tussmann. Nunca habamos sido amigos nrimos; sus insrinros mercenarios me repelan; y desde nueS H3 amarga polmica de tres aos anres, cuando intent desacreditar mi Pruebas de la culNITa Nahua en el Yueatn, que haba sido el resultado de aos de cuidadosa invescigacin, nuestras relaciones haban sido cualquier cosa menos cordiales. Sin embatgo, le recib y sus modales m e patecieron apremianres y bruscos, pero ms bien distrados, como si su disgusro hacia m hubiera sido dejado de lado por alguna pasin obsesiva que se hubiera adueado de l. Pronro expuso la razn que le haba trado anre m. Deseaba que le prestata ayuda pata obtener un ejemplar de la primera edicin de los Cultos Sin Nombre de Von ]unzt, la edicin conocida como el Libro Negro, no por su color, si no por sus oscuros conrenidos. Igual me podra haber pedido la traduccin griega original del Neerar/omieon. Aunque desde mi regreso del Yucarn haba dedi[141]

cado prcticamente todo mi tiempo a mi vocacin de coleccionismo de libros.

no haba tropezado con nada que indicase que el volumen de la edicin de Dusseldorfsiguiera esrando disponible. Un inciso sobre esta obra rara. Su extrema amhigedad en algunos aspectos, unida al incteble tema que trata, ha provocado que durante mucho tiempo sea considerada una simple coleccin de desvaros de un maniaco, y el autor ha sido maldito con la marca de la locura. Pero el hecho es que gran parre de sus afirmaciones son incontestables, y que pas los cuarenta y cinco aos de su vida indagando en lugares extraos y descubtiendo cosas sectetas yabismales. No se imprimieron muchos ejemplares de la primera edicin, ygra n parte de ellos fueron quemados por sus asustados propietarios cuando encontraron a Van Junzt estrangulado de forma misteriosa, dentro de su habitacin cerrada con llave, en una noche de 1840, seis meses despus de que hubiera regresado de un misterioso viaje a Mongolia. Cinco aos despus, un impresor de Londres, un tal Bridewall, hizo una edicin piraca de la obra, y public una traduccin barata que haca hincapi en los aspectos sensacionalistas, llena de grabados grotescos, y sembrada de erratas, traducciones equivocadas y los errores habituales de una edicin pobre y no acadmica. Esto sirvi para desacreditar todava ms la obra original, y los editores y el pblico se olvidaron del libro hasta 1909, cuando la Golden Goblin Press de Nueva York sac una edicin. Su versin fue tan cuidadosamente expurgada que un cuarro del material original se qued fuera; el libro estaba esplndidamente encuadernado y decorado con las exquisitas y extraamente imaginativas ilustraciones de Diego Vsquez. La edicin esraba pensada para el consumo popular, pero las inclinaciones arrsticas de los edirores traicionaron esa finalidad, ya que el coste de la produccin del libro fue tan alto que se vieron obligados a ponerlo a la venta a un precio prohibitivo. Le estaba explicando todo esto a Tussmann cuando me interrumpi bruscamente para decirme que no era un completo ignorante en semejantes materias. Uno de los libros de Golden Goblin adornaba su biblioteca, dijo, y fue en l donde encontr cierta frase que despert su inters. Si pudiera proporcionarle una copia de la edicin original de 1839, se asegurara de compensarme; sabiendo, aadi, que seria intil ofrecerme dinero, a cambio de mis molestias
lo que hara sera presentar una retractaci n completa de sus antiguas acusaciones en referencia a mis investigaciones en el Yucatn, y ofrecer una disculpa

en The Scientifir News. Admito que me qued perplejo ante esto, y comprend que si la cuestin significaba tanto para Tussmann como para estar dispuesto a hacer semejantes
[142]

concesiones. deba de tratarse de algo de la mxima importancia. Le contest que consideraba que haba refutado sus acusaciones satisfactoriamente ante los ojos del mundo. y que no tena ningn deseo de ponerle en una situacin humillante. pero que hara todo lo que estuviera en mi mano para propotcionar/e lo que quera. Me dio las gracias bruscamente y se march, diciendo de forma ms bien vaga que en el Libro Negro esperaba encontrar la exposicin completa de algo que haba sido evidentemente resumido en la edicin postetior. Me puse manos a la obra. escribiendo cartas a amigos, colegas y libreros de todo el mundo, y pronto descubr que haba emprendido una tarea de no poca envergadura. Pasaron tres meses antes de que mis esfuerzos se vieran coronados por el xito, pero pOt fin, gracias a la ayuda del profesor James C1ement de Richmond, Virginia. pude obtener lo que deseaba. Se lo notifiqu a Tussmann y vino a Londres en el primer rren. Sus ojos centelleaban ansiosos al mirar el volumen grueso y polvoriento con sus pesadas cubiertas de piel y sus oxidados pasadores de hierro, y sus dedos se esrremecan con impaciencia mienttas pasaba las pginas amarillentas por los aos. Cuando lanz un grito feroz y aplast su puo contra la mesa, supe que haba encontrado lo que buscaba. -iEscuche! -me orden. y me ley un pasaje que hablaba de un remplo muy antiguo en la jungla de Honduras, donde un dios exrrao era adorado por una vieja rribu que se extingui antes de la llegada de los espaoles. Tussmann ley en voz alta sobre la momia que haba sido. en vida, el ltimo sumo sacerdote de aquel pueblo desaparecido, y que ahora yaca en una cmara labrada en la roca slida del acantilado junto al cual se haba construido el templo. Alrededor del cuello marchito de aquella momia haba una cadena de cobre, y en esa cadena haba una gran joya roja tallada con la forma de un sapo. Esta joya era una llave. segua diciendo Von Junzt, para el tesoro del templo que estaba oculto en una cripta subterrnea mucho ms abajo del altar del templo. Los ojos de Tussmann centellearon. - Yo he visto ese templo! He estado delante del altar. He visto la entrada sel lada de la cmara en la cual, segn dicen los nativos. yace la momia del sacerdote. Es un [emplo muy curioso, no ms parecido a las ruinas de los indios prehistricos que a los edificios de los latinoameticanos modernos. Los indios de las proximidades niegan tener ninguna relacin con el lugar; dicen que la gente que consrruy ese templo era de una raza diferente a la suya, y que ya esraban all cuando sus propios antepasados llegaron al pas. Creo que es una reliquia de una civilizacin desaparecida hace mucho. que empez a declinar miles de aos antes de la llegada de los espaoles.
(1431

Me habra gustado enttar en la cmara sellada, pero no dispona ni del tiempo ni de las he rra mientas precisas para la tarea. Tena prisa por llegar a la costa, ttas haber sido herido en el pie por un disparo accidental, y me encontr con aquel sitio por pura casualidad.
nTenia la intencin de volver a echarle arra visraw. pero las ci rcunstancias

me lo han impedido. Ahora estoy decidido a que nada se interpo nga en mi camino! Por azar tropec co n un pasaje en la edicin de este libro de Golden Goblin que describa el templo. Pero eso fue todo; la momia slo se mencionaba brevemente. Interesado, consegu una de las ttaducciones de Bridewall, pero choqu con un muro infranqueable de errores desconcertantes. Por alguna itritante casualidad , el ttaductor incluso haba confundido la localizaci n del Templo del Sapo. como lo llama Von Junzt. situndolo en G uatemala en vez de en Honduras. La descripci n general es deficiente, la joya es mencionada y tambin el hecho de que es una "llave. Pero una llave d e qu, es algo que no aclara el libro de Bridewall. Ahora tena la sensacin de que estaba ttas la pista de un verdadero descubrimiento. a menos que Von Junzt fuera realmente un loco, como muchos sostienen. Pero est comprobado que visit H o nduras en una ocasin, y nadie podra d escribi r tan vvidamente el templo, tal y como l lo hace en el Libro Negro, a menos que lo hubiera visto en persona. Cmo supo de la joya es algo que no puedo saber. Los indios que me hab laron de la momia no dijeron nada de joya alguna. Slo puedo pensar que Van Junzt se abri camino de alguna forma hasta la cripta sellada. Posea recursos misteriosos para descubrir las cosas ocultas.

Por lo que yo s. slo ha habido atto hombre blanco que haya visto el Templo del Sapo adems de Von Junzt y yo mismo: el viajero espanol Juan Go nzlez, que explor parcialmente aq uel pas en 1793. Mencionaba brevemente un curioso templo que difera de la mayo ra de las ruinas indias, y hablaba con escepticismo de una leyenda que co rta entte los nativos d e que haba "algo exttao rd inario" escondido bajo el templo. Estoy seguro de que se refera al Templo de! Sapo. "Manana parto para Centroamrica. Q udese e! libro, ya no tengo necesidad de l. Esta vez voy meticulosamenre preparado y estoy decidido a descubrir lo que hay oculto en ese templo, aunque tenga que demolerlo. No puede set nada inferio r a un gran depsito de oro! Los espanoles lo pasaron por alto. pOt alguna razn; cuando llegaton a Centroamrica. e! Templo de! Sapo estaba desierto: ellos buscaban indios vivos a quienes pudieran arrancar oro mediante la tortura: no buscaban momias de pueblos perdidos. Pero prerendo conseguir ese tesoro. Dicho esro, Tussmann se march. Yo me sent y abr el libro en el punto en e! que l haba dejado de leer, y permanec sentado hasra medianoche,
[l 44J

envuelto en los com entarios a menudo curiosos. extremos en ocasiones) y

siempre imprecisos de Van JunZL Y descubr cierras cosas relacio nadas con el Templo del Sapo que m e perrurbaron ramo que a la maana siguiente intent ponerme en contacto con Tussmann , slo para descubrir que ya haba parrido. Pasaton varios meses, y por fin recib una carra de Tussmann, pidindome que fuera a pasar un par de das con l en su finca de Sussex; tambin me peda que llevara el Libro Negro. Llegu a la finca algo aislada de Tussmann apenas hubo cado la noche. Viva en una hacienda casi feudal, con su enorme casa cubierta de hiedra y sus amplios cspedes rodeados por elevados muros de piedta. Mientras suba por el camino rodeado de setos hacia la casa, observ que el lugar no haba sido bien cuidado en ausencia del amo. Las malas hierbas asomaba n enrre los rboles, hasta casi asfixiar el csped. En medio de algunos atbustos abandonados junto al muto exterior, o lo que pareca un caballo o un buey que anduviera dando tumbos. Pude or con claridad el rintineo de su pezua contra la piedra. Un criado que me examin sospechosamente me cedi el paso, y encontr a Tussmann dando vueltas por su estudio como un len enjaulado. Su enorme corpachn estaba ms delgado y ms fuerre que cuando lo haba visto por ltima vez; su cara estaba bro nceada por el sol tropical. En su poderoso rostro haba ms arrugas, y stas eran ms profundas, y sus ojos ardan de forma m s intensa que nunca. Una rabia fra y sofocada pareca subyacer a su talante. - Bueno, Tussmann -le salud-o Tuvo xito! Encontr el oro! - No encontr ni una onza de oro - gru- oEra todo un fraude ... bueno, todo no. Entr en la cmara sellada y encontr la m omia... - Y la joya! 4:xclam. Sac algo de su bolsillo y me lo ofreci. Mit con curiosidad lo que tena en las manos. Era una gran joya, clara y
-transparente como el cristal . pero de un carmes sinies tro , tallada , como afir-

maba Van JUllZt, con la forma de un sapo. Sent un escalofro involuntario; la imagen era especalmenre repugnante. Dirig mi atencin a la pesada y cutio samente labrada cadena de cobre que la sujetaba. - Qu son estos caracteres que hay grabados en la cadena' - pregunt con curiosidad. -No podra decirlo - replic Tussmann-. Pensaba que tal vez usted pudiera saberlo. Encuentro un parecido rem oto entre ellos y cierras jeroglficos parcialmente desfigurados de un monolito conocido como la Piedra Negra, sito en las montaas de Hungra. He sido incapaz de descifrarlos. - Cunteme-su viaje - le ped , y empez mientras nos tombamos nuesrtos
whiskys con soda, como si sinti era una extraa reticencia.
[1 45 j

-Volv a encontrar e! remplo sin ninguna dificulrad, aunque esr en una regin soliraria y poco frecuenrada. El templo est construido aliado de un acantilado de piedra slida. en un valle desierto desconocido para los mapas y los exploradores. No me atrevera a hacer una esrimacin de su antigedad. pero esr construido con una especie de basalto extraordinariamente duro. como nunca lo he visto en ningn otro sitio, y su extremo desgaste sugiere una antigedad increble. La mayora de las columnas que forman su fachada estn en ruinas. y ptoyectan troncos partidos que btoran de cimiemos erosionados. como los dientes disem inados y rotos de una bruja sonriente. Las paredes exreriores estn desmoronadas, pero los muros interio res y las columnas que soporran la parte de! techo que an permanece imacta parecen capaces de aguantar otros mil afios. al igual que las paredes de la cmara interior. La cmara principal es una gran habitaci n circular con e! sue!o compuesto de grandes cuadrados de piedra. En e! cemro se levanta e! altar. simplemente un bloque inmenso. redondo y extrafiamente labrado de! mismo material. Directamente detrs de! airar, en e! acantilado de piedra slida que forma la pared posterior de la cmara, est la cmara sellada y excavada en la que yace la m omia de! lrimo sacerdote de! remplo. Emr en la cripta sin demasiadO! dificulrad. y encontr la momia exactameme tal y como lo explicaba e! Libro Negro. Aunque se encontraba en un estado de conservacin extraordinario. no pude clasificarla. Los rasgos matchitos y e! contorno general de! crneo evocaban cierros pueblos mestizos y degtadados de! bajo Egipto, y estoy seguro de que e! sacerdote era miembro de una taza m s prxima a la caucasiana que a la india. Aparre de esto. no puedo hacer

ninguna afi rmacin positiva.

Pero la joya estaba a1H, y la cadena colgaba de! cuello reseco. A parrir de ese pumo.la narracin de Tussmann se volva tan imprecisa que tuve dificultades para seguirle y me pregunt si el sol tropical no habra afectado a su meme. De alguna forma haba conseguido abtir con la joya una puerra oculta en el altar; pero cmo, no lo deca clarameme. y me llam la atencin que no comprendiese con claridad l mismo cmo funcionaba la joya-llave. Pero la aperrura de la puerra secreta haba tenido un efecto negativo sobre los encallecidos rufianes que empleaba. Se haban negado en redondo a seguirle a travs de aquel enorme hueco negro que haba aparecido tan misteriosameme cuando la gema fue aplicada al altar. Tussmann entr solo con su pistola y su linterna elctrica, y encontr una estrecha escalera de piedra que descenda a las entranas de la Tierra. o esa impresin daba. La sigui y pronto lleg a un ancho pasillo. en la negrura del
[ 146)

cual su delgado rayo de luz quedaba casi ahogado. Mienrras me conraba esm, habl con exrrao disgusro de un sapo que iba salrando delanre de l, jusro al exrremo del crculo de luz, mdo el tiempo que permaneci bajo tierra. Ttas abrirse paso pOt lbregos eneles y escalinatas que eran pozos de negrura slida, por fin lleg hasea una pesada puerra fanrseicamenre grabada, que simi deba de ser de la cripea donde esraba ocwm el oro de los anriguos creyenres. Presion la joya-sapo conrra la puerca en varios puntos, y por ltimo se abri de par en par. - y el tesoro? - le interrump con impaciencia. Se ri, burlndose de s mismo con bruralidad. -No haba oro all, ni piedras preciosas... nada -eitube-, nada que pudiera
sacar.

Una vez ms su relam cay en la imprecisin. Deduje que haba abandonado el eemplo de forma ms bien apresurada sin seguir buscando el supuesm resoro. Haba renido la inrencin de llevarse la momia, dijo, para ofrecrsela a algn museo, pero cuando sali de los pozos, no pudo enconrrarla y crey que sus hombres, en su remor supersticioso a tener semejante compatia en el viaje hasta la cosca, la haban arrojado a algn agujero o caverna. - Por lo eanm -concluy-, he vuelm a Inglaterra sin ser ms rico que cuando me march. -Tiene la joya -le record-o Seguramenre ser valiosa. La mir sin aprecio, pero con una especie de feroz avidez que pareca casi obsesiva. -Useed dira que es un rub? -pregunr. Agie la cabeza. - Soy incapaz de clasificarla. -y yo. Pem djeme ver el libro. Pas lenramenre las pesadas pginas, sus labios movindose al tiempo que lea. A veces agieaba la cabeza como si se sinriera desconcertado, y nor que se demoraba especialmenre en ciena frase . -Este hombre indag con gran profundidad en las cosas prohibidas ---<!ijo-. No me sorprende que su final fuera tan extrao y miseerioso. Debi de tenee algn presagio de su fin ... aqu adviene a los hombres que no molesten a las cosas dormidas. Tussmann pareci perderse en sus pensamienros duranre algunos momenros. -S, las cosas dormidas -murmur- que parecen muenas, pero que slo estn aguardando a que algn necio ciego las despiene. Debera haber ledo ms del Libro Negro, y debera haber cerrado la puena cuando abandon la cripta. Pero eengo la llave y la conservae a pesar del infierno mismo.
[ 147)

Abandon sus ensoaciones, y estaba a punto de hablar cuando se detuvo en seco. Desde algn lugar del piso superior haba llegado un sonido peculiar. -Qu ha sido eso? -me grit. Agit la cabeza y l corri hasta la puerta y llam a voces a un criado. El hombre lleg unos momentos despus, visiblemente plido. -Estabas arriba? -gru Tussmann. -S, seor. -Has odo algo' -pregunt Tussmann bruscamente y de una forma casi
amenazadora y acusadora.

-As es, seor -contest el hombre con una mirada desconcerrada en el rostro. -Qu has odo? -la pregunta fue un rugido. -Bueno, seor -el hombre se ri corno pidiendo disculpas-, dir que estoy un poco ido, me temo, pero a decir verdad, seor, son como si hubiera un caballo dando vueltas por el tejado! Un fogonazo de locura absoluta salt a los ojos de Tussmann. -Necio! -grit-o Vete de aqu! El hombre retrocedi con perplejidad y Tussmann agarr la resplandeciente joya con la forma de un sapo. -He sido un necio! -exclam-o No le suficiente... y debera haber cerrado la puerta... pero por el cielo que la llave es ma y la conservar a costa de cualquier hombre o diablo! y con estas extraas palabras se dio la vuelta y subi al piso de arriba. Un momento despus la puerta se cerr de golpe y un criado, llamando rmidamente, recibi apenas la orden grosera de retirarse y una amenaza pavorosamente expresada de disparar a cualquiera que intentase entrar en la habitacin. Si no hubiera sido tan tarde, habra abandonado la casa, pues estaba seguro de que Tussmann estaba completamente loco. Dadas las circunstancias, me
retir al cuarto que me mostr un asustado criado, pero no me acost. Abr las

pginas del Libro Negro en el punto en el que Tussmann haba estado leyendo.
Lo que era evidente, a menos que estuviera completamente loco, es que se

haba tropezado con algo inesperado en el Templo del Sapo. Algo antinatural en la aperrura de la puerta del altar haba asustado a sus hombres, y en la cripta subterrnea Tussmann haba enconrrado algo que no esperaba encontrar. Crea que haba sido seguido desde Centroamrica, y que la razn de su persecucin era la joya que l llamaba la Llave. Buscando alguna pista en el volumen de Van Junzt, volv a leer sobre el Templo del Sapo, sobre el extrao pueblo pre-indio que practicaba su culto all, y sobre la inmensa monstruosidad que adoraban y su risita ahogada, sus tentculos y sus pezuas.
[148]

Tussmann haba dicho que no haba ledo lo suficiente cuando vio por vez primera el libro. Desconcerrado por esra frase crprica. di con la oracin ante la que se haba quedado absorro. sealada por la ua de su dedo. Me pareci que era orra de las muchas ambigedades de Van JUntz. pues simplemente afirmaba que uno de los dioses del templo era el tesoro del templo. Entonces el oscuro significado de lo que apuntaba aquello me result evidente y un sudor fro cubri mi frente. La Llave del Tesoro! Y el teSoro del templo era el dios del templo! iY las cosas durmientes podran desperrarse al abrirse la puerta de su prisin! D i un respingo. arerrado por la inrolerable alusin. y en ese momento algo hizo salrar en aicos el silencio y el griro de muerre de un ser humano esrall en mis odos. Sal de la habiracin al insrante, y mienrras corra por las escaleras o sonidos que desde enronces me han hecho dudat de mi cordura. Me detuve ante la puerra de Tussmann . imentando girar el pomo con mano temblorosa. La puerra estaba cerrada con llave. y mientras titubeaba o cmo llegaba de dentro una espantosa y aguda risita ahogada. y despus el repugnante sonido hmedo que podra hacer un enorme bulro gelatinoso que fuera obligado a pasat a rravs de la ventana. El sonido ces y podra haber jurado que o un leve crujido de alas gigantescas. Despus, silencio. Recomponiendo mis nervios desrrozados. derrib la puerra. Un hedor insoportable y malsano floraba como una bruma amarilla. Tragando saliva y sintiendo nuseas, entr. La habitacin estaba arrasada, pero no faltaba nada ms que la joya carmes con forma de sapo que Tussmann llamaba la Llave. y que nunca fue encontrada. Una baba infecra e indescriptible manchaba el alfizar de la ventana, y en el centro de la habitacin yaca Tussmann, la cabeza reventada y aplastada. y sobre el despojo entojecido del ctneo y la cara. la huella reconocible de una enorme pezuia.

[149 J

EL PUEBLO DE LA OSCURIDAD
PEOPLE OE THE OARK

[Strange Tales, junio, 1932]

Fui a la Cueva de Dagn para matar a Richard Brent. Baj por las oscuras avenidas que formaban los rboles enormes, y mi humor reflejaba la primitiva lobreguez del escenario. La llegada a la Cueva de Dagn siempre es oscura, pues las inmensas ramas y las frondosas hojas eclipsan el sol, y lo sombro de mi propia alma haca que las sombras pareciesen an ms ominosas y ttricas de lo normal. No muy lejos, o el lento batir de las olas contra los altos acantilados, pero el mar mismo quedaba fuera de la vista, oculro por el espeso bosque de robles. La oscuridad y la penumbra de mi entorno atenazaron mi alma ensombrecida mientras pasaba bajo las antiguas ramas, sala a un estrecho claro y vea la boca de la antigua cueva delante de m. Me detuve, examinando el exterior de la cueva y el oscuro lmite de los robles silenciosos. El hombre a! que odiaba no haba llegado antes que yo! Estaba a tiempo de cumplir con mis macabras intenciones. Durante un instante me falt decisin, y despus, en una oleada me invadi la fragancia de Eleanor Bland, la visin de una ondulada cabellera dorada y unos profundos ojos azules, cambiantes y msticos como el mar. Apret las manos hasta que los nudillos se me pusieron blancos, e instintivamente roqu el curvo y achatado revlver cuyo bulto pesaba en el bolsillo de mi abrigo. De no ser por Richard Brent, estaba convencido de que ya me habra ganado a aquella mujer, a la cua! deseaba tanto que haba convertido mis horas de vigilia en un tormento y mi sueo en una agona. A quin amaba? Ella no quera decirlo; no crea que ni siquiera lo supiese. Si uno de nosotros desapareca, pens, ella se volvera hacia el otro. Y yo estaba dispuesto a hacerle ms fcil la decisin... para ella y para m mismo. Por casualidad haba odo a mi
[151]

rubio rival ingls comentar que pensaba venir a la solitaria Cueva de Dagn en una ociosa excursin ... solo.

No soy criminal por naturaleza. Nac y me cri en un pas duro, y he vivido la mayor parte de mi vida en los lmites ms crudos del mundo, donde un hombre romaba lo que quera, si poda, y la piedad era una virtud poco conocida. Pero fue una tortura que me atormentaba da y noche la que me impuls a tomar la vida de Richard Brent. He vivido de forma dura, y tal vez violenta. Cuando el amor me conquist, tambin fue feroz y violento. Tal vez no estuviera completamente cuerdo en lo referente a mi amor por Eleanor Bland y mi odio hacia Richard Brent. Bajo otras circunstancias, me habra alegrado de llamarle amigo. Era un joven camarada alto y delgado, gallardo, de ojos claros y fuerte. Pero se interpona en el camino de mis deseos y deba morir. Me introduje en la penumbra de la cueva y me detuve. Nunca haba visitado la Cueva de Dagn, pero un cierto sentido de familiaridad difcil de identificar me asalt al mirar el elevado techo abovedado, las lisas paredes de piedra yel suelo polvoriento. Me encog de hombros, incapaz de localizar la esquiva
sensacin; sin duda era provocada por una semejanza con las cuevas del terri-

torio montaoso del sudoeste americano donde nac y pas mi infancia.

Y, sin embargo, saba que nunca haba visto una cueva como sta, cuyo

aspecto uniforme haba dado origen a mitos que afirmaban que no era una cueva natural, sino que haba sido excavada en la piedra slida en eras pretritas por las diminutas manos del misterioso Pueblo Pequeo, los seres prehistricos de las leyendas britnicas. Todo el paisaje campestre estaba lleno de antiguo folklore. La poblacin de la zona era predominantemente celta; aqu los invasores sajones no llegaron a prevalecer, y las leyendas se remontaban, en aquellos campos tranquilos, hasta mucho ms atrs que en ningn otro lugar de Inglaterra, hasta antes de la llegada de los sajones, s, e increblemente hasta ms all de aquella poca remota, ms all de la llegada de los romanos, hasta aquellos increbles das antiguos en que los britanos nativos hacan la guerra contra los piraras irlandeses de pelo negro. E]! Pueblo Pequeo, por supuesro, desempeaba su papel en las tradiciones. Las leyendas decan que esta cueva fue una de sus forralezas contra los celtas conquistadores, y aluda a rneles perdidos, haca mucho desmoronados o bloqueados, que conectaban la cueva con una red de pasillos subterrneos que penetraban por las colinas. Con esras meditaciones azarosas pugnando ociosamente en mi cabeza con especulaciones ms macabras, atraves la cmara exterior de la cueva y entr en un tnel estrecho que, por descripciones anteriores,

saba que daba a una habitacin ms grande.

[ 152J

El tnel estaba oscuro, pero no tan oscuro como para que no distinguiera los vagos y medio desfigurados conto rnos de grabados misteriosos sobte las patedes de piedra. Me aventur a encender mi linterna elctrica y examinarlos ms de cerca. A pesar de lo dbilmente que se distinguan , me sent repelido por su carcter anormal y repugnante. Seguramente ningn hombre hecho a partir del molde humano ral y como lo conocemos pudo garabareat aquellas grotescas obscenidades. El Pueblo Pequeo... Me pregunt si los antroplogos tenan razn en su reora de una achaparrada raza aborigen mongola, tan retrasada en la escala evoluriva que apenas era humana, pero poseedora de su propia y repugnante cultura. Haban desaparecido antes de las razas invasoras, deca la teora, dando lugar a la base de todas las leyendas arias de trolls, elfos, enanos y brujas. Habitantes d e cuevas desde el principio, esros aborgenes se haban retirado cada vez ms hacia las cavernas de las colinas, antes de la llegada de los conquisradores, desapareciendo al fin por completo, aunque las fanrasas del folklore imaginaban que sus descendientes todava habitaban en las simas perdidas bajo las colinas, abominables supervivientes de una era agotada. Apagu la antorcha y atraves el tnel, para salir a una especie de entrada que pareca demasiado simtrica para haber sido obra de la naturaleza. Me encontr contemplando una inmensa y sombra caverna, y una vez ms me estremec con un extrao sencimiento de familiaridad. Un cortO rramo de escalones descendla desde el tnel hasta el piso de la cueva; escalones diminutos, demasiado pequeos para pies humanos normales, labrados en la piedra slida. Sus bordes estaban muy desgastados, como si hubieran sido usados durante eras. Inici el descenso y mi pie resbal sbiramente. Supe instintivamente lo que vena a continuacin (todo formaba parte de aquella extraa sensacin de familiaridad), pero no pude sujetarme. C al de cabeza por los escalones y golpe el piso de piedra con un impacto que anul mis sentidos... Recuper lentamente la conciencia, con la cabeza palpitante y una sensacin de desconcierto. Me llev la mano a la cabeza y descubr que estaba cubierta de sangre. Habla recibido un golpe, o me haba cado, pero me habla afectado de tal manera a la cabeza que tena la mente absolutamente en blanco. No saba dnde estaba ni quin era. Mir a mi alrededor, parpadeando en la luz plida, y vi que estaba en una amplia y polvorienta cueva . Me ergu al pie de un corto tramo de escalones que sublan hasta una especie de rnel. Me pas la mano torpemente por la negra cabellera cortada a tazn, y mis ojos recorrieron mis enormes miembros desnudos y mi poderoso torso. Iba vestido con un taparrabos, not con indiferencia, de cuyo ceidor colgaba una vaina de espada vaca, y como calzado llevaba sandalias de cuero.
[ 153J

Entonces vi un objeto tirado a mis pies, y me inclin para recogerlo. Era una pesada espada de hierro, cuya ancha hoja tena manchas oscuras. Mis dedos se ajuStalOn instintivamente alrededor de su empuadura con la familiatidad que da el uso. Entonces record tepentinamente y me re al pensar que una cada de cabeza pudiera dejarme a mi, Conan de los saqueadores, tan completamente atontado. S, ahora lo recordaba todo. Haba sido un asalto contra los britanos, cuyas costas atacbamos continuamente con antorchas y espadas, desde la isla llamada Eite-ann. Aquel da, nosotros los galicos de pelo neglO, habamos cado tepentinamente sobre una aldea costera con nuestros barcos largos y bajos, y en el huracn de la batalla subsiguiente, los britanos por fin haban cedido en su tozuda tesistencia y se haban retirado todos, guerrelOs, mujeres y nios, hacia las plOfundas sombtas de los IObledales, donde taras veces nos atrevamos a seguirles. PelO yo los haba seguido, pues haba una chica entre mis enemigos a la cual deseaba con ardiente pasin, una esbelta, delgada y joven criatura de ondulados cabellos dorados y plOfundos ojos grises, cambiantes y msticos como el mar. Su nombre era Tameta, como bien saba yo, pues haba comercio entre las razas de la misma manera que guerra, y haba estado en las aldeas de los britanos como pacfico visitante, en las escasas pocas de tregua. Vi su blanco cuerpo semidesnudo patpadeando entre los rboles mientras corra con la agilidad de una liebre, y la segu, jadeando con ansia felOz. Huy bajo las sombras oscuras de los IObles retorcidos, conmigo siguindola de cerca, mienuas en la lejana se extinguan los gritos de la matanza y el enUechocar de las espadas. Corrimos en silencio, salvo por su respiracin rpida y entrecortada, y cuando emergimos a un estrecho claro ante una cueva de enuada sombra yo estaba tan cerca de ella que agarr sus doradas uenzas voladoras con una podelOsa mano. Se desmoron con un gemido desesperado, y al mismo tiempo, un grito se hizo eco de su lamento y yo me volv rpidamente para enfrentarme a un joven britano alto y delgado, que salt de entre los rboles con la luz de la desesperacin en los ojos. -Vertorix! - gimi la muchacha, su voz rompindose en un sollozo, y una rabia ms feroz blOt dentro de m, pues saba que el mozo era su enamorado. -iCorre hacia el bosque, Tamera! - grit, y salt sobre m como salta una pantera, su hacha de blOnce girando como una rueda merlica. Y despus son el clamor de la refriega y el jadeo profundo del combate. El britano era tan airo como yo, pero era esbelto mientras que yo era grueso. La ventaja del pUlO poder muscular era ma, y pronto se enconrr a la defensiva, luchando desesperadamente por rechazar mis fuenes golpes con su hacha. Golpeando su guardia como un herrelO golpea un yunque, le presion

[1541

implacablemente, empujndole con una fuerza irresistible. Su pecho se hinch, su respiracin se convirti en un jadear ahogado, su sangre gote de la cabelleta, del pecho y de los muslos, donde mi hoja silbante haba cortado la piel, y casi haba tocado fondo. Mienttas tedoblaba mis golpes y l se inclinaba y ceda bajo ellos como un arbolito en una tormenta, o a la muchacha gritar.
~iVertorix! Vertorix! La cueva. Corre a la cueva!

Vi su rostro palidecer con un miedo mucho mayor que el que produca mi

cortante espada.

-Eso no! -boque-o Prefiero una muerte limpia! En nombre de Il-Marenin, muchacha, corre hacia el bosque y slvate t! -No te abandonar! -grit-o La cueva es nuestra nica oportunidad! La vi pasar volando junto a nosotros, como un jirn blanco, y desaparecer en la cueva, y con un grito de desesperacin, el joven lanz un golpe salvaje y desesperado que casi me abri la cabeza. Mientras me tambaleaba bajo los efectos del golpe que a duras penas haba detenido, se alej de un salto, entr en la cueva tras la muchacha y desapareci en la penumbra. Con un grito enloquecido que invocaba a todos mis hoscos dioses galicos, salr imprudentemente tras ellos, sin pensar que el britano poda acechar junto a la entrada para abrirme los sesos en cuanto irrumpiese. Pero un rpido vistazo me mostr la cmara vaca y un jirn blancuzco desapareciendo a travs de una oscura entrada en la pared negra. Atraves corriendo la cueva y me detuve sbitamente cuando un hacha surgi de la penumbra de la entrada y silb peligrosamente cerca de mi negra cabellera. Me volv repentinamente. Ahora la ventaja era de Vertorix, que estaba en la estrecha boca del pasillo donde yo difcilmente poda acercarme a l sin exponerme al golpe devastador de su hacha. La furia haca que casi echara espuma por la boca, y la visin de una delgada figura blanca en las profundas sombras tras el guerrero me provoc un estado frentico. Ataqu salvaje pero caurelosamente, arremetiendo con odio contra mi enemigo, y retirndome ante sus golpes. Quera provocar que se lanzase en una acometida abierta, evitarla y atravesarle antes de que pudiera recuperar el equilibrio. En terreno abierto poda vencerle pot la fuerza bruta y con golpes poderosos, pero aqu slo poda usar la punta de la espada, yeso ponindome en situacin de desventaja; yo siempre prefera el filo. Pero yo era tozudo; si no poda alcanzarle con un golpe definitivo, tampoco podan l ni la
muchacha escapar de m mientras le mantuviera encerrado en el tnel.

Debi de ser la comprensin de este hecho lo que provoc que la muchacha interviniese, pues dijo algo a Vertorix sobre buscar algn camino de salida, y aunque l grit ferozmente prohibindole que se aventurase en la oscuridad,
[155]

ella se dio la vuelta y corri veloz por el tnel hasta desaparecer en la penumbra. Mi ira creci espanrosamenre y casi consegu que me abriera la cabeza, en mi impaciencia por derribar a mi enemigo anres de que ella enconrrara un medio para su huida. Enronces la cueva reverber con un griro terrible y Verrorix chill como un hombre herido de muerre, su rostro plido en la penumbra. Se git, como si nos hubiera olvidado a m y a mi espada, y baj corriendo por el tnel como un loco, gritando el nombre de Tamera. Desde muy lejos, cama si surgiera de
las entraas de la tierra, me pareci or su grito en respuesta, mezclado con un extrao clamor siseante que me estremeci con un horror sin nombre pero ins-

rinrivo. Luego se hizo el silencio, roro slo pOt los griros frenticos de Vertorix, perdindose cada vez ms lejos en la tierra. Recuperndome, entr de un salto en el tnel y corr tras el britano tan imprudentemenre como l haba corrido tras la muchacha. Y debo reconocer que, a pesar de que era un saqueador sanguinario, la idea de derribar a mi rival por la espalda estaba menos en mis pensamienros que la de descubrir qu cosa
espanrosa tena a Tamera en sus garras.

Mientras iba corriendo, observ con indiferencia que las paredes del tnel estaban garabateadas con dibujos monstruosos, y comprend repenrina yescaloftianremenre que sta deba de ser la temida C ueva de los Hijos de la Noche, cuyos relaros haban cruzado el estrecho mar para tesonar horriblemenre en los odos de los galicos. El miedo que senra hacia m deba de haber afecrado mucho a Tamera, para obligarla a introducirse en la cueva evitada por su pueblo, donde se deca que acechaban los supervivientes de aquella execrable raza que habit la regin anres de la llegada de los picros y los britanos, y que haba huido de ellos hacia las cuevas desconocidas de las colinas. Delante de m, el tnel se abra a una amplia cmara, y vi la forma blanca de Vertorix refulgir momenrneamenre en la sem ipenumbra, y desaparecer en lo que pareca ser la entrada de un pasillo opuesro a la boca del tnel que yo acababa de atravesar. lnstanrneamente son un griro breve y feroz, y el estruendo de un fuerte golpe, mezclado con los griros histricos de una muchacha y una mezcolanza de siseos de serpienre que hicieron que se me erizase el vello. En ese instante sal disparado del tnel, corriendo a mxima velocidad, y comprend demasiado rarde que el piso de la cueva estaba a varios pies bajo el nivel del tnel. Mis veloces pies resbalaron sobre los diminuros escalones y choqu de forma violenta contra el slido piso de piedta. Mientras me levanraba en la semioscuridad, frotndome la cabeza dolorida, record todo aquello, y mir temerosa mente al otro lado de la enorme cmara, hacia el negro y misterioso pasillo en el cual Tamera y su enamorado

[1561

haban d esaparecido, y sobre el cual colgaba el silencio como un palio. Aferrando mi espada, cruc camelosamenre la gran cueva silenciosa y arisb en el pasillo. Lo nico que enconrraron mis ojos fue una oscuridad .n ms inrens. Enrr, esforzndome por desgarrar la penumbr., y .1 mismo tiempo que mi pie resbalaba sobre una gran mancha hmeda del suelo el acre aroma crudo de la sangre recin derramada lleg hasta mis n.rices. Alguien o algo haba muerro all, fuera el joven britano o su desconocido atacanre. Me detuve inseguro, con todos los temores sobrenaturales que son herencia de los galicos elevndose en mi alma primitiva. Poda darme la vuelra y salir de estos maldiros laberintos, hacia la clara luz del sol y hasra el claro mar azu l donde mis camaradas, sin duda, me aguardaban impacienres tras la fuga de los britanos. Por qu iba a arriesgar mi vida en esta espeluznante madriguera de ratas? Me devoraba l. curiosidad por saber qu clase de seres moraban en l. cueva, y quines eran los llamados por los britanos Hijos de la Noche, pero fue el amo r por la muchacha de pelo dorado lo que me impuls a avanzar por aquel tnel oscuro; pues la amaba a mi manera, y quera ser amable con ella, y llevrmela. mi guarida en la isl. Camin lenramenre po r el pasillo, con la espada lisra. No tena ni idea d e qu clase de criaturas eran los Hijos de la Noche, pero las historias de los britanos les haban investido de una naturaleza claramente inhumana . La oscurid.d se cerr sobre m mienrras avan za ba, hasta que m e mov en la ms completa negru r. Mi mano izquierda, tanteando, haba descubierto una entrada extraamente labrada, yen ese instante algo sise como una vbora a mi lado y azot con ferocidad mi muslo. Devolv el golpe salvajemente y sent que mi mandoble a ciegas haca impacto, y algo cay a mis pies y muri. No poda saber qu cosa haba matado en la oscuridad, pero deba de ser al m enos parcialmenre humana, porque la cuchillada de m i muslo haba sido hecha con alguna especie de hoja, y no con fauces ni garr.s. Sud horrorizado, pues los dioses saben que la voz sisean re de aquella Cosa no se haba parecido a ninguna lengua humana que yo hubiera odo jams. Entonces, en la oscuridad delante de m, o el sonido reperido, mezclado con horribles ruidos d e deslizamienros, como si una cantidad de criaturas reptilescas se estuviera aproximando. Atraves rpidamente la entrada que mi mano haba descubierro ranteando y esrove a punro de repetir mi cada d e cabeza, p ues en lugar de desembocar en otro pasillo liso, la puerra daba a un tramo de escaleras enanas sobre las cuales me tambale sin conrro!. Recuperado el equilibrio, continu camelosa mente, tanteando las paredes del pasillo en busca de apoyo. Pareca estar descendiendo hacia las mismas entraas de la tierra, pero no me atreva a darme la vuelta. De pronro, muy
[ 157)

abajo, arisb una dbil y extraa luz. Me obligu a seguir adelante, y llegu a un punto en que el pasillo desembocaba en arra gran cmara abovedada; me encog, horrorizado. En el centro de la cmara se levanraba un altar negro y rtrico; esraba frorada por completo con una especie de fsforo, de manera que brillaba plidamenre, ororgando una dbil iluminacin a la cueva sombra. Alzndose detrs de l, sobre un pedesral de crneos humanos, haba un crprico objeto negro, grabado con misreriosos jeroglficos. La Piedra Negra! La antiqusima Piedra ante la cual, decan los briranos, los Hijos de la Noche se inclinaban en atroz adoracin, y cuyo origen se perda en las rinieblas negras de un pasado horriblemente disrante. Deca la leyenda que una vez se haba alzado en aquel rrrico crculo de monolitos llamado Stonehenge, antes de que sus devoras cayeran como la paja bajo los arcos de los pieros. Pero apenas le ech un visrazo de pasada. Haba dos figuras aradas con correas de cuero sobre el resplandeciente altar negro. Una era Tamera; la otra era Verrorix, manchado de sangre y despeinado. Su hacha de bronce, cubierra de sangre seca, esraba junto al altar. Y delante de la piedra resplandecienre se agazapaba el Horror. Aunque nunca haba visro ninguno de aquellos macabros aborgenes, reconoc aquella cosa como lo que era, y me esrremec. Era una especie de hombre, pero ran inferior en la escala de la vida que su distorsionada humanidad era an ms horrible que su besrialidad. Erguido, no poda rener ms de merro y medio de altura. Su cuerpo era esculido y deforme, su cabeza desproporcionadamente grande. Un pelo lacio y revuelto caa sobre su cara inhumana de gordos labios retorcidos que descubran fauces amarillas, narices anchas y aplasradas y grandes y amarillenros ojos rasgados. Saba que la criarura deba de ser capaz de ver en la oscuridad ran bien como un gato. Siglos de acechar por las oscuras cuevas haban proporcionado a su raza arriburos inhumanos y rerribles. Pero el rasgo ms repulsivo era su piel: escamosa, amarilla y mareada, como el pellejo de una serpiente. Un raparrabos hecho de aurntica piel de serpiente cea sus esbeltos lomos, y sus manos afiladas aferraban una lanza con punta de piedra y un siniesrro mazo de slex pulimentado. Tan intensamente se recreaba en la contemplacin de sus cautivos que era evidente que no oy mi sigiloso descenso. Mientras rirubeaba en las sombras del pasadizo, o por encima de m un roce suave y siniesrro que me hel la sangre en las venas. Los Hijos se arrasrraban por el pasadizo derrs de m, yesraba arrapado. Vi otras entradas que se abran en la cmara, y acru, comprendiendo que una alianza con Vertorix era nuestra nica esperanza. Aunque furamos
[1581

enemigos, ramos hombres, bechos del mismo molde, atrapados en el cubil de estas monstruosidades indescriptibles. Mienrras sala del pasadizo, el horror juma al altar levant la cabeza y me mir de lleno. Al mismo riempo que se levantaba, yo salt y l se desmoron, entre chorros de sangre, al partir mi pesada espada su corazn de reptil. Pero mientras mora, emiti un repugnante chillido que reverber hasta lo ms hondo del pasadizo. Con prisa desesperada, cort las ligaduras de Vertorix y le arrastr hasta ponerlo en pie. Luego me volv hacia Tamera, que en aquellas circunstancias desesperadas no se apart de m, sino que me mir con ojos suplicantes y dilatados por el terror. Vertorix no perdi el tiempo con palabras, comprendiendo que el azar nos haba convertido en aliados. Agarr su hacha miemras yo liberaba a la muchacha. -No podemos volver por el pasadizo -explic rpidamente- oTendremos a la manada entera encima de nosotrOs enseguida. Arraparon a Tamera cuando buscaba una salida, y me dominaron por la fuerza del nmero cuando la segu. Nos arrastraron hasta aqu y todos menos esa carroa se dispersaron, sin duda difundiendo la noticia del sacrificio a travs de sus madrigueras. Slo II-Marenin sabe cuntos de mi pueblo, raprados en la noche, han muerto en ese altar. Debemos arriesgarnos por uno de esos rneles... itodos conducen al infierno' Seguidme! Agarrando la mano de Tamera, corri veloz hacia el tnel ms prximo y yo le segu. Una mirada hacia la cmara antes de que un recodo del pasillo la borrara de nuestra vista mostr una horda repugnante brotando del pasadizo. El tnel se inclinaba acusadamente hacia arriba, y de pronto vimos ante nosorros una franja de luz griscea. Pero al instante nuesrros gritos de esperanza se convirtieron en maldiciones de amarga decepcin . La luz del da se colaba a rravs de una grieta en el techo abovedado, s, pero muy por encima de nuestro alcance. Detrs de nosotros, la manada lanz una exclamacin exultante. Yo me detuve. -Salvaos vosotros si podis -rug-o Yo plantar cara aqu. Ellos pueden ver en la oscuridad y yo no. Aqu al menos s puedo verlos. iMarchaos! Pero Vertorix tambin se detuvo. -De poco nos sirve ser cazados como ratas hasta el exterminio. No hay salida. Enfrentmonos a nuestro destino como hombres. Tamera lanz un grito, retorcindose las manos, pero se aferr a su amado. - Permanece detrs de m con la muchacha -gru-o Cuando yo caiga, brele la cabeza con tu hacha para que no la cojan viva de nuevo. Despus vende tu vida lo ms cara que puedas, pues no queda nadie para vengarnos. Sus ojos penetrantes miraron directamente a los mos.
[159]

-Adoramos a dioses distintos. saqueador -dijo-. pero todos los dioses aman a los hombres valientes. Puede que volvamos a encontrarnos. ms all de la Oscuridad. -Te saludo y me despido de ti. britano! - rug, y nuestras manos diestras se entrechocaron como el acero. -Te saludo y me despido de ti. galico! y me gir mientras una repugnante horda inundaba el tnel y surga a la luz plida. una pesadilla veloz de pelo revuelto. labios salpicados de espuma y ojos incandescentes. Profiriendo mi grito de guerra, salt a recibirlos y mi pesada espada cant y una cabeza gir sonriente sobre sus hombros bajo un arco de sangre. Cayeron sobre m como una o leada y la fiebre guerrera de mi raza me domin. Luch como lucha una bestia enloquecida, y con cada golpe at raves carne y hueso. y la sangre salpicaba como una lluvia carmes. Enton ces. mientras seguan manando y yo caa bajo el peso crudo de su nmero. un gtito feroz cort el esrrpiro y el hacha de Vertorix cant por encima de m. derramando sangre y sesos como el agua. La presin disminuy y pude levantarme tambaleante, pisoteando los cuerpos retorcidos bajo mis pIes. -iUna escalera detrs de nosotros! - grit el brirano-. Medio oculta por un ngulo de la pared! Debe de conducir hacia la luz del sol! Subamos por ella, en nombre de II-Mareni n! As que retrocedimos, peleando cada palmo del camino. Las alimaas luchaban como diablos sedientos de sangre. gateando sobre los cadveres de los muertos entre chillidos y mando bles. Los dos derrambamos sangre con cada paso, hasta que alcanzamos la boca del pasadizo, por donde nos haba precedido Tamera. Gritando como autnticos demonios, los Hijos irrumpieron para arrastrarnos de regreso. El pasadizo no estaba tan iluminado como lo haba estado el pasillo, y se volva ms oscuro a medida que ascendamos, pero nuestros enemigos slo podan llegar hasta nosotrOS desde delante. Por los dioses. los aniquilamos hasta que la escaleta qued cubierta de cadveres mutilados y los Hijos espumajearon como lobos rabiosos! Entonces, repentinamente, abandonaron la reftiega y volvieton corriendo escaleras abajo. -Qu quiere decir esto? -jade Vertorix. sacudindose el sudor ensangrentado de los ojos. - Subamos pot el pasadizo. rpido! - resopl-o iPretenden subir por otra escalera y caer sobre nosotros desde arriba' As que subimos corriendo aquellos malditos escalones, resbalndonos y tropezando, y al pasar jUntO a un tnel negro que desembocaba en el pasadizo,
[J 60 J

omos en la lejana un espantoso aullido. Un instante despus emergimos del pasadizo a un tortuoso pasillo, pobremente iluminado por una difusa luz griscea que se filtraba desde lo alto, yen algn lugar en las entraas de la tierra me pareci or el estruendo del agua corriente. Nos lanzamos pasillo abajo y al hacerlo un peso inmenso me aplast los hombros, tirndome de cabeza, y un mazo choc una y otra vez contra mi cabeza, enviando sordos relmpagos rojos de dolor a travs de mi cerebro. Con un giro explosivo me quir a mi atacante de encima y lo puse debajo de m, y le abr la garganta con los dedos desnudos. Sus fauces encontraron mi brazo en su mordedura final. Me levant tambalendome y vi que Tamera y Vertorix haban desaparecido de la vista. Yo iba algo rezagado, y haban seguido corriendo, sin saber nada del demonio que haba saltado sobre mis hombros. Sin duda, crean que segua pisndoles los talones. Di una docena de pasos, y entonces me detuve. El pasillo se bifurcaba, y no saba qu camino haban tomado mis acompaantes. Arriesgndome a ciegas, me dirig a la desviacin de la izquierda, y avanc tambalendome en la semipenumbra. Estaba dbil por la fatiga y la prdida de sangre, mareado y aturdido por los golpes que haba recibido. Slo el recuerdo de Tamera me mantena tenazmente en pie. Ahora poda or con claridad el sonido de un arroyo invisible. Por la luz plida que se filtraba desde algn lugar de lo alto, era evidente que no estaba a demasiada profundidad, y esperaba encontrarme pronto con alguna otra escalera. Pero cuando lo hice, me detuve sumido en la ms negra desesperacin; en lugar de subir, descenda. En algn lugar muy por debajo de m, o dbilmente los aullidos de la manada, y baj, sumergindome en la ms absoluta oscuridad. Por ltimo, llegu hasta un nivel nuevo, y segu avanzando a ciegas. Haba abandonado toda esperanza de huida, y slo deseaba encontrar a Tamera y morir con ella, si es que ella y su enamorado no haban encontrado un camino de salida. El estruendo del agua corriente sonaba ahora sobre mi cabeza, y el tnel estaba legamoso y lbrego. Gotas de humedad caan sobre mi cabeza y supe que estaba pasando bajo el ro. Entonces volv a tropezar con unos escalones labrados en la piedra, que conducan hacia arriba. Sub tan rpido como mis rgidas hetidas me lo permitieron, pues haba recibido castigo suficiente como para matar a un hombre normal. Sub y segu subiendo, y de pronto la luz del sol me ba a ttavs de una hendidura en la piedra slida. Me situ bajo el resplandot del sol. Estaba en una cornisa que se elevaba sobre las aguas de un ro, las cuales corran a velocidad impresionante entre escatpados acantilados. La cornisa sobre la que me encontraba estaba cetca de lo airo del acantilado; tena al alcance de la mano la seguridad. Pero titube, y tal era mi amor por la muchacha de pelo
[ 161]

dorado que esraba dispuesro a volver sobre mis pasos, a travs de aquellos rneles negros, con la absurda esperanza de encontrarla. Enronces di un res pIngo. Al orro lado del ro vi orra griera en la pared del acamilado que esraba enfrente de m, con una cornisa similar a aquella en la que esraba yo, pero ms larga. En riempos prerriros, no me caba duda, alguna clase de puente primi ril'o comunicaba las dos cornisas, posiblemente antes de que el rnel fuera excavado bajo el lecho del ro. Mientras miraba, dos figuras surgieron en aquella orra cornisa; una de ellas cubierta de cuchilladas y de polvo, cojeando, aferrada a un hacha sucia de sangre; la orra delgada, blanca y femenina. iVenorix y Tamera! Haban romado la orra rama del pasi llo en la bifurcacin y era evidente que haban seguido el rnel hasra salir como yo lo haba hecho , excepro que yo haba girado a la izquierda y hab a pasado limpiamente bajo el ro. Y ahora vea que esraban arrapados. En aquella orilla, el acantilado se elevaba treinta metros ms aIro que en mi lado del ro , y tan escarpado que una araa apenas habra podido escalarlo. Slo haba dos formas de escapar de la cornisa; volver a travs de los rneles infestados de demonios, o caer direcramente al ro que ruga mucho ms abajo. Vi cmo Vertorix miraba el acantilado conado en seco por encima de ellos y cmo luego miraba hacia abajo, y mova la cabeza con desesperacin. Tamera le ech los braws alrededor del cuello, y aunque no poda or sus voces por el rugido del ro, vi cmo sonrean, y luego se acercaron junros hasra el extremo de la cornisa. De la grieta surgi una repugnante muchedumbre, como sucios repriles que se rerorciesen en la oscuridad, y se quedaron parpadeando bajo la luz del sol como las criaturas nocrurnas que eran. Agarr la empuadura de mi espada, sufriendo por no poder ayudarles, hasta que la sangre gore de mis uas. iPor qu no me haba seguido a m la manada, en vez de

a mis compaeros?
Los Hijos dudaron un instante, mientras los dos britanos se enfrentaban a ellos, y luego con una carcajada Verrorix arroj su hacha al ro rorrencial, y volvindose, agarr a Tamera con un ltimo abraw. Juntos dieron un sal ro y, roda va abrazados el uno al Otro, cayeron hasta golpear las aguas espumeantes y embravecidas que parecan saltar para recibirlos, y desaparecieron. El ro salvaje continu agitndose como un monstruo ciego e irracional, su estruendo reverberando a travs de los acantilados. Durante un momento permanec paralizado, y luego como un hombre que sonara me di la vuelra, agarr el borde del acamilado sobre m y cansinamente consegu subirme, y me puse en pie sobre los acamilados, oyendo como si fuera un sueo apagado el rugido del ro en la lejana.

{162J

Me tambale, llevndome torpemente las manos a la cabeza palpitante, en la cual la sangre seca se haba coagulado. Ech un vistazo furioso a mi alrededor. Haba trepado los acantilados... ino, por el trueno de Crom, segua en la cueva! Ech mano de mi espada... Las tinieblas se desvanecieron y mir a mi alrededor arurdido, orientndome en el espacio y el tiempo. Me alzaba al pie de las escaleras por las cuales haba cado. Yo, que haba sido Conan el saqueador, era ahora John O 'Brien. Todo ese groresco inrerludio no haba sido ms que un sueo? Poda un simple sueo ser tan real? Incluso en los sueos, a menudo sabemos que estamos soando, pero Canan el saqueador no tena conocimiento de ninguna otra exisrencia. An ms, recordaba su propia vida pasada como la recuerda un hombre vivo, aunque en la mente despierta de John O'Brien, ese recuerdo esruviera difuminado en el polvo y las tinieblas. Pero las aventuras de Conan en la Cueva de los Hijos seguan claramenre grabadas en la mente de John O ' Brien. Ech un vistazo alrededor de la oscura cmara, hasra la entrada del tnel por el cual Yertorix haba seguido a la muchacha. Pero mir en vano, viendo slo el muro desnudo y liso de la cueva. C ruc la cmara, encend mi linterna elctrica, milagrosamente intacra rras mi cada, y palp la pared. Ja! iMe sobresalt como si hubiera recibido una descarga elctrica! Exacramente donde la entrada deba haber estado, mis dedos derecraron una diferencia de mareriales, una seccin que era ms spera que el resro de la pared. Estaba convencido de que era una obra de artesana relarivamente moderna; el rnel haba sido tapiado. Me apoy contra l, ejerciendo roda mi fuerza, y me pareci que el segmento estaba a pUntO de ceder. Me rerir, y romando una profunda bocanada de aire, lanc roda mi peso contra ella, empujando con roda la fuerza de mis msculos gigantes. La frgil pared putrefacta cedi con estrpiro y yo me catapulr a travs de una lluvia de piedras y albailera desmoronndose. Me levant de un salro, dejando escapar un griro agudo. Estaba en un tnel, y esra vez el sentimienro de familiaridad era inconfundible. Aqu era donde Yenorix haba cado por vez primera en manos de los Hijos, mientras se llevaban a Tameta, y aqu, donde ahora me levantaba, el suelo haba sido baado con sangre. Baj por el pasillo como un hombre hipnotizado. Pronto llegara a la entrada de la izquierda ... s, all estaba el portal extraamente labrado, en cuya boca haba marado al ser invisible que se alz en la oscuridad a mi lado. Me esrremec momentneamente. Pudiera ser que los resros de aquella aborrecible raza todava acechasen repugnantemente en estas cuevas remotas?
[163 ]

Me volv hacia e! portal y mi luz ilumin un largo pasadizo inclinado, con escalones diminuros cortados en la piedra slida. Por aqu haba bajado a rienras Conan e! saqueador y por all baj yo, John O'Brien , con recuerdos de aquella arra vida poblando mi cerebro co n vagos fantasmas. Ninguna luz brillaba delante de m, pero desemboqu en la gran cmara oscura que conoca de anrao, y me esrremec al ver e! macabro airar negro siluereado bajo e! resplandor de mi linrerna. Ahora no se agiraba sobre l ninguna figura arada, y ningn horror agazapado se regodeaba. Tampoco la pirmide de crneos soporraba la Piedra Negra ame la cual razas desconocidas se haban inclinado cuando Egipto an no haba nacido, antes del amanecer de! tiempo. Slo haba un sucio moncn de polvo donde los crneos haban sujerado la cosa infernal. No, no haba sido un sueo: yo era John O ' Brien, pero haba sido Conan de los saqueadores en aquella otra vida, y ese macabro interludio haba sido un breve episodio de la realidad que haba revivido. Entr en e! rnel por e! que habamos huido, proyecrando un rayo de luz por delante, y vi la franja de luz griscea que llegaba desde lo airo, igual que en aquella arra era perdida. Aqu e! brirano yyo, Conan, habamos plantado cara. Apart mis ojos de la anrigua hendidura en lo airo del techo abovedado, y busqu la escalera. AU esraba, medio oculra por un ngulo de la pared. Ascend, recordando con cunta dificulrad habamos subido Vertorix y yo haca ranras eras, con la horda siseando y espumajeando detrs de nuesrros ralones. Me sent renso por e! remar al aproximarme a la entrada oscura y abierta a travs de la cual la manada haba inrentado cortarnos e! camino. H aba apagado la luz al emrar al pasillo pobremente iluminado de abajo, y ahora comempl el pozo de negrura que se abra en la escalera. Con un grilO rerroced sobresaltado, casi perdiendo pie en los desgasrados escalones. Sudando en la penumbra, encend la luz y dirig su rayo a la abertura misreriosa, con el revlver en la mano. Slo vi los cosrados desnudos y redondeados de un pequeo rnel alargado y me re nerviosameme. Mi imaginacin esraba desbocada; podra haber jurado que repugnames ojos amarillos me miraban rerriblemenre desde la oscuridad, y que algo que se arrasrraba se haba escurrido alejndose por e! rnel. Era un esrpido al dejar que esas famasas me afecraran. Los Hijos haban desaparecido haca mucho de aquellas cuevas. La Raza sin nombre y aborrecible, ms prxima a la serpieme que al hombre, se haba desvanecido haca siglos, de regreso a la nada de la que haba salido arrasrrndose en la poca del amanecer negro de la rierra. Del pasadizo sal allOrtuoso pasillo, que, como recordaba de anres, esraba ms iluminado. Aqu, surgiendo de las sombras, una cosa haba salrado sobre mi
[ 1641

espalda miemras mis acompaames seguan corriendo, ignorames. iQu hombre tan brutal tena que haber sido Conan, para seguir avanzando despus de recibir heridas tan salvajes! S, en aquella poca todos los hombres etan de hierro. Llegu al sitio donde el tnel se divida, y al igual que antes tom la bifurcacin izquierda y sal al pasadizo que descenda. Baj por l, atemo al rugido del ro, pero no lo o. Una vez ms la oscuridad se cetr sob re el pasadizo , de manera que me vi obligado a recurrir a mi limeena elctrica de nuevo, si no quera perder pie y precipitarme a la muerte. Oh, yo, John O ' Brien , no tengo un caminar tan seguro como el que tena yo, Canan el saqueador; no, ni tampoco soy tan felinamente poderoso y veloz! Promo llegu al hmedo nivel inferior, y volv a semir la lobreguez que denoraba mi posicin bajo el lecho del ro, pero segua sin poder or el ruido del agua. Supe con toda seguridad que si amao haba existido algn ro poderoso que hubiera pasado rugiendo hasta desembocar en el mar en aquellos das antiguos, hoy en da ya no haba ninguna masa de agua emre las colinas. Me detuve, echando un vistazo con mi limema. Estaba en un inmenso tnel, no muy airo, pero s ancho. Otros tneles ms pequeos salan de l y me maravill al ver aquella red que aparemememe recorra las colinas. o puedo describir el efecto ttrico y espeluzname que producan aquellos pasillos oscuros de techo bajo que haba a tanta profundidad. Sobre roda ello pesaba una abrumadora sensaci n de indescriptible antigedad. Por qu haba excavado el pueblo pequeo estas criptas misteriosas, y en qu poca negra? Fueron estas cuevas su ltimo refugio co ntra las oleadas invasoras de la humanidad, o haban sido su fortaleza desde tiempos inmemoriales? Agit la cabeza desco ncertado; qu bestiales eran los Hijos que haba visto, y sin embargo hab an sido capaces de labrar estos tneles y cmaras que podra n desconcertar a los ingenieros modemos. Incluso suponiendo que slo hubieran terminado una tatea iniciada por la naturaleza, segua siendo una obta fenomenal para una raza d e aborgenes enanos. Entonces comprend sobresaltado que esraba pasando ms tiempo en estos tneles oscuros del que quera, y empec a buscar los escalones por los cuales Conan haba ascendido. Los encom r y, siguindolos, volv a respirar profundamente y con alivio cuando el repentino resplandor de la luz del sol llen el pasadizo. Sal a la coenisa, ahora desgasrada hasta ser poco ms que un bulto en la fachada del acamilado. Y vi el gran ro, que antao haba rugido como un monstruo aprisionado entre las crudas paredes de su estrecho cauce, y luego haba ido menguando con el paso de los eones hasta no ser ms que un atrOyuelo, all a lo lejos, muy por debajo de m, correteando silencioso entre las piedras camino del mar. .

[1651

S, la superficie de la tierra cambia; los ros crecen o menguan, las montaas

se levaman y se desmoronan, los lagos se secan, los caminentes se alteran; pero bajo la tierra la obra de manos perdidas y mistetiosas dormitaba a salvo del paso del Tiempo, Su obra, s, pero, y las manos que haban erigido esa obra? Acaso ellas tambin acechaban bajo el seno de las colinas? No s cunto tiempo permaneci all, perdido en oscuras especulaciones,
pero mientras miraba hacia la otra cornisa, erosionada y ruinosa, me retir

hacia la enttada que tena detrs con un movimiento sbito, Dos figuras salieron a la cornisa y tragu saliva al ver que eran Richard Brem y Eleanor Bland, Record por qu haba venido a la cueva y mi mano busc instintivamente el revlver en mi bolsillo, No me vean. Pero yo s poda verlos , y orlos claramente tambin , ya que ningn ro ruga ahora emre las cornisas, -Por Dios, Eleanor -estaba diciendo Brem-, me alegra que decidieras acompaarme. Quin hubiera imaginado que haba algo de realidad en esas historias sobre tneles escondidos que salan de la cueva? Me pregunto cmo se desmotonada ese segmemo de la pared. Me pareci or un ruido justo cuando emrbamos en la cueva extetior, Crees que algn mendigo haba emrado en la cueva antes que nosotros, y que lo derrib' - No lo s -comest ella-. Recuerdo... oh, no lo s, Casi tengo la sensacin de haber estado aqu antes, o de haberlo soado. Me parece recordar dbilmente, como una temota pesadilla, habet huido y huido interminablemente a travs de estos pasillos oscuros con repugnantes criaturas pisndome

los talones... -Yo estaba all? -pregunt con sorna Brent, - S, y John tambi n -comest ella-, Pero t no eras Richard Brem y John no era John O ' Brien , No, y yo tampoco era Eleanor Bland. iOh!, es tan borroso y tan remoro que no puedo describirlo en absoluto. Es turbio y brumoso y rerrible. -Lo comprendo en parre -<iijo l inesperadamente-o Desde que pasamos por el sitio donde haba cado la pared, revelando el viejo rne!, he notado una sensacin de familiaridad hacia esre lugar. Aqu hubo horror y peligro y batalla... y amor, tambin. Se acerc al borde para mirar la gargama, y Eleanor lanz un grito agudo y repentino, agarrndole con una presa convulsiva. -No, Richard, no! Abrzame, oh, abrzame fuerte! La tom en sus brazos.
-Por qu, Eleanor, querida, qu ocurre?

-Nada -<iijo vacilame, pero se agarr a l con ms fuerza y vi que temblaba- . Es slo una exrraa sensacin ... de velocidad arurdidora y de miedo,
[ 166)

como si estuviera cayendo desde una gran altura. No re acerques al borde, Dick; me asusta. -No lo har, querida -contest, atrayndola, y continu titubeante-o Eleanor, hay algo que he querido pteguntarte desde hace mucho... bueno, no tengo el don de decir las cosas de forma elegante. Te amo, Eleanor; siempre te he amado. Ya lo sabes. Pero si t no me amas, me retirar y no volver a molestane. Lo nico que te pido es que, por favor, me digas algo en uno u OtrO sentido, pues ya no puedo soportarlo ms. Soy yo o es el americano' - Eres t, Dick -contest ella, escondiendo su cara en el hombro de l-. Siempre has sido t, aunque no lo saba. Tengo una excelente opinin de John O'Brien. No saba a cul de los dos amaba realmente. Pero hoy, mientras atravesbamos esos espantosos tneles y subamos por esas terribles escaleras, y ahora mismo, cuando crea por alguna extraa razn que estbamos cayendo desde el borde, comprend que era a ri a quien amaba , que siempre te he amado, a travs de ms vidas que esra sola. iSiempre! Sus labios se encontraron y vi su cabeza dorada acunada en su ho mbro. Mis labios se quedaron secos, mi corazn fro, pero mi alma estaba en paz. Penenecan el uno al Otro. Haca eones haban vivido y se haban amado, y por culpa de ese amor haban sufrido y mueno. Y yo, Con an, los haba conducido hasta ese final. Los vi volverse hacia la hendidura, sus brazos alrededor el uno del otro, y entonces o a Tamera, quiero decir a Eleanor, chillar, y vi cmo ambos retrocedan. De la hendidura sali rerorci ndose un horror, una cosa repugnante e indescriptible que parpade bajo la clara luz del sol. S, lo conoca de antao, era un vestigio de una era olvidada, que sala contorsionando su horrible figura de la oscuridad de la tierra y del pacro perdido para reclamar lo suyo. Vi lo que tres mil a os de regresin puede n hacer a una raza que ya era repugnante al principi o, y me estremec. Supe instintivamente que en roda el mundo era el nico de su especie, un monstruo que se haba resistido a morir, slo Dios sabe durante cunros siglos, revolcndose en el fango de sus lbregas madrigueras subterrneas. Antes de que los Hijos desaparecieran, la raza debi de perder roda apatiencia humana, ya que vivan la vida de los reptiles. Esta cosa era ms parecida a una serpiente giganle que a Qua cosa, pero tenia pie rnas abonadas y brazos serpentinos con garras en forma de gatfio. Se arrastraba sobre su vientre, retrayendo sus labios moteados para dejar a la vista colmillos como agujas, que tuve la impresi n de que goteaban veneno. Sise al levantar su espeluznante cabeza sobre un cuello horrible mente largo, mientras sus rasgados ojos amarillos resplandecan con todo el horror que se engendra en las madrigueras negras ocultas bajo la rierra.
[1671

Supe que esos ojos haban centelleado mirndome desde la abertura del tnel oscuro en la escalera. Por alguna razn, la criatura se haba alejado de m, posiblemente porque tema mi luz, y era lgico pensar que era el ltimo que quedaba en las cuevas, o de lo conttatio me habran tendido una trampa en la oscuridad. De no ser por l, los tneles podan recorrerse con seguridad.
La cosa reptilesca se contorsion acercndose a los humanos atrapados en la

cornisa. Brent haba puesro a Eleanor derrs de s y se ergua, con la cara plida, para protegerla lo mejor posible. Di gtacias silenciosamente porque yo, John O'Btien, pudiera pagar la deuda que yo, Conan el saqueador, haba contrado con estos dos enamorados haca tanto tiempo.

El monstruo se irgui y Btent, con fro coraje, salt para enfrenrarse a l con las manos desnudas. Apuntando rpidamente, efectu un disparo. El riro reverber como el chasquido de la muerte entre los inmensos acantilados, y el
Horror, con un grito repugnantemente humano, se tambale de forma salvaje, se balance y cay de cabeza, retorcindose y contorsionndose como una

pitn herida, para desplomarse desde la cornisa inclinada y caer en picado hasta las piedras que le aguardaban abajo.

[168]

LOS GUSANOS DE LA TIERRA

WORMS OF THE EARTH

[Weird Tales, noviembre, 1932]

-iClavad los clavos, soldados, y que nuesrro invitado descubra la verdad de

nuestra hermosa justicia romana!

El orador envolvi su poderosa figura en la capa prpura y se recost en la silla oficial, igual que podta haberse recostado en su asiento en el Circo Mximo para disfrutar del choque de las espadas de los gladiadores. Cada uno de sus gestos era la marerializacin del poder. El orgullo cultivado formaba parte necesaria de la satisfaccin de los romanos, y Tito Sula se senta orgulloso con razn; era el gobernador militar de Eboracum y slo responda ante el Emperador de Roma. Era un hombre de complexin fuerte y estatura media, con los rasgos afilados propios de un romano de pura sangre. Una sonrisa burlona curvaba sus labios, incrementando la arrogancia de su aspecto a1raneto. De apariencia claramente militar, llevaba el corselete con escamas doradas y el peto tallado ptopios de su rango, con la espada corra al cinto, y sujetaba sobre la rodilla el casco de plata con su cresta emplumada. Derrs de l permaneca en pie un grupo de soldados impasibles con escudos y lanzas, litanes rubios de la Renania. Ante l se desarrollaba la escena que aparentemenre le proporcionaba tanta gratificacin, una escena bastante comn all donde llegaban las alargadas ftonteras de Roma. Haba una burda cruz tirada en el suelo, y sobre ella estaba alado un hombre medio desnudo, de aspecto salvaje por sus miembros nudosos, sus ojos centelleantes y su mata de pelo revuelto. Sus ejecurores eran soldados tomanos, y con pesados martillos se disponan a clavar las manos y pies de la vctima a la madera ulilizando puntas de hierro.
[ 169)

Slo un pequeo grupo de hombres comemplaba esta espeluzname escena, en el temido escenario de las ejecuciones, fuera de los muros de la ciudad: el gobername y sus atentos guardias; unos pocos jvenes oficiales romanos; y el hombre a quien Sula se haba referido como invitado y que permaneca en pie como una figura de bronce, sin hablar. Al lado del esplendor resplandeciente del romano, la discreta indumentaria de este hombre pareca triste, casi sombra. Era oscuro, pero no se pareca a los latinos que le rodeaban. No haba en l nada de la sensualidad clida y casi oriental de los mediterrneos que daba color a sus rasgos. En su comorno faciaJ, los rubios brbaros que permanecan detrs de la silla de Sula eran menos distintos de aquel hombre que los romanos. No tena los labios curvos, ni los rizos ondulados que recordaban a los griegos. Tampoco su complexin oscura tena el color aceitunado del sur; ms bien era como la oscuridad desolada del narre. El aspecro emero del hombre evocaba vagamente las hrumas sombras, la pe numbra, el viemo fro y glido de las desnudas rierras norreas. Incluso sus ojos negros eran salvajemenre fros , como fuegos negros que ardieran a rravs de leguas de hielo. Su altura no pasaba de mediana, pe ro haba algo en l que trascenda el simple tamao fsico, una cierra y feroz vitalidad innata, slo comparable con la de un lobo o una pamera. En cada arruga de su cuerpo flexible y compacto, al igual que en su basto pelo liso y sus finos labios, aqul era un rasgo evideme: en la cabeza de halcn sobre el cuello nudoso, en los anchos hombros cuadrados, en el pecho profundo, los lomos esbeltos, los pies estrechos. Moldeado con la salvaje austeridad de una pantera, era una imagen de potencia dinmica, reprimida con un autodominio de hierro. A sus pies se acuclillaba uno cuya complexin era parecida a la suya, pero ah terminaban las semejanzas. Este OtrO era un gigante atrofiado, con miembros retorcidos, cuerpo grueso, freme estrecha y expresin de torpe ferocidad , ahora c1arameme mezclada con el miedo. Si el hombre de la cruz se pareca, en un estilo tribal, al hombre que Tito Sula llamaba invitado , an se pareca ms al atrofiado gigante acuclillado. - Bueno, Parrha Mac Orhna -dijo el gobernador con estudiado ci nismo-, cuando regreses a tu tribu, podrs hablarles de la justicia de Roma, que gobierna el sur. -Podr hablarles -contest el otrO con una voz que no revelaba emocin alguna, al igual que su roStrO oscuro, adiestrado en la inmovilidad, no mostraba rastro alguno del torbellino que se agitaba en su alma. -Justicia pata todos bajo el gobierno de Roma -<lijo Sula- oPax Romana' iRecompensa para los virruosos, castigo para los maJos! -se ri para sus adentros
11 70}

de su propia hipocresa negra, y luego conrinu-. Ya ves, emisario del pas de los pieros, lo rpidamenre que Roma castiga al infractor. -Veo -contest el piero con una voz a la que la clera enrgicamente reprimida imprima la profundidad de la amenaza- que el sbdito de un reyextranjero es tratado como si fuera un esclavo romano.

-Ha sido juzgado y condenado por un tribunal imparcial-repuso Sula. -iS! iY el fiscal era romano, los testigos romanos y el juez romano! Cometi asesinato? En un momento de furia mat a un mercader romano que le enga, le estaf y le rob, y que aadi escarnio a la ofensa... s, y adems un golpe! Acaso su rey no es ms que un perro, para que Roma crucifique a sus sbditos a volunrad, condenados por tribunales romanos? Es su rey demasiado dbil o estpido para impartir justicia, si se le hubiera informado y se hubieran presenrado cargos formales conrra el acusado? -Bueno -dijo Sula con sorna-, puedes informar aBran Mak Morn t
mismo. Roma, amigo mo, no rinde cuentas de sus actos a los reyes brbaros.

Cuando los salvajes se inrroducen entre nosorros, deben actuar con discrecin
o sufrir las consecuencias.

El piero apret sus mandbulas de hierro con un chasquido que le dijo a Sula que seguir pinchndole no proporcionara ninguna respuesta. El romano hizo un gesto a los ejecutores. Uno de ellos agarr un clavo y, colocndolo contra la mueca de la vctima, lo golpe con fuerza. La punta de hierro se hundi profundamenre a travs de la carne, crujiendo conrra los huesos. Los labios de! hombre de la cruz se retorcieron, aunque ningn gemido escap de l. Al igual que un lobo atrapado lucha conrra su jaula, la vctima atada se convulsion y
forceje instintivamente. Las venas se hincharon en sus sienes,

el sudor perl

su frente, los msculos de sus brazos y piernas se retorcieton y anudaron. Los martillos cayeron con golpes inexorables, hundiendo las crueles punras cada
vez ms profundamente, a travs de muecas y tobillos; la sangre man en un

ro negro sobre las manos que sujetaban los clavos, manchando la madera de la cruz, y se pudo or el sonido inconfundible de los huesos astillndose. Pero el
sufriente no profiri exclamacin alguna, aunque sus labios ennegrecidos se

retorcieron hasta dejar visibles las encas, y su cabeza velluda se agit involuntariamente de un lado a otro.

El hombre llamado Partha Mac Othna permaneca en pie como una figura de
hierro, los ojos ardiendo en un rostro inescrutable, su cuerpo entero tan duro

como e! hierro por la tensin con la que ejerca e! control. A sus pies se acuclillaba su deforme sirviente, escondiendo la cara de la horrible visin, los brazos apretados alrededor de las rodillas de su amo como si fueran de acero; e! pobre diablo murmuraba para sus adentros incesantemente como si hiciera una invocacin.
[171]

Cay el ltimo golpe; cortaron las cuerdas de brazos y piernas, de manera que el hombre colgara sujeto slo parlas clavos. Haba interrumpido su forcejeo, que slo serva para retorcer los clavos dentro de sus torturantes heridas. Sus brillantes ojos negros, sin vidriarse, no haban dejado de mirar el rostro del hombre llamado Partha Mac Othna; en ellos quedaba una desesperada sombra de espetanza. Los soldados levantaron la cruz y pusieron su extremo en el agujero preparado, y pisotearon el polvo alrededor para mantenerla erguida. El picto colgaba en el aite, suspendido por los clavos introducidos en su carne, pero ni siquieta as escap sonido alguno de sus labios. Sus ojos seguan posados en el rostro del emisario, pero la sombra de la esperanza se estaba desvaneciendo. -Vivit dutante das! -dijo Sula alegtemente-. Estos pictos son ms difciles de matat que los gatos! Mantendr una guardia de diez soldados da y noche para asegurarme de que nadie le baja antes de que muera. Valerio, dale una copa de vino en honor de nuestro estimado vecino, el Rey Btan Mak Morn! Con una catcajada, el joven oficial se adelant, sujetando una rebosante copa de vino, y ponindose de puntillas la acerc a los labios cuarteados del suftiente. En los ojos negros centelle una oleada roja de odio inextinguible; agitando la cabeza para evitar incluso tocar la copa, escupi a los ojos del joven romano. Con una maldicin, Valerio arroj la copa al suelo, y antes de que nadie pudiera detenerle, desenvain su espada y la hundi en el cuerpo del hombre. Sula se levant con una impetiosa exclamacin de furia; el hombte llamado Pattha Mac Othna dio un tespingo violento, pero se motdi los labios y no dijo nada. Valerio pareci ms bien sorprendido consigo mismo mientras limpiaba su espada. La accin haba sido instintiva, como reflejo al insulto contra el otgullo romano, la nica cosa intoletable. -iEntrega tu espada, joven seor! -exclam Sula-o Centurin Publio, ponle bajo artesto. Unos das en una celda a pan yagua te ensearn a reprimir tu orgullo patricio en los asuntos relacionados con la voluntad del imperio. Qu, joven necio, es que no comptendes que no podras haber hecho un tegalo ms generoso a ese perro? Quin no preferira una muerte rpida por la espada antes que la lenta agona de la cruz? Llevoslo. Y t, centurin, ocpate de que los guardias permanezcan en la cruz para que el cuerpo no sea bajado hasta que los cuervos hayan pelado los huesos. Partha Mac Othna, vaya un banquete a casa de Demetrio. Quieres acompaarme? El emisario movi la cabeza, sus ojos fijos en la forma flcida que colgaba de la cruz manchada de sangre. No dio contesracin alguna. Sula sonri sard[172]

nicameme, y despus se levam y se march, seguido por su secrerario, que carg con la silla dorada ceremoniosameme. y por los impasibles soldados, con q uienes caminaba Valerio, con la cabeza inclinada. El hombre llamado Panha Mac Orhna se ech un amplio pliegue de su capa sobre el ho mb ro, y se detuvo un momemo para m irar la macabra cruz con su carga, oscu rame nte recortada contra el cielo carmes, donde las nubes de la noche se esraban reuniendo. Despus se march, seguido por su silen. ..
ClOSO SlrVlente.

2
En una habiraci n imerior de Eboracum, el hombre llamado Panha Mac O rhna daba vuelras arriba y abajo com o un rigre enjaulado. Sus pies calzados con sandalias no hacan sonido alguno sobre las baldosas de mrmol. - Grorn! -se vo lvi hacia el retorcido sirviente--, bie n s por qu te agarrabas con rama fuerza a mis rodillas y por qu murmurabas pidiendo la ayuda de la Mujer-Luna. Temas que perdiera mi aurocomrol e hiciese un imemo absurdo de socorrer al pobre desdichado. Por los dioses, creo que eso era lo que deseaba el perro ro mano. Sus perros guardianes enfundados en hierro me vigilaban de cerca, lo s, y su cebo era ms difcil de resistir que de costumbre. ,,Dioses negros y blancos, oscuros y luminosos! -agit sus puos cerrados sobre la cabeza bajo la acometida negra de la pasin- oQue tenga que quedarme mirando cmo destrozan a uno de mis hombres en una cruz romana, sin justicia y sin ms juicio que esa farsa! Dioses negros de R'lyeh, incluso a vosotros os invocara para provocar la ruina y la destruccin de esos carniceros! Juro por los Si n No mbre que morirn hombres chillando por esre acro, y que Roma sollozar como una mujer que tropieza en la oscuridad con una vbora! -Te conoca, amo -dijo Grom. El otro inclin la cabeza y se cubri los ojos con un gesro de dolor salvaje. -Sus ojos me perseguirn hasta el da de mi muene. S, me conoca, y casi hasra el ltimo momem o le en sus ojos la esperanza de que pudiera ayudarle. Dioses y demoni os, ,es que Roma va a aniquilar a mi pueblo am e mis propios ojos? Entonces no soy un rey, sino un perro! -No hables tan airo, en nombre de rodos los dioses! - exclam Grom remeroso-. Si estos romanos sospecharan que eres Bran Mak Moro, te clavaran en una cruz junto al o tro. -Lo sabrn demro de poco - respondi hoscameme el rey-o Demasiado

1 73J

tiempo me he demorado aqu, bajo la guisa de un emisario, espiando a mis enemigos. Estos romanos han quetido jugar conmigo, disimulando su desprecio y su desdn bajo una capa de stira cultivada. Roma es corts con los embajadores brbaros, nos dan casas excelentes en las que vivir, nos ofrecen esclavos.

alimentan nuestras pasiones con mujeres, oro, vino y juegos, pero todo el tiempo se ren de nosotros; su misma cortesa es un insulto . y a veces, como hoy, su desprecio desecha toda apariencia. iBah! He visto lo que ocultan sus cebos, he permanecido imperturbablemente sereno y me he tragado sus estudiados insultos. Pero esto.. . ipor los demonios del Infierno , esto supera cualquier resistencia humana! Mi pueblo confa en m; si yo les fallo , si les fallo aunque slo sea una vez, si le fallo incluso al menor de mis sbditos, quin va a ayudarles? A quin se dirigirn? iPor los dioses, contestar a las pullas de eS[Qs perros romanos con flechas negras y acero incisivo! -Y el jefe emplumado? -Grom se refera al gobernador, y sus guturales retumbaron con la sed de sangre- o Morir' -y dej asomar un pedazo de
acero.

Bran frunci el ceo. -Es ms fcil decirlo que hacerlo. Morir... pero cmo llegar hasta l? Durante el da sus guardias germnicos no se despegan de su espalda; por la noche permanecen ante su puerta y su ventana. Tiene muchos enemigos, tanto romanos como brbaros. Muchos briranos le abriran con gusto la garganta. Grom agarr la prenda de Bran, tarramudeando cuando una impaciencia feroz rompi los lmites de su inarticulada naturaleza. - iDjame a m, amo! Mi vida no vale nada. iLo matar rodeado de sus guerreros!

Bran sonri con ferocidad y pos la mano sobre el hombro del gigante deforme con una fuerza que habra derribado a un hombre inferior. -iNo, viejo perro de guerra, tengo demasiada necesidad de ti! No despilfarrars ru vida inrilmente. Adems, Sula te leera las intenciones en los ojos, y las jabalinas de sus teutones te atravesaran anres de que pudieras alcanzarle. No derribaremos a este romano con el pual en la oscuridad, ni con el veneno en la copa, ni con la flecha en la emboscada. El rey se volvi y recorri la estancia durante un momento, su cabeza inclinada en reAeun. Lentamente sus ojos se volvieron turbios con una idea tan

tertible que no la expres en voz alta para que no la oyera el guerrero que estaba a la expectativa. - A lo largo de mi estancia en este maldito vertedero de batro y mrmol, me he familiarizado hasta cierto grado con el laberinto de la poltica romana
[174]

-dijo-o Durante una guerra en la Muralla, se supone que Tito Sula, como gobernante de esta provincia, tiene que acudir a roda prisa con sus centurias. Pero este Sula no lo hace; no es un cobarde, pero incluso los ms valientes evitaran ciertas cosas; cada hombre, por osado que sea, tiene su propio miedo particular. As que enva en su lugar a Cayo Camilo, que en tiempos de paz patrulla los pantanos del oeste, para que los britanos no traspasen las fronteras. y Sula ocupa su lugar en la Torre de Trajano. Ja! Se volvi y agatr a Grom con dedos de acero. -Grom, roma el corcel rojo y cabalga hasra el norte! Que no crezca la hierba bajo las pezuas del corcel! iCabalga hasta Cormac na Connacht y dile que arrase la frontera a sangre y fuego! Que sus galos salvajes se den un festn hasta hartarse de matanza. Pasado un tiempo, le acompaar. Pero antes tengo asuntos que r",olver en el oeste. Los negros ojos de Grom centellearon e hizo un gesto apasionado con su
mano deforme, un movimiento instintivo de salvajismo.

Bran sac un pesado sello de bronce de su tnica. -ste es mi salvoconducto como emisario ante la corte romana -dijo hoscamente- . Abrir todas las puertas desde esta casa hasta Baal-dor. Si algn oficial te hace demasiadas preguntas... itoma! Levantando la tapa de un cofre con cierres de hierro, Bran sac una pequea y pesada bolsa de cuero que entreg a manos del guerrero. -Cuando todas las llaves fallen en una puerta -dijo-, prueba con una llave de oro. iVete ya! No hubo ninguna despedida ceremoniosa entre el rey brbaro y su brbaro vasallo. Grom levant el brazo en gesto de saludo; despus se volvi y sali
apresuradamente. Bran se acerc a una ventana enrejada y ech un vistazo a las calles ilumina-

das por la luna. -Esperar hasta que que se ponga la luna -murmur hoscamente-. Despus tomar la catretera hasta... iel Infierno! Pero antes de irme, hay una deuda que debo pagar. El sigiloso repiqueteo de pezuas sobre el pavimento lleg hasta l. -Con el salvoconducto y el oro, ni siquiera Roma puede detener a un saqueador picto -murmur el rey-o Ahora dormir hasta que se ponga la luna.

Con un gruido de disgusto por los frisos de mrmol y las columnas estriadas, smbolos de Roma, Bran se arroj sobre un divn, del cual haca tiempo que haba arrancado con impaciencia los cojines y los rellenos de seda, que
[175]

resultaban demasiado suaves para su cuerpo endurecido. El odio y la negra pasin por la venganza hervan dentr de l, pero se qued ins<antneamente dormido. La primera leccin que haba aprendido en su amarga y dura vida era la de aprovechar el sueo siempre que pudiera, como un lobo que aprovecha el sueo en el rastro de la caza. Por lo general, su dormitar era ligero y carente de sueos, como el de una pantera, pero aquella noche fue distinto. Se sumergi en las rurbias profundidades grises del sueo, y en un reino intemporal y brumoso de sombras donde se encontr con la figura alta, esbelta y de barba blanca de Ganar, el sacerdore de la Luna, sumo consejero del rey. Bran se sinti horrorizado, pues la cara de Ganar estaba blanca como la nieve y
se agitaba con fiebre. Bran haca bien en estremecerse) pues en todos los aos

de su vida nunca haba visto que Ganar el Sabio mostrara ningn signo de miedo. -Qu ocurre, anciano? -pregunt el rey- oVa todo bien en Baal-dor? -Todo va bien en Baal-dor, donde mi cuerpo yace dormido -contest el viejo Gonar- . He venido a travs del vaco para luchar contigo por ru alma. Rey, ests loco, que albergas este pensamiento en ru mente? -Ganar -contest sombro Bran-, hoy me qued quieto, mirando cmo uno de mis hombres mora en la cruz de Roma. No s cul era su nombte o su rango. No me imporra. Podra haber sido un fiel guerrero mo, podra haber sido un forajido. Slo s que era mo; los primeros aromas que conoci fueron los aromas del brezo; la primera luz que vio fue el amanecer sobre las colinas
pieras. Perteneca a m, no a Roma. Si el castigo era jusro. entonces solamente

yo deba haberlo administrado. Si tena que haber un juicio, nadie ms que yo debera haber sido el juez. La misma sangre corra por nuestras venas; el
mismo fuego enloqueca nuestros espritus; en la infancia, escuchamos las mis-

mas viejas historias, y en la juventud, cantamos las mismas viejas canciones. Estaba unido a las fibras de mi corazn, como todo hombre y toda mujet y todo nio del pas piero est unido. Era mo para protegerlo! Ahora es mo para vengarlo. -Peto en el nombre de los dioses, Bran -ptotest el brujo-, ivngate de otra forma! Regresa a los brezales , rene tus guerretos, nete a Cormac y sus galos, y derrama un mar de sangre y fuego por toda la longitud de la gran Muralla! -Todo eso har - respondi hoscamente Bran- . Pero ahora, antes que nada, obtendr una venganza que ningn romano ha soado! Ja, qu saben ellos de los misterios de esra antigua isla, que albergaba vida extraa antes de que Roma se alzase desde las cinagas del Tber? -Bran , hay armas demasiado inmundas para usarlas, incluso contra Roma! Bran lanz un ladrido corto y seco como el de un chacal.
l176]

-Ja! iNo existen armas que no est dispuesto a usar contra Roma! Tengo la espalda contra la pared. Por la sangre de los demonios, acaso Roma ha peleado con limpieza? Bah! Soy un rey brbaro con un manto de piel de lobo y una cotona de hierro, que lucha con un puado de arcos y picas rotas contra la reina del mundo. Qu tengo yo' Las colinas de brezos, las chozas de zarzas, las lanzas de mis gteudos compatriotas! Y lucho contra Roma, con sus legiones blindadas, sus anchas y frtiles llanuras y sus ricos mares, sus montaas y sus ros y sus ciudades resplandecientes, su riqueza, su acero, su o ro, su maestra y su clera. Con acero y con fuego luchar contra ella, y con sutileza y con traicin, con la espina en el zapato, con la vbora en el camino, COIl el veneno en la copa, con el pual en la oscuridad; s - su voz se hundi sombramente- , iY con los gusanos de la tierra! -Pero es una locura! -grit Gonar-. Perecers intentando ejecutar tu plan. iCaers allnllemo y no regresars! Y qu ser de ru pueblo, entonces? -Si no puedo servirles, ser mejor que muera -gru el rey. -Pero no puedes llegar hasta los setes que buscas -grit Gonar-. Durante siglos incontables han permanecido aparte. No hay ninguna puerta por la cual puedas llegar hasta ellos. Hace tiempo que cortaron los lazos que los unan al mundo que conocemos. - Hace mucho --<:ontest Btan sombro- me dijiste que no haba nada en el universo separado del torrente de la Vida, un dicho cuya veracidad a menudo me ha resultado evidente. Ninguna raza, ninguna forma de vida deja de estar entretejida, de alguna forma, con el resto de la Vida y del mundo. En algn lugar hay un dbil vnculo que conecta a aquellos que busco con el mundo que conozco. En algn lugat hay una Puerta. Yen algn lugat en los pantanos desolados del oeste la encontrar. Un horror desnudo llen los ojos de Ganar y retroced i gritando. - Ay! Ay! Ay de los pieros! Ay del reino venidero! Ay, un negro pesat caer sobre los hijos de los hombres!

Bran se despert en una habitaci n en sombras bajo la luz de las estrellas que atravesaba los barrotes de la ventana. La luna haba desaparecido de la vista, aunque su resplandor todava se petciba dbilmente sobre los tejados de las casas. El recuetdo de su sueo le estremeci y lanz un juramento entre dientes. Levantndose, se ech por encima la capa y el manto, se puso una camisa ligera de cota de malla negra y se ci espada y pual. Acercndose de nuevo al cofre con cierres de hierro, extrajo variasbolsas apretadas y vaci sus tintinean[1 77]

tes contenidos en el saquito de cuero que llevaba al cinto. Despus, envolvindose en la amplia capa, abandon silenciosamente la casa. No haba sirvientes que le observaran, pues haba rechazado impacientemente la aferra de esclavos con los que Roma tena la poltica de dotar a sus emisarios brbaros. El contrahecho Grom haba atendido todas las sencillas necesidades de Bran. Los establos daban al patio. Tras tantear en la oscuridad durante un momento, puso la mano sobre la nariz del gran corcel, comprobando la muesca de identificacin. Trabajando a oscuras, rpidamente embrid y ensill al enorme animal, y tras atravesar el patio sali a una callejuela lateral y sombra, llevndole por las riendas. La luna se estaba poniendo, y el borde de las sombras que flotaban se ampliaba a lo largo del muro occidental. El silencio caa sobre los palacios de mrmol y las casuchas de barro de Eboracum que dormitaban bajo las ftas estrellas. Bran palp el saquito que llevaDa al cinto, que pesaba con el oro acuado con el sello de Roma. Hab a llegado a Ebotacum hacindose pasar por emisario del reino picto, para actuar como espa. Pero al ser un brbaro, no haba podido desempear su papel con fra formalidad y sosegada dignidad. Conservaba un recuerdo vvido de festines salvajes donde el vino manaba en torrenres; de mujeres romanas de blancoJ senos que, harras de amantes civilizados, miraban con algo ms que aprobacin a los brbaros viriles; de juegos de gladiadores; y de otros juegos en los qlJe rodaban los dados y grandes montones de oro cambiaban de manos. Haba-bebido mucho y haba jugado imprudentemente, a la manera de los brbaros, y haba tenido una notable racha de suerre, debido posiblemente a la indiferencia con la que ganaba o perda. El oro para los pietos era como el polvo, flua entre sus dedos. En su pas no haba necesidad de l. Pero haba aprendido a conocer su poder dentro de los lmites de la civilizacin. Casi bajo la sombra del muro del noroeste, vio cernirse delante de l la enorme (orre viga que estaba coneerada con el muro externo y se alzaba sobre el mismo. Una esquina de la fortificacin tipo castillo, la ms alejada del muro , serva como calabozo. Bran dej su caballo en un callejn oscuro, con las rien das colgando sobre el suelo, y avanz sigiloso como un lobo al acecho bajo las sombras de la forrificacin. El joven oficial, Valerio, se despert de un sueo ligero e intranquilo debido a un sonido sigiloso en la ventana enrejada. Se sent en la cama, maldiciendo en voz baja, mienrras la tenue luz de las estrellas que recorraba los barrotes de la ventana caa sobre el desnudo piso de piedra y le recordaba su desgracia. Bueno, rumi, dentro de pocos das habra salido de all; Sula no
sera demasiado duro con un hombre tan bien relacionado; que viniera ningn 1178J

hombre o mujer a mofarse de l entonces! MaldilO fuera ese insolente pieto! Pero espera, pens repenrinamente, reco rdando; ,qu era aquel sonido que le haba desperrado? - Chist! - era una voz que llegaba desde la ventana. ,Por qu tanto secrelO? Sera difcil que fuera un enemigo... pero, ,por qu iba a ser un amigo? Valerio se levant y cruz la celda, acercndose a la ventana. Fuera lOdo estaba oscuro bajo la luz de las estrellas, y slo distingui una figura sombra cerca de la venrana. - Quin eres? -se inclin contra los barrotes, forzando sus ojos en la penumbra. Su respuesta fue un gruido de risa de lobo , un largo parpadeo de acero bajo la luz de las estrellas. Valerio se apart tambaleante de la venrana y cay al suelo, agarrndose la garganta, que bo.rboteaba horriblemente mienrras , intentaba gritar. La sangre corra entre sus' dedos, formando alrededor de su cuerpo convulso un charco que reflejaba l::l plida luz de las esrrellas, opaca y enrojecida. Fuera, Bran se desliz como una sombra, sin detenerse a mirar denrro de la celda. D entro de un minuro los guardias daran la vuelta a la esquina en su ronda habitual. Ya poda or el paso medido de sus pies calzados con hierro. Anres de que aparecieran a la vista, se haba esfumado, y ellos pasaron impasibles jUntO a las ventanas de las celdas sin sospechar que en su inrerior yaca aqul cadver. Bran cabalg hasta la pequea puerra del muro occidental, sin recibir advertencia alguna de la soolienta guardia. ,Qu temor a una invasin extranjera iba a haber en Eboracum? Adems, cierlOS ladrones y secuestradores de mujeres bien organizados hacan que fuera lucrativo para los guardias no estar demasiado vigilantes. Pero el nico guardia de la puerta occidenral (sus compaeros dorman borrachos en un burdel prximo) levanr la lanza y bram que Bran se detuviera y se identificase. Silenciosamente, el pieto se aproxim. EnvuellO en la capa oscura, pareca borroso e indistinguible para el romano, que slo perciba el resplandor de sus fros ojos en la penumbra. Bran alarg su mano bajo la luz de las estrellas y el soldado percibi el fulgor del oro; en la orra mano vio el alargado brillo del acero. El soldado comprendi, y no dud enrre elegi r un soborno dorado o una baralla a muerte con este jinere desconocido que pareca ser alguna clase de brbaro. Con un gruido baj la lanza y abri la puerta. Bran la arraves, arrojando un puado de monedas al romano. Cayeron alrededor de sus pies como una lluvia de oro, repiquereando sobre el enlosado. El romano se agach con avaro ap resuramiento para recogerlas y Bran Mak Morn cabalg hacia el -oesre como un fanrasma en la noche.
[1 79J

3
Bran Mak Morn lleg a los sombros pantanos del oesre. Un viento fro reco rra la trrica desolacin y conrra el cielo grisceo algunas garzas alereaban pesadamente. Los largos juncos y la yerba de las marismas oscilaban en ondulacio nes quebtadas, y a travs de la devasracin de los eriales algunos lagos estancados teflejaban la luz apagada. Aqu y all se elevaban por encima del nivel genetal montculos sotptendentemente tegulares, y adustos contra el sombro cielo, Bran vio una hilera de monolitos en pie. Eran menhires, erigidos por quin sabe qu manos sin nombre. Una tenue lnea azul hacia el oesre marcaba las estribaciones que, ms all del horizonte, se convertan en las mo ntaas salvajes de Gales donde ao moraban rribus celras salva;es, feroces ho mbres de ojos azules que no conocan el yugo de Roma. Una hilera de fortificaciones de vigilancia doradas de poderosas guarn icio nes los mantena a raya. Incluso desde aquel punto, tan alejado y al orro lado de los pramos, Bran pudo at isbar el inexpugnable torren que los ho mbres llamaban la Torre de Trajano. Estos eriales devasrados parecan la espantosa marerializaci n de la desolaci n, pero la vida humana no estaba ausente por completo. Bran se encontr con los hombres silenciosos del pantano, taciturnos, de ojos y pelo oscuro, que hablaban una extraa lengua mezclada cuyos elementos fusionados haca mucho haban olvidado sus prstinas fuentes separadas. Bran reconoca un cierto parentesco entre esta gente y l mismo, pero los menospreciaba con el desdn con el que un pat ticio de pura sangre mira a los hombres de estirpe compuesta. No es que la gente comn de Caledonia fuese por completo de pura sangre; haban heredado sus cuerpos rechonchos y sus miembros enormes de una raza teutnica primitiva que se haba abierto camin o hasta el extremo n Orte de la isla incluso antes de que la conquista celta de Britania estuviera completa, y que haba sido absorbida por los pieros. Pero los jefes del pueblo de Bran haban mantenido su sa ngre limpia de mcula exrranjera desde el principio de los tiempos, y l mismo era un piero puro de la Antigua Raza. Sin embargo, estos hombres de los pantanos, invadidos repetidas veces por britanos, galos y conquistadores romanos, haban asimilado sangre de todos ellos, y en el proceso casi haban olvidado su dinasta y su idioma original. Bran proceda de una raza que era muy antigua , y que se haba di seminado sobre Europa occidental en un inmenso Imperio Oscuro, antes de la llegada de los arios, cuando los antepasados de los celras, los helnicos y los germnicos
11 801

formaban un pueblo primigenio, antes de los das de la divisi n tribal y la deriva hacia el oesre, nicamente en Caledonia, medir Bran , haba resisrido su pueblo la oleada de la conquista aria. Haba odo hablar de un pueblo piero llamado vasco , que en los riscos de los Pirineos se consideraba a s mismo una raza invicra; pero saba que haban pagado tributo duranre siglos a los antepasados de los galos, antes de que estos conquistadores celtas abandonaran su reino en las montaas y partieran rumbo a Irlanda . Slo los pictos de Caledonia haban permanecido libres, y se haban desperdigado en pequeas tribus rivales. l era el primero en ser reconocido como rey en quinientos aos , en el inicio de una nueva dinasta, o mejor an, en el renacimiento de una antigua dinasta bajo un nuevo nombre. En las mismas fauces de Roma, l soaba con un imperio. Vag a travs de los pantanos, buscando una Puerta. No dijo nada de su bsqueda a los hombres del pantano de ojos oscuros. Le contaron novedades que iban de boca en boca, una historia sobre una guerra en el norte, sobre el sonido de las gaitas de la guerra en la torruosa Muralla, de fogatas de reuni n en los brezales, de llamas y humo y rapia y abundancia de espadas galicas en el mar carmes de la m atanza. Las g uilas de las legiones avanzaban hacia el norte y la antigua carretera resonaba con el paso medido de los pies calzados con hierro. Y Bran, en los pantanos del oesre, ri complacido. En Eboracum, Tiro Sula difundi en secreto la orden de buscar al emisario piero con el nombre galo que haba esrado bajo sospecha, y que se haba esfumado la noche que el joven Valerio fue hallado muerto en su celda con la garganta abierta. Sula pensaba que esre repentino esrallido de guerra en la Muralla estaba estrechamente relacionado con la ejecucin d e un criminal piero condenado, y puso en funcionamiento su sisrema de esp ionaje, aunque estaba seguro de que Partha Mac Orhna ya estaba a estas alturas lejos de su alcance. Se dispuso a marchar desde Eboracum, pero no acompa a la considerable fuerza de legionarios que envi al norte. Sula era un hombre valiente, pero cada hombre tiene su propio remar, y el de Sula era Cormac na Connacht, el prncipe de cabellera negra de los galos, que haba jurado arrancarle el corazn al gobernador y comrselo crudo. As que Sula cabalg con su perenne cuerpo de guardia hacia el oesre. donde estaba la Torre de Trajano con su belicoso comandante. Cayo Camilo, al que nada agradaba tanto como tomar el lugar de su superior cuando la marea roja de la guerra rompa a los pies de la Muralla. Era una maniobra discutible. pero el delegado de Roma pocas veces visitaba esta isla alejada, y con su riqueza y sus intrigas, Tiro Sula era el poder supremo en Britania. Bran . sabiendo esro. aguardaba pacientemente su llegada en la choza vaca en la que haba instalado su morada.
[181]

Un atardecer grisceo cruz a pie los pramos, como una figura severa, recortada negramente contra el tene fuego carmes del ocaso. Senta la increble antigedad de la tierta dormida, mientras caminaba como el ltimo hombre en el da despus del fin del mundo! Pero por ltimo vio una seal de vida humana, una triste choza de zarzas y barro , erigida en el cenagoso corazn del pantano. Una mujer le salud desde la puerta abierra y los sombros ojos de Bran se entrecertaron con oscura desconfianza. La mujer no era vieja, pero la maligna sabidura de las eras estaba presente en sus ojos; su indumentaria era harapienta y escasa, sus rizos negros enredados y despeinados, lo cual le otorgaba un aspecto de salvajismo muy apropiado para su macabro entorno. Sus labios rojos rean pero no haba alegra en su risa, slo una sombra de burla, y bajo los labios sus dienres se mostraban agudos y afilados como colmillos. - Entra, amo -dijo e1la-, isi no remes compartir el recho de la mujer-bruja del pramo de Dagn! Bran entr silenciosamente y se sent sobre un banco roto mientras la mujer se atareaba cocinando la escasa comida sobre un fuego abierto en el esculido hogar. Bran estudi sus movimientos giles, casi serpentinos, sus odos casi terminados en punta, sus ojos amarillos y rasgados de forma tan peculiar. -Qu buscas en los pantanos, mi seor? -pregunt, volvindose hacia l con un flexible giro de su cuerpo entero. -Busco una Puerta -contesr, el mentn apoyado sobre el puo- oTengo una cancin que canrar a los gusanos de la tierra! Ella se enderez con un respingo, y una jarra cay de sus manos para hacerse pedaros contra el suelo. -No conviene decir esas cosas, ni siquiera sin querer-tartamude. - No lo digo sin querer, sino con toda l. intencin -contest. Ella agir la cabeza. -No entiendo a qu re refieres. -Bien lo sabes - repuso l-. S, bien lo sabes! Mi raza es muy antigua, reinaron en Briranja antes que las naciones de los celtas y los helnicos nacieran de los vientres de los pueblos. Pero mi pueblo no fue el primero que hubo en Britania. Por las motas de tu piel, por el sesgo de tus ojos, por el veneno de tus venas, hablo con pleno conocimiento e intencin. Ella permaneci en silencio un rato, con labios sonrientes pero rostro inescrutable. - Hombre, ests loco' -pregunt- oEn tu locura vienes a buscar aquello de lo que han huido chillando hombres fuertes en tiempos pretritos?
1182]

-Busco una venganza -contest- que slo pueden llevar a cabo Aquellos que busco. Ella agit la cabeza. -Has escuchado el canto de los pjaros; has soado sueos vacos. - He odo el siseo de una vbora -rugi l-, y no sueo. Basa de jugar con las palabras. Vine buscando un vnculo entre dos mundos; lo he hallado. -No necesito seguir mintindote, hombre del Narre -respondi la mujer-o Los que buscas todava moran bajo las colinas durmientes. Se han retirado, cada vez ms lejos del mundo que t conoces. - Pero todava se arrastran en la noche para atrapar a las mujeres que se exrravan por los pramos -dijo l, su mirada clavada en los ojos rasgados de ella. La bruja se ri perversamente. -Qu quieres de m' -Que me lleves a Ellos. Ech hacia arrs la cabeza con una carcajada desdeosa. La mano izquierda de l se aferr como un cepo de hierro al pecho de su ligera vestidura y la derecha se cerr sobre la empuad ura de su espada. Ella se ri en su cara. -iAtaca, mi lobo del narre, maldito seas! Te crees que una vida como la ma es tan dulce que desee aferra rme a ella como un beb se aferra al pecho? Su mano se separ. -Tienes razn. Las amenazas son estpidas. Comprar tu ayuda. -Cmo? -la voz risuea zumb burlona. Bran abri su bolsa y derram sob re su mano un chorro de oro. -Ms riqueza de la que los hombres del pantano hayan soado jams. Ella volvi a re rse. - Qu significa este metal oxidado para m? Gurdatelo para alguna mujer tomana de pechos blancos que quiera hacer de rraidora por ti! -Di tu precio! - le exigi-. La cabeza de un enemigo... -Por la sangre de mis venas, con su herencia de odio antiguo, quin es mi enemigo ms que ? - se ri , y de un salto, alac como un gato. Pero su pual se hizo aicos conrra la malla que llevaba bajo la capa, y l la derrib con un devastador golpe de mueca que la arroj sobre su camastro de hierba. All rumbada, se ri de l. -Te dir un p recio, lobo mo, y puede que en los das venideros maldigas la armadura que rompi el pual de Arla! - se levant y se acerc a l, y sus manos inquietantemente largas se aferraron ferozmente a su capa-o Te lo dir, Negro Bran, rey de Caledonia! Oh, lo supe cuando viniste a mi choza con tu pelo negro y tus ojos fros! Te conduci r hasta las puertas del Infierno si lo deseas... yel precio sern los besos de un rey!
[ 183J

Qu es de mi maldita y amatga vida, qu es de m, a quien los hombtes mortales aborrecen y temen? Yo, Ada, la mujer-lobo de los ptamos, no he conocido el amot de los hombres, el abrazo de un miembro tecio, el aguijn de los besos humanos! Qu he conocido excepto los vientos solitatios de los pantanos, el terrible fuego de los fros ctepsculos, el susurro de las hierbas de las cinagas? Las caras que pestaean al mirarme en las aguas de los lagos, las pisadas de la noche, las cosas en la penumbra, el resplandor de ojos rojos, el escalofriante murmullo de seres sin nombre en la noche! Soy medio humana, como mnimo! No he conocido el pesar y el dolor y el sufrimiento del anhelo, y la terrible angustia de la soledad' Dmelos, rey, dame tus besos feroces y tu doloroso ahrazo de brbaro. As, en los largos aos venideros no me reconcomer con vana envidia de las mujeres de pechos blancos que poseen los hombres; pues tendr un recuerdo del cual pocas de ellas podrn jacrarse... ilos besos de un rey! Una noche de amor, oh rey, y te conducir hasta las puertas del Infierno! Bran la contempl sombro; esrir la mano y agarr su brazo con dedos de hierro. Un escalofro involuntario le estremeci, al sentir su piel lisa. Asinti lentamente y, atrayndola, se oblig a agachar la cabeza para recibir sus labios anhelantes.

4
Las fras brumas grises del alba envolvan al Rey Bran como una capa pegajosa. Se volvi hacia la mujer cuyos ojos rasgados centelleaban en la penumbra

gns.
-Cumple con tu parte del trato -dijo bruscamente-o Buscaba un nexo entre los mundos, y en ti lo he encontrado. Busco la nica cosa que es sagrada para Ellos. Ser la Llave que abra la Puerta que se abre invisible entre yo y Ellos. Dime cmo puedo alcanzada. -Lo har -los labios rojos sonrieron rerriblemente-. Ve hasta el montculo que los hombres llaman el Tmulo de Dagn. Aparta la piedra que tapa la entrada y desciende bajo la cpula del montculo. El suelo de la cmara est compuesto de siete piedras grandes, seis agrupadas alrededor de la sptima. Levanta la piedra del centro... iY lo vers! -Encontrar la Piedra Negra? -pregunt. -El Tmulo de Dagn es la Puerta hacia la Piedra Negra -contest ella-, si te atreves a seguir el Camino. -Estar muy protegido el smbolo?
[184]

Inconscientemente afloj la espada dentro de su vaina. Los labios rojos se

curvaron burlonamente.

- Si encuentra algo en el Camino, morirs como no ha mueno ningn hombre mortal desde hace muchos siglos. La Piedra no est protegida, en el sentido en que los hombres protegen sus tesoros. Por qu iban a proteger lo que el hombre nunca ha buscado? Puede que Ellos estn cerca, puede que no. Es un riesgo que debes aceptar, si deseas la Piedra. iTen cuidado, rey de los pictos' Recuerda que fue tu pueblo, hace mucho, el que COrt el hilo que los una a Ellos con la vida humana. Entonces eran casi humanos, se extendan sobre la tierra y conocan la luz del sol. Ahora se han retirado. No conocen la luz del sol y evitan la luz de la luna. Aborrecen incluso la luz de las estrellas. Se han retirado muy, muy lejos, los que podran haber acabado siendo hombres con el tiempo, de no haber sido por las lanzas de tus antepasados. El cielo estaba cubierto de un gris brumoso, a travs del cual el sol brillaba con amarilla frialdad cuando Bran lleg al Tmulo de Dagn, un altozano redondeado revestido de una tupida hierba de curiosa apariencia fungosa. En el lado esre del montculo apareca la entrada de un tnel de piedra burdamente consrruida, que evidentemente penetraba en el tmulo. Una piedra grande tapaba la entrada a la tumba. Bran agatr los agudos bordes y ejerci toda su fuerza . Resisti firmemente. Sac la espada e introdujo la hoja entre la piedra y el borde. Utilizando la espada como palanca, trabaj cuidadosamente, y consigui soltar la gran piedra y sacarla de un tirn. Un inmundo olor a osario sali del agujero , y la tenue luz del sol pareci no tanto iluminar la abertura cavernosa como quedar ensuciada por la ftida oscuridad que la impregn. Espada en mano, listo para no saba qu, Bran avanz a tientas por el tnel, que era largo y estrecho, construido con piedras pesadas unidas, y que era demasiado bajo pata que permaneciese erecro. O sus ojos se acostumbraron en cierta medida a la penumbra, o la oscuridad era, al fin y al cabo, aliviada en parte por la luz del sol que se filtraba a travs de la entrada. En cualquier caso, lleg a una cmara redonda y baja y pudo distinguit su contorno bsico en forma de bveda. Sin duda, en los viejos tiempos, aqu haban reposado los huesos de aqul para quien haban sido reunidas las piedras de la tumba y la tierra que se amontonaba sobre ellas; pero ahora no quedaba vestigio alguno de aquellos huesos sobre el suelo de piedra. Inclinndose y forzando la vista, Bran distingui el extrano y sorprendentemente regular dibujo de ese suelo: seis bloques bien cortados apinados alrededor de una sptima piedra de seis lados. Introdujo la puma de su espada en una grieta y empuj cuidadosamente. El borde de la piedra central asom ligeramente. Con un pequeno esfuerzo la
[185 J

levant y la inclin contra la pared curva. Forzando la vista hacia abajo, slo vio la negrura inmensa de un pozo oscuro, con escalones pequeos y desgastados que conducan hacia abajo y fuera de la vista. No dud. Aunque el pellejo entre sus hombros se eriz singularme nte, se arroj al abismo y si nti cmo la persistente negrura le engulla. Descendi a tientas, sinti resbalar el pie y tropez con escalones demasiado pequeos para unos pies humanos. Apret con fuetza una mano contra el lado del pozo y se enderez, temiendo una cada en las profundidades desconocidas y sin iluminar. Los escalones estaban tallados en la piedra slida, pero a pesar de ello estaban muy desgasrados. Cuanto ms avanzaba, menos parecidos a escalones se volvan, convirtindose en simples protuberancias de piedra erosionada. Entonces, la direccin del pasadizo cambi abruptamente. Segua descendiendo, pero a lo largo de una inclinacin poco profunda por la cual poda caminar con los codos apretados contra las paredes ahuecadas y la cabeza inclinada bajo el techo curvo. Los escalones haban desaparecido por completo, y la piedra pareca cubierta de baba al contacto, como en la madtiguera de una serpiente. Qu seres, se pregunt Bran , se haban deslizado arriba y abajo de este pasadizo inclinado, y durante cuntos siglos? El tnel se fue estrechando hasta que a Bran le result ms bien difcil atrastrarse. Estaba tumbado de espaldas y se impulsaba con las manos, llevando los pies por delante. Saba que segua hundindose cada vez ms profundamente
en las mismas entraas de la tierra; pero no se atreva a calculara a qu profun-

didad estaba bajo la superficie. Ms adelante, un tenue resplandor de fuego ti la negrura del abismo. Sonti salvajemente, sin alegra alguna. Si Aquellos a los que buscaba caan repentinamente sobte l, cmo podra luchar en aquel esrrecho pasadizo' Pero haba dejado atrs sus miedos personales cuando emprendi aquella bsqueda infernal. Sigui arrastrndose, sin pensar en otra
cosa que en su objetivo.

Por fin lleg a un inmenso espacio donde poda ponerse en pie. o poda ver el techo de aquel sitio, pero tuvo una sensacin de inmensidad mareante. La negrura le abrumaba desde todos lados, y detrs de s no poda ver la entrada al pasadizo del cual acababa de emerger, un pozo negro perdido en la oscuridad. Pero delante de l, una extraa y escalofriante radiacin brillaba sobre un macabro altar construido con crneos humanos. No poda determinar la fuente de aquella luz, pero sobre el altar haba un objeto ttrico y negro como la noche: la Piedra Negra! Bran no perdi tiempo dando gracias porque los guardianes de la escalofriante reliquia no estuvieran cerca. Agarr la Piedra, y aprerndola bajo su brazo izquierdo, se arrastr de regreso por el pasadizo. Cuando un hombre da
[ 186J

la espalda al peligro. su pegajosa amenaza persisre de forma ms esrremecedora que cuando se dirige hacia l. As que Bran. ascendiendo a ras rras por el oscuro pasadiw con su macabro premio. senda que la oscuridad se cern a sobre l y se deslizaba detts de l. sontiendo con fauces babeantes. Un sudo t pegajoso perlaba su piel, y se apresur tanto como pudo, con los odos atentos a cualquier sonido sigiloso que traicionase que alguna figura funesta iba pisndole los talones. Fuertes escalofros le agitaban a su pesar. y el vello de su nuca se erizaba como si un viento fro soplara a sus espaldas. Cuando alcanz el primero de los diminutos escalones, sinti como si hubiera llegado a la frontera externa del mundo de los mortales. Sigui ascendiendo por ellos. tropezando y resbalando. y con una profunda boqueada de alivio desemboc en la tumba, cuyo espectral lOna gris pareca el fulgor del medioda en compa racin con las profundidades estigias que acababa de atravesar. Volvi a colocar la piedra central en su sirio y sali a la luz del da exterior. y nunca fueron los fros rayos amarillos del sol m s agradecidos. pues dispersaron las so mbras de pesadillas de alas negras que le haban acosado desde las oscuras profu ndidades. Coloc la gran piedra de la entrada en su sitio, y recogiendo la capa que haba dejado a la boca de la tumba, envolvi la Piedra Negra y se march apresuradamente, con una intensa sensacin de repugnancia y aborrecimien lO conmoviendo su alma y prestando alas a sus pasos. Un silencio gris caa sobre la tierra. Estaba desolada como el lado oscuro d e la luna; pero Bran senta la posibilidad de la vida bajo sus pies, en la tierta marrn, durmiendo. Cunto tardaran en despertar? Y de qu espantosa forma? Atraves los alros juncos hasta llega r al rranquilo y profundo lago llamado el Lago de Dagn. Ni la menor ondulacin agitaba las fras aguas azules como seal del escalofriante monsrruo que segn la leyenda m oraba en sus profundidades. Bran examin atentamente el impresionanre paisaje. No vio ni rasrro de vida. humana O inhumana. Recurri a los insrintos de su alma salvaje para saber si ojos no visros haban clavado su mirada letal sobre l, y no encontr respuesta alguna. Estaba tan solo como si fuera el ltimo ho mbre de la erra . Rpidamente desenvolvi la Piedra Negra. y cuando la ruvo en sus manos como un slido y trrico bloque de oscuridad, no intent descubrir el secreto del material con el que estaba hecha ni examinar los crpticos caracteres que haba grabados sobre ella. Sopesndola en las manos y calculando la distancia . la arroj con fuerza, de manera que cay casi exactamente en mitad del lago. Un triste chapoteo y las aguas se cerraro n sobre ella. Durante un instante hubo unos relampagueos en el fondo del lago; despus la superficie azul volvi a extenderse plcida y sin alterar.
[ 187J

5
La mujer-lobo se volvi rpidamente cuando Bran se aproxim a su puerta. Sus ojos rasgados se abrieron de par en par. -T! Y vivo! Y cuerdo' -He esrado en el Infierno y he regresado -gru- oAn ms, rengo lo que buscaba. -La Piedra Negra? - grir e1la-. De verdad re arrevisre a robarla ? Dnde est? -No importa; pero anoche mi corcel chill en su esrablo y o crujir bajo sus estruendosas pezuas algo que no era el muro del establo... y haba sangre en sus pezuas cuando fui a verle, y sangre sobre el piso del establo. Y he odo sonidos sigilosos en la noche, y ruidos bajo mi suelo de arena, como si hubiera gusanos excavando profundamente en la tierra. Saben que he robado su Piedra. Me has rraicionado? Ella agit la cabeza. -He guardado tu secrero; no necesitan mi palabra para reconocerte. C uanto ms se han retirado del mundo del hombre, mayo res se han hecho sus poderes en ouas formas misteriosas. Un da tu choza amanecer vaca, y si los hombres se atreven a investigat, no descubrirn nada, excepro migajas de tierra sobre el suelo de arena. Bran sonri terriblemente. -No he planeado y trabajado tanto para caer presa de las garras de las alimaas. Si me atacan en la noche, nunca sabrn qu ha sido de su dolo... o de lo que quiera que sea para Ellos. Quiero hablar con Ellos. - Te arrevers a venir conmigo y reunirte con Ellos en la noche' - pregunt ella. -iPor el rugido de todos los dioses' -bram l- . Quin eres t para preguntarme si me atrevo? Llvame a Ellos y deja que esra noche negocie una venganza. La hora del castigo se aproxima. Hoy he visto cascos plateados yescudos brillantes refulgiendo en los pantanos. El nuevo comandante ha llegado a la lorre de Trajano y Cayo Camilo ha partido hacia la Muralla.

Aquella noche el rey arraves el oscuro desierto de los pramos con la sileneiosa mujer-lobo. La noche estaba pesada y silenciosa como si la rierra durmiera un antiguo sueo. Las estrellas parpadeaban vagamente, simples puntos rojos esrremecindose en la tensa penumbra. Su respl andor era ms tenue que
[ 1881

el resplandor de los ojos de la mujer que se deslizaba junto al rey. Exrraos pensamienros agiraban a Bran, vagos, rirnicos, primordiales. Aquella noche, vnculos ancestrales con estos pantanos dormidos se removan en su alma y le arormentaban con las formas fantasmales y difuminadas por los eOnes de sueos monstruOsos. Cargaba con el peso de la inmensa edad de su raza; d onde ahora caminaba como forajido y extranjero, reyes de ojos oscuros hechos de su mismo molde haban reinado en los viejos tiempos. Los invasores celras y romanos eran extranjeros en esta antigua isla comparados con su pueblo. Pero tambin los de su raza haban sido invasores, y haba una raza ms antigua que la suya, una raza cuyos inicios se perdan oculros ms all del oscuro olvido de la antigedad. Delante de ellos se cerna una cordillera de colinas bajas, que formaba el extremo oriental de aquellas cadenas perdidas que en la lejana iban creciendo hasta convertirse en las montaas de G ales. La mujer abra el paso por lo que poda haber sido un camino d e ovejas, y se detuvo ante una cueva amplia y negra . -i Una puerta que comunica con aq uellos que buscas, oh rey! -su risa son
repugnante en la penumbra-o Te atreves a entrar?

lla agarr con fuerza por los rizos entedados y la agit salvajemente. -Pregntame una sola vez mis si me atrevo -rechin- iY tu cabeza y rus ho mbros seguirn por caminos separados! Abre el paso. Su risa era como un dulce y mortfero veneno. Entraron en la cueva y Bran entrechoc pedernal y acero. El parpadeo de la yesca le mostr una cueva amplia y polvorienta, de cuyo techo colgaban racimos de murcilagos. Encendiendo una anrorcha, la levant y examin los sombros rincones, sin ver nada ms que polvo y espacio vaco. -Dnde esrn Ellos ~ -rugi. Le llam con seas hacia el fondo de la cueva y se incl in Contra la spera pared , como de forma casual. Pero los agudos ojos del rey captaron el movimientO de su mano apretando con fu erza una cornisa sobresaliente. Retro cedi mientras un pozo negro y redondo se abra repe ntinam ente a sus pies. Una vez ms su risa le CO rt co mo un afilado cuchillo de plata. Acerc la antorcha a la abertura y volvi a vet pequeos escalones desgastados que descendan. -No necesitan esos escalones -dijo Ada-. Antao s los necesitaban, antes de que tu pueblo los empujara a la oscuridad. Pero t s los necesitars. Arroj la anrotcha a un,nicho sobre el pozo; d ej caer una tenue luz rojiza en la oscuridad inferior. Hizo un gesto hacia el pozo y Bran sac su espada y descendi por el pasadizo. A medida que se introduca en el misterio de la
[189J

oscuridad, la luz qued tapada por encima de l, y pens por un insrante que Ad a haba vuelto a bloquear la abertura. Entonces comprendi que eUa esraba descendiendo detrs de l.

El descenso no fue muy largo. Bruscamente, Bran sinri que sus pies tocaban suelo slido. Aria se desliz junto a l y permaneci en el plido crculo de luz. Bran no poda ver los lmites del sitio al que haba Uegado. -Muchas cuevas de estas colinas -dij o Ada, su voz sonando pequea y extraamente frgil en la inmensidad- no son ms que puertas que dan a cuevas mayores que hay debajo , de la misma manera que las palabras y los actos de un ho mbte no son ms que pequeas indicaciones de las oscuras cavernas de lUrbios pensamientos que hay debajo de eUos. Bran percibi movimiento en la penumbra. La oscuridad estaba llena de ruidos sigilosos que no se parecan a los que pudiera hacer ning n pie humano. Bruscamente, unas chispas empezaron a centellear y flota r en la negrura, como lucirnagas parpadeanres. Se acercaron ms, hasta que le rodearon en una amplia media luna. Y m s all del anillo resplandecieron otras chispas, un lUpido mar de ellas, que se desvaneca en la penumbra hasta que las ms lejanas eran simples puntitos de luz. Bran supo que eran los ojos rasgados de los seres que haban llegado hasta l en tal nmero que su cerebro se sinti abrumado por la imagen... y por la inmensidad de la cueva. Ahora que se enfrentaba a sus antiguos enemigos, Bran no sinti miedo. Percibi las oleadas de una terrible amenaza emanando de eUos, el escalofriante odio, el peligro inhumano para el cuetpo, la mente y el alma. Con mayor claridad que si hubiera sido miembro de una raza menos antigua, comprenda lo espantoso de su posicin, pero no luVO miedo, aunq ue se enfrentaba al Horror definitivo de los sueos y las leyendas de su raza. Su sangre se agit ferozmente, pero fue con la emocin clida del riesgo, no con el impulso del terro t. - Saben que tienes la Piedra, oh rey -dijo Ad a, y aunque l saba que eUa tena miedo, aunque poda sentit los esfuerzos fsicos que haca para controlar sus miembros temblorosos, no haba ninguna palpitacin de te mor en su voz- oEsts en pel igro de muerte; conocen tu estirpe de anriguo... oh, recuerdan los das en que sus antepasados eran hombres! No puedo salvarte; ambos moritemos como no ha muerto ningn ser humano desde hace diez siglos. H blales, si lo deseas; pueden entender lu idioma, aunque t no puedas entender el suyo. Pero no te servir de nada. Eres humano... y eres picto. Bran se ri, y el estrecho anillo de fuego retrocedi ante el salvaj ismo de su
[ 1901

carcajada. Sacando la espada con un escalofriante chirrido de acero, puso la espalda contra lo que esperaba fuese una pared de piedra slida. Enfrentado a los ojos resplandecientes con la espada agarrada en la mano derecha y e! pual en la izquietda, se ri como gtue un lobo sediento de sangre. -iS -rugi-, soy picto, hijo de aquellos guerreros que hicieron trizas a vuestros brutales antepasados como si fueran paja en la tormenta! iAquellos
que anegaron la tierra con vuestra sangre y que amontonaron vuestros crneos como sacrificio a la Mujer-Luna! VOSOtros, que huisteis antao de mi raza, os atrevis ahora a gruir a vuestro amo? Caed sobre m como una marea. si os

atrevis! Antes de que vuestras fauces de vbora beban mi vida, segar vuestro
nmero como la cebada madura, y con vuestras cabezas cortadas construir

una totre y con vuesttos cadveres mutilados levantar una muralla! iPerros de la oscuridad, alimaas del Infierno, gusanos de la tietra, venid cotriendo y probad mi acero! Cuando la Muerte me encuentre en esta cueva oscura, vuestros

vivos aullatn por las docenas de vuestros muertos y vuestra Piedra Negra estar perdida para siempre, pues slo yo s dnde est escondida, y ni siquiera todas las totturas de todos los Infiernos pueden arrancar e! secreto de mis labios! A esto sigui un tenso silencio. Bran se enfrent a la oscutidad iluminada, arento como un lobo acorralado, aguardando la acomerida; a su lado la mujer se acurruc, con ojos cente!leanres. Entonces, de! anillo silencioso que Aotaba ms all de la tenue luz de la antorcha, se elev un impreciso y abotrecible mutmullo. Bran, preparado como estaba para todo, dio un tespingo. Dioses, era se e! idioma de criaturas que haban sido llamadas hombres antao ' Aria se enderez , escuchando atentamente. De sus labios salieron los mismos silbidos suaves y repugnantes, y Bran, aunque ya saba e! estremecedor secreto de su ser, supo que nunca podra volver a tocarla salvo con e! ms profundo abo trecimiento. Se volvi hacia l, una extraa sontisa curvando sus labios rojos bajo la luz espectral. -iTe temen, oh rey! Por los negros secretos de R'lyeh , quin eres r que e! mismo Infierno se amedrenta ante ti? No es tu acero, sino la cruda ferocidad de tu alma la que ha provocado un miedo desacostumbrado en sus extraas mentes. Estn dispuestos a comprarte la Piedra Negra a cualquier precio. -Bien -Bran enfund sus armas-o Prometern no molestarte por haberme ayudado. Y- su voz zumb como e! ronroneo de un tigre a la caza- me entregarn a Tito Sula, gobernador de Eboracum, ahora al mando de la Totre de Trajano. Pueden hacerlo... Cmo, no lo s. Pero s que en los das de antao, cuando mi pueblo haca la guerra contra esros Hijos de la Noche, los nios
[191 ]

desaparecan en las chozas vigiladas y nadie vea a los ladrones en trar o salir. Lo enrienden? De nuevo se alzaron los rerribles sonidos graves, y Bran, que no rema su
clera, se estremeci ante su voz.

-Lo enrienden -dijo Ada-. Lleva la Piedra Negra al Anillo de Dagn maana por la noche cuando la rierra esr velada por la negrura que anricipa el alba. Deja la Piedra sobre el airar. All re enrregarn a Tiro Sula. Confa en Ellos; no han inrerferido en los asunros humanos duranre muchos siglos, pero manrendrn su palabra. Bran asinri y, volvindose, ascendi por las escaleras con Aria muy cerca de l. En lo alro, se volvi y mir hacia abajo una vez ms. Hasra donde poda ver, floraba un resplandecienre ocano de amarillos ojos rasgados que miraban hacia arriba. Pero los dueos de esos ojos se manrenan caurelosamenre ms all del plido crculo de la luz de la anrorcha y no poda ver nada de sus cuerpos. Su grave idioma siseante ascendi hasta l, y se estremeci cuando su imaginacin visualiz, no un tropel de criaruras bpedas, sino una miriada de serpientes apiadas y
oscilantes, mirndole con sus ojos resplandecientes, que no pestaeaban.

Se iz hasta la cueva superior y Ada volvi a colocar la piedra en su sitio. Encajaba en la enrrada del pozo con increble precisin; Bran fue incapaz de discernir ninguna grieta en el suelo aparenremenre slido de la cueva. Ada hizo un gesto para extinguir la anrorcha pero el rey la detuvo. -Djala as hasta que hayamos salido de la cueva -gru-o Podramos tropezar con una vbora en la oscuridad. La risa dulcemenre repugnanre de Ada se elev enloquecedora en la penumbra parpadeanre.

6
No fue mucho despus del anochecer cuando Bran volvi a la orilla cubierra de juncos del Lago de Dagn. Dejando la capa y el cinro de la espada en el suelo, se quit los corros calzones de cuero. Despus, sujetando el pual desnudo enrre los dienres, se meti en el agua con la suave facilidad de una foca al zambullirse. Nadando con energa, lleg al cenrro del pequeflo lago, y volvindose, se sumergi de cabeza. El lago era ms profundo de lo que haba pensado. Pareca que nunca iba a alcanzar el fondo, y cuando lo hizo, sus manos tantean tes no encontraron lo que buscaba. Un rugido en sus odos le advirri, y ascendi a la superficie.
[192J

Tomando una profunda bocanada de aire fresco, volvi a sumergirse, y una vez ms su bsqueda fue infrucruosa. Una rercera vez registr las profundidades, y en esta ocasin sus manos encontraron un objeto familiar en el sedimento del fondo. Agarrndolo, ascendi a la superficie. La Piedra no era especialmente voluminosa, pero s era pesada. Ascendi pausadamente, y de pronto percibi una curiosa agitacin en las aguas a su alrededor que no era causada por sus propios esfuerzos. Introduciendo la cabeza bajo la superficie, intent penerrar las azules profundidades con la mirada y le pareci ver una sombra oscura y gigantesca flotando. Nad ms deprisa, no asustado, pero s cauteloso. Sus pies tocaron los bajos y sigui caminando hasta la orilla inclinada. Mirando hacia atrs, vio las aguas arremolinarse y calmarse. Agit la cabeza, lanzando un juramento. Haba desdeiiado la antigua leyenda que situaba en el Lago de Dagn la
madriguera de un monstruo acutico sin nombre, pero ahora tena la sensa-

cin de que haba escapado por los pelos. Los miros desgasrados por el tiempo de las antiguas tierras estaban tomando forma y cobrando vida ante sus ojos. Btan no poda saber qu ser primigenio acechaba bajo la superficie de aquel lago traicionero, pero senda que los hombres de los pantanos tenan buenas razones para evitar aquel sitio. Bran se puso su indumentaria, mont el caballo negro y cabalg a travs de los pantanos bajo el triste carmes del resplandor crepuscular, con la Piedra Negra envuelta en su capa. Cabalg, no hacia su choza, sino hacia el oeste, en direccin de la Torre de Trajano y el Anillo de Dagn. A medida que cubra las millas que haba entre medias, las estrellas rojas parpadeaban. La medianoche pas sin luna y Bran sigui cabalgando. Su corazn estaba ansioso de reunirse con Tito Sula. Aria se haba regocijado ante la perspectiva de ver al romano retorcerse bajo la tortura, pero se no eta el pensamiento que albergaba la cabeza del piero. El gobernador deba tener su oportunidad con las armas; con la misma espada de Bran debera enfrentarse al puiial del rey piero, y vivir o morir seg n su habilidad. Y aunque Sula rena fama de espadachn en todas las provincias, Bran no tena ninguna duda respecto al resultado. El Anillo de Dagn estaba a cierta distancia de la Torre. Era un ttrico crculo de piedras altas y ausreras puestas en pie con un altar de piedra burdamente tallado en el cenrro. Los romanos seiltan aversin hacia estos menhires;

pensaban que haban sido erigidos por los druidas; pero los celtas suponan que era el pueblo de Bran, los pieros, el que los haba alzado; y Bran saba bien qu manos haban levantado aquellos macabros monolitos en las eras perdidas, aunque por qu razones, apenas llegaba a adivinarlo. El rey no entr directamente en el Anillo. Le consuma la curiosidad por
[193]

saber cmo sus macabros aliados pretendan cumplir con su promesa. Que Ellos podran raptar a Tito Sula rodeado de sus hombres, de eso estaba seguro, y crea que saba cmo lo haran. Senta la punzada de un extrao recelo, como si hubiera jugado con poderes de alcance y profundidad desconocidos y hubiera liberado fuerzas que no podra controlar. Cada vez que recordaba aquel murmullo reptilesco, aquellos ojos rasgados de la noche anterior, una rfaga de fro le envolva. Ya eran abominables cuando su pueblo los arroj a las cuevas bajo las colinas, haca eras; qu habran hecho de Ellos los siglos de regresin? En su vida nocturna y subterrnea, habran retenido alguno de los atributos de la humanidad? Un instinto le impuls a cabalgar hacia la Torre. Saba que estaba cerca; de no ser por la densa oscuridad, habra visto claramente su ntido perfil asomando en el horizonte. Incluso ahora debera ser capaz de distinguirlo dbilmente. Una premonicin indefinida y escalofriante le agit, y espole el caballo en un galope rpido. De pronto, Bran se tambale en su silla como si hubiera recibido un impacto fsico, tan impresionante fue la sorpresa que le produjo lo que descubri su mirada. iLa inexpugnable Torre de Trajano ya no exisra! La perpleja mirada de Bran se pos sobre una pila de escombros, de piedras destrozadas y granito deshecho, de la cual asomaban los extremos rotos y astillados de vigas partidas. En un extremo del montn de cascotes se elevaba una torre sobre los escombros, inclinada a la manera de un borracho, como si sus cimientos hubieran sido carcomidos.

Bran desmont y avanz, aturdido por la sorpresa. En algunos sitios, el foso estaba lleno de piedras cadas y pedazos marrones de muro derruido. Lo cruz y entr en las ruinas. Donde apenas unas horas antes, como bien saba, las baldosas haban resonado con las pisadas marciales de pies calzados con hierro y los muros haban reverberado con el clamor de escudos y el estruendo de poderosas trompetas, ahora reinaba un espantoso silencio. Casi bajo los pies de Bran una figura destrozada se agitaba y grua. El rey se inclin hacia el legionario, que yaca en el charco pegajoso y rojo de su propia sangre. Una sola mirada revel al picto que el hombre, horriblemente aplastado y deshecho, estaba muriendo. Levantando la cabeza sanguinolenta, Bran acerc su redoma a los labios hinchados, y el romano bebi instintivamente, tragando a travs de dientes astillados. Bajo la plida luz de las estrellas, Bran vio cmo giraban sus ojos
vidriosos.
[194]

-Las murallas cayeron -murmur el moribundo-o Se desmoronaron como caern los cielos el da final. Ah, Jpirer, de los cielos llovieron pedazos de granito y granizo de mrmol! -No he senrido ninguna vibracin de rerremoro -dijo desconcerrado Bran con el ceo fruncido. -No fue un rerremoto -murmur el romano-o Empez ames del lrimo amanecer, con el ruido apagado de algo que escarbaba y araaba bajo la tierra. Los de la guardia lo omos... Eran como ratas excavando, o como gusanos agujereando la rierra. Tiro se ri de nosorros, pero lo omos durante todo el da. Entonces, a medianoche, la Torre se tambale y luego pareci estabilizarse, como si estuvieran socavando los cimientos... Un escalofro recorri aBran Mak Morn. Los gusanos de la tierra! Miles de alimaas cavando como topos por debajo del castillo, deshaciendo los cimientos... ioh, dioses!, la tierra deba de estar llena de tneles y cuevas... estas criaruras eran an menos humanas de lo que haba pensado. Qu espectrales formas de la oscuridad haba invocado en su ayuda? -y Tito Sula? -pregum, llevando una vez ms la redoma a los labios del legionario; en aquel momento el romano moribundo le pareca casi como un hermano. -Miemras la Torre se estremeca, omos un grito terrible que sala de la habitacin del gobernador -murmur el soldado-o Fuimos corriendo... Mientras derribbamos la puerta omos sus chillidos... que parecan retroceder... hacia las emraas de la tierra! Nos apresuramos a emrar; la habitacin estaba vaca. Su espada manchada de sangre estaba sobre el suelo; en las baldosas de piedra del suelo se abra un agujero negro. Entonces... las torres... temblaron ... el... techo... se... hundi; me... arrasrr... a rravs... de una lluvia... de paredes... desmoronndose... Una fuerre convulsin domin a la figura destrozada. -Djame tumbado -susurr el romano-o Me muero. Haba dejado de respirar ames de que Bran pudiera obedecer. El picto se levant, limpindose mecnicamente las manos. Se march apresuradamente, y mientras galopaba sobre los pamanos oscuros, el peso de la maldita Piedra Negra bajo su capa era como el peso de una inmunda pesadilla sobre su pecho. Miemras se aproximaba al Anillo, vio un escalofriame resplandor dentro, de manera que las austeras piedras se recortaban como las cosrillas de un esqueleto demro del cual ardiese una hoguera. El caballo resopl y rerrocedi cuando Bran lo at a uno de los menhires. Llevando la Piedra, emr en el macabro crculo y vio a Ada en pie juma al altar, una mano sobre la cadera, su sinuoso cuerpo oscilando de manera serpemina. El altar resplandeca con una
[195]

luz espectral, y Bran supo que alguien, probablemenre ArIa, lo haba frotado con fsforo de algn panrano lbrego o de algn cenagal. Avanz y, retirando la capa de alrededor de la Piedra, arroj la cosa maldita sobre el altar. ~He cumplido mi parre del trato -rugi. -y Ellos la suya -replic ella-o Mira! Aqu llegan! Se dio la vuelta, llevndose la mano instinrivamente a la espada. Fuera del Anillo, el gran caballo grit salvajemenre y retrocedi conrra sus ataduras. El vienro nocturno gimi a travs de la hierba ondulanre y un siseo repugnanre y suave se mezcl con l. Entre los menhires flua una marea oscura de sombras, voltil y catica. El Anillo se llen de ojos resplandecienres que flotaban sobre el crculo tenue e ilusorio de la iluminacin proyectada por el altar fas fa rescenre. En algn lugar de l oscuridad una voz humana se ri con disimulo y farfull estpidamenre. Bran se puso rgido, con las somhras del horror aferrndose a su alma. Forz la vista, inrenrando distinguir las figuras de los que le rodeaban. Pero slo atisb masas ondulanres de sombras que se hinchaban y retorcan y que se revolvan con una consistencia casi fluida. -Que cumplan con su trato! -exclam furioso. -Enronces mira, oh rey' -grit ArIa con una voz de desgarradora burla.

Huho una agitacin, un hormigueo en las sombras ondulantes, y desde la oscuridad se arrastr, como un animal cuadrpedo, una figura humana que cay y se revolc a los pies de Bran yse contorsion ygimi, y levantando algo parecido a una calavera, aull como un perro moribundo. Bajo la luz espectral, Bran, conmovido, vio los ojos vacos y vidriosos, los rasgos exnimes, los labios retorcidos y cubierros de espuma por la pura demencia... Dioses, era ste Tito Sula, el orgulloso seor de la vida y la muerre en la orgullosa ciudad de Eboracum? Bran desenfund su espada. -Haba pensado en darre este golpe por venganza -dijo somhro-. Te lo doy por piedad. Vale Caesar' El acero relampague bajo la estremecedora luz y la cabeza de Sula rod hasta el pie del altar resplandecienre, donde qued mirando al cielo oscurecido. -No le hicieron dao! -la odiosa risa de ArIa desgarr el silencio enfermizo-o iFue lo que vio y lo que lleg a conocer lo que destruy su cerebro! Como todos los de su raza de pies pesados, no saba nada de los secretos de esta tierra anrigua. iEsta noche ha sido arrastrado a travs de los pozos ms profundos del Infierno, donde incluso t podras haber palidecido!
[1961

-Mejor para los romanos que no conozcan los secretos de esta tierra mal -

dira -rugi Bran , enloquecido---, co n sus lagos infesrados de monstruos, sus

inmundas mujeres-brujas, y sus cuevas perdidas y sus reinos subterrneos

donde se engendran en la oscuridad las formas del Infierno! - Son ms inmundas que un morral que busca su ayuda? -grit Aria con un chillido de rerrible alegra-o Dales su Piedra Negta! Un caraclsmico aborrecimiento agir el alma de Bran con roja furia. - S, tomad vuesrra maldira Pied ra! - rugi, romndola del airar y arrojndola enrre las sombras con ral salvajismo que algunos huesos se rompieron bajo su impacto. Un apresurado balbuceo de lenguas repugnanres se elev y las sombras se hincharon con el rumulro. Una seccin de la masa se separ po r un instante, y Bran grir con feroz repulsin, aunque slo capr una breve impresin de una cabeza ancha y extranamenre plana, unos labios colgantes y retorcidos que dejaban ver colmillos curvos y puntiagudos, y un cuerpo moreado repugnantemente deforme y enano que pareca no corresponder a aquellos ojos rep rilescos que no parpadeaban. iDioses! Los miras le haban preparado para el ho rror bajo un as pecra humano, para un horror provocado po r un semblanre besrial y por una deformidad conrrahecha, pero esto era el horror de las pesadillas y la noche. -Volved al 'nfierno y llevaos a vuestto dolo! -aull, blandiendo los punas aprerados contra los cielos, mientras las densas sombras rerrocedan, alejndose de l como las aguas sucias de alguna negra inundacin-o iVuestros antepasados fueron hombres, aunque exrranos y monsrruosos, pero por los dioses, vosotros os habis co nverrido de hecho en 10 que mi pueblo os llamaba con desprecio! .) jGusanos de la (ierra, volved a vuestros agujeros y madrig ueras! Ensuciis el aire y dejis sobre la tierra limpia la baba de las serpientes en que os habis converrido' Ganar rena razn ... hay seres demasiado inmundos para utilizarlos incluso contra Roma! Sali del Anillo como un hombre escapa del contacto de una serp iente enroscada, y solt el caballo. A la altura de su codo, Ada chillaba con risa rerrible, radas sus arriburas humanos desechados como una capa en la noche. -Rey de los picras! -grit-o Rey de los necios! Palideces ante una cosa tan pequena? Qudate y deja que te ensene los verdaderos fru tos de los pozos! Ja! , ja!, ja! Corre, necio , corre! Pero ests sucio con su mcula ... los has llamado y ellos lo recordarn! Yen su momento, volvern a por ti! Bran lanz una maldicin sin palabras y la golpe salvajemente en la boca con la mano abierra. Ella se tambale, mientras la sangre brotaba de sus labios,
pero su risa demoniaca slo se hizo ms fuerte.
[197]

Bran salt sobre la silla. ansioso po r llegar al brezal puro y a las fras colinas azules del norce. donde poda hundir su espada en una matanza limpia y su alma asqueada en el rorbellino rojo de la batalla. y olvidar el horror que acechaba baj o los pantanos del oeste. Dio rienda suelta al frenti co caballo y cabalg a rravs de la noche como un fantasma perseguido. hasta que la risa infernal d e la mujer-lobo aullante se extingui en la oscuridad que dejaba atrs.

[198]

EL HOMBRE DEL SUELO

THE MAN OF THE GROUND

[Weird Tales, julio, 1933]

Cal Reynolds traslad la mascada de tabaco al otro lado de la boca mientras miraba bizqueando el can azul mate de su Winchester. Sus mandbulas trabajaban metdicamente, sus movimientos cesaron al encontrar la mirilla. Se qued rgidamente inmvil; entonces su dedo se cerr sobre el gatillo. El estampido del disparo envi ecos reverberando por las colinas, y como un eco ms fuerte lleg otro disparo en respuesta. Reynolds se encogi, aplastando su cuerpo alto y delgado contra el suelo, y jurando en voz baja. Una escama gris salt de una de las piedras cerca de su cabeza, y la bala rebotada silb hasta perderse en el espacio. Reynolds se estremeci involuntariamente. El sonido era tan mortfero como el canto de una cascabel escondida. Se levant cautelosamente lo justo para atisbar entre las rocas que tena delante. Separado de su refugio por un ancho llano cubierto de mescal y chumberas, se levantaba un montculo de peascos semejante a aquel detrs del cual l mismo se agazapaba. De entre aquellos penascos asomaba un delgado jirn de humo blancuzco. Los agudos ojos de Reynolds, entrenados en distancias abrasadas por el sol, detectaron un pequeo crculo de acero azul que refulga opacamente entre las rocas. Aquel anillo era la boca de un rifle, y Reynolds saba bien quin estaba tumbado tras aquella boca. La enemistad entre Cal Reynolds y Esau Brill habia durado mucho, para ser una enemistad texana. En las montaas de Kentucky las guerras de familia podan alargarse durante generaciones, pero las condiciones geogrficas y el temperamento humano del sudoeste no conducan a hostilidades prolongadas. Aquellas enemistades normalmente concluan con atroz celeridad y de forma incontestable. El escenario era un saloon, las calles de una pequena ciudad vaquera, o las llanuras abiertas. El francotirador apostado entre el laurel se converta all en el estruendo a corta distancia de los revlveres y las escopetas de can recortado, que resolvan el asunto rpidamente, de una ti otra forma.
[199]

El caso de Cal Reynolds y Esau Brill era algo fuera de lo normal. En p ri mer lugar, la enemistad les concerna slo a ellos dos. Ni amigos ni parientes se haban visto arrasttados por ella. Nadie, ni siquiera los implicados, saba cmo haba empezado. Cal Reynolds slo saba que haba odiado a Esau Brill la mayor parte de su vida, y que Brill le cortesponda. Una vez, de jvenes, haban chocado con la violencia y la intensidad de pumas rivales. De aquel encuenuo, Reynolds se llev una cicatriz de cuchillo que recorra sus costillas, y Brill un ojo permanentemente disminuido. No haba decidido nada. Haban luchado hasta llegar a un sangriento y asfixiante empare, y ninguno haba sentido el deseo de esuechar las manos y hacer las paces. sa es una hipocresa que se desarrolla en la civilizacin, donde los hombres no tienen agallas para luchat a muerte. Despus de que un hombre ha sentido el cuchillo de su adversario rechinar contra sus huesos, el pulgar de su adversario excavando en sus ojos, los tacones de su adversario estampados en su boca, no siente grandes deseos de perdonar y olvidar, sin que eso le reste ninguna validez al argumento. As que Reynolds y Brill continuaron con su odio mutuo durante la edad adulta, y como cowboys que rrabajaban para ranchos rivales, tuvieron numerosas oporrunidades de proseguir con su guerra privada. Reynolds rob ganado del jefe de Brill, y Brillle devolvi el cumplido. Cada uno se enfureca con las tcticas del otro, y se consideraba justificado en su deseo de eliminar a su enemigo por cua lquier medio posible. Brill pesc a Reynolds sin su ar ma una noche en un saloon en Cow Wells, iY slo una ignominiosa huida por la puerta trasera, con las balas ladrando a sus ralones, salv el pellejo de Reynolds! En oua ocasin Reynolds, tumbado en el chaparral, derrib limpiamente a su enemigo de la silla d e mo ntar a quinientas yardas con una posta del 30-30, y de no ser por la inoportuna aparicin de un coche de lnea, la enemistad habra acabado all, pero Reynolds decidi , ante la intervencin de este testigo, renunciar a su intencin original de abandonar su escondrijo y espachurrar los sesos con la culata de su riAe al hombre herido. Brill se recuper d e su herida, al tene< la vitalidad de un toro cornilargo , que era comn a toda su estirpe currida por el sol y de nervios de aceto, y tan pronto volvi a caminar, sali a buscar al hombte que le haba acechado. Por fin , despus d e todos aquellos ataques y refriegas, los enemigos se enfrentaban el uno al otro a tiro de riAe, entre las colinas solitarias donde era improbable que se produjera una intetrupcin. Durante ms de una hora haban permanecido tumbados entre las rocas, disparndose a cada atisbo de movimiento. Ninguno haba hecho blanco, aunque los 30-30 silbaban peligrosamente prximos. En las sienes de Reynolds, una leve palpitacin martilleaba enloquecedora[200J

mente. El salle caa direcramenre encima y ren a la cabeza empapada en sudor. Los mosquiros se le arremolinaban alrededor de la cara y le entraban en los ojos. y l maldeca venenosamente. Tena el pelo hmedo pegado al pellejo; los ojos le ardan con el fulgor del sol. y el can del rifle estaba caliente en su mano callosa. Su pierna derecha se esraba quedando entumecida y la mova caurelosamenre. maldiciendo el tinrineo de la espuela. aunque saba que Brill no poda orlo. Su incomodidad afiada combustible al fuego de su clera. Si n ningn proceso racional consciente, atribuy todo aquel sufrimienro a su enemigo. El sol golpeaba deslumbrante su sombrero . y sus pensamientos esraban ligeramente confusos. Haca ms calor que en la caldera del infierno, enrre aquellas rocas desnudas. Su lengua seca acariciaba sus labios cocidos. Por encima del desorden de su cerebro. arda su odio hacia Esau Bri!!. Se haba convertido en algo ms que una emocin: era una obsesin. un ncubo monstruoso. Cuando se encogi por el estampido del rifle de Brill, no fue por temor a la muerte. si no porque la idea de morir a manos de su enemigo era un horror inrolerable que haca que su cerebro se agitara con frenes. Habra entregado su vida sin pensrselo. si con eso consiguiera enviar a Brill a la eternidad apenas rres segundos delante d e !. l no analizaba aquellos sentimientos. Los hombres que viven de sus manos tienen poco tiempo para el auroanlisis. No era ms consciente de la cualidad de su odio hacia Esau Brill que era consciente de sus manos y pies. Formaba parre de l, y ms que parte: le envolva, le engulla; su mente y su cuerpo no eran ms que sus manifestaciones materiales. l era el odio; constitua su alma y espritu compleros. Si n las trabas que suponen los grilleres anquilosados y enervantes de la sofisricacin y la intelectualidad . sus instintos se elevaban crudos desde el primirivo desnudo. Y a partir de ellos cristalizaba una abstraccin casi tangible; un odio demasiado fuerte para que ni siquiera la muerte lo destruyera; un odio lo bastante poderoso para encarnarse en s mismo, si n la ayuda d e la necesidad de subsisrencia marerial. Puede que durante un cuarto de hora, ninguno de los dos rifles hablara. Intuyendo la muerte como serpienres de cascabel enroscadas entre las cocas que absorben veneno de los rayos del sol, los rivales permanecan rumbados, cada uno esperando su oportunidad, jugando al juego de la resistencia hasta que los nervios rensos del uno o del orco estallaran. Fue Esau Brill quien salr. No es que su hundimienro romase la forma de ninguna locura salvaje o de una explosin nerviosa. Los sigilosos instintos salvajes que posea eran demasiado fuertes para eso. Peco repentinamente, con una maldicin aullada. se alz sobre el codo y dispar ciegamente al montn de piedras que ocultaba a su enemigo. Slo la parte superior de su brazo y la
[201 J

esquina de su hombro ves rido con camisa azul fueron visibles por un instanre. Fue suficiente. En ese segundo Cal Reynolds apret el gatiHo, y un espantoso chiHido le dijo que su bala haba alcanzado su objetivo. Y con el dolor animal de aquel chiHido, la razn y los instintos de toda una vida fueron barridos por una oleada enfermiza de alegra rerrible. No lanz un alarido exulranre y se puso en pie de un salto; pero sus dientes asomaron en una sonrisa de lobo e involuntariamente levant la cabeza. El insrinto que desperraba volva a impulsarle. Fue la casualidad lo que acab con l. Mientras volva a esconderse, el disparo de respuesta de Brill resraH. Ca! Reynolds no lo oy, porque, simultneamente a aquel sonido , algo explor en su crneo, lanzndole a la ms complera negrura, salpicada brevemente de chispas rojas. La negrura fue slo momentnea. Cal Reynolds mir salvajemente a su alrededor, comprendiendo con sorpresa arerrorizada que estaba rumbado al descubierro. El impacto del disparo le haba enviado rodando entre las rocas, y en ese rpido insranre comprendi que no haba sido un disparo directo. El aza r haba enviado la bala de refiln desde una piedra, segn pareca para dar un golpeciro rpido a su cuero cabeHudo a! pasar. Aquello no rena mucha imporrancia. Lo que s era imporrante era que estaba tumbado a plena vista, donde Esau BriH poda llenarle de plomo. Una mirada salvaje mosrr su riAe tirado cerca. Haba cado sobre una piedra y tena la culata conrra el suelo, el can mirando hacia arriba. Orra mirada mostr a su enemigo en pie entre las piedras que le haban oculrado. En aquella nica mirada Cal Reynolds capt los deraHes de la figura alta y delgada: los panralones manchados doblndose bajo el peso del revlver en su carruchera, las piernas meridas en las boras de cuero gasrado; el chorro carmes sobre el hombro de la camisa azul, que estaba pegada a! cuerpo con sudor; el pelo negro desarreglado, del cua! se derramaba la rranspiracin sobre el rostro sin afeirar. Capt el fulgor de los dienres amarillemos manchados de tabaco que briHaban en una sonrisa salvaje. El humo todava flotaba saliendo del rifle que Brill tena en las manos. Aquellos detalles conocidos y odiados destacaron con pasmosa claridad durante el fugaz insrante en que Reynolds luch furiosamente contra las cadenas invisibles que parecan sujetarle a! suelo. Mientras pensaba en la parlisis que un impacto de refiln en la cabeza poda provocar, algo pareci ceder y rod libre. Rodar no es la palabra correcra: casi pareci volar como un dardo hacia el rifle que yaca al otro lado de la piedra, ran ligeros se seman sus miembros. Dejndose caer tras la piedra, agarr el arma. Ni siquiera tuvo que levantarla. Tal y como estaba, apumaba directamente al hombre que ahora se aproximaba.
[202J

Contuvo sbitamente la mano al ver

el extrao comportamiento de Esau

Brill. En lugar de disparar o volver a ponerse a cubierto, el hombre vena directo hacia l, el rifle recogido en el hueco del brazo, la maldita sonrisa impdica rodava en los labios sin afeitar. Estaba loco? Es que no podia ver que su enemigo habia vuelto a levanrarse, lleno de vida, y que con un rifle cargado le apuntaba al corazn? Brill no pareca mirarle a l, sino a un lado, al punto donde Reynolds haba estado tumbado. Sin buscat mayotes explicaciones para los acros de su enemigo, Cal Reynolds apret el gatillo. Con el salvaje estampido, un jitn azul salt del ancho pecho de Btill. Se tambale, la boca abierta de par en par. La mirada en su rostro volvi a dejar paralizado a Reynolds. Esau Brill venia de una estirpe que lucha hasta el ltimo alienro. Nada era ms seguro que el hecho de que caera apretando el gatillo ciegamente hasta que el ltimo vestigio rojo de vida le abandonase. Pero el gesto de ttiunfo feroz fue bonado de su rostro con el estallido del disparo, para ser sustituido por una espantosa expresin de sorpresa aturdida. No hizo ningn movimienro para levantar el rifle, que resbal de sus manos, ni tampoco se apret la herida. Estirando las manos de una forma extraa, sorprendida, atenorizada, retrocedi dando tumbos sobre piernas que se doblaban lentamente, sus rasgos paralizados en una mscara de asombro estpido que haca que quien le contemplaba se estremeciera con
horror csmico.

A travs de los labios abiertos brot una oleada de sangre, tiendo la camisa empapada. y como un rbol que se balancea y se dobla repentinamente hacia el suelo, Esau Brill se desmoron entre el mescal y qued inmvil. Cal Reynolds se levant, dejando el rifle donde estaba. Las colinas cubiertas de hierba alta ondulaban difusas e indistinguibles ante su mirada. Incluso el cielo y el sol ardiente tenan un aspecto irreal y brumoso. Pero sentia una satisfaccin salvaje en el alma. La larga enemistad por fin haba terminado, y hubiera o no recibido una herida mortal l mismo, habia enviado a Esau Brill a abrir el camino hacia el infierno delante de l. Entonces se sorprendi violentamente cuando su mirada se pos en el lugar donde haba cado rodando despus de que Esau Brillle alcanzara. Abri los ojos como plaros; acaso le engaaba la vista? Ms all, en la hierba, Esau Brill
yaca muerto... pero apenas a unos pies de distancia se estiraba otro cuerpo.

Rgido por la sorptesa, Reynolds mir la figura delgada, tirada grotescamente junto a las piedras. Estaba parcialmente de costado, como si hubiera sido atrojada all por un furioso espasmo, los brazos estirados, los dedos retorcidos como si intentaran aganar algo ciegamente. El pelo corto y rojizo estaba salpicado de sangre, y de un espeluznante agujero en la sien se denamaban sus
[203J

sesos. De una esquina de la boca rezumaba un fino reguero de jugo de rabaco que manchaba el pauelo polvorienro. Mientras miraba, el espanroso parecido se hizo evidente. Conoca el aspecro de aquellas pulseras brillantes de cuero; conoca con rerrible cerreza qu manos haban abrochado aquel cinto; el sabor del jugo de rabaco rodava persista en su paladar. En un breve y aniquilador inscante supo que estaba mirando su propio cuerpo sin vida. Y con ese conocimiento lleg el verdadero olvido.

1204J

EL CORAZN DEL VIEJO GARFIELD

OLO GARflELO'S HEART

[Weird Tales, diciembre, 1933 J

Estaba sentado en el porche cuando mi abuelo sal i cojeando y se tumb en su silla favorita, la del asiento acolchado, y empez a llenar de tabaco su pipa de maz. -Crea que ibas a ir al baile --<lijo. -Esroy esperando a Doc Blaine - contesr-. Vaya acercarme a casa del viejo Gatfield con l. Mi abuelo chup su pipa un raro antes de volver a hablar. -Est mal el corazn del viejo Jim? -Doc dice que es un caso perdido. -Quin le cuida? - Joe Braxron, CO ntra los deseos de Garfield . Pero alguien tena que quedarse con l. Mi abuelo chup su pipa ruidosamente, y mir los relmpagos de verano jugueteando en la lejana de las colinas; despus dijo: -Crees que el viejo Jim es el mentiroso ms grande del condado , verdad? -Cuenta unas historias muy exageradas - ad mi t-o Algunas de las cosas en las que afirma haber tomado parte debieron de ocurrir anteS de que naciera . -Yo llegu a Texas desde Tennessee en 1870 --<lijo bruscamente mi abuelo-. Vi cmo esta ciudad de Lost Nov creca de la nada. Ni siquiera haba un almacn de madera cuando llegu. Pero el viejo Jim Garfield ya estaba aqu, viviendo en el mismo sitio donde vive ahora, slo que entonces eta una cabaa de madera. No ha envejecido ni un solo da desde la primera vez que le vi. - Nunca me habas contado eso --<lije con cierta sorpresa. -Saba que lo achacaras a los desvaros de un viejo -contest-. El viejo Jim fue el primer blanco que se estableci en esta regin . Construy su cabaa a
[2051

unas cincuenta millas de la frontera. Dios sabe cmo lo hizo, pues esas colinas

estaban llenas de comanches por entonces. -Recuerdo la primera vez que le vi. Por entonces todo el mundo ya le llamaba viejo Jimi>.

-Lo recuerdo contndome las mismas historias que te ha contado. Cmo estuvo en la batalla de San Jacinto cuando era joven, y cmo haba cabalgado con Ewen Cameron y Jack Hayes. Slo que yo le creo, y t no. -Eso fue hace tanto... -prorest. -El ltimo ataque indio en esta regin fue en 1874 -dijo mi abuelo, absorto en sus propios recuerdos-o Yo estuve en aquel combate, y tambin el viejo Jim. Le vi derribar de su caballo a Cola Amarilla desde seiscientos metros con un rifle de cazar bfalos.
Pero antes de eso estuve con l en un combate cerca del nacimiento de

Locust Creek. Una banda de comanches baj de Mesquital, saqueando y quemndolo todo, atravesaron las colinas y empezaron a subir por Locust Creek. y uno de nuestros exploradores les iba pisando los talones. Nos encontramos con ellos en un mestal, al anochecer. Matamos a siete, y el resto escap a pie entre los arbustos. Pero murieron tres de nuestros chicos, y Jim Garfield recibi una herida de lanza en el pecho. Era una herida terrible. Se qued tumbado como si estuviera muerto, y pareca claro que nadie poda vivir despus de recibir una herida como sa. Pero sali un viejo indio de entre la maleza, y cuando le apuntamos con las pistolas, hizo la seal de la paz y nos habl en espaol. No s por qu los chicos no le dispararon en el acto, porque tenamos la sangre caliente por la batalla y la matanza, pero haba algo en l que nos hizo contener el fuego. Dijo que no era comanche, sino que era un viejo amigo de Garfield, y que quera ayudarle. Nos pidi que llevsemos a Jim a un macizo de mestos, y que le dejramos a solas con l, y hasta el da de hoy no s por qu lo hicimos, pero lo hicimos. Fue un rato espantoso, el herido gema y peda agua, los cadveres con los ojos abiertos estaban desperdigados por el campamento, la noche se aproximaba, y
no haba forma de saber si los indios regresaran cuando cayera la noche.

Establecimos el campamento all mismo, porque los caballos estaban rendidos, y montamos guardia roda la noche, pero los comanches no volvieron. No s lo que pas en los mestos donde estaba el cuerpo de Jim Garfield, porque no volv a ver jams a aquel extrao indio, pero durante la noche no dej de or un extrao gemido que no era como el que hacen los hombres moribundos, y un bho ulul desde la medianoche hasta el amanecer. Yal alba, Jim Garfield sali caminando del mesral, plido y ojeroso, pero vivo, y la herida de su pecho ya se haba cerrado y haba empezado a curarse.
[206]

Desde entonces jams ha mencionado aquella herida, ni aquel combate, ni al extrao indio que vino y se fue tan misteriosamente. Y no ha envejecido ni pizca; ahora riene el mismo aspecto que tena entonces, el de un hombre de
unos cincuenta aos. En el silencio que sigui, un coche empez a runrunear en la carretera, y

flechas gemelas de luz cortaron el ocaso. -Es Doc Blaine -dije-o Cuando vuelva, te dir cmo est Garfield. Doc Blaine no tard en dar su diagnstico mientras recorramos las tres millas de colinas cubiertas de robles que separaban Lost Nov de la granja Garfield. -Me sorprendera encontrarle vivo -dijo-, con lo destrozado que est. Un hombre de su edad debera tener el sentido comn de no intentar domar un caballo joven. -No parece tan viejo -seal. -Yo cumplir cincuenta en mi prximo cumpleaos -contest Doc Blaine-. Le he conocido toda mi vida, y deba de tener por lo menos cincuenta aos la primera vez que le vi. Su aspecto es engaoso. La morada del viejo Garfield evocaba el pasado. Los rabIones de la casa achatada nunca haban conocido la pintura. Tanto la valla del huerto como los
corrales estaban construidos con rales.

El viejo Jim esraba echado en su tosca cama, atendido burda pero eficientemente por el hombre que Doc Blaine haba contratado a pesar de las protestas del viejo. Al mirarle, me impresion de nuevo su evidente vitalidad. Su cuerpo estaba encorvado, pero no marchito, sus brazos estaban redondeados con msculos elsticos. En su cuello nudoso y su rostro, a pesar de que esraban marcados por el sufrimiento, se reflejaba una virilidad innata. Sus ojos, aunque en parte vidriados por el dolor, ardan con el mismo elemento inextinguible. -Ha estado desvariando -dijo Joe Braxton impasible. -El primer hombre blanco de esta regin -murmur el viejo Jim, volvindose inteligible-o Colinas en las que ningn blanco haba puesto el pie antes. Demasiado viejo. Tena que establecerme. No poda seguir movindome como sola. Establecerme aqu. Buena regin antes de que se llenara de indios crow y de colonos. Ojal Ewen Cameron pudiera ver esta regin. Los mexicanos lo mataron. Malditos sean!

Doc Blaine movi la cabeza. -Est destrozado por dentro. No vivir para ver el amanecer. Garfield levant la cabeza inesperadamente y nos mir con ojos claros. -Se equivoca, Doc -sise, su aliento silbando con dolor-o Vivir. Qu son huesos rotos y tripas deshechas? Nada! Es el corazn lo que importa. Mientras
[207]

el corazn siga lariendo, un hombre no puede morir. Mi corazn es slido. Escchelo! SinraJo! Busc penosamenre a rienras la mueca de Doc Blaine, arrasrr su mano hasra su pecho y la sujer all, mirando el rosrro del mdico con vida inrensidad. -Una aurnrica dinamo, verdad' -boque- oiMs fuerre que un moror de gasolina! Blaine me llam. -Pon aqu la mano --<!ijo, colocando m i mano sobre el pecho desnudo del viejo- oTiene una actividad extraordinaria en el corazn. A la luz de la lmpara de aceire, observ una enorme y lvida cicarriz como la que pudiera haber producido una lanza con punra de pedernal. Puse la mano direcramenre sobre dicha cicarriz, y una exclamacin escap de mis labios. Bajo mi mano lara el corazn d el viejo Jim Garfield , pero su larido no se pareca al de ningn orro coraz n que yo haya conocido jams. Su potencia era impresionante; sus costillas vibraban con su latido firme. Pareca ms la vibracin de una dinamo que el funcionamienro de un rgano humano. Poda sentir su asombrosa vitalidad irradiando de su pecho, deslizndose por mi mano y subiendo por mi brazo , h asta que m i propio corazn pareci acelerarse en respuesra. - No puedo morir - boque el viejo Jim-. No mienrras mi co razn siga dentro de mi pecho. Slo una bala que me atravesara el cerebro podra mararme. y ni siquiera entonces estara bien mueno, mientras mi corazn siguiera latiendo denrro de mi pech o. Pero tampoco es exactamenre mo. Perrenece al H ombre Espritu, el jefe de los lipanos. Era el corazn de un dios de los lipanos, adorado antes de que los comanches los echaran de sus colinas narivas. "Conoc al Hombre Espritu en Ro Grande, cuando yo estaba con Ewen Cameron . Le salv la vida d e los mexicanos en una ocasin. At el cordel de un wampum fanras ma entre l y yo , un wampum que ningn hombre, excepro l y yo, podamos ver o senri r. Vino cuando supo que le necesiraba, en aquella pelea en el manantial de Locust Creek, cuando me hice esta cicarriz. Estaba tan muerto como se puede esrar. Mi coraz n estaba partido en dos, como el corazn de un novillo sacrificado. Durante roda la noche, el Hombre Espriru hizo magia, llamando a mi espritu para que volviera d e la rierra de los muertos. Recuerdo algo de ese viaje. Estaba oscuro, y borroso, y yo vagu a rravs de brumas grises y o a los muerros gimiendo a mi lado enrre la niebla. Pero el H o mbre Espritu me rraj o d e vuelra.
[208]

"Se llev lo que quedaba de mi corazn mortal, y puso el corazn del dios en mi pecho. Pero es suyo, y cuando yo termine de usarlo, vendr a buscarlo. Me ha mantenido vivo y fuerte durante el tiempo que dura la vida de un hombte. La edad no puede tocatme. Qu me importa que los idiotas de por aqu me llamen viejo mentiroso? Lo que yo s, lo s. Pero escuchad! Sus dedos se engarfiaron, agarrando ferozmente la mueca de Doc Blaine. Sus viejos ojos, viejos pero extraamente jvenes, ardan con la ferocidad de un gui la bajo sus pobladas cejas. -Si por algn infortunio llegara a morir, ahora o ms tarde, prometed me esto! Abrid mi pecho y llevaos el corazn que Hombre Espritu me prest hace ,anta riempo! Es suyo. iY mientras siga latiendo en mi cuerpo, mi espritu estar arado a ese cuerpo, aunque mi cabeza ha ya sido aplasrada como un huevo de un pisot6n! Como una cosa viva dentro de un cuerpo putrefacto! Prometedlo! -De acuerdo, lo prometo -replic Doc Blaine, para seguirle la corriente, y el viejo Jim Garfield se volvi a pos,rar con un suspiro de alivio. No muri6 aquella noche, ni la siguiente, ni la siguiente. Recuerdo bien el da siguiente, porque fue aquel da cuando tuve la pelea con Jack Kirby. La gente aguanta mucho a un fanfarrn, antes de derramar sangre. Debido a que nadie se haba tomado la molestia de matarle, Kirby crea que todo el mundo en la regi6n le tena miedo. Haba comptado novillos a mi padre, y cuando mi padre fue a cobrarle , Ki,by le dijo que me haba dado el dinero a m, lo cual era mentira. Fui a buscar a Kirby, y lo encontr en un tugurio de alcohol ilegal, jacrndose de lo duro que era, y contndole a la concurrencia que iba a darme una paliza y obligarme a decir que me haba dado el dinero, y que me lo haba quedado para m. Cuando le o decir eso, lo vi todo rojo, y me lanc sobre l con el rifle de un ganadero, y le cort en la cara, en el cuello, en el costado, el pecho y el vientre, y lo nico que le salv61a vida fue que la muchedumbre me aparr de l. Hubo una vista preliminar, me acusaron de los cargos de asalto, y mi juicio qued fijado para la siguiente reunin del tribunal. Kirby era tan recio como un roble, y se recuper jurando venganza, pues era un presumido, aunque Dios sabe por qu, y yo le haba desfigurado de forma permanente. y mientras Jack Kirby se recuperaba, el viejo Garfield tambin se restableci, para asombro de todos, especialmente de Doc Blaine. Recuerdo bien la noche que Doc Blaine me llev de nuevo a la granja de Jim Garfield. Yo estaba en el garito de Shifry C arian, intentando beber suficiente del agua sucia que llamaban cetveza para sacarle el gusto, cuando Doc Blaine entr6 y me persuadi de que le acompaara.
[209J

Mientras recorramos la tOrtuosa carretera vieja en el coche de Ooc, le pre-

gunt. - Por qu insisre ranto en que le aco mpae en esra noche concrera? No se Hara de una visira p rofesio nal, verdad? - No --<lijo-. No podras marar al viejo Jim ni con un hacha de roble. Se ha recu perado por completo de las heridas que deberan haber marado a Un buey. Para ser sincero, Jack Kirby esr en Lost Nov, jurando que te matar en cuanto
te vea.

-Bueno, por amor de D ios! --exclam furioso-. Ahora todo el mundo pensar que me he ido de la ciudad porque le tengo miedo. iLlvemede regreso ahora mismo, maldicin! - S razonable -dijo Doc- . Todo el mundo sabe que no tienes miedo de Kirby. Ya nadie le tiene mied o. Le han destapado el farol, y por eso esr tan furioso contigo. Pero no puedes permitirte tener ms problemas con l ahora, cuando falta tan poco para tu juicio. Me re y dije: -Bueno, si me busca de verdad, puede enco ntrarme con tanta facilidad en la granja del viejo Garfield como en la ciudad, porque Shifty Carian le oy decir adnde bamos. Y Shifry me ha odiad d esde que le dej pelado en aquel intercambio de caballos el otoo pasado. Le dir a Kirby adnde he ido. -No se me haba ocurrido --<lijo Doc Blaine, preocupado. -Demonio, olvdelo -le aconsej- oKirby no tiene agallas para hacer otra cosa que ladrar. Pero me equivocaba. Pnchale a un fanfarrn en la vanidad y habrs tocado su nico punto vital. El viejo Jim no se haba acostado a n cuando llegamos. Esraba sentado a la puerta de su habitacin, que daba al po rche abo mbado. La habitacin era a la vez sala de estar y dormitorio. Fumaba su vieja pipa de maz e intentaba leer un peridico a la luz de su lmpara de aceite. Todas las ventanas y las puertas estaban abiertas para airear, y los insectos que se arremolinaban y re voloteaban alrededor de la lmpara no parecan molestarle. Nos sentamos y hablamos del liempo, que no es algo ran ab urrido como podra suponerse, en una regin en la que la vida de un hombre depende del sol y la lluvia, y est a merced del viento y la sequa. La charla deriv por cauces semejantes, y despus de algn riempo, Doc Blaine habl francamente de algo que tena en la cabeza. -Jim --<lijo-, aquella noche que crea que re moras, mUrmuraste muchas cosas sobte tu corazn, y sobre un indio que te prest el suyo. Qu parte de eso era provocada por el delirio'
1 10] 2

- Ninguna, Doc -dijo Garfie!d, chupando de su pipa-o Era la pura verdad. Hombre Espriru, e! sacerdore lipano de los Dioses de la Noche, sustiruy mi corazn muerto y roro con otro de algo a lo que l adoraba. No estoy muy seguro de qu era ese algo, pero dijo que era algo de muy abajo y muy lejos. Pero al ser un dios, puede pasarse sin su corazn por un rato. Pero cuando yo muera, si es que alguna vez me machacan la cabeza de forma que mi conciencia quede destruida, e! corazn debe ser devuelto al Hombre Espriru. -Es que dedas en serio lo de sacarre e! corazn? -pregunt Doc Blaine. -No hay otro remedio --<:ontest e! viejo Garfie!d-. Una cosa viva dentro de una cosa muerta es algo que va contra la naturaleza. Eso es lo que dijo e! Hombre Espriru. -Quin demonios era e! Hombre Espritu? -Ya se lo dije. Un doctor-brujo de los lipanos, que habitaron esra regin antes de que llegaran los comanches desde Llano Estacado y los echaran hacia e! sur, atravesando Ro Grande. Yo fui amigo suyo. C reo que e! Hombre Espritu es e! nico que queda vivo. -Vivo? Todava' -No lo s ---confes el viejo ]im-. No s si est vivo o muerto. No s si estaba vivo cuando vino a mi encuentro despus de! combate de Locust Creek, y ni siquiera s si estaba vivo cuando le conod en e! sur. Vivo tal y como nosotros entendemos la vida, quiero decir. - Qu tonteras son sas? -inquiri Doc Blaine con incomodidad, y sent que mi vello se erizaba ligeramente. Fuera todo era silencio, y estrellas, y sombras negras de! bosque de tobles. La lmpara proyectaba la sombra de! viejo Garfie!d grotescamente contra la pared, de manera que no se pareda a la de un ser humano, y sus palabras eran extraas como las palabras que se oyen en una pesadilla. - Saba que no lo entendera -dijo e! viejo )im-. Yo mismo no lo entiendo, y no tengo palabras para explicar las cosas que siento y s sin comprenderlas. Los lipanos esraban emparentados con los apaches, y los apaches aprendieron cosas curiosas de los pueblo. Todo lo que puedo decir es que e! Hombre Espritu estara vivo o mueno, no lo s, pero estaba. An ms, sigue existiendo. -Eres t o soy yo e! que est loco? -pregunt Doc Blaine. -Bueno -dijo e! viejo Jim-, le dir una cosa: e! Hombre Espritu conoci a Coronado. -iEsr como una cabra! -murmur Doc Blaine. Enronces levant la cabeza-o Qu es eso? - Un caballo que llega desde la carretera -dije-. Parece que se ha derenido. Me dirig a la puerta, como un idiota, y me qued recortado en e! marco
[211]

formado por la luz que tena derrs. Arisb un bulto sombro que saba que era un hombre a caballo; emonces Doc Blaine grit: -Cuidado' y se arroj sobre m, haciendo que cayramos los dos al suelo. Al mismo tiempo o el estampido arronador de un rifle, y el viejo Garfield gru y cay pesadamente. -Jack Kirby!--j>;rit Doc Blaine-. Ha matado a ]im! Me levant al instante, oyendo el esrrpito de pezuas que se retiraban, tom la antigua escopeta del viejo ]im de la pared , corr imprudentemente al porche abombado y solt los dos carruchos comra la figura que. hua, en la penumbra estrellada. La carga era demasiado leve para matar a esa distancia, pero los perdigones pin charon al caballo y le enloquecieron. Dio un tirn, se lanz de cabeza a rravs de una valla de rales y cruz a rravs del huerto. Una rama de melocotonero derrib a su jinete de la silla. No se movi despus de tocar el suelo. Corr hasra all y le observ. Era ]ack Kirby, desde luego, y se haba partido el cuello como si fuera una rama podrida. Le dej alH tumbado y volv a la casa. Doc Blaine haba estirado al viejo Garfield sobre un banco que haba arrasrrado d esde el porche, y nunca haba visto tan blanca la cara d e Doc. El viejo ]im ofreca una imagen espeluznante; le haban disparado con un antiguo 45-70, y a esa distancia la pesada bala le haba volado literalmente la tapa de los sesos. Su cara estaba cubierta de sangre y sesos. Haba estado directamente derrs de m, el pobre diablo , y haba recibido el proyectil que iba dirigido a m. Doc Blaine estaba temblando, aunque no era la primera vez que vea algo as. - i T le declararas muerro' -pregunt. -Eso es usted quien tiene que decirlo ---eomest- . Pero incluso un idiota dira que est muerto. -Est muerto -<lijo Doc Blaine con voz tensa y antinatural-o El rigor mortis ya le est afectando. Pero. sieote su corazn! Lo hice, y di un grito. La carne ya estaba fra y hmeda; pero po r debajo , aquel coraz n misterioso segua martilleando firmemente, como una dinamo
en una casa abandonada. La sangre no recorra las venas; pero el corazn lata,

lata, lara, como el pulso de la Eternidad. -Una cosa viva dentro de una cosa muena -susurr Dac Blaine. con sudor fro en la ca ra- oEsro va co ntra la naturaleza. Voy a mantener la promesa que le hice. Asumir toda la responsabilidad. Esto es demasiado monstruoso para ignorarlo. Nuesrras herramientas fueron un cuchillo de carnicero y una sierra para metales. Fuera, slo las esrrellas inmviles contemplaban las negras so mbras de
[212J

los robles y el hombre muerro que yaca en el huerto. Dentro, la vieja lmpara oscilaba haciendo que sombras extraas se movieran y temblaran y reptasen por los rincones, y brillara sobre la sangre del suelo y la figura enrojecida del banco. El nico sonido de dentro era el crujido de la sierra sobre el hueso; fuera, un bho empez a ulular de forma extraa. Doc Blaine meri una mano enrojecida en la abertura que haba hecho, y sac un objeto rojo y palpitante que qued expuesto bajo la luz de la lmpara. Con un grito ahogado retrocedi, y la cosa se escurri de entre sus dedos y cay sobre la mesa. Yo tambin grit involuntariamente. Pues no cay con un ruido sordo, como debera haber cado un pedazo de carne, sino que dio un fuerte golpazo sobre la mesa. Impelido por un ansia irresistible, me inclin y cautelosamente recog el corazn del viejo Garfield. Tena un tacto liso, inflexible, como el acero o la piedra, pero ms suave que ambos. En forma y tamao era el duplicado de un corazn humano, pero era terso y brillante, y su superficie carmes reflejaba la luz de la lmpara como una joya ms resplandeciente que ningn rub; yen mi mano todava segua latiendo poderoso, enviando radiaciones vibratorias de energa por mi brazo hasta que mi propio corazn pareca agitarse y estallar en respuesta. Era un poder csmico, que sobrepasaba mi entendimiento, concentrado bajo la apariencia de un corazn humano. Me acometi la idea de que era una dinamo de vida, lo ms parecido a la inmortalidad que puede alcanzar el destructible cuerpo humano, la materializacin de un secreto csmico ms maravilloso que el fabuloso manantial buscado por Ponce de Len. Mi alma se sinti atrada por aquel resplandor extraterrestre, y de pronto dese apasionadamente que martilleara y resonara en mi propio pecho en lugar de mi insignificante corazn de tejido y msculo. Doc Blaine exclam algo incoherente. Me di la vuelta. El ruido de su llegada no haba sido mayor que el susurro de un viento nocturno a travs del maz. Alto, oscuro, inescrutable, un guerrero indio se ergua en la entrada, con la pintura, el gorro de guerra, los pantalones de montar y los mocasines de una poca anterior. Sus ojos oscuros ardan como fuegos resplandecientes bajo insondables lagos negros. Extendi silenciosamente la mano, y dej sobre ella el corazn de Jim Garfield. Entonces, sin decir una palabra, se dio la vuelta y se perdi en la noche. Pero cuando Doc Blaine y yo corrimos hacia el patio un instante despus, no haba rastro de ningn ser humano. Haba desaparecido como un fantasma de la noche, y slo algo que se pareca a un bho volaba, perdindose de vista, hacia la luna que se elevaba.

[213J

EL VALLE DEL GUSANO

THE VALLEY OF THE WORM

[Weird Tales, 1934]

Os hablar de Niord y el Gusano. H abis odo la hisroria bajo muchas formas distintas antes. En ellas, el hroe se llamaba Tyr, o Perseo, o Sigfrido, o Beowulf, o San Jorge. Pero fue Niord quien se encontr con la abominable cosa demoniaca que sali arrastrndose repugnantemente del infierno, y de cuyo encuentro surgi el ciclo de relatos heroicos que ha ido girando por rodas las eras hasta que la misma esencia de la verdad se ha perdido y ha pasado al limbo de las leyendas olvidadas. S de lo que hablo, pues yo fui Niord. Mientras yazgo esperando la muerte, que se arrastra lentamente sobre m como una babosa ciega, mis sueos se llenan con visiones deslumbrantes y con la pompa de la gloria. No es con la vida gris y afligida por las enfermedades de James A1lison con lo que sueo, sino con rodas las figuras resplandecientes de esplndida nobleza que le han precedido, y con las que le sucedern; pues he atisbado dbilmente, no slo las figuras que han dejado su rastro antes, sino tambin las figuras que vendrn despus, como un hombre en un largo desfile atis ba, en la lejana, la hilera de figuras que le preceden d oblando una remota colina, recortndose como una sombra contra el cielo. Yo soy uno de ellos )' todo el despliegue de figuras, formas y mscaras que han sido, que son, y que sern las manifestaciones visibles de ese espritu elusivo, intangible, pero vitalmente existente, est ahora desfilando ante el fugaz y temporal nombre de James AJlison. Cada hombre y cada mujer del mundo es parte y rodo de una caravana similar de formas y seres. Pero no pueden recordarlo, sus mentes no pueden saltar los breves y horribles abismos de negrura que existen entre esas formas perecedetas, como tampoco recuerdan que el espritu, alma o ego, al prolongarse, se sacude sus mscaras carnales. Yo lo recuerdo. Por qu puedo recor[215 l

darlo es lo m s extra no de todo; pero mientras yazgo con las alas negras de la muerre desplegndose le ntamente sobre m, todos los plidos pliegues de mis vidas anteriores desaparecen ante nlis ojos. y me reconozco en muchas formas y guisas: fa nfarrn, jactancioso, tem ible, adorable, esrpido, todo lo que los hombres han sido o sern. He sido H ombre en muchos pases y muchas circunstancias; pero, y he aqu orra cosa extraa, mi estirpe de reencarnaciones sigue directamente un cauce inflexible. Nunca he sido ona cosa que un hombre de esa raza inquieta que los hombres llamaban antano rd icos o Arios, y que hoy se llama con muchos nombres y denominaciones . Su historia es mi historia, desde e! primer gemido lloriqueanre d e un cachorro d e mono blanco si n pelo en la desolacin , de! Arrico, has ta el esterror moribundo del ltimo y degenerado producto de la civilizacin final, en alguna oscura e imptedecible poca futura. Mi nombre ha sido Hialmar, Tyr, Bragi, Bran, H o rsa, Eric y Juan. Recorr con las manos enrojecidas las calles de Roma dens de Breno el de la cabellera d o rada; vagab unde por los huerros invadidos con Alarico y sus godos cuando el fuego de las villas incendiad as ilumin la tierra como si fuera de da y un imperio dio sus ltimas boqueadas bajo nuestras sandalias; avanc espada en mano a navs de la espuma de la galera de Hengist para poner los cimientos de , Inglaterra con sangre y pillaje; cuando Leifel Morrunado avisrlas anchas playas blancas de un mundo inimaginado, yo estaba a su lado en la proa del barco-drag n, mi barba d orada flotando al viento; y cuando Godofredo de Bouillon condujo a sus cruzados sobre las murallas de Jerusaln, yo iba entre ellos con mi yel mo de acero y mi cora de malla. Pero no es de ninguna de estas cosas de la que quiero hablar. Quiero llevaros d e vuel ta co nmigo a una poca al iado de la cual la de Breno y Roma es com o e! ayer. Quiero haceros retroceder, no simples siglos y milenios, sino pocas y eras perdidas, inconcebibles para los m s radicales filsofos. Oh, lejos, lejos, muy lejos d ebis aventuraros en el Pasado remoto antes de traspasar las fronreras de mi raza de ojos azu les y cabello dorado, vagabundos, asesinos, amantes, aficionados a la rapia y al viaje. Es la aventura de Niord , el azote del G usano, lo que quieto contar, la raz de todo un ciclo de relatos heroicos que todava no ha alcanzado su fin al, la escalofriante realidad subyace nte que acecha dens de los mitos de dragones, demo n ios y monstruos distorsionados por el tiempo. Pero no hablar slo a navs de la boca de Niord. Soy James Allison tanto como soy Niord, y a med ida que desarrollo el relato, interpretar algunos de sus pensamientos, suenas y actos a n avs de la boca del yo moderno, de manera que la saga de Niord no sea un caos sin sentido para voSO tros. Su sangre es vuestra
[2 16]

sangre, para quienes sois hijos de los arios; pero un enorme y brumoso abismo de eones se abre terrible entre ambos, y los acros y sueos de Niord son tan extraos para vuesrros acros y sueos como e! bosque primordial infestado de leones es exrrao para la calle de una ciudad de blancas paredes. Fue un mundo exrrao aquel en que Niord vivi, am y luch, hace tanto que incluso mi memoria de eones no puede reconocer e! paisaje. Desde entonces la superficie de la tierra ha cambiado, no slo una vez, sino dos decenas de veces; los continentes se han alzado y hundido, los mares han cambiado su lecho y los ros su curso, los glaciares se han acumulado y desaparecido, y las mismas esrrellas y constelaciones se han alterado y movido. Fue hace tanto que e! pas de origen de mi raza rodava estaba en Nordheim. Pero los picos desplazamientos de mi pueblo ya haban empezado, y las tribus de ojos azules y pelo dorado vagaban hacia e! esre y e! sur y e! oeste, en viajes de siglos que les llevaban alrededor de! mundo y dejaban sus huesos y sus huellas en tierras extraas y desiertos desolados. En una de estas migraciones pas de la infancia a la edad adulta. Mi conocimiento de! hogar norteo se reduca a oscuros recuerdos, semejantes a sueos medio recordados, de llanuras de nieve blanca y cegadora, de grandes fuegos rugiendo en e! crculo de tiendas de pie!, de cabelleras doradas volando agiradas por vientos enormes, y de un sol que se pona en un fresco de colores chillones y nubes carmes, refulgiendo sobre la nieve pisoteada donde figuras oscuras e inmviles yacan en charcos ms rojos que e! crepsculo. Ese ltimo recuerdo destacaba sobre los dems. Era e! campo de ]orunheim, me dijeron en aos posteriores, donde acababa de librarse aquella terrible batalla que fue e! armagedn de! pueblo aesir, tema de un ciclo de canciones heroicas durante largas eras, y que todava pervive en oscuros sueos de Ragnarok y Goerrerdaemmerung. Yo contempl aquella batalla siendo un nio lloriqueante; as que deb de haber vivido hacia... Pero no nombrar la poca, pues me llamaran loco, y los hisroriadores y los gelogos a la par se levantaran para discutrme!o. Pero mis recuerdos de Nordheim eran escasos y dbiles, empalidecidos por recuerdos de aque!largusimo viaje en e! que haba rranscurrido mi vida. No habamos seguido un rumbo fijo, sino que habamos avanzado siempre hacia e! sur. A veces nos habamos detenido un tiempo en valles frtiles o en ricas llanuras atravesadas por ros, pero siempre volvamos a retomar la senda, y no siempre debido a la sequa o e! hambre. A menudo abandonbamos regiones rebosantes de caza y grano silvestre para internarnos en desiertos. En nuestro caminar avanzbamos incesantemente, impulsados slo por nuesrra inquierud caprichosa, pero siguiendo ciegamente una ley csmica, cuyo funcionamiento
[217]

nunca comprendimos, como no puede comprender el ganso silvesrre por qu vuela alrededor del mundo. Hasta que por fin llegamos al Pas del Gusano. Iniciar el relaro e n la poca en que llegamos a las colinas cubierras de bosques, apestando a podredumbre y bulliciosas con la vida nueva, donde los ram bares de un pueblo salvaje relUmbaban incesanremente duranre toda la noche clida y jadeanre. Aquella gente sali a nuestro paso, hombres bajos y de constilUcin fuerre, de pelo negro, pintados, feroces, pero indiscutiblemenre blancos. Conocamos su estirpe de anrao. Eran pictos, y de rodas las razas extranjeras eran la ms feroz. Habamos conocido a su especie antes, en bosques frondosos, y en valles altos junro a lagos monraosos. Pero haban pasado muchas lunas desde aq uellos encuentros. Creo que aquella rribu en parricular represenraba la rama ms oriental de la raza. Eran los ms primitivos y feroces que yo hubiera visto. Ya exhiban apuntes de caractersticas que he observado entre los negros salvajes en los pases selvticos, aunque slo haban habirado en este entorno duranre algunas generaciones. La jungla abismal los devoraba, estaba aniquilando sus caractersticas esenciales y dndoles forma nueva en su propio y horrible molde. Estaban derivando hacia la caza de cabelleras, y el canibalismo apenas estaba a un paso d e distancia , que creo que debieron dar anres de extinguirse. Estas cosas son aadidos naturales de la jungla; los pieros no las aprendieron de los pueblos negros, pues enronces no haba negros en aquellas colinas. En aos posteriores s subieron desde el sur, y los pictos primero los esclavizaron, y luego fueron absorbidos por ellos . Pero mi saga de Niord no tiene que ver con eso. Llegamos a aquel brutal pas monraoso, con sus vociferantes abismos de salvajismo y de negro primitivismo. ramos una rribu enrera m archando a pie. los viejos lobunos con sus largas barbas y sus miembros enjuros, los guerreros gigantescos en su esplendor, los nios desnudos correteando alrededor de la fila , las mujeres con despeinados rizos dorados cargando bebs que nunca lloraban, a menos que fuera para grirar de pura rabia. No recuerdo nuestro nmero, excepto que ramos cerca de quinienros hombres aptos para la lucha, y por hombres aptos para la lucha me refiero a todos los varones, desde el nio que apenas riene fuerzas para levantar un arco , hasta el ms viejo de los viejos. En aquella poca salvajemenre feroz todos ramos luchadores. Nuestras mujeres, si se vean en la obligacin, luchaban como tigresas, y he visto a un beb, que todava no tena edad para arriculat palabra alguna, girar la cabeza y hundir sus dientes en el pie que aplastaba su vida. Oh, s, ramos luchadores! Os hablar de Niord. Me siento orgulloso de l. an ms cuando pienso en el insignificanre y lUlIido cuerpo de James Allison, la mscara fugaz que ahora llevo. Niord era alto, de anchos hombros, esbeltas
[2 18]

caderas y miembros poderosos. Sus msculos eran largos y abultados, denotando resistencia y velocidad, adems de fuerza. Poda correr todo el da sin cansarse, y posea una coordinacin que haca de sus movimientos un borrn de velocidad cegadora. Si os contara roda la exrensin de su fuerza, me romarais por mentiroso. Pero hoy en da no hay ningn hombre en la tierra lo bastante fuerte para doblar el arco que Niord manejaba con facilidad. El lanzamiento de Aecha ms largo del que existe constancia es el de un arquero turco que envi una saeta a 440 metros. No haba ningn mozuelo en mi tribu que no fuera capaz de superar esa distancia. Mientras entrbamos en la regi n selvtica, omos los tambores resonando a travs del valle misterioso que dormitaba entre las brutales colinas, y en una meseta ancha y abierta nos encontramos con nuesuos enemigos. No creo que aquellos pi eros nos conocieran, ni siquiera por leyendas, o no se habran apresurado tan abiertamente al ataque, aunque nos superaban en nmero. Pero no hubo ningn intenro de emboscada. Cayeron en tropel desde los rboles, bailando y cantando sus canciones de guerra, gritando sus brbaras amenazas. Nuestras cabezas colgaran de sus chozas y nuestras mujeres de pelo dorado concebiran a sus hijos. Jo! Jo! Jo! Por Ymir, fue iord quien se ri entonces, no James Allison. As nos remos los aesires al or sus amenazas, con una risa profunda y estruendosa que broraba de pechos anchos y poderosos. Nuestra senda estaba trazada con sangre y cenizas a travs de muchas regiones. ramos los asesinos y los saqueadores, que cruzbamos el mundo espada en mano, y que esta gente osara amenazarnos despert nuestro burdo sentido del humor. Nos lanzamos a su encuentro, desnudos excepro por nuestras pieles de lobo, blandiendo nuestras espadas de bronce, y nuesnos cnticos fueron como el trueno que ruge en las colinas. Ellos nos enviaron sus Aechas, y nosonos les devolvimos su descarga. o podan igualarnos en la arquera. Nuestras Aechas silbaron en nubes cegadoras entre ellos, derribndolos como hojas de otoo, hasta que aullaron y espumajearon como perros rabiosos y cargaron para enzarzarnos cuerpo a cuerpo. Y nosonos, enloquecidos con la alegra del combate, abandonamos nuestros arcos y corrimos a recibirlos, como un amante cone hacia su amada. Por Ymir, fue una batalla para volverse loco y emborracharse con la matanza y la furia. Los piClOS eran tan feroces como nosotros, pero nuestro fsico era superior: tenamos ms astucia y un cerebro ms desarrollado para el combate. Vencimos porque ramos una raza superior, pero no fue una victoria fcil. Los cadveres cubrieron la tierra empapada de sangre; pero por ltimo cedieron, y los segamos mientras huan , hasta el mismo borde de los rboles. Hablo d e aquella batalla con palabras dbiles. Soy incapaz de describir la locura, el hedor
[2191

del sudor y la sangre, el esfuerzo doloroso y jadeante, cmo quebrantamos los huesos con golpes poderosos, cmo desgarramos y cortamos la carne viva; y por encima de rodo el despiadado salvajismo abismal del episodio, en el cual no hubo reglas ni orden, y cada hombre luch como quiso o como pudo. Si fuera capaz, retrocederais horrorizados; incluso el yo moderno, sabedor de mi estrecha relacin con aquella poca, se siente horrorizado por aquella carnicera. La piedad todava no haba nacido, excepto bajo la forma de algn capricho individual, y las reglas de la guerra todava no haban sido ni soadas. Era una poca en la que cada tribu y cada hombre luchaba con dientes y zarpas desde el nacimiento hasta la muerte, y nadie daba ni esperaba piedad. As que aniquilamos a los pieros que huan, y nuestras mujeres salieron al campo para abrir la cabeza con piedras a los enemigos heridos, o para cortarles el cuello con cuchillos de cobre. No torturbamos. No ramos ms crueles de lo que exiga la vida. La regla de la vida era ser implacable, pero hoy en da hay ms crueldad sin motivo de la que nosotros soamos jams. No fue una sed de sangre caprichosa la que nos hizo asesinar a los enemigos heridos y cautivos. Fue porque sabamos que nuestras posibilidades de supervivencia se incrementaban con cada enemigo muerto. Pero ocasionalmente haba algn rasgo de piedad individual, y as ocurri en aquella batalla. Yo haba estado enfrascado en el duelo con un enemigo especialmente valiente. Su desgreada mata de cabello negro apenas me llegaba hasta la barbilla, pero era una masa slida de msculos de acero, y un relmpago apenas podra moverse ms rpido. Tena una espada de hierro y un escudo forrado de piel. Yo tena una cachiporra con la cabeza nudosa. Fue una pelea tal que saci incluso mi alma ansiosa de combate. Yo ya sangraba por una docena de heridas superficiales antes de que uno de mis terribles golpes aplastara su escudo como si fuera de cartn, y un instante despus mi cachiporra rebot contra su cabeza desprotegida. iYmir! Incluso ahora me ro y me maravillo por la dureza del crneo de aquel piero. Los hombres de aquella poca estaban hechos de una madera muy fuerte! Ese golpe debera haber derramado sus sesos como si fueran agua. Al menos abri espantosamente su cabellera, dejndole inconsciente sobre el suelo, donde yo le abandon, suponiendo que
estaba muerto, mientras me una a la matanza de los guerreros en fuga.

Cuando regres, ape.stando a sudor y sangre, mi porra repugnantemente cubierta de sangre y sesos, observ que mi adversario estaba recuperando la conciencia, y que una muchacha desnuda de cabellera desordenada se preparaba para administrarle el golpe de gracia con una piedra que apenas poda levantar. Un capricho indefinido me hizo detener el golpe. Haba disfrutado de la pelea, y admiraba la cualidad resistente de su crneo.
[220J

Instalamos el campamento a escasa distancia, quemamos a nuestros muer-

tos en una gran pira, y despus de saquear los cadveres del enemigo, los arrastramos por la meseta y los arrojamos a un valle para que sirvieran de festn a las hienas, los chacales y los buitres que ya se estaban reuniendo. Aquella noche mantuvimos una guardia alerta, pero no fuimos atacados, aunque muy lejos, en la jungla, pudimos distinguir el rojo resplandor de los fuegos, y pudimos or dbilmente, cuando el viento cambiaba, el latido de los tambores, y gritos y chillidos demoniacos, ya fueran lamentos por los muertos o simples berridos animales de furia. Tampoco nos atacaron en los das siguientes. Vendamos las heridas de
nuestro cautivo, y pronto aprendimos su lengua primitiva, que, sin embargo,

era tan distinta de la nuestra que no puedo concebir que los dos idiomas tuvieran alguna vez una fuente comn. Su nombre era Grom, y se jactaba de ser un gran cazador y luchador. Hablaba libremente y no guardaba rencor, ofrecindonos una amplia sonrisa que mostraba dientes parecidos a colmillos, mientras sus pequeos ojos brillaban bajo la enmaraada cabellera negra que caa sobre su estrecha frente. Sus
extremidades eran de un grosor casi simiesco.

Estaba muy interesado en sus captores, aunque nunca pudo entender por qu le habamos perdonado; hasta el final sigui siendo un misterio inexplicable para l. Los pietos obedecan la ley de la supervivencia incluso de forma
ms estricta que los aesires. Tambin eran ms prcticos, como demostraban

sus hbitos ms sedentarios. Nunca merodeaban de forma tan ciega o tan

remota como lo hacamos nosotros. Pero en todos los aspectos nosotros ra mos una raza supenor.

Grom, impresionado por nuestra inteligencia y nuestras cualidades combativas, se ofreci voluntario para ir a las colinas y negociar la paz con su pueblo. Para nosotros era irtelevante, pero le dejamos marchar. Todava no se haba concebido la esclavirud. As que Grom volvi con su pueblo, y nos olvidamos de l, excepto que yo fui un poco ms cauteloso cuando iba de caza, previendo que pudiera estar al acecho para clavarme una flecha en la espalda. Un da omos un estrpito de rambores, y Grom apareci al borde de la jungla, su cara dividida por su sonrisa de gorila, con los jefes de los clanes pintados, vestidos de pieles y tocados de plumas. Nuestra ferocidad les haba impresionado, y el que hubiramos perdonado a Grom les haba impresionado an ms. No podan entender la indulgencia; evidentemente les concedamos tan escaso valor que ni siquiera nos molestbamos en matar a uno de ellos cuando estaba en nuestro poder.
[221 ]

As que se hiw la paz. tras celebrar muchas conferencias. y se jur con muchos juramentos y rituales extraos. Nosotros jurbamos slo por Ymir. y un aesir nunca rompa su palabra. Pero ellos juraban por los elementos. por el dolo que se sentaba en la choza-fetiche donde los fuegos ardan eternamente y una bruja reseca golpeaba un tambor forrado de cuero durante toda la noche. y por otro ser demasiado terrible para ser nombrado. Entonces todos nos sentamos alrededor de los fuegos y romos tutanos. y bebimos una pcima ardiente que destilaban del grano silvestre. y hay que admirarse de que la fiesta no terminase en una masacre generalizada; pues ese licor llevaba demonios denrro y haca que los gusanos se rerorcieran en nuestro cerebro. Pero nuestra enorme botrachera no produjo ningn dao. ya partir de entonces habitamos en paz con nuescros brbaros vecinos. Nos ensearon muchas cosas. y aprendieron an ms de nosotros. Nos ensearon a trabajar el hierro, a lo cual se haban visto obligados por la ausencia de cobre en aquellas montaas, y tpidamente los superamos en ello. Visitbamos libremente sus aldeas. que eran apelotonamientos de chozas con muros de barro en los claros de las cumbres. bajo la sombra de grandes rboles. y les permitamos venir a voluntad a nuestros campamentos, desordenadas hileras de tiendas de piel sobre la meseta donde habamos librado la batalla. Nuestros jvenes no se interesaban por sus achaparradas mujeres de ojuelos pequeos. y nuestras delgadas muchachas de miembtOs esbeltos y cabellos dorados no se sentan atradas por los salvajes de pecho peludo. El trato a lo largo de los aos habra reducido la repulsin por parte de ambos bandos, hasta que las dos razas se hubieran fusionado para formar un pueblo hbrido, pero mucho antes de que llegara ese momento los aesires se levantatOn y partietOn. desapareciendo en las brumas misteriosas del sur hechizado. Sin embargo, antes de que se produjera ese xodo, lleg el horror del Gusano. Yo sola cazar con Grom y l me haba llevado a valles amenazadores y deshabitados y me haba hecho ascender montes silenciosos donde ningn hombre haba puesto el pie antes que noSOtrOs. Pero haba un valle, perdido entre los laberintos del sudoeste, al cual no quera ir. Fragmentos de columnas desttOzadas, reliquias de una civilizacin olvidada, se levantaban enrre los rboles del fondo del valle. Grom me los mostr. mientras estbamos en los acantilados que flanqueaban el valle misterioso. pero no quiso bajar. y me disuadi cuando quise ir solo. No hablaba con claridad del peligro que acechaba all. pero era mayor que el de la serpiente o el tigre, o los elefantes que bramaban y ocasionalmente llegaban en tropeles devastadores desde el sur. De todas las bestias, me dijo Grom con las guturales de su lengua. los pietos slo teman a Satha, la gran setpiente, y evitaban la selva donde viva. Pero
[2221

haba otra cosa que teman, y estaba de alguna forma relacionada con el Valle de las Piedras Rotas, como llamaban los pictos a los pilares desmoronados. Haca mucho, cuando sus antepasados haban llegado por vez primera a la regin, se haban aventurado en ese macabro valle, y un clan entero de ellos haba perecido , repentina, horriblemente, y sin explicacin alguna. O al menos Grom no lo quiso explicar. El horror haba surgido de la tierra, y por alguna razn no era bueno hablar de ello , ya que se crea que podra ser invocado al mencionarlo... fuera lo que fuese. Pero Grom estaba dispuesto a cazar conmigo en cualquier otro sitio; pues era el mejor cazador de los pictos, y muchas y temibles fueron nuestras aventuras. Una vez mat, con la espada de hierro que haba forjado con mis propias manos, a la ms terrible de todas las bestias, el viejo dientes de sable, al cual los hombres llaman hoy en da tigre porque se pareca ms a un tigre que a cualquier otra cosa. En realidad, su cuerpo era casi ms parecido al del oso, excepto por su cabeza inconfundiblemente felina. Dientes de sable tena unas extremidades enormes, y un cuerpo grande, pesado y bajo, y desapateci de la tierra porque eta un luchador demasiado terrible, incluso para aquella poca sanguinaria. A medida que sus msculos y su ferocidad crecieron, su cerebro mengu hasta que por ltimo se desvaneci el instinto de supervivencia. La naturaleza, que mantiene el equi librio en estas cosas, lo destruy potque, si sus extraordinarios poderes de combate se hubieran aliado con un cerebro inteligente, habra destruido todas las dems formas de vida de la rierra. Fue un accidente en el camino de la evolucin, un desarrollo orgnico descontrolado y dirigido a las fauces y las garras, la matanza y la destruccin. Mat al dientes de sable en una batalla que constiruira una saga por s misma, y durante meses permanec delirante con espantosas heridas que hicieron que los guerreros ms duros movieran la cabeza. Los pictos dijeron que nunca un hombre haba matado a un dientes de sable con sus propias manos. Pero me recuper, pata asombro de todos. Mientras estaba a las puertas de la muerte, se produjo una secesin en la [[ibu. Fue una secesin pacfica, de las que ocurran conlinuamen(e y conrribuan en gran medida a que el mundo siguiera siendo habitado por tribus de pelo rubio. Cuarenta y cinco de los hombres jvenes tomaton pareja simultneamente y se marcharon pata fundat su propio clan . No hubo revuelta alguna; era una costumbre tacial que dara fruto en todas las eras posteriores, cuando las tribus sutgidas de las mismas races se encontraban , despus de siglos de sepatacin, y se cortaban la garganta unas a otras con alegte abandono. La tendencia de los arios y los prearios fue siempte hacia la desunin, con los clanes separndose del tronco ptincipal y dispersndose.

12231

De manera que estos jvenes, liderados por un ral Bragi, mi hermano de armas, tomaron a sus muchachas y aventurndose hacia el sudoesre insralaron su morada en el Valle de las Piedras Roras. Los pieros proresraron, aludiendo vagamente a una muerte monstruosa que acechaba en el valle, pero los aesires se rieron . Tenamos nuestros propios demonios y fantasas en los desierros helados del lejano norte azul, y los diablos de otras razas no nos impresionaban demasiado. Cuando regresaron rodas mis fuerzas, y las sanguinolemas heridas no fueron ms que cicatrices, tom mis armas y cruc la meseta para visitar el clan de Bargi. Grom no me acompa. Haca varios das que no apareca por el campamento aesir. Pero yo conoca el camino. Recordaba bien el valle, desde cuyos acantilados haba contemplado la parre del extremo superior, y cmo los rboles se espesaban en bosques en la parre ms baja. Los lados del valle eran acantilados alros y crudos, y una escarpada y ancha cordillera a cada extremo lo separaba de la regin circundame. Hacia el extremo ms bajo o sudoccidental el fondo del valle esraba salpicado de columnas derruidas, algunas de las cuales asomaban por encima de los rboles, mientras que otras estaban cadas en montones de piedras cubiertas de liquen. Nadie saba qu raza las haba levantado. Pero Grom haba aludido siniestramente a una monstruosidad simiesca y peluda que bailaba repugnantemente bajo la luna al son de una flaura demoniaca que induca al horror y la locura. Cruc la mesera donde estaba instalado nuestro campamento, descend la pendiente, atraves un valle suave cubierro por la vegetacin, ascend otra pendiente, y desemboqu en las momaas. Medio da de cmodo viaje me llev hasta la cordillera al OtrO lado de la cual estaba el valle de las columnas. Durante muchas millas no haba visto rastro alguno de vida humana. Los campamentos de los pieros estaban muchas millas al este. Coron la cordillera y mit hacia el valle de ensueo con su tranquilo lago azul, sus amenazadores acantilados y sus columnas rotas asomando entre los rboles. Busqu humo. No lo vi, pero vi buitres d ando vuelras por el cielo sobre un agrupamiento de tiendas a la orilla del lago. Descend la cordillera, caurelosamente, y me aproxim al campamento silencioso. All me detuve, paralizado de horror. No era fcil conmoverme. Haba vis ro la muerre bajo muchas formas, y haba escapado o tomado parte en masacres rojas donde se derramaba la sangre como si fuera agua y se cubra la tierra de cadveres. Pero aqu me vea enfrenrado a una devastacin orgnica que me horroriz y me hizo tambalearme. Del clan embrionario de Bragi, no quedaba nadie vivo, y ningn cadver estaba completo. Algunas de las tiendas de piel seguan levantadas. Orras haban sido derribadas y aplastadas, como si las
[2241

hubiera arrasado algn peso monsrruoso, de manera que al principio me pregunt si el campamento no habra sido pisoteado por una manada de elefantes. Pero ningn elefante habra provocado una destruccin semejante a la que vi desplegada sobre el suelo ensangrentado. El campamento estaba en ruinas, salpicado de pedazos de carne y fragmentos de cuerpos: manos, pies, cabezas, pedazos de escombros humanos. Las armas estaban desperdigadas, algunas de ellas manchadas de un limo verdoso como el que brota de una oruga aplastada. Ningn enemigo humano podra haber provocado esta espantosa atrocidad. Mir el lago, preguntndome si monstruos anfibios sin nombre se habran arrastrado desde las tranquilas aguas cuyo azul oscuro revelaba profundidades insondables. Entonces vi una huella dejada por el desrructor. Era
un rastro como el que pudiera dejar un gusano titnico, de varios metros de

ancho, que haciendo eses llegaba hasta el valle. La hierba haba quedado allanada por donde pasaba, y los arbustos y los rboles pequeos estaban aplastados y horriblemente manchados de sangre y limo verdoso. Con toda la furia desencadenada de mi alma desenvain la espada y empec a seguir el rastro, cuando una voz me llam. Me volv para ver una figura rechoncha aproximndose a m desde la cordillera. Era Grom el picto, y cuando pienso en el valor que debi de necesitar para sobreponerse a todos los instintos adquiridos a travs de las enseanzas de la rradicin y la experiencia personal, comprendo la autntica profundidad de la amistad que le una a m. Acuclillndose junto a la orilla del lago, la lanza en las manos, los ojos
negros siempre desvindose temerosos hacia las amenazadoras extensiones

arboladas del valle, Grom me habl del horror del que haba sido vctima el clan de Bragi bajo la luna. Pero antes me habl de aquello, tal y como sus padres le haban contado la historia a l. Haca mucho que los pictos haban bajado desde el noroeste en un largusima viaje, hasta alcanzar por fin estas montaas cubiertas de bosques, donde,

debido a que estaban cansados, y porque la caza y la fruta eran abundantes y no haba tribus hostiles, se detuvieron y construyeron sus aldeas con muros de barro. Algunos de ellos, un clan entero de aquella tribu numerosa, instal su morada en el Valle de las Piedras Rotas. Descubrieron las columnas y un gran templo en ruinas entre los rboles, y en ese templo no haba capilla ni altar, sino la boca de un pozo que se perda en las profundidades de la tierra negra, y en el cual no haba escalones como los que pudiera hacer y usar un ser humano. Construyeron su aldea en el valle, y por la noche, bajo la luna, el horror cay sobre ellos y dej nicamente muros rotos y pedazos de carne manchada de limo.
[225]

En aquellos das, los pictos no teman nada. Los guerretos de OtrOS clanes se reunieron y cantaron sus canciones de guerra y bailaron sus danzas de guerra, y siguieron un ancho rastro de sangre y limo hasta la boca del pozo del templo. Aullaron en seal de desafo y arrojaron peascos a los que no oyeron tocar fondo. Entonces empez a orse el demoniaco sonido de una Ilauta, y del pozo sali una repugnante figura antropomrfica que bailaba a los extraos compases de una Ilauta que sujetaba en sus manos monstruosas. Lo horrible de su aspecto paraliz a los feroces pieros con asombro, y detrs de l aso m un inmenso bulto blanco procedente de la oscuridad subrerrnea. Del pozo surgi una pesadilla enloquecedora que las Ilechas desgarraron pero no pudieron detener, que las espadas hirieron pero no pudieron matar. Cay babeando sobre los guerretos, aplastndolos hasta convertirlos en una papilla carmes, despedazndolos como un pulpo podra despedazar peces pequeos , chupando la sangre de sus miembros mutilados y devorndolos mientras griraban y forcejeaban. Los supervivientes huyeron , perseguidos hasta la misma cordillera, por la cual, aparentemente, el monstruo era incapaz de impulsar su colosal figura. Despus de eso no se aventuraron en el valle silencioso. Pero los muertos visitaron a sus chamanes y sus ancianos en suenas y les contaron secretos extraos y terribles. Hablaron de una antigua raza de seres semihumanos que antao habitaron el valle y levantaron aq uellas columnas para sus propios e inexplicables propsitos. El monstruo blanco de los pozos era su dios, invocado desde los abismos nOCturnos del centro de la tierra a incontables leguas bajo el suelo negro, por medio de brujera desconocida para los hijos del hombre. El peludo ser antropomrfico era su sirviente, creado para servir al dios, un espritu elemental sin forma trado desde las profundidades y encerrado en un recipiente de carne, orgnico pero ms all del entendimiento de la humanidad. Los Antiguos se haban desvanecido haca mucho en el limbo del cual haban salido arrastrndose en el negro amanecer del universo, pero su dios bestial y su esclavo inhumano seguan viviendo. Ambos eran orgnicos en cierta forma , y podan ser heridos, aunque no se haba encontrado ninguna arma humana lo bastan re poderosa para matarlos. Bragi y su clan haban vivido durante semanas en el valle, hasta que el horror arac. Haba sido apenas la noche anterior cuando Crom, de caza por las montaas, y arriesgndose muchsimo, se haba quedado paralizado al or el agudo sonido de la Ilaura de un demonio , y despus el clamor enloquecido de griros humanos. Tumbado, con el rostro pegado al suelo, escondiendo la cabeza en un revolrijo de hierbas, no se haba atrevido a moverse, ni siquiera cuando los chillidos se convirtieron en el sonido babeanre y repulsivo de un
[226J

fesrn horripilante. Cuando rompi el alba, se arrastr tembloroso hasta los acantilados para contemplat el valle, y la visin de la carnicera, incluso desde lejos, le haba hecho huir gimiendo hacia las montaas. Pero por ltimo se le haba ocurrido que debera advertir al resro de la tribu , y al regtesar, camino del campamento de la meseta, me haba visto entrar en el valle. As habl Grom, mienttas yo permaneca sentado y meditaba ttricamente, la barbilla apoyada en mi poderoso puno. No puedo describir con palabtas modernas el sentimiento de clan que en aquellos das formaba parte vital de cada hombte y mujer. En un mundo donde la zarpa y el colmillo se levantaban en rodas las manos, y las manos de todos los hombres se levantaban contra todos los individuos, excepto aquellos que pertenecan a su propio clan, el instinto tribal era ms que la mera expresin que es hoy en da. Formaba parte del hombre tanto como su corazn o su mano detecha. Era algo necesario, pues slo unida en grupos indisolubles poda la humanidad sobtevivit en los escenarios terribles del mundo primitivo. As que ahora el dolor personal que senta por Bragi y los jvenes de miembros esbeltos y las muchachas sonrientes de piel blanca qued ahogado en un mar de dolor y furia ms hondos, que tena profundidad e intensidad csmicas. Permanec sentado con gesto hosco, mientras el picto se acuclillaba ansioso a mi lado, su mirada yendo de m a las amenazadoras profundidades del valle donde las malditas columnas se cernan como los dientes rotos de brujas c10queantes entre las hojas ondulantes. Yo, Niotd, no eta muy dado a usar mi cerebro en demasa. Viva en un mundo fisico, y los viejos de la tribu ya pensaban pOt m. Pero perteneca a una raza destinada a convertirse en la dominante tanto mental como fsicamente, de modo que no era un simple animal musculoso. As que mientras estaba all sentado, un pensamiento, primero de forma dbil y luego ms c1ata, lleg hasta m y provoc que una bteve risa feroz brotara de mis labios. Levantndome, orden a Grom que me ayudase, y construimos una pira a orillas del lago con madeta seca, usando los postes de las tiendas y los mangos rotos de las lanzas. Despus recogimos los fragmentos sanguinolentos que haban sido pedaros del grupo de Bragi , y los pusimos sobre el montn, y le aplicamos pedernal yacero. El rriste y denso humo se arrastr hasta el cielo como una serpiente, y, volvindome hacia Grom, hice que me condujera hasta la selva donde acechaba el horror escamoso, Satha, la gtan serpiente. Grom me mir boquiabierto; ni siquiera los mejores cazadores de los pictos perseguan a la que se arrastra. Pero mi voluntad era como un viento que le barri apartndole de mi paso, y por ltimo me abri camino. Abandonamos el valle por el extremo superior, cruzando la cordillera, rodeando los alros acantilados, y nos sumergimos en la
[2 27J

espesura del sur. que estaba poblado nicamente por los sombros habitantes de la jungla. Nos internamos en la profundidad de la selva. hasta que llegamos a una extensin baja. oscura y hmeda cubierta de rboles festoneados con enredaderas. donde nuestros pies se hundieron profundamente en el sedimento esponjoso. alfombrado de vegetacin podrida. y donde una humedad pringosa rezumaba bajo el peso de las pisadas. sre. me dijo G rom . era el reino dominado por Sarha. la gran serpiente. Os hablar d e Sarha. Hoy en da no hay nada parecido en el mundo. ni lo ha habido desde hace eras incontables. Como el dinosaurio d evorador de carne. como el viej o dientes de sable. era demasiado rerrible para existir. Incluso entonces era la superviviente de una poca ms oscura, cuando la vida y sus formas eran ms crudas y espantosas. No haba muchos de su especie por aq uel entonces, aunque puede que hubieran exisrido en gran nmero en el cieno pesrilente de los enormes pantanos selvricos que haba ms al sur. Era ms grande que cualquier pirn d e la era m od erna, y sus fauces goreaban con un veneno mil veces ms monfero que el de una cobra real. Nunca fue adorada por los pieros de pura sangre, aunque los negros que vinieron despus la divinizaron, y la adoraci n persisri en la raza hbrida que bror de los negros y sus conquistadores blancos. Pero para orros pueblos fue lo peor de los horrores malignos. y los relaros sobre ella se convinieron en demonologa; as que en pocas posreriores Sarha se convirti en el verdadero diablo de las razas blancas, y los estigios primero la adoraron, y luego, cuando se convirtieron en egipcios, la aborrecieron bajo el nombre de Ser, la Antigua Serpiente, mientras que para los semiras se convini6 en Leviarn y Sarans. Era lo bastanre terrible como pa ra ser un dios, pues era una muerte que se arrasrraba. Haba visro a un elefante macho caer mueno en el acro por la mordedura de Satha. La haba arisbado abrindose su sinuoso y ho rrible camino a rravs de la densa jungla, la haba visto tomar su presa, pero nunca la haba cazado. Era d emasiado espantosa, incluso para quien haba m atado al viejo dientes de sable. Pero ahora la persegu, sumergindome cada vez ms en la clida y jadeante pestilencia de su jungla, incluso cuando la amistad que senta hacia m no fue suficiente para hacer que Gro m siguiera adela nte. Me recomend que me pintase el cuerpo y cantase mi cancin de muerte antes de seguir avanzando. pero

continu sin hacerle caso.

En una pista narural que se deslizaba entre los rboles aprerados. dispuse una rrampa. Encontr un rbol grande, de fibra blanda y esponjosa, pero de tronco espeso y pesado , y can su base muy cerca del suelo con mi gran espada, dirigiendo su cada de forma que cuando se desmoronase, su copa chocara contra las ramas de un rbol ms pequeo y quedara apoyado a rravs de
1 2281

la pista , un extremo descansando sobre el suelo, el Otro atrapado en el rbol pequeo. Despus pod las ramas del lado inferior, y corrando un arboliro duro y delgado, lo pod y lo clav como un poste de apoyo bajo el rbol inclinado. Enronees, corrando el rbol que lo soporraba, dej el enorme tronco apoyado precariamente sobre el posre, para lo cual le at una larga parra, ran gruesa como mi mueca. Despus segu avanzando a rravs de aquella selva del crepsculo primordial hasta que un abrumador olor ftido asalt mis narices, y entre la tupida vegetacin que tena delante, Sarha asom su repugnante cabeza, balancendola morrferamente de lado a lado, mientras su lengua con forma de tenedor enrraba y sala de la boca, y sus grandes y rerribles ojos amarillos me abrasaban glidamente con roda la maligna sabiduta del negro mundo de los antiguos que existi antes del hombre. Retroced sin sentir miedo alguno, slo una sensacin de ftialdad en la espina dorsal, y Satha me persigui sinuosamente, con su resplandeciente fuste de veinticuatro metros ondulndose sobre la vegetacin putrefacta en hipntico silencio. Su cabeza con forma de cua era ms grande que la cabeza del caballo ms grande, su tronco era ms grueso que el cuerpo de un hombre, y sus escamas resplandecan con mil brillos cambiantes. Yo era para Satha como un ratn para una cobra real , pero tena colmillos que ningn ratn ha tenido jams. A pesar de lo rpido que era, saba que no podra evitar el ataque relampagueante de aquella enorme cabeza triangular; as que no me atrev a dejar que se acercara demasiado. Hu sutilmente pot la pisra, y not detrs de m el mpetu del gran cuerpo flexible como una rfaga de viento atravesando la hietba. No le llevaba mucha ventaja cuando corr bajo el tronco cado, y mientras su gigantesca y resplandeciente longitud se deslizaba bajo la rrampa, agarr la liana con ambas manos y tir desesperadamente. Con un golpe, el gran tronco cay sobre el lomo escamoso de Satha, unos dos metros por detrs de su cabeza con forma de cua. Haba confiado en romperle el espinazo, pero creo que no lo consegu, pues el enorme cuerpo se retorci y tens, y la poderosa cola se agir en latigazos, segando los arbustos como si fuera un flagelo gigante. En el momento de la cada, la inmensa cabeza se haba convulsionado y golpe el rbol con un impacto tremendo, las poderosas fauces trasquilando la maleza como cimitarras. Por fin, como si fuera consciente de que combata a un enemigo inanimado, Satha se volvi hacia m, irguindose en roda su extensin. El cuello escamoso se contorsion y arque, las poderosas fauces se abrieron, revelando colmillos de treinta centmetros de longitud, de los cuales goteaba un veneno que podra haber quemado la piedra slida.
[229J

Creo que, debido a su fuerza formidable , Satha se habra escurrido de debajo del rronco, de no haber sido por una tama rota que se haba hundido profundamente en su costado, sujetndola como un anzuelo. El sonido de su silbido llen la jungla y sus ojos me miraron con una maldad tan concentrada que me esrremec a mi pesar. Oh, ella saba que era yo quien la haba atrapado' Ahora, al acercarme lo mximo que me atreva, y con un gesro repentino de mi lanza, atraves su cuello justo bajo las fauces abiertas, clavndola al tronco. En aquel momento me arriesgu mucho, pues distaba de estar muerta, y saba que en un instante soltara la lanza del tronco y sera libre para atacar. Pero en ese insrante me lanc, y blandiendo la espada con todas mis fuerzas , cort de un tajo su terrible cabeza. Los tirones y contorsiones de la forma aprisionada de Sarha en vida no eran nada comparados con las convulsiones de su cuerpo decapitado en la muerte. Me retir, arrastrando la gigantesca cabeza detrs de m con un palo retorcido, y me puse a trabajar a una disrancia segura de la cola que se agitaba. Trabajaba con la muerte desnuda, y ningn hombre tuvO jams ms cuidado que yo. Can las bolsas de veneno en la base de los enormes colmillos, y ban las cabezas de once Aechas en el terrible veneno, teniendo cuidado de que slo las puntas de bronce tecibieran ellqudo, que de lo contrario habra corrodo la madera de las resistentes Aechas. Mientras lo haca, Grom, impulsado por la camaradera y la curiosidad, lleg sigiloso y nervioso a travs de la jungla, y su boca se abri de par en par cuando vio la cabeza de Satha. Durante horas empap las cabezas de las Aechas en el veneno, hasta que estuvieron cubienas de una repugnante costra verde, y mostraron pequeas manchas de conosin en los sitios donde el veneno se haba comido el bronce slido. Las envolv cuidadosamente en hojas anchas y gruesas, parecidas a goma, y despus, aunque la noche haba cado y las bestias depredadoras rugan por rodas lados, volv a travs de las montanas selvricas, acompaado por Grom, hasta que al alba llegamos de nuevo a los altoS acantilados que se cernan sobre el Valle de las Piedras Rotas. En la boca del valle romp mi lanza, y saqu todas las Aechas sin envenenar del carcaj, y las part. Me pint la cara y los miembros como se pintaban los aesires slo cuando se dirigan a la muene segura, y cant mi canci6n de despedida al sol que se elevaba sobre los acantilados, con la dorada cabellera Aotanda al viento de la maana. Despus descend al valle, arco en mano. Grom no fue capaz de obligarse a seguirme. Permaneci tirado boca abajo sobte el polvo, y aull como un perro moribundo. Dej atrs el lago y el campamento silencioso donde las cenizas de la pira
[230J

rodava humeaban, y me intern bajo los tupidos rboles que haba ms all. A mi alrededor se erguan las columnas, simples bulros sin forma producro de los estragos de los eones. Los rboles se hacan ms densos, y bajo sus inmensas ramas frondosas la luz misma era oscura y maligna. C omo en una sombra crepuscular, vi el templo arruinado, muros ciclpeos levantndose sobre masas de mamposrera derruida y bloques de piedra cados. A unos quinientos metros ms adelante, una enorme columna se elevaba en un claro despejado, has ta veinticinco o treinta metros de altura. Estaba tan desgastada y picada por el tiempo y los aos que cualquier nio de mi tribu habra podido trepar por ella. Decid aprovecharla y cambi de plan. Llegu a las ruinas y vi enormes muros derruidos sujetando un techo abovedado del cual se haban desprendido muchas piedras, de manera que se asemejaba a las costillas cubiertas de liquen del esqueleto de algn monstruo mtico que se arquearan pot encima de mi. Columnas titnicas fl anqueaban el portal abierto a travs del cual diez elefantes podran haber pasado uno junto al otro. Antao debi de haber inscripciones y jeroglficos en los pilares y los muros, pero haca mucho que se haban borrado por la erosin. Alrededor de la gran sala , en el lado intetior, haba columnas en mejor estado de conservacin. En cada una de estas columnas haba un pedestal plano, y algn oscuro
recuerdo insriluiyo resucit vagamente una escena sombra en la que tambores negros rugan enloquecidamente, y sobre estos pedestales, seres monstruosos

se acuclillaban repugnantemente en rituales inexplicables que se remontaban al amanecer negro del univetso. No haba altar, slo la boca de un enorme pozo en el suelo de piedra, con extraas y obscenas inscripciones alrededor del borde. Arranqu grandes pedazos de piedra del suelo putrefacto y las arroj por el pozo que se perda en la oscuridad ms absoluta. Las o reborar en los cosrados, pero no las o tocar el fondo. Lanc piedra tras piedra, cada una con una maldicin abrasadora, y por ltimo o un sonido que no era el rumot menguante de las piedras que caen. Del pozo surga una demoniaca msica de flauta que era una sinfona de locura. En la remota oscuridad atisb el dbil Y temible resplandor de un inmenso bulto blanco. Me retir lentamente a medida que la flauta se oa ms fuerte, retrocediendo a travs de la ancha puerta. O un sonido de ataazos, de alguien trepando, y del pozo y de la puerra, entte las col umnas colosales, surgi una increble figura saltarina. Aquello caminaba erguido como un ho mbre, pero estaba cubierto de pelo, que era ms desordenado donde debera estar su cata. Si tena odos, nariz y boca, no los descubr. Slo un par de ojos saltones y rojos asomaban de la mscara peluda. Sus manos deformes sujetaban una
r231]

extraa flauta, que soplaba de forma extravagante mientras bailaba acercn-

dose a m con muchos saltos y cabriolas grotescos. Derrs de l o un repulsivo ruido obsceno, como si una masa inestable y temblorosa saliera de un pozo. Entonces saqu una flecha, tens la cuerda y envi la saeta zumbando a travs del pecho peludo de la monstruosidad bailarina. Cay6 como si le hubiera alcanzado un rayo, pero para mi espanto la flauta sigui6 sonando, aunque haba cado de las manos amorfas. Entonces me volv y corr veloz hacia la columna, a la que trep antes de mirar hacia atrs. Cuando alcanc el pinculo mir, y debido a la impresi6n y a la sorpresa por lo
que vi, casi me caigo de mi elevada posicin.

El monstruoso habitante de las tinieblas haba salido del templo, y yo, que
esperaba un horror, pero con alguna forma terrenal, contempl el engendro de una pesadilla. No s de qu infierno subterrneo haba salido arrastrndose en eras pretritas, ni qu poca negra representaba. Pero no era una bestia, tal y como la humanidad entiende a las bestias. Lo llamo gusano a falta de un trmino mejor. No hay ningn idioma terrestre que tenga nombre para ello. 5610
puedo decir que se pareca ms a un gusano que a un pulpo, una serpiente o un dinosaurio.

Era blanco e hinchado, y arrastraba su temblorosa masa sobre el suelo, como hacen los gusanos. Pero tena gruesos tentculos planos, y antenas carnosas, y otros accesorios cuyo uso soy incapaz de explicar. Y tena una larga prob6scide que se entallaba y desenrollaba como la trompa de un elefante. Sus
cuarenta ojos, dispuestos en un horripilante crculo, estaban compuestos de

miles de facetas de tantos colores brillantes que cambiaban y se alteraban en

transmutaciones interminables. Pero durante toda la interaccin de tonos y

brillos, conservaban su maligna inteligencia. S, haba inteligencia detrs de aquellas facetas parpadeantes, no humana ni animal, sino una inteligencia demoniaca hija de la noche, como la que los hombres sienten dbilmente en los sueos, palpitando titnicamente en los abismos negros ms all de nuestro
universo material. En tamao, el monstruo era inmenso; su masa habra

empequeecido a un mastodonte. Pero mientras temblaba con el horror c6smico producido por aquella cosa, me llev una flecha emplumada al odo y la arroj zumbando en su direcci6n. La hierba y los arbustos quedaron aplastados cuando el monsrruo vino hacia m como una montaa ambulante, y arroj flecha tras flecha con fuerza rerrible y mortfera precisi6n. No poda fallar un objetivo tan descomunal. Las flechas se hundieron hasta las plumas o incluso desaparecieron de la vista en la
masa temblorosa, cada una cargada con veneno suficiente para matar a un ele-

fante macho. Pero aquello sigui6 avanzando, veloz, horripilante, ignorando en

[232J

apariencia tanto las flechas como el veneno en que estaban empapadas. y todo el tiempo la repugnante msica prestaba un enloquecedor acompaamiento, con su leve gemido que surga de la flauta tirada en el suelo. Mi confianza empez a desvanecerse; incluso el veneno de Satha era ftil COntra este ser misterioso. Hund mi ltima flecha en la temblotosa montaa blanca que rena casi directamente debajo de m, tanto se haba acetcado el monstruo a mi posicin. Entonces, repencinarnente, su color cambi. Una oleada de azul enfetmizo lo cubri, y la inmensa masa se agit en convulsiones semejantes a un [ertemoto. Con un salto terrible, golpe la parte baja de la columna, que cay convirtindose en aicos de piedra. Pero mientras se produda el impacto, di un gran salto y atravesando el aire ca directamente sobre el lomo del monstruo. La piel esponjosa cedi bajo mis pies, y hund mi espada hasta la empuadura, arrastrndola a travs de la carne hinchada, trazando una hortible herida de un metro de lo ngitud, de la cual rezum un limo verdoso. Emonces, un golpe de un tentculo fuerte como un cable me arroj de la espalda del titn y me lanz cien metros a travs del aire hasta que choqu con un montn de rboles gigantes. El impacto debi de astillar la mitad de los huesos de mi cuerpo, pues cuando quise agartar mi espada de nuevo y arrastrarme una vez ms al combate no pude mover las manos ni los pies, sino slo agitarme indefenso con la espalda rota. Pero poda ver al monstruo y supe que haba vencido, incluso en la derrota. La masa montaosa salraba y se ondulaba, los tentculos se proyectaban enloquecidos, las amenas se agiraban y rerordan, y la nauseabunda blancura se haba convertido en un verde plido y espeluznante. Se gir pesadamente y se lanz de regreso al templo, balancendose como un barco rocado en medio del fuerte oleaje. Los rboles caan y se partan cuando tropezaba con ellos. Llor de pura rabia porque no poda agarrar mi espada y correr a morir saciando mi furia enloquecedora con mandobles poderosos. Pero el diosgusano estaba herido de muerte y no necesiraba mi inril espada. La flaura demoniaca del suelo proseguia con su meloda infernal, que era como el canto fnebre de la criacura. Enronces vi que el monstruo giraba y vacilaba, yagarraba el cuerpo de su esclavo peludo. Durante un insrame, la figura simiesca escuvo suspendida en mitad del aire, agarrada por la gruesa probscide, y luego fue arrojada contra la pared del templo con tal fuerza que redujo el cuerpo peludo a una simple pulpa amorfa. En ese momemo la flauca lanz un espanroso chitrido, y despus qued en silencio para siempre. El titn se tambale al borde del pozo; emonces se produjo otro cambio,
12331

una rerrible rransfiguracin cuya naruraleza sigo sin poder describir. Incluso ahora, cuando intento pensar en ella claramente, slo rengo la carica conciencia de una transmuracin blasfema y antinarural de forma y sustancia, impresionante e indescriprible. Luego, la masa extraamente a1rerada se desmoron en el pozo para caer hasta las rinieblas definitivas de las que sali, y supe que esraba muena. Y mientras desapareca en el pozo, con un gruido desgarrador y espeluznante, las paredes derruidas remblaron desde la cpula hasra los cimientos. Se combaron hacia dentro y se desmoronaron con una reverbera cin ensordecedora, la columna se hizo rrizas, y con un choque cataclsmico la bveda misma se vino abajo. Durante un instante, el aire pared velado por los cascotes que caan y el polvo de piedra, a rravs del cual las copas de los rboles se agitaban enloquecdamente como si estuvieran en una (ormenta o en la convulsin de un rerremoto. Despus, roda se aclar de nuevo y yo mir, sacudi ndome la sangre de los ojos. Donde se haba levantado el remplo, haba slo una descomunal pila de cascares y piedras roras, y rodas las col umnas del valle haban cado para convenirse en escombros derruidos. En el silencio subsiguiente o a Grom aullando su canto fnebre por m. Le orden que me pusiera la espada en la mano, y as lo hizo, y se agach para escuchar lo que rena que decirle, pues me mora rpidamente. -Que mi tribu recuerde -dije, hablando lentamente-o Que la hisroria sea contada de aldea en aldea, de campamento en campamento, de tribu en tribu, para que los hombres sepan que ningn hombre ni besria ni diablo puede ara car sin pagarlo al pueblo dorado de Asgard. Que levanten una sepultura donde he cado y me dejen yacer denrro ton mi arco y mi espada a mano, para proteger esre valle erernamente; de manera que si el fantasma del dios que he marado sube desde las profundidades, mi fantasma esr siempre listo para presentarle baralla. y mientras Grom aullaba y se golpeaba el peludo pecho, la muene cay sobre m en el Valle del Gusano.

[2341

EL JARDN DEL MIEDO

THE CARDEN Of FEAR

[ 1934]

Antao fui Hunwulf, e! Vagabundo. No puedo explicar cmo conozco ese hecho por ningn medio oculto o esottico, y tampoco lo intentar. Un hombre recuerda su vida pasada; yo recuerdo mis vidaJ pasadas. Igual que un individuo normal recuerda las formas que adopt en la infancia, la mocedad o la edad adulta, yo tambin recuerdo las formas que ha adoptado James Allison en eras olvidadas. Por qu me perrenece este recuerdo es algo que no puedo explicar, igual que no puedo explicar otra mirada de fenmenos de la naturaleza que diariamente se desarrollan ante m y ante cualquier Otro ser humano. Pero mientras yazgo esperando que la muerre me libere de mi larga enfermedad, veo con visin clara y segura e! grandioso panorama de las vidas que ocupan e! sendero detrs de m. Veo los hombres que he sido , y veo las besrias que he sido. Pues mi memoria no termina con la llegada de! Hombre. Cmo podra, cuando la besria proyecta su sombra sobte e! Hombre de tal forma que no existe una lnea divisoria clara que separe los lmites de la bestialidad? En este instante veo un paisaje crepuscular, entre los rboles gigantescos de un bosque primordial que no ha conocido la huella de pies envueltos en cuero. Veo un bulto inmenso y desgreado que avanza pesada y torpemente, aunque veloz, a veces erguido, a veces sobre las cuatro patas. Hurga bajo troncos podridos buscando gusanos e insectos, y sus pequeas orejas se sacuden espasmdcamente sin patar. Levanta la cabeza y revela colmillos amarillentos. Es primordial, bestial , antropoide; peto reconozco su parentesco con la entidad llamada ahora James AlIison. Parentesco? Ms bien unidad. Yo soy l; l es yo. Mi piel es blanda, blanca y lampia; la suya es oscura, dura y peluda. Pero fuimos uno, y en su cerebro dbil y nublado ya se empiezan a agitar y cosquillean los pensa[235]

mientas humanos y los suenas humanos, crudos>caticos, fugaces, pero base

de rodas las visiones nobles y elevadas que los hombres han soado en las eras
sigUientes.

Mi conocimienro tampoco se detiene ah. Retrocede a lo largo de paisajes inmemoriales que no me atrevo a seguir, hasta abismos demasiado oscuros y espanrosos para que la mente humana los sondee. Pero incluso all soy consciente de mi identidad, de mi individualidad. Os digo que el individuo nunca se disuelve, sea en el pozo negro del que salimos arrastrndonos una vez, chillando y berreando, o en aquel Nirvana final en el que nos sumergiremos algn da; e! cual he atisbado en la lejana, resplandeciente como un lago crepuscular y azul enrre las montaas de esrrellas. Pero basta. Quera hablaros de Hunwulf. Oh, fue hace mucho, mucho tiempo! Cunto tiempo, no me atrevo a decirlo. Por qu debera buscar insignificantes comparaciones humanas para describir un teino indescriptible, incomprensiblemente distante? Desde aquella poca, la tierra ha alterado sus
contornos no una, sino una docena de veces, y ciclos enteros de la humanidad

han cumplido sus destinos. Yo fui Humwulf, un hijo de los aesires de pelo dorado que, desde las llanuras heladas de la somb ra Asgard, enviaron rribus de ojos azules alrededor de! mundo en migraciones de siglos para dejar su huella en exrraos lugares. En una de aquellas migraciones hacia e! sut nac yo, pues nunca vi la pattia de mi pueblo, donde e! grueso de los norteos rodava habitaba en sus tiendas de pie! de caballo entre las nieves. Me hice hombre en aq ue!largo vagabundeo, alcanzando la feroz, fibrosa e indmita edad adulta de los aesires, que no conocan ms dioses que Ymir e! de la barba helada, y cuyas hachas estaban manchadas con la sangre de muchas naciones. Mis msculos eran como cordones de acero enlazados. Mi pelo amarillo caa en una cabellera de len sobre mis poderosos hombros. Mis ingles estaban envueltas en piel de leopardo. Con ambas manos poda blandir mi pesada hacha de punta de pedernal. Ao rras ao, mi tribu vagaba hacia e! sur, a veces rrazando largos arcos
hacia el este o el oeste, a veces detenindose durante meses o anos en valle frti-

les o llanuras donde abundaban los devoradores de hietba, pero siempre avanzando constante, lenta e inevitablemente, hacia el sur. A veces nuestro camino

nos llevaba a rravs de inmensas e impresionantes soledades que nunca haban conocido una voz humana; a veces exrraas rribus nos disputaban el paso, y nuestro camino pasaba sobre cenizas ensangrentadas de pueblos masacrados. Y en medio de esros vagabundeos, estas cazas y estas masacres , alcanc la edad adulta plena y e! amor de Gudrun.
[136]

,Qu puedo decir de Gudrun? ,Cmo describir el color a los ciegos? Puedo decir que su piel era ms blanca que la leche, que su pelo era de oro viviente que haba atrapado las llamas del sol, que la esbelta belleza de su cuerpo avergonzara a los sueos que dieron forma a las diosas griegas. Pero no puedo haceros comptender el fuego y el prodigio que era Gudrun . No tenis ningn elemento para la comparacin; conocis a las mujeres slo por las mujeres de vuestra poca, que junto a ella son como las velas junto al resplandor de la luna llena. Hace ms de un millar de milenios que mujeres como Gudrun no recorren la rierra. Cleopatra, Thais, Helena de Troya, slo fueron plidas sombras de su belleza, frgiles simulacros de la flor que florece en su mxima gloria slo en su estado primordial. Por Gudrun renegu de mi tribu y de mi pueblo, y march a la selva, exiliado y proscrito, con sangre en las manos. Ella era de mi raza, pero no de mi rribu: una nia abandonada a quien encontramos vagando en un bosque oscuro, perdida por alguna rribu vagabunda de nuestra sangre. Creci en la tribu, y cuando alcanz la plena madurez de su gloriosa y joven feminidad fue entregada a Heimdul el Fuerte, el cazador ms poderoso de la tribu. Pero yo soaba con Gudrun yeso se convirti en una locura que pes sobre mi alma, una llama que arda eternamente; por ella mat a Heimdul , aplastando su crneo con mi hacha de cabeza de pedernal antes de que pudiera llevrsela a su tienda de piel de caballo. A continuacin vino nuestra larga huida de la venganza de la tribu. Ella me acompa voluntariamente, pues me amaba con el amor de las mujeres aesires, que es una llama devoradora que destruye la debilidad. iOh!, aqulla era una poca salvaje, en la que la vida era terrible y sanguinaria, y los dbiles moran rpido. No haba nada suave o gentil en nosotros; nuestras pasiones eran las de la tempestad, el mpetu y el impacto de la batalla , el desafo del le n . Nuestros amores eran tan terribles
como nuestros odios.

As me llev a Gudrun de la tribu , y los ejecutores nos pisaron los talones. Durante un da y una noche nos siguieron de cerca, hasta que cruzamos a nado
un ro crecido, un torrente furioso y espumeante que ni siquiera los hombres aesires se atrevieron a rentar. En la locura de nuestro amor y nuestra temeri-

dad, nos abrimos camino a travs de l , sacudidos y desgarrados por el frenes de la sangre, y alcanzamos vivos la otra orilla. Luego, durante muchos das, arravesamos bosques en las sierras infestadas de tigres y leopardos, hasta que llegamos a una gran barrera de montaas, murallas azules que ascendan impresionantes hacia el cielo. Una pendiente se acumulaba sobre otra pendiente. En aquellas montaas fuimos azotados por vientos glidos y por el hambre,
1 2371

y por cndores giganres que desceudieron sobre nosotros con un batir de alas giganrescas. En espantosas batallas en los pasos dispar todas mis flechas, e hice aicos mi lanza de cabeza de pedernal, pero al menos cruzamos el desolado espinazo de la cordillera y, al descender las vertienres del sur, llegamos a un poblado de chozas de barro enrre los acanrilados, habitado por un pueblo pacfico de piel morena que hablaba una extraa lengua y que tena costumbres extraas. Pero nos saludaron con la seal de la paz, y nos llevaron a su aldea, donde nos ofrecieron carne, pan de cebada y leche fermenrada, y se acuclillaron alrededor de nosotros mientras comamos, y una mujer golpe suavemente un tambor con forma de cuenco en nuestro honor. Habamos llegado a su pueblo al ocaso, y la noche cay duranre el banquete. A nuestro alrededor se alzaban los acanrilados y los picos, apretndose inmensos conrra las estrellas. La pequea acumulacin de chozas de barro y hogueras quedaba ahogada y perdida en la inmensidad de la noche. Gudrun sinri la soledad, la abrumadora desolacin de aquella oscuridad, y se apret conrra m, apoyando el hombro contra mi pecho. Pero yo tena el hacha a mano, y nunca haba senrido la sensacin del miedo. La gente morena y menuda se acuclill anre nosotros, hombres y mujeres, e inrenr hablarnos con movimientos de sus manos delgadas. Al haber habitado siempre en un nico lugar, en relativa seguridad, carecan tanro de la fuerza como de la ferocidad ilimitada de los aesires nmadas. Sus manos aleteaban con gestos amistosos a la luz del fuego. Les hice comprender que habamos llegado desde el norte, que habamos cruzado el espinazo de la gran cordillera monraosa, y que por la maana era nuestra inrencin descender hacia las verdes mesetas que habamos atisbado al sur de los picos. Cuando comprendieron lo que quera decir, lanzaron un gran grito y agitaron las cabezas violenramenre, y golpearon furiosamenre el tambor. Estaban tan ansiosos por comunicarme algo, todos agitando las manos a la vez, que me desconcertaron en lugar de informarme. Por ltimo, me hicieron enrender que no deseaban que descendiramos de las monraas. Alguna amenaza yaca al sur del poblado, pero fuera hombre o bestia, no pude averiguarlo. Fue mientras estaban gesticulando y toda mi atencin estaba centrada en sus gestos cuando sufrimos el ataque. La primera seal fue un repenrino batir de alas en mis odos; una forma oscura surgi de la noche, y el extremo de un ala grande me propin un golpe en la cabeza al volverme. Ca derribado, y en el mismo instanre o a Gudrun chillar al ser arrebatada de mi lado. Levantndome de un salto, estremecindome con una furiosa ansia de desgarrar y matar, vi la forma oscura esfumarse de nuevo en la oscuridad, con una figura blanca que griraba y se retorca colgando de sus garras.
[238J

Rugiendo mi espanto y mi furia, agarr el hacha y cargu contra la oscuridad; y entonces me detuve en seco, enfurecido, desesperado, sin saber hacia dnde dirigirme. La gente morena y menuda se haba desperdigado, chillando, haciendo saltar chispas de las hogueras al correr sobre ellas en su apresuramiento por alcanzar las chozas, pero ahora empezaron a asomar temerosos, lloriqueando como perros apaleados. Se reunieron a mi alrededor y riraron de m con manos tmidas y farfullaron en su lengua mientras yo maldeca enfermo de impotencia, sabiendo que deseaban contarme algo que no poda entender. Por ltimo acept que me condujeran de regreso a la hoguera, y all el mayor de la tribu trajo una tira de cuero, un cuenco de barro con pigmentos, y un palo. Sobre la piel pint una burda imagen de una cosa alada que llevaba a una mujer blanca; s, era muy burda, pero discern su significado. Entonces todos sealaron hacia el sur y gritaron en voz alta en su propia lengua; y supe que la amenaza contra la que me haban advertido era la cosa que se haba llevado a Gudrun. Hasta entonces, supona que haba sido uno de los grandes cndores de la montaa lo que se lo haba llevado, pero las imgenes que el viejo dibujaba, con pintura negra, se parecan a un hombre alado ms que a cualquier otra cosa. Entonces, lenta y trabajosamente, empez a dibujar algo que por ltimo reconoc como un mapa; oh, s, incluso en aquellos das brumosos tenamos nuestros mapas primitivos, aunque ningn hombre moderno seta capaz de comprenderlos, tan distintos eran nuestros smbolos! Tard mucho tiempo; lleg la medianoche antes de que el viejo hubiera acabado y yo hubiese comprendido sus garabatos. Pero por ltimo la cuestin qued clara. Si segua el rumbo trazado en el mapa, y bajaba por el estrecho valle donde estaba el poblado, cruzaba una meseta, descenda una serie de abruptas pendientes y otro valle ms, llegara al lugar donde acechaba el ser que haba raptado a mi mujer. En aquel sitio el viejo dibuj lo que pareca una choza deforme, con muchas marcas extraas a su alrededor en pigmento rojo. Sealndolas a ellas, y de nuevo a m, agit la cabeza, con aquellos gritos que parecan indicar entre esta gente la existencia de peligro. Entonces intentaron persuadirme para que no fuera, pero inflamado de impaciencia tom el pedazo de piel y el saco de comida que arrojaron a mis manos (en verdad era un pueblo muy extrao para aquella poca), agarr mi hacha y part hacia la oscuridad sin luna. Mis ojos eran ms agudos de lo que una mente moderna puede comprender, y mi sentido de la direccin era el de un lobo. Una vez el mapa qued fijado en mi mente, podra haberlo tirado y llegar indefectiblemente al lugar que buscaba, pero lo dobl y lo introduje en mi cinto.
[239]

Viaj a mxima velocidad bajo la luz de las estrellas, sin hacer caso de ningn animal que pudiera estar buscando su presa, fueran osos de las cavernas o tigres de dientes de sable. En ocasiones o la grava deslizarse bajo zarpas sigilosamente acolchadas; atisb ojos amarillentos y feroces ardiendo en la oscuridad, y capt formas sombras acechando. Pero segu avanzando implacablemente, demasiado desesperado para ceder el paso a bestia alguna, por
espantosa que fuera.

Atraves e! valle, ascend una cordillera y sal a una ancha meseta, acuchillada de barrancos y sembrada de peascos. La cruc, yen la oscuridad previa al alba inici mi descenso por las traicioneras pendientes. Parecan interminables, cayendo en una larga cuesta escarpada hasra que su base se perda en la oscuridad. Pero baj temerariamente, sin derenerme a descolgar la cuerda de cuero que llevaba alrededor de los hombros, confiando en que mi suerte y mi habilidad me permitieran bajar sin partirme el cuello. Justo cuando e! alba esraba tocando los picos con su resplandor blanco, desemboqu en un amplio valle, emparedado entre enormes acantilados. En aquel punto era muy ancho de esre a oesre, pero los acantilados convergan hacia e! extremo inferior, dando al valle e! aspecro de un gran abanico, que se estrechaba rpidamente hacia el sur. El suelo era liso, atravesado por un arroyo tortuoso. Los rboles crecan separados; no haba maleza, sino una alfombra de hierba alta, que en aquella poca de! ao estaba ms bien seca. A lo largo de! arroyo donde creca la vegetacin verde vagaban mamuts, montaas peludas de carne y msculo. Di un buen rodeo para evitarlos, pues eran gigantes demasiado poderosos para enfrentarse a ellos, confiados en su poder y temerosos slo de una cosa en la tierra. Estiraron sus grandes orejas y levantaron las trompas amenazadoramente cuando me aproxim demasiado, pero no me atacaron. Corr rpidamente entre los rboles, y e! sol todava no asomaba entre las montaas de! este que e! amanecer ribeteaba de llamas doradas cuando llegu al sitio donde los acantilados convergan. Mi escalada nocturna no haba afectado a mis msculos de acero. No senta cansancio alguno; mi furia arda sin mitigar. Qu haba ms all de los acantilados no poda saberlo; no aventur ninguna conjetura. En mi mente slo haba sitio para la ira roja y e! ansia de matar. Los acantilados no formaban una pared slida. Es decir, los extremos de las murallas convergentes no se encontraban, dejando una grieta o hueco de cien pies de anchura en medio; e! atroyo flua a travs, y los rboles crecan espesos en aquella zona. Atraves aquella grieta, que no era mucho ms larga que ancha, y sal a un segundo valle, o ms bien a una continuacin del mismo valle que se ensanchaba de nuevo ms all de! paso.
[240]

Los acantilados se perdan rpidamente al este y el oeste, hasta formar una muralla gigante que rodeaba claramente el valle, tornando la forma de un valo inmenso. Este valo formaba un horizonte azul ininterrumpido alrededor del valle, excepro por un atisbo del claro cielo que pareca indicar una nueva grieta en el extremo sur. El valle interior tena una forma parecida a la de una gran botella, con dos cuellos. El cuello por el que yo haba entrado estaba atestado de rboles, que crecan densos durante varias yardas, y luego dejaban paso bruscamente a un campo de flores carmes. Y algunos cientos de yardas ms all del lmite de los rboles,
vi una extraa estructura.

Debo hablar de lo que vi no slo corno Hunwulf, sino corno James A11ison tambin. Pues Hunwulf apenas comprenda vagamente las cosas que vea, y, corno Hunwulf, no poda describirlas en absoluto. Yo, corno Hunwulf, no saba nada de arquitectura. La nica vivienda construida por el hombre que haba visto eran las riendas de piel de caballo de mi pueblo, y las achaparradas chozas de barro del pueblo de la cebada; y de otros pueblos igualmente primitivos.

As que, corno Hunwulf, slo podra decir que contempl una gran choza cuya construccin escapaba por completo a mi entendimiento. Pero yo, James Allison, supe que era una torre, de unos setenta pies de altura, hecha de una curiosa piedra verde, muy pulimentada, y de una susrancia que creaba la ilusin de semitransparencia. Era cilndrica y, por lo que poda ver, sin puertas ni ventanas. El cuerpo principal del edificio tendra tal vez sesenta pies de altura, y de su centro se elevaba una torre ms pequea que completaba su estatura total. Aquella torre era muy inferior en dimetro al cuerpo principal de la estructura, y estaba rodeada por una especie de galera, con un parapeto almenado, y estaba dotada tanto de puertas, curiosamente arqueadas, corno de ventanas, fuertemente enrejadas por lo que poda ver, incluso desde donde estaba. Eso era todo. No haba muesrras de ocupacin humana. Ningn rastro de vida en todo el valle. Pero era evidente que aquel castillo era lo que el viejo del poblado de la montaa haba estado intentando dibujar, y estaba seguro de que en l encontrara a Gudrun... si es que an viva. Ms all de la torre vi el fulgor de un lago azul en el que desembocaba finalmente el arroyo, siguiendo la curva de la pared occidental. Acechando entre los rboles, observ la torre y las flores que la rodeaban por todas partes, las cuales crecan muy densamente y se apretaban contra las paredes, extendindose durante cientos de yardas en todas direcciones. Haba rboles al otro extremo del valle, cerca del lago; pero ningn rbol creca entre las flores. No eran corno ninguna planta que hubiera visto jams. Crecan muy juntas,
[241 )

casi tocndose unas a otras. Eran de unos cuatro pies de altura. con slo una flor en cada tallo; cada flor era ms grande que la cabeza de un hombre, con

anchos y carnosos ptalos muy apretados. Aquellos ptalos eran de un carmes lvido, del mismo tono que las heridas abiertas. Los tallos eran tan gruesos como la mueca de un hombre, incoloros, casi transparentes. Las hojas, de un verde intenso, tenan forma de puntas de lanza que colgaran de largos tallos serpentinos. Su aspecto general era repelente, y me pregunt qu ocultaba su espesura. Todos mis instintos salvajes estaban alerta. Sent cmo acechaba el peligro, igual que a menudo haba sentido al len emboscado antes de que mis sentidos externos le reconocieran. Examin las densas flores de cerca, preguntndome si habra alguna gran serpiente enroscada entre ellas. Mis narices se hincharon en busca de un olor, pero el viento soplaba en mi contra. Sin embargo, haba algo decididamente antinatural en aquel inmenso jardn. Aunque el viento del no~te lo barra, no se agitaba ni una sola flor, no cruja ni una sola hoja; colgabaq inmviles, plomizas, como pjaros de presa con las cabezas cadas, y tena la extraa sensacin de que me vigiJaban como cosas inteligentes. Era como un paisaje de ensueo; a pesar del viento que soplaba en mi contra, capt un olor, un hedor a matadero, decadencia y cortupcin que sala de las flores. Entonces, repentinamente, me agazap an ms en mi escondrijo. Haba vida y movimiento en el castillo. Una figura surgi de la torre y, acercndose al parapeto, se inclin sobre l y mir al otro extremo del valle. Era un hombre, pero un hombre como nunca haba soado, ni siquiera en mis pesadillas. Era alto, poderoso, negro con el tono del bano pulido; pero el rasgo que lo converta en una pesadilla viviente eran las alas de murcilago que se plegaban sobre sus hombros. Comprend que eran alas: el hecho era obvio e indiscutible. Yo, James Allison, he meditado mucho sobre aquel fenmeno que contempl a travs de los ojos de Hunwulf. Era aquel hombre alado simplemente un monstruo, un ejemplo aislado de la naturaleza distorsionada, que habitaba en la soledad y la desolacin inmemorial? O era el superviviente de una raza olvidada, que se haba alzado, reinado y esfumado antes de la llegada del hombre tal y como lo conocemos? Los hombrecillos morenos de las montaas podran habrmelo dicho, pero no tenamos un idioma comn. Sin embargo, me inclino por la segunda teora. Los hombres alados no son poco comunes en la mitologa; aparecen en el folklore de muchas naciones y muchas razas. Tanto como el hombre puede remontarse en los mitos, las crnicas y las leyendas, encuentra relatos de arpas y dioses alados, ngeles y demonios. Las leyendas
[2421

son sombras distorsionadas de realidades preexistentes. Creo que una vez, una raza de hombres negros alados gobern un mundo p readnico, y que yo, Hunwulf, conoc al ltimo superviviente de aquella raza en el valle de las flores rojas. Estos pensamientos los pienso como James Allison, con mis conocimientos modernos que son tan imponderables como mi ignorancia moderna. Yo, Hunwulf, no me detena en semejantes especulaciones. El escepticismo moderno no form aba parte de mi naturaleza, ni tampoco pretenda racionali zar lo que no pareca coincidir con un universo natural. No reconoca ms dioses que Ymir y sus hijas, pero no dudaba de la existencia, como demonios, de otras entidades, adoradas por otras razas. Seres sobtenaturales de toda especie encajaban en mi concepto de la vida y el universo. Ya no dudaba de la existencia de dragones, fantasmas, demonios y diablos ms de lo que dudaba de la existencia de leones , bfalos y elefantes. Acept a aquel monstruo de la naturaleza como dem o nio sobrenatural y no me preocup por su o rigen o su procedencia. Tampoco me sum en un pnico de temor supersticioso. Era un hijo de Asgard, que no tema a hombre ni diablo, y tena ms fe en el aplasrante poder de mi hacha de pedernal que en los hechizos de sacerdores o los encantamientoS de btujos. Pero no sal corriendo a pecho descubierto y cargu contra la torre. Posea la cautela de los animales, y no vea forma de trepar hasta lo alto del castillo. El hombre alado no necesitaba puertas en los laterales, porque evidentemente entraba por arriba, y la lisa superficie d e las paredes pareca desafiar al escalador ms hbil. Pronto se me ocurri una forma de subir a la torre, pero vacil, esperando a ver si apareca ms gente alada, aunque tena la inexplicable sensacin de que era el nico de su especie en el valle; posiblemente en todo el mundo. Mientras me agazapaba entre los rboles y vigilaba, le vi levantar los codos del parapeto y esrirarse levemente, como un gran gato. Entonces recorri la galera circular y entr en la torre. Un grito ahogado reson en el aire y me hizo ponerme rgido, aunque not que no era el grito de una mujer. Pronto el negto amo del castillo apareci, arras rrando una figura ms pequea consigo; una figura que se agitaba, forcejeaba y chillaba de forma conmovedora. Vi que era un hombrecillo moreno, muy parecido a aquellos del poblado de la montaa. Capturado, no lo dudaba , de la misma form a que Gudrun haba sido capturada. Era como un nio en manos de su enorme enemigo. El ho mbre negro despleg sus anchas alas y se elev sobre el parapeto, cargando con su cautivo como un cndor carga con un gorrin. Ech a volar sobre el campo de flores, mientras yo me agazapaba en mi reriro frondoso, mirando con asombro. [243J

El hombre alado, Aorando en medio de! aire, emiri un eXlrao grilO; y fue comeSlado de una form a espamosa. Un escalofro de vida h orrible recorri el campo carmes bajo l. Las grandes flo res rojas remblaron, se abrieron, extendiendo sus pralos carnosos como bocas de serpiemes. Sus rallos parecieron alargarse, alzndose con ansiedad. Sus anchas hojas se elevaron y vibraron con un ronroneo curioso y leral, como e! cama de una serpieme de cascabel. Un siseo dbil pero eSllemecedor reson por rodo e! valle. Las Aores boquearon , estirndose hacia arriba. Y con una carcajada infernal, e! hombre alado dej caer a su convulso cautivo. Con e! alarido de un alma perdida, e! ho mbte moreno cay, eSllellndose enlle las flores. Y con un siseo crujieme, las flores se cerraron sobre l. Sus rallos flexibles y gruesos se arquearon como cuellos de serpiemes, sus pralos clavados en su carne. Cien Aores se aferraron a l como tem cu los de un pulpo, ahogndole y aplastndole. Sus chillidos de agona llegaban asfi xiados; estaba complerameme cubierro por las Ao res siseantes y trituradoras. Las que quedaban fue ra de su alcance se inclinaban y agitaban furiosameme como si quisieran arrancar sus races en su ansia por unirse a sus hermanas. Por roda el campo las grandes Aores rojas se inclinaban y doblaban hacia e! sitio donde se desarrollaba la espanrosa batalla. Un terrible si lencio reinaba en rodo e! valle. El hombre negro volvi aleteando pausad amente hacia la IOrre, y desapareci dentro de ella. Pronto las flores se separaron una tras Olla de su vctima, que qued muy blanca y silenciosa. S, su blancura era mayor que la, de la muerte; era como una figura de cera, una efigie con los ojos abie rros a la que haban chupado has ra la lrima gora de sangre. En las Aores que la rodeaban se perciba una sorprendente llansformacin. Sus tallos ya no eran incoloros; estaban hinchados y eran rojo oscuro, como caas de bamb transparentes llenas a reventar de sangre fresca. . Arrado por una curiosidad insaciable, me d eslic desde los rboles hasta el mismo borde de! campo rojo. Las flores sisearon y se inclinaron hacia m , exrendiendo sus pralos como la corona de una cobra excitada. Seleccio nando una ms alejada de sus hermanas, corr e! tallo con un golpe de mi hacha, y la cosa cay al suelo agirndose como una serpiem e decapirada. C uando cesaron sus forcejeos, me inclin sobre ella asombrado. El tallo no eran tan hueco como haba supuesto; es decir, no era hueco como un bamb seco. Estaba atravesado por una red de venas semejantes a hiJos, algunas vacas y Otras exudando una savia incolora. Los rallos que unan las hojas al tronco eran nOlablemente resisrentes y Aexibles, y las hojas mismas eran afiladas, con espinas curvas, como garfios cortantes.
[2441

Una vez esas espinas se hundan e n la carne. la vct ima no tena ms reme-

dio que arrancar la planta entera de raz si quera escapar.

Los ptalos eran tan anchos como mi mano. y tan gruesos como una chum-

bera, yen el lado interno estaban cubiertos de innumerables boquitas, no ms grandes que la cabeza de uo alfiler. En el centro, donde debera esrar el pistilo, haba un pincho corrante, de una sustancia parecida a las espinas, y con esrrechos canales entre los cuarro bordes dentados.
Levant la mirada, interrumpiendo m is in vestigaciones acerca de esta

horrible parodia de vegeracin, justo a tiempo de ver cmo el hombre alado volva a asomar sobre el parapero. No pareci especialmente sorprendido de verme. Grit en su lengua desconocida y me hizo un gesro de burla, mientras yo permaneca como una estarua, aferrando mi hacha. ProntO se dio la vuelra y entr en la torre como haba hecho antes; y como antes, reapareci con uo cautivo. Mi furia y mi odio se sintieron casi sofocados por una marea de alegra al ver que Gudrun segua viva. A pesar de la gil fuerza de Gudrun, que era como la de una pantera, el ho mbre negro la manej tan licilmente como haba manejado al hombre moreno. Levantando su blanco cuerpo forcejea nte sobre la cabeza, la exhibi ante m y grit provocndome. Su pelo dorado se derramaba sobre sus hombros blancos mientras luchaba en vano, gritndome en la espaotosa brutalidad de su temor y su hortor. Uoa mujer de los aesires no caa fcilmente eo el terro r abrumador. Med la hondura de la maldad de su captor por sus gritos frenticos. Pero permanec inmvil. Si con eso la hubiera salvado, me habra zambullido en aq uel ceoagal carmes del infierno, para ser ensartado , desgarrado y chupado pOt aq uellas flores diablicas hasta quedar blanco. Pero eso no le habra servido de ayuda. Mi muerte slo la habra dejado sin defensor. As que permanec en silencio mientras se agitaba y lloriqueaba, y la risa del hombre negro envi oleadas rojas de furia a travs de mi mente. Una vez, hizo el gesto de arrojarla entre las flores y mi voluntad de hierro cedi y casi me hizo zambullirme en ese mar rojo del infierno. Pero slo fue un gesro. Pronto la devolvi a la torre y la arroj dentro. Luego se volvi hacia el parapero, apoy los codos encima, y se dedic a vigilarme. Pareca que estaba jugando coo oosotras como un gato juega con un ratn an tes de destruirlo.

Pero mientras miraba, volv la espalda y me introduje eo el bosque. Yo, Hunwulf, no era un pensador, tal y como los hombres modernos entienden ese rrmino. Viva en una poca en la que las emociones se uaducan en el golpe de un hacha de pedernal en vez de en las emanaciones del intelecro. Sin embargo, tampoco era el animal sio juicio que el hombre negro evidentemente

12451

pensaba que era. Tena un cerebro humano, aguzado en la lucha eterna por la supervivencia y por la supremaca. Saba que no poda cruzar la franja roja que rodeaba el castillo y seguir vivo. Antes de que pudiera dar una docena de pasos, decenas de pinchos afilados se hundiran en mi piel, sus bocas vidas chupando el lquido de mis venas para alimentar su ansia infernal. Ni siquiera mi fuerza de rigre servira para abrirme camino a ttavs de ellas. El hombre alado no me sigui6. Mirando hacia atrs, vi que segua recostado en la misma posici6n. Cuando yo, James Allison, vuelvo a soar los sueos de Hunwulf, esa imagen aparece grabada en mi mente, esa figura semejante a una grgola con los codos apoyados en el parapero, como un diablo medieval apostado sobre las almenas del infierno. Atraves el estrechamiento del vaUe y sali al valle anterior, donde los rboles clareaban y los mamuts avanzaban pesadamente a lo largo del arroyo. Me detuve ms all del rebao y, sacando un par de piedras de mi bolsa, me agach y prend una chispa en la hierba seca. Corriendo rpidamente d e un sitio a Otro, encend una docena de fuegos , formando un gran semicrculo. El viento del norte los anim6, dndoles una vida vigorosa y empujndolos hacia delante. En breves instantes, una muralla de llamas barria el valle. Los mamuts dejaron de alimentarse, levantaron sus grandes orejas y berrearon alarmados. En todo el mundo, s6lo teman al fuego. Empezaron a retirarse hacia el sur, las hembras empujando a las cras delante de ellas, los machos btamando con el estampido del Da del Juicio. Rugiendo como una tempestad, el fuego avanz6, y los mamuts emprendieron la estampida, un arrolladot huracn de carne, un terremoto atronadot de huesos y msculos a la carreta. Los rboles saltaban hechos trizas y caian ante ellos, el suelo temblaba bajo su embestida frontal. Detrs de ellos vena el fuego corriendo, y pisndole los talones al fuego iba yo, tan cerca que la tierra calcinada quemaba mis sandalias de piel de alce. Los mamuts atronaron a travs del estrecho paso, arrasando los espesos matorrales como una guadaa gigante. Los rboles quedaron arrancados de raz; era como si un tornado hubiera destrozado el paso. Con un estruendo ensordecedor de btamidos y de patas tetumbando, arrasaron el mat de flores rojas. Las diab6licas plantas podran haber derribado y destruido a un solo mamut; pero bajo el impacto del rebao entero, no fueron ms que flores comunes. Los titanes enloquecidos pasaron por encima de ellas, hacindolas trizas, machacndolas, pisotendolas hasta hundirlas en la tierra que qued6 empapada de su jugo. Tem por un instante que los brutos no se aparraran al llegar al castillo, y
[2461

dudando de que ni siquiera aqul fuera capaz de resistir el impacto de la embestida. Era evidente que el hombre alado compana mis miedos, pues sali disparado de la torte y vol hasta el lago. Peto uno de los machos choc de cabeza contra la pared, fue repelido por la suave superficie, rebot contra el ms prximo, y el rebao se abri y rugi rodeando la torre a ambos lados, pasando tan prximos que sus costados peludos se rozaron contra ella. Luego siguieron atronando a lo largo del campo rojo, hacia el lago lejano. El fuego se detuvo al alcanzar el borde de los rboles; los pedazos aplastados y jugosos de las flores rojas no ardan. Los rboles, cados o en pie, humearon y estallaron en llamas, y las ramas ardientes llovieron a mi alrededor mientras cotra entre los rboles hasta salir al clato atrasado que el rebao en estampida haba dejado en el campo pisoteado. Mientras corra, llam a Gudrun y ella me contest. Su voz sonaba ahogada, y vena acompaada de un manilleo. El hombre alado la haba encerrado bajo llave en la totre. Cuando llegu al pie de la muralla del castillo, pisoteando restos de ptalos rojos y tallos serpentinos, desplegu mi cuerda de cuero, la balance, y envi su lazo hacia atriba para engancharlo con una de las almenas del parapeto. Luego sub por la cuerda, mano sobre mano, sujetndola entre los pies, rozndome los nudillos y los codos con la pared cada vez que me balanceaba. Estaba a cinco pies del parapeto cuando me sent sacudido por el batir de alas sobre mi cabeza. El hombre negro surgi del aire y atetriz sobre la galera. Sus rasgos eran rectos y regulares; no haba ningn rastro negroide en l. Sus ojos eran hendiduras rasgadas, y sus dientes refulgan en una sonrisa salvaje de odio y triunfo. Durante mucho, mucho tiempo, haba gobernado el valle de las flores rojas, exigiendo su tributo de vidas humanas a las miserables tribus de las colinas, exigiendo sus vctimas forcejeantes para alimentar las flores carnvoras y medio animales que eran sus sbditas y protectoras. Y ahora yo estaba a su merced, y mi ferocidad y mi astucia no valan para nada. Un golpe del pual retorcido que llevaba en la mano, y yo caera a la muene. En algn lugar, Gudrun, viendo el peligro en que me encontraba, chillaba como una criatura salvaje, y entonces una puena estall con el sonido de la madera astillndose. El hombre negro, concentrado en regodearse, introdujo el afilado borde de su pual en la cuerda de cuero; y entonces un fuene brazo blanco se cetr alrededor de su cuello desde detrs, y fue obligado a retroceder violentamente. Por encima de su hombro vi el bello rostro de Gudrun, su pelo erizado, sus ojos dilatados por el tetror y la furia. Con un rugido se revolvi en su presa, se liber de sus brazos apretados y la arroj contra la torre con tal fuerza que se qued medio conmocionada.
[247]

Emonces se volvi6 de nuevo hacia m, pero en ese instame ya haba conseguido encaramarme al parapero, y salt demro de la galera, liberando mi hacha. Por un instame titube, las alas medio levamadas , la mano balanceando el pual, como si dudara entre luchat o emptendet el vuelo. Tenia una estatura gigantesca, con msculos abultados en apretadas cotdilletas pOt roda el cuerpo, pero titube, tan inseguro como un hombre que se enfrenta a una bestia salvaje. Yo no vacil. Con un rugido profundo di un salto, agitando mi hacha con roda mi fuerza de gigante. Con un-gtito esttangulado estir6 10s brazos; pero la hoja del hacha se hundi6 entte ambos y convirti6 su cabeza en una masa roja. Me gir hacia Gudtun; pon indose trabajosamente de rodillas, me rode con sus brazos blancos en un abrazo desesperado de amor y terror, mirando sobrecogida hacia donde yaca el seor alado del valle, la pulpa carmes que haba sido su cabeza ahogada en un charco de sangre y sesos. A menudo he deseado que fuera posible unir mis variadas vidas en un solo cuerpo, combinando las experiencias de Hunvvulf con los conocimientos de James AlIison. Si eso hubiera sido posible, Hunwulf habra atravesado la puerta d e bano que Gudrun haba hecho aicos con la fuerza de su desespetaci6n, para entrar en la extraa estania que atisb6 a travs de los paneles destruidos, llena de un mobiliario fantstico y de estanteras repletas de tollas de petgamino. Habta desenrollado esos pergaminos y habra estudiado absorto sus caracteres hasta descifrarlos, y habra ledo, tal vez, las crnicas de aquella extraa raza a cuyo ltimo superviviente acababa de matar. Seguramente la historia sera ms extraa que un sueo del o pio, y tan maravillosa como la histotia de la petdida Atlantis. Pero Hunwulf no sentia tal curiosidad. Pata l la rorre, la estancia forrada de bano y los rollos de petgamino, catecan de significado, etan inexplicables productos de la brujera, cuyo sentido resida nicamente en su cariz diablico. Aunque la soluci6n al misterio estuviera al alcance de sus dedos, se senta tan lejano a l como James AJlison, que an tardara milenios en nacer. Pata m, Hunwulf, el castillo no era ms que una trampa monstruosa, respecto a la cual s610 senta una emoci6n , el deseo de escapar de ella tan rpidamente como fuera posible. Con G udrun aferrndose a m, me deslic hasta el suelo, y luego con un diestro giro liber mi cuetda y la entoll; y despus de aquello nos matchamos cogidos de la mano por el sendero abierto por los mamuts, que ahora desaparecan en la distancia, en direcci6n al lago azul en el extremo sur del valle, y hacia la gtieta de los acamilados que haba ms all.

[248]

LOS MUERTOS RECUERDAN

THE DEAD REMEMBER

[Argosy, 19361

Dodge Ciry, Kansas 3 de noviembre de 1877 Sr. William L. Gordon Antioch , Texas Querido Bill: Te escribo porque tengo la sensacin de que no me queda mucho tiempo en este mundo. Puede que esto te sorprenda, porque sabes que gozaba de buena salud cuando abandon e! rebao, y ahora no estoy enfermo en e! sentido estricto de la palabra, pero de rodas formas creo que se me puede dar po r
muerro.

Antes de decirte por qu lo creo, te contar e! resto de lo que rengo que decir, que es que llegamos a Dodge City sin novedad alguna con el rebao, que alcanzaha las 3.400 cabezas, y que e! capataz de la expedicin, John Elston, recibi veint-t dlares por cabeza de! seor R. J. Blane, pero Joe Richards, uno de los muchachos, fue muerro por un novillo cerca de! cruce de! Canadiense. Su hermana, la seorira Dick Westfall, vive cerca de Segun, y me gustara que fueras hasta all y le contaras lo de su hermano. John Elston le va a enviar su silla de montar, su brida, su pistola y su dinero. Bueno, Bill, intentar contarte por qu s que estoy perdido. Recordars que e! pasado agosto, justo antes de que me marchara a Kansas con e! ganado , descubrieron muertos al viejo Joe!, que sola ser e! esclavo del Coronel Henry, ya su mujer; eran los que vivan en aquel robledal cerca del Arroyo Zavalla. Sabes que llamaban a su mujer Jezebe!, y la gente decia que era una bruja. Era
[249]

una m oza mulata y mucho ms joven que Joel. Echaba la forruna, e incluso algunos de los blancos tenan miedo de ella. Yo no daba crditO a aquellas habladuras. Bueno, cuando estbamos reuniendo el ganado para el viaje, me encontr cerca del Arroyo Zavalla hacia el anochecer; mi caballo estaba cansado, y yo tena hambre, as que decid parar en casa de Joel y hacer que su mujer me preparase algo de comer. De manera que fui hasta su cabaa en m itad del claro de robles, y Joel estaba corrando madera para cocinar una ternera que Jezebel estaba estOfando sobre una fogata . Recuerdo que llevaba un vestido a cuadtOs rojos y verdes. No lo olvidar fcilmente. Me dijeron que desmontase y as lo hice; me sent y com una cena abundante, y luego Joel sac una botella de tequila y echamos un trago, y dije que poda ganarle a los dados. Me pregunt si tena dados, y le dije que no, y me dijo que l tena unos dados y que jugara por una moneda de cinco centavos. As que nos pusimos a echar los dados, y a beber tequila, y yo me puse morado y me entusiasm mucho, pero Joel me gan tOdo el dinero que llevaba encima, que eran aproximadamente cinco dlares y setenta y cinco centavos. Aquello me enfureci, y le dije que echara otro trago y me subira al caballo y me marchara. Pero l dijo que la botella estaba vaca, y yo le dije que sacara otra. l dijo que no tena ms, y yo me enfurec ms, y empec a jurar y a insultarle, porque estaba bastante borracho. Jezebel sali a la puerra de la choza e intent hacerme montar, pero le dije que era libre, blanco y mayor de edad, y que tuviera cuidado, porque no me hacan gracias las mulatas que se pasaban de lisras. Entonces Joel se enfureci y dijo que s, que tena ms tequila en la choza , pero que no me dara un trago aunque me estuviera muriendo de sed. As que dije: -MalditO seas, me emborrachas y me robas el dinero con dados cargados, y ahora me insultas. He vistO negruchos colgados por menos que eso. l dijo: -No puedes comerte mi rernera y beber mi licor y luego decir que mis dados estn cargados. N ingn blanco puede hacer eso. Soy tan fuerre como t. Yo dije: -Maldira sea ru negra alma, te vaya hacer morder el polvo. l d ijo: -Blanco, t no vas a hacer nada. Entonces sac el cuchillo con el que haba corrado la ternera y corri hacia m. Yo saqu la pistOla y le dispar dos veces en el estmago. Cay y volv a dispararle otra vez, en la cabeza. Entonces Jezebel sali corriendo, gritando y maldiciendo, con un viejo
[250J

mosquete de los de carga por la boca. Me apunt y apret e! gatillo, pero la cpsula estall sin disparar e! proyectil , y yo le grit que retrocediera o que la matara. Pero corri hacia m agitando e! mosquete como un bastn. Lo esquiv y me golpe de refiln , desgarrndo me e! pellejo en las sienes, y le puse la pistola contra e! pecho y apret e! gatillo. El disparo hizo que retrocediera tambalendose varios metros; dio unos cuantos tumbos y cay al suelo, con la mano en e! pecho y la sangre corrindole entre los dedos. Me acerqu a ella y me qued mirndola con la pistola en la mano, jurando y maldicindola, y ella levant la mirada y dijo: -Has matado a Joe! y me has matado a m, pero por Dios que no vivirs para jactarte. Te maldigo por la gran serpiente y por e! pantano negro y el gallo blanco. Antes de que vuelva a amanecer eSte da, estars marcando las vacas de! diablo en e! infierno. Ya vers, vendr a buscarte cuando sea e! momento justo. Entonces la sangre brot de su boca y cay hacia atrs y supe que haba muerto. Me asust y me sent sobrio de golpe y me sub al caballo y me march. Nadie me haba visto, y al da siguiente les dije a los chicos que me haba dado un golpe en la sien con una rama contra la que me haba estrellado mi caballo. Nadie supo que fui yo quien los mat a los dos, y no te lo estara contando a ti si no fuera porque s que no me queda mucho de vida. La maldicin me ha estado acosando, y es intil intentar evitarla. Todo e! camino durante la expedicin poda notar que algo me segua. Antes de llegar a Ro Rojo, descubr una serpiente de cascabel enroscada dentro de mi bota una maana, y despus de eso dorm co n las botas puestas todo e! tiempo. Luego, cuando estbamos cruzando e! Canadiense, e! paso estaba un poco crecido; yo cabalgaba en cabeza, ye! rebao se puso a desperdigarse sin razn alguna, y me atrap en medio. Mi caballo se ahog, y yo tambin lo habra hecho, si Steve Kirby no me hubiera echado e! lazo y me hubiese arrastrado de entre aquellas vacas enloquecidas. Luego, uno de los peones estaba limpiando un rifle para bfalos una noche, y se le cay de las manos y me hizo un agujero en e! sombrero. Para entonces los muchachos ya bromeaban diciendo que yo era gafe. Pero despus de cruzar e! Canadiense, e! ganado sali en estampida en la noche ms clara y tranquila que he visto jams. Estbamos viajando de noche y no vi ni o nada que pudiera provocarlo, pero uno de los muchachos dijo que justo antes de! estallido oy un gemido profundo entre unos macizos de lamos, y vio una extraa luz azul resplandeciendo. El caso es que los novillos se asustaron tan repentina e inesperadamente que casi me arrollan, y (uve que cabalgar a galope tendido. Tena novillos detrs de m y a ambos lados, y si no hubiera montado e! caballo ms rpido que se ha criado jams en e! Sur de Texas, me habran pisoteado hasta hacerme pulpa.
[25 J)

Bueno, por fin me apart de su paso, y pasamos el da siguiente entero reuniendo el ganado desperdigado por los llanos. Fue entonces cuando muri Joe Richards. Estaba en los llanos, conduciendo un puado de novillos. y de pronto. sin ninguna razn que yo pudiera distinguir. mi caballo lanz un relincho terrible y se cay hacia atrs conmigo encima. Salt justo a tiempo de impedir que me espachurrara, y un novillo de cuernos enormes lanz un berrido y vino por m. No haba ningn rbol ms grande que un arbusto en las proximidades. as que intent sacar la pistola. pero no s cmo el martillo se haba quedado enganchado bajo mi cinto. y no pude soltarla. Aque! novillo salvaje"no estaba a ms de diez saltos de mi cuando Joe Richards le ech el lazo. y su caballo, que era novato. se inclin hacia delante y hacia los lados. Mientras caa, Joe intent ponerse a salvo, pero su espuela se qued atrapada en la cincha trasera, y al momento siguiente el novillo le ensart limpiamente con los cuernoS. Fue algo espantoso de ver. Para entonces ya habia sacado la pistola. y dispar al novillo, pero Joe haba muerto. Estaha horriblemente desrrozado. Le entertamos en e! mismo sitio donde cay, y pusimos una cruz de madeta, y John Elston grab el nombre y la fecha con su cuchillo de monte. Despus de aquello los muchachos no volvieron a hacer bromas sobre si era un gafe. No me hablaban demasiado y yo me mantenia apane. aunque el Seor sabe que no era culpa ma nada de aquello, desde mi punto de vista. Bueno. llegamos a Dodge City y vendimos los novillos. La ltima noche so que vea a Jezebel, igual de claro que veo la pistola en mi cadera. Me sonri como e! diablo mismo y dijo algo que no pude entender, pero me seal, y creo que s lo que quiso decir. Bill, no volvers a verme jams. Soy hombre mueno. No s cmo ocurtir, pero tengo la sensacin de que no vivir para ver otro amanecer. As que re escribo esta carta para que conozcas este asunto y para que sepas que creo que he sido un idiota, pero parece que el hombre tiene que andar a ciegas por la vida y no riene ningn maldito sendero que seguir. El caso es que, sea lo que sea Jo que se me lleve, me enconttar en pie y con la pistola desenfundada. Nunca me acobard ante nada vivo, y no lo har ahora ante algo muerto. Caer luchando. venga lo que venga. Llevo la cartuchera desabrochada. y limpio y engraso la pistola todos los dias. Bill. a veces me parece que me estoy volviendo loco. pero creo que es slo de ranto pensar y soar con Jezebel; porque estoy usando una vieja camisa tuya como trapo de limpieza, ya sabes. aquella camisa de cuadros blancos y negros que te compraste en San Antonio las Navidades pasadas; pero a veces. cuando estoy lim-

1252J

piando la pistola con el trapo, ya no me parecen blancos y negros. Se vuelven rojos y verdes, igual que el color del vesrido que llevaba Jezebel cuando la mat. Tu hermano Jim

DECI.ARACI()N DEJOHN ELSTON, 4 DE NOVI EMBRE DE 1877

Mi nombre es John Elston. Soy el capataz del rancho del seor J. J. Connolly en el condado de GonzaJes, Texas. Era jefe de expedicin del rebao en el que estaba empleado Jim Gordon. Comparra habitacin de hotel con l. La maana del 3 de noviembre pareca apesadumbrado y no hablaba mucho. No quiso salir co nmigo, sino que me dijo que quera escribir una carra. No volv a verle hasta la noche. Fui a la habitacin para coger una cosa y l estaba limpiando su Co lt 45. Me re y le pregunt en broma si tena miedo de Bat Masterson, y dijo: - John , de lo que tengo miedo no es humano, pero morir mat ndolo si puedo. Me re y le pregunt de qu tena miedo, y dijo: - De una moza mulata que lleva cuatro m eses muerra. Pens que estaba borracho, y me match. No s qu hota era, pero ya haba oscurecido. No volv a verle vivo. Alrededor de la medianoche, pasaba junto al sllloon G ran Jefe y o un disparo, y mucha gente entr corriendo en el sllloOII. O decir a alguien que haban matado a un hombre. Emr con el resto, y fui hasta la habitacin trasera. Un hombre yaca en la puerta, con las piernas asomando por el callej n y el cuerpo en la puerta. Estaba cubierto de sangre, pero por su constitucin y sus ropas reconoc a Jim Gordo;'. Estaba muerto. No vi cmo le mataron, y no s nada ms all de lo que he contado.

DECLARAC iN D E M IKE O 'DNNELL

Mi nombre es Michael Joseph O'Donnell. Soy el camarero del sllloolI Gran Jefe en el turno de noche, Unos minutos antes de la medianoche, me fij en un vaquero que hablaba con Sam G rimes junto a la puerta del Sllloo/l, Parecan estar discutiendo. D espus de un rato, el vaquero entr y se tom un trago de
[253J

whisky en la barra. Me fij en l porque llevaba pistola, mientras que los otros no tenan la suya a la vista, y potque pareca nervioso y plido. Tena aspecro de esrar borracho, pero no creo que lo estuviera. Nunca haba visro a un hombre que se le pareciese. No le presr mucha atencin despus de aquello porque eStuve muy ocupado atendiendo la barra. Supongo que debi de ir al cuarro trasero. A eso de la medianoche o un disparo en el cuarro trasero y Tom Allison sali corriendo y dijo que haban matado a un hombre. Fui el primero en llegar hasta l. Estaba tumbado, parte dentro de la puerra y parte en el callejn. Vi que llevaba pisrolera y una carruchera gtabada mexicana, y cre que era el mismo hombre que haba observado antes. Su mano derecha estaba prcticamente arrancada, y Se haba converrido en una masa de andrajos sanguinolentos. Tena la cabeza destrozada de una forma que nunca haba vis ro a consecuencia de un disparo. C uando llegu a su lado ya estaba muerto, y en mi opinin muri al instante. Mientras estbamos rodendole, un hombre que yo saba que era John Elsron atraves la muchedumbre y dijo: -Dios mo, es Jim Gordon!

DECLARACIN DEL AYUDANTE GRIMES

Mi nombre es Sam Grimes. Soy ayudante del sherifJdel condado de Ford, Kansas. Conoc al finado, Jim Gordon, antes del saloon Gran Jefe, a las doce menos veinte del 3 de noviembre. Vi que llevaba la pisrola al cinto, as que le detuve y le pregunt por qu llevaba la pistola, y si no saba que eso iba contra la ley. Dijo que la llevaba para protegerse. Yo le dije que si estaba en peligro era mi trabajo protegerle, y que sera mejor que se llevara la pisrola de vuelta al hotel y la dejara all hasta que fuera a marcharse de la ciudad , porque vea por sus ropas que era un vaquero de Texas. Se ri y dijo: -Ayudante, ni siquiera Wyatt Earp podra protegerme de mi d estino' Fue al saloon. Pens que estaba enfermo y que haba perdido la chaveta, as que no le arrest. Cre que slo se tomara un trago y luego se marchara a dejar su pisrola en el hotel como le haba pedido. Segu vigilndole para asegurarme de que no intentaba nada raro con nadie en el saloon, pero l no Se fij en nadie, se rom un trago en la barra, y se fue al cuarto trasero. Unos minuros despus sali corriendo un hombre, gritando que haban matado a alguien. Fui directamente al cuarro trasero, y llegu all JUSto cuando
[254J

Mike 'Donnell se inclinaba sobre el hombre, que pens que era e! que haba abordado en la calle. Haba muerto vctima de la explosin de la pisrola que llevaba en la mano. No s a quin estaba disparando, si es que disparaba a alguien. o encontr a nadie en e! callejn, n i a nadie que hubiera visro la muerte excepro Tom AlIison. Recog pedaros de la pisrola que haba explotado, junto con e! extremo de! can, que entregu al forense.

DECLARACIN DE TOM ALLlSON

Mi nombre es Thomas Allison. Soy cartetero, empleado por McFarlane and Company. La noche del 3 de noviembre, estaba en el saloon Gran Jefe. No me fij en e! difunto cuando entr. Haba muchos hombres en e! saloon. Yo haba romado varios tragos pero no estaba botracho. Vi a Grizzly Gullins, un cazador de bfalos, aproximndose a la entrada de! saloon. Yo tena rencillas con l, y saba que era un mal hombre. Estaba borracho y no quera problemas. Decid marcharme por la puerta trasera. Atraves el cuarto trasero y vi a un hombre sentado a una mesa con la cabeza entre las manos. No me fij en l, sino que sal por la puerta trasera, que estaba atrancada por dentro. Levant la tranca y abr la puerta y empec a salir. Entonces vi una mujer en pie delante de m. La escasa luz que llegaba al callejn vena a travs de la puerta abierta, pero la vi lo bastante claramente para saber que era una mujer negra. No s cmo iba vestida. No era negra de! roda, sino de un marr n claro O amarillento. Lo not bajo la luz difusa. Me qued tan sorprendido que me par en seco, y ella me habl y me dijo: -Vete a decirle a Jim Gordon que he venido por l. Yo dije: - Quin demonios eres t y quin es Jim Gordon? Ella d ijo: -El hombre del cuarro trasero que esr sentado a la mesa; dile que he venido' Algo hiro que sintiera fro, no puedo decir el qu. Me di la vuelta y volv a la habitacin, y dije: - T eresJim Gordon? El hombte de la mesa levant la mirada y vi que estaba plido y ojeroso. Yo dije: -Alguien quiere verte. l dijo:

[2551

-Quin quiere verme, desconocido? Yo dije: -Una mulata que est en la puerta ttasera. Al or eso , se levant de la silla, derribndola junto con la mesa. Pens que estaba loco y me apart de l. Tena los ojos extraviados. Emiti una especie de gemido estrangulado y corri hacia la puerta abierta. Le vi mirat en el callejn, y m e pareci or una risa saliendo de la oscuridad. Entonces volvi a gritar y sac la pistola y la dirigi contra alguien a quien no pude ver. Hubo un relmpago que me ceg y un estampido terrible, y cuando se aclar un poco el humo, vi al hombre rumbado en la puerta con la cabeza y el cuerpo cubiertos de sangre. Los sesos le rezumaban, y tena sangre sobre la m ano d erecha. Corr has ta la parte delanteta del saloon, llamando a gritos al camarero. No s si fue l quien dispar a la mujer o no, o si alguien devolvi el disparo. Yo o un n ico disparo, cuando su pistola estall.

IN FORME D EL FORENSE

Nosottos, el juzgado forense , habiendo inspeccionado los restos de James A. Gordo n de Antioch, Texas, hemos llegado al veredicto de muerte por heridas accidentales a consecuencia de un disparo, provocadas por el estallido de la pistola del fallecido , ya que parece ser que haba olvidado retirar un trapo del ca n despus de limpiarlo. Pedazos del trapo quemado fueron encontrados en el can. Resultaba obvio que haban formado parte de un vestido de mujer a cuadros rojos y verdes . Firmado: J. S. Ordley, forense Richard Donovan Ezra Blaine Joseph T. Decker Jack Wiltshaw Alexander V. Williams

[256]

EL FUEGO DE ASURBANIPAL
THE FIRE OF ASS HURBA NIPAL

[Weird Tales, diciembre, 1936]

Yar Ali entorn los ojos lentamente mirando al extremo del can azulado de su Lee-Enfield, invoc devora mente a Al y envi una bala a travs del cerebro de un veloz jinere.

-AlIaho akbar'
El enorme afgano grir con jbilo, agirando su arma sobre la cabeza. -Dios es grande! Por Al, sahb, he enviado a orro de esos perros al Infierno! Su acompaante ech un vistazo cautelosamente sobre el borde de la rrinchera de arena que haban excavado con sus propias manos. Era un americano fibroso, de nombre Steve Clarney. -Buen trabajo, viejo potro -dijo esta persona-oQuedan cuatro. Mira, se estn rerirando. En efecro, los jinetes de tnicas blancas se alejaban, agrupndose ms all del alcance de un disparo de rifle, como si celebraran un consejo. Eran siete cuando se haban lanzado sobre los dos camaradas, pero el fuego de los rifles de la rrinchera haba tenido consecuencias mortferas. - Mira, sahb, abandonan la refriega! Yar Ali se irgui valientemente y lanz provocaciones a los jineres que se marchaban , uno de los cuales se volvi y envi una bala que levant la arena un merro por delante de la zanja. -Disparan como los hijos de una perra -dijo Yar Ali con complacida auroestima-. Por Al, has visro :i ese bandido caerse de la silla cuando mi plomo alcanz su destino? Arriba, sahib, ivamos a perseguirlos y acabar con ellos' Sin prestar atencin a la descabellada propuesta -pues saba que era uno
[257]

de los gestos que la nat uraleza afgana exige continuamente- 5teve se levant ,

se sacudi el polvo de los pantalones y. mirando en direccin a los jinetes. conve rtidos ahora en manchas blancas en el remoto desierto. dijo con tono
pensatIvo:

-Esos ripos cabalgan co mo si tuvi eran algn obj erivo definido en menre. no como corren los hom bres que huyen de la derro ra.
-S -adm iti Yar Ali de inmediato , sin considerar que eso entrara en contradiccin con su talante y co n su sanguinaria sugerencia-o Van en busca de

ms de su calana. Son halcones que no renuncian fci lmente a su presa. Mejor que camb iemos de posicin cuan to antes. sahib Sreve. Volvern. Puede que tarden un par de horas. puede que tarden un par de das. depende de lo alejado que esr el oasis de su rribu . Pero volvern . Tenemos armas y vidas . y quieren ambas. Y mira. El afgano sac el cartucho vaco y desliz una nica bala en la recmara de su rifle. -Mi ltima bala. sahib.
Steve asinti.

-A m me quedan rtes. Los asaltantes a quienes sus balas haban derribado de la silla haban sido saqueados por sus propios compinches. Era inril registrar los cadveres que yacan en la arena en busca de muni cin. Sreve levant su cantimplora y la agit. No quedaba mucha agua. Saba que Yar Ali tena poco ms que l, aunque el enorme afridi, al haberse criado en una tierra desrtica, necesitaba menos agua y no haba gasrado ranra como el americano; y eso a pesar de que sre. para ser blanco. era ran duro y resistente como un lobo. Mienrras Steve desenroscaba el tapn de la cantimplora y beba co n moderacn. revis mentalmente la cadena de acontecimientos que les haban llevado a su siruacin actual. Vagabundos. soldados d e fortun a. unidos por el azar y arrados por una admiracin mutua. Steve y Yar Ali haban vagabundeado desde la 1ndia hasta el Turquesrn pasando por Persia. con vertidos en una pareja de apariencia dudosa pero de grandes recursOS. Impulsados por un ansia in fatigable de viajar, su objetivo declarado -que expresaron en juramento y que a veces se crean ellos mismos- era conseguir un impreciso y todava no descubierto tesoro. alguna olla de
oro que es tU viera esperndoles al pie de un arco iris que an no ex ista.

Fue en la antigua Shiraz donde oyeron hablar del Fuego de Asurbanipal . De labios de un anciano comerciante persa, que slo se crea a medias lo que les contaba. oyeron el relaro que l a su vez hab a odo de unos labios balbucientes por el delirio. en su lejana juventud . C incuenta anos antes. haba formado parte de una caravana que. vagabundeando por la costa sur del Golfo Prsico

1258J

para comerciar con perlas, haba seguido la pista de una rara perla hasta internarse en el desierto. No encontraron la perla, que segn los rumores haba sido descubierta por un buceador y fue robada por un sheik del interior, pero s recogieron a un turco que se mora de inanicin, de sed y de una bala que llevaba hundida en el muslo. Mientras pereca delirante, balbuci un relato absurdo sobre una silenciosa ciudad muerta de piedra negra que se hallaba en las arenas cambiantes del desierto, muy hacia el oeste, y de una gema llameante atrapada entre los dedos huesudos de un esqueleto en un trono antiguo. El turco no se haba atrevido a traerla consigo, debido a un espantoso horror que acechaba en aquel sitio, y la sed le haba vuelto a arrojar al desierto, donde los beduinos le haban perseguido y herido. Pero haba escapado, cabalgando sin descanso hasta que su caballo se desplom bajo sus piernas. Muri sin contar cmo haba conseguido llegar a la ciudad mtica, pero el anciano comerciante pens que deba de haber llegado desde el noroeste, y que era un desertor del ejrcito turco que intentaba desesperadamente llegar hasta el Golfo. Los hombres de la caravana no hicieron ningn intento por internarse an ms en el desierto en busca de la ciudad; pues, segn dijo el viejo comerciante, crean que era una Ciudad del Mal muy antigua de la que se habla en el Necronomicon del rabe loco Alhazred, la ciudad de los muertos sobre la que pesaba una antigua maldicin. Las leyendas la mencionaban vagamente: los rabes la llamaban Beled-el Djinn, la Ciudad de los Diablos, y los rurcos, Kara-Shehr, la Ciudad Negra. Y la gema era aquella antigua y maldita joya que perteneci a un rey hace mucho tiempo, a quien los griegos llamaban Sardanpalo y los pueblos semitas Asurbanipal.

Steve se sinti fascinado por el relato. Aunque reconoca para sus adentros que era sin duda otro de los diez mil cuentos que circulaban sobre el Oriente, segua existiendo la posibilidad de que Yar Ali y l hubieran tropezado con una pista real de esa olla de oro junto al arco iris que tanto haban buscado. Y Yar Ali haba odo rumores con anterioridad sobre una ciudad silenciosa en las arenas; cierras historias haban acompaado a las caravanas que se dirigan rumbo a Oriente pasando por las tierras altas persas y a travs de las arenas del Turquestn, hasta llegar al pas de las montaas y ms all. Historias imprecisas, murmuraciones de una ciudad negra de los djinn, en las profundas brumas de un desierto encantado. As, siguiendo el rastro de la leyenda, los compaeros haban llegado desde Shiraz a un pueblo en la costa rabe del Golfo Prsico, y all haban odo ms
l259]

cosas de boca de un anciano que haba sido buscador de perlas en su juventud. Padeca la locuacidad propia de la edad y contaba historias que le haban relatado vagabundos de las ttibus que, a su vez, las haban odo de los nmadas salvajes del intetiot profundo; y una vez ms Steve y Yar A1i oyeron hablar de la silenciosa ciudad negra con bestias gigantes labtadas en piedra, y del sultn esqueltico que posea la gema flamgeta. Fue as como Steve, insultndose mentalmente por ser tan estpido, haba dado el paso, y Yat A1i, convencido de que existen toda clase de cosas en el seno de Al, le haba acompaado. Sus escasos fondos apenas les haban bastado pata conseguit camellos y provisiones para una attiesgada y tpida incursi6n en lo desconocido. Su nico mapa haban sido los vagos tumores que mencionaban la supuesta localizacin de Kata-Shehr. Haban seguido das de duro viaje, forzando a los animales y economizando el agua y la comida. Entonces, en las profundidades del desierro en el que haban penettado, se haban encontrado con una cegadora rormenta de atena en la cual haban petdido los camellos. Despus de eso, vinieron largas millas de avanzar tambaleantes a lo latgo de las atenas, azotados por un sol atdiente, sobreviviendo con el agua que tpidamente menguaba en sus cantimploras, y con la comida que Yat A1i llevaba en una bolsa. Ya no pensaban en hallat ninguna ciudad mtica. Seguan adelante ciegamente, con la esperanza de ttopezarse con un manantial; saban que a sus espaldas no haba ningn oasis en una distancia que pudieran tener esperanzas de recorrer a pie. Era una posibilidad desesperada, pero era la nica que tenan. Entonces, los halcones vestidos de blanco se haban precipitado sobre ellos, surgiendo de la btuma del horizonte, y parapetados en una ttinchera poco profunda y apresuradamente excavada, los aventureros haban intetcambiado disparos con los jinetes salvajes que les rodeaban a gtan velocidad. Las balas de los beduinos haban tebotado sobte su improvisada fortificaci6n, arrojndoles polvo a los ojos y arrancando pedacitos de ropa de sus vestiduras, pero por pura suerte ninguno de los dos haba sido alcanzado. Su nico golpe de suerte, reflexion6 Clamey, mienttas se maldeca pot set un necio. Qu emptesa absurda haba sido esta desde el principio! Pensar que dos hombres podran desafiar de esa maneta al desierto y sobrevivir, y mucho menos arrebatat de su profundo seno los sectetos de las eras pasadas! Y ese absurdo relato de una mano de esqueleto que se afettaba a una joya flamgera en una ciudad muerta. Tontetas! iQu cuento chino! Deba de estar loco para haberle concedido algn ctdito, decidi6 el americano con la claridad de juicio que proporcionan el sufrimiento y el peligro. -Bueno, en marcha, viejo caballo -dijo Steve, levantando el tifle-. Lo
[260J

mismo da morirse de sed o que nos disparen los hermanos de! desierro. De una forma ti otra, aqu no hacemos nada. -Dios da -admiri Yar Ali alegremenre~. El sol se pone por e! oesre. Pronro la frescura de la noche nos envolver. Tal vez todava podamos enconrrar agua, sahib. Mira, e! terreno cambia hacia e! sur. Clarney se protegi los ojos para mirar hacia e! sol moribundo. Pasado cierro punro, una extensin desolada de varias millas de ancho, e! paisaje se volva ms irregular, y aparecan unas colinas recortadas. El americano se ech el rifle sobre e! brazo y suspir. -Sigamos ade!anre; aqu somos alimenro para los buitres. El sol se puso y sali la luna, inundando e! desierro con su extraa luz plateada. Esta caa dispersa y brillaba en largas ondulaciones, como si un mar hubiera quedado repenrinamente inmvil. Steve, asediado ferozmenre por una sed que no se atreva a saciar por complero, maldijo para sus adenrros. El desierro era hermoso bajo la luna, con la belleza de una sirena de fro mrmol que atrajera a los hombres a su destruccin. iQu bsqueda de locos!, repeta su fatigado cerebro; e! Fuego de Asurbanipal se retiraba hacia los laberinros de la irrealidad con cada cansino paso que daba. El desierro se haba converrido no slo en un erial fsico, sino en la tiniebla griscea de los eones perdidos, en cuyas profundidades dorman cosas ocultas. Clarney tropez y lanz un juramenro; empezaba ya a flaquear? Yar Ali caminaba con e! paso gil e incansable de! hombre de la monraa, y Steve apret los dientes, obligndose a un esfuerzo mayor. Por fin enrraron en e! terreno irregular, y el camino se hizo ms difcil. Barrancos suaves y estrechas quebradas acuchillaban la tierra con dibujos ondulanres. La mayora estaban llenos de arena, y no haba rastro alguno de agua. -Este terreno fue alguna vez un oasis -comenr Yar AIi-. Al sabe hace cunros siglos que lo conquist la arena, al igual que la arena ha invadido tantas ciudades de! Turquestn. Siguieron ade!anre como muerros que avanzaran por e! pas gris de la muerre. La luna se volvi roja y siniestra a medida que descenda, y una oscuridad sombra cay sobre e! desierro anres de que llegaran a un punro desde e! que pudieron ver lo que haba ms all de la franja de terreno irregular. Incluso los pies del enorme afgano empezaban a arrastrarse, y Steve se mantena erguido slo con un brutal esfuerzo de volunrad. Por ltimo remontaron una especie de cresta, en e! lado sur, a parrir de la cual e! paisaje descenda en pendiente. -Descansemos -dijo Steve-. No hay agua en esta regin infernal. Es intil seguir avanzando eternamenre. Tengo las piernas tan rgidas como caones de pistola. No podra dar otro paso aunque me fuera en ello e! pescuezo. Aqu hay
[261J

una especie de risco achatado. que llega aproximadamente a la altura del hombro. de cara al sur. Dormiremos al abrigo de l. - Y no montaremos guardia. sahib Steve? - No --<:ontest Steve-. Si los rabes nos corran la garganta mienuas estamos dormidos. mucho mejor. De todas formas. estamos acabados. Con esta optimista observacin. Clarney se rumb rgidamente sobre las arenas profundas. Pero Yar Ali permaneci en pie. recostado. forzando la vista en la esquiva oscuridad que converta el horizonte salpicado de esttellas en un tenebroso pozo de sombras. -Hay algo en el horizonte. hacia el sur -murmur incmodo-. Una colina? No puedo distinguirlo. y ni siquiera esroy seguro de estar viendo algo real. -Has empezado a ver espejismos -dijo Steve irritado-. Tmbate y duerme. Dicho esto. Steve se ech a dormir. Le despert el sol sobre los ojos. Se sent. bostezando. y su primera sensacin fue de sed. Levant la cantimplora y se humedeci los labios. Quedaba un trago. Yar Ali todava dorma. Los ojos de Steve vagaron por el horizonte sureo y se sobresalt. Dio una patada al recostado afgano. -Eh. despierta. Ali. Creo que al final resultar que no estabas viendo espejismos. All tienes tu colina. y de lo ms exuaa. ade ms. El afridi se levant como se despiertan las bestias salvajes. instantnea y completamente. la mano saltando al largo cuchillo mientras miraba a su alrededor en busca de enemigos. Su mirada sigui el dedo de Steve y sus ojos se abrieron de par en par. -Por Al y por Al! -jur-o iHemos llegado al pas de los djinn! Aquello no era una colina. es una ciudad de piedra en medio de las arenas! Steve se puso en pie de un salro. como si se hubiera liberado un muelle de acero. Mientras miraba con el aliento entrecortado. un griro feroz escap de sus labios. A sus pies. la pendiente del risco se converta en una ancha y uniforme extensin de arena que se alargaba hacia el sur. Y muy lejos. al otro lado de las arenas. ante sus esforzados ojos. la colina)} fue tomando forma lentamente, como un espejismo que surgiera de las arenas cambiantes. Vio grandes muros desiguales. inmensas almenas; a su alrededor se arrastraban las arenas como si fueran una cosa viva e inteligente que se elevaba hasta lo alto de los mu ros. suavizando el spero perfil. No era de extraar que a primera vista hubiera parecido una colina. -iKara-Shehr! -exclam C larney ferozmente- oBeledel- Djinn iLa ciudad ' de los muertos! Al final resulta que no era una fa ntasa! iLa hemos enconuado! Por los Cielos. la hemos encontrado! Venga! Vamos all!
1 2621

Yar A1i agir la cabeza inseguro y murmur algo entre dientes sobre Jos djinn malignos, pero le sigui. La visin de las ruinas haba acabado con la sed y el hambre de Steve, y la fatiga que un par de horas de sueo no haba conseguido eliminat por completo. Avanz dando tumbos con gtan velocidad, ignorando el calor creciente, con los ojos brillantes por el ansia del explorador. No era tan slo la codicia de la fabulosa gema lo que haba provocado que Steve elaroey arriesgara su vida en aquellas inhspitas tierras; en Jo ms hondo de su alma acechaba la antigua herencia del hombre blanco, el impulso de buscar los sitios ocultos del mundo, y ese impulso se haba visto conmovido profundamente por los viejos relatos. Mientras cruzaban la llana extensin que sepataba el terreno irregular de la ciudad, vieron cmo las derruidas murallas tomaban forma con mayot claridad, como si surgietan del cielo de la maana. La ciudad pareca construida con enormes bloques de piedra negra, pero no se poda saber hasta qu altura haban llegado las murallas, debido a la atena que se amontonaba en su base; en muchos sitios se haban desmoronado y la arena ocultaba los fragmentos por completo. El sol alcanz su cenit y la sed se hizo presente a pesar de.1entusiasmo y el ardor, pero Steve domin con vigor su suftimiento. Sus labios estaban resecos e hinchados, pero no quiso tomar el ltimo trago hasra que hubieran alcanzado la ciudad en ruinas. Yar Ali humedeci sus labios con su propia cantimplora e intent compartir el resto con su amigo. Steve agit la cabeza y sigui adelante. Bajo el feroz calor de la tatde del desierto alcanzaron las ruinas, y tras pasar a travs de una amplia grieta en la muralla derruida, contemplaron la ciudad muerta. La arena ahogaba las calles antiguas y otorgaba formas fantsticas a las columnas inmensas, cadas y medio ocultas. Tan derruido y tan cubierro por la arena estaba el conjunto que los explo radores apenas podan distinguir el plano original de la ciudad; ahora slo era un vertedero de arena amontonada y piedra desmoronada sobte el que flotaba un aura de indescriptible antigedad, como si fuera una nube invisible. Pero direcramente delante de ellos se abra una ancha avenida, cuyo contorno ni siquiera las agresivas arenas y los vientos del tiempo haban podido desfigurar. A cada lado del amplio camino haba hileras de enormes columnas, de una altura que no era extraordinaria, incluso contando con que la arena ocultaba sus bases, pero s etan increblemente gruesas. En lo alto de cada columna se eriga una figura labrada en piedra slida, grandes imgenes sombras, mitad humanas , mitad bestiales, que participaban de la amenazadora brutalidad de roda la ciudad. Steve lanz una exclamacin de asombro. -Los toros alados de Nnive! Los toros con cabeza de hombre! Por los
[263)

santos, Ali, los antiguos relatos son ciertos! Fueron los asirios quienes constru-

yeron esta ciudad! iLa histotia enteta es vetdad! Debieron de venit aqu cuando los babilonios destruyeron Asitia. Todo este lugat es idntico a las imgenes
que he visto de reconstrucciones de la antigua Nnive! Y mira!

Seal hacia ms abajo de la ancha calle, donde haba un gtan edificio que
alcanzaba hasta el otro extremo, una construccin inmensa y amenazadora

cuyas columnas y muros de slidos bloques de piedta negta desafiaban los vientos y arenas del tiempo. El erosionadot y flotante mat de atena baaba sus cimientos, inundando sus enttadas, pero hatan falta mil aos pata anegat la edificacin completa. -Una morada de diablos! -murmur Yar Ali, intranquilo. -El templo de Baal! -exclam Steve-. Vamos! Tema que encontrsemos todos los palacios y templos ocultos por la arena y que tuviramos que excavar
para encontrar la gema.

-De poco nos servir -murmur Yar Ali-. Aqu es donde moriremos. -Probablemente. -Steve desenrosc el tapn de su cantimplora-o Tomemos nuestto ltimo trago. En todo caso, estamos a salvo de los rabes. No se
atrevern a venir aqu, con sus supersticiones. Beberemos y despus moriremos, supongo, pero antes encontraremos la joya. Cuando me desvanezca,

quiero tenerla en la mano. Puede que dentro de un par de siglos algn afortunado hijo de su madre encuentre nuestros esqueletos... y la gema. iBrindo por l, quienquiera que sea! Con esta broma macabra, Clarney vaci su cantimplora y Yar Ali le imit. Se haban jugado su ltimo as; el resto quedaba en manos de Al. Avanzaron por la ancha avenida, y Yar Ali, que no conoca el miedo ante
enemigos humanos, miraba nervioso a derecha e izquierda, casi esperando ver

alguna cara cornuda y fantstica mirndole burlona desde detts de una columna. Steve mismo senta la sombra antigedad del sitio, y casi tema una embestida de cattos de guerra de bronce que llegatan por las calles olvidadas, o el estallido tepentinamente amenazador de trompetas de bronce. Pens que el
silencio en las ciudades muertas era mucho ms intenso que en el desierto

abierto. Llegaron hasta los portales del gtan templo. Filas de gigantescas columnas flanqueaban la ancha puerta, que estaba cubierta de atena hasta la altura de los tobillos, y de la cual sutgan atquendose inmensos matcos de bronce que antao haban sujetado poderosas puertas, cuya madeta pulida se haba podrido siglos antes. Enttaron en un enotme vestbulo de luz crepuscular y neblinosa, cuyo oscuro techo de piedra se mantena sobre columnas parecidas
[264]

a troncos de rboles del bosque. El conjunto de la arquitectura produca una sensacin de magnitud impresionante, y de esplendor triste y abrumador, como si fuera un templo construido por gigantes sombros como morada para dioses oscuros. Yar AJi caminaba sigilosamente, como si temiera despertar a los dioses durmientes, y Steve, aun sin las supersticiones del afridi, tambin senta cmo la macabra majesruosidad del lugar posaba sus sombras manos sobre su alma. No vieron ningn rastro de huellas en el grueso polvo del suelo; haba pasado medio siglo desde que el aterrorizado turco haba huido de estas estancias silenciosas como si le persiguiera el diablo. En cuanto a los beduinos, era fcil entender por qu los supersticiosos hijos del desierto evitaban esta ciudad encantada. Pues encantada esraba, si no por fantasmas de verdad, s por la sombra de su esplendor perdido. Mientras avanzaban por las arenas del vesrbulo, que pareca interminable, Steve se plante muchas pregumas: Cmo pudieron construir semejame ciudad los fugitivos de la clera de rebeldes enfurecidos? Cmo atravesaron el pas de sus enemigos, pues Babilonia estaba entre Asiria y el desierto rabe? Pero tampoco tenan otro sitio al que ir; hacia el oeste estaban Siria y el mar, y al narre y al este abundaban los peligrosos medas, aquellos feroces arios cuya ayuda haba endurecido el brazo de Babilonia para convertir en polvo a su enemigo. Posiblemente, pens Steve, Kara-Shehr, o cualquiera que hubiese sido su nombre en aquellos das remotos, se haba construido como ciudad fronteriza ames de la cada del imperio asirio, y hasta ella haban huido los supervivientes de aquella derrota. En cualquier caso, era posible que Kara-Shehr hubiera sobrevivido a Nnive en varios siglos, convertida sin duda en una extraa ciudad ermitana, aparrada del resto del mundo. Segurameme, tal y como haba dicho Yar AJi, ste haba sido antano un pas frril, banado por oasis; y sin duda en el terreno irregular donde haban pasado la noche amerior haba habido cameras que proporcionaron la piedra para la construccin de la ciudad. Emonces, qu provoc su cada? Acaso la invasin de las arenas y el agotamiento de los manantiales haba provocado que la geme la abandonara, o haba sido Kara-Shehr una ciudad silenciosa ya ames de que las arenas cubriesen los muros? La cada lleg desde dentro o desde fuera? Aniquil la guerra civil a los habitames, o fueron destruidos por algn poderoso enemigo que lleg desde el desierto? Clamey agit la cabeza con una mueca de disgusto y desconcierto. Las respuestas a esas preguntas se haban perdido en el laberinto de las eras olvidadas. [265J

- Allaho akbar! Haban atravesado e! gran vestbulo sombro y en su extremo encomraron un espamoso altar de piedra negra, detrs de! cual asomaba un dios antiguo, bestial y horrible. Steve simi un escalofro al reconocer e! aspecro monstruoso de la imagen. S, e ra Baal , sobre cuyo altar negro muchas vctimas d esnudas haban ofrecido su alma retorcindose y chillando en orras eras . Con su absolura, abismal y pavorosa bestialidad, el dolo personificaba el alma emera de esta ciudad demoniaca. Seguramente, pens Steve, los construcrores de Nnive y Kara-Shehr haban sido tallados en un molde distinto de! de la gente de hoy en da. Su arte y su culrura eran demasiado densos, demasiado hoscamente . desprovistos de los aspectos ms ligeros d e la humanidad, para ser completamente humanos, tal y como e! hombre moderno entiende la humanidad. Su arquitectura era repelente; mostraba gran habilidad, pero produca un efecro tan inmenso, tan vaco y tan brutal que pareca estar casi po r completo ms all de la comprensin de! hombre moderno.
Los aventureros atravesaron una estrecha puerta que se abra al extremo del

vestbulo cerca del dolo, y desembocaton en una serie de cmaras amplias y oscuras conectadas por pasillos flanqueados de columnas. Los recorrietOn bajo la luz griscea y f.mtasmal, y por fin llegaro n a una ancha escalera, cuyos enormes escalones ascendan hasta desaparecer en las tinieblas. Aqu se detuvo Yar A1i. - Nos hemos aventurado mucho, sahib-murmur-. Es sabio avemurarse

an ms?
Steve, an temblo roso de impaciencia, co mprendi lo que quera decir e! afgano. - Crees que no d eberamos subir por esas escaletas? - Tienen un aspecto maligno. A qu cmaras de silencio y horror pueden conducir? Cuando los d ji nn hechizan edificios abandonados, acecha n en las habitaciones superiores. En cualquier m omento, un demonio podra arrancarnos la cabeza. - De todas formas estamos muertos -mascull Steve-. Pero, sabes qu? T vuel ve al vestbulo y vigila si vienen los rabes mientras yo subo. - Vigilar e! viento en e! horizonte' - respondi e! afgano ttricamente, mientras montaba el rifle y desenvainaba su largo cuchillo-. Aqu no viene ningn beduino. Abre e! paso, sahib. Ests loco como todos los francos, pero no dejar que te enfrentes solo a los djinn. De esta manera, los dos compaeros ascendieron las enormes escaleras, los pies hundindose en e! po lvo acumulado de los siglos con cada paso. Subieron y subieron hasta llegar a una altura increble, donde las ptOfundidades de abajo se perdan en una penumbra difusa.
[266)

-Caminamos ciegamente hacia nuestra condena) sahib-murmur Yar AJi-.

Allah ilallah, y Mahoma es su Profeta! Siento la ptesencia de un Mal durmiente

y creo que nunca ms volver a or e! viento soplando en e! Paso de Kber. Sreve no contesr. No le gusraba e! silencio contenido que pesaba sobre el antiguo remplo, ni la macabra luz griscea que se filrraba desde alguna fuente oculra. Por fin la penumbra pareci iluminarse un tanto, y desembocaron en una enorme sala circular, iluminada por una luz griscea que se filrraba a rravs del alto y desgarrado recho. Pero haba arra radiacin que se afiada a la iluminacin. Un grito bror de los labios de Sreve, reperido por Yar Ali. En pie sobre e! lrimo escaln de la ancha escalera de piedra, miraron direcramente al arra lado de la amplia habiracin, con su piso de baldosas cubierto de polvo y sus paredes de piedra negra desnuda. Partiendo del centro de la habiracin, enormes escalones conducan hasra un estrado de piedra, y sobre este esrrado se levantaba un rrono de m rmol. Alrededor de este rrono btillaba y refulga una luz miSteriosa, y los impresionados aventureros rragaron saliva al ver su origen. Sobre e! rrono se desplomaba un esqueleto humano, una masa casi amorfa de huesos mohosos. Una mano sin carne se estiraba sobre el ancho reposabrazos de mrmol, y en su macabra presa una gran piedra carmes palpitaba y lata como una cosa viva. El Fuego de Asurbanipal! Incluso cuando ya haban encontrado la ciudad perdida, Steve no se haba permitido creer realmente que hubieran encontrado la gema, o que incluso existiera en realidad. Pero no poda dudar de la evidencia de sus ojos, deslumbtados por el resplandor maligno e increble. Con un grito feroz cruz de un sallO la habitacin y subi los escalones. Yar Ali le pisaba los talones, pero cuando Steve iba a agarrar la gema, e! afgano le puso una mano sobre el brazo. -iEspera! -exclam e! enorme musulmn-o iNo la toques IOdavia, sahibt Una maldicin pesa sobre todas las cosas antiguas. iY segu ramente esta cosa esrar triplemente maldira! Si no, por qu ha permanecido aqu, intacta durante tan lOS siglos, en un pas de ladrones? No conviene manipular las posesiones de los muertos.

-Tonteras! -buf el americano-o Supersticiones! Los beduinos estaban asustados por las historias que han heredado de sus antepasados. Adems, al set habitantes de! desierto, desconfan de las ciudades, y sin duda sta tuvo una reputacin maligna durante su existencia. Y nadie excepto los beduinos ha visto este sitio antes, excepto ese turco. que probablemente estaba medio enloquecido por el sufrimiento.
[267J

Esros huesos podran ser los del rey mencionado en la leyenda. pues el aire seco del desierro conserva este tipo de cosas indefinidamente. pero lo dudo. Puede que sean asitios. o ms probablemente rabes. de algn mendigo que consigui la gema y acab muerro sobre el trono por una u orra razn . El afgano apenas le escuchaba. Miraba con aterrorizada fascinacin la enorme piedra, como un pjaro hipnotizado mira a los ojos de la serpienre. -iMrala, sabib' -susurr-o Qu es' No ex;sre gema semejante que haya sido tallada por manos morrales! Mira cmo palpita y lare como el coraz n de una cobra! Steve la miraba. y perciba una exrraa e imprecisa sensacin de incomodidad. Versado como estaba en el conocimiento de las piedras preciosas, sin embargo nunca haba contemplado una piedra semejante. A primera visra haba supuesto que era un rub monstruoso. como decan las leyendas. Ahora no estaba seguro, y tena la inquietante sensacin de que Yar Ali tena raz n. que no era una gema normal y natural. No poda clasificar el estilo en que haba sido corrada. y era tal el podero de su espeluznante brillo que le costaba mirarla de cerca durante mucho rato. La situacin no era la ms adecuada para tranq uilizar los nervios inqu ietos. El polvo acumulado sobre el suelo sugera una antigedad insalubre; la luz griscea evocaba un sentimien to de irrealidad. y las pesadas paredes negras se elevaban hoscamente, apuntando a cosas escondidas. -Cojamos la piedra y largumonos! - murmur Steve. con un pnico desacostumbrado creciendo en su interior. - iEspera! - los ojos de Yar Ali estaban encendidos, y miraba. no a la gema, sin o a las vacas paredes d e piedra-o Somos moscas en la madriguera de la araa! iSabib. como que vive Al . que es algo m s que los fantasmas de viejos miedos lo que acecha en esta ciudad del horror! Siento la presencia del peligro, como la he sentido antes. co mo la sent en una cueva de la jungla donde una pitn acechaba invisible en la oscuridad, como la sent en el templo de los thugs donde los ocultos estrangulado res de Siva se agazapaban para saltar sobre nosotros, como la siento ahora. multiplicada por cliez! A Steve se le eriz el vello. Saba que Yar Ali era un veterano currido, que no se dejaba arrastrar por miedos e"pidos o por un pnico si n motivo; reco rdaba b ien los incidentes a los que se tefera el afgano, igual que recordaba Otras ocasiones en las que el instinto teleptico oriental d e Yat Ali le haba adverrido del peligro antes de que el peligro pudieta ser visto u odo. -,De qu se trata. Yar Ali? -susurr. El afgano agit la cabeza, sus ojos llenos de una extraa luz mistetiosa mientras escuchaba las llamadas ocultas de su subconsciente.
[268J

-No lo s; s que est cerca de nosotros. y que es muy antiguo y muy maligno. Creo... De pronto se interrumpi y se gir: la escalofriante luz desapareci de sus ojos pata set sustituida por un fulgor de miedo lobuno y sospecha. - Escucha. sahib' - exclam-o Fantasmas u hombres muertos suben las escaleras! Steve se puso rgido cuando el sigiloso roce de blandas sandalias sobre la piedra lleg a sus odos. -iPor Judas. Ali! -mascull-. Hay algo ah fuera... Las anriguas paredes hicieron eco a un coro de gritos enloquecidos cuando una horda de figuras salvajes inund la habitacin. Durante un instante aturdido y demente. Steve crey con locura que estaban siendo atacados por los guerreros teencarnados de una era perdida; pero entonces el malvolo chasquido de una bala jUntO a su odo y el acre atoma de la plvora le dijeron que sus enemigos eran bastame materiales. C1amey maldijo; en su engaosa seguridad. haban sido atrapados como raras por los rabes que les perseguan. Mientras el americano levantaba su rifle. Yar Ali dispat a quemarropa desde la cadeta con efecros mortferos. arroj su rifle vaco contra la horda y baj los escalones como un huracn. su cuchillo de Kber de un metro de largo brillando en su mano peluda. En su ansia de batalla haba un autntico alivio por enfrentatse a enemigos humanos. Una bala le arranc el turbante de Ja cabeza, pero un rabe cay con el crneo abierto bajo el ptimer y devasrador golpe del montas. Un alto beduino clav la boca de su fusil en el costado del afgano, pero antes de que pudiera apretar el gatillo, la bala de Clamey desparram sus sesos. El gran nmero de los atacantes vea obstaculizada su acometida pOt el gran aftidi. cuya velocidad de tigre haca que los disparos fuesen tan peligrosos para ellos como para l. La mayora se haban arremolinado a su alrededor, atacando con cimitarras y culatas de rifles mientras Otros cargaban sobre las escaleras en pos de Steve. A esa distancia no se poda fallar; el americano simplemente hundi el can de su rifle en un rostro barbudo y lo convirti en un desecho macabro. Los otros siguieron avanzando, rugiendo como panteras. Mientras se preparaba para gastar su ltimo cartucho, Clamey vio dos cosas en un instante cegador. Un guerrero salvaje que, con espuma en la barba y una pesada cimitarra levantada. estaba casi encima de l, y OtrO que se arrodillaba sobre el piso apuntando cuidadosamente al combativo Yar Ali. Steve tom una decisin instantnea y dispar por encima del hombro del espadachn , matando al fusilero, y ofreciendo voluntariamente su propia vida por la de su amigo; pues la cimitarra se abalanzaba sobre su cabeza. Pero mientras el
[269]

rabe lanzaba el mandoble, gruendo por la fuerza del golpe, su pie calzado con sandalia resbal en los escalones de mrmol y la hoja curva, desvindose accidentalmente de su arco, choc COntra el can del rifle de Steve. Al momento, el americano utiliz como cachiporra su rifle, y cuando el beduino recuper el equilibrio y volvi a levantar la cimitarra, Clamey le golpe con todas sus fuerzas, y culata y crneo se hicieron pedazos a la vez. Entonces una baja le alcanz el hombro, debilirndole con el impacto. Miemras se tambaleaba mareado, un beduino le enroll una tela de turbante alrededor de los pies y tir salvajememe. Clamey cay de cabeza por los escalones hasta darse un golpe que le acutdi. Una culara sujera por una mano marrn se levam para aplastarle los sesos, pero una orden decuvo el golpe. -No le maris. Atadle de pies y manos. Miemras Sreve forcejeaba torpememe contra muchas manos, le pareci que haba odo ames aquella voz imperiosa en algn lugar. La cada del americano se haba producido en cuestin de segundos. Mientras sonaba el segundo disparo de Steve, Yar Ali casi haba seccionado el brazo de un asaltame al tiempo que l mismo reciba un golpe amrdidor administrado por una culara de rifle en su hombro izquierdo. Su abrigo de piel de oveja, que llevaba a pesar del calor del desierto, le salv el pellejo de media docena de cuchillos cortantes. Un rifle fue disparado tan cerca de su cata que la plvora le quem tertiblemente, arrancando un grito sanguinario del enloquecido afgano. Mientras Yar Ali levamaba su sanguinolenta hoja, el fusilero, con la cara cubierta de cenizas, alz su tifle sobre la cabeza con ambas manos para desviar el golpe, ante lo cual el afridi , con un aullido ferozmente exultante, se movi como ataca un gato de la jungla y hundi su latgo cuchillo en el viemre del rabe. Pero en ese instante una culata de rifle, arrojada con todo el profundo rencor que su portador fue capaz de teunir, choc contra la cabeza del gigante, abrindole la cabellera y ponindole de rodillas. Con la tenaz y silenciosa ferocidad de su estirpe, Yar Ali volvi a levantarse, ciego y tambaleante, aracando a enemigos que apenas poda ver, pero una totmenta de golpes volvi a derribarle, y sus atacames no dejaron de golpearle hasta que qued inmvil. Le habran liquidado con tapidez de no Set por otra orden perentoria de su jefe; despus de la cual ataron al cuchillero inconsciente y lo arrojaron juma a Steve, que estaba completamente conscieme y sema el rerrible dolor de la bala que se alojaba en su hombro. Levant la mirada hacia el aIro rabe que estaba contemplndole. -Bueno, sahib -dijo ste, y 5teve vio que no era un beduino-. No me recuerdas?
[270J

Steve frunci el cefio; una herida de bala no ayuda a concentrarse. - Me resultas conocido... Por Judas!... Eres... eres Nureddin El Mekru! -iMe siento honrado! iEI sahib me recuerda! - Nureddin hiro una reverencia sarcstica- oY sin duda recordars la ocasin en la que me hiciste este... regalo. Los ojos oscuros se ensombrecie ron con un sentimiento de amarga amenaza y el sheik sefial una fina cicatriz blanca en el exrremo de su mandbula. - La recuerdo --grui Clarney, a quien el dolor y la clera no tendan a hacer ms dcil- oFue en Somalia, hace aos. Entonces te dedicabas al comercio de esclavos. Un desdichado negro escap de ti y se refugi conmigo. Una noche entraste en mi campamento con tUS modales altaneros, provocaste una pelea y en la refriega resultante un cuchillo de carnicero te cruz la cara. Ojal te hubiera cortado tu sucia garganta. - Tuviste tu oportunidad -contest el rabe- oAhora se h an vuelto las tornas. -Crea que (U territorio estaba ms al oeste -refunfu Clarney- . en Yemen y la tierra de los somalfes. -Abandon el comercio de esclavos hace mucho -contest el sheik- . Est agotado. Durante un tiempo dirig una banda de ladrones en Yemen; pero una vez ms me vi obligado a cambiar de localizacin. Llegu aqu con algunos fieles seguidores, y por Al que esos salvajes casi me cortan la garganta al principio. Pero consegu vencer sus recelos y ahora gobierno a ms hombres de los que me hayan seguido en aos. "Los que lucharon ayer contra vosotros eran mis hombres, exploradores que haba enviado de avanzadilla. Mi oasis esr mucho ms al oeste. H emos cabalgado durante muchos dias, pues yo tambin vena de camino hacia esta misma ciudad. Cuando mis explotadores volvieton y me hablaron de los dos vagabundos, no alter mi rumbo, pues antes tena asuntos que resolver en Beled-e1-Djinn. Llegamos a la ciudad desde el oeste y vimos vuestras hueUas en la arena. Las seguimos, y casteis como bfalos ciegos que no nos oyeran llegar. Steve gru. -No nos habras cazado con tanta facilidad si no hubiramos credo que ningn beduino se atrevera a entrar en Kara-Shehr. Nureddin asinti. -Pero yo no soy un beduino. He viajado mucho y he visto muchos pases y muchas razas, y he ledo muchos libros. S que el miedo es humo, que los muertos estn muertos, y que los djinn y los fantasmas y las maldiciones son brumas que el viento disipa. Fue por las historias de la piedra roja que vine hasta este desierto olvidado. Pero he tardado meses en persuadir a mis hombres de que me acompaaran hasta aqu.
[271]

)jPero aqu estoy! Y tu presencia es una sorpresa deliciosa. Sin duda, ya habrs adivinado por qu os he capturado vivos; rengo enrrerenimienros ms elaborados previsros para ri y para ese cerdo parhano. Ahora romar el Fuego de Asurbanipal y nos iremos. Se volvi hacia el esrrado, y uno de sus hombres, un giganre barbudo y tuerto, exclam: -Airo, mi seor! Un mal anriguo rein aqu anres de los das de Mahoma! Los djinn allan en esros salones cuando alla el vienro, y los hombres han visro fanrasmas bailando en las paredes bajo la luna. Ningn hombre nacido de mortales se ha aventurado en esta ciudad negra durante mil aos, excepto uno, hace medio siglo, que huy dando alaridos. Has llegado hasra aqu procedenre de Yemen, no conoces la anrigua maldicin que pesa sobre esra infecra ciudad, y esra piedra maligna, que palpira como el corazn rojo de Sarans! Te hemos seguido aqu en contra de nuestra opinin, porque has demosrrado ser un hombre fuerte, y has dicho que tienes un encantamiento contra todos los seres malignos. Dijiste que slo queras contemplar la gema misteriosa, pero ahora vemos que tu intencin es llevrtela. No ofendas a los djinn! -No, Nureddin, no ofendas a los djinn! -conrestaron a coro los otros beduinos. Ni siquiera los encallecidos rufianes del sheik, que formaban un compacro grupo algo apartado de los beduinos, dijeron nada. Endurecidos por crmenes y actos crueles, les afectaban menos las supersticiones de los hombres del desierto, para quienes el temido relaro de la ciudad maldita se haba repetido durante siglos. Aunque Steve odiaba a Nureddin con destilado aborrecimienro, comprendi el poder magntico que tena este hombre, el liderazgo innaro que le haba permitido vencer hasta tal punro los miedos y rradiciones de las eras. -La maldicin cae sobre los infieles que invaden la ciudad -conrest Nureddin-, no sobre los Creyenres. Fijaos, en esta habitacin hemos vencido a nuestros enemigos kafar.' Un halcn del desierto de barba blanca agit la cabeza. -La maldicin es ms antigua que Mahoma, y no distingue raza ni credo. Hombres malvados levanraron esta ciudad negra en el alba de los Inicios de los Das. Oprimieron a nuestros anrepasados de las tiendas negras, y lucharon enrre s; los muros negros de esta ciudad infecta se mancharon de sangre, y en ellos reverber el eco de los griros de placeres arroces y de los susurros de inrrigas oscuras. "As fue como lleg la piedra a la ciudad; haba un mago en la corte de Asurbanipal, y la sabidura negra de las eras no le estaba vedada. Con el fin de
[272J

obrener honores y poder para s mismo, desafi los horrores de una inmensa cueva sin nombre en un pas oscuro que nadie baba visirado, y de aquellas profundidades plagadas de demonios sac la gema ardiente, que est rallada con las llamas congeladas del Infierno! Con su re((ible poder sobre la magia negra, hechiz al demonio que vigilaba la antigua gema, y rob la piedra. Y el demonio se qued dormido en la cueva sin saberlo. De manera que este mago, de nombre Xurh]rn, vivi en la COfle del sulrn Asurbanipal, y haca magia y predeca acontecimientos examinando las pavorosas profundidades de la piedra, que nicamente sus ojos podan mirar sin quedar cegados. Y los hombres llamaro n a la piedra el Fuego de Asurbanipal, en hono r del rey. Pero la maldad cay sobre el reino y los hombres gritaron que era la maldicin de los djinn; y el sultn, co n gran rema r, orden a Xurhlrn llevarse la gema y a((ojarla a la cueva de la cual la haba tomado, si no quera que mayores desgracias cayeran sobre rodas. Pero el mago no quera entregar la gema en la cual lea extraos secretos d e los das de anres de Adn, y huy a la ciudad rebelde de Kara-Shehr, donde pronto estall una guerra civil y los hombres lucharo n unos con o((os para poseer la gema. Entonces, el rey que gobernaba la ciudad, codiciando la piedra, caprur al mago y lo mar torturndolo, y en esta misma habiraci n vio cmo mora. iCon la gema en la mano, el rey se sent sobre el trono, igual que ha perman ecido sentado sobre el trono a lo largo de los siglos, igual que aho ra permanece senrado en l! El dedo del rabe seal los huesos pu((efactQs del ((a no de mr mol , y los salvajes del d esierto empalidecieron; incluso las sabandijas de Nureddin retrocedieron, tragando saliva, pero el sheik no mostr signo alguno de per[urbacin.

-Al morir Xuthltn --conrinu el viejo beduino- maldijo la piedra cuya

magia no le haba salvado, y grit en voz alta las terribles palabras que deshacan el hechizo que haba impuesto sobre el demonio en la cueva, y liber al mo nstruo. Y clamando a los dioses olvidados, C htulhu y Koth y Yog-Sorhoth, ya todos los Habitantes preadnicos de las ciudades negras baj o el mar y en las cuevas de la rie((a, los invoc para que recuperasen lo que era suyo, y con su lrimo aliento lanz una maldici n contra el rey traido r, y esa maldici n fue que el rey se quedara en su rtono sujerando en la mano el Fuego de Asurbanipal hasta que sonara el clamor del Da del Juicio. En ese momento la gran piedra chill como chilla un ser vivo, y el rey y sus soldados vieron una nube negra que suba desde el suelo, y de la nube surgi un aire ftido, y del aire una figura ho((ible que esrir sus espantosas zarpas y
[273]

las puso sobre el rey, quien se sec y muri a su contacro. Los soldados huyeron gritando, y roda la gente de la ciudad huy aullando hacia el desierto , donde perecieron o llegaron a ttavs de la desolacin hasta las ciudades de los lejanos oasis. Kara-Shehr qued silenciosa y desierta, como cubil para lagartos y chacales. Si algunos de los habitantes del desierto se aventuraban en la ciudad, encontraban al rey muerto en su trono, aferrando la gema ardiente, pero no se atrevan a ponerle la mano encima, pues saban que el demonio acechaba cerca para protegerla a lo largo de as eras, igual que acecha mientras estamos aqu ahora. Los guerreros temblaron involuntariamente y echaron un vistazo alrededor, y Nureddin dijo: -Por qu no sali cuando los francos entraro n en la cmara? Est tan sordo que el ruido del combate no le ha despertado ? - No hemos tocado la gema -<:ontest el viejo beduino-, y tampoco los francos la perturbaron. Los hombres la han mirado y han vivido; pero ningn mortal puede tocarla y sobrevivir. Nureddin empez a hablar, mir los rostros intranquilos y tenaces y comprendi lo fril de la discusin. Su acrirud cambi bruscamente. -Yo soy el amo ---exclam , echndose la mano a la cartuchera-o No he sudado y sangrado por esra gema para detenerm~ al final por miedos sin fundamento! iRetroceded [Odos! Quien se cruce en mi camino cotre peligro de perder la cabeza! Se enfrent a ellos, con los ojos incandescentes, y [Odos rerrocedieron , asustados por la fuerza de su implacable personalidad. Ascendi vigorosamente por los escalones de mrmol, y los rabes tragaron saliva, retrocediendo hacia la puerta; Yar Ah, consciente al fin, gru penosamente. Dios!, pens Steve, qu escena tan brbara! Caurivos atados sobre el suelo cubierto de polvo, guerreros salvajes apeloronndose y aferrando sus armas, el rancio aroma crudo de la sangre y la plvora quemada [Odava impregnando el aire, cadveres esparcidos en un espanroso revolrijo de sangre, sesos y entraas... y. sobre el ~trado, el sheik con rostrO de halcn , ignorndolo rodo excepro el maligno resplandor escarlata de los dedos esquelticos que descansaban sobre el trono.de mrmol. Un tenso silencio los atenaz a .rodos mientras Nureddin esriraba lenta, mente la mano, como si estuviera hipnotizado por la palpitante luz carmes. En el subconsciente de Sreve reverberaba un eco lejano, como de alguna cosa inmensa y aborrecible que despertara repentinamente de un sueo de eras. Los ojos del americano se dirigieron instintivamente hacia las hoscas paredes ciclpeas. El resplandor de la gema se haba alterado de forma extraa; arda con un rojo ms profundo, ms oscuro y ms amenazado!.

1274J

-Corazn de todo mal -murmur el sheik-. cuntas princesas murieron por ri en el Inicio de las Cosas? Sin duda la sangre de los reyes debe de Auir denrro de ri. Los sultanes y las princesas y los generales que te llevaron son polvo y han sido olvidados, pero t refulges con majesruosidad sin atenuar, fuego del mundo... Nureddin agarr la piedra. Un aullido de estremecimiento surgi de los rabes. interrumpido por un agudo grito inhumano. A Steve le pareci, horriblemente, que la gran joya haba chillado como una cosa viva! La piedra se resbal de la mano del sheik. Puede que Nureddin la dejara caer; a Steve le pareci que haba saltado con una convulsin, como una cosa viva que da un brinco. Cay rodando del esrrado, botando de escaln en escaln, mientras Nureddin saltaba derrs de ella, maldiciendo al tiempo que su mano no consegua alcanzarla. Lleg al suelo, dio un giro violento, y a pesar del abundante polvo, rod como una bola de fuego hacia la pared del fondo. Nureddin estaba casi encima de ella... alcanz la pared... y la mano del sheik se alarg para cogerla. Un grito de miedo mortal desgarr el renso silencio. Sin previo aviso, la slida pared se haba abierto. Del negro muro surgi un rentculo que aferr el cuerpo del sheik como una pitn rodea a su vctima. y lo lanz de cabeza hacia la oscutidad. Despus. la pared volvi a mostrarse vaca y slida una vez ms; slo desde denrro llegaba un espantoso, agudo y ahogado chillido que hel la sangre en las venas a los que lo oyeron. Aullando sin palabras, los rabes salieron en estampida, se atascaron en una masa convulsa y estridente en el pasillo,

y por ltimo bajaron cortiendo enloquecidos por las anchas escaleras. Steve y Yar Ali, rumbados e indefensos, oyeron el frenrico esrruendo de la huida desvanecerse en la distancia, y miraron con horror estupefacro la ttrica pared. Los chillidos haban decrecido hasta convertirse en un silencio an ms horripilan re. Tragando saliva. escucharon repenrinamente un ruido que les hel la sangre en las venas, el suave deslizamienro del metal o la piedra sobre un ral. Al mismo riempo, la puerta oculra empez a abrirse, y Steve atisb en la negrura lo que podra haber sido el resplandor de unos ojos monsrruosos. Cerr sus propios ojos; no se atreva a mirar el horror que pudiera deslizarse de ese repugnante pozo negro. Saba que hay rensiones que el cerebro humano no puede soportar, y todos los instintos primitivos de su alma le gritaban que aquella cosa era una pesadilla y una locura. Not que Yar Ali tambin cerraba los ojos, y los dos quedaron inmviles como muertos.

1 2751

Clarney no oy ningn sonido, pero sinti la presencia de una maldad horrible, demasiado atroz para la comprensin humana, la presencia de un Invasor procedente de las Esfetas Extetiores y de remotas extensiones negtas del ser csmico. Un ftio letal impregn la estancia, y Steve sinti el fulgor de ojos inhumanos quemndole los prpados certados y helando su conciencia.
Si miraba, si abra los ojos, saba que su destino instantneo sera una cruda

locuta negra. Sinti un escaloftiante aliento infecro sobre su cara y supo que el monstruo se inclinaba hacia l, pero petmaneci inmvil como un hombre paralizado en una pesadilla. Se afert a un pensamiento: ni l ni Yat Ali haban rocada la joya que este hortor protega. Despus, dej de notat el hedor, la frialdad del aire se hizo menos perceptible, y oy una vez ms la puerta secreta deslizndose sobte su acanaladura. El demonio tegtesaba a su escondrijo. Ni rodas las legiones del Infierno podtian haber impedido que los ojos de Steve se abrieran una pizca. Slo atisb un vistazo mientras la puerta escondida se deslizaba, y ese vistazo bast para hacer

que roda conciencia huyera de su cerebro. Steve Clarney, el aventurero de nervios de acero, se desmay por nica vez en su atribulada existencia. Steve nunca sabtia cunto tiempo permaneci all rumbado, pero no pudo ser mucho, pues le despert el susurro de Yar Ali. -Qudate quiero, sahib, con un pequeo movimiento de mi cuerpo puedo
alcanzar tus cuerdas con mis dientes.

Steve sinti cmo los poderosos dientes del afgano trabajaban sobre sus ligaduras, y mienttas yaca con la cabeza hundida en el polvo, y su hombro herido empezaba a palpitat agnicamente (se haba olvidado de l hasta ese momento), empez a reunir los hilos dispersos de su conciencia, y lo record roda. Cunto, se pregunt mareado, perteneca a las pesadillas del delirio, nacido del suftimiento y de la sed que quemaba su garganta? La lucha con los tabes haba sido real, las ligaduras y las heridas lo demosttaban, pero el atroz final del sheik, la cosa que haba surgido artastrndose de la negta abertura de la pared... sin duda haba sido una fantasa de su delitio. Nureddin haba cado en un pozo o un agujero de alguna clase. Steve sinti que tena las manos libres y se itgui para sentarse, buscando a tientas una navaja de bolsillo que los tabes haban pasado por airo. No mir artiba ni altededot de la habitacin mienttas cortaba las cuerdas que le ataban los tobillos, y luego libet a Yat Ali, con incmodos esfuerzos ya que su btazo izquietdo estaba rgido e inutilizable. -Dnde estn los beduinos? -pregunt, mienttas ayudaba a levantarse al afgano.
[276J

-Al, sahib -susurr Yar Ali-, ests loco? Lo has olvidado? Vmonos rpidamente antes de que regrese el djinn! -Fue una pesadilla -murmur Steve-. Mira, la joya ha vuelto al trono... Su voz se extingui. Una vez ms el rojo resplandor palpitaba alrededor del antiguo trono, reflejndose en el crneo putrefacto; una vez ms en los esquelticos dedos estirados lata el Fuego de Asurbanipal. Pero a los pies del trono yaca otro objeto que no haba estado antes all, la cabeza seccionada de Nureddin El Mekru miraba sin ver la luz griscea que se filtraba a travs del techo de piedra. Los labios sin sangre estaba retirados de los dientes en una espectral sontisa, los ojos abierros reflejaban un horror intolerable. En el denso polvo del suelo haba tres rastros, uno del sheik cuando haba seguido la joya roja que caa rodando hacia la pared, y encima suyo otros dos pares de huellas, que se acercaban hasta el trono y regresaban a la pared... huellas enormes, amorfas, como de pies extendidos, gigantescos y con garras, que no eran ni humanos ni animales. -Dios mo! -grit Steve, atragantndose-o Era cierro... y la Cosa... la Cosa que VI. ..

* * *
Steve recordata la huida de la habitacin como una pesadilla verriginosa, en la cual l y su compaero se haban lanzado de cabeza por la interminable escalera que se haba converrido en un pozo gris de miedo, haban corrido a ciegas a travs de cmaras polvorientas y silenciosas, haban dejado atrs el dolo ceudo del enorme vestbulo y haban llegado a la luz ardiente del sol del desierto, donde cayeron babeantes, luchando por recuperar el aliento. Una vez ms, Steve fue reanimado por la voz del afridi. -Sahib, sahib, en Nombre de Al el Compasivo, nuestra suerte ha cambiado! Steve mir a su compaero como puede mirar un hombre hipnotizado. La indumentaria del gran afgano estaba converrida en harapos y empapada de sangre. Estaba manchado de polvo y cubierto de sangre, y su voz era un graznido. Pero sus ojos estaban iluminados con la esperanza y sealaba con un dedo tembloroso. -Bajo la sombra de aquella pared derruida! -grazn, esforzndose por humedecer los labios ennegrecidos-o ,Allah il allah'Los caballos de los hombres que matamos! Con cantimploras, y bolsas de comiqa colgando de las sillas! Esos perros huyeron sin detenerse a recoger los corceles de sus camaradas! Una nueva vida brot en el pecho de Steve, que se irgui tambaleante.
[277]

-Vmonos -murmur-o Vmonos rpidamente! Como hombres moribundos, avanzaron trastabillantes hasta los caballos, los soltaron y se subieron a tientas sobre las sillas. -Nos llevaremos las montura. de sobra -grazn Steve, y Yar Ali asinti para expresar su acuerdo. -Probablemente las necesitemos antes de avistar la costa. Aunque sus nervios torturados pedan a gritos el agua que se columpiaba en las cantimploras colgadas de las sillas, dieron la vuelta a las monturas y, balancendose sobre las sillas, cabalgaron como cadveres voladores por la larga y arenosa calle de Kara-Shehr, entre los palacios derruidos y las columnas desmenuzadas, cruzaron la muralla caida y llegaron al desierto. Ni una sola vez miraron hacia atrs, hacia aquel amontonamiento de horrores antiguos, ni tampoco hablaron hasta que las ruinas desaparecieron en la brumosa distancia. Entonces, y slo entonces, tiraron de las riendas para detenerse y mitigaron su sed. -Allah il allah' -dijo Yar Ali con devocin-o Esos perros me han golpeado tanto que parece que todos los huesos de mi cuerpo estn rotos. Desmontemos, sahib, te lo suplico, y djame sacarte esa maldita bala y vendarte el hombro lo mejor que me permita mi limitada habilidad. Mientras esto ocurra, Yar Ali hablaba, evitando la mirada de su amigo. -Dijiste, sahib, dijiste algo sobre... sobre algo que viste? Qu viste, en nombre de Al? Un fuerte escalofro recorri el recio cuerpo del americano. -T no estabas mirando cuando... cuando la... la Cosa devolvi la joya a la mano del esqueleto y dej la cabeza de Nureddin sobre el estrado? -No, por Al! -jur Yar Ali-. Mis ojos estaban tan cerrados como si hubieran sido soldados con el acero fundido de Satans! Steve no contest hasta que los camaradas hubieron subido una vez ms a las sillas y emprendieron su largo viaje hasta la costa, que, con comida, agua, armas y caballos de refresco, tenan muchas posibilidades de alcanzar. -Yo si mir -dijo el americano, sombro-o Ojal no lo hubiera hecho; s que soar con ello el resto de mi vida. Slo pude echar un visrazo; no podra describirlo como un hombre describe una cosa de este mundo. Que Dios me ayude, no era una cosa de este mundo ni una cosa que perteneciera al reino de la cordura. La humanidad no ha sido la primera propietaria de la Tierra; hubo Seres aqu antes de su llegada... y ahora hay supervivientes de pocas espantosamente antiguas. Puede que hoy en da haya esferas de dimensiones aliengenas que tocan sin ser vistas este universo material. Los hechiceros llaman a diablos dormidos antao y los controlan con magia. No es irracional suponer que
[278]

un mago asirio pudiera invocar un demonio elemental salido de la tierra para vengarle y para proteger algo que debi de haber salido del Infierno incluso
antes.

"Intentar contarte lo que llegu a atisbat; despus, no volvetemos a hablat de ello jams. Era gigantesco, negro y sombro; era una inmensa monstruosidad que caminaba etguida como un hombte, pero era tambin como un sapo, y tena alas y tentculos. Slo vi su espalda; si la hubieta visto pot delante, si hubiera visto su cara, no me cabe duda de que habra perdido el juicio. El viejo rabe tena razn; que Dios nos ayude, era el monstruo que XuthItn convoc de las oscuras cavernas de la tierra para proteger el Fuego de Asurbanipal!

[279J

NO ME CAVIS UNA TUMBA

DIG ME No GRAVE

[Weird Tales. febrero . 1937)

El esrruendo de mi amicuado aldabn. reverberando rrricameme por roda la casa. me desperr de un sueo inquiero y plagado de pesadillas. Mir por la vemana. Bajo la ltima luz de la luna, el rostro blanquecino de mi amigo John Con rad me miraba. - Puedo subir. Kirowan? - su voz era temblorosa y tensa. - POt supuesto' Salt de la cama y me puse un batn miemras le oa emrar por la puerra principal y subir las escaleras. Un momento despus lo tena delante de m. y bajo la luz que haba encendido vi que sus manos remblaban y not la palidez antinatural de su cara. -El viejo John Grimlan ha muerro hace una hora -dijo bruscamente. -S? No tena idea de que estuviera enfermo. -Ha sido un ataque repemino y virulento de naturaleza singular. una especie de acceso en cierto modo parecido a la epilepsia. Los ltimos aos haba sufrido este tipo de crisis. sabes? Asent. Algo saba del viejo etmirao que haba vivido en la gran casa oscura en lo airo de la colina; de hecho . haba sido testigo de uno de sus extraos ataques. y me horrorizaron las convulsiones. los aullidos y los gimoteos del desdichado. que se retorca sobre el suelo como una serpiente herida. mascullando terribles maldiciones y negtas blasfem ias hasta que su voz se quebr en un chillido sin palabras que reg sus labios de espuma. Al ver esro. comprend por qu la gente de pocas amiguas consideraba a semejantes vctimas como hombres posedos por demonios. - .. .algn rasgo hereditario -estaba diciendo Conrad- . El viejo John sin duda hered alguna d ebilidad in nata provocada por una enfermedad repug[281]

nante, que debi de legarle algn antepasado remoto. Esas cosas ocurren a veces. O si no... bueno, ya sabes que al viejo John le gustaba curiosear en las zonas misreriosas del mundo, y vagabunde por todo Oriente en sus das de juventud. Es muy posible que le infectara algn mal ignoto durante sus viajes. Todava hay muchas enfermedades sin clasificar en frica y Oriente. -Pero -dije yo- no me has dicho la razn de esta repentina visita a una hora tan intempesriva... pues observo que ya pasa de la medianoche. Mi amigo pareci algo confuso.
-Bueno, la cuestin es que Joho Grirnlan muri solo, sin compaa de

VIsto pmas.

nadie. Rehus recibir cualquier clase de ayuda mdica, y en sus ltimos momentos, cuando era evidente que estaba muriendo, y yo estaba dispuesto a ir a buscar ayuda a su pesar, lanz tal aullido y tal chillido que no pude negarme a sus apasionadas splicas... que no quera que le dejaran morir solo. He visto morir a hombres -afladi Conrad, secndose el sudor de su plida frente-, pero la muerte de John Grimlan fue la ms espantosa que haya . . ,

-Sufri mucho? -Pareca estar soportando un enorme sufrimiento fsico, pero quedaba casi eclipsado por alguna especie de monstruoso padecimiento mental o psquico. El miedo de sus ojos dilatados y sus gritos superaba cualquier tetror material concebible. Te digo, Kirowan, que el temor de Grimlan era mayor y ms profundo que el miedo habitual al Ms All que muestra un hombre que haya llevado una vida ordinariamente malvada. Me agit incmodo. Las oscuras alusiones que haba encerradas en esta afirmacin hicieron que un escalofro de aprensin indescriptible recorriera

mi espalda. -S que la gente de la regin siempre afirm que en su juventud haba vendido el alma al Diablo, y que sus repentinos ataques epilpricos slo eran un signo visible del poder del Enemigo sobre l; pero esas habladuras son absurdas, por supuesto, y propias de la Edad Media. Todos sabemos que la vida de John Grimlan fue especialmente malvada y depravada, incluso hasta sus ltimos das. Con razn era detestado y temido por todo el mundo, pues nunca o decir que realizara un solo acto bueno. T eras su nico amigo. -y fue una extrafla amistad -dijo Conrad-. Me sent atrado hacia l debido a sus extraordinarios poderes, pues a pesar de su naturaleza bestial John Grimlan era un hombre de gran educacin, un hombre de amplia cultura. Haba indagado profundamente en los estudios ocultos, y as fue como le
conoc; pues, como bien sabes, yo mismo siempre me he sentido muy intere-

sado por esos campos de estudio.

[282]

Pero, en esto como en todas las otras cosas, Grimlan era maligno y perverso. H aba ignorado el lado blanco de lo oculto y se haba sumergido en sus fases ms oscuras y macabras, en el culro del diablo, el vud yel sintosmo. Su
conocimiento de estas arres y ciencias abyectas era inmenso y atroz, Y orle

hablar de sus investigaciones y experimentos era conocer el mismo horror y repulsin que puede inspirar un repril venenoso. Pues no haba honduras en las que no se hubiera sumergido, y haba cosas a las que slo haca leves alusiones, incluso delante de m. Te digo, Kirowan, que es fcil rerse de las historias del negro mundo de lo desconocido, cuando uno est en buena compaa bajo la brillante luz del sol, pero si hubieras estado sentado a hotas inverosmiles en la extravagante y silenciosa biblioteca de John Grimlan y hubietas contemplado los antiguos y mohosos volmenes y escuchado sus espeluznantes palabras como yo, la lengua se te habra quedado reseca en el paladar con horro r puro, como le pas a la ma, y lo sobrenatu ral te habra patecido muy teal ...
como me lo pareci a m!

-Pero en nombre de Dios! --exclam , pues la tensin se estaba volviendo insoportable-, djate de rodeos y dime qu quietes de m. -Quiero que me acompaes a casa de John Grimlan y me ayudes a cumplir sus extravagantes instrucciones respecro a su cadver.
Yo no tena aficin por la aventura, pero me vest apresuradamente. estre-

mecido por un escalofro fugaz de premonicin. Una vez vestido, segu a Conrad fuera de la casa y pot el camino silencioso que conduca hasta la morada de John Grimlan. El camino ascenda la colina, y todo el tiempo, al mitat hacia arriba y hacia delante, poda ver la enotme y macabra casa apostada como un pjaro maligno sobre la cima de la colina, recostndose contra las estrellas. Hacia el oeste palpitaba una nica y plida mancha roja, donde la luna joven acababa de desaparecer de la vista ms all de las bajas colinas negras. La noche entera pareca llena de una maldad amenazadora, y el roce persistente de unas alas de murcilago en algn lugar por encima de nosotros provoc que mis tensos nervios dieran sacud idas. Para ahogar el rpido go lpereo de mi propio corazn, dije: -Compartes la creencia de rantos orros de que John Grimlan esraba loco?
Avanzamos va rios pasos antes de que Con ead respondiera, aparentemente con una extraa reticencia.

-Excepto por un nico incidente, dira que jams hubo un hombre ms

cuerdo. Pero una noche, en su estudio, pareci romper repentinamente todos

los lmires de la razn. Haba disertado durante horas sobre su tema favorito , la magia negra,
cuando repentinamente grit, mientras su cara se iluminaba con un extrao

[2831

resplandor atroz. "Por qu te cuento estas nieras? Estos rituales vud... estos sacrificios sinto... las serpientes emplumadas... los machos cabros sin cuer-

nos... los cultos del leopardo negro... bah! Son polvo y escoria que se lleva el
viento! Heces del autntico Desconocido... de los profundos misterios! Son

meros ecos del Abismo!

)/'Podra contarte cosas que haran aicos tu insignificante cerebro! Podra

susurrar a tu odo nombres que te secaran como a un hierbajo quemado! Qu sabes de Yog-Sathoth, de Kathulos y las ciudades hundidas? Ninguno de estos
nombres aparece ni siquiera incluido en tus mitologas. Ni en tus sueos has

atisbado las negras murallas ciclpeas de Koth, o has temblado bajo los vientos nocivos que soplan procedentes de Yuggoth!
"Pero no te aniquilar con mi negra sabidura! No puedo esperar que tu

cerebro infantil soporte lo que el mo contiene. Si fueras tan viejo como yo... si
hubieras visto, como yo he visto, reinos desmoronarse y generaciones perecer...

si hubieras cosechado como si fueran grano maduro los secretos oscuros de los
siglos... " Estaba desvariando, su cara violentamente iluminada apenas conservaba

una apariencia humana, y de pronto, notando mi evidente perplejidad, estall

en una horrible carcajada cacareante. "Dios! -grit con una voz y un acento que me resultaron desconocidos-, me temo que te he asustado, y por cierto que no es de extraar, siendo t como

eres un salvaje desnudo en lo tocante a las artes de la vida. Crees que soy viejo,
eh? Bueno, patn boquiabierto, te moriras al instante si te dijera cuntas

generaciones del hombre he conocido... "

Pero en ese momento me domin tal horror que hu de l como si fuera

una vbora, y su risa aguda y diablica me sigui cuando sal de la casa sombra. Unos das despus recib una carta disculpndose por sus modales y achacndolos con franqueza, con demasiada franqueza, a las drogas. No le cre,
pero, tras ciertos titubeos, reanud nuestras relaciones. -Parece una autntica locura -musit.

-S -admiti Conrad, dubitativo-o Pero... Kirowan, has visto alguna vez a alguien que conociera a John Grimlan en su juventud? Agit la cabeza. -Me he tomado muchas molestias para indagar sobre l discretamente -dijo Conrad-. Ha vivido aqu durante veinte aos, con excepcin de sus misteriosas ausencias, a veces de varios meses seguidos. Los aldeanos ms viejos

recuerdan claramente cuando lleg por vez primera y ocup la casa de la colina, y todos dicen que en los aos transcurridos no ha parecido envejecer de forma perceprible. Cuando lleg aqu tena el mismo aspecto que tiene
[284J

ahora... o que tena hasta el momento de su muerte... con la apariencia de un hombre de unos cincuenta aos. "Conoc al viejo Van Boehnk en Viena, y me dijo que l haba conocido a Grimlan cuando era un jovencito que estudiaba en Berln, cincuenta aos antes, y expres su asombro al saber que el viejo segua vivo; pues dijo que en aquella poca Grimlan aparentaba cincuenta aos de edad. Lanc una exclamacin incrdula, al ver hacia dnde apuntaba la conversa Clan.

-iTonteras! El ptofesor Van Boehnk tiene ms de ochenta aos, y est expuesto a los errores de la edad. Ha confundido a este hombre con otro. Pero, mientras hablaba, mi piel se tensaba de forma desagradable y el vello de mi nuca se erizaba. -Bueno -dijo Conrad encogindose de hombros-, ya hemos llegado a la casa. La enorme estructura se ergua amenazadoramente ante nosotros, y al alcanzar la puerta principal, un viento errante gimi a travs de los rboles cercanos y me asust tontamente al volver a or el batir fantasmal de las alas de murcilago. Conrad introdujo una gran llave en la antigua cerradura, y al entrar, una rfaga fra nos barti como un aliento salido de una tumba... hmeda y fra. Sent un escalofro. Nos abrimos paso a tientas a travs de un vestbulo negro hasta llegar a un estudio, donde Conrad encendi una vela, pues en la casa no haba lmparas de gas ni elctricas. Mir a mi alrededor, remiendo lo que pudiera revelar la luz, pero la habitacin, arestada de tapices y muebles extravagantes, estaba vaca excepto por nosotros dos. -Dnde... dnde... est? -pregunt con un susurro ronco emitido por una garganta reseca. -Arriba -contest Conrad con voz grave, revelando que el silencio y el misterio de la casa tambin le haban sobrecogido-o Arriba, en la biblioteca donde ., muno. Ech un vistazo involuntario hacia arriba. En algn lugar sobre nuestra cabeza, el solitario amo de esta casa macabra estaba tumbado en su sueo final... silencioso, la cara blanca detenida en una mscara sonriente de la muerte. El pnico me domin y luch por recuperar el control. Al fin y al cabo, era solamente el cadver de un viejo perverso, que ya no poda hacer dao a nadie. Este argumento son hueco en mi cabeza como las palabras de un nio asustado que intenta reafirmarse. Me volv a Conrad. Se haba sacado de un bolsillo interior un sobre amarillento por la edad.
[285]

-Esto ~dijo, exttayendo del sobte vatias pginas de petgamino amatillento, escrito con lerra aptetada- es la ltima voluntad de John Grimlan, aunque slo Dios sabe cuntos aos hace que fue escrito. Me lo dio hace diez aos, inmediatamente despus de regtesar de Mongolia. Fue poco despus de aquello cuando sufti su ptimer ataque. Me dio este sobre, sellado, y me hizo jurar que lo escondera con cuidado, y que no lo abrira hasta que hubiera muerto, momento en que tendra que leer su contenido y seguir las instrucciones de manera precisa. An ms, me hizo jurar que dijera lo que dijese o hicieta despus de darme el sobre, seguira adelante en el cumplimiento de sus primeras rdenes. "Pues ~haba dicho con una temible sontisa- la carne es dbil, pero yo soy un hombre de palabta, y aunque en un momento de debilidad pudiera desear rerractarme, como creo que podra ocurrir, ahora ya es demasiado tarde. Puede que nunca lo entiendas, pero tienes que hacer lo que te he dicho". -Y bien? -y bien -Concad volvi a secarse la frente-, esta noche, mientras se retorca en sus estettotes finales, sus aullidos indistinguibles se mezclaron con frenticas advenencias en las que me deca que le llevata el sobte y lo desrruyeta ante sus ojos! Mientras gimoteaba de aquella manera, consigui incorporarse sobre los codos y, con los ojos abienos y el pelo erizado en la cabeza, me gtit de una forma capaz de helar la sangre en las venas. Me chillaba que destruyera el sobre, que no lo abriera; iY una vez aull, en su delirio, que hiciera pedazos su cuerpo y que desperdigase los trozos a los cuatros vientos! Una incontrolable exclamacin de horror escap de mis labios resecos. ~Por ltimo -prosigui Contad-, ced. Al recordar sus rdenes de diez aos antes, al principio me mantuve firme, pero al fin, a medida que sus berridos se volvan insoponablemente desesperados, me volv para it a buscat el sobre, aunque eso significaba dejarle solo. Pero al volverme, con una ltima convulsin en la que una espuma salpicada de sangre man de sus labios resecos, la vida escap de su cuerpo retorcido. Manose torpemente el manuscrito. -Voy a cumplir mi promesa. Las instrucciones que aqu se dan parecen fantsticas y puede que sean el capricho de una mente desordenada, pero le di mi palabra. En resumen, consisten en que site su cadver sobre la gran mesa de bano de su biblioteca, con siete velas negras ardiendo a su alrededor. Las puertas y las ventanas tienen que estar firmemente cerradas y aseguradas. Entonces, en la oscuridad que ptecede al alba, tengo que leer el encantamiento o hechizo que se contiene en un sobre sellado ms pequeo que est denrro del primero, y que an no he abieno.
[286]

- ,Yeso es todo? -exclam-. No hay ninguna instruccin respecto a cmo disponer de su fortuna, sus propiedades... o su cadver? -Nada. En su testamento, que he visto en otro lugar, deja sus propiedades y su fortuna a cierto caballero oriental a quien se llama en el documento.. . iMalik Tous! -Qu? -exclam, temblando en lo ms hondo de mi alma-o Conrad, esro es una locura deus de oua' Malik Tous... Dios mo! iNingn hombre monal ha recibido jams semejante nombre! se es el ttulo del execrable dios adorado por los misteriosos yezids, los del Monte Alamout el Maldiro, cuyas Ocho Torres de hojalata se yerguen en los misteriosos desiertos de la Asia profunda. Su smbolo idlarra es el pavo de hojalata. Y los mahometanos, que odian a sus devoros adoradores del demonio, dicen que es la esencia del mal de todo el universo, el Prncipe de las Tinieblas, Arriman, la antigua Serpiente, el mismo Satans! i Y t dices que Grimlan nombra a este demonio mtico en su testamento? -Es cierto -la garganta de Conrad se haba quedado seca-o Y mira... ha garabateado una extrafia frase en la esquina de su pergamino. "No me cavis

una comba no la

necesitar >~.

Una vez m s un escalofro recorri mi espalda. - En nombre de Dios -exclam en una especie de frenes-, vamos a terminar de una vez por todas con esre increble asunto! -Me parece que un trago podra venirnos bien -respondi Conrad, humedecindose los labios-. Creo haber visto a Grimlan sacar vino de este . armano... Se inclin hasra la puerta de un armario de caoba muy decorado, y lo abri no sin ciena dificultad. - Aqu no hay vino - dijo decepcionado- , y si alguna vez he sentido necesidad de estimulantes... ,Qu es esro' Sac un pergamino, polvorienro, amarillento y medio cubierto de telataas. Ante mis sentidos nerviosamen te excitados, todo lo que haba en aquella casa tuica pareca impregnado de un significado y una importancia misteriosos, y me inclin sobre su hombro mientras lo desenrollaba. -Es un ttulo de nobleza -<lijo-, una crnica de nacimientos, muertes y dems semejallte a las que solan llevar las antiguas familias, e n el siglo XV I y antes. - A qu nombre est? -pregullt. Mir con el ceo fruncido los plidos garabatos, esforzndose por distinguir la leua arcaica y difuminada. - G-r-y-m ... ya lo tengo... Grymlann, por supuesro. Es el regisuo de la
[287]

familia del viejo John... los Grymlann de Toad's-health Manar', Suffolk... qu nombte tan extravagante para una finca! Mira la ltima entrada. La lemos juntos. -John Grymlann. nacido ellO de marzo de 1630. Ambos lanzamos una exclamacin. Bajo esta entrada estaba recin escrito, con una letra extraa y garabateada: -Muerto ellO de marzo de 1930. Debajo haba un sello de ceta negra, estampado con un extrao dibujo, parecido a un pavo con la cola extendida. Conead me mir demudado, todo el color de la cara perdido. Yo me revolv con la clera engendrada por el miedo. -Es un fraude orquestado por un loco! - grit-o Ha preparado la escena con tanto detalle que quienes lo han llevado a cabo se han excedido. Sean quienes sean, han acumulado tantos efectos increbles que acaban por anularse. Se trata de un drama de ilusiones muy estpido y muy simple. Mientras hablaba, un sudor glido se haba adueado de m cuerpo, y me agit como si tuviera fiebre. Con un gesto mudo, Conead se volvi hacia las escaleras, llevndose una gran vela de una mesa de caoba. -Imagino que se daba por supuesto - susurr- que debera cumplir con esta espeluznante tarea yo solo; pero no tuve suficiente coraje moral para hacerlo, y ahora me alegro de que as fuera. Un horror inmvil pesaba sobre la casa silenciosa mientras subamos las escaleras. Una leve brisa se desliz desde algn sitio e hizo agirarse los pesados colgantes de terciopelo, y visualic sigilosos dedos afilados apartando los tapices, para clavar resplandecientes ojos rojos sobre noSOtros. En una ocasin me pareci or las inconfundibles pisadas de pies monstruosos en algn lugar ms arriba, pero debi de ser el palpitar desbocado de mi propio corazn. Las escaleras desembocaban en un amplio pasillo oscuro, en el cual nuestra dbil vela proyectaba un leve resplandor que apenas nos iluminaba las plidas caras y que haca que las sombras pareciesen ms oscuras por comparacin. Nos detuvimos ante una puerta pesada, y o cmo Contad tomaba aliento con la intensidad propia de un hombre que se prepara fsica o mentalmente para algo. Apret involuntariamente los puos hasta que las uas se me clavaron en las palmas; entonces Contad abri la puerta de golpe. Un grito agudo escap de sus labios. La vela resbal de sus dedos flcidos y se apag. La biblioteca de John Grimlan estaba llena de luz, aunque la casa entera estaba en tinieblas cuando entramos.
(*) Toad's- healrh Manor: La Mansin de la salud del Sapo. (N. del T)
[288]

Esta luz proceda de siete velas negtas situadas a intetvalos tegulates altededot de la gran mesa de bano. Sobre esta mesa, entre las velas... yo me haba estado preparando para la visin. Ahora, enfrentado a la misteriosa iluminacin y a la visin de la cosa que haba sobre la mesa, mi determinacin estuvo a punto de venirse abajo. John Grimlan haba sido desagradable en vida; en la
muerte era repugnante. S, era repugnante a pesar de que su rostro estaba pia-

dosamente cubierto con la misma y singular tnica de seda que, tejida con fantsticos dibujos de pjaros, cubra su cuerpo entero excepto las retorcidas manos semejantes a garras y los pies desnudos y marchitos. Un sonido ahogado brot de Contad. -Dios mo! -susurr-, qu es esto? Dej su cuerpo sobre la mesa y puse las velas alrededor, pero no las encend, ni tampoco le puse esa tnica sobre el cuerpo! Y llevaba unas zapatillas de andar por casa cuando me march... Se interrumpi repentinamente. No estbamos solos en la cmara fune.
rana.

Al principio no le habamos visto, ya que estaba sentado en un gran silln

en un extremo apartado de un rincn, de manera que pareca parte de las som-

bras proyectadas por los pesados tapices. Cuando mis ojos cayeron sobre l, un escalofro violento me conmovi y un sentimiento semejante a la nusea removi el fondo de mi estmago. Mi primera impresin fue la de sentir unos ojos amarillos y oblicuos que nos miraban sin pestaear. Entonces el hombre se levant e hizo una profunda reverencia, y vimos que era oriental. Ahora, cuando intento representarlo con claridad en mi mente, no consigo rescatar ninguna imagen ntida de l. Slo recuerdo los ojos desgarradores y la tnica amarilla y fantstica que llevaba. Devolvimos su saludo mecnicamente, y l habl con voz grave y refinada. -Caballeros, les suplico que me disculpen! Me he tomado la libertad de encender las velas... Continuemos ahora con los asuntos relativos a nuestro
mutuo amigo.

Hizo un leve gesto hacia el bulto silencioso que haba sobre la mesa. Conrad asinti, evidentemente incapaz de hablar. El pensamiento relampague en nuestras mentes al mismo tiempo: este hombre tambin haba recibido un sobre sellado... pero cmo haba llegado tan rpidamente a casa de Grimlan? John Gtimlan apenas llevaba dos horas muerto, y por lo que sabamos, nadie ms que nosotros conoca su fallecimiento. Y cmo haba entrado en la casa cerrada con llave'
Todo el asunto era grotesco e irreal en grado extremo. Ni siquiera nos pre-

sentamos ni preguntamos al desconocido cul era su nombre. Tom el mando de una manera natural, y estbamos tan sometidos al hechizo del horror y la
[289]

ilusin que nos movamos como envueltos en una bruma, obedeciendo involuntariamen(e sus sugerencias, que nos daba en (Ono grave y resperuoso.

Acab en pie aliado izquierdo de la mesa, mirando por encima de su macabra carga a Conrad. El oriental estaba en pie con los brazos cruzados y la cabeza indinada a la cabeceta de la mesa, yen aquel momento no me pareci
extrao que

l estuviera en pie all, en vez de Conrad ) que era quien tena que

leer lo que haba escrito Grimlan. Mi mirada se desviaba hacia la figura bordada con seda negra que haba en el pecho de la tnica del desconocido, una curiosa figura que se asemejaba en parte a la de un pavo y en parte a la de un murcilago, o un dragn volador. Observ con sorpresa que el mismo dibujo estaba bordado en la tnica que cubra el cadver. Habamos echado la llave a la puerta, y tambin habamos cerrado las ventanas.

Conrad, con mano temblorosa, abri el sobre interior y despleg los pergaminos que contena. Estas hojas parecan mucho ms antiguas que las que contenan las instrucciones dejadas a Conrad en el sobre mayo r. Contad
empez a leer con una voz mon(ona que tuvo un efeceo hipntico sobre m;

de manera que a veces las velas se apagaban ante mi mirada y la habitaci n y sus ocupantes ondulaban exrraos y monstruosos, velados y distorsionados como una alucinacin. La mayor parte de lo que ley era una chchara indistinguible; no significaba nada; pero su mero sonido y su estilo arcaico me llenaron de un horror intolerable. -Por el conrrato regisrrado en otro lugar, yo, John Grymlann, juro por el Nombre del Sin Nombre mantener la fe inquebrantable. Por lo tanto, escribo ahora con sangre las palabras que me han sido transmitidas en eSla cmara macabta y silenciosa en la ciudad muerta de Koth, donde ningn hombre mortal excepto yo ha podido llegar. Estas mismas palabras as escribo ahora yo mismo para que sean ledas sobre mi cuerpo en el momento destinado , de manera que se cumpla mi parte del traro, que acept por mi libre voluntad y conocimiento, en petfecto estado de lucidez mental y a la edad de cincuenta aos en este ao del Seor de 1680. Aqu empieza el encantamiento: )lAntes de que existiera el hombre, existieron los Antiguos, e incluso su seor habit enrre las sombras en las cuales si un hombre pona el pie podra
no regresar sobre sus pasos.

Las palabras se mezclaron con una chchara brbara cuando Conrad tropez con un idioma desconocido, una lengua que sugera remotamente el fenicio, pero que se esrremeca con el matiz de una espantosa antigedad que exceda a la de cualquier lengua del mundo que pudiera recordarse. Una de las velas tembl y se apag. Hice un gesto para volver a encenderla, pero un movi[2901

miento del otiental silencioso me detuvo. Sus ojos me abrasatOn, y luego volvieron a ditigirse a la figura inmvil de la mesa. El manusctito haba regresado a su ingls arcaico. - ...YeI mortal que alcance las ciudadelas negras de Koth y hable con el Seiior O scuro cuyo rOStro est escondido, a cambio de un precio podr obtene r aq uello que ms desee, riquezas y conocimientos que excedan lo conmensurable y vida ms all de la duracin mortal en hasta doscientos y cincuenta aiios. Una vez ms la voz de Contad deriv hacia guturales desconocidas. Se apag otra vela. - ...Que los mortales no titubeen cuando se aproxime la hora del pago y los fuegos del Infierno rodeen su esencia en seiial de que hay que ajustar las cuentas. Pues el Ptncipe de las Tinieb las siempre se cobra sus deudas a! final, y no se le puede engaar. Lo que hayas promerido, eso habrs de entregar. Augantha

ne sIJUba...
Al or la primera slaba del brbaro prrafo, una fra mano de terror apret mi garganta. Mis frenricos ojos se dirigieron a las velas y no me sorprendi ver cmo se apagaba otra . PetO no haba rastro de ninguna rfaga que agitase las pesadas colgaduras negras. La voz de Contad oscil; se llev la mano a la gargan ta, callndose momentneamente. Los ojos del orienta! no se alteraron . - ...Entre los hijos del hombre se desliza n sombras extraiias eternamente. Los hombres ven las huellas de las garras pero no los pies que las dejan. Sobre las almas de los hombres se extienden grandes alas negras. Slo hay un Amo Negro, aunque los hombres le ll aman Satans y Belceb y Apol en y Artiman y Malik Tous... Tinieblas de horror me rodearon. Apenas perciba la voz de C ontad que segu a sonando mon oco rde, tanto en ingls como en aquella otra lengua espantosa cuyo horrible sentido apenas me arteva a imaginar. Y con el miedo desnudo afertndome el corazn, vi cmo las velas se apagaban, una tras otra. y con cada una, a medida que la penumbra se oscureca a nuestro altededor, mi pavor creca. No poda hablar, no poda moverme; mis ojos dilatados esraban fijos con torturada intensidad en la vela restante. El silencioso oriental a la cabecera de la fantasma! mesa formaba parte de mi miedo. No se haba movido ni hablado, pero bajo sus prpados cados, sus ojos ardan con su triunfo diablico; saba que bajo su apariencia inescrutable, se regocijaba infernalmente... ' ;> ";:' petO, por que.... por que. Pero saba que en el momento en que, al extinguirse la ltima vela, la habiracin quedara sumida en la oscuridad ms absoluta, alguna cosa abo minable e indescriptible rendra lugar. Contad esraba llegando a! final . Su voz se elev para alcanzar el clmax en un crescendo.
[291 l

- Aho ra se aproxim a el mo mento d el pago. Los cuervos vuelan. Los murcilagos baten sus alas en el cielo. H ay calave ras en las estrellas. El alma y el cuerpo han sido promeridos y sern entregados. No d e regreso al polvo ni a los elementos de los que b rora la vida... La vela rembl6 ligeramente. Intent gritar, pero mi boca se ab ri6 en un gemido sin sonido. Intent huir, pero permanec paralizado, incapaz incluso de cerrar los ojos. - .. .el abismo se ab re y hay que pagar la deuda. La luz flaquea, las sombras crecen. No hay m s dios que el mal; no hay m s vida que la oscuridad; no hay ms esperanza que la condena... Un gruido hueco reson en la habiraci6n. Pareca proceder de la cosa cubierta con la rnica que haba encima de la mesa' La rnica se agit convulsIVa m en(e.

-iO h alas de la negra oscu ridad! Me sobresalt violentamente; un leve cruj ido son6 en las som bras crecientes. El agitar de las oscuras colgaduras? Parecan alas gigantescas frotndose. - iOh, ojos rojos de las sombras! iLo que se ha p ro metido, lo que esr escri to en sangre, se ha cumplido! La luz est envuelta en la oscuridad! Koth! La ltima vela se apag6 repentinamente y un escalofriante griro inhumano que no surgi6 de mis labios ni de los de Contad estall6 de form a intolerable. El horror me ba corno una ola negra y glida; en la ciega oscuridad me o grirar terriblemente. Entonces, con un remolino y una gran rfaga de aire, algo bar ri la habitaci6 n, haciendo volar las colgaduras y estrellando las sillas y las mesas contra el suelo. D u ra nte un instante, un hedor insopo rtable nos abras las narices, una risita grave y repugnante se burl de nosot ros en la oscuridad; despus el silencio cay6 como una mortaja. No s c6mo, Contad encontr6 una vela y la encendi6. El dbil resplandor nos revel la habitaci6n en un desorden terrible, nos mostr los rostros fantasm ales d e ambos, y nos ense la mesa de bano... vaca! Las puertas y las venta nas esraban tan cerradas como antes, pero el o riental se habia ido... y tambin el cad ver de John G rimlan. G ritando como ho m b res condenados derri bamos la puerta y bajamos frenticamente por la escalera, d onde la oscuridad pareci6 aferrarse a nosotros con firmes dedos negros. Mientras llegbamos tambalendo nos al vestbulo in fe rior, un horripilante resplandor atraves la oscuridad y el olor de la madera ardiendo nos llen las narices. La p uerta de la calle resisti un momento nuestro frentico asalto, y luego cedi y nos arrojamos a la luz de las estrellas en el exterior. D etrs de nosotros las llam as estallaron con un rugido mientras corramos colina abajo. Contad
[2921

mir por encima del hombro, se detuvo repentinamente, se gir y agit los brazos como un loco, y grit: - iVendi el alma y el cuerpo a Malik Tous, que es Satans, hace doscien ros cincuenta aos! sta era la noche del pago... y Dios mo... mira! Mira! El Enemigo ha reclamado lo suyo! Mir, paralizado por el terror. Las llamas habfan envuelto la casa entera con devastadora rapidez, y ahora la e norme construccin se recortaba contra el cielo sombro como un infierno carmes. Y por encima del ho locausro flotaba una gigantesca sombra negra parecida a la de un murcilago monstruoso, y de su oscu ra za rpa colgaba una pequea cosa blanca, parecida al cuerpo d e un hombre, que penda inerte. Enronces, mien rras gritbamos horrorizados, desapareci y nuestra aturdida mirada slo enCOntr las paredes remblorosas y el rejado ardiente que se desmoronaba sobre las ll amas con un rugido estremecedor.

[293J

LAS PALOMAS DEL INFIERNO

PIGEONS FROM HELL

[Weird Tales, mayo, 1938]

1. El Silbido en la Oscuridad
Griswell se despert repentinamente, con un cosquilleo nervioso como premonicin del peligro inminente. Ech un vistazo alrededor con ojos febriles, incapaz al principio de recordar dnde estaba, o qu estaba haciendo all. La luz de la luna se filtraba a travs de las ventanas polvorientas, y la gran habitacin vaca con su techo elevado y su chimenea negra resultaba espectral y desconocida. Entonces, a medida que emerga de las pegajosas telaraas de su reciente sueo, record dnde estaba y cmo haba llegado hasta all. Gir la cabeza y mir a su acompaante, que dorma en el suelo cerca de l. John Branner no era ms que un bulto borroso en la oscuridad que la luna apenas tea de gtis. Griswell intent recordar qu le haba despertado. No haba ningn sonido en la casa, y tampoco ningn sonido fuera, excepto el fnebre ulular de un bho, en la lejana de los bosques de pinos. Por fin recuper el esquivo recuerdo. Haba sido un sueo, una pesadilla tan llena de plido hortor que le haba asustado hasta despertarle. Los recuerdos volvieron a l en un torrente, dibujando vvidamente la abominable visin. O no fue un sueo? Seguramente debi de serlo, pero se haba mezclado tan curiosamente con los acontecimientos reales recientes que era difcil saber dnde terminaba la realidad y dnde empezaba la fantasa. Soando, le haba parecido revivir sus ltimas horas despierto con todo detalle. El sueo haba empezado, bruscamente, cuando l y John Branner llegaron ante la casa en cuyo interior estaban tumbados ahora. Haban llegado traqueteando y dando botes sobre la irregular carretera vieja, llena de baches,
[295]

que atravesaba los pinares; l y John Branner, vagabundeando muy lejos de su hogar en Nueva Inglaterra, en busca del placer de las vacaciones. Haban visto la vieja casa con sus galeras cubiertas elevndose en medio de un campo de hierbajos y arbustos, jusro cuando el sol se pona detrs de ella. Les encandil, tecorrndose negra, profunda y austera contra la muralla baja y coloreada del crepsculo, y enrejada por los negros pinos. Estaban cansados , hartos de saltar y dar botes todo el da por carrereras de montaa. La vieja casa desierta estimul su imaginacin, evocando el esplendor de antes de la guerra y la decadencia ms absoluta. Dejaron el automvil junto a la carretera llena de baches, y mientras suban por el tOrtuoso camino de ladrillos medio deshechos, casi petdido entre la alta majeza, las palomas se elevaron desde las barandillas en una muchedumbre aleteante y emplumada, y partieron con un estruendo sordo de ajas agitndose. La puerta de roble colgaba de bisagras rotas. El polvo se amontonaba sobre el suelo de la amplia y oscura entrada, y sobre los anchos escalones de la escalera que ascenda desde el vestbulo. Se dirigieron a una puerta frente al rellano y entraron en una habitacin grande, vaca y polvorienta. con telaraas gruesas colgando de las esquinas. El polvo se amontonaba sobre las cenizas de la chimenea. Hablaron de recoger madera y prender un fuego. pero decidieron no hacerlo. Cuando el sol se puso. la oscuridad lleg rpidamente, la oscutidad absolura. densa y negta de los bosques. Saban que haba setpientes de cascabel y vboras en los bosques del sur, y no les apereca andar a tientas buscando lea a oscuras. Comieron frugalmente parte de sus conservas, y luego se envolvieron en las mantas completamente vestidos, ante la chimenea vaca, y quedaron dormidos de inmediato. Esto. en parte, e ra lo que Griswell haba soado. Volvi a ver la austera casa cernindose sobte el ctepsculo catmes; vio el vuelo de las palomas cuando l y Branner subieron por el camino deshecho. Vio la habitacin oscura en la que yacan en el momento ptesente. y vio las dos figuras que etan l mismo y su compaero. envueltos en sus mantas sobre el suelo polvorienro. A partir de ese mome nro, su sueo se alteraba surilmente. abandonaba el reino del lugat comn y se rea d e miedo. Contemplaba una habitacin imprecisa y sombra, iluminada por la luz gris de la luna que brotaba de alguna fuente oscura. ya que no haba ventana alguna en aquella habiracin. Pero bajo la luz gris vio tres flguras silenciosas que colgaban suspendidas en fila, y su quietud y su silueta despertaron un glido horror en su alma. No oy sonido alguno, no oy palabra alguna, pero sinti una Presencia de miedo y demencia agazapada en un rincn oscuro... Bruscamente volvi a la habitacin polvorienta de techo alto, jUntO a la gran chimenea.
1296]

Estaba echado entte sus mantas, mitando tensamente a travs de la bortosa puerta y del vestbulo sombro, hasta donde un rayo de luz de luna caa sobre la escalera, a unos siete pasos del rellano. Y haba algo en la escalera, una cosa sombra, defotme, retorcida, que no llegaba a ponerse del todo bajo el rayo de luz. Peto un difuso borrn amarillo que podra haber sido un tostro estaba vuelto hacia l, como si algo se agazapara en la escalera, contemplndole a l y a su compaero. El miedo recorri sus venas, y fue entonces cuando se despert... si es que realmente haba estado dormido. Pestae. El rayo de luz de luna caa sobre la escalera tal y como haba soado que lo haca; peto all no acechaba ninguna figura. Aun as, segua teniendo la carne de gallina por el temor que el sueo o la visin le haban instigado; sus piernas temblaban como si hubieran sido sumergidas en agua helada. Hizo un movimiento involuntario para despertar a su compaeto, cuando un sonido le paraliz. Era el sonido de un silbido en el piso superior. Se elev escalofriante y dulce, sin formar ninguna cancin, sino estridente y melodioso. Semejante sonido en una casa supuestamente desierta ya era alarmante en s mismo; pero fue algo ms que el temor a un invasor fsico lo que dej helado a Griswell. l mismo no habra sido capaz de definir el hortor que le atenaz. Peto las mantas de Branner crujieton, y Griswell vio que se haba enderezado, sentndose. Su bulto se distingua plidamente en la suave oscuridad, la cabeza vuelta hacia la escalera como si estuviera escuchando con atencin. El extrao silbido se volvi a elevar ms dulce y ms sutilmente maligno. -John! -susurr Griswell con los labios resecos. Haba querido gritar, decirle a Branner que haba alguien arriba, alguien que no poda desearles ningn bien; que deban abandonar la casa al momento. Peto su voz muri ahogada en la garganta. Branner se haba levantado. Sus botas resonaron sobre el suelo mientras se acercaba a la puerta. Avanz lentamente por el vestbulo y se dirigi al rellano, fundindose con las sombras que se amontonaban negras alrededor de la escalera. Griswell permaneca tumbado, incapaz de moverse, su mente un remolino de perplejidad. Quin silbaba en el piso de arriba? Griswell vio cmo pasaba por el punto donde caa la luz de luna, vio su cabeza inclinarse hacia atrs como si estuviera mirando algo que Griswell no poda ver, por encima y ms all de la escalera. Peto su tostto era como el de un sonmbulo. Atraves la franja de luz de luna y desapareci de la vista de Griswell, aunque ste intent gritarle que volviera. Un espeluznante susurro fue el nico resultado de su esfuerzo. El silbido decreci hasta una nota inferior y se extingui. Griswell oy las escaleras crujiendo bajo los pasos meddos de Branner. Ya haba alcanzado el
[297]

pasillo de arriba, pues Griswell oy el peso de sus pies avanzando por l. De pronto las pisadas se deruvieron, y la noche entera pareci COntener el aliento. Entonces un espamoso grito desgarr el silencio, y Griswell dio un respingo, hacindose eco del gri to. La exrraa parlisis que le rerena qued rota. Dio un paso hacia la puerta, y entonces se detuvo. Los pasos se haban reanudado. Branner estaba volviendo. No corra. El caminar era incluso ms pausado y medido que ames. Las escaleras empezaron a cruj ir de nuevo. Una mano tanteame, avanzando por la batandilla, apareci en la franja de luz de luna; despus otra, y una espeluznante emocin embarg a Griswell cuando vio que la otra mano 'aferraba un hacha... un hacha de la cual goteaba algo negro. Era Branner quien estaba bajando por la eSGllera? S! La figura haba entrado en la franja de luz de luna, y Griswellla reconoci. Entonces vio la cara de Branner, y un chill ido escap de labios de Griswell. La cara de Branner estaba plida como la de un Gldver; goras de sangre resbalaban oscuras por ella; sus ojos estaban vidriosos y fijos, iY la sangre rezumaba de la enorme hendidura que divida su cabeza! Griswell nunca recordara exactamente cmo sali de aquella casa maldira. Despus conservara la impresin confusa y enloquecida de ab rirse camino a travs de una ventana polvoriema y cubierta de rela raas, de tropezar a ciegas a travs del jardn asfixiado por los hierbajos, balbuciendo su frenrico horror. Vio el negro muro de los pinos, y la luna florando en una neblina rojo sangre en la cual no poda disringuir ni pies ni cabeza. Recuper una pizca de sensarez cuando vio el automvil junro a la carrerera. En un mundo que repentinamente se haba vuelto loco , aqul era un objeto que reflej.ba una realidad prosaic.; pero mienrras estiraba la mano h.cia la puerra, un escalofriante chirrido reson en sus odos, y retrocedi apartndose de la forma ondulame que se elevaba sobre sus anillos escamosos en el asienro del conductor, mientras siseaba proyecrando una lengu. bfida bajo la luz de la lun . Con un sollozo de horror se volvi y corri por la carrerera, como un hombre que huye en una pesadilla. Su cerebro atu rdido era incap.z de producir pensamiemos conscienres. Si mplemenre obedec. al ansia primitiva de huir. .. huir... hasta que cay6 exhausto. El negro muto de pinos le rodeaba inrerminablemenre, de manera que le domin la sensaci6 n de que no iba a ninguna parte. Pero pronro un sonido atr.ves la bruma de su terro r: el ruido regular e inexorable de pasos que le seguan. Volviendo la cabeza, vio algo corriendo a sus espaldas. Lobo o perro, no poda saber qu era, pero sus ojos centel leaban como bol.s de fuego verde.
[298J

Tragando saliva, incremenr su velocidad, gir rambaleanre una curva, y oy relinchar a un caballo; vio cmo se levanraba de patas, oy la maldicin de su jinete y vio el refulgir del acero azul en la mano levanrada del hombre. Se rambale y cay, agarrndose al estribo del jinere. -Por amor de Dios, aydeme! -jade-o La cosa! Mar a Branner... y viene a por m! Mire! Bolas gemelas de fuego centellearon al borde de los arbustos en el recodo de la carretera. El jinete volvi a lanzar un juramenro, y pisndole los talones a su blasfemia lleg el atronador estruendo de su revlver, una y otra vez. Las chispas del fuego se extinguieron, y el jinete, arrancando su estribo de manos de Griswell, espole a su caballo hacia la curva. Griswell se levanr tambaleanre, con rodas sus miembros temblando. El jinete estuvo fuera de la vista apenas un momenro; despus volvi galopando. -Se meti enrre la maleza. Un lobo gris, supongo, aunque nunca haba odo de ninguno que persiguiera a un hombre. Sabe lo que era? Griswell slo pudo agitar la cabeza dbilmente. El jinete, recortado conrra la luz de la luna, le mir con la pistola humeanre todava levantada en su mano derecha. Era un hombre de complexin recia y estatura media; su sombrero de ala ancha de planrador y sus botas le revelaban como nativo de la regin de forma tan inconfundible como la indumentaria de Griswellle idenrificaba como forasrero. -Qu es lo que est pasando aqu? -No lo s -conrest Griswell desamparado-o Mi nombre es Griswell. John Branner era el amigo que viajaba conmigo. Nos detuvimos en una casa abandonada junto a la carretera para pasar la noche. Algo... -el recuerdo le ahog con una oleada de horror-o iDios mo! -grit-o Debo de estar loco! Algo vino y mir sobre la barandilla de la escalera... algo que tena la cara amarilla! Cre que lo haba soado, pero debi de ser real. Enronces alguien empez a silbar en el piso de arriba, y Branner se levant y subi por las escaleras caminando como un hombre dormido, o hipnorizado. Le o grirar, o alguien grit; luego baj por la escalera otra vez con un hacha ensangrentada en la mano... y Dios mo, estaba muerto! Le haban abierto la cabeza. Vi sus sesos y su sangre coagulada chorrendole por la cara, y su cara era la de un muerto. Pero baj por las escaleras! Pongo a Dios por testigo, de que John Branner fue asesinado en aquel pasillo oscuro del piso de arriba, y despus su cadver baj por las escaleras con un hacha en la mano... para matarme!

El jinere no respondi; permaneci senrado en su caballo como una estatua, recortado conrra las estrellas, y Griswell no pudo distinguir su expresin, ya que tena la cara ensombrecida por el sombrero de ala ancha.
[299]

-Creer que escoy loco -dijo desesperado-. Puede que lo esr. -No s qu pensar -contest el jinete-o Si fuera otra casa, y no la vieja Blassenville Manor... bueno, ya veramos. Mi nombre es Buckner. Soy el sheriffdel condado. Llev a un negro a la cabeza de partido en el condado de al iado y volva a casa tarde. Se baj del caballo y se puso junto a Griswell; era ms bajo que el delgado nativo de Nueva Inglaterra, pero mucho ms robusto. Se comportaba con una decisin y una seguridad naturales, y no cosraba creer que pudiera ser un hombre peligtoso en cualquier clase de pelea. -Tiene miedo de volvet a la casa? -pregunt, y Griswell se estremeci, peto agit la cabeza, con la empecinada tenacidad de sus antepasados puritanos reafirmndose. - La idea de volver a enfrentarme a ese horror me pone malo. Pero el pobre Branner. .. -volvi a tragar-o Debemos hallar su cadver. iDios mo! -grit, acobardado por el horror abismal de todo aquello-. Qu vamos a encontrat' Si un muerto camina, qu... - Ya veremos. El sheriff tom las riendas con el pliegue del codo izquierdo y empez a llenar la recmara vaca de su gran pistola azul mienrras caminaban .

Cuando llegaron a la curva, la sangre de Griswell se hel al pensar en lo que podtan vet tambalendose por la carretera, con una mscara de la muerte sonriente y sangrienta, pero slo vieron la casa cernindose espectral entre los pinos, junto a la carrerera. Un fuerte escalofro reco rri a Griswell. -iDios, qu maligna parece esa casa, recortada contra esos pinos negtos! Pareca siniestra desde el principio, cuando subimos por el camino deshecho y vimos las palomas salir volando del porche... - Palomas? -Buckner le ech un vistazo rpido-o Vieron las palomas? - Pues s! Haba decenas de ellas posadas sobre el pasamanos del porche. Siguieron caminando en silencio durante un momento , antes de que Buckner dijera bruscamente: -He vivido en esra regin toda mi vida. He pasado junro a la vieja casa de Blassenville mil veces , por lo menos, y a codas horas del da y de la noche. Peto nunca vi una paloma en ningn sitio cerca de ella, ni rampoco en ninguna orra parte de estos bosques. -Haba decenas de ellas -repiti Griswell. perplejo. -He visto hombres que juraban que vieton una bandada de palomas posada en las barandillas al anochecer -dijo Buckner lentamente- oNegtos, codos ellos, excepto uno. Un vagabundo. Estaba haciendo un fuego en el jardn, con la intencin de acampar all aquella noche. Yo pas al lado cuando
[300]

oscureca. y me cont lo de las palomas. Volv a la maana siguiente. Vi las cenizas de su fuego. y su taza de lata. y la sartn donde haba friro el cerdo. y sus mantas tenan el aspecro de que hubiera dormido en ellas. Nadie volvi a verle jams. Eso fue hace doce aos. Los negros dicen que pueden ver a las palomas, pero ningn negro quiere pasar pOt esta cartetera entre el anochecer y el amanecer. Dicen que las palomas son las almas de los Blassenville. que salen del infierno con la puesta del sol. Los negros dicen que el resplandor rojo del oeste es la luz del infierno. porque entonces se abren las puertas del infierno. y los Blassenville se escapan. -Quines fueron los Blassenville? -pregunt Griswell. estremecindose. -Fueron los dueos de toda esta tierra. Una familia franco-inglesa. llegaron de las Antillas antes de la Compra de Luisiana. La Guerra Civil los arruin, como a tantos otros. Algunos murieron en la Guerra; la mayora de los dems se extinguieron. Nadie ha vivido en la mansin desde 1890. cuando la seorita Elizabeth Blassenville. la ltima de la estirpe. huy una noche de la vieja casa como si estuviera contaminada. y nunca volvi a ella... ste es su
coche?

Se detuvieron junto al coche. y Griswell mir morbosamente la macabra easa. Sus polvorientos ventanales estaban vacos y negros; pero no le parecan ciegos. Le pareca que unos ojos espeluznantes le miraran fija y hambrientamente a travs de aquellos cristales. Buckner repiti su pregunta. -S. Tenga cuidado. Hay una serpiente en el asiento... o la haba. -Ahora no - gru Buckner. atando su caballo y sacando una linterna elctrica de la bolsa de la silla-. Bueno. echemos un vistazo. Subi por el camino roro con tanta naturalidad como si estuviera haciendo una visita social a unos amigos. Griswellle segua pisndole los talones, el corazn palpitndole de forma asfIXiante. Un olor de putrefaccin y de vegetacin corrompida lleg en la brisa suave. y Griswell se sinti mareado por la nusea. que le produca un frentico aborrecimiento hacia aquellos bosques negros , aquellas antiguas plantaciones que ocultaban secreros olvidados de esclavitud . de orgullo sangriento e intrigas misteriosas. Haba imaginado el Sur como una tierra soleada y perezosa, baada por brisas suaves cargadas de especias y clidas flores, donde la vida discurra tranquila al ritmo del pueblo negro que cantaba en campos de algodn baados por el sol. Pero ahora haba descubierto otro lado que no imaginaba. un lado oscuro, siniestro. dominado por el miedo. y el descubrimiento le repela. La puerta de roble colgaba como lo haba hecho antes. La negrura del interior se vea intensificada por el rayo de luz de Buckner proyecrndose contra el quicio. El rayo cortaba la oscuridad del vestbulo y suba por la escalera. y
[301 1

Griswell comuvo el aliemo, apretando los puos. Pero ninguna figura inconcebible les miraba so mieme. Buckner entr, caminando ligero como un gato, la limema en nna mano y la pistola en otra. Cuando proyect la luz en la habitacin freme a la escalera, Griswelllanz un grito. y volvi a gritar, casi desmay ndose con la imolerable repugnancia que le produjo lo que vio. Un rastro de gotas de sangre cruzaba el piso, atravesando las mamas que Branner haba ocupado, que estaban entre la puerta y aquellas en las que Griswell se haba echado. Y las mamas de Griswell re nan un terrible ocupame. John Branner esraba all, con la cara hacia abajo, su cabeza abierta expuesta con despiadada claridad bajo la firme luz. Su mano estirada todava agarraba el mango de un hacha, y la hoja estaba profundameme hundida en la mama y el suelo de debaj o, justo donde haba esrada la cabeza de Griswell cuando durmi all. Una momentnea oleada de negrura envolvi a Griswell. No fue conscieme de que se tambaleara, ni de que Buckner le sujetase. C uando pudo volver a ver y a or, se sinti terriblemenre mareado y apoy la cabeza contra la chimenea, vomitando con grandes espasmos. Buckner dirigi la luz de lleno hacia l, hacindole parpadear. La voz de Buckner lleg desde derrs de la cegadora radiacin , sin que pudiera ve r al hombre. - Griswell, me ha comado una historia que cuesta creer. Vi que algo le persegua, pero bien pudo ser un lobo. o un perro rabioso. Si se est callando algo, ms le vale soltarlo. Lo que me ha comado no se sostendr ame un rribunal. Le van a acusar de marar a su compaero. Tendr que arrestarle. Si me cuenta la verdad ahora, ser mejor. Bueno. acaso no mar a este tipo. Branner? No pas algo parecido a esro? Discmieron , l agarr un hacha y le atac con ella, pero usted la esquiv y le dio lo suyo. Griswell se desmoron y oculr la cara entre las manos, la cabeza dndole vueltas. -Dios mo. VO no he asesinado a John' Pero si hemos sido amigos desde que ramos nios e ibamos jumos a la escuela. Le he comado la verdad. No le culpo por no creerme. iPero que Dios m e ayude, es la verdad! La luz volvi a dirigirse a la cabeza ensangremada, y Griswell cerr los ojos. Oy a Buckner gruir. - Creo que el hacha que lleva en la mano es el hacha con el que lo mataron. Hay sangre y sesos salpicados en la hoja, y pelos pegados a ella... Pelos de exactameme el mismo color que los suyos. Esto es malo para usted, Griswell. - Por qu? -pregum secarneme el de ueva Inglarerra.
1302]

- Invalida cualquier alegato de defensa propia. Branner no pudo haberle atacado con esta hacha despus de que usred le abriera el crneo con ella. Debi de arrancarle el hacha de la cabeza, hundirlo en el suelo y cerrar los dedos de l a su alrededor para que pareciese que le haba atacado. Yeso habra sido muy astuto... si usted hubiera usado otra hacha. -Pero yo no le mar -gimi Griswell- . O tengo ninguna intencin de alegar defensa propia. - Eso es lo que me desconcierra -admiti Buckner con franqueza, estirndose-. Qu asesino se inventara una historia tan absurda com o la que me ha contado para demostrar su inocencia? Un asesino normal habra contado una historia lgica, como mnimo. Hum! Las gotas de sangre salen de la puerta. El cuerpo fue arrastrado.. . no, no pudo haber sido arrasuado. El suelo no est manchado. Debi de cargar con l hasta aqu, despus de matarle en algn
otro sitio. Pero en ese caso, por qu no tiene sangre en la ropa? Por supuesto,

pudo cambiarse de ropa y lavarse las manos. Pero este tipo no ll eva muerto mucho tiempo. -Baj caminando por las escaleras y aua ves la habitacin - dijo Griswell desesperado- oVino a matarme. Saba que iba a matarme cuando le vi bajar dando tumbos por la escalera. Descarg el golpe donde yo debera haber estado, si no me hubiese despenado. Esa ventana... yo salt por ella. Ver que
esta rota.
,

-Lo veo. Pero si vino caminando antes, por qu no camina ahora?

- No lo s! Estoy demasiado mareado para pensar con claridad. Me da miedo que se levante del suelo y vuelva otra vez a por m. C uando o a ese lobo corriendo por la carretera detrs de m, pens que era John persiguindome... John, que co rra a uavs de la noche con su hacha y su cabeza ensangrentada,

y con su sonrisa monal!

Sus di entes castaetearon mientras reviva ese horror.

Buckner dej que su luz correteara por el suelo. - Las gotas de sangre conducen al vestbulo. Vamos. Las seguiremos. Griswell se encogi. -Van al piso de arriba. Los ojos de Buckner le miraban fijamente. - Tiene miedo de subir conmigo' Griswell tena la cara gris. - S. Pero voy a subir, con usted o sin usted. La cosa que mat al pobre John podra seguir escondida all. - Permanezca detrs de m -orden Buckner-. Si algo nos ataca, yo me ocupar de ello. Pero por su propio bien, le advierro que disparo ms rpido de lo
[303)

que salta un gato. y no suelo fallar. Si se le pasa por la cabeza la idea de atacarme por derrs. olvdelo. -No sea esrpido! El resentimiento se sobrepuso a su aprensin. y este estallido pareci rranquilizar a Buckner ms que cualquiera de sus declaraciones de inocencia. - Quieto ser justo -dijo rranquilamente-. En mi mente. todava no le he acusado y condenado. Si la mitad de lo que me ha contado es verdad. ha vivido una experiencia infernal y no quieto ser demasiado duro con usted. Pero puede imaginarse lo mucho que me cuesta creer todo lo que me ha contado. Griswellle hizo un gesto silencioso para que abriera e! camino. Salieron al vestbulo y se detuvieron en e! rellano. Una fina hilera de goras carmes. inconfundibles en e! polvo espeso. suba por los escalones. -Huellas de un hombre sobre e! polvo - gru Buckner-. Pare. Tengo que fijarme bien en lo que veo. porque las estamos borrando a medida que subimos. iHum! Una pareja sube. arra baja. El mismo hombre. No son sus huellas. Branner era ms grande que usted. Gotas de sangre todo el camino... sangre en el pasamanos como si un hombre le hubiera puesto encima la mano ensangrentada... una mancha de algo que parecen ... sesos. Pero qu... -Baj por la escalera estando muerto - se esrremeci Griswell-. Tanteando con una mano. y con la otra agarrando e! hacha que le mat. - O lo llevaron -murmur el sheriff-. Pero si alguien carg con l. dnde estn las huellas? Desembocaron en el pasillo superior. un enorme y vaco espacio de polvo y sombras donde las vemanas cubiertas por la costra de! tiempo repelan la luz de la luna y e! anillo de la limerna de Buckner pareca inadecuado. Griswell remblaba como una hoja. Aqu. en medio de la oscuridad y el horror. John Branner haba muerto. - Alguien silb aqu artiba -murmur-. John vino . como si le estuvieran llamando. Los ojos de Buckner centell earon extraamente bajo la luz. -Las pisadas bajan hacia el vesrbulo -murmur-. Igual que en la escalera. una pareja viene. arra va. Las mismas huellas... ipor Judas! Detrs de l. Griswell sofoc un grito. pues haba visto lo que haba provocado la exclamacin de Buckner. A unos pies del inicio de la escalera. las huellas de Branner se derenan bruscamente. y luego regresaban. casi pisando las otras huellas. Donde el rastro se detena. haba un gran charco de sangre sobre el suelo polvoriento... y otras huellas llegaban hasta all. .. huellas de pies desnudos. pequeas pero con dedos exrendidos. stas tambin retrocedan en una segunda lnea que se alejaba del sirio.
[304J

Buckner se inclin sobre eUas, jurando. -Las huellas se encueneran! iY donde se encueneran hay sangre y sesos sobre el suelo! Branner debi de morir en ese sitio... con un golpe de hacha . Los pies desnudos salen de la oscuridad para encontrarse con los pies calzados... y luego ambos se alejan de nuevo; los pies calzados fueron escaleras abajo, los pies desnudos regresaron por el vestibulo. Dirigi la luz hacia el vestibulo. Las huellas desaparecan en la oscuridad, ms all del alcance del rayo. A ambos lados, las puercas cerradas de las habiraciones eran crpticos portales del misterio. -Imaginemos que su absurda historia es verdadera -musir Buckner, casi para s mismo-o sras no son sus huellas. Parecen de una mujer. Imaginemos que alguien silb, y que Branner subi a invesrigar. Imaginemos que alguien se encontr con l aqu, en la oscuridad, y le abri la cabeza. Los signos y las huellas habtian sido, en ese caso, ral y como realmente los vemos. Peto si hubiera sido as, por qu no est Branner rumbado aqu, donde le mataron? Podra haber vivido lo suficiente para quirarle el hacha a quien quiera que le matara y bajar las escaleras rambalendose? -No, no! -el recuerdo arenazaba a Griswell-. Yo le vi en la escalera. Estaba muerto. Ningn hombre podra vivir un minuto despus de recibir semejante herida. -Lo creo - murmur Buckner- . Pero... es una locura! O de lo contrario es demasiado asruto... pero, qu hombre cuerdo concebira y ejecutara un plan tan elaborado y tan completamente demencial para escapar del castigo por asesinato, cuando un simple alegato de defensa propia habra sido mucho ms eficaz? Ningn eribunal aceprara esa hismria. Bueno, sigamos esras oeras huellas. Conducen hacia el vestbulo... a ver, qu es esm? Con una garra glida apretndole el alma, Griswell vio que la luz empezaba
a atenuarse.

-La pila es nueva -murmur Buckner, y por vez primera Griswell percibi un filo de miedo en su voz-o Venga... vmonos de aqu rpidamente! La luz se haba convertido en un tenue resplandor rojo. La oscuridad pareca abalanzarse sobre eUos, arraserndose con los negros pies d e un garo. Buckner se rerir , empujando a Griswell tambaleante a sus espaldas mientras caminaba hacia arrs, con la pismla armada y levantada, reerocediendo por el vestbulo oscuro. En la oscuridad crecienre, Griswell oy lo que son como una puerta abrindose sigilosamente. Y de pronto, la negrura alrededor de ellos se llen de un senrimienro de amenaza. Griswell saba que Buckner lo senta tan bien como l, pues el duto cuerpo del sberiff estaba tenso yalerca como el de una panrera al acecho.
[3051

Sin prisa alguna se abri camino hasra la escalera y descendi por ella, con Griswell precedindole. y combatiendo el pnico que le impulsaba a chillar y estallar en una huida enloquecida. Un pensamiento espeluznante provoc un sudor glido sobre su piel. Imagin que el muerro estuviera subiendo la escalera a sus espaldas, en la oscuridad, con el roStro congelado en la sonrisa mortal, y el hacha pringosa de sangre levantada para golpear. Esta posibilidad le abrum de tal manera que apenas fue consciente cuando sus pies llegaron al nivel del vestbulo inferior, y slo entonces se dio cuenta de que la luz se haba ido haciendo m s btillante a medida que descendan, hasta que ahora luda en todo su esplendor. Pero cuando Buckner la volvi a proyecta r hacia la parte supetior de la escalera. no consigui iluminar la oscuridad que colgaba como una niebla tangible en lo alto de la escalera. - Esa maldita cosa ha salido de un conjuro -murmur Buckner- . No pudo ser orca cosa. No podra componarse as de forma natural. -Enfoque la luz hacia la habitacin -suplic Griswell- . Compruebe que John ... que John sigue... No pudo expresar el espeluznante pensamiento con palabras. pero Buckner lo entendi. Hizo girar el rayo, y Griswell nunca habra imaginado que la visin del cuerpo ensangrentado de un hombre asesinado pudiera proporcionarle tanto

alivio.
- Sigue ah -grun Buckner-. Si es que camin despus de que le mataran, no ha vuelto a hacerlo. Pero esa cosa... Una vez ms dirigi la luz hacia lo alto de la escalera. y se mordi el labio frunciendo el ceno. Por tres veces hizo ademn de levantar el arma. Griswellle ley el pensamiento. El sheriffse senta tentado de precipitarse escalera arriba y arriesgarse contra lo desconocido. Pero el sentido comn le retena. - No tendra ninguna posibilidad a oscuras - murmur-. Y me da en ia nariz que la luz volvera a apagarse. Se volvi y mir a Griswell a la cara. -Es absurdo evitar el tema. Hay algo infernal en esta casa, y creo que tengo la sospecha de qu es. No creo que usted matara a Branner. Fuera lo que fuese lo que le mat, est ah arriba... ahora. Hay muchas cosas en su historia que no suenan racionales; pero tampoco hay nada racional en una linterna que se apaga como lo ha hecho sta. l O creo que esa cosa de arriba sea humana. unca he conocido a nadie a quien tuviera miedo de enfrentarme en la oscuridad. pero no pienso subir hasta que sea de da. No falta mucho para que amanezca. Esperaremos en esa galera. Las estrellas ya estaban empalideciendo cuando sal iero n al amplio porche.
[306J

Buckner se sent sobre la barandilla, mirando a la puerra, la pistola colgndole de los dedos. G riswell se sent juntO a l y se inclin contra un pilar ruinoso. Cerr los ojos, agradecido por la suave brisa que pareca refrescar su cerebro palpitante. Experiment una difusa sensacin de irrealidad. Era un extrano en tierra exrraa. una tierra que repentinamente se haba visto impregnada de un horror negro. La sombra de la horca colgaba sobte l , y en esa casa oscura yaca John Btanner, co n la cabeza destrozada... Co mo las hebras de un sueno, estos hechos giraron y se arremolinaron en su cerebro hasta que todo se mezcl en un crepsculo grisceo cuando el sueno lleg a su alma cansada sin ser invitado. Despert en un fro amanecer blanco con el recuerdo pleno de los horrores de la noche. Las brumas se enredaban en los troncos de los pinos y se arrastraban en mechones humeames que suban po r el camino roto. Buckner le estaba agi tando. - Despierte! Ya es de d a. Griswell se levant, haciendo muecas por el entumecimiento de sus miembros. Tena la cara gris y envejecida. - Estoy listo. Vamos arriba. - Yo ya he estado! -los ojos de Buckner centelleaban en la primera hora del alba-. No le despert. Sub tan prontOcomo hubo luz. N o encontr nada. - Las huellas de los pies desnudos.. . - Desaparecidas! -Desaparecidas? - S, desaparecidas ' El polvo estaba revuelto por todo el vestbulo, a partir del sitio donde acababan las huellas de Branner; estaba barrido hacia las esquinas. Ahora es imposible seguir ning n rastro all arriba. Algo borr esas huellas mientras estbamos aqu sentados, y yo no o ningn ruido. He registrado la casa entera. Ni rastro de nada. Griswell se estremeci al imaginarse durmiendo solo en el porche mientras Buckner realizaba su exploracin. -Qu va mos a hacer' -pregunt lnguidamente-. Con las huellas desaparecidas, desaparece mi nica posibilidad de demostrar mi hisroria. -Llevaremos el cuerpo de Branner a la cabeza del condado -contest Buckner- . Deje que hable yo. Si las autoridades co nocieran los hechos ral y como se han presentado, insistiran en que fuera encertado y acusado. No creo que usted matara a Brann er, pero ningn fiscal de distrito, ningn juez y ningn jurado creera lo que me ha contado. o lo que nos ha ocurrido esta noche. Me ocupar de esto a mi manera. No vaya arrestarle hasta que haya agotado todas las posibilidades.
[307)

.No diga nada de lo ocurrido aqu cuando volvamos a la ciudad. Al fiscal del disrrito le dir sencillamente que John Bra nner fue asesinado por un culpable o culpables desconocidos, y que estoy rrabajando en el caso. Esr dispuesto a volver conmigo a eS[3 casa y pasar la noche aqu, durmiendo en aquella habitacin tal y como usred y Branner durmieron anoche' Griswell se qued blanco, pero respondi tan resueltamente como sus antepasados podran haber expresado su decisin de defender sus cabaas de las garras de los pequores. - Lo har. - Entonces, vamos; aydeme a cargar el cuerpo en su auto. El alma de Griswell se revolvi ante la imagen del rostro sin vida de John Branner bajo el fro amanecet blanco, y ante el tacto de su carne hmeda. La niebla gris envolva con delgados tentculos sus pies mientras llevaban su macabra carga a travs del jardn.

2. La Hermana de la Serpienre
Una vez ms, las sombras se alargaban sobre los pinares, y una vez ms dos hombres llegaron dando bares por la vieja carrerera en un coche con matrcula de Nueva Inglarerra. Conduca Buckn er. Los nervios de Griswell estaban demasiado afectados para confiarle el volanre. Tena un aspecto demacrado y ojeroso, y su rostro segua esrando plido. La tensin del da pasado en la cabeza del condado se haba sumado al horror que todava embargaba su alma como la sombra de un buirre de alas negras. No haba dormido, ni baba saboreado lo que haba comido. - Le dije que le hablara de los Blasenville --<lijo Buckner-. Fueron gente orgullosa, arrogante y capaces de ser implacables cuando se empeaban en algo. No traraban a sus negros ran bien como orros plan radares, creo que trajeron sus propias ideas de las Antillas. Haba una vena de crueldad en ellos, especialmente en la seorira Celia, la ltima de la familia que lleg a esta regin. Eso fue mucho despus de que los esclavos hubieran sido liberados, pero ella sola azotar a su doncella mulara como si fuera una esclava, segn dicen los mayores... Los negros decan que cuando un Blassenville mora, el diablo siempre esraba esperndole entre los pinos negros. Bueno, despus de la Guerra Civil fueron muriendo basrante rpido , y vivieron en la pobreza, en la plantacin que dejaron arruinarse. Por fin, slo
[3081

queda ron cuarro chicas, hermanas, que vivan en la casa y se ganaban la vida a duras penas, con algunos negros que vivan en las viejas cabaas de esclavos y trabajaba n los campos. Eran reservadas, por orgullo, y se avergonzaban de su pobreza. La gente podia pasarse meses enteros sin verlas. Cuando necesitaba n suministros, enviaban a un negro a la ciudad para conseguirlos. "Pero la genre s se enter cuando la seorita C elia lleg para vivir con ellas. Vino de algn lugar de las Antillas, donde toda la familia haba renido sus races. Dicen que era una mujer exq uisira y bellsima de treinta y pocos aos. Pero no se relaciona ba con la gente ms de lo que lo hacan las chicas. Se trajo consigo una don cella mulata, y la crueldad de los Blasse nviUe aflor en el trato que daba a esta doncella. Conoc a un viejo negro, hace aos, que jur que vio a la seorita Celia atar a esta muchac ha a un rbol, completamente desnuda, y azotarla con una fusta de caballo. A nadie le sorprendi que desapareciera. Todo el mundo pens que haba huido, por supuesto. "Bueno, un da de la primavera de 1890, la seorita Elizabeth , la ms joven de las muchachas, fue a la ciudad por vez primera en puede que un ao. Fue a buscar vveres. D ijo que todos los negros haban abandonado la casa. Tambin habl algo ms, esraba un poco alterada. Dijo que la seorita C elia se h aba ido, sin decir nada. Dijo que sus hermanas crean que haba vuelto a las Antillas, pero ella crea que su ta segua e n la casa. No explic qu quera decir. Se Iimic a recoger sus vveres y a volverse a la mansin. "Pas un mes, y lleg un negro a la ciudad que dijo que la seorita Elizaberh estaba viviendo sola en la mansi n. Dijo que sus tres hermanas ya no estaban all, que se haban marchado una tras otra sin dar ninguna explicacin ni dejar ninguna nora. No saba a do nde haban ido, y tena miedo de quedarse all sola, pero no saba a donde ir. No conoca otra cosa que la mansin, y no rena parientes ni amigos. Pero tena un mi ed o atroz a algo. El negro d ijo que por la noche se encetraba en su cuarto y ren a las velas encendidas hasta el alba... "Fue una noch e tormentosa de primavera cuando la seorita Elizaberh irrumpi en la ciudad , montada sobre el nico caballo que posea, casi muerta de mi edo. Se cay del caballo en la plaza; cuando pudo hablar dijo que haba encontrado una habitacin secrera en la mansi n que haba permanecido olvidada durante cien aos. Y dijo que all haba e ncontrado a sus rtes hermanas, muertas y colgadas del recho por el cuello. D ijo que algo la persigui y casi le abri la cabeza con un hacha mientras sala corriendo por la puerta delantera, pero el caso es que haba conseguido subirse al caballo y alejarse. Esraba casi enloquecida de miedo, y no saba qu era lo que la haba perseguido. Dijo que pareca una mujer co n la cara amarilla.
[309J

.Cerca de cien hombres se presentaron all al momenro. Registraro n la casa de arriba abajo. pero no encontraron ninguna habitacin secreta. ni los restos de las hermanas. Pero s encontraron un hacha clavada en el quicio de la puerta de abajo. con algunos pelos de la seorita Elizabeth pegados. tal como ella haba dicho. No quiso volver para ensearles cmo encontrar la puerta secreta; casi se volvi loca cuando se lo sugirieron. Cuando estuvo en condiciones de viajar. la gente reuni algo de dinero y se lo prest (todava tena demasiado orgullo para aceptar la caridad) y se march a Californ ia. No volvi nunca. pero ms tarde se supo. cuando devolvi el dinero que le haban prestado. que se haba casado all. Nadie compr jams la casa. Se qued tal y como ella la dej. ya medida que fueron pasando los aos . la gente le fue robando los muebles; los pobres blancos de la zona. supongo. A un negro no se le habra ocurrido. Pero venan despus de que hubiera salido el sol y se marchaban antes de que se pusiera. -Qu pens la gente de la historia de la seorita Elizaberh? -pregunt Griswell. -Bueno. la mayo ra de la gente pens que se haba vuelto un poco loca de vivir sola en la casa. Pero algunos creyeron que aquella chica mulata. Joan. no huy en realidad. Crean que se haba escondido en los bosques. y que haba saciado su odio hacia los Blassenville asesinando a la seorita Celia y las tres muchachas. Peinaron los bosques con sabuesos. pero no encontraron ni rastro de ella. Si haba una habitacin secreta en la casa. puede que se hubiera escondido all... si es que haba algo de realidad en esa teora. -Podra haber permanecido escondida all todos estos aos - murmur Griswell-. En cualquier caso. la cosa que hay en la casa ahora no es humana. Buckn er gir el volante y sigui una dbil pista que abandonaba la carretera principal y serpenteaba entre los pinos. -Adnde va' -Hay un viejo negro que vive a unas millas. por aqu cerca. Quiero hablar con l. Nos enfrentamos a algo que exige ms de lo que puede ofrecer la razn del hombre blanco. Los negros saben ms que nOSOtrOS sobre algunas cosas. Este viejo tiene casi cien aos. Su amo le educ cuando era un muchacho. y despus de que le liberasen. viaj ms de lo que viajan la mayora de los blancos. Dicen que es un hombre vud. Griswell se estremeci al or la expresin. mi rando incmodo las paredes verdes del bosque que los rodeaba. El aroma de los pinos se mezclaba con los olores de las planras y las flores desconocidas. Pero por debajo de todo subyaca un hedor de puuefacci n y decadencia. Una vez ms un enfermizo abo rrecimiento hacia estos bosques misteriosos estuvo a punto de abrumarle.
[310 1

-Vud! -mUrmur-. Lo haba olvidado. Nunca he podido pensar en la magia negra en relacin con el Sur. Para m, la brujera siempre ha estado asociada a viejas calles tortuosas en ciudades portuarias, suspendidas de tejados puntiagudos que ya eran antiguos cuando ahorcaban brujas en Salem; a oscuros y lbtegos callejones donde gatos negros y otras cosas se deslizan por la noche. La brujera siempre signific para m las viejas ciudades de Nueva Inglaterra. Pero esto es ms espantoso que cualquiet leyenda de Nueva Inglaterra, estos pinos sombros, estas viejas casas desiertas, estas plantaciones perdidas, estos negros misteriosos, estas historias antiguas de locura y horror. Dios. qu espantosos y antiguos terrores hay en este continente que los necios llaman <<lluevo! -Aqu est la cabaa del viejo Jacob -anunci Buckner, deteniendo el auromvil. Griswell vio un c1ato y una pequea choza achaparrada bajo las sombras de los enormes rboles. All Jos pinos dejaban paso a los robles y los cipreses, con su barba de moho gris, y detrs de la cabaa estaba el borde de un pantano que se exrenda bajo la penumbra de los rboles, ahogado por la alta vegeracin. Una fina espiral de humo azul se elevaba de la chimenea de lea y barro. Sigui a Buckner hasra la pequea terraza, donde el sheriff abri la puerta con bisagras de piel y entr. Griswell pestae ante la relativa penumbra del intetior. Una nica y pequea ventana dejaba enttar algo de luz. Un viejo negro se acuclillaba junto al fuego, vigilando un cazo de estofado que haba sobte las llamas. Alz la mirada cuando entraron, pero no se levant. Pareca increblemente viejo. Su rostro era una masa de arrugas, y sus ojos, oscuros y vitales, a veces parecan velados como si su mente divagase. Buckner indic a Griswell que se sentara en una silla con asiento de mimbre, y l mismo ocup un burdo banco cercano a la hoguera, frente al viejo. -Jacob - dijo directamente-, ha llegado la hora de que hables. S que conoces el secreto de Blassenville Manor. Nunca te he preguntado al res pecto, porque no era asunto mo. Pero anoche fue asesinado all un hombre, y el hombre aqu presente podra ser ahorcado por ello, a menos que t me digas qu acecha en la vieja casa de los Blassenville. Los ojos del viejo centellearon, y luego se volvieron brumosos como si las nubes de la edad exrrema cruzaran su frgil mente. -Los Blassenville -murmur, y su voz era melodiosa y profunda, su habla no era la jerga de los morenos de los pinares-, eran gente orgullosa, seores, orgullosa y cruel. Algunos murieron en la guerra, otros murieron en duelos, los hombres. Algunos murieron en la mansin, la vieja mansin ... Su voz se desvaneci en murmullos ininteligibles. -Qu sabes de la mansin ! - pregunt Buckner con paciencia.
131 1J

-La seorita Celia eta la ms orgullosa de todos -murmur el viejo-; la ms orgullosa y la ms cruel. Los negros la odiaban; Joan ms que nadie. Joan tena sangre blanca, y tambin era orgullosa. La seorita Celia la azotaba como a una
esclava.

-Cul es el secreto de Blassenville Manor? -persisti Buckner. El velo desapareci de los ojos del viejo; ahora eran tan oscuros como pozos iluminados por la luna. -Qu secreto, seor? No lo entiendo. -S que lo entiendes. Durante aos, esa vieja casa ha permanecido en pie con su misterio. T conoces la clave del acertijo. El viejo removi el estofado. Ahora pareca perfectamente racional. -Seor, la vida es dulce, incluso para un viejo negro. -Quieres decir que alguien te matara si me lo contaras? Pero el viejo volvi a farfullar, sus ojos nublados. -Alguien no. Nadie humano. No sera un ser humano. Los dioses negros de los pantanos. Mi secreto es inviolable, protegido por la Gran Serpiente, el dios que est por encima de todos los dioses. Enviara a una de sus hermanas pequeas a besarme con sus fros labios, una hermana pequea con una luna creciente blanca en la cabeza. Vend mi alma a la Gran Serpiente cuando me convirti en hacedor de zuvembies... Buckner se puso rgido. -He odo esa palabra antes -dijo suavemente- en labios de un negro moribundo, cuando yo era nio. Qu significa? El miedo llen los ojos del viejo Jacob. -Qu he dicho? No... no! No he dicho nada. -Zuvembies-exclam Buckner. -Zuvembies-repiti mecnicamente el viejo, sus ojos vacos-o Una zuvembie fue una vez una mujer. En la Costa de los Esclavos las conocen. Los tambores que susurran por la noche en las colinas de Hait hablan de ellas. Los hacedores de zuvembies son honrados por el pueblo de Damballah. Hablar de ello a un hombre blanco significa la muerte. Es uno de los secretos prohibidos del Dios Serpiente. -Te refieres a las zuvembies-dijo Buckner suavemente. -No debo hablar de ello -murmur el viejo, y Griswell comprendi que estaba pensando en voz alta, demasiado desquiciado en su chochez para ser consciente de que estaba pronunciando las palabras-o Ningn hombre blanco debe saber que he bailado en la Ceremonia Negra del vud, y que fui convertido en un hacedor de zombis... y zuvembies. La Gran Serpiente castiga las lenguas sueltas con la muerte.
[312]

-Una zllvembie es una mujer?-exclam Buckner. -Fue una mujer -murmur el viejo negro-. Ella saba que yo era hacedor de zuvembies. Vino y esruvo en mi cabaa y me pidi la pocin espantosa, la pocin de huesos de serpiente del suelo, y de la sangre de murcilagos vampiros, y del roco de las alas del chotacabras, y de otros elementos innombrables. Ella haba bailado en la Ceremonia Negra, estaba madura pata convertirse en una zuvembie. Slo necesitaba la Pocin Negra. La otra era hermosa. No pude
rehusar.

-Quin? - exigi Buckner tensamente, pero la cabeza del anciano se haba hundido sobre su pecho marchito, y no replic. Pareca haberse quedado dormido sentado. Buckner le agit- oDiste una pocin para convertir a una mujer en una zuvembie. Qu es una z uvembit? El viejo se removi resentido y murmur sooliento.
-Una zZtvembie ya no es humana. No (iene parientes ni amigos. Es una con

la gente del Mundo Negro. Gob ierna a los demonios naturales: los bhos, los murcilagos, las serpientes, y los hombres lobo, y puede traer oscuridad para apagat una luz pequea. Puede morir por el plomo o el acero, pero a men os que se la mare as, vive para siempre. y no come comida como la que comen los humanos. Habira como un murcilago en una cueva o en una casa vieja. El tiempo no significa nada para la zuvembie; una hora, un da, un ao, roda es lo mismo. No puede hablar con palabras humanas, ni pensar como piensa un humano, pero puede hipnotizar a los vivos con el sonido de su voz, y cuando mata a un hombre, puede gobernar su cuerpo sin vida hasta que la carne se queda fra. Mientras fluya la sangre, el cadver ser su esclavo. Obtiene placer
matando seres humanos.

- y por qu querra alguien converrirse en zuvembit? -pregunt suavemente Buckner.

-Por odio - susurr el viejo-. iPor odio! iPor venganza! - Su nombre era Joan? -murmur Buckner. Fue como si el nombre atravesara la niebla de la senilidad que ofuscaba la mente del hombre-vud. Se sacudi y el velo cay de sus ojos, dejndolos duros y resplandecientes como el mrmol negro cuando est hmedo. - Joan? - dijo lentamente-o No he odo ese nombre desde hace una generacin. Patece que me he quedado dormido , caballeros; no recuerdo... les pido perdn. Los ancianos se quedan dormidos junto al fuego, como pertas viejos. Me preguntaban por Blassenville Manar? Seor, si le dijera por qu no puedo contestarle, lo considerara una mera supersticin. Pero pongo al Dios del hombre blanco por testigo... Mientras hablaba, alarg la mano sobre la hoguera para agarrar un pedazo
[313J

de madera, ranteando entre el montn de lea. Y su voz se quebr en un chill ido, mientras retiraba el brazo con una convulsin. Una cosa horrible, que se retorca y arrasrraba, volva con l. Alrededor del brazo del hombre-vud haba enrollada una franja de piel moteada y una perversa cabeza con forma de cua que se giraba para atacar con furia silenciosa. El viejo cay sobre la fogata, gritando, derribando el cazo hirviente y desperdigando las ascuas, y ento nces Buckner aga rr un leo y aplast la plana cabeza. Maldiciendo, ech a un lado el cue tpo tenso y retorcido, observando brevemente la caheza destrozada. El viejo Jacob haba dejado de gritar y de agitarse; se haba qued ado quieto, mirando con ojos vidriosos hacia arriba. - Muerto? - susurr G riswel l. -Muerto como Judas scariote -replic Buckner, frunciendo el ceo ante el reptil que se contraa-o Esa serpiente infernal le ha metido veneno suficiente en las venas para matar a una docena de hombres de su edad. Pero creo que fueron la sorpresa y el miedo lo que le mat. - Qu vamos a hacer?- p regunt Griswell, temblando. -Dejar el cuerpo sobre ese camastro. Nada podt hacerle dao, si aseguramos la puerta para que los puercos salvajes no pueda n entrar, ni tampoco ningn gato. Maana lo lleva remos a la ciudad. Esta noche tenemos trabajo que hacer. E n marcha. G riswell recelaba de tocar el cadver, pero ayud a Buckner a ponerlo sobre el hurdo camastro , y d espus sali precipiradamente de la cabaa. El sol flotaba sobre el horizo nte, visible en deslumbrantes llamaradas rojas a travs de los negros troncos de los rboles. Subieron al coche en silencio, y volvieron dando botes por el sendero lleno de baches. -Dijo que la G ran Serpiente enviara a una de sus hermanas -murmur Griswell. - Tonteras! -buf Buckner-. A las serpientes les gusta el calor, y el pantano est lleno de ellas. Se m eti arrastrndose y se enrosc entre la madera. El viejo Jacob la molest, y le mo rdi. No hay nada sobrenarural en eso. Despus de un corto silencio dijo, con voz distinta: - s ta ha sido la primera vez que he visto a una serpiente de cascabel atacar sin aviso; y la prilnera vez que he visto una serpiente con una luna 'creciente blanca en la cabeza. Estaban entrando en la carretera ptincipal antes de que ninguno de los dos volviera a hablar. -Cree que la mulata, Joan, lleva tod os estos aos acechando en la casa? -pregunt Griswell.

1314J

-Ya ha odo lo que dijo Jacob -contest Buckner hoscamente-. El tiempo no significa nada para una zuvembie. Mientras doblaban la ltima curva del camino, Griswell se prepar para la visin de Blassenville Manor cernindose contra el ocaso rojo. Cuando apareci a la vista, se mo rdi el labio para no gritar. El presentimiento de un horror crptico volvi a dominarle con toda su fuerza. -Mire! - susurr con labios resecos cuando se detuviero n junto a la carretera. Buckner gru. De las barandillas de la galera se elev una nube de palomas que se perdieron en el ocaso, negras contra el roj o resplandor.

3. La Llamada de la Zuvembi e
Ambos hombres permanecieron rgidamente sentados durante algunos momentos despus de que las palom as se hu bieran marchado. -Bueno, por fin las he visto -murmur Buckner. -Puede que slo los condenados las vea n -susurr G riswell- . Aquel vagabundo las vio... -Bueno , ya veremos -repuso el sureo tranquilamente, mientras sala del coche, pero G riswell not que inconscientemente adelantaba su arma enfundada. La puerta de roble colgaba d e bisagras rotas. Sus pies reverberaron sobre el camino de ladrillos partidos. Las ventanas ciegas reAejaban el atardecer en lminas de llamas. Mientras se acercaban al amplio vestbulo, G riswell vio la hilera de marcas negras que recorra el piso y llegaba hasta la habitacin, sealando el camino de un hombre muerto. Buckner hab a sacado unas m antas del automvil. Las extendi ante la chimenea. -Me echar junto a la puerta -dijo-. Usted tmbese donde lo hizo anoche. -Encendemos un fuego en el hogar?-pregunt Griswell , temiendo la idea de la negrura que envolvera Jos bosques cuando el breve crepsculo se hubiera extinguido. -No. Usted tiene una linterna y yo tambin. Nos tumbaremos en la oscuridad y veremos qu pasa. Sabe utilizar el arma que le di? -Supongo que s. Nunca he disparad o un revlver, pero s cmo se hace. - Bueno, d jeme disparat a m, si es posible. El sheriff se sent con las piernas cruzadas sobre sus mantas y vaci el

1315I

cilindro de su gran Colt azul, inspeccionando cada cartucho con ojo crtico antes de sustituirlo. Griswell merodeaba dando vueltas nervioso, temiendo el lento extinguirse
de la luz como un avaro teme que se agote su oro. Se apoy con una mano en la

repisa de la chimenea, mirando las cenizas cubiertas de polvo. El fuego que produjo esas cenizas deba de haber sido encendido por Elizabeth Blassenville, haca mucho ms de cuarenta aos. La idea era deprimente. Ociosamente, removi las cenizas polvorientas con la punta del pie. Algo sali a la vista entre los restos calcinados, un pedazo de papel, manchado y amarillento. Todava
sin ningn inters especial, se inclin y lo sac de las cenizas. Era una librera con mohosas tapas de cartn.

-Qu ha encontrado? -pregunt Buckner, echando un vistazo al resplandeciente can de su arma.

-Nada ms que una vieja libreta. Parece un diario. Las pginas estn
cubiertas de escritura, pero la tinta est tan borrosa, que acab en la chimenea, sin quemarse?

yel papel se encuentra en

tal estado de degradacin que no puedo distinguir demasiado. Cmo supone -Lo arrojaran mucho despus de que se extinguiera el fuego -conjetur Buckner-. Probablemente lo encontr y lo arroj a la chimenea alguien que entr aqu a robar muebles. Seguramente alguien que no saba leer. Griswell pas las hojas quebradizas con indiferencia, forzando la vista bajo la luz menguante para distinguir los amarillentos garabatos. De pronto se puso rgido. -Aqu hay una entrada legible! Escuche! Ley: -S que hay alguien en la casa aparte de m. Puedo or a alguien merodeando por la noche, cuando el sol se ha puesto y los pinos estn negros. A
menudo, en la noche, oigo cmo tantea mi puerta. Quin es? Es una de mis

hermanas? Es la ta Celia? Si es alguna de ellas, por qu se desliza tan sigilosamente por toda la casa? Por qu tira de mi puerta, y se escahulle cuando la llamo? No, no! No me atrevo! Tengo miedo. Oh, Dios, qu vaya hacer? No
me atrevo a quedarme aqu. Pero, adnde voy a ir?

-iPor Dios! -exclam Buckner-. Debe de ser el diario de Elizabeth Blassenville! Contine!

-No distingo el resto de la pgina -contest Griswell-. Pero unas pginas ms adelante puedo entender algunas lneas. Ley: -Por qu huyeron todos los negros cuando la ta Celia desapareci? Mis
hermanas han muerto. S que han muerto. Es como si tuviera la sensacin de
[316J

que murieron horriblemente, con miedo y sufrimiento. Pero por qu? Por qu? Si alguien ha asesinado a la ta Celia, por qu querra esa persona asesinar a mis pobres hermanas? Siempre fueron amables con los negros. Joan ... Se detuvo, frunciendo el ceo ftilmente. -Han arrancado un pedazo de la pgina. Aqu hay otra entrada bajo otra fecha. Al menos creo que es una fecha; no puedo asegurarlo. ,, ... la cosa horrible a la que aluda la vieja negra? Mencion a Jacob Blount, y a Joan, pero no habl con claridad; tal vez temiera Aqu falta una parre; luego sigue: ,,No,
no! Cmo es posible? Est muerta o desaparecida. Pero... naci y se cri en

las Antillas, y por comentarios que ha dejado caer en el pasado, s que profundiz en los misterios del vud. Creo que una vez incluso bail en una de sus horribles ceremonias. Cmo ha podido convertirse en semejante bestia? Y
este... este horror. Dios, pueden existir cosas semejantes? No s qu pensar. Si

es ella la que merodea por la casa de noche, la que roquetea mi puerta, la que silba de forma tan extraa y tan dulce... no, no, debo de estar volvindome loca. Si me quedo aqu sola, morir tan espantosamente como mis hermanas deben de haber muerto. De eso estoy convencida.
La crnica incoherente terminaba de forma tan brusca como haba empe-

zado. Griswell estaba tan absorto en descifrat los pedazos que no se dio cuenta de que la oscuridad haba cado sobre ellos, y apenas eta consciente de que Buckner sujetaba su linterna elctrica para que pudieta leer. Despertando de
este ensimismamiento, dio un respingo y ech un rpido vistazo al oscuro ves-

tbulo. -Cmo lo interpreta? -Lo que he sospechado todo el tiempo -contest Bucknet-. Esa doncella mulata, Joan, se convirti en zuvembie para vengarse de la seorita Celia. Probablemente odiaba a la familia entera tanto como a su seora. Haba participado en ceremonias vud en su isla nativa hasta que estuvo madura, como

esta VIeja casa, como una serpiente en unas [moas. -Pero por qu querra matar a un desconocido?

dijo el viejo Jacob. Lo nico que necesitaba era la Pocin Negra, y l se la proporcion. Mat a la seorita Celia y a las tres muchachas mayores, y habra cazado a Elizabeth de no ser por el azar. Lleva todos estos aos acechando en .. . .

-Ya oy lo que dijo el viejo Jacob -record Buckner-. Una zuvembie encuentra satisfaccin en la matanza de humanos. Atrajo a Branner a subir la escalera, le abri la cabeza y le hundi el hacha en los sesos, y le envi abajo para asesinarle a usted. Ningn tribunal creer jams eso, pero si podemos entregar su cuerpo, ser prueba suficiente para demostrar su inocencia. Aceptarn mi palabra de que ella asesin a Branner. Jacob dijo que se poda matar a
[3171

una zuvembie... Al informar de este suceso no hace falta que sea demasiado preciso en los detalles. -Vino a mirarnos desde la barandilla de la escalera -murmur Griswell-. Pero, por qu no encontramos sus huellas en la escalera? -Puede que lo soara. Puede que una zuvembie pueda proyectar su espritu... Infiernos! Por qu intentamos racionalizar algo que est fuera de los lmites de lo racional? Empecemos la guardia. -No apague la luz! -exclam Griswell involuntariamente. Despus aadi-: Por supuesro. Apgue!a. Tenemos que permanecer en la oscuridad como -titube un moment-, como estuvimos Branner y yo. Pero cuando la habitacin qued sumida en la oscuridad, e! miedo le acometi como un malestar fsico. Temblaba tumbado y su corazn lata tan fuerte que tena la sensacin de ahogarse. -Las Antillas deben de ser un foco de infeccin de! mundo -murmur Buckner, convertido en un borrn entre sus mantas-o He odo hablar de zombis. No saba lo que era una zuvembie. Evidentemente, alguna droga cocinada por los hombres-vud para inducir la locura en las mujeres. Claro que eso no explica las otras cosas: los poderes hipnticos, la longevidad anormal, la capacidad de controlar cadveres. No, una zuvembie no puede ser simplemente una mujer loca. Es un monstruo, algo superior y a la vez inferior a un ser humano, creado por la magia que se engendra en negros pantanos y junglas... Bueno, ya
veremos.

Su voz ces, yen e! silencio, Griswell oy e! latido de su propio corazn. Fuera, en los bosques negros, un lobo aull escalofriantemente, y los bhos ulularon. Despus e! silencio cay de nuevo como una niebla negra. Griswell se oblig a permanecer inmvil entre sus mantas. El tiempo pareci detenerse. Senta como si se estuviera ahogando. La tensin se estaba volviendo insoportable; e! esfuerzo que hizo para controlar sus agotados nervios hizo que sus miembros se baaran en sudor. Apret los dientes hasta que las mandbulas le dolieron y casi se quedaron enganchadas, y las uas de sus dedos se hundieron profundamente en sus palmas. No saba lo que esperaba. El demonio atacara de nuevo, pero cmo? Sera un horrible y dulce silbido, seran pies desnudos deslizndose por los escalones crujientes, o un repentino golpe de hacha en la oscuridad? Le e!egira a l o a Buckner? Estara muerto ya Buckner? No poda ver nada en la negrura, pero oa la respiracin regular de! hombre. El sureo deba de tener nervios de acero. O tal vez no fuera Buckner quien estaba respirando a su lado, apenas separado por una estrecha franja de oscuridad? Acaso e! demonio ya haba atacado en silencio y haba ocupado e! lugar de! sheriff, para tumbarse
[318]

con macabra alegra hasta que estuviera listo para atacar? Mil espantosas fantasas atacaban ferozmente a Griswell. Empez a sentir que se volvera loco si no se pona en pie, chillando, y sala corriendo de aquella casa maldita. Ni siquiera el temot a la horca podra manten erl e tumbado en la oscuridad ms tiempo. El ritmo de la respiracin de Buckner se vio repentinamente alterado , y Griswell sinti como si le hubieran echado un cubo de agua helada por encima. Desde algn lugar de arriba lleg el so nido de un extrao y dulce silbido... G riswell perdi e! control, hundiendo su cerebro en la oscuridad ms profundamente de lo que la oscuridad fsica le haba rodeado. Hubo un momento de absoluta negrura , en e! cual un sentimiento de movimiento fue su primera sensacin de desperrar de la conciencia. Ech a correr, enloquecidamente, tropezando, por una ca rretera increblemente desigual. Todo lo que tena alrededor era oscuridad, y corra a ciegas. Comprendi vagamente que deba de haher escapado de la casa, y haha corrido durante lo que tal vez fueran millas antes de que su extenuado cerebro empezara a funcionar. No le imporraba; morir en la horca por un crimen que no cometi no le aterrorizaba ni la mitad que la idea de regresar a aquella casa de! horror. Se sinti d om inado po r e! ansia de corre<, correr, correr, como corra ahora, a ciegas, hasta que lleg al final de su resistencia. La niebla todava no se haba disipado en su cerebro, pero era consciente de un sombro prodigio: no poda ver las estrellas a travs de las ramas negras. Dese vagamente poder ver a donde iba. Crea que deba de estar subiendo una colina, yeso era extrao, porque saba que no haba colinas en millas alrededor de la mansin. Entonces, por encima y por delante de l, percibi un plido fulgor. Avanz dando tumbos hacia l, pasando por encima de las sombras con

forma de cornisa que cada vez ms adquiran una inquietante simetra. Entonces se sinti horrorizado al notar que un sonido llegaba a sus odos, un extrao silbido burln. El sonido disip todas las brumas. Por qu, qu era esto> Dnde estaba? El despertar y la co mprensin llegaron como el golpe aturdidor del mazo de un carnicero. No estaba corriendo por una carretera, ni subiendo una colina; estaba subiendo por una escalera. Segua en Blassenville Manar! iY estaba subiendo por la escalera! Un grito inhumano bror de sus labios. Por encima de l, e! silbido enloquecedor se elev en una msica de triunfo demoniaco. Intent derenerse, volverse, incluso arrojarse por encima de! pasamanos. Su chillido resonaba insoportable en sus propios odos. Pero su fuerza de voluntad estaba hecha aicos. No exista. No tena voluntad. Haba dejado caer su linterna y haba olvidado la pistola que llevaba en e! bolsillo. No tena e! mando de su propio
[3 19]

cuerpo. Sus piernas, movindose rgidamente, funcionaban como piezas de un

mecanismo separado de su cerebro, obedeciendo una voluntad exterior. Con fuertes pisadas merdicas, le hacan subir chillando por la escalera hacia el resplandor mgico que brillaba por encima de l. -Buckner! -grit-o Buckner! Aydeme, por amor de Dios! Su voz se estrangul en la garganta. Haba alcanzado el rellano superior. Avanz tambalendose por el vestbulo. El silbido disminuy y ces, pero su impulso segua llevndole hacia delante. No poda ver de qu fuente proceda el plido resplandor. No pareca emanar de ningn foco central. Pero vio una figura difusa artastrarse hacia l. Pareca una mujer, pero ninguna mujer humana camin jams con ese paso acechante, y ninguna mujer humana haba renido jams esa cara de hortor, ese borrn amarillento y burln de demencia. Intent gritar ante la visin de esa cara, y ante el resplandor del acero afilado en la mano alzada, semejante a una garra, pero su lengua esraba paralizada. Entonces algo estall ensordecedoramente detrs de l, las sombras quedaron divididas por una lengua de fuego que ilumin una repugnante figura que caa hacia atrs. Inmediatamente despus del estampido son un graznido
inhumano.

En la oscuridad que sigui al relmpago, Griswell cay de rodillas y se cubri la cara con las manos. No oy la voz de Buckner. La mano del sureo sobre su hombro le sac de su desvanecimiento. Una luz en los ojos le cegaba. Parpade, hizo visera con la mano, y mir al rostro de Buckner, inclinndose al borde del crculo de luz. El sheriff estaba plido. -Est herido? Por Dios, hombre, est herido? Hay un cuchillo de carnicero en el suelo... -No estoy herido -murmur Griswell-. Dispar justo a tiempo... qu demonio! Dnde est? Dnde se ha metido? -Escuche! En algn lugar de la casa, son un enfermizo golpereo como si algo hubiera
cado y forcejeara en sus convulsiones de muerte.

-Jacob deca la verdad -dijo Buckner con expresin ttrica-o El plomo puede matarlas. Le acert, eso seguro. No me atrev a usar la linterna, peto haba luz suficiente. Cuando empez ese silbido, casi me pisa al salir. Saba que estaba hipnotizado, o lo que fuera. Le segu por las escaleras. Estaba detrs de usted, pero agazapado, para que no pudiera verme, y as escaparse. Casi espeto demasiado antes de disparar... pero al verla estuve a punto de quedarme paralizado. Mire!
[320]

Proyect su luz por el vestbulo. Ahora brillaba fuerte y clara. Ilumin una abertura en la pared donde antes no haba ninguna puerta. -El panel secreto que encontr la seorita Elizabeth! -exclam Buckner-.

Vamos!
Atraves corriendo el vestbulo y Griswellle sigui aturdido. El golpeteo haba llegado desde detrs de la puerta misteriosa, y ahora los sonidos haban cesado. La luz revel un pasillo estrecho como un tnel, que evidentemente reco rta una de las paredes gruesas. Buckner se zambull en l sin dudarlo. -Tal vez no pudiera pensar como un ser humano -murmur, proyectando su luz por delante-o Pero ruvo suficiente sentido comn para borrar sus huellas anoche, de forma que no pudiramos seguirla hasta ese punto de la pared y descubrir el panel secreto. Hay una habitacin delante... ila habitacin secreta de los Blassenville' y Griswell exclam: -Dios mo! Es la habitacin sin ventanas que vi en mi sueo, con los tres cuerpos colgando... iahhhh! La luz de Buckner, que recorra la estancia circular, qued inmvil de pronto. En el amplio anillo de luz aparecieron tres figuras, tres formas resecas, arrugadas, semejantes a momias, todava vestidas con las vestiduras mohosas del siglo pasado. Sus zapatillas estaban separadas del suelo, pues colgaban por los marchitos cuellos de cadenas suspendidas del techo. -Las tres hermanas Blassenville! -murmur Buckner-. Al final, la seorita Elizabeth no estaba loca. -iMire! -Griswell apenas pudo hacer su voz inteligible-o All... ien aquel

rincn!
La luz se movi y se detuvo. -Esa cosa fue una mujer? -susurr Griswell-. Dios, mire qu cara, incluso en la muerte. Mire esas manos como zarpas, con garras negras como las de una bestia. S, fue humana... incluso lleva los harapos de un viejo vestido de baile. Por qu llevara semejante vestido una doncella mulata? -sta ha sido su madriguera durante ms de cuarenta aos -murmur Buckner, meditando sobre la cosa sonriente y espeluznante que estaba tirada en el rincn-o Esto le exculpa, Griswell. Una loca con un hacha, eso es todo lo que necesitan saber las autoridades. Dios, qu venganza! Qu atroz venganza! Qu naturaleza tan bestial debi de tener desde el principio, para sumergirse en el vud como debi de hacerlo... -La mulata? -SUSUrt Griswell, sintiendo vagamente un hartar que eclip. saba roda el resto de los horrores.
[321 ]

Buclmer agit la cabeza. -Mal interpretamos los desvaros del viejo Jamb, y las cosas que escribi la seotita Elizabeth. Ella debi de saberlo, pero el orgullo familiar sell sus labios. Griswell , ahora lo comprendo; la mulata obtuvo su venganza, pero no como suponamos. No bebi la Pocin Negra que el viejo Jacob prepar para ella. Era para otra persona, para administrarla en secteto en su comida, o con el caf, sin duda. Despus Joan huy, dejando que crecieran las semillas del infierno que haba sembrado. - sa... sa no es la mulata? -susurr Griswell. -Cuando la vi en el vestbulo supe que no era una mulata. Y los rasgos distorsionados siguen reflejando un parecido familiar. He visto su retrato, y no puedo estat confundido. Ah yace la criatura que antao fue Celia Blassenville.

[322J

LA SOMBRA DE LA BESTIA
THE SHADOW OE THE BE AST

Cuando brillen las estrellas malignas

O la luz de la luna ilumine el Orieme, Que el Dios del C ielo nos guarde de
La Som bra de la Bestia!

La locura empez con el estallido de una pistola. Un hombre cay con una bala en el pecho, y el hombre que haba hecho el disparo se volvi para huir, gruendo una breve amenaza a la muchacha de cara plida que permaneca en pie, paralizada por el horror; d espus se escurri entre los rboles al borde del campamento, semejante a un simio con sus anchas espaldas y sus andares encorvados. En menos de una hora, hombres de rostro serio estaban peinando los bosques de pinos con armas en la mano, y a lo largo de toda la noche continu la horripilante cacera, mientras la vctima del fugitivo luchaba por su vida. -Ahora est tranq uilo; dicen que vivir -dijo Joan al salir de la habitacin donde yaca su hermano pequefo. Despus se desplom sobre una silla y dej paso a un estallido de lgrimas. Me sent junto a ella y la consol como se consuela a una nifa. La amaba, y ella haba dado pruebas de que corresponda a mi afecto. Era mi amor por ella lo que me haba arrastrado desde mi rancho de Texas hasta los campamentos de madera a la sombra de los bosques de pinos, donde su hermano vigilaba los intereses de su empresa. Yo haba llegado a mi destino apenas una hora antes del tiroteo. -Dame los detalles de lo que ha pasado -dije-o No he conseguido escuchar un relato coherente. -No hay mucho que contar -contest lnguidamente-. El nombre de ese
[323J

hombre es Joe Cagle, y es malo, en todos los sentidos de la palabra. Le haba visto dos veces asomndose a mi ventana, y esta manana salt desde detrs de un montn de madera y me aga tr por el brazo. Yo grir. y Harry vino corriendo y le golpe con un bastn. Despus Cagle dispar a mi hermano. y... y antes d e escapar. prometi vengarse tambin de m. Es como una bestia salvaje! - Qu amenazas profiri contra ti ? -pregunt, apretando inconscien temente los punos. -Dijo que volvera y me cazara una noche cuando los bosques estuvieran sum idos en la oscuridad - contest fatigo samente; y con un fatalismo que me sorprendi y desalent. anadi-: Y lo har. Cuando un hombre como l se encapricha de una muchacha. slo la muerre puede derenerle. - Entonces la muerte le derendr -dije bruscamente. levantndome-. Voy a unirme al pelotn. No aba ndones la casa esta noche. Por la manana, Joe Cagle ya no pod t hacer dano a ninguna chica. Al salir de la casa me encontr con uno de los homb res que haban estado buscando al fugitivo. Se haba torcido el tobillo con una raz oculta en la oscuridad y haba tegtesado al campamento en un caballo prestado. - No, an no hemos encontrado ni rastro -respondi a mi pregunta-o Hemos peinado toda la zona alrededor del campamento, y los chicos se estn ditigiendo hacia el pantano. No patece razonable que pudiera alejatse tanto con la escasa ventaja que tena, y con nosotros persiguindole a caballo; pero Joe Cagle es ms un a alimafia que un homb re... patece un gorila. Imagi no que estar escondido en el pantano, y si es as. puede que tardemos semanas en hacerle salir. No puede estar en ningn otro sitio. Como he dicho. hemos terminado de regisrrar los bosques cercanos... excepto la Casa Abandonada. por supuesto. - Por qu no han mirado all? Y dnde est esa casa? -En la carretera vieja que ya no se utiliza, a unas cuatro millas. Oh . no hay hombre alguno en la regin capaz de acercarse a ese sitio, ni siquiera para salvar la vida. El tipo que mat al caparaz hace un par de aos... lo persiguieron por la vieja carretera, y cuando vio que rendra que pasar por la Casa Abandonada se dio la vuelta y se entreg al pelotn. N o, senor... Joe Cagle no estar cerca de esa casa, puede apostar por ello! - Por qu tiene tan mala fama? -pregunt. -All no ha vivido nadie desde hace veinte anos. El ltimo hombre que fue su propietario se cay de una ventana del piso alto una noche y se mat. Despus. un joven viajante permaneci all toda la noche por una apuesta, y a la manana siguiente lo encontraron fuera de la casa, hecho papilla, como si se
13241

hubiera cado desde muy airo. Un lugareo que pas por all aquella noche jur haber odo un griro espantoso, y despus vio al viaja m e salir volando por una ventana del segundo piso. iNo se qued a ver ms! Pero lo que dio mala fama a la Casa Abandonada en p rimer lugar fue ... Pero no esraba de humor para escuchar una larga y cansina hisroria de fantasmas, o lo que quiera que el hombre fuera a contarme. Casi rodas las localidades del Sur tienen su casa encantada, y las hisrorias ligad as a ellas son innumerables. Le interrump para preguntar dnde podra encontrar la pane del pelotn que haba penetrado ms profundamente en los bosques; y, tras recibir las indicaciones, hice que el hombre prometiera que vigilara a Joan hasta que yo regresara. D espus me mont en su caballo y me march. -No se pierda - grit mientras me iba-oLos bosques son peligrosos para un extrao. Busque la luz de las anto rchas del pelotn a travs de los rboles. No tome la desviacin del camino antiguo! Galopando a paso vivo llegu al borde de un camino que conduca hacia el bosque en la direccin que deseaba seguir, y all me detuve. Otra carretera, una que era poco ms que un sendero apenas definido, se alejaba de aqulla en ngulo recro. Era la vieja carretera que llegaba hasta la Casa Abandonada. Dud. No tena tama confianza co mo los dems en que Joe Cagle fuera a evitar aquel sitio. C uan ro ms pensaba en ello, ms tena la sensacin de que el fugitivo se habra refugiado all. Por roda lo que saba, era un hombre fuera de lo normal, un au rmico salvaje, tan bestial, tan inferior en la escala de la inteligencia, que ni siquiera las supersriciones de la geme de la localidad le afectaran. Por qu, enronces, no iba su astucia animal a proporcionarle cobijo en el ltimo sirio donde sus perseguidores pensaran en buscarle' Esa misma naturaleza besrial haba hecho que se burlara de los miedos de sus congneres humanos ms imag inativos. Tomada la decisin, rir de las riendas d e mi cabalgadura y emprend el camino por la carretera vieja. No hay oscuridad en el mundo ra n compleramente carenre de luz como la oscuridad de los bosques de pinos. Los rbo les silenciosos se elevaban como paredes de basal ro a mi alrededor, apaga ndo las estrellas. Excepto por algn suspiro ocasional del viento que atravesaba las ramas, o por el griro lejano de un bho a la caza, el silencio era ran abso luto como la oscuridad. La quietud me pesaba abrumadora. Pareca semir en la negrura que me rodeaba el esptitu de los pantanos inconquistables, el enemigo primitivo del ho mbre cuyo salvajismo abismal todava desafa a su jacranciosa civilizaci n. En semejante enromo, cualquier cosa parece posible. En aquellos m o mentos no me extra-

1325]

aban las historias de riros de magia negra y vud que se deca que renan lugar en aquellos bosques oscuros. Puede que ni siquieta el latido de un tambor, convocando figuras desnudas para saltar y bailar en algn fesrn a la luz de la fogara en la oscuridad, me hubiera sorprendido... Me encog de hombros para librarme de semejan res pensamientos. Si los autnticos adoradores del vud celebrasen su culto en secreto en aquellos bosques, aquella noche no habra ninguno debido al pelorn que estaba peinando la zona en misin de venganza. Mi montura, que haba sido criada en el pas de los pinos y pisaba en la oscuridad con tanta seguridad como un gato, se abra camino sin necesidad de mi ayuda, as que forc mis sentidos para caprar cualquier sonido parecido al que pudiera hacer un hombre. Pero no lleg hasta m ninguna pisada sigilosa, ni un solo crujido de la maleza baja. Saba que Joe Cagle estaba armado y desesperado. Podra haberme tendido una emboscada, podra saltar sobre m en cualquier momento , pero yo no senta ningn miedo especial. En la oscuridad profunda l no poda ver mejor que yo, y yo tendra tantas posibilidades como l en un intercambio de disparos a ciegas. Y si se llegaba a un conflicto cuerpo a cuerpo... bueno, yo pesaba noventa kilos, la mayor parte de hueso y fibra, y la vida en los campos de Texas me haba curtido en roda clase de peleas, incluso a muerte. A decir verdad, la amenaza de Cagle a Joan me haba enfurecido tanto que haba desechado roda precaucin. Nunca se me ocurri pensat que pudieta no ser rival para el fugitivo desesperado y simiesco. Si consegua ponerle las manos encima, lo iba a reducir a pulpa! Ya deba de estar cerca de la Casa Abandonada. No tena ni idea de la hora exacta, pero en la lejana del este un leve resplandor empez a desgarrar la completa negrura de los pinos. La luna es<aba saliendo. Yen ese instante, en alg n lugar delante de m, reson una descarga de disparos repentina... y despus el silencio volvi a caer una vez ms, como una bruma densa. Me deruve en seco, y titube. Me haba so nado como si todos los estampidos p rocedieran de la misma arma, y no haba habido disparos de respuesta. Qu haba ocurtido en la ttrica oscutidad? Significaban esos disparos el final de Joe Cagle... o significaban que haba aracado de nuevo? O acaso ni siquiera esraban' relacionados con Cagle? Slo haba una forma de descubrirlo. Aprerando las costillas de mi montura, avanc de nuevo con un trote ms vivo. Momentos despus, llegu a un gran claro y a un edificio oscuro y austero que se tecortaba contra las esttellas. La Casa Abandonada por fin! La luna brillaba escalofriantemente a ttavs de los rboles, proyectando sombras negras y arrojando una luz embrujada y engaosa sobre el terreno. Bajo esta luz imprecisa, vi que la casa haba sido antao una mansin del viejo
1326J

tipo colonial. Mienttas permaneca sentado durante un momento en mi silla. una visin de la gloria perdida pas pot mis pensa mientos... una visin de grandes plantaciones, coroneles sureos aristocrticos, bailes, fiestas. caballerosidad... Todo haba desaparecido ahora... aniquilado por la Guerra Civil. Los pinos crecan donde los campos de la plantaci n haban flo recido, los caballeros y sus damas haca mucho que haban muerto y haban sido olvidad os. la mansi n se haba desmoronado en las ruinas y la decadencia... y ahora, qu amenaza acechaba en aquellas habitaciones oscuras y polvorientas donde los ratones roan y los bhos dormitaban ' Me baj de la silla y. al hacerlo, mi caballo buf sbitamente y re rrocedi de forma violenta sobre sus cuarros traseros, arrancndome las riendas de las manos. Intent agarrarlas de nuevo, pero se dio la vuelta y se alej al galope, desapareciendo como la sombra de un duende en la penumbra. Me qued parado, si n habla , escuchando el estruendo menguante de las pezuas d e mi m ontura. y sent un d edo fro recorriend o mi espina dorsal. No es una experiencia ag radable la de ver cmo pierdes tan repentinamente tu medio de huida en un entorno tan amenazador. Sin embargo, no haba venido a huir del peligro. Avanc d ecididamente hacia la ancha terraza, una pesada pistola en una mano y una linterna apagada en la arra. Los enormes pilares se elevaban sobre m, y la puerta se abri girando sobre bisagras rotas. Encend mi linterna y barr el amplio vestbulo con un rayo de luz, pero lo nico que encontraron mis ojos fue polvo y decadencia. Apagu la luz y entr cautelosamente. Mientras estaba parado en el vestbulo, intentando acostumbrar mis ojos a la penumbra, comprend que estaba haciendo una de las cosas ms imprudentes que se pueden hacer. Si Joe Cagle estaba escondido en algn lugar de la casa. lo nico que tena que hacer era esperar hasta que encendiera la luz... y entonces llenarme de plomo. Pero tambin volv a acordarme de sus amenazas hacia Joan, que en este mismo momento sin duda esperaba indefensa y temerosa mi regreso. Mi decisin se sinti reforzada. Si Joe Cagle estaba en aquella casa, iba a morir. Me acerqu a las escaleras, sintiendo instintivamente que, si el fugitivo estuviera en la casa, estara en algn lugar del segundo piso. Sub a tientas y llegu a un rellano . iluminado po r la luna que se derramaba por una ventana. El polvo se acumulaba en el suelo como si nada lo hubiera alterado en dos dcadas, y o el susurro de alas de murcilago y el corretear de ratones. Ninguna pisada en el polvo delataba la presencia de un hombte, pero estaba seguro de
1327J

que haba Otras escaleras. Cagle podra haber entrado en la casa a travs de una
ventana.

Recorr el pasillo, un espantoso laberinto de sombras negras y amenazadoras y de cuadrados de luz de luna que chorreaban de las ventanas. o se oa ningn sonido, excepto las pisadas acolchadas de mis propios pies en el grueso polvo del suelo. Pas una habitacin tras otra, pero mi linterna slo revelaba paredes mohosas, techos combados y muebles rotos. Pot ltimo, cerca del final del pasillo, llegu a una habitacin cuya puerta estaba certada. Me
detuve: una sensacin intangible hiw que mis nervios se tensaran. Mi corazn

palpitaba. De alguna forma, saba que al otro lado de aquella puerta haba algo
misterioso... algo amenazador. ..

Cautelosamente, encend la linterna. El polvo delante de la puerta haba sido temovido: un semicrculo del suelo que haba juSto delante de la puerta estaba limpio. La puerta haba sido abierta y cerrada muy poco tiempo antes. Prob el pomo con precaucin, frunc el ceo pOt el esrruendo que hizo y esper una rfaga de plomo que atravesara la puerta. Rein el silencio. Abr la puerta de golpe y salt a un lado rpidamente. No hubo ningn disparo, ningn sonido. Agazapado, con el arma lisra, ech un vistazo a rravs del marco y forc la vista. Un leve aroma acre lleg hasta mis narices... plvora. Haba sido en esta habitacin donde se haban producid los disparos que haba odo? La luna se derramaba sobre un alfizar roto, presrando una iluminacin imprecisa. Vi una forma oscura y abultada que tena la apariencia de un hombre rumbada cerca del centro del piso. Cruc el umbral, me inclin sobre la figura y proyect la luz sobre la cara vuelta hacia artiba. Joan no tendra que volver a temer nunca las amenazas de Joe Cagle, pues la figura del suelo era Joe Cagle... y estaba muerto. Cerca de su mano estirada haba un revlver. Lo recog, y descubr que todas las recmaras esraba llenas de cartuchos vacos. Pero no presentaba ninguna herida. Conrra quin haba disparado... y qu le haba matado? Una segunda mirada a sus rasgos distorsionados me lo revel. Haba visto una vez esa mirada en los ojos de un hombte atacado por una serpiente de cascabel, un hombre que haba muerto de miedo antes de que el veneno del reptil tuviera ocasin de mararle. La boca de Cagle estaba abierta; sus ojos miraban espantosamente. Haba muerto aterrorizado, pero, qu cosa espeluznante podra haber provocado ese miedo... ? Slo de pensatlo, un sudor fro me cubri la frente y el vello se me eriz en la nuca. De pronto percib con intensidad el silencio y la soledad del sitio donde me encontraba a esas horas de la noche...
[3281

En algn lugar de la casa, una rata chill, y me sobresalt violentamente. Levant la mirada y me qued quieto, paralizado. La luz de la luna caa sobre la pared opuesta, y una sombra la haba cruzado repentina y silenciosamente. Me puse en pie de un salto, girando hacia la puerta de salida. La entrada de la calle estaba libre. De un salto me met en otra habitacin y cerr la puerta de golpe detrs de m... Entonces me detuve, temblando. Ningn sonido alter el silencio. Qu era lo que haba estado durante un instante en la puerta de la calle que daba al vestbulo, proyectando su sombra en la habitacin donde yo haba estado? Segua temblando con un miedo irreprimible. Imaginar a un hombre desesperado ya era bastante malo, pero el vistazo que haba llegado a atisbar de aquella sombra haba dejado sobre mi alma la impresin de algo extrao y atroz... algo inhumano! La habitacin donde estaba ahora tambin daba al vestbulo. Empec a cruzar hacia la puerta de entrada, y entonces dud al pensar en que pudiera enfrentarme a lo que quiera que acechase en la oscuridad. De pronto la puerta se abri ... iNo vi nada, peto mi alma qued paralizada porque una espantosa sombra proyectada sobre el suelo se mova hacia m! La negra silueta se recortaba contra la luz de la luna en el suelo. Era como si una forma espantosa estuviera en la puerta de entrada, proyecrando su sombra alargada y distorsionada sobre los tablones del piso hasta mis pies. Pero la puerta de entrada estaba completamente vaca! Cruc corriendo la habitacin y atraves la puerta que daba al cuarto siguiente. Segua estando en una estancia adyacente al pasillo: pareca que todas estas habitaciones del piso superior diesen al vestbulo. Me detuve, temblando, aferrado con tal firmeza al revlver con la mano sudorosa que el can temblaba como unahoja. Los latidos de mi corazn parecan resonar estruendosamente en el silencio. En nombre de Dios, qu era el horror que me persegua a travs de las habitaciones oscuras? Qu era lo que proyectaba su sombra, cuando su propia sustancia no poda verse? El silencio pesaba como una bruma oscura: la fantasmal radiacin de la luna dejaba su dibujo sobre el suelo. A dos habitaciones de disrancia yaca el cadver de un hombre que haba visto una cosa tan indescriptiblemente horrible que haba hecho aicos su cerebro y le haba arrebatado la vida. Y aqu estaba yo, a solas con el monstruo desconocido... Qu era eso? iEl crujido de antiguas bisagras! Me aprer contra la pared, la sangre helada. La puerta a travs de la cual haba entrado estaba abrindose lentamente! Una repentina rfaga de viento se col. La puerta se abri de par en par...
[3291

Pero yo, que me haba preparado para enconrrarme con la visin de algn horror enmarcado en la abertura, vi... nada! La luz de la luna, como en todas las habitaciones a este lado del vestbulo, se derramaba a travs de la puerta de entrada y caa sobre la pared opuesta. Si alguna cosa invisible estaba entrando desde esa habitacin adyacente, la luz de la luna no quedaba a su espalda. Pero una sombra distorsionada cay sobre la pared iluminada por la luna, una sombra que creci como si fuera proyectada por algn ser que estuviera avanzando! Aunque el ngulo desde el cual era proyectada la deformaba, la distingu con claridad, una figura gruesa, que se arrastraba, encorvada, la cabeza echada hacia adelante, los largos brazos de aspecto humano colgando, extraamente humana, pero temiblemente inhumana. Todo eso lo adivin en la sombra que se aproximaba, aunque no vi ninguna figura slida que pudiera proyectarla. Entonces el pnico me domin y dispar el revlver una y otra vez a travs de la puerta de entrada vaca que tena delante, llenando la casa deshabitada de ecos de explosiones y del acre olor de la plvora. Despus, desesperado, envi la ltima bala a travs de la sombra que se deslizaba, igual que debi de hacerlo Joe Cagle en el ltimo y terrible momento que precedi a su muerre. El percutor cay hueco sobre un cartucho vaco y arroj el arma vaca salvajemente contra la amenaza invisible. Ni por un instante se detuvo la cosa que no se vea. Ahora la sombra estaba casi encima de m. Mientras retroceda tambalendome, mis manos que palpaban a ciegas encontraron la puerta, y agarraron el pomo. La puerta no se movi... estaba cerrada con llave! En la pared que tena al lado, la sombra se irgui amenazadora, negra y horripilante. Dos grandes brazos semejantes a rboles se levantaron... Con un grito, arroj todo mi peso contra la puerta. Cedi con un golpe que la hizo astillas, y ca a la habitacin que haba detrs. El resto fue una pesadilla. Me levant sin mirar atrs y sal corriendo al vestbulo. Al extremo opuesto vi, como a travs de una bruma, el rellano de la escalera, y me lanc hacia l. El vestbulo era largo, pareca estirarse hasta las Eternidades del tiempo mientras lo recorra a toda velocidad. Y una sombra negra me acompaaba, volando por la pared iluminada por la luna. Desapareca durante un instante en la negra oscuridad, y reapareca un instante despus en un cuadrado de luz de luna que entraba a travs de alguna ventana exterior. A lo largo de todo el pasillo la tuve a mi lado, cayendo sobre la pared a mi izquierda, dicindome que la cosa que la proyectara estaba pisndome los talones. Se ha dicho muchas veces que los fantasmas proyectan sombras bajo la luz de la luna, aunque sean invisibles alojo humano, pero no existi jams hombre alguno cuyo fantasma pudiera proyectar una silueta semejante a aquella
[330]

sombra bestial e inhumana de la que yo hua, vcrima de un miedo crudo e irracional! Ya casi haba llegado a la escalera, ipero ahora tena la sombra delante! La cosa estaba jusro detrs de m, tanteando con sus brazos invisibles para agarrarme. Un rpido vistazo por encima del hombro aadi una nueva punzada de horror: sobre el polvo del pasillo, muy cerca de mis pisadas, otras huellas se esraban formando ... ienormes huellas deformes que dejaban marcas de garras! Con un chillido frentico gir a la derecha y salr en busca de una ventana abierta, sin pensarlo conscientemente. como se agarra a un cabo un hombre que se ahoga... Mi hombro golpe el marco de la ventana: sent el aire vaco bajo mi cuerpo que volaba, atisb una imagen carica y vertiginosa de la luna, las estrellas y los pinos oscuros mientras el suelo se apresuraba a recibirme, y luego el olvido negro cay sobre m. Mi primera sensaci6n al tecuperar la conciencia fue la de unas manos suaves que me levanraban la cabeza y me acariciaban la cara. Estaba tumbado con los ojos cerrados, intentando orientarme. No poda recordar dnde esraba o qu haba ocurrido. Enronces, de golpe, lo record rodo. Mis ojos debieron de centellear salvajemente al intentar levantarme. ~Sreve... Oh, Steve! iEsts herido! iSin duda me haba vuelto loco, pues era la voz de Joan! Pero... no! Mi cabeza se acunaba en su regazo: sus ojos grandes y oscuros, brillantes de lgrimas, miraban directamente a los mos. -Joan! En nombre de Dios, qu ests haciendo aqu' Me sent, atrayndola a mis brazos. La cabeza me palpitaba producindome nuseas: estaba magullado y dolorido. Sobre nosotros se levantaba la silueta macabra y ausrera de la Casa Abandonada, y podia ver la ventana desde la cual haba cado, oscura sobre los retorcidos arbustos espinosos junto a los cuales yaca. Deb de permanecer all tirado un largo raro, pues ahora la luna colgaba roja como la sangre cerca del horizonte occidental. - El caballo que te llevaste volvi sin jinete. No poda quedarme sentada sin hacer nada, as que me escabull de la casa y vine hasra aqu. Me dijeron que te habas ido a buscar el pelot6n, pero el caballo volvi6 por la carretera vieja. No haba nadie a quien enviar, as que me escap y vine sola. -Joan! Verla arrodillada junto a m, tan esbelta y desamparada en la oscuridad, tan frgil y a la vez tan llena de amor, me conmovi6. Una vez ms la arraje y la bes sin hablar.
1331 )

-Steve... -su voz llegaba gtave y asustada-o Qu te ha pasado? Cuando llegu aqu, estabas tirado entre los arbustos, inconsciente...

-Veo que slo el puro azar me ha salvado de matarme igual que los otros
dos hombres que cayeron desde la ventana! Dime, Joan, qu ocurri en esta

casa hace veinte aos para arrojar semejante maldicin sobre ella'
Joan se estremeci.

-No lo s. Sus propietarios de antes de la guerra tuvieron que venderla cuando acab; los inquilinos dejaron que se fuera deteriorando. Pero ocurri algo extrao justo antes de la muerte de! ltimo inquilino: un enorme mono escap de un circo que pasaba por la regin y se refugi en la casa. La pobre
bestia sufra unos malos tratos terribles, y cuando sus dueos intentaron recu-

perarla, se resisti con tanta ferocidad que tuvieron que matarlo. Eso fue hace ms de veinte aos. Poco despus, e! propierario de la casa se cay desde una ventana de! piso superior y se mar. Todo e! mundo imagin que haba cometido suicidio o que era sonmbulo, peto...
-un repentino escalofro interior me hizo estremecerme-o Fue perseguido a travs de las habitaciones de esta misma casa por una cosa tan espan~jNo!

tosa que la misma muerte le pareci una salida deseable. Y ese viajante... s lo que le mat. Ya Joe Cagle... -Joe Cagle! -Joan se sobresalt violentamente-o Dnde... ? -No te preocupes, ya no puede hacerte dao. No me preguntes ms. No, yo no le mat; su muerte fue ms horrible que cualquiera que yo hubiera podido adminisrrarle. Hay mundos y sombras de mundos ms all de nuestro entendimiento, segn parece, y espritus bestiales ligados a la tierra que acechan en las oscuras sombras de nuestro propio mundo ms all de su tiempo.
Venga, vmonos.

Joan haba trado consigo dos caballos, y los haba a atado a corta distancia de la casa. Hice que montara y despus, a pesar de sus ansiosas protestas, regres a la mansin. Slo me aproxim hasta una ventana del primer piso, y me qued all durante unos instantes. Despus yo tambin mont, y juntos, Joan y yo cabalgamos lentamente por la carreteta vieja. Las estrellas empalidecan y e! este empezaba a blanquear con e! amanecer que se aproximaba. -No me has dicho qu es lo que tiene encantada la casa -dijo Joan con un susurro-o Pero lo puedo imaginar. Qu vamos a hacer? En respuesta, me di la vuelta en la silla y seal con e! dedo. Habamos doblado un recodo de la carretera vieja y apenas podamos atisbar la antigua casa a travs de los rboles. Mientras mirbamos, una roja lanza de fuego se elev de un salto: e! humo subi caracoleando en e! cielo de la maana y, escasos minutos despus, un profundo rugido lleg hasta nosotros mientras
[332]

el edificio entero empezaba a desmoronarse en las llamas furiosas, las llamas que haban surgido del fuego que prend antes de que nos marchramos. Los antiguos siempre han afirmado que el fuego es el destructor final, y, mientras lo contemplaba, supe que el fantasma del mono muerto haba recibido descanso, y que la sombra de la besria se haba marchado para siempre de los bosques de pinos.

[3331

UNA VENTANA ABIERTA

AN OrEN WINDOW

[Weird Tales, sepriembre, 1932]

Tras el velo, qu abismos se oculran del Tiempo y del Espacio? Qu Seres burlones y parpadeames deslumbran la mirada? Tiemblo ame una borrosa y descomunal Cara Nacida en las enloquecedoras inmensidades de la Noche.