Un centro de documentacin de arte contemporneo.

Alrededor de una mesa tres estanteras de libros, un tablero, ocho personas todas leyendo el mismo texto: Jacob von Gunten, de Robert Walter, desconocido en ese entonces para m. Entr al saln con cierto desconcierto. Ocho personas leyendo el mismo texto?, Todas y cada una de estas personas leyendo en voz alta? Haca ms o menos tres horas que haban empezado su lectura, ninguno se vea cansado; por el contrario, parecan extraamente excitados, llenos de energa. Un saln de documentacin y de lectura silenciosa se haba convertido en un instrumento sonoro. La sensacin era ambigua; difcilmente poda uno seguir la secuencia lineal de la historia del seor Jacob von Gunten y los muchachos del Instituto Benjamenta; a estos personajes e historia se imponan las intensidades, timbres, volmenes, alturas y duraciones de las voces y alientos: mezclndose, cruzndose, superponindose, propagando y expandindose por el recinto y fuera de l. Para m fue irresistible entrar y ver cmo lean, cmo se escuchaban unos a otros, cmo cambiaban sus voces, susurraban, gritaban, fingan la voz, sin querer dejar de ser s mismos; respiraban profundo, vocalizaban lentamente, gesticulaban con sus rostros, se enredaban en su lectura, hacan el ridculo, se les trababa la lengua, perdan el rengln, deletreaban, acentuaban puntuaciones e inventaban otras, forzaban sus bocas y gargantas, inflaban y desinflaban sus vientres, contraan y expandan sus diafragmas, se tapaban los odos o los acercaban a la boca de algn otro o los pegaban a la mesa para or diferente; era inevitable ver cmo se incitaban unos a otros, jugando, molestndose, parodindose, estropendose la lectura, ponindose zancadillas sonoras, imitaban la voz de otro y lo que deca o lo ridiculizaban, se gritaban en la cara o se susurraban, se lean los labios y no se lean nada. Todo pareca absurdo, pero era delicioso orlos y observarlos, era una especie de juego sonoro, un recreo, un despelote; pareca ms el saln de primaria cuando la profesora no est. Seguramente, si hubiera sucedido esto en el Instituto Benjamenta, habra sido todo un escndalo de tales dimensiones que no sera posible olvidar. Al cabo de un buen rato, uno de los participantes en la lectura se levant de su puesto dejando las fotocopias sobre la mesa, abiertas en la pgina donde se encontraba avanzada la lectura. Fue una provocacin para m. Como si me hubieran puesto una trampa, una carnada. En cuanto empec a buscar el rengln, el deseo se apoder de m y a pesar de la dificultad y mi timidez empec a leer el texto. Primero en silencio, tratando de concentrarme y entrar en la lectura, pero me fue imposible. No poda sino escuchar lo que los otros decan y hacan. Mi voz empez a leer en voz baja. Era vaca, tmida, en volumen bajo y temblorosa. Siempre he tenido problemas para leer en pblico, tengo un ojo perezoso que se come palabras o se las inventa, adems de una ligera desviacin que me hace perder el rengln de vez en cuando. Por lo general, cuando estoy leyendo en voz alta ante un auditorio, esto me pasaba tanto en el colegio como en la universidad, se escucha una que otra correccin y pequeas risas burlonas; pero el problema es que nunca acaba ah; siempre estas correcciones y risas van apoderndose del recinto a medida que mis nervios aumentan. Pocas veces he logrado hacer una lectura de corrido en pblico, siempre tengo uno que otro tropiezo que termina arruinndolo todo; la gente se desespera, sube la voz, empieza a levantar las cejas y a mirarme raro, le da risa; la situacin se vuelve incomoda y llega a ser ridcula. Sin embargo, lo ocurrido en esta lectura de Jacob von Guten fue diferente. Fue una

oportunidad para leer de otra manera, de flexibilizar la lectura, de hacerla ms dinmica, mas divertida, de jugar con la voz, con lo bucal, con la situacin, con el momento. Era como jugar un partido de ftbol: simplemente, te concentras y es inevitable entrar en el juego; no puedes parar hasta que termina, y no se sabe cuando va a terminar sino cuando efectivamente termina; la voz, el sonido y la escucha eran los nicos parmetros, reglas o posibilidades que potenciaban el ejercicio; era imposible parar sin terminar por mas cansancio fsico que se experimentara, por mas molestia o dificultad que se tuviera; resistir, siempre haba algo que motivaba a hacerlo. Aunque esto no es fcil de describir, siempre el ritmo de la lectura, el tiempo del momento nos dominaba, nos diferenciaba. Fueron alrededor de 8 horas de lectura continua; imposible para m saber con exactitud cunto en minutos y segundos; tal vez de manera mas cercana en pginas. Pero no. Ms bien en palabras ledas, susurradas, gritadas, repetidas, distorsionadas, calladas, tarareadas, tartamudeadas, silenciadas, vocalizadas, entonadas, alternadas, invertidas, reveladas, balbuceadas, redundadas, suspiradas podra alguien darse una idea de lo acontecido.