PROMETEO DECEPCIONADO

Eduardo B. M. Allegri
S que no violarn las reglas. No existen.
(Del film Mad Max III, 1985)

En este escrito uso algo libremente, pero no tanto, el mito de Prometeo como motivo para reflexiones que no son mitolgicas sino histricas. La primera versin en limpio de este artculo fue redactada en 1993 y all qued. Apenas si con el correr de los aos quise ir actualizando algunos ejemplos de la introduccin, hasta que fue evidente que las actualizaciones no tenan ningn sentido: hubiera tenido que actualizar los ejemplos a diario. Y decid que no tena caso ofender a un lector si hay alguno alguna vez- que bien puede darse cuenta de ello por s mismo. En cambio, los corolarios y conclusiones s fueron objeto de alguna revisin y van en una Addenda. Es claro para m, despus de 20 aos, que lo que pens en 1993 es todava lo que pienso al respecto en 2012. Para decirlo pomposamente, sostengo an la tesis o lnea fundamental de estas pginas. Pero en estos aos he pensando otras cosas al respecto, porque es evidente que lo que de futuro postule el artculo sigue pidiendo que, a medida que el tiempo pase, se revise y se considere en esa misma clave temporal el curso de la historia humana. Porque en definitiva, el motivo de este modesto esfuerzo de inteleccin, es la sencilla pregunta acerca de hacia dnde va la historia humana, considerada y vista desde la consumacin hacia nuestros das y no respecto de lo que est en el fin del tiempo o despus de l.

La televisin nos est informando momento a momento acerca de episodios que ya tienen para nosotros un acre regusto casi eterno. En Italia, EE.UU., Alemania, Japn, Inglaterra, Rusia o la Argentina, y en realidad no importa dnde, se investigan casos de corrupcin. Ayer apenas, la ex-Yugoslavia, o Albania, o frica, no sabemos si han terminado de dividirse a s mismas o de renacer. Y los rostros de los nios rubios o negros fatigan las miradas hipnticas de los dirigentes mundiales con el mismo efecto que produce la aparicin de un ngel.

En la Alemania unificada todava no termina de estar claro quin debe quedarse y quin debe irse. En casi toda la novsma Unin Europea, pasa otro tanto. Mientras ella misma, la Vieja Europa, se queja de que no se deje a los nios elegir la homosexualidad. Kurdos, palestinos, afganos o azerbaijanos y otros muchos pueblos siguen buscando un lugar bajo el sol; el ADN fascina a los cientficos y la clonacin, tambin, aunque un poco los asusta; antes de ayer, Somala se defenda de sus defensores. Como Ruanda, Burundi y algunos conglomerados ms, nombres africanos de una lista de quin sabe cuntos ms, que los occidentales blancos traducimos con el sustantivo periodstico tragedia, que quiere decir nada a lo que haya que buscarle necesariamente una solucin inmediata. Talibanes, misiles, muerte digna, drogas, coimas. Un cometa choca contra Jpiter y esta vez lo vemos, mientras esperamos, como si fuera para maana, otro que chocar contra la Tierra en el 2126; el sida y el cncer parecen curables a mediano plazo, los desocupados se mantienen en equilibrio inestable. Las aguas, tornados, terremotos y algunas bombas y pequeas guerras, tambin. La paz es difusa, nerviosa, hipcrita. Este es un sumario ms o menos habitual y contemporneo a la redaccin de estas lneas. El lector ya habr advertido el grado de obsolescencia de nuestras programadas preocupaciones cotidianas. Cuntas de todas estas noticias, adems de hacer segregar adrenalina y tinta en las redacciones, habrn sido flor de un da, sepultadas por nuevas y ms espectaculares floraciones? La informacin se sucede. Todo se sabe, todo se conoce, al instante. Todo se sabe. O casi todo. Los acontecimientos y su repercusin son simultneos. Hoy ya no es una humorada el que las cosas pasen despus de que se las sepa o se las haya juzgado. Muchas pasan despus de que se las publica. Sin embargo, los que viven menos atados a las urgencias del tiempo velocsimo del silicio, no se deciden a desatar, o directamente cortar, el nudo ms grave de las cavilaciones sobre el porvenir de los hombres. Sabemos muchas cosas que pasan. Pero saber lo que pasa y encontrarle sentido a las cosas, todava no son sinnimos.

I
Cuando a fines de la dcada del 80 el muro de Berln con su cada dej paso a la agona de la historia, se crey que se estaba ante una cadena de grandes acontecimientos. Los vaticinios se sucedieron, de modo tal que los arrabales indeseables 2

de nuestro tiempo contemporneo eran, para la mirada ms prejuiciosa que atenta, pequeas y fugaces rfagas de sombras en un mar de siempre prometida luz. Cules eran esos arrabales? No hay una sola respuesta: fundamentalismo, nacionalismos, el hambre, las enfermedades, la guerra, el dolor, la ignorancia, hasta las hecatombres informticas. No ha pasado mucho desde entonces y la estallante novedad de un mundo en apariencia unificado se ha transformado, ms que en un mar de luz, en un desierto brillante. Las claridades y certezas de los ochenta no tuvieron, por ahora, hijos tan luminosos. Se crey que la instauracin de un nuevo orden mundial era un asunto concluido casi. Es posible que algo de la antigua magia se haya colado por los circuitos de la tecnoera: con slo mencionar la frmula adecuada la realidad debe obedecer, debe hacerse presente. Ms que nunca ser es aparecer. La cultura meditica ha logrado consumar el postulado nominalista. Pero no puede engaarse a todos todo el tiempo. Por eso, es cierto que hubo quienes lanzaron advertencias y divisaron, instalados sin embargo en el mismo optimismo aunque amargo, algunos escollos ms o menos prximos y ms o menos terribles: all se mezclaron posmodernistas y nostlgicos de la modernidad. Cuando en 1989 el capitalismo, la democracia y la libertad se transformaron, oficialmente para las efemrides, en realidades sin antagonismos a la vista, comenz a sealarse que cada uno de estos trminos exiga salvedades y aclaraciones. El rostro humano de los ajustes econmicos, las crisis de las representatividades polticas, la manera de entender la libertad de prensa y los conflictos que acarrea, son tres ejemplos al caso de cmo la reedicin de la magia necesita algo ms que pronunciar las palabras rituales. Los debates se han transformado. La dialctica del fin del siglo y del comienzo del milenio es mucho menos agresiva. Lo que no se puede esconder es la existencia de asuntos controversiales aun en puntos del dogma que resultaban incontrovertibles. Tiempo atrs, en junio de 1992, Octavio Paz adverta, desde las pginas del diario La Nacin, la envenenada realidad del relativismo. Segn Paz, ese relativismo ha sido el fundamento de las sociedades democrticas liberales pero, al mismo tiempo, parece mostrarse insuficiente y paradjico cuando se trata de respuestas perdurables. No es el nico que lo dijo. La eleccin implcita, aunque formulada como una reflexin programtica, no deja por ello de ser agnica. Poco despus, y en trminos simtricos, la reunin de las Naciones Unidas en Viena, en junio de 1993, puso a la luz la cuestin de la validez universal o no de un cdigo por ella misma establecido 45 aos antes. La Declaracin de los Derechos del Hombre, con los primeros 50 turbulentos aos del siglo XX a la vista, haba tenido, en 1949, claras intenciones universales, y sus alcances pretendan un fundamento para una nueva moral planetaria. Fundado sobre el relativismo, como condicin y consecuencia de la libertad heredada de la Modernidad, el mundo que sale del siglo XX y se dispone a entrar en el tercer milenio con la cuestin resuelta, descubre que no es tan fcil acceder a optimismos totalizadores. La impresin de sorpresa y contrariedad de los optimistas es que los hombres de los ltimos dos siglos han dejado incompleta la resolucin de algunos puntos del programa 3

inicial de la Modernidad. No les resultara tan grave si no fueran puntos, precisamente, fundacionales. Quizs ha habido momentos en la historia de este mismo perodo en particular de los ltimos 100 aos que, bien mirados, podran mostrarnos algo al respecto. Los aos de 1870 a 1914 pusieron a los hombres en estado de frenes. Durante aquellas dcadas, el Progreso (con maysculas mticas, religiosas) haca por fin pensar en distancias infinitas. Por primera vez en la historia el hombre paladeaba el fruto de su esfuerzo titnico. El avin, el auto, el telfono, el cine son de esa poca. Tambin el desarrollo de la fsica, la qumica o la psicologa, con los logros prodigiosos luego proclamados. Son de all algunos menos espectaculares como el fsforo, el traje sin levita, el ascensor o el esperanto. El hombre de la no casualmente llamada belle poque conjuraba la energa, la velocidad, la luz, los rincones del alma humana. Esfuerzos titnicos y resultados brillantes. Posibilidades ilimitadas y tiempo infinito para alcanzarlas. Quizs valga la pena apuntar que la literatura, que no siempre transita los caminos de su hermana la historia, amenazaba cada tanto con aguar la fiesta. Autores como, entre varios otros, H.G. Wells o J. Verne, y despus Huxley y antes Benson (aunque desde perspectivas totalmente diversas), mostraban en algunas de sus novelas que la ciencia y la tecnologa eran capaces de evocar el horror y la gloria al mismo tiempo. Y ha quedado como una impronta de la literatura de anticipacin luego trasladada al cine del gnero, junto a los avances tecnolgicos e incluso a la ptima calidad de vida material, la exhibicin de la deshumanizacin de la vida, hasta la destruccin del hombre mismo. O, en palabras de un autor ingls: la abolicin del hombre. Precisamente esa fue la impresin en 1918. El tiempo final de la Gran Guerra pudo llamarse con razn el fin de las ilusiones. Peor an, la realidad del marxismo encarnado en la Rusia de los zares, haca adivinar que los males no haban terminado en Versailles. Y ms. El ojo siempre ansioso del Progreso se empaaba con el advenimiento de las pretensiones imperiales de Mussolini y se estremeca con la imprevisibilidad fra de Adolf Hitler. Entre 1918 y 1945 Segunda Guerra mediante, el triunfo, cualquiera fuera su dueo, no dej risas ni aplausos duraderos. No hace falta detallar aqu lo que centenas de pginas, el cine y la televisin ya han dicho. Pero s destacar una condicin y corolario de este nuevo perodo: la ciencia no se detuvo por las guerras. Creci, se desarroll y se aplic. Hiroshima y Nagasaki lo supieron y todava hoy la razn de que con el calor atmico se salvaron vidas sigue siendo una paradoja. A nadie le interesa demasiado la verdad o falsedad de semejante juicio estratgico. Resulta igualmente insoportable. Y cada vez ms. La moral y los avances de las obras de los hombres seguan sacndose chispas si se encontraban en una situacin extrema, solos ante miles de millones de espectadores confundidos. El escepticismo de entreguerras se potenci existencialmente despus del 45. Corea, Cuba, Indochina y Guerra Fra de por medio, los 50 y los 60 fueron el reino de las contradicciones. El consumismo sentaba los primeros ritos de una religin unnime y fabricaba los productos ya ideologizados que se arrojaban, en las calles de Pars, los 4

estudiantes de mayo y los policas franceses. Woodstock fue una despedida hippie, a la que tardaron en asociarse incluso los que no lo eran, y el napalm que regaba los arrozales vietnamitas es el smbolo bifronte de la nueva civilizacin y de los que se decan resistentes. La marihuana, el LSD, el haschs alteran los colores de la realidad y esto comienza a ser, a la vez, causa y efecto. Mosc exportaba una revolucin homicida desde la editorial Progreso y la CIA era acusada de financiar a los contrarrevolucionarios supuestos custodios de la salud de Occidente con la venta de herona. Los dos, los EE.UU. y la entonces URSS, haban puesto hombres en el espacio exterior, merodeaban por el sistema solar y podan en rigor, todava pueden, y no solamente ellos destruir varias veces el planeta, gracias a los adelantos nucleares, los mismos que servan para generar electricidad o curar enfermedades, otro lugar comn de la contradiccin irresuelta que escandaliza a los tibios de este tiempo. Hasta el final de la guerra de Viet Nam en 1975, las modas haban sido progresistas o contraculturales. Sin embargo, a partir de los 80 ingresamos en el reino del revival. EE.UU. se retir humillado de aquella contienda, pero el mapa mundial no se ti de rojo por ello. Al contrario, vir al rosa. La historia se pobl de resurrecciones como buscando en las viejas buenas recetas, nuevas frmulas de salvacin, huyendo de los extremos. La extrema tolerancia sign la segunda mitad de los 80 hasta que comenz a advertirse en los primeros aos de la ltima dcada del siglo que algunos supuestos deban ser revisados. Y en medio de un tiempo confuso, los hombres comenzaron a preguntarse si a la receta del fuego divino de Prometeo no le faltaba algn ingrediente inalcanzable. Porque fundar un nuevo cdigo moral se revela como una tarea ms difcil que cualquier otra.

II
En la mitologa griega Prometeo es un Titn hijo de otro Titn, Japeto. Uno de los personajes originarios. Goza de una popularidad sin igual. No solamente se le atribuye haber creado al hombre de la arcilla. Es la representacin del amigo de los hombres. Uno de los ms antiguos amis du peuple contra la tirana de los dioses, especialmente de Zeus. Es aquel del castigo famoso: un guila o un buitre le devora las vsceras de da y le crecen de noche hasta que Hrcules lo libera. La razn de semejante condena? Un hurto. Prometeo rob el fuego divino y lo llev a los hombres, o quizs lo necesitaba para darle la vida a su criatura de barro. Con ese presente, Prometeo le dio a los humanos ms que un regalo: enormes posibilidades que los dioses tenan reservadas para s. La falta fue grave y el castigo tambin. Las apostillas del mito dicen que Prometeo negoci finalmente su liberacin revelando un secreto de la divina Tetis, la madre de Aquiles. Hesodo, poeta historiador, dice que Prometeo fue castigado por haberle enseado a los hombres a mentirle a los dioses en los sacrificios. Los fieles entregaban a sus divinidades, en medio de las humaredas rituales, los huesos y las porciones ms pobres de las carnes sagradas y con las sabrosas hacan sus festines. 5

As visto, Prometeo fue un arcaico Robin Hood. Para otros, la encarnacin del revolucionario. Aquel que ofrece a los hombres la ocasin de construir su propia historia al margen y hasta en contra de los opresivos dictados divinos. La literatura lo recoge en un sentido unvoco: es un libertador, un mesas. Por otra parte, en sentido literal, podra considerrselo como el gran artesano y padre de artesanos, el hacedor de barcos. Claro que en una interpretacin no excesivamente forzada del fuego divino, algo ms importante le rob a Zeus: algo as como la autodeterminacin universal de los pueblos, ya sea por el solo acto, ya por las virtudes industriales que contena el fuego mismo. Por una razn u otra, parece que as lo entendi precisamente Zeus, porque su venganza fue terrible. Prometeo tena un hermano, Epimeteo, quien se cas pese a las advertencias de aquel con un misterio: Pandora. Enviada por Zeus, la representacin mtica de la primera mujer llevaba consigo la misin vengadora de perder a Prometeo y a los hombres. En el equipaje que trajo a tierra, los regalos de todos los dioses tomaron la forma de todos los males. Segn versiones del mito, lo que qued en el fondo de la cesta casi vaca fue la esperanza. La figura de Prometeo fue la fuente de inspiracin de no pocas y muy notables revueltas y su accin titnica es la cifra de las aspiraciones revolucionarias. Dicen los relatos antiguos que, junto con algunos otros, Prometeo se mantuvo al margen en la Titanomaquia, guerra terrible en la que los de su estirpe se alzaron contra los Olmpicos, comandados por Zeus. Ms all de estas y otras discusiones en torno a su historia y significado, tambin habra que considerarlo el padre mitolgico de la moral autnoma, por lo mismo que les ense a los hombres algo del desdn, la impiedad y la insolencia. Cules sern las consecuencias que el hombre podra sacar del mtico Prometeo en nuestro embudo del tiempo? Ser Prometeo el santo patrono de este momento de la historia? Sus primigenios dones dados a los hombres, tomarn al fin la forma de una nueva moral? En realidad, las conquistas que el primer maestro artesano de la mitologa les ha permitido a los hombres, podran alcanzar fronteras todava desconocidas. Pero, al mismo tiempo, los hombres del tercer milenio se encuentran en una encrucijada: no se trata de saber hasta dnde llegar y qu hacer sino de cmo hacerlo, pero sobre todo, por qu y para qu hacerlo. Las sensaciones sobre los avances cientficos y tecnolgicos tienen un lmite en la imaginacin del hombre. Traspasada la lnea de lo concebible y ya se ha traspasado tanto los descubrimientos cientficos como las generaciones tecnolgicas, no le producen a los humanos una sorpresa mayor. Son una reiterativa sucesin de maravillas, pero, al fin y al cabo, una reiteracin. En los ltimos cien aos, los cientficos aliados con los industriales han transformado en objetos ms o menos aburridos de uso corriente, principios que en el pasado fueron territorio de la magia. Hoy nos parece irrelevante no slo la memoria inteligente 6

descomunal de un trozo de mineral de silicio menor que la quinta parte de una ua. Tambin la ya anticuada electricidad, el lser, volar superando la velocidad del sonido, as como el diseo gentico o la produccin artificial de toda clase de objetos. No slo energa o alimentos. Tambin la creacin de realidades virtuales que no existirn jams ms all de lo precisamente virtual e imaginario. Semejante desarrollo de la inteligencia y de las aplicaciones de la investigacin cientfica, exigen la toma de una posicin por parte del hombre, frente a esa realidad indita de su historia. La bsqueda de mundos inteligentes y ms avanzados que el nuestro no deja de tener el aspecto de una ansiedad: encontrar alguien que, viniendo de su futuro, nos diga qu debemos hacer frente a las posibilidades de nuestro presente, en el que vemos contenidas ya todas las amenazas del casi futuro. Podra aventurarse una enorme desazn en muchos corazones, si el dictamen de nuestras histricas y programadas inspecciones del universo fuera una soledad ruidosa. En cierto modo, quin no se sentira sobrecogido si la hiptesis de nuestra soledad csmica dejara de serlo para transformarse en una angustiosa pero posible realidad? Y si el grito csmico tuviera nada ms que el eco de nuestra propia voz sonando a miles y millones de aos luz de nuestro planeta azul? Por ahora, el hombre no se resignar a una situacin semejante. Somos seres curiosos: mucho ms que el espacio y todas las dimensiones extensas que contiene, el tiempo nos aterra y nos fascina. Somos seres en expectativa. Y la experiencia histrica indica que una vez conseguida la realizacin de una esperanza, no nos detenemos. Nos queda la prxima etapa y al final de ella, la siguiente, y as hacia adelante. Pero no todo es consumar aspiraciones. Nada apreciamos tanto como la previsibilidad, tanto de nuestras propias acciones como de lo que nos rodea. As nos vemos, en este cruce de milenios: seres en expectativa con una sucesin de futuros que nos agobian y que nos fascinan. Previsibilidad no es solamente conocimiento. Es conocimiento anticipado. Dominio de la realidad, pero sobre todo, dominio de la materia y ms all de la materia, dominio de lo que la organiza y la forma. Por esta misma va el hombre se asoma al gobierno del tiempo. Y en particular del tiempo por venir. El anclaje en las morosas acciones del presente le provoca un cortocircuito con su capacidad de gobernar lo futuro con precisin, no slo respecto de los cambios meteorolgicos. Esa simultaneidad de lo presente pretendidamente dominado y de los futuros todava inciertos llega a ser descorazonadora. La posibilidad de viajar realmente a travs del tiempo representa un sueo que la literatura y la imagen ya han hecho realidad en la ficcin, para pesar y envidia de la ciencia.

La medida aproximada de esa desilusin quizs la d el ansioso avance de las tcnicas que, siguiendo la informacin cientfica hoy disponible, buscan proyectar el mundo posible del futuro. No ya en la forma de fantasmas icnicos, sino como ecuaciones resueltas de certeza incontrastable. Sin embargo, ese intento se parece ms a la condena del guila sobre Prometeo que a la tan ansiada previsibilidad. Cada noche se recrea la esperanza visceral de forjar un mundo a imagen y semejanza de los hombres y cada maana el guila de lo imprevisible devora las esperanzas. A un hombre tal, en realidad, el concepto de fin de la historia tiene que resultarle, por su talante dominador, casi pueril. Y debe rebelarlo en lo ms hondo de sus expectativas: la historia est siempre en camino, lleva su velocidad uniformemente acelerada, puede ganar an mayor velocidad. Pero de ningn modo hemos llegado al final, ni siquiera debe formularse la posibilidad de una meseta aburrida. El combate entre los que quieren ms modernidad y prodigios y los que se hastiaron y no disfrutan de ese viaje tan confortable como anodino, es un estado de alma, como una enfermedad difusa, un dolor tibio y seco de nuestro tiempo que busca una definicin. Hoy por hoy, con todo, el hombre no se resignar tampoco a seguir alimentando al buitre de sus sueos. El hijo de Prometeo tendr que defenderse y aprendi de su padre cmo hacerlo.

III
Lo previsible y la presuncin pueden ser sinnimos peligrosos. Presuncin significa apurar el final. Y esto les ocurri a los hombres a fines de la dcada del 80. Un final imprevisto de la historia como el que pareca estar indicando la abrupta salida de escena de uno de los trminos trabados en dialctica confrontacin no estaba en los clculos de casi nadie, porque los deseos no son lo mismo que los clculos. Como en esas imgenes tantas veces vistas de las pruebas nucleares, naciones y personas quedaron anmicamente carbonizadas e inmviles, cada cual en lo que estaba haciendo. Al da siguiente de la cada del Muro, la gente sali a comprar el pan y el diario y ley el acontecimiento, escrito en presente histrico y pasado: Cay el Muro de Berln. Las primeras reacciones sorprendidas pasaron relativamente rpido. Inmediatamente, la humanidad percibi que aquello era un turbulento comienzo. Y, curiosamente, una de las primeras frases colectivas fue: esto no puede seguir as. No hubo juicio a los vencidos sino que los ganadores fueron sentados en el banquillo de los acusados. Sobrevino un todava perdurable apurn moral. Todo el sistema poltico y social, hoy ya casi en el mundo entero, sigue obligado a demostrar su inocencia. Mientras, estallan una 8

tras otra, y en una sucesin inquietante, escndalos, guerras, matanzas y epidemias misteriosas; a la par que los vertiginosos avances tecnolgicos no se detienen. El bando ganador, por una parte, se siente arrinconado por faltas que nunca imagin que se le imputaran. Y es as como la palabra corrupcin salt a un primer puesto, todava duradero, entre los talismanes mediticos. Las sentencias judiciales olvidan por momentos los cdigos procesales y, a los efectos condenatorios, la sospecha vale entonces tanto como la prueba. La mujer del Csar, la del mundo de las apariencias, finalmente desplaz al Csar. Y los comentarios de sus vecinos respecto de su conducta, reemplazan al foro y al senado. Cunto falta para que terminen los desafos, las pestes subitneas, las disensiones y venga por fin la paz y el gozo pleno de la obra hecha por la mano de los hombres, guiada a la distancia por el hacedor de barcos, y que la Modernidad prometa? Esta voluntad de juicio universal de corruptos y transgresores de las leyes de un sistema que los ha concebido, es un nuevo cdigo, es un verdadero esfuerzo hasta el final, es una forma lateral de establecer nuevas reglas? Durar esta intencin de juicio purificador colectivo? Ennoblecer este juicio de la historia finalmente a los ciudadanos? Quin sabe. No hay que olvidar que Prometeo les ense a sus amigos los hombres cmo entregar ritualmente las carnes ms grasosas, intiles y aparentes y esconder las sabrosas y las que verdaderamente valen algo. En cualquier caso, la reaccin moralizadora omnipresente y el apurn tico genuino o no muestra en buena medida que los hombres se preparan para darle su tono a un nuevo milenio. La pretensin moralizante significa el establecimiento y la voluntad de cumplimiento de ciertas reglas. Y nadie establece un cdigo moral para las arenas del desierto, sino que ese cdigo tiene pretensin universalmente humana. Los hombres estn pensando, una vez ms, en el captulo siguiente. Ahora, una vez ms como en los ltimos siglos, todo lo que no est adelante ha quedado atrs. Pero, cmo establecer normas morales universales sobre las paredes humeantes del relativismo no derrumbado? Ser que el relativismo fue un recreo histrico, un peldao, una estacin intermedia? Los cambios que estableci la Modernidad parece que as lo pregonan, aunque todava ese pregn est en una clave oscura. En las fraguas de todas las rebeliones siempre ardi el fuego de la autonoma. Y con esa falta de horizontes limitantes que la nocin moderna del Progreso mtico ofrece, el hombre ha buscado conjurar tanto su dependencia de los dioses, como aquellos males vengativos, salidos de la caja de Pandora. Y en lo que a la revolucin humana se refiere, lo ha hecho casi sin tener a la vista esperanza alguna que no viniera de s mismo, slo la confianza religiosa en el poder de su brazo.

La fsica, la biologa, la filosofa, la psicologa y todas las ciencias modernas de los objetos, la naturaleza y el espritu, han venido a ponerse al servicio de esa voluntad titnica. De tanto en tanto, sobre todo en los ltimos ciento cincuenta aos, el hombre responde con un cclico desprecio al apoltronamiento confortable que le brinda el programa de produccin seriada y perpetua destinada a un consumo igualmente programado y perpetuo. Es su respuesta pendular a la mera produccin de cosas. El hombre levantando su puo y para no aburguesarse, se siente as llamado a cumplir una tarea digna de su progenie semidivina. Y la esclavitud a los objetos le resulta en algo humillante, ms all de que tales objetos sean sofisticados. Cada nueva posibilidad de establecerse en el sitial que se ha construido a s mismo, es aprovechada por el hombre con una fuerza ms y ms incontenible. Hubo un tiempo, por ejemplo, en que la ecologa apareca como una reaccin del individuo contra el sistema. Paralelamente, y en lo que pareca una vuelta a un mundo menos material, las espiritualidades alternativas comenzaron a buscar el rescate el espritu individual, el yo, pero escapando de los que se consideraban estereotipos gregarios, encarnados en las religiones llamadas histricas. Ninguna de las dos realidades perdi espacio. Antes bien, lo ganaron. Bajo esa circunstancia, que sigue siendo actual, la ambicin ecologista podra entenderse como una legislacin desde el hombre visto individual o colectivamente hacia la naturaleza..., pero especialmente hacia la humanidad genrica y totalizante, como una parte de la misma naturaleza. Del mismo modo, las bsquedas espirituales inmanentes al solo sujeto independiente del todo esta vez tratan de asegurar la reyeca del hombre, especialmente en el territorio de s mismo. Tambin en las nuevas religiones comienza a haber sacramentos, mandamientos y anatemas. Y hasta cruzadas: a favor de las ballenas, en contra de los nios que llegan, o a favor de los nios que no deben llegar, por el propio bienestar. En la medida en que ambas iniciativas la ecologa y la genrica new age tienen afanes apostlicos planetarios, son por esa va un ments al individualismo. O una contradiccin por resolver. Entretanto, el dominio del espacio y del tiempo, no tienen por qu detenerse, porque esos avances son la nota que se percibe como intrnseca y definitoria de la historia y de lo humano. An ms. No tiene por qu haber contradiccin entre la parafernalia tecnoconsumista y la bsquedas espirituales. La inteligencia artificial, silenciosamente, puede imprimir en papel reciclado la solucin a complejos problemas logsticos para todo el planeta, mientras el beneficiario camina a la meditacin sobre la llegada de la catstrofe final que 10

debe evitar, o mejor an sobre la armona csmica perdurable, y todo en posicin alfa, oyendo msica sintetizada y sugerente. Siempre que pueda evitar la humareda de Waco o el veneno ritual de Guyana. O el prximo arrebato mstico-criminal que haga de su secta una mera estadstica. Pues bien. El mundo se ha transformado en una cada vez ms minscula circunferencia interdependiente. Menor cuanto mayor es el poder tecnolgico. Y ese poder tecnolgico es el que le ha dado al hombre las herramientas con las cuales edificar la Babel desde la cual todo se le haga posible. Pero, especialmente, ms que posible previsible. Claro que previsibilidad y relativismo no quieren ir juntos. Juntos sufren ambos. Ella, siempre inquieta por las reacciones rebeldes e incontrolables de su vecino. l, ahogado por los controles. Y all est la contradiccin sobre la cual se funda en este tiempo el futuro. En la medida en que Prometeo haya tenido acceso a informacin calificada su condicin divina as lo hace suponer ya conoca este momento. El mtico maestro artesano, padre de la tecnologa, adalid de la autonoma de los hombres, tuvo que haber sabido que, ms all de los vaivenes polticos de coyuntura, muros ms o menos, llegara la hora en que los hombres tendran que poner en prctica los arcanos de su enseanza ms alta. Pero exactamente en el momento en que los hombres comienzan a disfrutar de los frutos de la mayor rebelin histrica, parecen verse necesitados de un cdigo tecnolgico moral ms totalitario y omnipresente.

IV
La esperanza fue el don que qued en el fondo de la cesta de Pandora. Qu significa? Qu el hombre no llegar a aprovecharse de ella? O que adems de los males vengativos tambin lleg con ellos un paliativo? Como una nueva ubicacin frente al mundo, como buscando respuestas en el mito sobre lo futuro, mucho ms que sobre los orgenes, a lo largo del ltimo siglo se ha venido repitiendo la literatura que ubica su accin en el tiempo que viene. Y ese futuro casi siempre ha tenido un parecido carcter de ominosa pesadilla. El cine hasta la en apariencia inocente radio ha hecho otro tanto. No hay manifestacin artstica o cultural, o periodstica, que haya eludido la tentacin. O la necesidad. Ni siquiera el comic se ha quedado atrs. Con mayor o menor intuicin u originalidad, los finales apenas han variado. Quizs el nico denominador comn sea una plida esperanza de algo que recuerda nostlgica y pobremente a una redencin, encarnada por un hroe plidamente mesinico que salva a sus vecinos, a su ciudad, a su empresa. A veces ese remedo de esperanza aparece 11

encarnado por un antihroe egosta y pragmtico, lbilmente sujeto a un conjunto breve de normas individuales que, querindolo l o no, parece que llevan algo de luz y aire fresco en medio de la opresin, o de lo que haga de opresor. As sea la propia realidad real, con su cuota de intransigencia ontolgica, siempre percibida como un insulto a la autonoma y como resabio de la tirana original de los dioses. Cmo han entendido las sucesivas generaciones de espectadores estos gritos del arte? Profeca? Advertencia? Fatalismo incorregible? Avanzada tecnologa opresiva, temor cerval ante un poder poltico omnipresente, individualismo u ostracismo voluntario frente a un mbito invivible u hostil. Poco optimismo hay en estas pesadillas futuristas del arte. Y, como se ha advertido varias veces, oscuros pesimismos de mala uva. Pero cuando la visin se convierte en realidad, qu hacer? Y esa fue, casualmente, la pregunta que sigui, por ejemplo, a la cada del comunismo. Es que acaso el comunismo era el resumen de todos los males? No lo entendieron as quienes se limitaron a pronunciar ante los escombros del rgimen de Mosc un tibio reproche, mientras se preocupaban por incorporar un suculento mercado al que lo nico que haba que inculcarle eran los hbitos empresarios y de consumo de los ex vecinos tras la cortina. Y disciplinarlo, claro, para que se adapte a la libertad del capitalismo. Mucho menos se conmovieron profundamente los adictos, que siguen pensando el poscomunismo y sus mutaciones. Es que, probablemente, el episodio sovitico tuvo efecto catrtico. Tal vez, se puso demasiada confianza en el antagonismo del enemigo, vivo hasta el ltimo momento. Es probable que haya cierta humillacin escondida por no haber previsto que el gigante tena pies de barro. Al fin de cuentas, la encarnacin poltica de Marx signific un escollo, salvado el cual, es preciso retomar lo decisivo. Y lo decisivo no es el cambio. Lo decisivo para unos y para otros es la bsqueda de sentido. Sujeto como est el hombre al tiempo sucesivo, la esperanza o cualquier otra cosa con un nombre parecido, se presenta en realidad como el estado adecuado a su espritu dasasosegado e inquieto. Y la esperanza tiene para casi todos hoy el sentido de la mayor libertad futura con el mayor bienestar futuro. Sin embargo, la voluntad de previsibilidad es antagnica con la esperanza: Zeus dej una trampa en la caja de Pandora. El hombre puede aspirar a vivir ms all del promedio actual de vida, con bienes para todos y paz universal. Pero no puede asegurarse todava esa existencia. Lo que est obligado a hacer en este caso es eliminar, en la medida de sus posibilidades, todo rastro de sucesos imprevistos. Y la sujecin a la metodologa tecnolgica puede darle un alto porcentaje de seguridad. Hoy, el hombre est comenzando a acariciar la idea ya postulada como un desideratum de que en el altar de semejante seguridad vale la pena inmolar cualquier logro que se 12

oponga a un efectivo dominio de la realidad. Porque este dominio significa la supervivencia y ms que eso: la gloria de verse finalmente vencedor frente a los escollos y la adversidad. No importa si tales logros intermedios significaron en el pasado una afirmacin de ansiada y orgullosa autonoma. Ha llegado el tiempo en que el hombre deba poner fin al dilema? Si quedan reas de la existencia ingobernables no ser fcil (ni posible?) la subsistencia. Mucho menos el triunfo. El mundo es ya un tramado complejo. Solamente un mecanismo simple y omnipresente puede preservarlo del caos. Las normas que lo rijan deben ser, cuando menos precisas, y si es posible, infalibles. Direccin? Normas infalibles? De este modo se resentiran la libertad y la autonoma individual, tal como hoy se las entiende y ejerce, otra herencia de los ltimos siglos, aunque hijas antiguas de Prometeo. . Pero la humanidad est en este punto y en esta encrucijada al borde de dictarse una nueva moral. Y esa nueva moral tendr que ser deducida de las realizaciones que el propio hombre ha alcanzado con el esfuerzo titnico que empuj su propio inters. A partir de este momento que parece ser fundacional, cualquier iniciativa inconsulta pondr cada vez en mayor peligro el equilibrio. Sin ley, la libertad ser una ilusin desmaada con todos los peligros de una borrachera feroz. El hombre ha buscado desde siempre la consumacin de la perfeccin. Aunque ms no sea, o especialmente, por voluntad de dominio. En trminos religiosos y aun polticos, esa consumacin es un Paraso o una Utopa. Parece que en los trminos actuales, el Paraso ser la Ley y la Ley ser el Paraso. Sin esa condicin la previsibilidad del mundo futuro ser imposible. Y la anarqua explcita, programtica, ser el verdugo de las obras humanas. De dnde saldrn los fundamentos de la ley? Curiosamente, no es posible resignar la anomia, esa rebelin ante los dictados de Zeus. La autonoma es el propsito ltimo de todas las revoluciones que ha habido, no importa si religiosas, polticas, sociales, industriales, tecnolgicas. De manera que, si no se puede resingar la autonoma y el afn de liberarse de la Realidad, de Dios, del Orden, habr que resignar la autonoma imprevisible. Es decir, el relativismo. Aunque no vaya a desaparecer todo lo conseguido a sus expensas. As como no tendr que perderse en el Nuevo Orden de la Nueva Ley lo que se ha logrado a expensas del prometeico esfuerzo de conseguir dignidad humana y de adquiriro construir alguna nocin sobre el sentido de su existencia en la tierra. De su existencia para la tierra. Slo en la tierra. Quienes se han dedicado a comparar las civilizaciones que el hombre fund en el pasado han concluido que, curiosamente, sus cdigos morales tuvieron entre s lazos poderosos. Alguno ha llamado a ese conjunto de normas de validez universal con un nombre chino: el Tao. Esto es, algo as como los principios desde el principio, o el platnico lo que 13

siempre se ha dicho. Una ley universal para todo hombre, que en realidad no fue redactada por ninguno. Sin importar sus antagonismos posteriores, los hombres se atuvieron a ciertas normas comunes, recibidas mayormente, no creadas por ellos y casi siempre sostenidas por sus respectivas religiones y autoridades. Prometeo vera que, terminado el siglo XX, los hombres se han lanzado por las ventanas de las iglesias semivacas a las que decan pertenecer. Tampoco han preservado el liderazgo de las castas de guerreros, de reyes o sacerdotes. El gobernante tambin tambalea. Y la iconografa del xito deportivo o producto de las pantallas con ser poderosa, no deja de ser fugaz y devoradora y, por lo mismo, endeble y urgida de constante reposicin. Hasta la figura mstica del sabio o luego la del cientfico sufrido, obseso y visionario, es ya casi inconcebible sin la de un industrioso y productor gerente de sus investigaciones sobre l. En definitiva, un tiempo de nuevos arquetipos y de nuevas leyes. Va quedando claro que el nuevo orden mundial es algo ms que excursiones punitivas a los rincones del pasado o a las zonas oscuras que todava se arrastran en el presente, pero que no deben llegar al futuro. Este nuevo orden tampoco se agota en ordenancismos y convenios que aseguren la transparencia del mercado o la renta de los inversores. Aunque el comercio y el lucro, la riqueza y el bienestar, sean al fin el dorado caballo hueco del hombre nuevo que puede entrar en China, en Irn o en la ms incontaminada isla al este del paraso. Cualquier sitio adonde le pudo haber costado mucho ms entrar con otras armas. Ahora podemos decir que los que se presentaron como mrtires de la democracia occidental, de la libertad iluminada, eran en realidad mrtires de la libre empresa o del libre comercio. Sin embargo, ms all de sus instrumentos circunstanciales, la verdadera tarea de fundacin de un nuevo orden, no es otra cosa menor que el establecimiento de una Nueva Moral que, por ser tal, debe ser de referencia obligada y universal. Esto ltimo es lo menos problemtico. El mundo ya es mundial y la vida del planeta ya es planetaria. Pero, quizs, a esta altura Prometeo se encuentre decepcionado. Aquel fuego divino ha destilado un alcohol embriagador que le ha inflamado al hombre la sed de autonoma. Quizs el semidis pens en la anomia subjetivista, en la sociedad sin clases de hombres divinizados. O, si esto no resultara posible por la eternidad empecinada de los dioses omnipresentes, tal vez Prometeo pens en la necesidad de instrumentos nuevos que le permitieran al hombre no verse sujeto a leyes celestes que le dictaran la historia terrestre que deba escribir. Sin embargo, con la anomia y el relativismo, el ingenioso hombre de arcilla se ha librado del Tao y de sus personeros. 14

Con los instrumentos que Prometeo dise para l, el hombre ha construido un edificio colosal, que ahora busca manejarse solo. Y llegar, esta vez s, al cielo. Incluso al Cielo. El padre mtico de las rebeliones quizs no previ que las propias obras de los hombres ven en cada uno de ellos a un seor. Y tambin ellas, las obras que el hombre pone en existencia, a su vez reciben algo del espritu rebelde de su seor. Y en algn sentido ellas mismas querran hacer de sus amos, sus esclavos. Ellas obras humanas hijas de una materia malversada que en algo se ha hecho adicta a leyes crueles quieren consumar su propia rebelin, para no dejar en manos de sujetos que atesoran una rebelda heredada, el cumplimiento de ciertas leyes que pretenden a su vez ser leyes inexorables de la materia y de la historia. Leyes nuevas, ingeniosas y perversas, que no son las queridas por el Legislador original, que, mirando con inquina a los dioses, el mismo Prometeo quiso que fueran substitutas eternas e inexorables, tambin para la materia que ense a modelar y no slo para la historia que anim a construir. Leyes nuevas para la materia y la naturaleza que buscan dominarla previendo sus reacciones, generando su conducta y hasta manipulando su existencia. Leyes nuevas que, con suficiencia, Prometeo ech a rodar momentos antes de que Zeus en un amanecer olmpico le impusiera su castigo.

15

Addenda a Prometeo Decepcionado

Estamos en 2012. El mundo cambi en algunos asuntos graves en estos 20 ltimos aos. La Argentina tambin. No tanto, sin embargo, que las lneas generales de lo que vena pensando hace 20 aos hayan sufrido por eso un cambio significativo. Creo que los episodios que se han sucedido en estos aos tantos y tan vertiginosamente- todava pueden ser vistos a la luz de este esquema que propuse en aquellas lneas de 1993, escritas con el paisaje de esos aos alrededor. Prometeo, recapitulando, sigue teniendo las dos notas que lo caracterizan: se postula como creador y legislador de lo humano, e incluso todava pretende ser el creador y legislador de lo divino. Mientras, y pese al paso veloz de los aos, el mundo de nuestros das sigue sometido a esa concupiscencia acuciante: erigirse en creador y en legislador de un nuevo mundo, de un nuevo orden, de un nuevo presente y de un nuevo futuro. Pero, cada vez con mayor fuerza y nitidez, parece querer tambin la prerrogativa de crear y legislar un nuevo pasado. Es un asalto al tiempo y a la historia. Ms grave tal vez que el presente con su fugacidad y el futuro inasible con su fantasmagrica presencia esquiva. Porque el pasado, el terrible y totalitario pasado, tiene esa inmovilidad de sentencia que lo vuelve casi una divinidad inalcanzable a cualquier apetito constructivista o legislador. Hasta que el hombre, tal vez inspirado en otro asalto titnico que se pierde en las distancias del tiempo mtico, se propone encarar el copamiento de la ciudadela interior, de las races del tiempo y de la historia. Como si dijera, en trminos bblicos, que se ha determinado a asaltar por fin el Paraso y hacerse de los rboles, de los dos rboles terribles plantados en medio de l y que gobiernan la creacin entera: el de la Vida y el de la Ciencia del Bien y del Mal. Se dice que movimientos antagnicos como el liberalismo o el capitalismo, por una parte, y el marxismo y las secuelas genricamente denominadas izquierdas, por la otra, no son sino cabezas de una misma hidra multiforme que alimenta con una misma concepcin raigal a lo que en la superficie parece tan distinto. Y en muchos aspectos eso es verdad, aunque hay que adentrarse en esos anlisis con tino y agudeza para no hacer de eso una caricatura o lo que sera peor, un alegato meramente ideolgico y entonces trivial.

16

Tal vez, en las coordenadas que estoy proponiendo, con la figura de Prometeo como emblema, eso mismo pueda decirse de otro modo. Y volvamos otra vez a la figura del Paraso. Creacin y ley son los dos faros que alumbran la historia desde el Paraso mismo y sus signos son los dos rboles que ya mencion. Ambos son a la vez la seal de los lmites del hombre, son su frontera con la divinidad, son los muros externos de una ciudadela a la que por s mismo el hombre no tiene acceso. Pero que su asalto sea infructuoso no significa nada respecto de su voluntad de atacar. Para triunfar, el rebelde tiene que obtener y dominar a voluntad el principio creador y la eficacia ontolgica de la legislacin impresa en la misma naturaleza de las cosas. Para atacar, slo debe proponrselo. Hasta hace unos aos, incluso an despus de la Cada del Muro de Berln y su entonces poderosa simbologa, a la mayora le bastaba con la oposicin del capitalismo y el comunismo, como cifra de dos concepciones contradictorias, de tal modo que coexistiendo no podan sino querer aniquilarse mutuamente y, logrndolo una de ellas, la otra quedara por completo duea del terreno. Y el terreno era tanto la historia misma, como el corazn y la mente del hombre. Difcilmente pueda sostenerse ya esa polaridad en los mismos trminos en que se sostena hace 20 aos, trminos que hoy parecen hasta un formulacin naf de las fuerzas que se debaten en la historia humana. Lo cierto es que estos aos pasados parecen haber mostrado simbiosis monstruosas -que no seran sino incestos ideolgicos, maridajes aberrantes de cosmovisiones profundamente hermanas, por ser hijas de un mismo padre-, y el resultado que aparece es una confusin vertiginosa que gira a una velocidad que oscurece la mirada y enturbia el corazn. Qu cosa hoy es del liberalismo y del capitalismo y qu del marxismo y del comunismo? Muy difcil saber qu de lo uno y de lo otro sirve hoy de arcilla para formar la figura barrosa del hombre nuevo, y ms grave an: qu cosa substancial de lo uno y de lo otro sopla en el rostro del mueco de barro el aire nuevo de un nuevo espritu que lo vuelva una creatura hecha a su entera imagen y semejanza. Difcil, pero no tanto, sin embargo, que no sea posible distinguir con bastante claridad lo que verdaderamente odia y pretende destruir el monstruo simbitico, aun enredado en un combate que lo destroza a la vez que amalgama sus miembros, su sangre y sus huesos, al tiempo que sigue pariendo hijos deformes y extraos que babean robticamente por el consumo y suspiran por nuevas leyes que permitan delinear un nuevo rostro monstruoso, todo al mismo tiempo. Su odio mayor, mientras, resulta ser el punto mismo de encuentro con su mayor apetito: una nueva creacin y una nueva ley. El caso, al fin, es que hoy es el futuro de aquellos das en que este artculo empez a ser pensado y compuesto. No hay modo de no preguntarse entonces si hoy, 20 aos despus, Prometeo estar realmente decepcionado. 17

Creo que el Titn mira su obra con ojo a la vez complacido pero todava inquieto, y cada vez ms inquieto a medida que avanza y parece que triunfa. Su logro es agridulce. En los albores mticos, no quiso participar del asalto al Olimpo, pero no por eso dej de confrontar la dignidad y el poder de los dioses. No lo hizo junto con los de su estirpe entonces. Lo querr ahora? Se propone asaltar la morada divina con una hueste de hombres, no ya con los Titanes? Se da cuenta de que las fuerzas que ha desatado y promovido son monstruosas, pero eso quera, lo supiera o no. Nadie toma el papel de Zeus si no est dispuesto a los riesgos de una obra que solamente un dios puede gobernar, le salga como le saliere. Tiene una cierta complacencia por haber puesto de pie una figura con apariencia humana. Ya comprob, tambin, que en sus manos el fuego de Zeus tiene un poder inconmensurable y se pregunta incluso si el horizonte sin lmites de ese poder creador es obra de su ingenio, o una cualidad misma de ese mismo poder, o una licencia misteriosa que el propio dios ha otorgado con fines peligrosos para sus planes. No lo sabe ni ve cmo resolver esa inquietud. Entonces, mientras relame las maravillas, creo que desconfa. No saber hasta dnde puede llegar con el uso del fuego, lo inquieta: no es inquietante que todo pueda evanescer de pronto y muestre as que era una pura ilusin de omnipotencia? Acaso no es bifronte ese mismo poder, adems? Acaso no se vuelve inestable y tembloroso en el mismo momento en que parece que se lo tiene dominado? Y no son siempre los hombres tan buenos discpulos como terribles con ese poder en las manos? A cada momento que pasa, con cada valla vencida, Prometeo advierte que hay algo que no controla. No solamente el costo del bienestar es enorme y genera por lo mismo un regusto bilioso: qu dara por poder producir felicidad mientras desparrama furiosamente maravillas! Por qu no encajan las piezas tan perfectamente de modo que el artefacto no chirre en nada nunca? Pero eso no es lo ms inquietante. Al asaltar el rbol de la Vida, el inmenso poder creador, al robar el fuego divino, saba que la potencia es en s misma potente en potencia y hay que correr riesgos al emplearla, sobre todo si es robada y por lo mismo no se conoce realmente su origen y entera capacidad. Lo que lo desvela verdaderamente y ms que nada es el fruto del rbol de la Ciencia del Bien y del Mal. Sabe de algn modo, y no recuerda ya cmo lo supo, que Bien y Mal no son simplemente un cdigo moral, ni siquiera una ley como la que imaginan los hombres. Sabe adems dos cosas ms, a cada cual ms terrible: sabe que, por inspirador y sugerente que le sea a sus protegidos, los hombres no slo no lograrn traducir perfectamente las inspiraciones que les sugiera al odo, sino que pueden modificarlas de tal modo que las arruinen o, lo que es peor an, que las desvirten y las vuelvan un tributo a otra ley que est ms hondamente arraigada que la rebelda y a la que ni siquiera el Titn alcanza del todo. Sabe, finalmente, que esa misma legislacin honda y raigal es el lmite mismo y que no puede decir cundo ni cmo ese mismo lmite reaccionar y se levantar contra l. Sabe que cuanto ms hondo llegue en ese descenso a las races del Bien y del Mal, ms cerca est de no poder legislar verdaderamente. Precisamente porque es un Titn, ha estado 18

ms cerca de la divinidad y sabe lo lejos que el hombre est del cielo y lo recndita que es para hombres y Titanes la fuente de esa ley. En resumidas cuentas, nada ha cambiado. Salvo el hecho de que Prometeo, adems de decepcionado porque hasta l mismo tiene cierta confusin respecto de lo que resulta de sus alambiques, ahora teme: cuanto ms cerca est de arrasar todo o casi todo en la tierra sin poder finalmente asaltar el cielo -como haba dicho Chesterton que pas en la primera y titnica rebelin-, cuanto ms cerca est de la destruccin total, ms cerca est la reconstruccin total. Y teme que cuanto ms cerca est de producir con sus ingenios y leyes aquella vieja muerte en todas las cosas, ms cerca est la vida nueva, que l no puede dar, y que har que se renueve la vida de todas cosas. En el momento en el que ambas cosas se encuentren al fin, Prometeo sabr cul es finalmente su destino.

19