V. TRES SUEÑOS EN UN DESIERTO.

Debajo de un árbol de Mimosa.

Mientras viajaba por una llanura africana, el sol brillaba

ardientemente. Luego detuve mi caballo bajo una mimosa, le quité la silla y lo
dejé pastando entre los arbustos resecos. Y todo a derecha e izquierda se
extendía la tierra parda. Y me senté bajo el árbol, porque el calor latía
ferozmente, y a lo largo del horizonte el aire palpitaba. Y después de un rato
me invadió una gran somnolencia, y recosté la cabeza contra la silla, y me quedé
dormido allí. Y mientras dormía tuve un sueño curioso.
Pensé que estaba al borde de un gran desierto y la arena volaba por todas
partes. Y me pareció ver dos figuras grandes como bestias de carga del desierto,
y una yacía sobre la arena con el cuello extendido, y la otra estaba parada junto
a ella. Y miré con curiosidad al que yacía en el suelo, porque tenía una gran
carga sobre su espalda, y la arena era espesa a su alrededor, de modo que parecía
haberse amontonado sobre él durante siglos.
Y lo miré con mucha curiosidad. Y había uno a mi lado mirando. Y le dije:
"¿Qué es esta criatura enorme que yace aquí en la arena?"
Y él dijo: “Esta es la mujer; la que lleva hombres en su cuerpo”.
Y dije: "¿Por qué yace aquí inmóvil con la arena amontonada a su alrededor?"
Y él respondió: “¡Escucha, te lo diré! Durante siglos y siglos ella yació aquí,
y el viento la azotó. El hombre más viejo, más viejo que existe, nunca la ha
visto moverse: el libro más, más antiguo registra que ella yacía aquí entonces,
como yace aquí ahora, con la arena a su alrededor. ¡Pero escucha! ¡Más
antiguas que el libro más antiguo, más antiguas que el recuerdo más antiguo
registrado del hombre, en las Rocas del Lenguaje, en la arcilla dura de las
Costumbres Antiguas, ahora desmoronándose hasta descomponerse, se
encuentran las marcas de sus pasos! Al lado de aquel que está junto a ella,
puedes rastrearlos; y sabes que la que ahora yace allí vagaba libre sobre las
rocas con él.
Y dije: “¿Por qué está ahí ahora?”
Y él dijo: “Supongo que hace siglos la encontró la Era del dominio de la
fuerza muscular, y cuando ella se agachó para amamantar a sus crías, y su
espalda era ancha, él puso su carga de sujeción. sobre él y lo até con la ancha
banda de la Necesidad Inevitable. Entonces miró a la tierra y al cielo, y supo
que no había esperanza para ella; y se acostó en la arena con la carga que no
podía soltar. Desde que ella yació aquí. Y las edades han llegado y las edades
han pasado, pero el vínculo de la Necesidad Inevitable no ha sido cortado”.
 Y miré y vi en sus ojos la terrible paciencia de los siglos; el suelo estaba
mojado con sus lágrimas y sus fosas nasales soplaban la arena.
Y dije: "¿Alguna vez ha intentado moverse?"
Y él dijo: “A veces un miembro ha temblado. Pero ella es sabia; ella sabe que
no puede levantarse con la carga que pesa sobre ella”.
Y dije: “¿Por qué el que está a su lado no la deja y sigue?”
Y él dijo: “No puede. Mirar-"
Y vi una banda ancha que pasaba a lo largo del suelo de uno a otro, y los unía.
Él dijo: "Mientras ella yace allí, él debe pararse y mirar al otro lado del
desierto".
Y dije: "¿Sabe él por qué no puede moverse?"
Y él dijo: "No".
Y oí un sonido de algo quebrándose, y miré, y vi la banda que ataba la carga
a su espalda rota en pedazos; y la carga rodó por el suelo.
Y dije: "¿Qué es esto?"
Y dijo: “La era de la fuerza muscular ha muerto. La Era de la fuerza nerviosa
lo ha matado con el cuchillo que sostiene en la mano; y silenciosa e
invisiblemente se ha acercado sigilosamente a la mujer, y con ese cuchillo de la
Invención Mecánica ha cortado la banda que sujetaba la carga a su espalda. La
Necesidad Inevitable se rompió. Podría levantarse ahora”.
Y vi que ella todavía yacía inmóvil sobre la arena, con los ojos abiertos y el
cuello estirado. Y parecía buscar algo en la lejana frontera del desierto que
nunca llegó. Y me pregunté si estaría despierta o dormida. Y mientras miraba,
su cuerpo se estremeció y una luz apareció en sus ojos, como cuando un rayo
de sol irrumpe en una habitación oscura.
Dije: "¿Qué es?"
Susurró “¡Silencio! le ha llegado el pensamiento: '¿No podría levantarme?'”
Y miré. Y ella levantó la cabeza de la arena y vi la hendidura donde había
estado su cuello durante tanto tiempo. Y ella miró a la tierra, y miró al cielo, y
miró al que estaba junto a ella: pero él miró hacia el desierto.
Y vi su cuerpo temblar; y presionó sus rodillas delanteras contra la tierra, y
se le marcaron las venas; y lloré; “¡Ella va a resucitar!”
Pero sólo sus costados se agitaron y ella permaneció inmóvil donde estaba.
Pero ella levantó la cabeza; no volvió a dejarlo. Y él a mi lado dijo: “Ella está
muy débil. Mira, sus piernas han estado aplastadas durante tanto tiempo”.
Y vi a la criatura luchar: y las gotas se alzaron sobre ella.
Y dije: “¿Seguramente el que está a su lado la ayudará?”
Y él a mi lado respondió: “Él no puede ayudarla: ella debe ayudarse a sí
misma. Déjala luchar hasta que sea fuerte”.
 Y yo grité: “¡Al menos él no se lo impedirá! Mira, él se aleja más de ella,
aprieta el cordón entre ellos y la arrastra hacia abajo”.
Y él respondió: “Él no entiende. Cuando ella se mueve, tira de la banda que
los une, lo lastima y él se aleja más de ella. Llegará el día en que él comprenderá
y sabrá lo que ella está haciendo. Déjela tambalearse una vez sobre sus
rodillas. Ese día él estará cerca de ella y la mirará a los ojos con simpatía”.
Y ella estiró el cuello, y las gotas cayeron de ella. Y la criatura se elevó unos
centímetros del suelo y volvió a hundirse.
Y yo grité: “¡Oh, ella es demasiado débil! ¡ella no puede caminar! Los largos
años le han quitado todas sus fuerzas. ¿Nunca podrá moverse?
Y él me respondió: “¡Mira la luz en sus ojos!”
Y lentamente la criatura se tambaleó hasta quedar de rodillas.
Y desperté: y por todo el oriente y el occidente se extendía la tierra yerma,
con matorrales secos sobre ella. Las hormigas corrían arriba y abajo por la arena
roja y el calor latía ferozmente. Miré a través de las delgadas ramas del árbol
hacia el cielo azul. Me estiré y reflexioné sobre el sueño que había tenido. Y
me quedé dormido de nuevo, con la cabeza apoyada en la silla. Y en el intenso
calor tuve otro sueño.
Vi un desierto y vi a una mujer saliendo de él. Y llegó a la orilla de un río
oscuro; y el banco era empinado y alto. (Las orillas de un río africano tienen a
veces treinta metros de altura y están formadas por profundas arenas movedizas,
a través de las cuales el río ha ido forjando su gigantesco lecho con el paso de
los siglos.) Y allí la encontró un anciano que tenía una larga barba blanca; y
tenía en la mano un palo rizado, en el que estaba escrito Razón. Y él le preguntó
qué quería; y ella dijo: “Soy mujer; y estoy buscando la tierra de la Libertad”.
Y él dijo: "Está delante de ti".
Y ella dijo: “No veo nada delante de mí sino un río oscuro que fluye, y una
orilla empinada y alta, y cortes aquí y allá con arena espesa”.
Y él dijo: “¿Y más allá de eso?”
Ella dijo: “No veo nada, pero a veces, cuando me protejo los ojos con la
mano, creo que veo en la otra orilla árboles y colinas, ¡y el sol brillando sobre
ellas!”
Dijo: "Esa es la Tierra de la Libertad".
Ella dijo: "¿Cómo voy a llegar allí?"
Dijo: “Hay un camino, y sólo uno. Por las orillas del Trabajo, a través del
agua del Sufrimiento. No hay otro."
Ella dijo: "¿No hay ningún puente?"
Él respondió. "Ninguno."
Ella dijo: "¿Es profunda el agua?"
Él dijo: "Profundo".
Ella dijo: "¿Está desgastado el piso?"
 Él dijo: “Lo es. Tu pie puede resbalar en cualquier momento y puedes
perderte”.
Ella dijo: "¿Alguno ya ha cruzado?"
Él dijo: “¡Algunos lo han intentado!”
Ella dijo: "¿Hay alguna pista que muestre dónde está el mejor vadeo?"
Dijo: "Hay que hacerlo".
Se protegió los ojos con la mano; y ella dijo: “Yo iré”.
Y él dijo: “Debes quitarte la ropa que usaste en el desierto: son arrastradas
por aquellos que entran al agua así vestidos”.
Y arrojó de sí alegremente el manto de opiniones recibidas de los Antiguos
que llevaba, porque estaba lleno de agujeros. Y se quitó de la cintura el cinturón
que durante tanto tiempo había atesorado, y las polillas salieron volando de él
en una nube. Y él dijo: “Quítense de los pies los zapatos de la dependencia”.
Y ella permaneció allí desnuda, excepto por una prenda blanca que se
aferraba a ella.
Y él dijo: “Para que guardes. Por eso visten ropa en la Tierra de la
Libertad. En el agua flota; siempre nada”.
Y vi en su pecho escrita la Verdad; y era blanco; el sol no había brillado
muchas veces sobre él; las otras ropas lo habían tapado. Y él dijo: “Toma este
palo; mantenlo firme. Ese día, cuando se te escape de la mano, estarás
perdido. Déjalo delante de ti; siente tu camino: donde no encuentra fondo, no
pongas el pie”.
Y ella dijo: “Estoy lista; Déjame ir."
Y él dijo: “No, pero quédate; ¿Qué es eso... en tu pecho?
Ella guardó silencio.
Él dijo: "Ábrela y déjame ver".
Y ella la abrió. Y contra su pecho había una cosa diminuta, que bebía de él,
y los rizos amarillos sobre su frente se apretaban contra él; y sus rodillas se
acercaron a ella, y le sujetó el pecho con las manos.
Y la Razón dijo: "¿Quién es él y qué hace aquí?"
Y ella dijo: "Mira sus alitas..."
Y la Razón dijo: “Bájenlo”.
Y ella dijo: “¡Duerme y bebe! Lo llevaré a la Tierra de la Libertad. Ha sido
un niño durante tanto tiempo, durante tanto tiempo, que lo he cargado. En la
Tierra de la Libertad será un hombre. Allí caminaremos juntos y sus grandes
alas blancas me cubrirán. Sólo me ha balbuceado una palabra en el desierto:
"¡Pasión!". He soñado que podría aprender a decir 'Amistad' en esa tierra”.
Y la Razón dijo: "¡Bájenlo!"
Y ella dijo: “Así lo llevaré, con un brazo y con el otro lucharé contra el agua”.
 Él dijo: “Tíralo en el suelo. Cuando estés en el agua te olvidarás de luchar,
pensarás sólo en él. Acuéstate”. Él dijo: “Él no morirá. Cuando descubra que lo
has dejado solo, abrirá sus alas y volará. Él estará en la Tierra de la Libertad
antes que vosotros. Aquellos que lleguen a la Tierra de la Libertad, la primera
mano que vean extendiéndose por la orilla para ayudarlos será la del
Amor. Entonces será un hombre, no un niño. En tu pecho no puede
prosperar; dejadlo en el suelo para que crezca”.
Y ella le quitó el pecho de la boca, y él la mordió, de modo que la sangre
corrió hasta el suelo. Y ella lo puso en tierra; y ella cubrió su herida. Y ella se
inclinó y acarició sus alas. Y vi que el cabello de su frente se había vuelto blanco
como la nieve, y que había cambiado de la juventud a la vejez.
Y ella se paró a lo lejos, en la orilla del río. Y ella dijo: “¿Para qué voy a esta
tierra lejana a la que nadie ha llegado jamás? ¡Oh, estoy solo! ¡Estoy
completamente sola!
Y la Razón, aquel viejo, le dijo: “¡Silencio! ¿Qué escuchas?"
Y ella escuchó atentamente y dijo: “¡Oigo un sonido de pies, mil veces diez
mil y miles de miles, y golpean en esta dirección!”
Él dijo: “Son los pies de aquellos que te seguirán. ¡Dirigir! ¡Haz un camino
hasta la orilla del agua! Donde estás ahora, el suelo será aplastado diez mil
veces diez mil pies”. Y él dijo: “¿Has visto las langostas cómo cruzan un
arroyo? Primero uno baja hasta la orilla del agua y es arrastrado, y luego viene
otro y luego otro, y luego otro, y al final con sus cuerpos amontonados se
construye un puente y el resto pasa”.
Ella dijo: “Y de los que vienen primero, algunos son barridos y no se sabe
más de ellos; ¿Sus cuerpos ni siquiera construyen el puente?
"Y fueron barridos, y no se supo más de ellos... ¿y qué hay de eso?" él dijo.
“¿Y qué hay de eso?”, dijo.
"Hacen un camino hasta la orilla del agua".
"Hacen un camino hasta la orilla del agua..." Y ella dijo: “Sobre ese puente
que se construirá con nuestros cuerpos, ¿quién pasará?”
Dijo: "Toda la raza humana".
Y la mujer agarró su bastón.
Y la vi doblar por ese camino oscuro hacia el río.
Y desperté; y todo a mi alrededor estaba la luz amarilla de la tarde: el sol
poniente iluminaba los dedos de los arbustos de leche; y mi caballo se quedó a
mi lado comiendo tranquilamente. Y me volví de lado, y vi las hormigas correr
por miles en la arena roja. Pensé en seguir mi camino ahora; la tarde estaba más
fresca. Luego me invadió de nuevo el sueño, recosté la cabeza y me quedé
dormido.
Y soñé un sueño.
Soñé que veía una tierra. Y por las colinas caminaban mujeres y hombres
valientes, de la mano. Y se miraron a los ojos y no tuvieron miedo.
 Y vi que las mujeres también se tomaban de la mano.
Y le dije que estaba a mi lado: "¿Qué lugar es éste?"
Y él dijo: "Esto es el cielo".
Y dije: "¿Dónde está?"
Y él respondió: "En la tierra".
Y dije: "¿Cuándo serán estas cosas?"
Y él respondió: “EN EL FUTURO”.
Y desperté, y todo a mi alrededor era la luz del atardecer; y sobre las colinas
bajas yacía el sol, y un delicioso frescor se había apoderado de todo; y las
hormigas iban lentamente a casa. Y caminé hacia mi caballo, que estaba
tranquilamente comiendo. Entonces el sol se ocultó detrás de las colinas; pero
sabía que al día siguiente resucitaría.