Querube,

Una muy personal

compilación de poesía
 Exordio
‘El Amor, las Mujeres y la Muerte’, tal y como se titula el texto de Schopenhauer, quizá sean los
temas, no solo más recurrentes en la poesía, sino quizá las principales preocupaciones, sino
dolencias del hombre. A lo largo de la vida aparecen, reaparecen y siempre habrá situaciones en las
que vuelvan a aparecer… son un sino fatal e ineludible, como una fuerza desconocida que obra
irresistiblemente sobre nosotros y sobre los sucesos de nuestra vida.
‘El Amor, las Mujeres y la Muerte’……

Ian Macallan
Tierras de Urcusique, año 3 después del inicio de la peste

Cesar Vallejo
Ágape
Hoy no ha venido nadie a preguntar;
ni me han pedido en esta tarde nada.
No he visto ni una flor de cementerio
en tan alegre procesión de luces.
Perdóname, Señor: ¡qué poco he muerto!
En esta tarde todos, todos pasan
sin preguntarme ni pedirme nada.
Y no sé qué se olvidan y se queda
mal en mis manos, como cosa ajena.
He salido a la puerta,
y me da ganas de gritar a todos:
¡Si echan de menos algo, aquí se queda!
Porque en todas las tardes de esta vida,
yo no sé con qué puertas dan a un rostro,
y algo ajeno se toma el alma mía.
-1-
Hoy no ha venido nadie;
y hoy he muerto qué poco en esta tarde!
Amor
Amor, ya no vuelves a mis ojos muertos;
y cuál mi idealista corazón te llora.
Mis cálices todos aguardan abiertos
tus hostias de otoño y vinos de aurora.
Amor, cruz divina, riega mis desiertos
con tu sangre de astros que sueña y que llora.
¡Amor, ya no vuelves a mis ojos muertos
que temen y ansían tu llanto de aurora!
Amor, no te quiero cuando estás distante
rifado en afeites de alegre bacante,
o en frágil y chata facción de mujer.
Amor, ven sin carne, de un Icor que asombre;
y que yo, a manera de Dios, sea el hombre
¡que ama y engendra sin sensual placer!
Amor Prohibido
¡Subes centelleante de labios y de ojeras!
Por tus venas subo, como un can herido
que busca el refugio de blandas aceras.
¡Amor, en el mundo tú eres un pecado!
Mi beso en la punta chispeante del cuerno
del diablo; ¡mi beso que es credo sagrado!
Espíritu en el horópter que pasa
¡puro en su blasfemia!
¡el corazón que engendra al cerebro!
que pasa hacia el tuyo, por mi barro triste.
¡Platónico estambre
que existe en el cáliz donde tu alma existe!
¿Algún penitente silencio siniestro?
¿Tú acaso lo escuchas? ¡Inocente flor!
... Y saber que donde no hay un Padrenuestro,
¡el Amor es un Cristo pecador!
Ausente
¡Ausente! La mañana en que me vaya
más lejos de lo lejos, al Misterio,
como siguiendo inevitable raya,
tus pies resbalarán al cementerio.
¡Ausente! La mañana en que a la playa
del mar de sombra y del callado imperio,
como un pájaro lúgubre me vaya,
será el blanco panteón tu cautiverio.
Se habrá hecho de noche en tus miradas;
y sufrirás, y tomarás entonces
penitentes blancuras laceradas.
¡Ausente! Y en tus propios sufrimientos
ha de cruzar entre un llorar de bronces
una jauría de remordimientos!
Bordas De Hielo
Vengo a verte pasar todos los días,
vaporcito encantado siempre lejos...
Tus ojos son dos rubios capitanes;
tu labio es un brevísimo pañuelo
rojo que ondea en un adiós de sangre!
Vengo a verte pasar; hasta que un día,
embriagada de tiempo y de crueldad,
vaporcito encantado siempre lejos,
la estrella de la tarde partirá!
Las jarcias; vientos que traicionan; vientos
de mujer que pasó!
Tus fríos capitanes darán orden;
y quien habrá partido seré yo...!
-2-
Capitulación
Anoche, unos abriles granas capitularon
ante mis mayos desarmados de juventud;
los marfiles histéricos de su beso me hallaron
muerto; y en un suspiro de amor los enjaulé.
Espiga extraña, dócil. Sus ojos me asediaron
una tarde amaranto que dije un canto a sus
cantos; y anoche, en medio de los brindis, me
hablaron
las dos lenguas de sus senos abrasadas de sed.
Pobre trigueña aquella; pobres sus armas;
pobres
sus velas cremas que iban al tope en las
salobres
espumas de un mar muerto. Vencedora y
vencida,
se quedó pensativa y ojerosa y granate.
Yo me partí de aurora. Y desde aquel
combate,
de noche entran dos sierpes esclavas a mi
vida.
Considerando En Frío, Imparcialmente
Considerando en frío, imparcialmente,
que el hombre es triste, tose y, sin embargo,
se complace en su pecho colorado;
que lo único que hace es componerse
de días;
que es lóbrego mamífero y se peina...
Considerando
que el hombre procede suavemente del
trabajo
y repercute jefe, suena subordinado;
que el diagrama del tiempo
es constante diorama en sus medallas
y, a medio abrir, sus ojos estudiaron,
desde lejanos tiempos,
su fórmula famélica de masa...
Comprendiendo sin esfuerzo
que el hombre se queda, a veces, pensando,
como queriendo llorar,
y, sujeto a tenderse como objeto,
se hace buen carpintero, suda, mata
y luego canta, almuerza, se abotona...
Considerando también
que el hombre es en verdad un animal
y, no obstante, al voltear, me da con su
tristeza en la cabeza...
Examinando, en fin,
sus encontradas piezas, su retrete,
su desesperación, al terminar su día atroz,
borrándolo...
Comprendiendo
que él sabe que le quiero,
que le odio con afecto y me es, en suma,
indiferente...
Considerando sus documentos generales
y mirando con lentes aquel certificado
que prueba que nació muy pequeñito...
le hago una seña,
viene,
y le doy un abrazo, emocionado.
¡Qué más da! Emocionado... Emocionado...
Desnudo En Barro
Como horribles batracios a la atmósfera,
suben visajes lúgubres al labio.
Por el Sahara azul de la Substancia
camina un verso gris, un dromedario.
Fosforece un mohín de sueños crueles.
Y el ciego que murió lleno de voces
de nieve. Y madrugar, poeta, nómada,
al crudísimo día de ser hombre.
-3-
Las Horas van febriles, y en los ángulos
abortan rubios siglos de ventura.
¡Quién tira tanto el hilo; quién descuelga
sin piedad nuestros nervios,
cordeles ya gastados, a la tumba!
¡Amor! Y tú también. Pedradas negras
se engendran en tu máscara y la rompen.
¡La tumba es todavía
un sexo de mujer que atrae al hombre!
El Tálamo Eterno
Sólo al dejar de ser, ¡Amor es fuerte!
Y la tumba será una gran pupila,
en cuyo fondo supervive y llora
la angustia del amor, como en un cáliz
de dulce eternidad y negra aurora.
Y los labios se encrespan para el beso,
como algo lleno que desborda y muere;
y, en conjunción crispante,
cada boca renuncia para la otra
una vida de agonizante.
Y cuando pienso así, dulce es la tumba
donde todos al fin se compenetran
en un mismo fragor:
dulce es la sombra, donde todos se unen
en una cita universal de amor.
El Poeta A Su Amada
Amada, en esta noche tú te has crucificado
sobre los dos maderos curvados de mi beso;
y tu pena me ha dicho que Jesús ha llorado,
y que hay un viernes santo más dulce que ese
beso.
En esta noche clara que tanto me has mirado,
la Muerte ha estado alegre y ha cantado en su
hueso.
En esta noche de setiembre se ha oficiado Todos saben que vivo,
mi segunda caída y el más humano beso. que soy malo; y no saben
del diciembre de ese enero.
Amada, moriremos los dos juntos, muy juntos; Pues yo nací un día
se irá secando a pausas nuestra excelsa que Dios estuvo enfermo.
amargura;
y habrán tocado a sombra nuestros labios Hay un vacío
difuntos. en mi aire metafísico
que nadie ha de palpar:
Y ya no habrá reproches en tus ojos benditos; el claustro de un silencio
ni volveré a ofenderte. Y en una sepultura que habló a flor de fuego.
los dos nos dormiremos, como dos Yo nací un día
hermanitos. que Dios estuvo enfermo.

En El Rincón Aquel Hermano, escucha, escucha...

Bueno. Y que no me vaya
En el rincón aquel, donde dormimos juntos sin llevar diciembres,
tantas noches, ahora me he sentado sin dejar eneros.
a caminar. La cuja de los novios difuntos Pues yo nací un día
fue sacada, o talvez que habrá pasado. que Dios estuvo enfermo.

Has venido temprano a otros asuntos Todos saben que vivo,

y ya no estás. Es el rincón que mastico... Y no saben
donde a tu lado, leí una noche, por qué en mi verso chirrían,
entre tus tiernos puntos oscuro sinsabor de féretro,
un cuento de Daudet. Es el rincón luyidos vientos
amado. No lo equivoques. desenroscados de la Esfinge
preguntona del Desierto.
Me he puesto a recordar los días
de verano idos, tu entrar y salir, Todos saben... Y no saben
poca y harta y pálida por los cuartos. que la Luz es tísica,
y la Sombra gorda...
En esta noche pluviosa, Y no saben que el Misterio sintetiza...
ya lejos de ambos dos, salto de pronto... que él es la joroba
Son dos puertas abriéndose cerrándose, musical y triste que a distancia denuncia
dos puertas que al viento van y vienen el paso meridiano de las lindes a las Lindes.
sombra a sombra.
Yo nací un día
que Dios estuvo enfermo,
Espergesia
grave.
Yo nací un día
que Dios estuvo enfermo.

-4-
Fresco
Llegué a confundirme con ella,
tanto...! Por sus recodos
espirituales, yo me iba
jugando entre tiernos fresales,
entre sus griegas manos matinales.
Ella me acomodaba después los lazos negros
y bohemios de la corbata. Y yo
volvía a ver la piedra
absorta, desairados los bancos, y el reloj
que nos iba envolviendo en su carrete,
al dar su inacabable molinete.
Buenas noches aquellas,
que hoy la dan por reír
de mi extraño morir,
de mi modo de andar meditabundo.
Alfeñiques de oro,
joyas de azúcar
que al fin se quiebran en
el mortero de losa de este mundo.
Pero para las lágrimas de amor,
los luceros son lindos pañuelitos
lilas,
naranjos,
verdes,
que empapa el corazón.
Y si hay ya mucha hiel en esas sedas,
hay un cariño que no nace nunca,
que nunca muere,
vuela otro gran pañuelo apocalíptico,
la mano azul, inédita de Dios!
Heces
Esta tarde llueve, como nunca; y no
tengo ganas de vivir, corazón.
Esta tarde es dulce. ¿Por qué no ha de ser?
Viste de gracia y pena; viste de mujer.
-5-
Esta tarde en Lima llueve. Y yo recuerdo
las cavernas crueles de mi ingratitud;
mi bloque de hielo sobre su amapola,
más fuerte que su "No seas así!"
Mis violentas flores negras; y la bárbara
y enorme pedrada; y el trecho glacial.
Y pondrá el silencio de su dignidad
con óleos quemantes el punto final.
Por eso esta tarde, como nunca, voy
con este búho, con este corazón.
Y otras pasan; y viéndome tan triste,
toman un poquito de ti
en la abrupta arruga de mi hondo dolor.
Esta tarde llueve, llueve mucho. ¡Y no
tengo ganas de vivir, corazón!
Hoy Me Gusta La Vida Mucho Menos…
Hoy me gusta la vida mucho menos,
pero siempre me gusta vivir: ya lo decía.
Casi toqué la parte de mi todo y me contuve
con un tiro en la lengua detrás de mi palabra.
Hoy me palpo el mentón en retirada
y en estos momentáneos pantalones yo me
digo:
¡Tanta vida y jamás!
¡Tantos años y siempre mis semanas!...
Mis padres enterrados con su piedra
y su triste estirón que no ha acabado;
de cuerpo entero hermanos, mis hermanos,
y, en fin, mi ser parado y en chaleco.
Me gusta la vida enormemente
pero, desde luego,
con mi muerte querida y mi café
y viendo los castaños frondosos de París
y diciendo:
Es un ojo éste, aquél; una frente ésta,
aquélla... Y repitiendo:
¡Tanta vida y jamás me falla la tonada!
¡Tantos años y siempre, siempre, siempre!
Dije chaleco, dije
todo, parte, ansia, dije casi, por no llorar.
Que es verdad que sufrí en aquel hospital que
queda al lado
y está bien y está mal haber mirado
de abajo para arriba mi organismo.
Me gustará vivir siempre, así fuese de barriga,
porque, como iba diciendo y lo repito,
¡tanta vida y jamás! ¡Y tantos años,
y siempre, mucho siempre, siempre, siempre!
Idilio Muerto
Qué estará haciendo esta hora mi andina y
dulce Rita de junco y capulí;
ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita
la sangre, como flojo cognac, dentro de mí.
Dónde estarán sus manos que en actitud
contrita
planchaban en las tardes blancuras por venir;
ahora, en esta lluvia que me quita
las ganas de vivir.
Qué será de su falda de franela; de sus
afanes; de su andar;
de su sabor a cañas de mayo del lugar.
Ha de estarse a la puerta mirando algún
celaje,
y al fin dirá temblando: «Qué frío hay...
Jesús!»
y llorará en las tejas un pájaro salvaje.
-6-
La Copa Negra
La noche es una copa de mal. Un silbo agudo
del guardia la atraviesa, cual vibrante alfiler.
Oye, tú, mujerzuela, ¿cómo, si ya te fuiste,
la onda aún es negra y me hace aún arder?
La Tierra tiene bordes de féretro en la sombra.
Oye, tú, mujerzuela, no vayas a volver.
Mi carne nada, nada
en la copa de la sombra que me hace aún
doler;
mi carne nada en ella,
como en un pantanoso corazón de mujer.
Ascua astral... He sentido
secos roces de arcilla
sobre mi loto diáfano caer.
¡Ah, mujer! Por ti existe
la carne hecha de instinto. ¡Ah, mujer!
Por eso ¡Oh, negro cáliz! aun cuando ya te
fuiste,
me ahogo en el polvo,
y piafan en mis carnes ¡más ganas de beber!
Los Anillos Fatigados
Hay ganas de volver, de amar, de no
ausentarse,
y hay ganas de morir, combatido por dos
aguas encontradas que jamás han de istmarse.
Hay ganas de un gran beso que amortaje la
Vida,
que acaba en el áfrica de una agonía ardiente,
¡suicida!
Hay ganas de... no tener ganas, Señor;
a ti yo te señalo con el dedo deicida:
hay ganas de no haber tenido corazón.
La primavera vuelve, vuelve y se irá. Y Dios,
curvado en tiempo, se repite, y pasa, pasa
a cuestas con la espina dorsal del Universo.
Cuando las sienes tocan su lúgubre tambor,
cuando me duele el sueño grabado en un
puñal,
¡hay ganas de quedarse plantado en este
verso!
Los Dados Eternos
Dios mío estoy llorando el ser que vivo;
me pesa haber tomádote tu pan;
pero este pobre barro pensativo
no es otra cosa fermentada en tu costado:
¡tú no tienes Marías que se van!
Dios mío, si tu hubieras sido hombre,
hoy supieras ser Dios;
pero tú, que estuviste siempre bien,
no sientes nada de tu creación.
Y el hombre sí te sufre: ¡el Dios es él!
Hoy que en mis ojos brujos hay candelas,
como un condenado,
Dios mío, prenderás todas tus velas,
y jugaremos con el viejo dado...
Tal vez ¡oh jugador! al dar la suerte
del universo todo,
surgirán las ojeras de la Muerte,
como dos ases fúnebres de lodo.
Dios mío, y esta noche sorda, oscura,
ya no podrás jugar, porque la Tierra
es un dado roído y ya redondo
a fuerza de rodar a la aventura,
que no puede parar sino en un hueco,
en el hueco de inmensa sepultura.
-7-
Los Heraldos Negros
Hay golpes en la vida, tan fuertes ¡Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante
ellos,
la resaca de todo lo sufrido
se empozará en el alma... ¡Yo no sé!
Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras
en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte.
Serán tal vez los potros de bárbaros atilas;
o los heraldos negros que nos manda la
Muerte.
Son las caídas hondas de los Cristos del alma,
de alguna fe adorable que el Destino
blasfema.
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones
de algún pan que en la puerta del horno se
nos quema.
Y el hombre... Pobre... ¡pobre! Vuelve los ojos,
como
cuando por sobre el hombro nos llama una
palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido
se empoza, como charco de culpa, en la
mirada.
Hay golpes en la vida, tan fuertes... ¡Yo no sé!
Los Nueve Monstruos
Y, desgraciadamente,
el dolor crece en el mundo a cada rato,
crece a treinta minutos por segundo, paso a
paso,
y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces
y la condición del martirio, carnívora, voraz,
es el dolor dos veces
y la función de la yerba purísima, el dolor dos
veces
y el bien de ser, dolernos doblemente.

Jamás, hombres humanos,
hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en
la cartera
en el vaso, en la carnicería, en la aritmética!
Jamás tanto cariño doloroso,
jamás tan cerca arremetió lo lejos,
jamás el fuego nunca
jugó mejor su rol de frío muerto!
Jamás, señor ministro de salud, fue la salud
más mortal
y la migraña extrajo tanta frente de la frente!
Y el mueble tuvo en su cajón, dolor,
el corazón en su cajón, dolor,
la lagartija en su cajón, dolor.
Crece la desdicha, hermanos hombres,
más pronto que la máquina, a diez máquinas,
y crece
con la res de Rosseau, con nuestras barbas;
crece el mal por razones que ignoramos
y es una inundación con propios líquidos,
con propio barro y propia nube sólida!
Invierte el sufrimiento posiciones, da función
en que el humor acuoso es vertical
al pavimento,
el ojo es visto y esta oreja oída,
y esta oreja da nueve campanadas a la hora
del rayo, y nueve carcajadas
a la hora del trigo, y nueve sones hembras
a la hora del llanto, y nueve cánticos
a la hora del hambre y nueve truenos
y nueve látigos, menos un grito.
El dolor nos agarra, hermanos hombres,
por detrás, de perfil,
y nos aloca en los cinemas,
nos clava en los gramófonos,
nos desclava en los lechos, cae
perpendicularmente
a nuestros boletos, a nuestras cartas;
y es muy grave sufrir, puede uno orar...
Pues de resultas
-8-
del dolor, hay algunos
que nacen, otros crecen, otros mueren,
y otros que nacen y no mueren, otros
que sin haber nacido, mueren, y otros
que no nacen ni mueren (son los más)
Y también de resultas
del sufrimiento, estoy triste
hasta la cabeza, y más triste hasta el tobillo,
de ver al pan, crucificado, al nabo,
ensangrentado,
llorando, a la cebolla,
al cereal, en general, harina,
a la sal, hecha polvo, al agua, huyendo,
al vino, un ecce-homo,
tan pálida a la nieve, al sol tan ardío!
¡Cómo, hermanos humanos,
no deciros que ya no puedo y
y ya no puedo con tanto cajón,
tanto minuto, tanta
lagartija y tanta
inversión, tanto lejos y tanta sed de sed!
Señor Ministro de Salud: ¿qué hacer?
¡Ah! desgraciadamente, hombres humanos,
hay, hermanos, muchísimo que hacer.
Me Viene, Hay Días, Una Gana Ubérrima,
Política...
Me viene, hay días, una gana ubérrima,
política,
de querer, de besar al cariño en sus dos
rostros,
y me viene de lejos un querer
demostrativo, otro querer amar, de grado o
fuerza,
al que me odia, al que rasga su papel, al
muchachito,
a la que llora por el que lloraba,
al rey del vino, al esclavo del agua,
al que ocultóse en su ira,
al que suda, al que pasa, al que sacude su
persona en mi alma.
Y quiero, por lo tanto, acomodarle
al que me habla, su trenza; sus cabellos, al
soldado;
su luz, al grande; su grandeza, al chico.
Quiero planchar directamente
un pañuelo al que no puede llorar
y, cuando estoy triste o me duele la dicha,
remendar a los niños y a los genios.
Quiero ayudar al bueno a ser su poquillo de
malo
y me urge estar sentado
a la diestra del zurdo, y responder al mudo,
tratando de serle útil en
lo que puedo y también quiero muchísimo
lavarle al cojo el pie,
y ayudarle a dormir al tuerto próximo.
¡Ah que querer, éste, el mío, éste, el mundial,
interhumano y parroquial, proyecto!
Me viene a pelo,
desde el cimiento, desde la ingle pública,
y, viniendo de lejos, da ganas de besarle
la bufanda al cantor,
y al que sufre, besarle en su sartén,
al sordo en su rumor craneano, impávido;
al que me da lo que olvidé en mi seno,
en su Dante, en su Chaplin, en sus hombros.
Quiero, para terminar,
cuando estoy al borde célebre de la violencia
o lleno de pecho el corazón, querría
ayudar a reír al que sonríe,
ponerle un pajarillo al malvado en plena nuca,
cuidar a los enfermos enfadándolos,
ayudarle a matar al matador - cosa terrible-
y quisiera yo ser bueno conmigo
en todo.
-9-
Mentira
Mentira. Si lo hacía de engaños,
y nada más. Ya está. De otro modo,
también tú vas a ver
cuánto va a dolerme el haber sido así.
Mentira. Calla.
Ya está bien.
Como otras veces tú me haces esto mismo,
pero yo también he sido así.
A mí, que había tanto atisbado si de veras
llorabas,
ya que otras veces sólo te quedaste
en tus dulces pucheros,
a mí, que ni soñé que los creyeses,
me ganaron tus lágrimas.
Ya está.
Mas ya lo sabes: todo fue mentira.
Y si sigues llorando, ¡bueno, pues!
Otra vez ni he de verte cuando juegues.
Para El Alma Imposible De Mi Amada
Amada: no has querido plasmarte jamás
como la ha pensado mi divino amor.
Quédate en la hostia,
ciega e impalpable,
como existe Dios.
Si he cantado mucho, he llorado más
por ti ¡oh mi parábola excelsa de amor!
Quédate en el seso,
¡y en el mito inmenso
de mi corazón!
Es la fe, la fragua donde yo quemé
el terroso hierro de tanta mujer;
Quédate en la eterna
nebulosa, ahí,
en la multicencia de un dulce no ser.

Y si no has querido plasmarte jamás
en mi metafísica emoción de amor,
deja que me azote,
como un pecador.
Piedra Negra Sobre Una Piedra Blanca
Me moriré en París con aguacero,
un día del cual ya tengo el recuerdo.
Me moriré en París - y no me corro-
tal vez un jueves, como es hoy de otoño.
Jueves será, porque hoy, jueves, proso
estos versos, los húmeros que me he puesto
a la mala y, jamás como hoy, me he vuelto,
con todo mi camino a verme solo.
César Vallejo ha muerto, le pegaban
todos sin que él les haga nada;
le daban duro con un palo y duro
también con una soga; son testigos
los días jueves y los huesos húmeros,
la soledad, la lluvia, los caminos
Setiembre
Aquella noche de setiembre, fuiste
tan buena para mí... ¡hasta dolerme!
Yo no sé lo demás; y para eso,
no debiste ser buena, no debiste.
Aquella noche sollozaste al verme
hermético y tirano, enfermo y triste.
Yo no sé lo demás... y para eso,
yo no sé por qué fui triste... ¡tan triste...!
Sólo esa noche de setiembre dulce,
tuve a tus ojos de Magdala, toda
la distancia de Dios... ¡y te fui dulce!
Y también fue una tarde de setiembre
- 10 -
cuando sembré en tus brasas, desde un auto,
los charcos de esta noche de diciembre.
Sermón Sobre La Muerte
Y, en fin, pasando luego al dominio de la
muerte,
que actúa en escuadrón, previo corchete,
párrafo y llave, mano grande y diéresis,
¿a que el pupitre asirio? ¿a qué el cristiano
púlpito,
el intenso jalón del mueble vándalo
o, todavía menos, este esdrújulo retiro?
¿Es para terminar,
mañana, en prototipo del alarde fálico,
en diabetis y en blanca vacinica,
en rostro geométrico, en difunto,
que se hacen menester sermón y almendras,
que sobran literalmente patatas
y este espectro fluvial en que arde el oro
y en que se quema el precio de la nieve?
¿Es para eso, que morimos tanto?
¿Para sólo morir,
tenemos que morir a cada instante?
¿Y el párrafo que escribo?
¿Y el corchete deísta que enarbolo?
¿Y el escuadrón en que falló mi casco?
¿Y la llave que va a todas las puertas?
¿Y la forense diéresis, la mano,
mi patata y mi carne y mi contradicción bajo la
sábana?
¡Loco de mí, loco de mí, cordero
de mí, caballísimo de mí!
¡Pupitre, sí, toda la vida; púlpito,
también, toda la muerte!
Sermón de la barbarie: estos papeles;
esdrújulo retiro: este pellejo.
De esta suerte, cogitabundo, aurífero,
brazudo,
defenderé mi presa en dos momentos,
con la voz y también con la laringe,
y del olfato físico con que oro
y del instinto de inmovilidad con que ando,
me honraré mientras viva - hay que decirlo;
se enorgullecerán mis moscardones,
porque, al centro, estoy yo, y a la derecha,
también, y, a la izquierda, de igual modo.

- 11 -
 Cielo

Rainer Maria Rilke Un cielo pálido y gris,

en el que los colores se marchitan.
A lo lejos, - un destello,
como el fuego de una cicatriz...
Reflejos que erran y se posan.
Hay en el aire
un desfallecido perfume de rosas
y lágrimas contenidas.

En Lo Más Cruel De Tu Invierno...

En lo más cruel de tu invierno, selva lúcida,

te animas a sentir la primavera,
y dulcemente dejas rezumar tu plata
para que yo alcance el verdor de tu nostalgia.

Mientras que tus senderos cada vez más lejos

me llevan,
olvido los "por qués" y los "dónde”:.
Y sólo sé que las puertas ocultan tus tinieblas,
y las dejan en la nada.

Era El Día...

Era el día de los crisantemos blancos, -

y yo casi tenía miedo de su aplastante
esplendor.
A Veces Ella Siente...
Entonces tú acudiste hacia mí y cogiste mi
corazón
A veces ella siente: la vida es grande,
en la plenitud de la noche.
más indómita que los ríos espumantes,
más salvaje que la tempestad entre los árboles.
Yo tenía mucho miedo, pero llegaste cara y
Y, dulcemente, soltando las horas,
tierna, -
abandona ella su alma a los sueños.
en mi sueño, un instante, yo había pensado en
ti.
Luego se despierta. Una estrella brilla
Llegaste y, dulcemente, un aire como de
silenciosa sobre el sereno paisaje,
leyenda
y la casa y los muros se hacen del todo blancos.
tiñó la noche.
Entonces ella sabe: la vida es desconocida y
lejana;
y junta sus manos que ya envejecen.

- 12 -
Final él seguirá tendiendo sus manos hacia otras
flores.
La muerte es grande.
Boca sonriente, La Soledad
le pertenecemos.
Cuando en el corazón de la vida nos creemos, La soledad aseméjase a una lluvia
de pronto ella se atreve que, viniendo del mar, en la tarde avanza
y llora sobre nosotros. sobre las llanuras distantes y perdidas,
bajo el cielo que siempre la contiene.
Hora Grave Y es del cielo que cae sobre la ciudad.

Aquel que llora ahora en alguna parte del
mundo,
sin razón llora en el mundo,
llora sobre mí.
El que ahora ríe en alguna parte de la noche,
sin razón ríe en la noche,
ríe de mí.
El que ahora marcha en alguna parte del
mundo,
sin causa marcha en el mundo,
viene hacia mí.
El que ahora muere en alguna parte del
mundo,
sin causa muere en el mundo,
me mira a mí.
La Vida, No Intentes...
La vida, no intentes alcanzarla
que, desde hoy, para ti será como un hada.
Los días, acéptalos
como el niño que, mientras camina,
recibe del viento su lluvia de flores.
En ningún instante se le ocurrirá
recoger y guardar esta lluvia.
Dulcemente desprenderá de sus cabellos
las que allí quedaron como tiernas prisioneras,
y a lo largo de su años jóvenes y dichosos
La soledad llueve en horas inciertas
cuando, amaneciendo, las calles se vuelven
nuevas,
y los cuerpos ahítos de desprecio
se separan, tristes y desengañados,
y los hombres, odiándose entre ellos,
deben compartir un mismo lecho:
la soledad, entonces, se aleja en la corriente
del río.
Las Comulgantes
Con blancos velos las comulgantes
se hunden en el fresco verdor de los jardines.
He aquí que han superado su infancia
y desde hoy será diferente lo que venga.
Pero, ¿vendrá eso? Y, ¿no ha comenzado ya
la espera de las nuevas horas?
Concluida la fiesta la casa se anima;
un poco más tristemente el atardecer
transcurre.
¡Ah! ¡Qué amanecer fue aquel con las blancas
ropas,
y por las calles qué andar engalanado
hasta la iglesia fresca en el interior, como de
seda!
Los altos cirios formaban como calles
y las luces asemejaban a joyas
bajo las miradas solemnes y graves.

- 13 -
Luego ese silencio, cuando se elevó el cántico.
Subía bajo la bóveda semejante a una nube,
se aclaraba al descender, más dulce
que cualquier lluvia sobre todos aquellos niños
blancos.
Y como bajo el viento, aquel vaho blanco se
mecía
en sus pliegues coloreándose
y pareciendo contener flores ocultas:
flores y pájaros, estrellas e imágenes
de un lejano mundo de leyenda.
Fuera era un día azul y verde,
con gritos de rojo y rincones claros.
El estanque retrocedía: diminutas olas.
El viento traía floraciones lejanas
y hablaba de jardines exteriores.
Huebiérase dicho que las cosas estaban
coronadas,
claras, bajo un cielo ligero;
las fachadas de las casas parecían atraer,
y muchas ventanas se abrían y brillaban.
Los Achantis
(En el Jardín de Aclimatación)
Nada de contemplar tierras extrañas,
ni la sensación de mujeres morenas
que danzando se desnudan.
Ni la extraña, salvaje melodía.
Ni la canción de la sangre brotada,
ni la sangre que desde adentro aclama.
Ni muchachas morenas tendidas
con molicie tropical;
ni ojos flameantes como armas,
con las bocas a la risa dispuestas.
Y una extraña comprensión
con el orgullo propio de los hombres
vanidosos.
- 14 -
Y la contemplación de estas cosas me angustió.
¡Oh! Más felices son las bestias
viviendo y tendiéndose entre rejas
inarmónicamente, respondiendo sólo al
impulso
incomprensible de las cosas nuevas y raras,
para consumirse y hundirse en sí mismos
quedamente, como un fuego lento,
indiferentes a la novedad de la aventura
y sólo en compañía de su sangre.
Los Anillos Fatigados
Hay ganas de volver, de amar, de no
ausentarse,
y hay ganas de morir, combatido por dos
aguas encontradas que jamás han de istmarse.
Hay ganas de un gran beso que amortaje a la
Vida,
que acaba en el áfrica de una agonía ardiente,
suicida!
Hay ganas de… no tener ganas, Señor;
a ti yo te señalo con el dedo deicida:
hay ganas de no haber tenido corazón.
La primavera vuelve, y se irá. Y Dios,
curvado en tiempo, se repite, y pasa, pasa
a cuestas con la espina dorsal del Universo.
Cuando las sienes tocan su lúgubre tambor,
cuando me duele el sueño grabado en un
puñal,
¡hay ganas de quedarse plantado en este
verso!
Muchachas
El oleaje jamás se acalla
y vosotras menos.
Como las olas cantáis,
y en vosotras el deseo
se convierte en música.
¿Es el pudor de vuestra belleza el que origina el
canto?
Muchachas: ¿es un prematuro pesar?
¿por qué?
Estos cantos han llegado con la nostalgia
y se marcharán cuando llegue el novio.
Muchacho
Yo quisiera convertirme en uno de esos
que pasan en la noche montando potros
salvajes,
y dejan flotar al viento en su galope
las desatadas cabelleras de sus antorchas.
Yo quisiera estar como en la nave, en la proa,
erguido,
grande, tal cual una bandera desplegada;
oscuro, pero cubierto por un áureo casco
refulgente. Y en la popa,
diez hombres hechos de idénticas tinieblas,
con cascos parecidos al mío,
claros como el cristal, o sombríos, viejos,
ciegos.
Y uno, de pie, a mi lado,
ensanchando el espacio con su trompeta,
con un estrépito de rayos,
ahuyentaría de nuestro alrededor la negra
soledad
que recorremos como en fugaz sueño.
Las casas quedarían atrás, como humilladas,
temblarían las calles,
recularían las plazas, pero nos apoderaríamos
de todo,
y los cascos de nuestros caballos resonarían
como una tempestad
- 15 -
Música
¿Qué has tocado, muchacho? En el jardín
corrió
un como susurro de pasos y de órdenes
musitadas.
¿Qué has tocado, muchacho?... ¿Ves? Tu alma
ha quedado prendida en la caña de tu flauta.
¿Por qué llamas? El sonido es una cárcel
en la que se consume y se entrega al olvido;
fuerte es tu vida, pero más fuerte es tu
canción,
levantando sus sollozos sobre esta nostalgia.
Bríndale silencio a fin de que, paso a paso,
retorne a esa abundancia viviente
en la que había crecido - prudente y pleno
desarrollo
antes de obligarse a afrontar tus juegos
delicados.
Mira... Ya sus alas se fatigan de batir.
Tú también, soñador, derrochas el impulso,
de suerte que su vuelo, ahíto de canciones,
no podrá llegar muy lejos,
cuando yo venga a invitarte para el gozo.
¿Por Qué ...?
¿Por qué arrancarme de mis horas
pálidas y azules?
¿Por qué arrojarme en el torbellino
y la confusión centelleante?
No quiero ver vuestra locura.
Quiero, como un niño enfermo en su alcoba,
solitario, con secreta sonrisa,
construir dulcemente días y dulcemente
sueños.
Si Yo Hubiera Crecido
Si yo hubiera crecido en alguna parte
donde los días son leves y las horas más claras,
te hubiera improvisado una límpida acogida,
y mis manos no te estrecharían así
como a veces lo hacen, tendidas e inquietas.
Allá me hubiera atrevido a derrocarte
- ¡Oh presente infinito! -
En medio de todas esas desbordantes alegrías
te hubiera arrojado como una bala
lanzada para que alguien te recogiera:
saltando, en alto las manos,
acudirían al encuentro de tu caída,
¡oh, cosa entre las cosas!
Como una espada
te hubiera hecho brillar.
El anillo de oro más puro
hubiera rodeado tu fuego
y yo lo retendría
sobre la mano más blanca.
Te hubiera pintado:
no sobre un muro, sino en el mismo cielo.
Tal cual un gigante
así te hubiera formado: montaña o incendio,
simún que llega del desierto;
o bien, quizá,
sencillamente, te hubiera encontrado...
Pero, están lejos todos mis amigos,
apenas si oigo vibrar su risa,
eres un pichón de amarillas patas
y grandes ojos: me inspiras piedad.
(Mi mano, para ti, ¿no es aún demasiado
larga?)
Y mi dedo recoge esta gota de la fuente...
Yo espío entonces, para ver si, levantando tu
pico, la beberás.
Siento latir tu corazón,
siento al mío:
porque los dos tienen miedo.
- 16 -
Sin Embargo - Aunque Cada Uno...
Sin embargo - aunque cada uno huya de sí
mismo,
como de la odiada prisión en que está preso -,
un milagro se cumple en el universo.
Pese a todo, yo lo siento: - toda vida es vida
¿Quién, pues, la vive? ¿Son las cosas
que en la tarde quedan latiendo en el arpa
como una melodía que ninguna mano ejecuta?
¿Son los vientos que desde lejos llegan?
¿Son las ramas que señas se hacen?
¿Son las flores que derraman perfumes?
¿O bien son los anchos senderos que
envejecen,
las cálidas bestias que vemos marchar,
o los pájaros que, indiferentes, se ciernen?
¿Quién la vive, entonces? ¿Eres tú, Señor, - la
vida?
Señor, Concede A Cada Cual...
Señor, concede a cada cual su propia muerte,
que sea verdaderamente salida de esta vida
en la que encontró el amor, un sentido y su
angustia.
Porque no somos más que la hoja y la corteza.
La muerte indefectible que cada cual lleva en sí
es el fruto alrededor del cual todo cambia.
Es por este fruto que un día las muchachas
se yerguen como un lamento puede brotar de
un laúd,
y por el que los muchachos acarician sueños de
hombres.
Para él las mujeres se hacen confidentes
de los temores que de otras no podrían alejar.
Y por el amor de él, lo que un día los ojos
vieron,
aunque fuera un lejano pasado, en eternidad
se convierte.
Y todos aquellos que nunca formaron ni
construyeron
alrededor de este gran fruto, se trocarán en un
mundo,
helando, fundiendo, viento o sol.
En él, todo calor es absorbido:
el corazón y el blanco ardor de los cerebros...
Pero tus ángeles, Señor, con revuelo de pájaros
pasan, y encuentran verdes todos estos frutos.

Tal Es La Nostalgia...

Tal es la nostalgia: vivir sobre las olas

y no tener jamás asilo en el tiempo.
Y tales son los deseos: un diálogo en voz baja
diariamente, una hora, con la eternidad.

Tal es la vida. Hasta que llegue el día en que el

pasado
se eleve solitario entre todas esas horas,
y, sonriente, lo mismo que sus hermanas,
se calle, ofrendándose al eterno.

- 17 -
 Jorge Luis Borges
1964
I
Ya no es mágico el mundo. Te han dejado.
ya no compartirás la clara luna
ni los lentos jardines. ya no hay una
luna que no sea espejo del pasado,
cristal de soledad, sol de agonías.
adiós las mutuas manos y las sienes,
que acercaba el amor. hoy sólo tienes
la fiel memoria y los desiertos días.
nadie pierde (repites vanamente)
sino lo que no tiene y no ha tenido
nunca, pero no basta ser valiente
para aprender el arte del olvido.
un símbolo, una rosa, te desgarra
y te puede matar una guitarra.
II
Ya no seré feliz. Ya no importa.
Hay tantas otras cosas en el mundo;
- 18 -
un instante cualquiera es más profundo
y diverso que el mar. la vida es corta
y aunque las horas son tan largas, una
oscura maravilla nos acecha,
la muerte, ese otro mar, esa otra flecha
que nos libra del sol y de la luna
y del amor. La dicha que me diste
y me quitaste debe ser borrada;
lo que era todo tiene que ser nada.
sólo me queda el goce de estar triste,
esa vana costumbre que me inclina
al sur, a cierta puerta, a cierta esquina.
A Quien Ya No Es Joven
Ya puedes ver el trágico escenario
y cada cosa en el lugar debido;
la espada y la ceniza para Dido
Y la moneda para Belisario.
¿A qué sigues buscando en el brumoso
bronce de los hexámetros de la guerra
si están aquí los siete pies de tierra,
¿la brusca sangre y el abierto foso?
Aquí te acecha el insondable espejo
que soñará y olvidará el reflejo
de tus postrimerías y agonías.
ya te cerca lo último. es la casa
donde tu lenta y breve tarde pasa
Y la calle que ves todos los días.
Amorosa Anticipación
Ni la intimidad de tu frente clara como una
fiesta
ni la costumbre de tu cuerpo, aún misterioso,
tácito y de niña,
ni la sucesión de tu vida asumiendo palabras o
silencios
serán favor tan misterioso
como mirar tu sueño implicado
en la vigilia de mis brazos.
Virgen milagrosamente otra vez por la virtud
absolutoria del sueño,
quieta y resplandeciente como una dicha que es como un remanso en la sombra.
la memoria elige, Las encrucijadas oscuras
me darás esa orilla de tu vida que tu misma no que lancean cuatro infinitas distancias
tienes. en arrabales de silencio.
Arrojado a esa quietud, He nombrado los sitios
divisaré esa playa última de tu ser donde se desparrama la ternura
y te veré por vez primera, quizá, y estoy solo y conmigo.
como Dios ha de verte,
desbaratada la ficción del Tiempo, Despedida
sin el amor, sin mí.
Entre mi amor y yo han de levantarse
Ausencia trescientas noches como trescientas paredes
y el mar será una magia entre nosotros.
Habré de levantar la vasta vida
que aún ahora es tu espejo: No habrá sino recuerdos.
cada mañana habré de reconstruirla. Oh tardes merecidas por la pena,
Desde que te alejaste, noches esperanzadas de mirarte,
cuántos lugares se han tornado vanos campos de mi camino, firmamento
y sin sentido, iguales que estoy viendo y perdiendo ...
a las luces en el día. Definitiva como un mármol
Tardes que fueron nicho de tu imagen, entristecerá tu ausencia otras tardes.
músicas en que siempre me aguardabas,
palabras de aquel tiempo, Doomsday
yo tendré que quebrarlas con mis manos.
¿En qué hondonada esconderé mi alma Será cuando la trompeta resuene, como
para que no vea tu ausencia escribe San Juan el Teólogo.
que, como un sol terrible, sin ocaso, Ha sido en 1757, según el testimonio de
brilla definitiva y despiadada? Swedenborg. Fue en Israel cuando la
Tu ausencia me rodea loba clavó en la cruz la carne de Cristo, pero no
como la cuerda a la garganta, sólo entonces.
el mar al que se hunde. Ocurre en cada pulsación de tu sangre.
No hay un instante que no pueda ser el cráter
Cercanías del Infierno.
No hay un instante que no pueda ser el agua
Los patios y su antigua certidumbre, del Paraíso.
los patios cimentados No hay un instante que no esté cargado como
en la tierra y el cielo. un arma. En cada instante
Las ventanas con reja puede revelarte su amor Helena de Troya.
desde la cual la calle En cada instante el gallo puede haber cantado
se vuelve familiar como una lámpara. tres veces.
Las alcobas profundas En cada instante la clepsidra deja caer su
donde arde en quieta llama la caoba última gota.
y el espejo de tenues resplandores

- 19 -
El Amenazado
Es el amor. Tendré que ocultarme o que huir.
Crecen los muros de su cárcel, como en un
sueño atroz. La hermosa máscara ha cambiado,
pero como siempre es la única. ¿De qué me
servirán mis talismanes: el ejercicio de las
letras, la vaga erudición, el aprendizaje de las
palabras que usó el áspero Norte para cantar
sus mares y sus espadas, la serena amistad, las
galerías de la Biblioteca, las cosas comunes, los
hábitos, el joven amor de mi madre, la sombra
militar de los muertos, la noche intemporal, el
sabor del sueño?
Estar contigo o no estar contigo es la medida
de mi tiempo.
Ya el cántaro se quiebra sobre la fuente, ya el
hombre se levanta a la voz del ave, ya se han
oscurecido los que miran por las ventanas,
pero la sombra no ha traído la paz.
Es, ya lo sé, el amor: la ansiedad y el alivio de
oír tu voz, la espera y la memoria, el horror de
vivir en lo sucesivo.
Es el amor con sus mitologías, con sus
pequeñas magias inútiles.
Hay una esquina por la que no me atrevo a
pasar.
Ya los ejércitos me cercan, las hordas.
(Esta habitación es irreal; ella no la ha visto.)
El nombre de una mujer me delata.
Me duele una mujer en todo el cuerpo.
- 20 -
El Despertar
Entra la luz y asciendo torpemente
De los sueños al sueño compartido
Y las cosas recobran su debido
Y esperado lugar y en el presente
Converge abrumador y vasto el vago
Ayer: las seculares migraciones
Del pájaro y el hombre, las legiones
Que el hierro destrozó, Roma y Cartago,
Vuelve también la cotidiana historia:
Mi voz, mi rostro, mi temor, mi suerte.
¡Ah, sí aquel otro despertar, la muerte,
Me deparara un tiempo sin memoria
De mi nombre y de todo lo que he sido!
¡Ah, sí en esa mañana hubiera olvido!
El Enamorado
Lunas, marfiles, instrumentos, rosas,
Lámparas y la línea de Durero,
Las nueve cifras y el cambiante cero,
Debo fingir que existen esas cosas.
Debo fingir que en el pasado fueron
Persépolis y Roma y que una arena
Sutil midió la suerte de la almena
Que los siglos de hierro deshicieron.
Debo fingir las armas y la pira
De la epopeya y los pesados mares
Que roen de la tierra los pilares.
Debo fingir que hay otros. Es mentira.
Sólo tú eres. Tú, mi desventura
Y mi ventura, inagotable y pura.
El Juego
No se miraban. En la penumbra compartida los
dos estaban serios y silenciosos.
Él le había tomado la mano izquierda y le
quitaba y le ponía el anillo de marfil y el anillo
de plata.
Luego le tomó la mano derecha y le quitó y le Qué no daría yo por la memoria
puso los dos anillos de plata y el anillo de oro De haber combatido en Cepeda
con piedras duras. Y de haber visto a Estanislao del Campo
Saludando la primer bala
Ella tendía alternativamente las manos. Con la alegría del coraje.
Qué no daría yo por la memoria
Esto duró algún tiempo. Fueron entrelazando De un portón de quinta secreta
los dedos y juntando las palmas. Que mi padre empujaba cada noche
Antes de perderse en el sueño
Procedían con lenta delicadeza, como si Y que empujo por última vez
temieran equivocarse. El catorce de febrero del 38.
Qué no daría yo por la memoria
No sabían que era necesario aquel juego para De las barcas de Hengist,
que determinada cosa ocurriera, en el zarpando de la arena de Dinamarca
porvenir, en determinada región. Para debelar una isla
Que aún no era Inglaterra.
El Suicida Qué no daría yo por la memoria
(La tuve y la he perdido)
No quedará en la noche una estrella. De una tela de oro de Turner,
No quedará la noche. Vasta como la música.
Moriré y conmigo la suma Qué no daría yo por la memoria
del intolerable universo. De haber oído a Sócrates
Borraré las pirámides, las medallas, Que, en la tarde de la cicuta,
los continentes y las caras. Examino serenamente el problema
Borraré la acumulación del pasado. De la inmortalidad,
Haré polvo la historia, polvo el polvo. Alternando los mitos y razones
Estoy mirando el último poniente. Mientras la muerte azul iba subiendo
Oigo el último pájaro. Desde los pies ya fríos.
Lego la nada a nadie. Qué no daría yo por la memoria
De que me hubieras dicho que me querías
Y de no haber dormido hasta la aurora,
Elegía Del Recuerdo
Desgarrado y feliz.
Imposible

Qué no daría yo por la memoria Elogio De La Sombra

De una calle de tierra con tapias bajas
Y de un alto jinete llenando el alba
(Largo y raído el poncho)
En uno de los días de la llanura,
En un día sin fecha.
Qué no daría yo por la memoria
De mi madre mirando la mañana
En la estancia de Santa Irene,
Sin saber que su nombre iba a ser Borges.
La vejez (tal es el nombre que los otros le dan)
puede ser el tiempo de nuestra dicha.
El animal ha muerto o casi ha muerto.
Quedan el hombre y su alma.
Vivo entre formas luminosas y vagas
que no son aún la tiniebla.
Buenos Aires,

- 21 -
que antes se desgarraba en arrabales
hacia la llanura incesante,
ha vuelto a ser la Recoleta, el Retiro,
las borrosas calles del Once
y las precarias casas viejas
que aún llamamos el Sur.
Siempre en mi vida fueron demasiadas las
cosas;
Demócrito de Abdera se arrancó los ojos para
pensar;
el tiempo ha sido mi Demócrito.
Esta penumbra es lenta y no duele;
fluye por un manso declive y se parece a la
eternidad.
Mis amigos no tienen cara,
las mujeres son los que fueron hace ya tantos
años,
las esquinas pueden ser otras,
no hay letras en las páginas de los libros.
Todo esto debería atemorizarme,
pero es una dulzura, un regreso.
De las generaciones de los textos que hay en la
tierra
sólo habré leído unos pocos,
los que sigo leyendo en la memoria,
leyendo y transformando.
Del Sur, del Este, del Oeste, del Norte,
convergen los caminos que me han traído
a mi secreto centro.
Esos caminos fueron ecos y pasos,
mujeres, hombres, agonías, resurrecciones,
días y noches,
entresueños y sueños,
cada ínfimo instante del ayer
y de los ayeres del mundo,
la firme espada del danés y la luna del persa,
los actos de los muertos,
el compartido amor, las palabras,
Emerson y la nieve y tantas cosas.
Ahora puedo olvidarlas. Llego a mi centro,
a mi álgebra y mi clave,
a mi espejo.
Pronto sabré quién soy.
- 22 -
Jactancia De Quietud
Escrituras de luz embisten la sombra, más
prodigiosa que meteoros.
La alta ciudad inconocible arrecia sobre el
campo.
Seguro de mi vida y de mi muerte, miro los
ambiciosos y quisiera entenderlos.
Su día es ávido como el lazo en el aire.
Su noche es tregua de la ira en el hierro,
pronto en acometer.
Hablan de humanidad.
Mi humanidad está en sentir que somos voces
de una misma penuria.
Hablan de patria.
Mi patria es un latido de guitarra, unos retratos
y una vieja espada,
la oración evidente del sauzal en los
atardeceres.
El tiempo está viviéndome.
Más silencioso que mi sombra, cruzo el tropel
de su levantada codicia.
Ellos son imprescindibles, únicos, merecedores
del mañana.
Mi nombre es alguien y cualquiera.
Paso con lentitud, como quien viene de tan
lejos que no espera llegar.
La Joven Noche
Ya las lustrales aguas de la noche me absuelven
de los muchos colores y de las muchas formas.
Ya en el jardín las aves y los astros exaltan
el regreso anhelado de las antiguas normas
del sueño y de la sombra. Ya la sombra ha
sellado
los espejos que copian la ficción de las cosas.
Mejor lo dijo Goethe: 'Lo cercano se aleja'.
esas cuatro palabras cifran todo el crepúsculo.
En el jardín las rosas dejan de ser las rosas
y quieren ser la Rosa.
Límites
Hay una línea de Verlaine que no volveré
a recordar,
Hay una calle próxima que está vedada a
mis pasos,
Hay un espejo que me ha visto por
última vez,
Hay una puerta que he cerrado hasta el
fin del mundo
Entre los libros de mi biblioteca (estoy
viéndolos)
Hay alguno que ya nunca abriré
Este verano cumpliré cincuenta años;
La muerte me desgasta, incesante.
Mayo 20, 1928
Ahora es invulnerable como los dioses.
Nada en la tierra puede herirlo, ni el desamor
de una mujer, ni la tisis, ni las ansiedades del
verso, ni esa cosa blanca, la luna, que ya no
tiene que fijar en palabras.
Camina lentamente bajo los tilos: mira las
balaustradas y las puertas, no para recordarlas.
Ya sabe cuántas noches y cuántas mañanas le
faltan.
Su voluntad le ha impuesto una disciplina
precisa. Hará determinados actos, cruzará
previstas esquinas, tocará un árbol o una reja,
para que el porvenir sea tan irrevocable como
el pasado. Obra de esa manera para que el
hecho que desea y que teme no sea otra cosa
que el término final de una serie.
Camina por la calle 49; piensa que nunca
atravesará tal o cual zaguán lateral.
Sin que lo sospecharan, se ha despedido ya de
muchos amigos.
Piensa lo que nunca sabrá, si el día siguiente
será un día de lluvia.
Se cruza con un conocido y le hace una broma.
Sabe que este episodio será, durante algún
tiempo, una anécdota.
- 23 -
Ahora es invulnerable como los muertos.
En la hora fijada subirá por unos escalones de
mármol. (Esto perdurará en la memoria de
otros.) Bajará al lavatorio; en el piso
ajedrezado el agua borrará muy pronto la
sangre. El espejo lo aguarda. Se alisará el pelo,
se ajustará el nudo de la corbata (siempre fue
un poco Dandy, como cuadra a un joven poeta)
y tratará de imaginar que el otro, el del cristal,
ejecuta los actos y que él, su doble, los repite.
La mano no le temblará cuando ocurra el
último.
Dócilmente, mágicamente, ya habrá apoyado
el arma contra la sien.
Así, lo creo, sucedieron las cosas.
Otro Poema De Los Dones
Gracias quiero dar al divino
laberinto de los efectos y de las causas
por la diversidad de las criaturas
Que forman este singular universo,
por la razón, que no cesará de soñar
con un plano del laberinto,
por el rostro de Elena y la perseverancia de
Ulises,
por el amor, que nos deja ver a los otros
como los ve la divinidad,
por el firme diamante y el agua suelta,
por el álgebra, palacio de precisos cristales,
por las místicas monedas de Ángel Silesio,
por Schopenhauer,
que acaso descifró el universo,
por el fulgor del fuego
que ningún ser humano puede mirar sin un
asombro antiguo,
por la caoba, el cedro y el sándalo,
por el pan y la sal,
por el misterio de la rosa
que prodiga color y que no lo ve,
por ciertas vísperas y días de 1955,
por los duros troperos que en la llanura
arrean los animales y el alba,
por la mañana en Montevideo,
por el arte de la amistad,
por el último día de Sócrates,
por las palabras que en un crepúsculo se
dijeron
de una cruz a otra cruz,
por aquel sueño del Islam que abarco
mil noches y una noche,
por aquel otro sueño del infierno,
de la torre del fuego que purifica
y de las esferas gloriosas,
por Swedenborg,
que conversaba con los ángeles en las calles de
Londres,
por los ríos secretos e inmemoriales
que convergen en mí,
por el idioma que, hace siglos, hablé en
Nortumbría,
por la espada y el arpa de los sajones,
por el mar, que es un desierto resplandeciente
y una cifra de cosas que no sabemos
y un epitafio de los vikings,
por la música verbal de Inglaterra,
por la música verbal de Alemania,
por el oro, que relumbra en los versos,
por el épico invierno,
por el nombre de un libro que no he leído:
gesta Dei per Francos,
por Verlaine, inocente como los pájaros,
por el prisma de cristal y la pesa de bronce,
por las rayas del tigre,
por las altas torres de San Francisco y de la isla
de Manhattan,
por la mañana en Texas,
por aquel sevillano que redactó la Epístola
Moral
y cuyo nombre, como él hubiera preferido,
ignoramos,
por Séneca y Lucano, de Córdoba,
que antes del español escribieron
toda la literatura española,
por el geométrico y bizarro ajedrez,
por la tortuga de Zenón y el mapa de Royce,
por el olor medicinal de los eucaliptos,
- 24 -
por el lenguaje, que puede simular la sabiduría,
por el olvido, que anula o modifica el pasado,
por la costumbre,
que nos repite y nos confirma como un espejo,
por la mañana, que nos depara la ilusión de un
principio,
por la noche, su tiniebla y su astronomía.
por el valor y la felicidad de los otros,
por la patria, sentida en los jazmines
o en una vieja espada,
por Whitman y Francisco de Asís, que ya
escribieron el poema,
por el hecho de que el poema es inagotable
y se confunde con la suma de las criaturas
y no llegará jamás al último verso
y varía según los hombres,
por Frances Haslam, que pidió perdón a sus
hijos
por morir tan despacio,
por los minutos que preceden al sueño,
por el sueño y la muerte,
esos dos tesoros ocultos,
por los íntimos dones que no enumero,
por la música, misteriosa forma del tiempo.
Sábados
Afuera hay un ocaso, alhaja oscura
engastada en el tiempo,
y una honda ciudad ciega
de hombres que no te vieron.
La tarde calla o canta.
Alguien descrucifija los anhelos
clavados en el piano.
Siempre, la multitud de tu hermosura.
***
A despecho de tu desamor
tu hermosura
prodiga su milagro en el tiempo.
Está en ti la ventura
como la primavera en la hoja nueva.
Ya casi no soy nadie,
soy tan sólo ese anhelo
que se pierde en la tarde.
En ti está la delicia
como está la crueldad en las espadas.
***
Agravando la reja está la noche.
En la sala severa
se buscan como ciegos nuestras dos soledades.
Sobrevive a la tarde
la blancura gloriosa de tu carne.
En nuestro amor hay una pena
que se parece al alma.
***
Tú
que ayer sólo eras toda la hermosura
eres también todo el amor, ahora.
Son Los Ríos
Somos el tiempo. Somos la famosa
parábola de Heráclito el Oscuro.
Somos el agua, no el diamante duro,
la que se pierde, no la que reposa.
Somos el río y somos aquel griego
que se mira en el río. Su reflejo
cambia en el agua del cambiante espejo,
en el cristal que cambia como el fuego.
Somos el vano río prefijado,
rumbo a su mar. La sombra lo ha cercado.
Todo nos dijo adiós, todo se aleja.
La memoria no acuña su moneda.
Y sin embargo hay algo que se queda
y sin embargo hay algo que se queda.
Tríada
El alivio que habrá sentido César en la mañana
de Farsalia, al pensar: Hoy es la batalla.
- 25 -
El alivio que habrá sentido Carlos Primero al
ver el alba en el cristal y pensar: Hoy es el día
del patíbulo, del coraje y del hacha.
El alivio que tú y yo sentiremos en el instante
que precede a la muerte, cuando la suerte nos
desate de la triste costumbre de ser alguien y
del peso del universo.
Trofeo
Como quien recorre una costa
maravillado de la muchedumbre del mar,
albriciado de luz y pródigo espacio,
yo fui el espectador de tu hermosura
durante un largo día.
Nos despedimos al anochecer
y en gradual soledad
al volver por la calle cuyos rostros aún te
conocen,
se oscureció mi dicha, pensando
que de tan noble acopio de memorias
perdurarían escasamente una o dos
para ser decoro del alma
en la inmortalidad de su andanza.
Two English Poems
To Beatriz Biblioni Webster de Bullrich
I
Este inútil amanecer me sorprende en la
esquina de una calle desierta: he sobrevivido a
la noche.
Las noches son olas orgullosas: olas azul -
oscuras que se precipitan sobre sí mismas,
cargadas de todos los matices de un hondo
botín, cargadas de cosas insólitas y deseables.
Las noches poseen la costumbre de conferir o
retener dones misteriosos, cosas a medias
regaladas, a medias retenidas, alegrías cuyo
otro hemisferio está en tinieblas. Así se
comportan las noches, te lo digo.
El oleaje, aquella noche, me dejó los
acostumbrados residuos y fragmentos: odiosos
amigos con quienes charlar, música para mis
sueños, y el humo de amargas cenizas. Cosas
que mi hambreado corazón no pudo utilizar.
La única ola grande te trajo a ti.
Palabras, palabras sencillas, tu risa; y tú, tan
indolente e incesantemente hermosa.
Hablamos y tú has olvidado las palabras. El
amanecer que todo lo vuelve añicos me
sorprende en una calle desierta de esta ciudad.
Tu perfil que se me aleja, los sonidos que
componen tu nombre, la cadencia de tu risa.
Me dejas estos ilustres juguetes. Los examino
en este amanecer, los extravío, los vuelvo a
encontrar; los muestro a los escasos perros
callejeros y a las escasas estrellas errabundas
del alba.
Tu rica oscura vida ....
De algún modo he de tenerte: pongo a un lado
los ilustres juguetes que me diste, yo quiero tu
oculta mirada, tu verdadera sonrisa - aquella
sonrisa solitaria y burlona que solo conoce tu
frío espejo.
II
¿Como retenerte?
Te ofrezco calles magras, atardeceres
desesperados, la luna de los desgarrados
suburbios.
- 26 -
Te ofrezco la amargura de un hombre que ha
contemplado largas horas la luna solitaria.
Te ofrezco mis ancestros, mis antepasados
muertos, los espectros que los vivientes han
conmemorado en mármol: el padre de mi
padre muerto en la frontera de Buenos Aires
de dos balazos en los pulmones, barbado y
muerto, envuelto por sus soldados en la piel de
una vaca; el abuelo de mi madre- de apenas
veinticuatro años- encabezando el galope de
trescientos hombres en el Perú, ahora
fantasmas que montan caballos fantasmales.
Te ofrezco la verdad que contengan mis libros,
la virilidad o humor que contenga mi vida.
Te ofrezco la lealtad de un hombre que nunca
ha sido leal.
Te ofrezco aquel núcleo de mí mismo que de
alguna manera se ha salvado - el corazón
íntimo que no comercia con las palabras, que
no trafica en sueños y que no es tocado ni por
el tiempo, ni por la alegría, ni por las
adversidades.
Te ofrezco el recuerdo de una rosa amarilla
vista en un atardecer, años antes de que
nacieras.
Te ofrezco explicaciones sobre ti misma,
teorías sobre ti misma, novedades auténticas y
sorprendentes sobre ti misma.
Puedo darte mi soledad, mis tinieblas, los
anhelos de mi corazón; estoy tratando de
sobornarte con la incertidumbre, el peligro y la
derrota.
Una Despedida
Tarde que socavó nuestro adiós.
Tarde acerada y deleitosa y monstruosa como
un ángel oscuro.

Tarde cuando vivieron nuestros labios en la

desnuda intimidad de los besos.

El tiempo inevitable se desbordaba sobre el

abrazo inútil.
Prodigábamos pasión juntamente, no para
nosotros sino para la soledad ya cercana.

Nos rechazó la luz; la noche había llegado con

urgencia.
Fuimos hasta la verja en esa gravedad de la
sombra que ya el lucero alivia.

Como quien vuelve de un perdido prado yo

volví de tu abrazo. Como quien vuelve de un
país de espadas yo volví de tus lágrimas.

Tarde que dura vívida como un sueño

entre las otras tardes.

Después yo fui alcanzando y rebasando

noches y singladuras.

- 27 -
 Cesare Pavese y la inmovilidad. Estará la amiga
- un secreto de cuerpos. Cada uno elevará su
voz.

Dos Poesías A T.

(1)

Las plantas del lago

te han visto una mañana.
Las piedras, las cabras, el sudor
están afuera de los días
como el agua del lago.
El dolor y el tumulto de los días
no rasguñan el lago.
Pasarán las mañanas,
pasarán las angustias,
otros sudores y piedras
te morderán la sangre
- no será siempre así.
Algo hallarás de nuevo.
Creación Volverá una mañana
en que tras el tumulto,
Estoy vivo y sorprendí en el alba las estrellas. estés sola en el lago.
La compañera sigue durmiendo y no lo sabe.
Los camaradas duermen. Y la clara jornada (2)
se alza ante mi más nítida que los rostros
hundidos. También tú eres el amor.
Eres de sangre y tierra
A lo lejos pasa un viejo que se va a trabajar como los otros. Andas
o a gozar de la mañana. No somos diferentes; como quien no se mueve
él y yo respiramos la misma claridad de la puerta de la casa.
y fumamos tranquilos para engañar el hambre. Miras como el que espera
También el viejo debe tener un cuerpo duro y no ve. Eres la tierra
y vibrante - debería estar desnudo ante la que sufre y calla.
madrugada. Te sobresaltas y fatigas,
tienes palabras - caminas
Esta mañana corre la vida sobre el agua esperando. El amor
o en el sol: nos rodea el resplandor del agua es tu sangre - no otra.
siempre joven, los cuerpos de todos estarán
desnudos. In The Morning You Always Come Back
Habrá un sol fuerte y el rigor del mar
y ese rudo cansancio que abate bajo el sol La tronera del alba

- 28 -
respira con tu boca un temblor de la nada. Tú lo hubieras sabido
en las calles vacías. como un día lejano supiste que un cuerpo
Tus ojos son luz gris, estaba tendido a tu lado.
dulces gotas del alba
en las negras colinas. Levemente dormías
Tu hálito y tu paso bajo un aire riente de frágiles cuerpos,
Como el viento del alba amante de una nada. Y la aguda sonrisa
a las casas sumergen. te recorrió abriéndote los ojos asombrados.
La ciudad se estremece ¿No ha vuelto nunca más, de la nada, aquel
tienen olor las piedras - alba?
vida y despertar eres.
Vendrá La Muerte Y Tendrá Tu Ojos
Extraviado lucero
en la luz de la aurora, Vendrá la muerte y tendrá tus ojos -
sonido de la brisa esta muerte que nos acompaña
respiración, tibieza - desde el alba a la noche, insomne,
la noche ha terminado. sorda, como un viejo remordimiento
o un absurdo defecto. Tus ojos
Eres luz y mañana. serán una palabra inútil,
un grito callado, un silencio.
Sueño Así los ves cada mañana
cuando sola te inclinas
¿Aún se ríe tu cuerpo a la sutil caricia ante el espejo. Oh, cara esperanza,
de la mano o el aire, y reencuentra en el aire aquel día sabremos, también,
otros cuerpos, a veces? Tantos de ellos que eres la vida y eres la nada.
retornan
de un temblor en la sangre, de una nada. Hasta Para todos tiene la muerte una mirada.
el cuerpo Vendrá la muerte y tendrá tus ojos.
que se tendió a tu lado te busca en esa nada. Será como dejar un vicio,
como ver en el espejo
Era un juego voluble pensar que alguna vez asomar un rostro muerto,
la caricia del aire podría resurgir como escuchar un labio ya cerrado,
como súbito recuerdo en la nada. Tu cuerpo mudos descenderemos al abismo.
se habría despertado una mañana, amoroso
de su misma tibieza, bajo el alba desierta. Verano (1o.)
Un agudo recuerdo te hubiera recorrido
y una sonrisa aguda. ¿Aquel alba no vuelve? Ha vuelto la mujer de entrecerrados párpados
y de cuerpo inclinado, caminando en la calle.
Y se hubiera estrechado a tu cuerpo en el aire Ha mirado de frente, extendiendo la mano
esa fresca caricia, en la íntima sangre, en esa calle inmóvil. Las cosas resurgieron.
y hubieras comprendido que aquel tibio
momento Entre la inmóvil luz del día lejano
respondía en el alba a un temblor diferente, se ha trizado el recuerdo. Ella volvió a elevar

- 29 -
su frente simple y la mirada de antes
retornó. La mano se tendió hacia la mano
y el apretón dolido era el mismo de entonces.
Las cosas recobraron el color y la vida
en la mirada absorta, en la boca entreabierta.

Ha tornado la angustia de los días lejanos,

cuando todo un inmóvil verano imprevisible
de color y tibiezas surgía a la mirada
de esos ojos sumisos. Ha tornado la angustia
que ninguna dulzura de labios desplegados
puede calmar. Un cielo inmóvil, fríamente
se ampara en esos ojos.

Era calmo el recuerdo

a la luz sometida del tiempo, era un dócil
moribundo para quien la ventana ya se anubla
y esfuma.
Se ha trizado el recuerdo. El apretón dolido
de la mano liviana reavivó los colores,
el estío y la tibieza bajo el vívido cielo.
Mas la boca entreabierta, las sumisas miradas
sólo dan vida a un duro, inhumano silencio.

- 30 -
 Charles Baudelaire
A La Que Es Demasiado Alegre
Tu cabeza, tu gesto, tu aire
Como un bello paisaje, son bellos;
Juguetea en tu cara la risa
Cual fresco viento en claro cielo.
El triste paseante al que rozas
Se deslumbra por la lozanía
Que brota como un resplandor
De tus espaldas y tus brazos.
El restallante colorido
De que salpicas tus tocados
Hace pensar a los poetas
En un vivo ballet de flores.
Tus locos trajes son emblema
De tu espíritu abigarrado;
Loca que me has enloquecido,
Tanto como te odio te amo.
- 31 -
Frecuentemente en el jardín
Por donde arrastro mi atonía,
Como una ironía he sentido
Que el sol desgarraba mi pecho;
Y el verdor y la primavera
Tanto hirieron mi corazón,
Que castigué sobre una flor
La osadía de la Naturaleza.
Así, yo quisiera una noche,
Cuando la hora del placer llega,
Trepar sin ruido, como un cobarde,
A los tesoros que te adornan,
A fin de castigar tu carne,
De magullar tu seno absuelto
Y abrir a tu atónito flanco
Una larga y profunda herida.
Y, ¡vertiginosa dulzura!
A través de esos nuevos labios,
Más deslumbrantes y más bellos,
Mi veneno inocularte, hermana.
A Una Que Pasa
El fragor de la calle me envolvía en aullidos.
Alta, esbelta, de luto, majestuoso dolor,
vi pasar la mujer que con mano fastuosa
levantaba y mecía de su falda los bordes.
Noble y ágil, luciendo una pierna de estatua.
Yo bebía, crispado, como un ser peregrino,
en sus cárdenos ojos, cielos hechos borrasca,
la dulzura que embriaga y el placer que da
muerte.
Un relámpago ...luego sólo noche. Belleza
fugitiva que mira devolviendo la vida,
¿no he de verte otra vez más que fuera del
tiempo?

(Un relámpago... ¡y noche! - Fugitiva beldad
cuya mirada me hizo al punto de renacer
¿No volveré ya a verte hasta la eternidad?)
Oh, muy lejos de aquí, tarde ya, ¡tal vez nunca!
Yo no sé adónde huyes, donde voy tú lo
ignoras,
tú a quien yo hubiese amado, tú que bien lo
sabías.
Alegoría
Es una mujer hermosa y de nuca opulenta,
que deja caer la cabellera en su vino.
Las garras del amor, los venenos del garito,
todo resbala y todo se embota ante su piel
granítica.
Se ríe de la Muerte y ridiculiza a la Lujuria,
esos monstruos cuya mano, que siempre rasga
y siega,
ha respetado, sin embargo, en sus juegos
destructores,
la majestad severa de este cuerpo firme y
enhiesto.
Camina como una diosa y se recuesta como
una sultana;
tiene fe mahometana en el placer,
y a sus brazos abiertos, donde rebosan sus
pechos,
convoca con los ojos al género humano.
Ella cree, ella sabe, esta virgen estéril
y aun así necesaria para que el mundo avance,
que la belleza física es un sublime don
que consigue el perdón de todas las infamias.
Le son indiferentes tanto el Infierno como el
Purgatorio,
y cuando llegue la hora de entrar en la Noche
negra,
- 32 -
mirará el rostro de la Muerte
como mira un recién nacido —sin odio y sin
remordimiento.
El Albatros
Por distraerse, a veces, suelen los marineros
Dar caza a los albatros, grandes aves del mar,
Que siguen, indolentes compañeros de viaje,
Al navío que navega sobre los amargos
abismos.
Apenas los arrojan sobre las tablas húmedas,
Estos reyes celestes, torpes y avergonzados,
Abandonan, lastimosos, sus grandes alas
blancas
Como remos arrastrándose a su lado.
Este alado viajero, ¡cuán torpe y débil
¡Tan bello hace un instante, que feo y que
grotesco!
¡Uno quema su pico, sádico, con la pipa,
Aquél, imita cojeando, ¡al lisiado que volaba!
El Poeta se parece al príncipe de las nubes,
Que habita la tormenta y ríe del arquero;
Exiliado en la tierra, en el centro de los
abucheos,
Sus alas de gigante le impiden caminar.
El Enemigo
Tenebrosa borrasca fue la flor de mi edad
con la luz imprevista de unos soles brillantes;
y la lluvia y el rayo fueron tales estragos
que el jardín ha perdido toda fruta en sazón.
He alcanzado a tocar el otoño del alma
y requiero la pala, necesito el rastrillo
para así rehacer el jardín anegado
donde el agua cavó hoyos como sepulcros.
¿Y quién sabe si aquellas flores nuevas que
sueño
hallarán en la tierra, limpia como de playa,
el sustento divino que va a darles vigor?
¡Oh dolor! Es el Tiempo que devora la vida,
y el oscuro enemigo que nos roe por dentro
al sorber nuestra sangre crece y se hace más
fuerte.
El Leteo
Acércate a mi corazón, alma sorda y cruel,
tigre adorado, monstruo indolente,
aún deseo hundir mis ávidos dedos
en la madeja espesa de tus fuertes cabellos;
y en los vestidos que tu olor desprende
hundir mi cabeza entristecida,
y respirar ahí como una flor marchita
el suavísimo efluvio de mi difunto amor.
¡Quiero dormir! ¡dormir más que vivir!
en un sueño tan dulce como la muerte,
sin remordimiento iré dejando mis besos
en tu bello cuerpo pulido como el cobre.
Para enterrar mis apagados sollozos
nada iguala al abismo de tu lecho;
en tu boca vive el poderoso olvido
y en tus besos discurre el Leteo.
El Spleen De París – Poema No.1 – El
Extranjero
-¿A quién quieres más, hombre enigmático,
dime, a tu padre, a tu madre, a tu hermana o a
tu hermano?
-Ni padre, ni madre, ni hermana, ni hermano
tengo.
- ¿A tus amigos?
- 33 -
-Empleáis una palabra cuyo sentido, hasta hoy,
no he llegado a conocer.
- ¿A tu patria?
-Ignoro en qué latitud está situada.
- ¿A la belleza?
- Bien la querría, ya que es diosa e inmortal.
- ¿Al oro?
- Lo aborrezco lo mismo que aborrecéis
vosotros a Dios.
- Pues ¿a quién quieres, extraordinario
extranjero?
- Quiero a las nubes..., a las nubes que pasan...
por allá.... ¡a las nubes maravillosas!
El Spleen De París – Poema No.3 – El «Yo
Pecador» Del Artista
¡Cuán penetrante es el final del día en otoño!
¡Ay! ¡Penetrante hasta el dolor! Pues hay en él
ciertas sensaciones deliciosas, no por vagas
menos intensas; y no hay punta más acerada
que la de lo infinito.
¡Delicia grande la de ahogar la mirada en lo
inmenso del cielo y del mar! ¡Soledad, silencio,
castidad incomparable de lo cerúleo! Una vela
chica, temblorosa en el horizonte, imitadora, en
su pequeñez y aislamiento, de mi existencia
irremediable, melodía monótona de la
marejada, todo eso que piensa por mí, o yo por
ello -ya que en la grandeza de la divagación el
yo presto se pierde-; piensa, digo, pero musical
y pintorescamente, sin argucias, sin silogismos,
sin deducciones.
Tales pensamientos, no obstante, ya salgan de
mí, ya surjan de las cosas, presto cobran
demasiada intensidad. La energía en el placer
crea malestar y sufrimiento positivo. Mis
nervios, harto tirantes, no dan más que
vibraciones chillonas, dolorosas.
Y ahora la profundidad del cielo me consterna;
me exaspera su limpidez. La insensibilidad del
mar, lo inmutable del espectáculo me subleva...
¡Ay! ¿Es fuerza eternamente sufrir, o huir de lo
bello eternamente? ¡Naturaleza encantadora,
despiadada, rival siempre victoriosa, déjame!
¡No tientes más a mis deseos y a mi orgullo! El
estudio de la belleza es un duelo en que el
artista da gritos de terror antes de caer vencido.
El Spleen De París – Poema No.10 - A La
Una De La Mañana
¡Solo por fin! Ya no se oye más que el rodar de
algunos coches rezagados y derrengados. Por
unas horas hemos de poseer el silencio, si no el
reposo. ¡Por fin desapareció la tiranía del rostro
humano, y ya sólo por mí sufriré!
¡Por fin! Ya se me consiente descansar en un
baño de tinieblas. Lo primero, doble vuelta al
cerrojo. Me parece que esta vuelta de llave ha
de aumentar mi soledad y fortalecer las
barricadas que me separan actualmente del
mundo.
¡Vida horrible! ¡Ciudad horrible! Recapitulemos
el día: ver a varios hombres de letras, uno de los
cuales me preguntó si se puede ir a Rusia por vía
de tierra —sin duda tomaba por isla a Rusia—;
disputar generosamente con el director de una
revista, que, a cada objeción, contestaba: «Este
es el partido de los hombres honrados»; lo cual
implica que los demás periódicos están
redactados por bribones; saludar a unas veinte
personas, quince de ellas desconocidas; repartir
- 34 -
apretones de manos, en igual proporción, sin
haber tomado la precaución de comprar unos
guantes; subir, para matar el tiempo, durante
un chaparrón, a casa de cierta corsetera, que
me rogó que le dibujara un traje de Venustre;
hacer la rosca al director de un teatro, para que,
al despedirme, me diga: «Quizá lo acierte
dirigiéndose a Z...; es, de todos mis autores, el
más pesado, el más tonto y el más célebre; con
él podría usted conseguir algo. Háblele, y allá
veremos»; alabarme -¿por qué?- de varias
acciones feas que jamás cometí y negar
cobardemente algunas otras fechorías que llevé
a cabo con gozo, delito de fanfarronería, crimen
de respetos humanos; negar a un amigo cierto
favor fácil y dar una recomendación por escrito
a un tunante cabal. ¡Uf! ¿Se acabó?
Descontento de todos, descontento de mí,
quisiera rescatarme y cobrar un poco de orgullo
en el silencio y en la soledad de la noche. Almas
de los que amé, almas de los que canté,
fortalecedme, sostenedme, alejad de mí la
mentira y los vahos corruptores del mundo; y
vos, Señor, Dios mío, concededme la gracia de
producir algunos versos buenos, que a mí
mismo me prueben que no soy el último de los
hombres, que no soy inferior a los que
desprecio.
El Spleen De París – Poema No.16 – El Reloj
Los chinos ven la hora en los ojos de los gatos.
Cierto día, un misionero que se paseaba por un
arrabal de Nankin advirtió que se le había
olvidado el reloj, y le preguntó a un chiquillo qué
hora era.
El chicuelo del Celeste Imperio vaciló al pronto;
luego, volviendo sobre sí, contestó: «Voy a
decírselo.» Pocos instantes después presentose
de nuevo, trayendo un gatazo, y mirándole,
como suele decirse, a lo blanco de los ojos,
afirmó, sin titubear: «Todavía no son las doce en
punto.» Y así era en verdad.
Yo, si me inclino hacia la hermosa felina, la bien
nombrada, que es a un tiempo mismo honor de
su sexo, orgullo de mi corazón y perfume de mi
espíritu, ya sea de noche, ya de día, en luz o en
sombra opaca, en el fondo de sus ojos adorables
veo siempre con claridad la hora, siempre la
misma, una hora vasta, solemne, grande como
el espacio, sin división de minutos ni segundos,
una hora inmóvil que no está marcada en los
relojes, y es, sin embargo, leve como un suspiro,
rápida como una ojeada.
Si algún importuno viniera a molestarme
mientras la mirada mía reposa en tan deliciosa
esfera; si algún genio malo e intolerante, si
algún Demonio del contratiempo viniese a
decirme: «¿Qué miras con tal cuidado? ¿Qué
buscas en los ojos de esa criatura? ¿Ves en ellos
la hora, mortal pródigo y holgazán?» Yo, sin
vacilar, contestaría: «Sí; veo en ellos la hora. ¡Es
la Eternidad!»
¿Verdad, señora, que éste es un madrigal
ciertamente meritorio y tan enfático como vos
misma? Por de contado, tanto placer tuve en
bordar esta galantería presuntuosa, que nada,
en cambio, he de pediros.
El Spleen De París – Poema No.17 – Un
Hemisferio En Una Cabellera
Déjame respirar mucho tiempo, mucho tiempo,
el olor de tus cabellos; sumergir en ellos el
rostro, como hombre sediento en agua de
manantial, y agitarlos con mi mano, como
pañuelo odorífero, para sacudir recuerdos al
aire.
¡Si pudieras saber todo lo que veo! ¡Todo lo que
siento! ¡Todo lo que oigo en tus cabellos!
- 35 -
Mi alma viaja en el perfume como el alma de los
demás hombres en la música.
Tus cabellos contienen todo un ensueño, lleno
de velámenes y de mástiles; contienen vastos
mares, cuyos monzones me llevan a climas de
encanto, en que el espacio es más azul y más
profundo, en que la atmósfera está perfumada
por los frutos, por las hojas y por la piel humana.
En el océano de tu cabellera entreveo un puerto
en que pululan cantares melancólicos, hombres
vigorosos de toda nación y navíos de toda
forma, que recortan sus arquitecturas finas y
complicadas en un cielo inmenso en que se
repantiga el eterno calor.
En las caricias de tu cabellera vuelvo a encontrar
las languideces de las largas horas pasadas en
un diván, en la cámara de un hermoso navío,
mecidas por el balanceo imperceptible del
puerto, entre macetas y jarros refrescantes.
En el ardiente hogar de tu cabellera respiro el
olor del tabaco mezclado con opio y azúcar; en
la noche de tu cabellera veo resplandecer lo
infinito del azul tropical; en las orillas vellosas de
tu cabellera me emborracho con los olores
combinados del algodón, del almizcle y del
aceite de coco.
Déjame morder mucho tiempo tus trenzas,
pesadas y negras. Cuando mordisqueo tus
cabellos elásticos y rebeldes, me parece que
como recuerdos.
El Spleen De París – Poema No.33 -
Embriagaos
Hay que estar siempre borracho. Todo consiste
en eso: es la única cuestión. Para no sentir la
carga horrible del Tiempo, que os rompe los
hombros y os inclina hacia el suelo, tenéis que
embriagaros sin tregua.
Pero ¿de qué? De vino, de poesía o de virtud, de
lo que queráis. Pero embriagaos.
Y si alguna vez, en las gradas de un palacio,
sobre la hierba verde de un foso, en la tristona
soledad de vuestro cuarto, os despertáis,
disminuida ya o disipada la embriaguez,
preguntad al viento, a la ola, a la estrella, al ave,
al reloj, a todo lo que huye, a todo lo que gime,
a todo lo que rueda, a todo lo que canta, a todo
lo que habla, preguntadle la hora que es; y el
viento, la ola, la estrella, el ave, el reloj, os
contestarán: «¡Es hora de emborracharse! Para
no ser esclavos y mártires del Tiempo,
embriagaos, embriagaos sin cesar. De vino, de
poesía o de virtud; de lo que queráis.»
La Mala Suerte
(1)
Carga tan fuerte no soporto,
¡Sísifo dame tu coraje!
Y aunque con ímpetu trabaje,
el Arte es largo y el tiempo corto.
Lejos de sepulturas lúgubres
de un cementerio abandonado,
mi corazón tambor quebrado
va susurrando marchas fúnebres.
Igual que joya sepultada,
en las tinieblas olvidada,
lejos de picos y de sondas.
También hay flores escondidas
que dan su aroma, cohibidas,
allá en mis soledades hondas.
(2)
- 36 -
¡Para alzar una carga tan pesada
se requiere el valor que tuvo Sísifo!
Aunque se ponga el alma en trabajar,
el Arte es largo y nuestro tiempo corto.
Lejos de sepulturas afamadas,
iré hacia un camposanto solitario;
mi corazón, como un tambor de luto,
redoblando con fúnebres fanfarrias.
Muchas joyas están bajo la tierra
en medio de tinieblas y olvido,
donde no llegan sondas ni azadones.
Muchas flores despiden sin quererlo
su perfume más dulce y más arcano
envueltas en profundas soledades.
Las Alhajas
Desnuda estaba mi amante, y leyendo en mi
corazón
se mostraba con sus sonoras alhajas,
y esa ostentación le daba un aire vencedor
como a las esclavas de los árabes en sus días
felices.
Cuando alza el vuelo el azor de sus sonidos,
ese mundo fulgurante de metales y piedras
me lleva al éxtasis, y ciegamente adoro
las cosas que con música a la luz se unen.
Ella estaba tendida y se dejaba acariciar,
y en el diván cómplicemente sonreía
ante mi amor inmenso y suave igual que las
mareas,
que por ella subía como a su acantilado.
Con los ojos clavados en mí, como un tigre
domado,
con aire lánguido y soñador cambiaba de
postura,
y candor y lujuria juntos
daban un encanto nuevo a sus metamorfosis;
y sus brazos y piernas, y sus muslos y caderas
bruñidos como aceite, ondosas como un cisne
pasaban ante mis ojos clarividentes y serenos;
y su vientre y sus pechos, esos racimos de mi
vid,
se ofrecían, más seductores que los Ángeles del
mal,
para turbar la serenidad de mi alma,
y conmoverla allí en la acristalada estancia
donde tranquila y solitaria se había
aposentado.
Logrará una sonrisa del joven esqueleto.
El sabio que le acuña el oro no ha podido
Extirpar de su ser el humor corrompido,
Y en los baños de sangre que hacían los
Romanos,
Que a menudo recuerdan los viejos soberanos,
Reavivar tal cadáver él tampoco ha sabido
Pues tiene en vez de sangre verde agua del
Olvido.

Creía ver unidos para un destino aún no nacido

las caderas de Antíope y el busto de un niño
de tal manera el talle insinuaba su pelvis.
¡Sobre el cobre y oro de su piel el soberbio
maquillaje de la herida!

—Y una vez que la lámpara se resignó a morir,

sólo los leños ardiendo iluminaban la estancia
y cada vez que allí crepitaba un llameante
suspiro,
inundaba de sangre aquella piel de color
ambarino.

Spleen

Yo soy como ese rey de aquel país lluvioso,

Rico, pero impotente, joven, aunque achacoso,
Que, despreciando halagos de sus cien
concejales,
Con sus perros se aburre y demás animales.

Nada puede alegrarle, ni cazar, ni su halcón,

Ni su pueblo muriéndose enfrente del balcón.
La grotesca balada del bufón favorito
No distrae la frente de este enfermo maldito;
En cripta se convierte su lecho blasonado,
Y las damas, que a cada príncipe hallan de
agrado,
No saben ya encontrar qué vestido indiscreto

- 37 -
 Octavio Paz No quiero tu verdad,
tu insensata pregunta.

¿A qué esta lucha estéril?

No es el hombre criatura capaz de contenerte,
avidez que sólo en la sed se sacia,
llama que todos los labios consume,
espíritu que no vive en ninguna forma
más hace arder todas las formas.

Subes desde lo más hondo de mí,

desde el centro innombrable de mi ser,
ejército, marea.

Creces, tu sed me ahoga,

expulsando, tiránica,
aquello que no cede
a tu espada frenética.

Ya sólo tú me habitas,
tú, sin nombre, furiosa substancia,
avidez subterránea, delirante.
A Luis Cernuda
Golpean mi pecho tus fantasmas,
despiertas a mi tacto,
Llegas, silenciosa, secreta,
hielas mi frente,
y despiertas los furores, los goces,
abres mis ojos.
y esta angustia
que enciende lo que toca
Percibo el mundo y te toco,
y engendra en cada cosa
substancia intocable,
una avidez sombría.
unidad de mi alma y de mi cuerpo,
y contemplo el combate que combato
El mundo cede y se desploma
y mis bodas de tierra.
como metal al fuego.
Nublan mis ojos imágenes opuestas,
Entre mis ruinas me levanto,
y a las mismas imágenes
solo, desnudo, despojado,
otras, más profundas, las niegan,
sobre la roca inmensa del silencio,
ardiente balbuceo,
como un solitario combatiente
aguas que anega un agua más oculta y densa.
contra invisibles huestes.
En su húmeda tiniebla vida y muerte,
Verdad abrasadora,
quietud y movimiento, son lo mismo.
¿A qué me empujas?
Insiste, vencedora,
porque tan sólo existo porque existes,

- 38 -
y mi boca y mi lengua se formaron y aún oigo tu voz - aunque no
para decir tan sólo tu existencia hay nadie.
y tus secretas sílabas, palabra
impalpable y despótica, Bahías de hermosura,
substancia de mi alma. eternidades
substraídas, fluir vivo de
Eres tan sólo un sueño, imágenes,
pero en ti sueña el mundo delicias desatadas, pleamar,
y su mudez habla con tus palabras. ( tu paladar: un cielo rojo,
golfo
Rozo al tocar tu pecho donde duermen tus dientes,
la eléctrica frontera de la vida, caracola
la tiniebla de sangre donde oye la ola su caída),
donde pacta la boca cruel y enamorada, el infinito hambriento de unos
ávida aún de destruir lo que ama ojos,
y revivir lo que destruye, un pulso, un tacto, un cuerpo
con el mundo, impasible que se fuga...
y siempre idéntico a sí mismo,
porque no se detiene en ninguna forma El tiempo que nos hizo nos
ni se demora sobre lo que engendra. deshace;
mi corazón a obscuras es un
Llévame, solitaria, puño
llévame entre los sueños, que golpea - no un muro ni un
llévame, madre mía, espejo:
despiértame del todo, así mismo, monótono ...
hazme soñar tu sueño,
unta mis ojos con aceite, Bajo Tu Clara Sombra
para que al conocerte me conozca.
I
Atrás De La Memoria
Bajo tu clara sombra
Atrás de la memoria, en ese vivo como la llama al aire,
limbo en tenso aprendizaje de lucero.
donde el pasado: culpas y
deseos, II
sueña su renacer en
escultura, Tengo que hablaros de ella.
tu pelo suelto cae, tu sonrisa, Suscita fuentes en el día,
puerta de la blancura, aún puebla de mármoles la noche.
sonríe, La huella de su pie
la fiebre de tu mano todavía es el centro visible de la tierra,
hace crecer dentro de mí la frontera del mundo,
mareas sitio sutil, encadenado y libre;

- 39 -
discípula de pájaros y nubes
hace girar al cielo;
su voz, alba terrestre,
nos anuncia el rescate de las aguas,
el regreso del fuego,
la vuelta de la espiga,
las primeras palabras de los árboles,
la blanca monarquía de las alas.
No vio nacer al mundo,
más se enciende su sangre cada noche
con la sangre nocturna de las cosas
y en su latir reanuda
el son de las mareas
que alzan las orillas del planeta,
un pasado de agua y de silencio
y las primeras formas de la materia fértil.
Tengo que hablaros de ella,
de su fresca costumbre
de ser simplemente tormenta, rama tierna.
III
Mira el poder del mundo,
mira el poder del polvo, mira el agua.
Mira los fresnos en callado círculo,
toca su reino de silencio y savia,
toca su piel de sol y lluvia y tiempo,
mira sus verdes ramas cara al cielo,
oye cantar sus hojas como agua.
Mira después la nube,
esa ceguera alada por el cielo,
anclada en el espacio sin mareas,
alta espuma visible
de celestes corrientes invisibles.
Mira el poder del mundo,
mira su forma tensa,
su hermosura inconsciente, luminosa.
Toca mi piel, de barro, de diamante,
oye mi voz en fuentes subterráneas,
- 40 -
mira mi boca en esa lluvia oscura,
mi sexo en esa brusca sacudida
con que desnuda el aire los jardines.
Toca tu desnudez en la del agua,
desnúdate de ti, llueve en ti misma,
mira tus piernas como dos arroyos,
mira tu cuerpo como un largo río,
son dos islas gemelas tus dos pechos,
en la noche tu sexo es una estrella,
alba, luz rosa entre dos mundos ciegos,
mar profundo que duerme entre dos mares.
Mira el poder del mundo:
reconócete ya, al reconocerme.
IV
Un cuerpo, un cuerpo solo, sólo un cuerpo,
un cuerpo como día derramado
y noche devorada;
la luz de unos cabellos
que no apaciguan nunca
la sombra de mi tacto;
una garganta, un vientre que amanece
como el mar que se enciende
cuando toca la frente de la aurora;
unos tobillos, puentes del verano;
unos muslos nocturnos que se hunden
en la música verde de la tarde;
un pecho que se alza
y arrasa las espumas;
un cuello, sólo un cuello,
unas manos tan sólo,
unas palabras lentas que descienden
como arena caída en otra arena ...
Esto que se me escapa,
agua y delicia obscura,
amar naciendo o muriendo;
estos labios y dientes,
estos ojos hambrientos,
me desnudan de mí
y su furiosa gracia me levanta
hasta los quietos cielos Tus ojos son los ojos fijos del tigre
y un minuto después son los ojos húmedos del
donde vibra el instante: perro.
la cima de los besos,
la plenitud del mundo y de sus formas. Siempre hay abejas en tu pelo.

V Tu espalda fluye tranquila bajo mis ojos

como la espalda del río a la luz del incendio.
Deja que una vez más te nombre, tierra.
Mi tacto se prolonga Aguas dormidas golpean día y noche tu cintura
en el tuyo sediento, de arcilla
largo, vibrante río y en tus costas, inmensas como los arenales de
que no termina nunca, la luna,
navegado por hojas digitales, el viento sopla por mi boca y su largo quejido
lentas bajo tu espeso sueño verde. cubre con sus
dos alas grises
Tibia mujer de somnolientos ríos, la noche de los cuerpos,
mi pabellón de pájaros y peces, como la sombra del águila la soledad del
mi paloma de tierra, páramo.
de leche endurecida,
mi pan, mi sal, mi muerte, Las uñas de los dedos de tus pies están hechas
mi almohada de sangre: del cristal del
en un amor más vasto te sepulto. verano.

Cuerpo A La Vista Entre tus piernas hay un pozo de agua dormida,

bahía donde el mar de noche se aquieta, negro
Y las sombras se abrieron otra vez y mostraron caballo de
un cuerpo: espuma,
tu pelo, otoño espeso, caída de agua solar, cueva al pie de la montaña que esconde un
tu boca y la blanca disciplina de sus dientes tesoro,
caníbales, boca del horno donde se hacen las hostias,
prisioneros en llamas, sonrientes labios entreabiertos y atroces,
tu piel de pan apenas dorado y tus ojos de nupcias de la luz y la sombra, de lo visible y lo
azúcar quemada, invisible
sitios en donde el tiempo no transcurre, (allí espera la carne su resurrección y el día de
valles que sólo mis labios conocen, la vida
desfiladero de la luna que asciende a tu perdurable).
garganta entre tus
senos, Patria de sangre,
cascada petrificada de la nuca, única tierra que conozco y me conoce,
alta meseta de tu vientre, única patria en la que creo,
playa sin fin de tu costado. única puerta al infinito.

- 41 -
Dos Cuerpos Abrí los ojos, los alcé hasta el cielo y vi como la
noche se cubría de estrellas.
Dos cuerpos frente a frente ¡Islas vivas, brazaletes de islas llameantes,
son a veces dos olas piedras ardiendo, respirando, racimos de
y la noche es océano. piedras vivas,
Dos cuerpos frente a frente cuánta fuente, qué claridades, que cabelleras
son a veces dos piedras sobre una espalda obscura,
y la noche desierto. cuánto río allá arriba, y ese sonar remoto de
agua junto al fuego, de luz contra la sombra!
Dos cuerpos frente a frente Harpas, jardines de harpas.
son a veces raíces
en la noche enlazadas. Pero a mi lado no había nadie.
Sólo el llano: cactus, huizaches, piedras
Dos cuerpos frente a frente enormes que estallan bajo el sol.
son a veces navajas No cantaba el grillo,
y la noche relámpago. había un vago olor a cal y semillas quemadas,
las calles del poblado eran arroyos secos
Dos cuerpos frente a frente y el aire se habría roto en mil pedazos si
son dos astros que caen alguien hubiese gritado: ¿quién vive?
en un cielo vacío. Cerros pelados, volcán frío, piedra y jadeo bajo
tanto esplendor, sequía, sabor de polvo,
El Cántaro Roto rumor de pies descalzos sobre el polvo, ¡y el
pirú en medio del llano como un surtidor
petrificado!
La mirada interior se despliega y un mundo de
vértigo y llama nace bajo la frente del que
Dime, sequía, dime, tierra quemada, tierra de
sueña:
huesos remolidos, dime, luna agónica,
soles azules, verdes remolinos, picos de luz que
¿no hay agua,
abren astros como granadas,
hay sólo sangre, sólo hay polvo, sólo pisadas de
tornasol solitario, ojo de oro girando en el
pies desnudos sobre la espina,
centro de una explanada calcinada,
sólo andrajos y comida de insectos y sopor bajo
bosques de cristal de sonido, bosques de ecos
el mediodía impío como un cacique de oro?
y respuestas y ondas, diálogo de
¿No hay relinchos de caballos a la orilla del río,
transparencias,
entre las grandes piedras redondas y
¡viento, galope de agua entre los muros
relucientes,
interminables de una garganta azabache,
en el remanso, bajo la luz verde de las hojas y
caballo, cometa, cohete que se clava justo en
los gritos de los hombres y las mujeres
el corazón de la noche, plumas, surtidores,
bañándose al alba?
plumas, súbito florecer de las antorchas, velas,
El dios-maíz, el dios-flor, el dios-agua, el dios-
alas, invasión de lo blanco,
sangre, la Virgen,
pájaros de las islas cantando bajo la frente del
¿todos se han muerto, se han ido, cántaros
que sueña!
rotos al borde de la fuente cegada?
¿Sólo está vivo el sapo,

- 42 -
sólo reluce y brilla en la noche de México el
sapo verduzco,
sólo el cacique gordo de Cempoala es
inmortal?
Tendido al pie del divino árbol de jade regado
con sangre, mientras dos esclavos jóvenes lo
abanican,
en los días de las grandes procesiones al frente
del pueblo, apoyado en la cruz: arma y bastón,
en traje de batalla, el esculpido rostro de sílex
aspirando como un incienso precioso el humo
de los fusilamientos,
los fines de semana en su casa blindada junto
al mar, al lado de su querida cubierta de joyas
de gas neón,
¿sólo el sapo es inmortal?
He aquí a la rabia verde y fría y a su cola de
navajas y vidrio cortado,
he aquí al perro y a su aullido sarnoso,
al maguey taciturno, al nopal y al candelabro
erizados, he aquí a la flor que sangra y hace
sangrar,
la flor de inexorable y tajante geometría como
un delicado instrumento de tortura,
he aquí a la noche de dientes largos y mirada
filosa, la noche que desuella con un pedernal
invisible,
oye a los dientes chocar uno contra otro,
oye a los huesos machacando a los huesos,
al tambor de piel humana golpeado por el
fémur,
al tambor del pecho golpeado por el talón
rabioso,
al tam-tam de los tímpanos golpeados por el
sol delirante, he aquí al polvo que
se levanta como un rey amarillo y todo lo
descuaja y danza solitario y se derrumba
como un árbol al que de pronto se le han
secado las raíces, como una torre que cae de
un solo tajo,
he aquí al hombre que cae y se levanta y come
polvo y se arrastra,
- 43 -
al insecto humano que perfora la piedra y
perfora los siglos y carcome la luz,
he aquí a la piedra rota, al hombre roto, a la luz
rota.
¿Abrir los ojos o cerrarlos, todo es igual?
Castillos interiores que incendia el
pensamiento porque otro más puro se levante,
sólo fulgor y llama,
semilla de la imagen que crece hasta ser árbol
y hace estallar el cráneo,
palabra que busca unos labios que la digan,
sobre la antigua fuente humana cayeron
grandes piedras,
hay siglos de piedras, años de losas, minutos
espesores sobre la fuente humana.
Dime, sequía, piedra pulida por el tiempo sin
dientes, por el hambre sin dientes,
polvo molido por dientes que son siglos, por
siglos que son hambres,
dime, cántaro roto caído en el polvo, dime,
¿la luz nace frotando hueso contra hueso,
hombre contra hombre, hambre contra
hambre,
hasta que surja al fin la chispa, el grito, la
palabra,
hasta que brote al fin el agua y crezca el árbol
de anchas hojas de turquesa?
Hay que dormir con los ojos abiertos, hay que
soñar con las manos,
soñemos sueños activos de ríos buscando su
cauce, sueños de sol soñando sus mundos,
hay que soñar en voz alta, hay que cantar hasta
que el canto eche raíces, tronco, ramas,
pájaros, astros,
cantar hasta que el sueño engendre y brote del
costado del dormido la espiga roja de la
resurrección,
el agua de la mujer, el manantial para beber y
mirarse y reconocerse y recobrarse,
el manantial para saberse hombre, el agua que
habla a solas en la noche y nos llama con
nuestro nombre,
el manantial de las palabras para decir yo, tú,
él, nosotros, bajo el gran árbol viviente estatua
de la lluvia,
para decir los pronombres hermosos y
reconocernos y ser fieles a nuestros nombres
hay que soñar hacia atrás, hacia la fuente, hay
que remar siglos arriba,
más allá de la infancia, más allá del comienzo,
más allá de las aguas del bautismo,
echar abajo las paredes entre el hombre y el
hombre, juntar de nuevo lo que fue separado,
vida y muerte no son mundos contrarios,
somos un solo tallo con dos flores gemelas,
hay que desenterrar la palabra perdida, soñar
hacia adentro y también hacia afuera,
descifrar el tatuaje de la noche y mirar cara a
cara el mediodía y arrancarle su máscara,
bañarse en luz solar y comer los frutos
nocturnos, deletrear la escritura del astro y la
del río,
recordar lo que dicen la sangre y la marea, la
tierra y el cuerpo, volver al punto de partida,
ni adentro ni afuera, ni arriba ni abajo, al cruce
de caminos, adonde empiezan los caminos,
porque la luz canta con un rumor de agua, con
un rumor de follaje canta el agua,
y el alba está cargada de frutos, el día y la
noche reconciliados fluyen como un río manso,
el día y la noche se acarician largamente como
un hombre y una mujer enamorados,
como un río interminable bajo arcos de siglos
fluyen las estaciones y los hombres,
hacia allá, al centro vivo del origen, más allá de
fin y comienzo.
El Desconocido
A Xavier Villaurrutia
La noche nace en espejos de luto.
Sombríos ramos húmedos
ciñen su pecho y su cintura,
su cuerpo azul, infinito y tangible.
- 44 -
No la puebla el silencio: rumores silenciosos,
peces fantasmas, se deslizan, fosforecen,
huyen.
La noche es verde, vasta y silenciosa.
La noche es morada y azul.
Es de fuego y es de agua.
La noche es de mármol negro y de humo.
En sus hombros nace un río que se curva,
una silenciosa cascada de plumas negras.
Noche, dulce fiera,
boca de sueño, ojos de llama fija,
océano,
extensión infinita y limitada como un cuerpo
acariciado a obscuras,
indefensa y voraz como el amor,
detenida al borde del alba como un venado a la
orilla del susurro o del miedo,
río de terciopelo y ceguera,
respiración dormida de un corazón inmenso,
que perdona:
el desdichado, el hueco,
el que lleva por máscara su rostro,
cruza tus soledades, a solas con su alma,
ensimismado en su árida pelea.
Su pensamiento recorre siempre las mismas
salas deshabitadas,
sin encontrar jamás la forma que agote su
impaciencia,
el muro del perdón o de la muerte.
Pero su corazón aún abre las alas
como un águila roja en el desierto.
Suenan las flautas de la noche.
Canta dormido el mar;
ojo que tiembla absorto,
el cielo es un espejo donde el mundo se
contempla,
lecho de transparencia para su desnudez.
Él marcha solo, infatigable,
encarcelado en su infinito,
como un fantasma que buscara un cuerpo.
 Ciudad
Entrada En Materia entre tus muslos
un reloj da la hora
Bramar de motores demasiado tarde
río en crecida demasiado pronto
silbidos latigazos En tu cráneo
chirriar de frenos pelean las edades de humo
algarabías en tu cama
El neón se desgrana fornican los siglos en pena
la luz eléctrica y sus navajazos Ciudad de frente indescifrable
Noche multicolor memoria que se desmorona
ataviada de signos tu discurso demente
letras parpadeantes tejido de razones
obsceno guiño de los números corre por mis arterias
Noche de innumerables tetas y repica en mis tímpanos tu sílaba
y una sola boca carnicera tu frase inacabada
gatos en celo y pánico de monos
Noche en los huesos Como un enfermo desangrado se levanta
noche calavera la luna
los reflectores palpan tus plazas secretas sobre las altas azoteas
el sagrario del cuerpo La luna
el arca del espíritu como un borracho cae de bruces
los labios de la herida Los perros callejeros
la boscosa hendidura de la profecía mondan el hueso de la luna
Pasa un convoy de camiones
Ciudad sobre los cuerpos de la luna
montón de piedras Un gato cruza el puente de la luna
en el saco del invierno Los carniceros se lavan las manos
Crece la noche en el agua de la luna
crece su marea La ciudad se extravía por sus callejas
torres ceñudas con el miedo al cuello se echa a dormir en los lotes baldíos
casas templos rotondas la ciudad se ha perdido en sus afueras
tiempo petrificado
graves moles de sueño y de orgullo Un reloj da la hora
el invierno las marca con sus armas crueles ya es hora
piedras recomidas hasta el hueso no es hora
por el siglo y sus ácidos ahora es ahora
el mal sin nombre ya es hora de acabar con las horas
el mal que tiene todos los nombres ahora no es hora
clavado es hora y no ahora
enquistado hasta el meollo del hierro la hora se come al ahora
y las ciegas junturas de la piedra
Ya es hora
las ventanas se cierran

- 45 -
los muros se cierran las bocas se cierran es pesadumbre
regresan a su sitio las palabras No están las cosas en su sitio
ahora estamos más solos no tienen sitio
La conciencia y sus pulpos escribanos No se mueven
se sientan a mi mesa y se mueven
el tribunal condena lo que escribo echan alas
el tribunal condena lo que callo echan raíces
Pasos del tiempo que aparece y dice ¿qué garras dientes
dice? tienen ojos y uñas, uñas, uñas
¿qué dices? dice mi pensamiento Son reales son fantasmas son corpóreas
no sabes lo que dices están aquí
trampas de la razón son intocables
crímenes del lenguaje
borra lo que escribes Los nombres no son nombres
escribe lo que borras no dicen lo que dicen
el haz y el envez del español artrítico Yo he de decir lo que no dicen
Hoy podría decir todas las palabras Yo he de decir lo que dicen
un rascacielos de erizadas palabras piedra sangre esperma
una ciudad inmensa y sin sentido ira ciudad relojes pánico risa pánico
un monumento grandioso incoherente Yo he de decir lo que no dicen
Babel babel minúscula promiscuidad del nombre
otros te hicieron el mal sin nombre
los maestros el nombre de los males
los venerables inmortales Yo he de decir lo que dicen
sentados en sus tronos de cascajo el sagrario de cuerpo
otros te hicieron lengua de los hombres el arca del espíritu
galimatías
palabras que se desmoronan Escrito Con Tinta Verde
Vuelve a los nombres La Tinta verde crea jardines, selvas, prados,
ejes follajes donde cantan las letras,
anchas espaldas de este mundo palabras que son árboles,
lomos que cargan sin esfuerzo al tiempo frases que son verdes constelaciones.
Nombres
vidrio mirada congelada Deja que mis palabras desciendan y te cubran
pared máscara de nadie como una lluvia de hojas a un campo de nieve,
libros de frente despejada como la yedra a la estatua,
hinchada de razones enemigas como la tinta a esta página.
mesa servil a cuatro patas
puerta puerta condenada Brazos, cintura, cuello, senos,
Nombres la frente pura como el mar,
verdades desfondadas la nuca de bosque en otoño,
los dientes que muerden una brizna de yerba.
No pesa el tiempo

- 46 -
 copa,
Tu cuerpo se constela de signos verdes pan que inclinas la balanza del lado de la
como el cuerpo del árbol de renuevos. aurora,
No te importe tanta pequeña cicatriz luminosa: pausa de sangre entre este tiempo y otro sin
mira al cielo y su verde tatuaje de estrellas. medida.

Más Allá Del Amor Olvido

Todo nos amenaza: Cierra los ojos y a obscuras piérdete

el tiempo, en que vivientes fragmentos divide bajo el follaje rojo de tus párpados.
al que fui
del que seré, Húndete en esas espirales
como el machete a la culebra; del sonido que zumba y cae
la conciencia, la transparencia traspasada, y suena allá, remoto,
la mirada ciega de mirarse mirar; hacia el sitio del tímpano,
las palabras, guantes grises, polvo mental como una catarata ensordecida.
sobre la yerba,
el agua, la piel; Hunde tu ser a obscuras,
nuestros nombres, que entre tú y yo se anégate en tu piel,
levantan, y más, en tus entrañas;
murallas de vacío que ninguna trompeta que te deslumbre y ciegue
derrumba. el hueso, lívida centella,
y entre simas y golfos de tiniebla
Ni el sueño y su pueblo de imágenes rotas, abra su azul penacho el fuego fatuo.
ni el delirio y su espuma profética,
ni el amor con sus uñas y dientes nos bastan. En esa sombra líquida del sueño
Más allá de nosotros, moja tu desnudez;
en las fronteras del ser y el estar, abandona tu forma, espuma
una vida más vida nos reclama. que no se sabe quién dejo en la orilla;
piérdete en ti, infinita,
Afuera la noche respira, se extiende, en tu infinito ser,
llena de grandes hojas calientes, mar que se pierde en otro mar:
de espejos que combaten: olvídate y olvídame.
frutos, garras, ojos, follajes,
espaldas que relucen, Piedra De Sol
cuerpos que se abren paso entre otros
cuerpos. La treizième revient ... c’est encor la première;
Et c’est toujours la seule – ou c’est le seul
Tiéndete aquí a la orilla de tanta espuma, moment;
de tanta vida que se ignora y entrega: Car es-tu reine, ô toi, la première ou dernière?
tú también perteneces a la noche. Es-tu roi, toi le seul ou le dernier amant?
Extiéndete, blancura que respira,
late, oh estrella repartida, un sauce de cristal, un chopo de agua,

- 47 -
un alto surtidor que el viento arquea,
un árbol bien plantado más danzante,
un caminar de río que se curva,
avanza, retrocede, da un rodeo
y llega siempre:
un caminar tranquilo
de estrella o primavera sin premura,
agua que con los párpados cerrados
mana toda la noche profecías,
unánime presencia en oleaje,
ola tras ola hasta cubrirlo todo,
verde soberanía sin ocaso
como el deslumbramiento de las alas
cuando se abren en mitad del cielo,
un caminar entre las espesuras
de los días futuros y el aciago
fulgor de la desdicha como un ave
petrificando el bosque con su canto
y las felicidades inminentes
entre las ramas que se desvanecen,
horas de luz que pican ya los pájaros,
presagios que se escapan de la mano,
una presencia como un canto súbito,
como el viento cantando en el incendio,
una mirada que sostiene en vilo
al mundo con sus mares y sus montes,
cuerpo de luz filtrada por un ágata,
piernas de luz, vientres de luz, bahías,
roca solar, cuerpo color de nube,
color de día rápido que salta,
la hora centellea y tiene cuerpo,
el mundo ya es visible por tu cuerpo,
es transparente por tu transparencia,
voy entre galerías de sonidos,
fluyo entre las presencias resonantes,
voy por las transparencias como un ciego,
un reflejo me borra, nazco en otro,
oh bosque de pilares encantados,
bajo los arcos de la luz penetro
los corredores de un otoño diáfano,
- 48 -
voy por tu cuerpo como por el mundo,
tu vientre es una plaza soleada,
tus pechos dos iglesias donde oficia
la sangre sus misterios paralelos,
mis miradas te cubren como yedra,
eres una ciudad que el mar asedia,
una muralla que la luz divide
en dos mitades de color durazno,
un paraje de sal, rocas y pájaros
bajo la ley del mediodía absorto,
vestida del color de mis deseos
como mi pensamiento vas desnuda,
voy por tus ojos como por el agua,
los tigres beben sueño en esos ojos,
el colibrí se quema en esas llamas,
voy por tu frente como por la luna,
como la nube por tu pensamiento,
voy por tu vientre como por tus sueños,
tu falda de maíz ondula y canta,
tu falda de cristal, tu falda de agua,
tus labios, tus cabellos, tus miradas,
toda la noche llueves, todo el día
abres mi pecho con tus dedos de agua,
cierras mi boca con tu boca de agua,
sobre mis huesos llueves, en mi pecho
hunde raíces de agua un árbol líquido,
voy por tu talle como por un río,
voy por tu cuerpo como por un bosque,
como por un sendero en la montaña
que en un abismo brusco se termina,
voy por tus pensamientos afilados
y a la salida de tu blanca frente
mi sombra despeñada se destroza,
recojo mis fragmentos uno a uno
y prosigo sin cuerpo, busco a tientas,
corredores sin fin de la memoria,
puertas abiertas a un salón vacío
donde se pudren todos los veranos,
las joyas de la sed arden al fondo,
rostro desvanecido al recordarlo,
mano que se deshace si la toco,
cabelleras de arañas en tumulto
sobre sonrisas de hace muchos años,
a la salida de mi frente busco,
busco sin encontrar, busco un instante,
un rostro de relámpago y tormenta
corriendo entre los árboles nocturnos,
rostro de lluvia en un jardín a obscuras,
agua tenaz que fluye a mi costado,
busco sin encontrar, escribo a solas,
no hay nadie, cae el día, cae el año,
caigo con el instante, caigo a fondo,
invisible camino sobre espejos
que repiten mi imagen destrozada,
piso días, instantes caminados,
piso los pensamientos de mi sombra,
piso mi sombra en busca de un instante,
busco una fecha viva como un pájaro,
busco el sol de las cinco de la tarde
templado por los muros de tezontle:
la hora maduraba sus racimos
y al abrirse salían las muchachas
de su entraña rosada y se esparcían
por los patios de piedra del colegio,
alta como el otoño caminaba
envuelta por la luz bajo la arcada
y el espacio al ceñirla la vestía
de una piel más dorada y transparente,
tigre color de luz, pardo venado,
por los alrededores de la noche,
entrevista muchacha reclinada
en los balcones verdes de la lluvia,
adolescente rostro innumerable,
he olvidado tu nombre, Melusina,
Laura, Isabel, Pérsefona, María,
tienes todos los rostros y ninguno,
eres todas las horas y ninguna,
te pareces al árbol y a la nube,
eres todos los pájaros y un astro,
te pareces al filo de la espada
- 49 -
y a la copa de sangre del verdugo,
yedra que avanza, envuelve y se desarraiga
y el alma la divide de sí misma,
escritura de fuego sobre el jade,
grieta en la roca, reina de serpientes,
columna de vapor, fuente en la peña,
circo lunar, peñasco de las águilas,
grano de anís, espina diminuta
y mortal que da penas inmortales,
pastora de los valles submarinos
y guardiana del valle de los muertos,
liana que cuelga del cantil del vértigo,
enredadera, planta venenosa,
flor de resurrección, uva de vida,
señora de la flauta y del relámpago,
terraza del jazmín, sal en la herida,
ramo de rosas para el fusilado,
nieve en agosto, luna del patíbulo,
escritura del mar sobre el basalto,
escritura del viento en el desierto,
testamento del sol, granada, espiga,
rostro de llamas, rostro devorado,
adolescente rostro perseguido
años fantasmas, días circulares
que dan al mismo patio, al mismo muro,
arde el instante y son un solo rostro,
los sucesivos rostros de la llama,
todos los nombres son un solo nombre,
todos los rostros son un solo rostro,
todos los siglos son un solo instante
y por todos los siglos de los siglos
cierra el paso al futuro un par de ojos,
no hay nada frente a mí, sólo un instante
rescatado esta noche, contra un sueño
de ayuntadas imágenes soñado,
duramente esculpido contra el sueño,
arrancado a la nada de esta noche,
a pulso levantado letra a letra,
mientras afuera el tiempo se desboca
y golpea las puertas de mi alma
el mundo con su horario carnicero,
sólo un instante mientras las ciudades,
los nombres, los sabores, lo vivido,
se desmoronan en mi frente ciega,
mientras la pesadumbre de la noche
mi pensamiento humilla y mi esqueleto,
y mi sangre camina más despacio
y mis dientes se aflojan y mis ojos
se nublan y los días y los años
sus horrores vacíos acumulan,
mientras el tiempo cierra su abanico
y no hay nada detrás de sus imágenes
el instante se abisma y sobrenada
rodeado de muerte, amenazado
por la noche y su lúgubre bostezo,
amenazado por la algarabía
de la muerte vivaz y enmascarada
el instante se abisma y se penetra,
como un puño se cierra, como un fruto
que madura hacia dentro de sí mismo
y a sí mismo se bebe y se derrama
el instante translúcido se cierra
y madura hacia dentro, echa raíces,
crece dentro de mí, me ocupa todo,
me expulsa su follaje delirante,
mis pensamientos sólo son sus pájaros,
su mercurio circula por mis venas,
árbol mental, frutos sabor de tiempo,
oh vida por vivir y ya vivida,
tiempo que vuelve en una marejada
y se retira sin volver el rostro,
lo que pasó no fue pero está siendo
y silenciosamente desemboca
en otro instante que se desvanece:
frente a la tarde de salitre y piedra
armada de navajas invisibles
una roja escritura indescifrable
escribe en mi piel y esas heridas
como un traje de llamas me recubren,
ardo sin consumirme, busco el agua
y en tus ojos no hay agua, son de piedra,
y tus pechos, tu vientre, tus caderas
- 50 -
son de piedra, tu boca sabe a polvo,
tu boca sabe a tiempo emponzoñado,
tu cuerpo sabe a pozo sin salida,
pasadizo de espejos que repiten
los ojos del sediento, pasadizo
que vuelve siempre al punto de partida,
y tú me llevas ciego de la mano
por esas galerías obstinadas
hacia el centro del círculo y te yergues
como un fulgor que se congela en hacha,
como luz que desuella, fascinante
como el cadalso para el condenado,
flexible como el látigo y esbelta
como un arma gemela de la luna,
y tus palabras afiladas cavan
mi pecho y me despueblan y vacían,
uno a uno me arrancas los recuerdos,
he olvidado mi nombre, mis amigos
gruñen entre los cerdos o se pudren
comidos por el sol en un barranco,
no hay nada en mí sino una larga herida,
una oquedad que ya nadie recorre,
un presente sin ventanas, pensamiento
que vuelve, se repite, se refleja
y se pierde en su misma transparencia,
conciencia traspasada por un ojo
que mira mirarse hasta anegarse:
de claridad:
yo vi tu atroz escama,
Melusina, brillar verdosa al alba,
dormías enroscada entre las sábanas
y al despertar gritaste como un pájaro
y caíste sin fin, quebrada y blanca,
nada quedó de ti sino tu grito,
y al cabo de los siglos me descubro
con tos y mala vista, barajando
viejas fotos:
no hay nadie, no eres nadie,
un montón de ceniza y una escoba,
un cuchillo mellado y un plumero,
un pellejo colgado de unos huesos,
un racimo ya seco, un hoyo negro
y en el fondo del hoyo los dos ojos
de una niña ahogada hace mil años
miradas enterradas en un pozo,
miradas que nos ven desde el principio,
mirada niña de la madre vieja
que ve en el hijo grande un padre joven,
mirada madre de la niña sola
que ve en el padre grande un hijo niño,
miradas que nos miran desde el fondo
de la vida y son trampas de la muerte
- ¿o es al revés: caer en esos ojos
es volver a la vida verdadera?,
¡caer, volver, soñarme y que me sueñen
otros ojos futuros, otra vida,
otras nubes, morirme de otra muerte!
- esta noche me basta, y este instante
que no acaba de abrirse y revelarme
donde estuve, quién fui, cómo te llamas,
cómo me llamo yo:
¿hacía planes
para el verano - y todos los veranos-
en Christopher Street, hace diez años,
con Filis que tenía dos hoyuelos,
donde bebían luz los gorriones?,
¿Por la Reforma Carmen me decía
"no pesa el aire, aquí siempre es octubre",
o se lo dijo a otro que he perdido
o yo lo invento y nadie me lo ha dicho?,
¿caminé por la calle de Oaxaca,
inmensa y verdinegra como un árbol,
hablando solo como el viento loco
y al llegar a mi cuarto - siempre un cuarto-
no me reconocieron los espejos?,
¿desde el hotel Vernet vimos el alba
bailar con los castaños -"ya es muy tarde"
decías al peinarte y yo veía
manchas en la pared, sin decir nada?,
¿subimos juntos a la torre, vimos
caer la tarde desde el arrecife?,
¿comimos uvas en Bidart?, ¿compramos
gardenias en Perote?
nombres, sitios,
- 51 -
calles y calles, rostros, plazas, calles,
estaciones, un parque, cuartos solos,
manchas en la pared, alguien se peina,
alguien canta a mi lado, alguien se viste,
cuartos, lugares, calles, nombres, cuartos,
Madrid, 1937,
en la Plaza del Angel las mujeres
cosían y cantaban con sus hijos,
después sonó la alarma y hubo gritos,
casas arrodilladas en el polvo,
torres hendidas, frentes esculpidas,
y el huracán de los motores, fijo:
los dos se desnudaron y se amaron
por defender nuestra porción eterna,
nuestra ración de tiempo y paraíso,
tocar nuestra raíz y recobrarnos,
recobrar nuestra herencia arrebatada
por ladrones de vida hace mil siglos,
los dos se desnudaron y se besaron
porque las desnudeces enlazadas
saltan el tiempo y son invulnerables,
nada las toca, vuelven al principio,
no hay tú ni yo, mañana, ayer ni nombres,
verdad de dos en sólo un cuerpo y alma,
oh ser total ...
cuartos a la deriva
entre ciudades que se van a pique,
cuartos y calles, nombres como heridas,
el cuarto con ventanas a otros cuartos
con el mismo papel descolorido
donde un hombre en camisa lee el periódico
o plancha una mujer; el cuarto claro
que visitan las ramas del durazno;
el otro cuarto: afuera siempre llueve
y hay un patio y tres niños oxidados;
cuartos que son navíos que se mecen
en un golfo de luz; o submarinos:
el silencio se esparce en olas verdes,
todo lo que tocamos fosforece;
mausoleos de lujo, ya roídos
los retratos, raídos los tapetes;
trampas, celdas, cavernas encantadas,
pajareras y cuartos numerados,
todos se transfiguran, todos vuelan,
cada moldura es nube, cada puerta
da al mar, al campo, al aire, cada mesa
es un festín; cerrados como conchas
el tiempo inútilmente los asedia,
no hay tiempo ya, ni muro: ¡espacio, espacio,
abre la mano, coge esta riqueza,
corta los frutos, come de la vida,
tiéndete al pie del árbol, bebe el agua!,
todo se transfigura y es sagrado,
es el centro del mundo cada cuarto,
es la primera noche, el primer día,
el mundo nace cuando dos se besan,
gota de luz de entrañas transparentes
el cuarto como un fruto se entreabre
o estalla como un astro taciturno
y las leyes comidas de ratones,
las rejas de los bancos y las cárceles,
las rejas de papel, las alambradas,
los timbres y las púas y los pinchos,
el sermón monocorde de las armas,
el escorpión meloso y con bonete,
el tigre con chistera, presidente
del Club Vegetariano y la Cruz Roja,
el burro pedagogo, el cocodrilo
metido a redentor, padre de pueblos,
el Jefe, el tiburón, el arquitecto
del porvenir, el cerdo uniformado,
el hijo predilecto de la Iglesia
que se lava la negra dentadura
con el agua bendita y toma clases
de inglés y democracia, las paredes
invisibles, las máscaras podridas
que dividen al hombre de los hombres
al hombre de sí mismo,
se derrumban
por un instante inmenso y vislumbramos
nuestra unidad perdida, el desamparo
que es ser hombres, la gloria que es ser
hombres
y compartir el pan, el sol, la muerte,
el olvidado asombro de estar vivos;
- 52 -
amar es combatir, si dos se besan
el mundo cambia, encarnan los deseos,
el pensamiento encarna, brotan alas
en las espaldas del esclavo, el mundo
es real y tangible, el vino es vino,
el pan vuelve a saber, el agua es agua,
amar es combatir, es abrir puertas,
dejar de ser fantasma con un número
a perpetua cadena condenado
por un amo sin rostro;
el mundo cambia
si dos se miran y se reconocen,
amar es desnudarse de los nombres:
" déjame ser tu puta ", son palabras
de Eloísa, mas el cedió a las leyes,
la tomó por esposa y como premio
lo castraron después;
mejor el crimen,
los amantes suicidas, el incesto
de los hermanos como dos espejos
enamorados de su semejanza,
mejor comer el pan envenenado,
el adulterio en lechos de ceniza,
los amores feroces, el delirio,
su yedra ponzoñosa, el sodomita
que lleva por clavel en la solapa
un gargajo, mejor ser lapidado
en las plazas que dar vuelta a la noria
que exprime la substancia de la vida,
cambia la eternidad en horas huecas,
los minutos en cárceles, el tiempo
en monedas de cobre y mierda abstracta;
mejor la castidad, flor invisible
que se mece en los tallos del silencio,
el difícil diamante de los santos
que filtra los deseos, sacia al tiempo,
nupcias de la quietud y el movimiento,
canta la soledad en su corola,
pétalo de cristal es cada hora,
el mundo se despoja de sus máscaras
y en su centro, vibrante transparencia,
lo que llamamos Dios, el ser sin nombre,
se contempla en la nada, el ser sin rostro
emerge de sí mismo, el sol de los soles,
plenitud de presencias y de nombres;
sigo mi desvarío, cuartos y calles,
camino atientas por los corredores
del tiempo y subo y bajo sus peldaños
y sus paredes palpo y no me muevo,
vuelvo a donde empecé, busco tu rostro,
camino por las calles de mí mismo
bajo un sol sin edad, y tu a mi lado
caminas como un árbol, como un río
caminas y me hablas como un río,
creces como una espiga entre mis manos,
lates como una ardilla entre mis manos,
vuelas como mil pájaros, tu risa
me ha cubierto de espumas, tu cabeza
es un astro pequeño entre mis manos,
el mundo reverdece si sonríes
comiendo una naranja,
el mundo cambia
si dos, vertiginosos y enlazados,
caen sobre la yerba: el cielo baja,
los árboles ascienden, el espacio
sólo es luz y silencio, sólo espacio
abierto para el águila del ojo,
pasa la blanca tribu de las nubes,
rompe amarras el cuerpo, zarpa el alma,
perdemos nuestros nombres y flotamos
a la deriva entre el azul y el verde,
tiempo total donde no pasa nada
sino su propio transcurrir dichoso,
no pasa nada, callas, parpadeas
(silencio: cruzó un ángel este instante
grande como la vida de cien soles),
¿no pasa nada, sólo un parpadeo?
- y el festín, el destierro, el primer crimen,
la quijada del asno, el ruido opaco
y la mirada incrédula del muerto
al caer en el llano ceniciento,
Agamenón y su mugido inmenso
y el repetido grito de Casandra
más fuerte que los gritos de las olas,
Sócrates en cadenas (el sol nace,
- 53 -
morir es despertar: " Critón, un gallo
a Esculapio, ya sanó de la vida");
el chacal que diserta entre las ruinas
de Nínive, la sombra que vio Bruto
antes de la batalla, Moctezuma
en el lecho de espinas de su insomnio,
el viaje en la carreta hacia la muerte
- el viaje interminable más contado
por Robespierre minuto tras minuto,
la mandíbula rota entre las manos -,
Churruca en su barrica como un trono
escarlata, los pasos ya contados
de Lincon al salir hacia el teatro,
el estertor de Trotsky y sus quejidos
de jabalí, Madero y su mirada
que nadie contestó: ¿Por qué me matan?,
los carajos, los ayes, los silencios
del criminal, el santo, el pobre diablo,
cementerios de frases y de anécdotas
que los perros retóricos escarban,
el delirio, el relincho, el ruido obscuro
que hacemos al morir y ese jadeo
de la vida que nace y el sonido
de huesos machacados en la riña
y la boca de espuma del profeta
y su grito y el grito del verdugo
y el grito de la víctima...
son llamas
los ojos y son llamas lo que miran,
llama la oreja y el sonido llama,
brasa los labios y tizón la lengua,
el tacto y lo que toca, el pensamiento
y lo pensado, llama el que lo piensa,
todo se quema, el universo es llama,
arde la misma nada que no es nada
sino un pensar en llamas, al fin humo:
no hay verdugo ni víctima...
¿y el grito
en la tarde del viernes?, y el silencio
que se cubre de signos, el silencio
que dice sin decir, ¿no dice nada?
¿no son nada los gritos de los hombres?,
¿no pasa nada cuando pasa el tiempo?
- no pasa nada, sólo un parpadeo
de sol, un movimiento apenas, nada,
no hay redención, no vuelve atrás el tiempo,
los muertos están fijos en su muerte
y no pueden morirse de otra muerte,
intocables, clavados en su gesto,
desde su soledad, desde su muerte
sin remedio nos miran sin mirarnos,
su muerte es ya la estatua de su vida,
un siempre estar ya nada para siempre,
cada minuto es nada para siempre,
un rey fantasma rige tus latidos
y tu gesto final, tu dura máscara
labra sobre tu rostro cambiante:
el monumento somos de una vida
ajena y no vivida , apenas nuestra,
- ¿la vida, cuándo fue de veras nuestra?,
¿cuándo somos de veras lo que somos?,
bien mirado no somos, nunca somos
a solas sino vértigo y vacío,
muecas en el espejo, horror y vómito,
nunca la vida es nuestra, es de los otros,
la vida no es de nadie, todos somos
la vida - pan de sol para los otros,
los otros todos que nosotros somos -,
soy otro cuando soy, los actos míos
son más míos si son también de todos,
para que pueda ser he de ser otro,
salir de mí, buscarme entre los otros,
los otros que no son si yo no existo,
los otros que me dan plena existencia,
no soy, no hay yo, siempre somos nosotros,
la vida es otra, siempre allá, más lejos,
fuera de ti, de mí, siempre horizonte,
vida que nos desvive y enajena,
que nos inventa un rostro y lo desgasta,
hambre de ser, oh muerte, pan de todos,
Eloísa, Perséfona, María,
muestra tu rostro al fin para que vea
mi cara verdadera, la del otro,
mi cara de nosotros siempre todos,
cara de árbol y panadero,
de chofer y de nube y de marino,
- 54 -
cara de sol y arroyo y Pedro y Pablo,
cara de solitario colectivo,
despiértame, ya nazco:
vida y muerte
pactan en ti, señora de la noche,
torre de claridad, reina del alba,
virgen lunar, madre del agua madre,
cuerpo del mundo, casa de la muerte,
caigo sin fin desde mi nacimiento,
caigo en mí mismo sin tocar mi fondo,
recógeme en tus ojos, junta el polvo
disperso y reconcilia mis cenizas,
ata mis huesos divididos, sopla
sobre mi ser, entiérrame en tu tierra,
tu silencio dé paz al pensamiento
contra sí mismo airado;
abre la mano,
señora de semillas que son días,
el día es inmortal, asciende, crece,
acaba de nacer y nunca acaba,
cada día es nacer, un nacimiento
es cada amanecer y yo amanezco,
amanecemos todos, amanece
el sol cara de sol, Juan amanece
con su cara de Juan cara de todos,
puerta del ser, despiértame, amanece,
déjame ver el rostro de este día,
déjame ver el rostro de esta noche,
todo se comunica y transfigura,
arco de sangre, puente de latidos,
llévame al otro lado de esta noche,
adonde yo soy tú somos nosotros,
al reino de pronombres enlazados,
puerta del ser: abre tu ser, despierta,
aprende a ser también, labra tu cara,
trabaja tus facciones, ten un rostro
para mirar mi rostro y que te mire,
para mirar la vida hasta la muerte,
rostro de mar, de pan, de roca y fuente,
manantial que disuelve nuestros rostros
en el rostro sin nombre, el ser sin rostro,
indecible presencia de presencias ...

quiero seguir, ir más allá, y no puedo:
se despeñó el instante en otro y otro,
dormí sueños de piedra que no sueña,
y al cabo de los años como piedras
oí cantar mi sangre encarcelada,
con un rumor de luz el mar cantaba,
una a una cedían las murallas,
todas las puertas se desmoronaban
y el sol entraba a saco por mi frente,
despegaba mis párpados cerrados,
desprendía mi ser de su envoltura,
me arrancaba de mí, me separaba
de mi bruto dormir siglos de piedra
y su magia de espejos revivía
un sauce de cristal, un chopo de agua,
un alto surtidor que el viento arquea,
un árbol bien plantado más danzante,
un caminar del río que se curva,
avanza, retrocede, da un rodeo
y llega siempre:
Relámpago En Reposo
Tendida,
piedra hecha de mediodía,
ojos entrecerrados donde el blanco azulea,
entornada sonrisa.
Te incorporas a medias y sacudes tu melena de
león.
Luego te tiendes,
delgada estría de lava en la roca,
rayo dormido.
Mientras duermes te acaricio y te pulo,
hacha esbelta,
flecha con que incendio la noche.
El mar combate allá lejos con espadas y
plumas.
Soliloquio De Medianoche
- 55 -
Dormía, en mi pequeño cuarto de roedor
civilizado,
cuando alguien sopló en mi oído estas palabras:
"Duermes, vencido por fantasmas que tu
mismo engendras,
y mientras tu deliras, otros besan o matan,
conocen otros labios, penetran otros cuerpos,
la piedra vive y se incorpora,
y todo, el polvo mismo, encarna en una forma
que respira."
Abrí los ojos y quise asir al impalpable visitante,
cogerlo por el cuello y arrancarle su secreto de
humo,
más sólo vi una sombra perderse en el silencio,
aire en el aire.
Quedé solo de nuevo, en la desierta noche del
insomne.
En mi frente golpeaba una fiebre fría,
hundido mar hirviente bajo mares de yelo.
Subieron por mis venas los años caídos,
fechas de sangre que alguna vez brillaron como
labios,
labios en cuyos pliegues, golfos de sombra
luminosa,
creí que al fin la tierra me daba su secreto,
pechos de viento para los desesperados,
elocuentes vejigas ya sin nada:
Dios, Cielo, Amistad, Revolución o Patria.
Y entre todos se alzó, para hundirse de nuevo,
mi infancia, inocencia salvaje domesticada con
palabras,
preceptos con anteojos,
agua clara, espejo para el árbol y la nube,
que tantas virtuosas almas enturbiaron.
Dueño de la palabra, del agua y la sal,
bajo mi fuerza todo nacía otra vez, como al
Principio;
sí mis yemas rozaban su sopor infinito
las cosas cambiaban su figura por otra,
acaso más secreta y suya, de pronto revelada,
y para dar respuesta a mis atónitas preguntas
el fuego se hacía humo,
el árbol temblor de hojas, el agua
transparencia,
y las yerbas y el musgo entre las piedras y las
piedras
se hacían lenguas.
Sobre su verde tallo una flor roja me hablaba,
una palabra me habría cada noche las puertas
de la noche
y el mismo sol de oro macizo palidecía ante mi
espada de madera.
Cielo poblado siempre de barcos y naufragios,
yo navegué en tus témpanos de bruma
y naufragué en tus arrecifes indecisos;
entre tu silenciosa vegetación de espuma me
perdía
para tocar tus pájaros de cristal y reflejos
y soñar en tus playas de silencio y vacío.
¿Recuerdas aquel árbol, chorro de verdor,
erguido como dicha sin término,
al mediodía dorado,
obscuro ya de pájaros en la tarde de sopor y de
tedio?
¿Recuerdas aquella buganvilla que encendía
sus llamas suntuosas y católicas
sobre la barda gris,
la recuerdas aquella tarde del pasmo,
cuando la viste como si nunca la hubieras visto
antes,
morada escala para llegar al cielo?
¿Recuerdas la fuente, el verdín de la piedra,
el charco de los pájaros,
las violetas de apretados corpiños, siempre tras
las cortinas de sus hojas,
el alcatraz de nieve y su grito amarillo,
trompeta de las flores,
la higuera de anchas hojas digitales, diosa
hindú,
y la sed que enciende su miel?
Reino en el polvo, reino
cambiado por unas baratijas de prudencia.
- 56 -
Amé la gloria de boca lívida y ojos de diamante
amé el amor, amé sus labios y su calavera,
soñé en un mundo en donde la palabra
engendraría
y el mismo sueño habría sido abolido
porque querer y obrar serían como la flor y el
fruto.
Mas la gloria es apenas una cifra, equivocada
con frecuencia,
el amor desemboca en el odio y el hastío,
¿y quién sueña ya en la comunión de los vivos
cuando todos comulgan en la muerte?
A solas otra vez, toque mi corazón,
allí donde los viejos nos dijeron que nacían el
valor y la esperanza,
más él, desierto y ávido, sólo latía,
sílaba indescifrable,
despojo de no sé qué palabra sepultada.
"A esta hora", me dije, "algunos aman y
conocen la muerte en otros labios,
otros sueñan delirios que son muerte,
y otros, más sencillamente, mueren también
allá en los frentes,
por defender una palabra,
llave de sangre para cerrar o abrir las puertas
del Mañana.
Sangre para bautizar la nueva era que el
engreído profeta vaticina,
sangre para el lavamanos del negociante,
sangre para el vaso de los oradores y los
caudillos,
oh corazón, noria de sangre, para regar ¿qué
yermos?,
para mojar ¿qué labios secos, infinitos?
¿Son labios de un dios,
de Dios que tiene sed, sed de nosotros,
nada que sólo tiene sed?
Intente salir y comulgar en la intemperie con el
alba
pero había muerto el sol y el mundo, los
árboles, los animales y los hombres,
todos y todo, éramos fantasmas de esa noche
interminable
a la que nunca ha de mojar la callada marea de
otro día.

Tus Ojos

Tus ojos son la patria del relámpago y de la

lágrima,
silencio que habla,
tempestades sin viento, mar sin olas,
pájaros presos, doradas fieras adormecidas,
topacios impíos como la verdad,
otoño en un claro del bosque en donde la luz
canta en el hombro de un árbol
y son pájaros todas las hojas,
playa que la mañana encuentra constelada de
ojos,
cesta de frutos de fuego,
mentira que alimenta,
espejos de este mundo, puertas del más allá,
pulsación del mar a mediodía,
absoluto que parpadea,
páramo.

- 57 -
 Paul Eluard
Aire Vivo
Miré delante de mí
Te vi en la multitud
Te vi por el trigal
Bajo un árbol te vi
Al fondo de mis viajes
Al fin de mis tormentos
A la vuelta de las risas
Al salir del agua y el fuego
En todo tiempo te vi
En mi casa te vi
Te vi entre mis brazos
En mis sueños te vi
Nunca te dejaré.
- 58 -
Certeza
Si te hablo es para escucharte mejor
Si te escucho estoy seguro de comprender
Si sonríes es para invadirme mejor
Si sonríes veo el mundo entero
Si te abrazo es para continuarme
Si vivimos todo será espléndido
Si te abandono nos recordaremos
Abandonándonos nos hallaremos
Dedicatoria
¡Ah! ¡Mil llamas, fuego, la luz
Una sombra!
El sol me sigue,
Jacqueline me renueva.
Dominique Hoy Presente
Todas las cosas al azar
Las palabras dichas sin pensar
Se toman como se dicen
Nadie pierde nadie gana
Los sentimientos a la deriva
Y el esfuerzo más cotidiano
El vago recuerdo de los sueños
El porvenir impuesto al mañana
Palabras presas de un infierno
De ruedas rotas líneas muertas
Las cosas grises todas iguales
Los hombres girando en el viento
Carnes videntes huesos íntimos
Y el vapor de los sentimientos
El corazón es como un féretro
Las esperanzas hechas nada

Viniste de tarde moría la tierra
Y la tierra y los hombres cambiaron de
sentido
Y me encontré regido como un imán
Ordenado como una viña
Al infinito nuestra ruta para todos
Las abejas volaban futuras de su miel
Multipliqué mi ansia de luz
Para comprender la razón
Viniste a mi tristeza te dije que sí
A partir de ti dije al mundo que sí
Niñita te quería como un muchacho
No puede amar sino su infancia
Con fuerza de pasado lejano y puro
Con fuego de canción sin un error
La piedra intacta y el curso furtivo de la
sangre
En la garganta y en los labios
Viniste la vida tenía un cuerpo
Acariciaba sombras ahuecaba la noche
pesada
Para disolver su barro para fundir su hielo
Como ojo que ve claro
Aquietaba la hierba el vuelo de los pájaros
Y el otoño pesaba en la bolsa nocturna
Viniste las orillas liberaban el río
Para llevarlo hasta el mar
Viniste al fondo de mi dolor más alta
Que el árbol separado del bosque sin aire
Y el desdichado grito de la duda se ha roto
Frente al día de nuestro amor
Que gloria la vergüenza cedió al sol
El peso se alivió la carga se hizo risa
Que gloria la cueva se volvió cima
Se desvaneció la miseria
El lugar habitual donde me embrutecía
- 59 -
El corredor insomne la fatiga
A brillar se pusieron como un fuego atizado
Se desplegó la eternidad
Oh tú mi pensamiento agitado y tranquilo
Mi silencio sonoro y mi eco secreto
Mi ciego vidente mi vista excesiva
No tuve más que tu presencia
Me has abierto con tu confianza
La Muerte El Amor La Vida
Creí poder romper la profundidad de la
inmensidad
Con mi desdicha entera sin contacto sin eco
Me extendí en mi prisión de puertas vírgenes
Como un muerto discreto que supo morir
Un muerto sólo coronado de su nada
Me extendí sobre las olas absurdas
Del veneno absorbido por amor de cenizas
La soledad me era más viva que la sangre
Quería desunir la vida
Quería compartir la muerte con la muerte
Devolver mi corazón al vacío
Y el vacío a la vida
Borrar todo lo que no hubiera nada ni vidrio ni
vapor
Ni nada adelante ni nada detrás nada entero
Había eliminado el hielo de mis manos juntas
Había eliminado la invernal osamenta
Del ansia de vivir que se anula a sí misma
Viniste el fuego se reanimó
La sombra cedió el frío de abajo se consteló
Y la tierra se recubrió
De tu carne clara y me sentí liviano
Viniste la soledad estaba vencida
Tenía un guía sobre la tierra sabía
Dirigirme me había desmedido
Avanzaba ganaba espacio y tiempo
Iba hacia ti sin fin hacia la luz
La vida tenía un cuerpo Pero Ella
Tendía su vela la esperanza
El sueño rezumaba de sueños y la noche No vive más que por su forma
Prometía miradas confiadas a la aurora Tiene la forma de una roca
Los rayos de tus brazos entreabrían la bruma Tiene la forma de la mar
Tu boca estaba húmeda del primer rocío Y los músculos del remero
Deslumbrado reposo en lugar de fatiga Todas las costas la modelan
Yo adoraba el amor
Igual que cuando era muy joven Sus manos se abren como estrellas
Y sus ojos esconden el sol
Los campos se cultivan y las usinas brillan Agua lavada fuego consumido
Y el trigo hace su nido en un oleaje enorme Calma profunda calma creada
Cosechas y vendimias tienen tantos testigos Encarnando aurora y crepúsculo
Nada es simple ni singular
El mar está en los ojos del cielo o de la noche Por haber conocido su fondo
El bosque da a los árboles la seguridad Sirvo a la forma del amor
Los muros de las casas tienen una piel única Ella no es nunca la misma
Y las rutas siempre se cruzan Sirvo a vientres y a frentes
que se borran transforman
Los hombres están hechos para escucharse
Para comprenderse para amarse Fresca estación promesa cálida
Tienen niños que serán padres de hombres Ella a medida de las flores
Tienen niños en cualquier parte Y de las horas y colores
Que volverán a inventar al hombre Nivel de lo fuerte y lo débil
Y la naturaleza y su patria Ella mi pérdida de conciencia
La de todos los hombres
La de todos los tiempos Pero no quiero su invierno

Nosotros Dos Pronta Para Los Besos Resucitadores

Nosotros dos de la mano
En todas partes estamos en casa
Bajo el árbol suave bajo el cielo negro
Bajo cualquier techo en el rincón del fuego
En la calle vacía en pleno sol
En los ojos vagos de la multitud
Junto a los cuerdos y a los locos
Entre los niños y los grandes
Que tiene el amor de misterioso
Somos la evidencia misma
Todos los enamorados
Creen estar en nuestra casa
Pobre de mí no puedo vivir en la ignorancia
Me hace falta ver escuchar y abusar
Escucharte desnuda verte desnuda
Para abusar de tus caricias
Por suerte o por desgracia
Conozco tu secreto de memoria
Todas las puertas de tu imperio
La de los ojos la de las manos
De los senos y de tu boca donde toda la lengua
se funde

- 60 -
Y la puerta del tiempo abierta entre tus piernas
La flor de las noches de verano en los labios del
rayo
En el umbral del paisaje donde la flor ríe y llora
A la vez que guarda esa palidez de perla
muerta
Dando tu corazón abriendo tus piernas
Eres como el mar acunas las estrellas
eres campo de amor unes y separas
Los amantes y los locos
Eres el hambre el pan la sed la alta ebriedad
El matrimonio último entre sueño y virtud
Repeticiones Muy Cerca Del Sueño Exigente
A fuerza de espacio y resplandor delirantes
El ojo hace vivir
Y más lejos el plomo del cuerpo se va
La lengua guía la barca de la boca
Muda y húmeda aclara las olas
Las anchas manos nada saben de su poder
Sus espigas abruman la piel de la siembra
Dedos relampagueantes caricias doradas
bordados rojizos
Tus pechos se sublevan en mis palmas
De noche entre los ojos de día entre las piernas
Es el mismo palacio que se quema de golpe
Es un tesoro absurdo una ola de diamantes
Que atrae la tormenta y rompe la cintura
Es la mano ignorante y la lengua de acuerdo
Por vez primera bajo un cielo femenino
Y el centro del cuerpo define la tormenta
Balanza de razón para pesar la vida
- 61 -
Eres tú soy yo
Somos dobles en nuestros pensamientos
Retrato En Tres Cuadros
I
Tus manos pueden esconder tu cuerpo
Tus manos son primero para ti
Para esconder tu cuerpo cerrarías los ojos
Y cuando los abrieras nada se vería
Tus manos en tu cuerpo no hacen mucho
camino
Vienen a ser las dueñas de tu sueño en ti
misma
Al fondo de la palma hay un profundo espejo
Que ve lo que los dedos componen y deshacen
II
Tus manos para ti pero tus pechos no
Como tu boca donde todo retoma sabor
La vela de tus pechos se hincha con la ola
De tu boca que se abre y junta en las riberas
Dulzura de estar ebrio de fatiga y entonces
El rostro se te enciende se te ahuecan las
manos
Oh mi ágil a la vez la más lenta y más viva
Tus piernas y tus brazos son la carne compacta
Erguida y derribada distribuyes tus fuerzas
Das alegría a todo como un amanecer
Que se expande en lo hondo de un día de
verano
III
Y sabrosa te hiendes como un fruto maduro
Movimiento bien visto espectáculo fluido
Abismo franqueado volando bajo y lento
Estoy en todas partes de tu sangre y de ti

Resuenas límite de todo viaje
Te estremeces como un viaje sin nubes
Como piedra gastada al fuego de agua loca
Tu sed de estar desnuda aniquila las noches
Viva Y Muerta Separada
Viva y muerta separada
Tropecé sobre una tumba sobre un cuerpo
Que levanta apenas la tierra
Sobre un cuerpo del que yo estaba hecho
Sobre la boca que me hablaba
Y sobre los ojos corruptos de todas las virtudes
Mis manos mis pies eran los suyos
Y mi deseo y mi poema eran los suyos
He tropezado sobre su alegría sobre su bondad
Que ahora tienen el rigor de su esqueleto
Mi amor es cada vez más concreto está bajo
tierra
Y no en otra parte imagino su olor
Mi amor mi pequeño mi corona de olores
Nada tenías que ver con la muerte
Tu cabeza no había conocido la noche del
tiempo
Escucha mi efímera aquí estoy te acompaño
Te hablo nuestra lengua es mínima va de golpe
Del gran sol al gran sol y morimos de estar
vivos
Aquí está nuestro perro aquí nuestra casa
Aquí está nuestro lecho aquí los que nos
quieren
Todos los productos de nuestro corazón de
nuestra sangre
Y de nuestros sentidos y de nuestros sueños
No me olvido de estos pájaros de gran vuelo
Que nos guían que nos llevan
Y que hacen agujeros en el azul
Como volcanes en plena tierra
Mi niña mi muchacho pequeña madre y padre
Mi poema te hubiera distraído esta noche
Las palabras precisas que tu comprenderías
Con las paradas bruscas de las peripecias
- 62 -
Las vivas cibelinas de la coquetería
Y la ensordecedora espuma del mar
Y la reminiscencia y el deletéreo olvido
Mi cuerpo vivo encantando mi corazón
sinrazón
Mi seducción mi soledad mi placer mi dolor
Mi modestia y mi orgullo mi perversión mi
mérito
Pequeñita y trizada perfecta y pura
Igual a un vaso de agua para beber siempre
No duermo he caído he tropezado sobre tu
ausencia
Estoy sin fuego sin fuerza cerca de ti
Soy el revés de la bestia me aferro
A nuestra caída a nuestra ruina
Estoy debajo de tus restos
Aspiro a tu nada quisiera ver mi frente
Como una piedra lejos en la tierra
Como un barco hundido en el agua
Pequeña pero tu me engendraste en tormenta
Me convertiste en hombre me amaste como a
un sabio
Mi voz no tiene eco me avergüenzo de hablar
Oh mi amor para siempre sufro de tu silencio
Yo Te He Imaginado
La gran merced que debo a la
vida
No a la mía sino a toda la vida
Pues tú eres locamente mujer
Nada pudo reducirte a ti misma
Duerme mi infancia mi confianza
de oro
En la litera donde sólo tenemos
un corazón
Huid miserias con cara de
hombre
Velar sobre ti es soñar ser tu
Es estar serio
Sin haber aprendido nada
Si la razón aclara mi cabeza
Sólo sería un hombre sin razón
Besar me embriaga más de lo
debido
Soy futuro y nada tiene límites
Tú la durmiente yo el hombre sin
sueño
Compartimos un margen
indistinto
De frutos de flores de frutos
cubriendo las flores
De sol enmarañándose con las
noches

Como si la noche
Fuera la tierra de colores
Como si el verdor y el otoño
Nacieran del hielo fijado en las
ramas
Como si estos seres vivientes
que se llaman
Sol de la tierra o luz de la noche
No pudieran disfrazarse
Tener un vientre
condescendiente
Senos decentes amables
complacientes
Y estas manos obstinadas en el
trabajo de las caricias
Donde tú estás yo vivo viví viviré
Te he creado te creo te
transformaré
Pero siempre por ti soy el niño
sin sombra
Yo te he imaginado

- 63 -
 Federico García Lorca
Alba
Mi corazón oprimido
Siente junto a la alborada
El dolor de sus amores
Y el sueño de las distancias.
La luz de la aurora lleva
Semilleros de nostalgias
Y la tristeza sin ojos
De la médula del alma.
La gran tumba de la noche
Su negro velo levanta
Para ocultar con el día
La inmensa cumbre estrellada.
¡Qué haré yo sobre estos campos
Cogiendo nidos y ramas
Rodeado de la aurora
¡Y llena de noche el alma!
¡Qué haré si tienes tus ojos
Muertos a las luces claras!
Y no ha de sentir mi carne
- 64 -
¡El calor de tus miradas!
¿Por qué te perdí por siempre
¿En aquella tarde clara?
Hoy mi pecho está reseco
Como una estrella apagada.
El Poeta Pide A Su Amor Que Le Escriba
Amor de mis entrañas, viva muerte,
en vano espero tu palabra escrita
y pienso, con la flor que se marchita,
que si vivo sin mí quiero perderte.
El aire es inmortal. La piedra inerte
ni conoce la sombra ni la evita.
Corazón interior no necesita
la miel helada que la luna vierte.
Pero yo te sufrí. Rasgué mis venas,
tigre y paloma, sobre tu cintura
en duelo de mordiscos y azucenas.
Llena, pues, de palabras mi locura
o déjame vivir en mi serena
noche del alma para siempre oscura.
Romance Sonámbulo
Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar
y el caballo en la montaña.
Con la sombra en la cintura
ella sueña en su baranda,
verde carne, pelo verde,
con ojos de fría plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,
las cosas la están mirando
y ella no puede mirarlas.
Verde que te quiero verde.
grandes estrellas de escarcha
vienen con el pez de sombra
que abre el camino del alba.
La higuera frota su viento
con la hija de sus ramas
y el monte, gato garduño,
eriza sus pitas agrias.
Pero ¿quién vendrá? ¿Y por dónde...?
Ella sigue en su baranda,
verde carne, pelo verde,
soñando en la mar amarga.
- Compadre, quiero cambiar
mi caballo por su casa,
mi montura por su espejo,
mi cuchillo por su manta.
Compadre, vengo sangrando,
desde los puertos de Cabra.
- Si yo pudiera, mocito,
este trato se cerraba.
Pero yo ya no soy yo,
ni mi casa es ya mi casa.
- Compadre, quiero morir
decentemente en mi cama.
De acero, si puede ser,
con las sábanas de holanda.
¿No ves la herida que tengo
desde el pecho a la garganta?
- Trescientas rosas morenas
lleva tu pechera blanca.
Tu sangre rezuma y huele
alrededor de tu faja.
Pero yo ya no soy yo,
ni mi casa es ya mi casa.
- Dejádome subir al menos
hasta las altas barandas,
¡dejadme subir !, dejadme,
hasta las verdes barandas.
barandales de la luna
por donde retumba el agua.
Ya suben los dos compadres
hacia las altas barandas.
- 65 -
Dejando un rastro de sangre.
Dejando un rastro de lágrimas.
Temblaban en los tejados
farolillos de hojalata.
Mil panderos de cristal
herían la madrugada.
Verde que te quiero verde,
verde viento, verdes ramas.
Los dos compadres subieron.
El largo viento dejaba
en la boca un raro gusto
de hiel, de menta y de albahaca.
- ¡Compadre! Dónde está, ¿dime
dónde está tu niña amarga?
- ¡Cuántas veces te espero!
¡Cuántas veces te esperara,
cara fresca, negro pelo,
en esta verde baranda!
Sobre el rostro del aljibe
se mecía la gitana.
Verde carne, pelo verde,
con ojos de fría plata.
Un carámbano de luna
la sostiene sobre el agua.
La noche se puso íntima_
como una pequeña plaza.
Guardias civiles borrachos
en la puerta golpeaban.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar.
Y el caballo en la montaña.
 Miguel Rash Isla
Amor Errante
La donna se ben fa come la luna e sempre
quella sia bruna sia bianca.
D' Annunzio
Así dijo en la noche, desolado, el viajero:
vengo de las diversas comarcas del amor;
crucé por muchas almas y en todas fui
extranjero;
de todas salí siempre con fatiga y dolor.
Vi en los ojos más claros un mirar traicionero,
y en las bocas más frescas hallé el mismo
sabor;
no hubo brazos capaces de hacerme
prisionero,
ni carnes que temblaran con un nuevo
temblor.
De una mujer en otra fui pasando y en cada
una dejé una parte de mi vida inmolada...
Ya no tengo que darles ni espero que me den.
Sólo con los amores que he soñado me quedo,
y con el tuyo ¡oh muerte! aunque me causa
miedo
que tus labios destilen sólo tedio también.
- 66 -
Culto De Safo
Bajo el cielo de Lesbos floreció tu malicia,
y en Lesbos adquiriste la afición con que eres,
en el coro festivo de las otras mujeres,
la que eróticamente las provoca e inicia…
¿Qué goce de otros mundos o qué extrema
delicia
hallas en el inverso culto de tus placeres?
¿Por qué al beso del macho que fecunda,
prefieres el beso de la amiga: tu émula en la
caricia?
Dichosa tú que sabes, sin manchar su blancura,
deleitarte en la núbil plenitud de sus senos
y embellecer el vicio con tu propia hermosura.
Salve a ti en el cortejo de las mujeres bellas
que ayúntanse a los hombres en connubios
obscenos:
tu pecado rebelde no es el de todas ellas.
Dedicatoria
En un ejemplar de Para leer en la tarde
Gasté la ilusa juventud primera
esperando un amor que nunca vino,
y a la sombra de un árbol del camino,
me senté a ver morir la primavera.
¡Qué triste ocaso el que a mi vida espera!
pensaba ante el avance vespertino;
más repentinamente hubo un divino
florecimiento en mi ánima: Ella era...
Eras tú que venías. Y este libro,
en el que a todos los anhelos vibro,
es mi ayer; es un parque abandonado
donde duermen en paz viejos amores.
¡Pasa cantando y deshojando flores
sobre las hojas secas del pasado!
De Bohemia
Noche invernal. En torno de la mesa
transcurre humildemente la velada;
ella calla y me mira; en su mirada
tiembla su corazón hecho promesa.
Callo también y sueño. Me embelesa
la quietud de este cuarto de barriada
en que vivo una hora, sazonada
con mieles de pecado y de sorpresa.
Un abandono lánguido me embarga,
pues en la noche embrujadora olvido
del diario afán la pequeñez amarga,
y porque en el silencio y a su lado,
gozo un minuto libre, en el florido
regazo del azar y del pecado.
Dualidad Fatal
Cuando se daba entera a mi albedrío,
muchas veces salí de entre sus brazos
con mi pobre ilusión hecha pedazos
y con el corazón turbio de estío.
Y hoy que, por propio o por fatal desvío,
de otro amor se adormece en los regazos,
como quisiera renovar los lazos
de aquel amor que me atedió por mío.
Oh dualidad entre infernal y loca:
padecí taciturno desaliento
siempre que un beso desfloré en su boca.
Y cuando ajena a mi ansiedad la siento,
dar la vida y el alma me provoca
por besarla otra vez sólo un momento.
- 67 -
Eclipse
En medio a mis congojas, en mitad de mi
hastío,
tu recuerdo lejano, tu recuerdo clemente,
vino, desde las sombras, a posarse en mi
frente
y a decirme que aún vive nuestro amor, amor
mío.
¡Perdóname! La culpa del injusto desvío
fue del hombre que sueña, no del hombre
que siente.
Mira: puede en su rumbo desviarse la
corriente
pero la imagen sigue reflejada en el río.
Tu recuerdo en mi alma se nubló como
aquella
lumbre de los luceros que en la noche callada
se eclipsa si las nubes se detienen ante ella.
Mi olvido fue una nube que ya va de partida,
y tu amor es la estrella que un momento
eclipsada
sigue irradiando inmóvil en lo azul de mi vida.
Edén De Los Edenes
En la grata penumbra de la alcoba
todo, indecisamente sumergido
y ella, desmelenada en el mullido
y perfumado lecho de caoba;
tembló mi carne enfebrecida y loba,
y arrobeme a su cuerpo repulido
como un jazminero florecido
una alimaña pérfida se arroba;
besé con beso deleitoso y sabio
su palpitante desnudez de luna
y en insaciada exploración, mi labio
bajo al umbroso edén de los edenes
mientras sus piernas me formaban una
corona de impudor sobre las sienes....
El Nido
Cuando llegué a tus brazos, mi corazón rendido
venía del desierto de una pena tenaz;
tus brazos eran tibios y muelles como un nido,
y en ellos me ofreciste la blandura y la paz.
Con fatiga del mundo, con nostalgia de olvido,
escondí entre tus senos perfumados la faz,
y me quedé sobre ellos dulcemente dormido,
como un niño confiado sobre un valle feraz.
Quiero que así transcurra la vida que me resta
por vivir: sin anhelos, sin dolor, sin protesta,
sintiendo que tú encarnas mi insaciado ideal.
y cuando ya la muerte se llegue cautelosa,
pasar, como en un sueño, de tus brazos de
rosa,
a los brazos solemnes de la noche eternal.
El Retrato De La Amada
I un recóndito amor. Nadie lo ha visto
Ella es así: la frente marfileña,
a sol bruñidos los cabellos de oro,
y dichoso compendio del sonoro
brazo de un arpa la nariz risueña.
Su perfil reproduce el de fileña
concha de mar en que durmió un tesoro,
y los hombros, de helénico decoro,
son dignos de un reposo de cigüeña.
Es tan blanca, que a veces se confunde
su cuerpo con la luz. En lo que mira
una instantánea castidad infunde;
- 68 -
A su lado inocencia se respira,
y en conjunto feliz ella refunde
nieve, perla, ave, flor, ángel y lira.
II
Ella es así: por donde pasa deja
tranquilo eco fugaz de onda remota,
pues más que andar sobre la tierra, flota
con un vaivén de nave que se aleja.
Nunca turban su voz grito ni queja;
nunca innoble pesar su ánimo azota;
donde impera la sed, ella es la gota,
donde falta el panal, ella es la abeja.
Ama los versos, los jardines ama,
busca los sitios raros, cree en el Arte,
y ante un cuento infantil llanto derrama.
Cual pan de Dios la compasión reparte;
si dicha no le doy, no la reclama;
más si alguna le dan, tengo mi parte.
El Secreto
Guardo en mi triste corazón inquieto
ni lo verá jamás, pues lo revisto
-para hacerlo más mío- del secreto.
Ella lo inspira en mí, pero discreto
nunca lo nombro ni en mirarla insisto
cuando, por un feliz don imprevisto,
de su vago mirar soy el objeto...
Callada vive en mis ensueños como
en virgen concha adormecida perla,
o leve aroma en repulido pomo.
Y si presiento en mi inquietud perderla,
a el alma bajo y con temor me asomo,
para poder, sin que me miren, verla.

El Tesoro
Dos columnas pulidas, dos eternas
columnas que relucen de blancura,
forja la línea irreprochable y pura,
como trazada en mármol, de tus piernas.
Con qué noble prestigio las gobiernas
cuando al marchar, solemne de hermosura,
imprimes a tu cuerpo la segura
majestad de las Venus sempiternas.
Y cuando, inmóvil, luminosa y alta,
en desnudez olímpica te ofreces,
entre tus muslos de marfil resalta,
como una sombra, el bosquecillo terso
de ébano y seda, bajo el cual guarneces
el tesoro mejor del universo.
Elogio Primaveral
Estábamos a solas en el parque silente
la tarde en desmayadas medias tintas moría,
y era tal el encanto que en las cosas había
que daban como anhelos de besar el ambiente.
Primavera llegaba y el retoño incipiente
-anuncio placentero de la flor- verdecía
y el alma contagiada del milagro del día
florecía lo mismo que el jardín renaciente
Ella escrutaba el cielo con fijeza tan honda
que el verdor transparente de sus ojos
cordiales
transformóse en un verde sensitivo de fronda.
Yo la miré y ansioso de halagar sus antojos,
la dije ante los tiernos brotes primaverales:
esta vez ha empezado la estación en tus ojos.
- 69 -
Espasmo
Dos columnas pulidas, dos eternas
columnas que relucen de blancura,
forja la línea irreprochable y pura,
como trazada en mármol, de tus piernas.
Con qué noble prestigio las gobiernas,
cuando al marchar solemne de tu hermosura,
imprimes a tu cuerpo la segura
majestad de las Venus sempiternas.
Y cuando inmóvil, luminosa y alta,
en desnudez olímpica, te ofreces,
entre tus muslos de marfil, resalta
como una sombra el bosquecillo terso
de ébano y seda, bajo el cual guareces
el tesoro mejor del universo.
Fuente Viva
Por los prados gemelos de tus muslos apura
su linfa una penosa fuentecilla sangrienta,
que surte de la gruta donde el áspid alienta
y donde abre su insana floración la locura.
Nace en las plenitudes de tu propia hermosura,
y tu misma ardorosa juventus la sustenta,
y ella cubre en su marcha, secretísima y lenta,
de claveles purpúreos, senderos de blancura.
Cuando ofrezcas tus labios en la noche de
boda,
verás que, como el agua fluvial por las
montañas,
cruzan tu ser raudales que te fecundan toda.
La fuente que hoy te mancha parecerá
extinguida,
más irá elaborando, callada, en tus entrañas,
el fruto inagotable del árbol de la vida.
Grito De Amor
Qué demencia, con soplo arrebatado,
me impulsa a ti en un vértigo? Lo ignoro,
sólo sé que te ansío, que te adoro,
y que en ti el universo he compendiado.
Tu hechizante beldad brilló a mi lado
y no la supe ver; perdí el tesoro
de tu belleza espléndida; y hoy lloro
la infausta ceguedad de mi pasado.
Mejor así: te ennobleció la vida
en la cruz del pesar, y al encontrarte
te siento a mí por el dolor unida.
Hago de tu dolor sangre del arte,
y te amo con amor cuya medida
se extiende al tiempo que dejé de amarte.
Iniciación
Sobre el busto de mármol se contornan los
senos,
y apartando con nimias complacencias la
bata,
succiono los erguidos pezones de escarlata:
pomos donde se acendran invisibles venenos.
Ella ciñe los muslos, vigorosos y plenos,
donde el sexo apremiado se defiende y
recata,
mientras se contorsiona con lujurias de gata,
al roce de mis labios que la exploran
obscenos.
A un desmayo de toda su belleza vibrante,
logra mi mano intrusa desligar un instante
de sus piernas esquivas el frenético nudo.
Y de todas mis ansias en el ímpetu ciego,
busco el cáliz virgíneo de tu cuerpo desnudo,
y a una lenta tortura de puñales lo entrego.
La Enemiga
- 70 -
Cruzaste junto a mí. Fulgió en tu dura
mirada una expresión luciferina,
y lo mismo que el áspid a la encina,
se enroscó mi deseo a tu cintura.
No sé si fue placer o fue tortura,
más al verte desnuda en mi retina
sentí que causa vértigo y fascina,
como los precipicios, tu hermosura.
Te alejaste dejando en el ambiente
el olor con que siempre nos acosa
la manzana que brinda la serpiente.
Y comprendí que guardas codiciosa,
para festín de un púgil reincidente,
tu ensimismada doncellez ociosa.
Las Manzanas Del Edén
(Fragmentos)
En la penumbra vaga de la alcoba
todo, indecisamente sumergido,
y, ella, desmelenada en el mullido
y perfumado lecho de caoba;
tembló mi carne enfebrecida y loba,
y arróbeme a su cuerpo repulido
como a un jazminero florecido
una alimaña pérfida se arroba;
besé con beso deleitoso y sabio
su palpitante desnudez de luna
y en insaciada exploración mi labio
bajó al umbroso edén de los edenes
mientras sus piernas me formaban
una corona de impudor sobre las sienes...
***
A ti viciosamente me encadena,
tu cuerpo insano en que la muerte aspiro:
eres sierpe o mujer, hada o vampiro,
o ángel con maleficios de sirena?
Da sopor como un vino tu melena;
quema como una brasa tu suspiro;
tu beso, que es voraz, quita el respiro,
y tu aliento, que es de áspid, envenena.
En el lecho te ciñes a quien te ama,
convulsa y frenética, lo mismo
que a seco tronco enardecida llama.
Y cuando amor en tus entrañas siembra,
se siente un frío vértigo de abismo
sobre el abismo de tus muslos de hembra.
Nocturno
Alta noche. Silencio. Soledad. Por la acera
como un fantasma cruzo con medrosas
pisadas;
llovizna de noviembre, calles abandonadas,
pitos de los serenos en la sombra agorera.
No me conturba el alma ni el recuerdo
siquiera;
ni inquietudes presentes, ni congojas pasadas;
sólo siento el fastidio de las vidas cansadas
y el desdén indolente del que ya nada espera.
De tal modo lo triste de la noche se aduna
al mortal desamparo de mi vida, que siento
que mi vida y la noche se fundieron en una.
Rompe el cantar de un gallo vigilante el
mutismo,
y yo, como si huyera de otro ser, alimento
la ansiedad torturante de escapar de mí
mismo.
Obsesión
Nunca te encontraré; nunca a mi lado
- 71 -
veré fulgir tu cándida silueta,
novia de mis ensueños de poeta,
que a través del vivir tanto he buscado.
Con insistente afán alucinado,
bajé a la sima y ascendí a la meta,
y en ninguna mujer te hallé completa:
en todas ¡ay de mí! te he equivocado.
Ya no te busco. ¿Para qué? Vendrías,
envuelta en engañosas fantasías,
a darme la ilusión de que ella eres,
más al tocar tu frágil hermosura,
sentiré renovarse la amargura
que en mí dejaron las demás mujeres.
Reencuentro
¿Qué demencia o qué racha de pecado
me impele a ti en un vértigo? Lo ignoro.
Sólo sé que te ansío, que te adoro
y que en ti el universo he comprendido.
Tu hechizante beldad brilló a mi lado
otrora y no la vi, perdí el tesoro
de tu belleza espléndida y hoy lloro
la infausta ceguedad de mi pecado.
Mejor así porque la amarga vida
lo acibaró en su cruz y al encontrarte
te siento a mí por el dolor unida.
Hago de este dolor sangre del arte
y te amo con amor cuya medida
se extiende al tiempo que dejé de amarte.
Rito Orgiástico
De pámpanos y rosas coronada la frente,
y de ojeras cercada la pupila sombría,
la bacante desnuda resplandece en la orgía,
como viva columna de alabastro luciente.

Espuma en los cristales el licor. De repente
ella erige una copia con ritual gallardía,
y ante el coro entusiasta que la aplaude y
ansía,
sin pudores la vuelca sobre el seno turgente.
El licor se desborda por el busto de flores,
y una red de collares y un cendal de fulgores
improvisa a lo largo de su cuerpo felino.
Un mancebo se llega con orgullo a la hermosa
y —postrado a sus plantas— con delicia
morosa
liba, al borde del sexo, los rezagos del vino.
Silueta
Es tierno su mirar; su voz discreta;
del bohemio vivir tiene el encanto
y en el rostro de nácar el quebranto,
la marchitez de lánguida griseta.
Ilusiona mi vida y la completa,
y, una con mi sentir, canta si canto;
y si me ve llorar, corre su llanto
por mi abatida frente de poeta.
Ama todo lo que amo; el silencioso
vagar nocturno; el organillo errante,
el barrio extremo; el cafetín dudoso,
sólo ignora una cosa: su belleza,
y recibe, con plácido semblante,
el regalo casual de mi pobreza.
Tu Boca
Escollo de buriles y pinceles,
es tu boca una vívida granada
que pide, tentadora y encarnada,
un beso audaz que la disuelva en mieles.
- 72 -
Cuando a la risa abandonarte sueles,
difunde en rededor tu carcajada
el grato olor a fruta sazonada
que hay en la intimidad de los vergeles.
Es abreviada gruta de frescura,
constreñido paréntesis de flores,
animado jardín en miniatura.
La besara con férvido embeleso
para sentir, muriéndome de amores,
la eternidad en lo fugaz de un beso.
Tu Palidez
Tu noble palidez forma tu encanto:
es como aquella palidez extraña
del lirio matinal de la montaña
que al reflejo del sol sufre quebranto.
A veces logra esclarecerse tanto
que tu sutil respiración la empaña,
y otras adquiere, si la luz la baña,
la transparencia rútila del llanto.
Todo en mí se ilumina al contemplarte,
y, arrobado en tu faz, pienso que alguna
noche la luna te nevó al mirarte,
o que por rara y singular fortuna,
sintiéndose mujer, quiso imitarte
y osó tomar tu palidez la luna.
Tus Manos
Son tersas como conchas nacarinas
que se sonrosan de carmines leves;
manos de inverosímiles relieves
que aman el fausto de las joyas finas.
Tienen candor de nieves matutinas,
candor que afrenta al de las mismas nieves,
y es tal su claridad que si las mueves
toda, con su fulgencia, te iluminas.

Son tan puras y suaves que al mirarlas

el más casto mirar puede mancharlas;
un cisne las pulió con su plumaje.

Y —rasgo eximio de elegancia suma—

las venas son cual diminuto olaje
de mar ramificándose en la espuma.

Valse Nocturno

En la paz de la alcoba sosegada,

bajo la media noche en agonía,
llega a mí, desde incierta lejanía,
una llorona música olvidada.

Entra en mi corazón como una alada

saeta de letal melancolía,
porque recuerdo que cuando eras mía,
si algo nos supo unir fue esa tonada.

El vals - lírica flor que se deshoja-

se va apagando al fin y una congoja
mortal deja en la noche difundida...

Yo un infinito desamparo siento,

y es que a veces un vals que va en el viento,
¡suele ser, más que un vals, toda una vida!

- 73 -
 Julio Cortázar Ceremonia Recurrente

El animal totémico con sus uñas de luz,

los ojos que junta la oscuridad debajo de la
cama,
el ritmo misterioso de tu respiración, la sombra
que tu sudor dibuja en el olfato, el día ya
inminente.
Entonces me enderezo, todavía batido por las
aguas
del sueño,
vuelvo de un continente a medias ciego
donde también estabas tú pero eras otra,
y cuando te consulto con la boca y los dedos,
recorro
el horizonte de tus flancos
(dulcemente te enojas, quieres seguir
durmiendo, me dices
bruto y tonto,
Bolero te debates riendo, no te dejas tomar, pero ya
es tarde,
Qué vanidad imaginar un fuego
que puedo darte todo, el amor y la dicha, de piel y de azabache, las figuras del sueño)
itinerarios, música, juguetes. el animal totémico a los pies de la hoguera
Es cierto que es así: con sus uñas de luz y sus alas de almizcle.
todo lo mío te lo doy, es cierto,
pero todo lo mío no te basta Y después despertamos y es domingo y
como a mí no me basta que me des febrero.
todo lo tuyo.
El Breve Amor
Por eso no seremos nunca
la pareja perfecta, la tarjeta postal, Con qué tersa dulzura
si no somos capaces de aceptar me levanta del lecho en que soñaba
que sólo en la aritmética profundas plantaciones perfumadas,
el dos nace del uno más el uno.
me pasea los dedos por la piel y me dibuja
Por ahí un papelito en el espacio, en vilo, hasta que el beso
que solamente dice: se posa curvo y recurrente,

Siempre fuiste mi espejo, para que a fuego lento empiece

quiero decir que para verme tenía que mirarte. la danza cadenciosa de la hoguera
tejiéndose en ráfagas, en hélices,
ir y venir de un huracán de humo…

- 74 -
 Esta Ternura
¿Por qué, después,
lo que queda de mí Esta ternura y estas manos libres,
es sólo un anegarse entre las cenizas ¿a quién darlas bajo el viento ? Tanto arroz
sin un adiós, sin nada más que el gesto para la zorra, y en medio del llamado
de liberar las manos? la ansiedad de esa puerta abierta para nadie.
Hicimos pan tan blanco
El Futuro para bocas ya muertas que aceptaban
solamente una luna de colmillo, el té
Y se muy bien que no estarás. frío de la vela la alba.
No estarás en la calle Tocamos instrumentos para la ciega cólera
en el murmullo que brota de la noche de sombras y sombreros olvidados. Nos
de los postes de alumbrado, quedamos
ni en el gesto de elegir el menú, con los presentes ordenados en una mesa
ni en la sonrisa que alivia los completos en los inútil,
subtes y fue preciso beber la sidra caliente
ni en los libros prestados, en la vergüenza de la medianoche.
ni en el hasta mañana. Entonces, ¿nadie quiere esto,
No estarás en mis sueños, nadie?
en el destino original de mis palabras,
ni en una cifra telefónica estarás, Dadora De Las Playas
o en el color de un par de guantes
o una blusa. De tus muchísimos amantes guardas destrezas,
Me enojaré inesperados sesgos,
amor mío caprichos repentinos y falsas negativas que una
sin que sea por ti, sonrisa desmantela,
y compraré bombones quizá la intermitencia de unos ojos hincados en
pero no para ti, el goce
me pararé en la esquina y bruscamente, sin aviso, esa obstinada
a la que no vendrás negativa a abrir los párpados,
y diré las cosas que sé decir no sé, cosas esquivas, cambios que remontan a
y comeré las cosas que sé comer gustos superpuestos,
y soñaré los sueños que se sueñan. a músicas distintas, a tantos bares donde
Y se muy bien que no estarás diferentes manos te leyeron
ni aquí dentro de la cárcel donde te retengo, y donde diferentes nombres entraron en tu
ni allí afuera alerta indiferencia
en ese río de calles y de puentes. de pasajera, de indescifrable francotiradora.
No estarás para nada,
no serás mi recuerdo A mi vez dejaré en tu piel la huella de estas
y cuando piense en ti ceremonias,
pensaré un pensamiento de hábitos definidos, de maneras y de ángulos,
que oscuramente trata de acordarse de ti. oh arena donde tantos arquitectos levantaron
sus torres y sus puentes

- 75 -
para que el viento los llevara mientras tu te
volvías al malecón o al bar
virgen a tu manera, la manera mejor y más
hermosa de ser virgen,
dadora de las playas para los nuevos juegos.
La Lenta Máquina Del Desamor…
La lenta máquina del desamor,
los engranajes del reflujo,
los cuerpos que abandonan las almohadas,
las sábanas, los besos,
y de pie ante el espejo interrogándose
cada uno a sí mismo,
ya no mirándose entre ellos,
ya no desnudos para el otro,
ya no te amo,
mi amor.
Tu Más Profunda Piel
Cada memoria enamorada guarda sus
magdalenas y la mía - sábelo, allí donde estés-
es el perfume del tabaco rubio que me
devuelve a tu espigada noche, a la ráfaga de tu
más profunda piel. No el tabaco que se aspira,
el humo que tapiza las gargantas, sino esa vaga
equívoca fragancia que deja la pipa en los
dedos y que en algún momento, en algún gesto
inadvertido, asciende con su látigo de delicia
para encabritar tu recuerdo, la sombra de tu
espalda contra el blanco velamen de las
sábanas.
No me mires desde la ausencia con esa
gravedad un poco infantil que hacía de tu
rostro una máscara de joven faraón nubio.
Creo que siempre estuvo entendido que sólo
nos daríamos el placer y las fiestas livianas del
alcohol y las calles vacías de la medianoche. De
ti tengo más que eso, pero en el recuerdo me
vuelves desnuda y volcada, nuestro planeta
más preciso fue esa cama donde lentas,
- 76 -
imperiosas geografías iban naciendo de
nuestros viajes, de tanto desembarco amable o
resistido, de embajadas con cestos de frutas o
agazapados flecheros, y cada poza, cada río,
cada colina y cada llano los ganamos en noches
extenuantes, entre oscuros parlamentos de
aliados o enemigos. ¡Oh viajera de ti misma,
máquina de olvido! Y entonces me paso la
mano por la cara con un gesto distraído y el
perfume de tabaco en mis dedos te trae otra
vez para arrancarme a este presente
acostumbrado, te proyecta antílope en la
pantalla de ese lecho donde vivimos las
interminables rutas de un efímero encuentro.
Yo aprendía contigo lenguajes paralelos; el de
esa geometría de tu cuerpo que me llenaba la
boca y las manos de teoremas temblorosos, el
de tu hablar diferente, tu lengua insular que
tantas veces me confundía. Con el perfume del
tabaco vuelve ahora un recuerdo preciso que
lo abarca todo en un instante que es como un
vórtice, se que dijiste: "Me da pena", y yo no
comprendí porque nada creía que pudiera
apenarte en esa maraña de caricias que nos
volvía un ovillo blanco y negro, lenta danza en
que el uno pensaba sobre el otro para luego
dejarse invadir por la presión liviana de unos
muslos, de unos brazos, rotando blandamente
y desligándose hasta otra vez ovillarse y repetir
las caídas desde lo alto o lo hondo, jinete o
potro, arquero o gacela, hipogrifos afrontados,
delfines en mitad del salto. Entonces aprendí
que la pena en tu boca era otro nombre del
pudor y la vergüenza, y que no te decidías a mi
nueva sed que ya tanto habías saciado, que me
rechazabas suplicando con esa manera de
esconder los ojos, de apoyar el mentón en la
garganta para no dejarme en la boca más que
el negro nido de tu pelo.
Dijiste: "Me da pena, sabes", y volcada de
espalda me miraste con ojos y senos, con
labios que trazaban una flor de lentos pétalos. pelo. Más tarde comprendiste y no hubo pena,
Tuve que doblarte los brazos, murmurar mi me cediste la ciudad de tu más profunda piel
último deseo con el correr de las manos por las desde tanto horizonte diferente, después de
más dulces colinas, sintiendo cómo poco a fabulosas máquinas de sitio y parlamentos y
poco cedías y te echabas de lado hasta rendir batallas. En esta vaga vainilla de tabaco que
el sedoso muro de tu espalda donde un hoy me mancha los dedos se despierta la
menudo omóplato tenía algo de ala de ángel noche en que tuviste tu primera, tu última
mancillado. Te daba pena, y de esa pena iba a pena. Cierro los ojos y aspiro en el pasado ese
nacer el perfume que ahora me devuelve a tu perfume de tu carne más secreta, quisiera no
vergüenza antes de que otro acorde, el último, abrirlos a este ahora donde leo y fumo y
nos alzara en una misma estremecida réplica. todavía creo estar viviendo.
Sé que cerré los ojos, que lamí la sal de tu piel,
que descendí volcándote hasta sentir tus
riñones como el estrechamiento de la jarra
donde se apoyan las manos con el ritmo de la
ofrenda; en algún momento llegué a perderme
en el pasaje hurtado y prieto que se negaba al
goce de mis labios mientras desde tan allá,
desde tu país de arriba y lejos, murmuraba tu
pena una última defensa abandonada.

Con el perfume del tabaco rubio en los dedos

asciende otra vez el balbuceo, el temblor de
ese oscuro encuentro, sé que mi boca buscó la
oculta boca estremecida, el labio único
ciñiéndose a su miedo, el ardiente contorno
rosa y bronce que te libraba a mi más extremo
viaje. Y como ocurre siempre, no sentí en ese
delirio lo que ahora me trae el recuerdo desde
un vago aroma de tabaco, pero esa musgosa
fragancia, esa canela de sombra hizo su camino
secreto a partir del olvido necesario e
instantáneo, indecible juego de la carne que
oculta a la conciencia lo que mueve las más
densas, implacables máquinas del fuego. No
eras sabor ni olor, tu más escondido país se
daba como imagen y contacto, y solo hoy unos
dedos casualmente manchados de tabaco me
devuelven el instante en que me enderecé
sobre ti para lentamente reclamar las llaves de
pasaje, forzar el dulce trecho donde tu pena
tejía las últimas defensas ahora que con la
boca hundida en la almohada sollozabas una
súplica de oscura aquiescencia, de derramado

- 77 -
 Fernando Pessoa
Abdicación
Tómame, oh noche eterna, en tus brazos
y llámame hijo.
Yo soy un rey
que voluntariamente abandoné
mi trono de ensueños y cansancios.
Mi espada, pesada en brazos flojos,
a manos viriles y calmas entregué;
y mi cetro y corona—yo los dejé
en la antecámara, hechos pedazos.
Mi cota de malla, tan inútil,
mis espuelas, de un tintineo tan fútil,
las dejé por la fría escalinata.
Desvestí la realeza, cuerpo y alma,
y regresé a la noche antigua y serena
como el paisaje al morir el día.
Autopsicografía
- 78 -
El poeta es un fingidor.
Finge tan completamente
que llega a fingir que es dolor
el dolor que de veras siente.
Y los que leen lo que escribe,
en el dolor leído sienten bien,
no los dos que él tuvo
más sólo el que ellos no tienen.
Y así en los raíles
gira, entreteniendo la razón,
ese tren de cuerda
que se llama el corazón.
Cada Palabra Dicha Es La Voz De Un
Muerto...
Cada palabra dicha es la voz de un muerto.
Se abatió quien no se ocultó
Quien en la voz, no en sí, vivió absorto.
Si ser Hombre es poco, y grande solo
En dar voz al valor de nuestras penas
Y a lo que de sueño y nuestro en nosotros
queda
Del universo que nos rozó
Si es más grande ser un Dios, que dice apenas
Con la vida lo que el Hombre con la voz:
Más grande aún es ser como el Destino
Que tiene el silencio por himno
Y cuyo rostro nunca se mostró.
Como Si Cada Beso
Como si cada beso
Fuera de despedida,
Cloé mía, besémonos, amando.
Tal vez ya nos toque
En el hombro la mano que llama
A la barca que no viene sino vacía;
Y que en el mismo haz
Ata lo que fuimos mutuamente
Y la ajena suma universal de la vida.
 y me acogeré a casa?
Pasó La Diligencia ¿Dónde? ¿Cómo? ¿Cuándo?
Gato que me miras con ojos de vida,
Pasó la diligencia por el camino y fuése; ¿qué tienes allá en lo hondo?
y el camino no se volvió más bello, ni siquiera ¡A aquél! ¡A aquél!
más feo. Y aquél mandará como Josué que
Así por esos mundos es la acción humana. pare el sol, y yo despertaré;
Nada quitamos y nada ponemos; pasamos y y entonces será día.
olvidamos; Sonríe mientras duermes, alma mía.
y el sol siempre es puntual, todos los días. Sonríe, alma mía, ¡será día!

Es Tal Vez El Último Día de Mi Vida Tabaquería ( Estanco )

Es tal vez el último día de mi No soy nada.

vida. Nunca seré nada.
He saludado al sol levantando Nunca puedo querer ser nada.
la mano derecha, Aparte de esto, tengo en mí todos los sueños
mas no lo he saludado diciendo del mundo.
adiós.
Hice la seña de que me gustaba Ventanas de mi cuarto,
verlo antes: nada más. de mi cuarto de uno de los millones de gente
que nadie sabe quién es
(y si supieran quién es, ¿qué sabrían?),
Letanía
dais al misterio de una calle constantemente
cruzada por la gente,
Nosotros no nos realizamos nunca.
a una calle inaccesible a todos los
Somos un abismo que va hacia otro
pensamientos,
abismo -un pozo que mira al Cielo.
real, imposiblemente real, evidente,
desconocidamente evidente,
Magníficat con el misterio de las cosas debajo de las
piedras y de los seres,
¿Cuándo pasará esta noche interior, con la muerte poniendo humedad en las
el universo, paredes y cabellos blancos en los hombres,
y yo, el alma mía, tendré mi día? con el Destino conduciendo el carro de todo
¿Cuándo despertaré de estar por la carretera de nada.
despierto?
No sé. El sol brilla alto, Hoy estoy vencido, como si supiera la verdad.
imposible de mirar. Hoy estoy lúcido, como si estuviese a punto de
Frío pestañean las estrellas, morirme
imposibles de contar. y no tuviese más fraternidad con las cosas
Ajeno pulsa el corazón, que una despedida, convirtiéndose esta casa y
imposible de escuchar. este lado de la calle
¿Cuándo pasará este drama sin teatro
o este teatro sin drama

- 79 -
en la fila de vagones de un tren, y silbada su
partida
desde dentro de mi cabeza,
y una sacudida de mis nervios y un crujir de
huesos al marchar.
Hoy me siento perplejo, como quién ha
pensado y opinado y olvidado.
Hoy estoy dividido entre la lealtad que le debo
a la tabaquería del otro lado de la calle, como
cosa real por fuera,
y a la sensación de que todo es sueño, como
cosa real por dentro.
He fracasado en todo.
Como no me hice ningún propósito, quizá todo
no fuese nada.
El aprendizaje que me habían dado,
me descolgué por la ventana de las traseras de
la casa.
Me fui al campo con grandes proyectos.
Pero solo encontré allí hierbas y árboles,
y una gente que, cuando la había, era igual a la
otra.
Me aparto de la ventana, me siento en una
silla. ¿En qué he de pensar?
¿Qué sé yo del que seré, yo que no sé lo que
soy?
¿Ser lo que pienso? Pero, ¡pienso ser tantas
cosas!
¡Y hay tantos que piensan ser lo mismo que no
podrán serlo tantos!
¿Un genio? En este momento
cien mil cerebros se juzgan en sueños genios
como yo,
y la historia no distinguirá, ¿quién sabe?, ni a
uno sólo,
no habrá sino estiércol de tantas conquistas
futuras.
No, no creo en mí.
¡En todos los manicomios hay locos perdidos
con tantas convicciones!
- 80 -
Yo, que no tengo ninguna convicción, ¿soy más
convincente o menos convincente?
No, ni en mí...
¿En cuántas buhardillas y no buhardillas del
mundo
no hay en estos momentos genios-para-sí-
mismos soñando?
¿Cuántas aspiraciones altas y nobles y lúcidas
- sí, verdaderamente altas y nobles y lúcidas -,
y quién sabe si realizables, no verán nunca la
luz del sol verdadero ni encontrarán quién les
preste oídos?
El mundo es para quién nace para conquistarlo
y no para quién sueña que puede conquistarlo,
aunque tenga razón.
He soñado más que todo lo que Napoleón hizo.
He estrechado contra el pecho hipotético más
humanidades que Cristo,
he construido en secreto filosofías no escritas
aún por ningún Kant.
Pero soy, y quizá lo sea siempre, el de la
buhardilla,
aunque no viva en ella;
seré siempre el que no ha nacido para eso;
seré siempre tan sólo el que tenía condiciones;
seré siempre el que esperó que le abrieran la
puerta al pie de una pared sin puerta
y cantó la canción del Infinito en un gallinero,
y oyó la voz de Dios en un pozo tapado.
¿Creer en mí? No, ni en nada.
Derrámeme la naturaleza sobre mi cabeza
ardiente
su sol, su lluvia, el viento que busca mi cabello,
y lo demás, que venga si viene o tiene que
venir, o que no venga.
Esclavos cardíacos de las estrellas,
conquistamos el mundo entero antes de
levantarnos de la cama;
pero nos despertamos y es opaco,
nos levantamos y es ajeno,
salimos de casa y es la tierra entera,
y el sistema solar y la Vía Láctea y lo Indefinido.
(¡Come chocolatinas, pequeña, Como invocan espíritus los que invocan
come chocolatinas! espíritus, me invoco
Mira que no hay más metafísica en el mundo a mí mismo y no encuentro nada.
que las chocolatinas. Me acerco a la ventana y veo la calle con
Mira que todas las religiones no enseñan más absoluta claridad,
que la confitería. veo las tiendas, veo las aceras, veo los coches
¡Come, pequeña sucia, come! que pasan,
¡Ojalá comiera yo chocolatinas con la misma veo a los entes vivos vestidos que se cruzan,
verdad con que las comes! veo a los perros que también existen,
Pero yo pienso, y al quitarles el papel de plata, y todo esto me pesa como una condena al
que es de hoja de estaño, destierro,
lo tiro todo al suelo, lo mismo que he tirado la y todo esto es extranjero, como todo.)
vida.)
He vivido, estudiado, amado, y hasta creído,
Pero por lo menos queda la amargura de que y hoy no hay un mendigo al que no le envidie
nunca seré sólo por no ser yo.
la caligrafía rápida de estos versos, A cada uno le miro los andrajos, las llagas, la
pórtico partido hacia lo Imposible. mentira,
Pero por lo menos me consagro a mí mismo un y pienso: puede que nunca hayas vivido, ni
desprecio sin lágrimas, estudiado, ni amado, ni creído
noble, al menos, en el gesto amplio con que (porque es posible crear la realidad de todo
tiro eso sin hacer nada de eso);
la ropa sucia que soy, sin un papel, para el puede que hayas existido tan sólo, como una
transcurrir de las cosas, lagartija a la que cortan el rabo
y me quedo en casa sin camisa. y sólo es un rabo removiéndose más acá de la
lagartija.
(Tú, que consuelas, que no existes y por eso
consuelas, He hecho de mí lo que no sabía,
o diosa griega, concebida como una estatua y lo que podía hacer de mí no lo he hecho.
que estuviese viva, El disfraz que me puse estaba equivocado.
o patricia romana, imposiblemente noble y Enseguida me tomaron por quién no era y no
nefasta, lo desmentí y me perdí.
o princesa de trovadores, gentilísima y Cuando quise quitarme la máscara,
disimulada, se me había pegado a la cara.
o marquesa del siglo dieciocho, descotada y Cuando me la quité y me vi en el espejo,
lejana, ya había envejecido.
o meretriz célebre del tiempo de nuestros Estaba borracho, no sabía llevar el disfraz que
padres, no me había quitado.
o no sé qué moderno - no me imagino bien qué Tiré la máscara y me dormí en el vestuario
-, como un perro tolerado por la gerencia
todo esto, sea lo que sea, lo que seas, si pude por ser inofensivo.
inspirar, que inspire! Y voy a escribir esta historia para demostrar
Mi corazón es un cubo vaciado. que soy sublime.

- 81 -
Esencia musical de mis versos inútiles,
ojalá pudiera encontrarte como algo que yo
hubiese hecho,
y no me quedase siempre frente de la
tabaquería de enfrente,
pisoteando la conciencia de estar existiendo
como una alfombra en la que tropieza un
borracho
o una estera sin valor que robaron los gitanos.
Pero el propietario de la tabaquería ha
asomado por la puerta y se ha quedado a la
puerta.
Le miro con incomodidad en la cabeza apenas
vuelta,
y con la incomodidad del alma que está
comprendiendo mal.
Morirá él y moriré yo.
El dejará el letrero y yo dejaré los versos.
En determinado momento morirá también el
letrero, y los versos también.
Después de ese momento, morirá la calle
donde estuvo el letrero,
y la lengua en que fueron escritos los versos,
morirá después el planeta girador en que
sucedió todo esto.
En otros satélites de otros sistemas
cualesquiera algo así como gente
continuará haciendo cosas semejantes a versos
y viviendo debajo de cosas semejantes a
letreros,
siempre una cosa enfrente de la otra,
siempre una cosa tan inútil como la otra,
siempre lo imposible tan estúpido como lo real,
siempre el misterio del fondo tan verdadero
como el sueño del misterio de la superficie,
siempre esto o siempre otra cosa o ni una cosa
ni la otra.
Pero un hombre ha entrado a la tabaquería (¿a
comprar tabaco?),
y la realidad plausible cae de repente sobre mí.
Me incorporo a medias con energía,
convencido, humano,
- 82 -
y voy a tratar de escribir estos versos en los
que digo lo contrario.
Enciendo un cigarrillo al pensar en escribirlos
y saboreo en el cigarrillo la liberación de todos
los pensamientos.
Sigo al humo como a una ruta propia,
y disfruto, en un momento sensitivo y
competente,
la liberación de todas las especulaciones.
y la conciencia de que la metafísica es una
consecuencia de hallarse uno indispuesto.
Después me echo para atrás en la silla
y continúo fumando.
Mientras me lo conceda el Destino, continuaré
fumando.
(Si me casase con la hija de mi lavandera,
a lo mejor sería feliz.)
En vista de lo cual, me levanto de la silla. Me
voy a la ventana.
El hombre ha salido de la tabaquería
(¿guardando el cambio en el bolsillo de los
pantalones?).
Ah, le conozco: es el Esteves sin metafísica.
(El propietario de la tabaquería se ha asomado
a la puerta.)
Como por una inspiración divina, Esteves se ha
vuelto y me ve.
Me saluda con la mano, le he gritado ¡Hola,
Esteves!, y el Universo
se reconstruye en mí sin ideales ni esperanza, y
el propietario de la tabaquería se sonríe.
Alvaro de Campos
 Francisco de Quevedo
Ah De La Vida
"¡Ah de la vida!"... ¿Nadie me responde?
¡Aquí de los antaños que he vivido!
La Fortuna mis tiempos ha mordido;
las Horas mi locura las esconde.
¡Que sin poder saber cómo ni a dónde
la salud y la edad se hayan huido!
Falta la vida, asiste lo vivido,
y no hay calamidad que no me ronde.
Ayer se fue; mañana no ha llegado;
hoy se está yendo sin parar un punto:
soy un fue, y un será, y un es cansado.
En el hoy y mañana y ayer, junto
pañales y mortaja, y he quedado
presentes sucesiones de difunto.
A Una Dama Bizca Y Hermosa
Si a una parte miraran solamente
Vuestros ojos, ¿cuál parte no abrasaran?
Y si a diversas partes no miraran,
- 83 -
Se helaran el ocaso o el Oriente.
El mirar zambo y zurdo es delincuente;
Vuestras luces izquierdas lo declaran,
Pues con mira engañosa nos disparan
Facinorosa luz, dulce y ardiente.
Lo que no miran ven, y son despojos
Suyos cuantos los ven, y su conquista
Da a l'alma tantos premios como enojos.
¿Qué ley, pues, mover pudo al mal jurista
A que, siendo monarcas los dos ojos,
Los llamase vizcondes de la vista?
Amor Constante Más Allá De La Muerte
Cerrar podrá mis ojos la postrera
Sombra que me llevare el blanco día,
Y podrá desatar esta alma mía
Hora, a su afán ansioso lisonjera;
Más no de esotra parte en la ribera
Dejará la memoria, en donde ardía:
Nadar sabe mi llama el agua fría,
Y perder el respeto a ley severa.
Alma, a quien todo un Dios prisión ha sido,
Venas, que humor a tanto fuego han dado,
Médulas, que han gloriosamente ardido,
Su cuerpo dejará, no su cuidado;
Serán ceniza, más tendrá sentido;
Polvo serán, más polvo enamorado.
Definición Del Amor
Es hielo abrasador, es fuego helado,
es herida que duele y no se siente,
es un soñado bien, un mal presente,
es un breve descanso muy cansado.
Es un descuido que nos da cuidado,
un cobarde con nombre de valiente,
un andar solitario entre la gente,
un amar solamente ser amado.
Es una libertad encarcelada,
que dura hasta el postrero paroxismo;
enfermedad que crece si es curada.
Éste es el niño Amor, éste es su abismo.
¿Mirad cuál amistad tendrá con nada
el que en todo es contrario de sí mismo!
Halla En La Causa De Su Amor Todos Los
Bienes
Después que te conocí,
Todas las cosas me sobran:
El Sol para tener día,
Abril para tener rosas.
Por mi bien pueden tomar
Otro oficio las Auroras,
Que yo conozco una luz
Que sabe amanecer sombras.
Bien puede buscar la noche
Quien sus Estrellas conozca,
Que para mí Astrología
Ya son oscuras y pocas.
Gaste el Oriente sus minas
Con quien avaro las rompa,
Que yo enriquezco la vista
Con más oro a menos costa.
Bien puede la Margarita
Guardar sus perlas en conchas,
Que Búzano de una Risa
Las pesco yo en una boca.
Contra el Tiempo y la Fortuna
Ya tengo una inhibitoria:
Ni ella me puede hacer triste,
Ni él puede mudarme una hora.
El oficio le ha vacado
- 84 -
A la Muerte tu persona:
A sí misma se padece,
Sola en ti viven sus obras.
Ya no importunan mis ruegos
A los cielos por la gloria,
Que mi bienaventuranza
Tiene jornada más corta.
La sacrosanta Mentira
Que tantas Almas adoran,
Busque en Portugal vasallos,
En Chipre busque Coronas.
Predicaré de manera
Tu belleza por Europa,
Que no haya Herejes de Gracias,
Y que adoren en ti sola.
Lamentación Amorosa
No me aflige morir; no he rehusado
acabar de vivir, ni he pretendido
alargar esta muerte que ha nacido
a un tiempo con la vida y el cuidado.
Siento haber de dejar deshabitado
cuerpo que amante espíritu ha ceñido;
desierto un corazón siempre encendido,
donde todo el Amor reinó hospedado.
Señas me da mi ardor de fuego eterno,
y de tan larga y congojosa historia
sólo será escritor mi llanto tierno.
Lisi, estáme diciendo la memoria
que, pues tu gloria la padezco infierno,
que llame al padecer tormentos, gloria.
Prevención Para La Vida Y Para La Muerte
Si no temo perder lo que poseo,
ni deseo tener lo que no gozo,
poco de la Fortuna en mí el destrozo
valdrá, cuando me elija actor o reo.

Ya su familia reformó el deseo;

no palidez al susto, o risa al gozo
le debe de mi edad el postrer trozo,
ni anhelar a la Parca su rodeo.

Sólo ya el no querer es lo que quiero;

prendas de la alma son las prendas mías;
cobre el puesto la muerte, y el dinero.

A las promesas miro como a espías;

morir al paso de la edad espero:
pues me trujeron, llévenme los días.

- 85 -
 C.P.Cavafis y que luego con angustia anhelé.
Los poéticos ojos, el pálido rostro,
los labios aquellos no los encontré más.

Entregue A Mi Arte

Me siento y sueño.
Deseos y sensaciones
entregué a mi arte
- rostros o trazos
apenas entrevistos;
de amores insatisfechos,
recuerdos algo vagos.
A mi arte me entrego.
Sabe inspirar
Forma a la belleza;
completando la vida
sin sentir casi,
combinando impresiones
combinando los días.

La Ciudad

Con Placer Dijiste: "Iré a otra tierra, iré a otro mar.

Delicia y perfume de mi vida, la memoria de las
horas
en que hallé y retuve el placer tal como lo
anhelaba.
Delicia y perfume de mi vida, para mí, que
maldije
de cada placer de amores rutinarios.
Días De 1903
No volví a encontrarlos más - perdidos tan
aprisa...
los poéticos ojos, el pálido
rostro... en el oscurecer de la calle...
No volví a encontrarlos más - poseídos por
entero al azar,
que con tanta ligereza abandoné;
Otra ciudad ha de haber mejor que esta.
Cada esfuerzo mío es una condena dictada;
y mi corazón está - como un muerto-
enterrado.
¿Hasta cuándo estará mi alma en este
marasmo?
Adonde vuelva mis ojos, adonde quiera que
mire
veo aquí las negras ruinas de mi vida,
donde pasé tantos años que arruiné y perdí."
No hallarás nuevas tierras, no hallarás otros
mares.
La ciudad te seguirá. Vagarás por las mismas
calles. Y en los mismos barrios te harás viejo;
y entre las mismas paredes irás
encaneciendo.
Siempre llegarás a esta ciudad. Para otra
tierra - no lo esperes-

- 86 -
no tienes barco, no hay camino.
Como arruinaste aquí tu vida,
en este pequeño rincón, así
en toda la tierra la echaste a perder.
Media Hora
Ni te he poseído, ni nunca, creo,
te poseeré. Algunas palabras, un contacto,
como en el bar anteayer, y nada más.
Es, aunque no lo diga, triste. Mas nosotros,
siervos del Arte,
en ocasiones con la intensidad del
pensamiento y, desde luego,
sólo por poco tiempo, creamos un placer
que parece casi real.
Así en el bar anteayer - con la ayuda, por lo
demás
del muy compasivo alcohol -
gocé media hora de total erotismo.
Y lo comprendiste, me parece,
y adrede te quedaste un rato más.
Era sumamente necesario. Porque
con tanta fantasía y el mágico alcohol,
tenía que mirar tus labios,
tenía que estar cerca de tu cuerpo.
"Nous N'Osons Plus Chanter Les Roses"
Por temor a lo manido
muchas cosas me callo.
En mi corazón hay escritos
muchos poemas y esas canciones
mías enterrados son las que amo.
¡Oh primera, pura, única libertad
de la juventud entregada al placer!
¡Oh dulce embriaguez de los sentidos!
Temo que una vulgaridad cualquiera
ofenda tus formas divinas.
Si Me Amaras
- 87 -
Si el rayo brillante del amor
la oscuridad templara mi vida,
el primer latido
de mi alma dolorida
querría ser una rapsodia feliz.
No me atrevo a susurrar
lo que quisiera decirte:
que vivir sin ti
es para mí un castigo insoportable -
si me amaras... pero, ¡ay! eso es vana
esperanza.
Si me amaras, el fin
vería de mis lágrimas
y de mis secretos males.
Las dudas desatadas
no osarían ya mostrar su imagen falaz.
En el centro de visiones
divinas quisiera que te hallaras.
Las rosas florecidas, el espino
ornarían de la vida -
sí me amaras... pero, ¡ay! eso es vana
esperanza.
Turbación
Está mi alma en el centro de la noche
turbada y extática. Fuera,
fuera de sí misma está su vida.
Y aguarda a la aurora incierta.
Y aguardo, me consumo y sufro,
yo, dentro de ella o junto a ella.
Vuelve
Vuelve muchas veces y tómame,
sensación amada vuelve y tómame -
cuando el recuerdo del cuerpo despierta
y un viejo deseo recorre la sangre;
cuando los labios y la piel recuerdan
y sienten las manos como si de nuevo
palparan.
Vuelve muchas veces y tómame en la noche,
cuando los labios y la piel recuerdan...

- 88 -
 Álvaro Mutis
Amén
Que te acoja la muerte
con todos tus sueños intactos.
Al retorno de una furiosa adolescencia,
al comienzo de las vacaciones que nunca te
dieron,
te distinguirá la muerte con su primer aviso.
Te abrirá los ojos a sus grandes aguas,
te iniciará en su constante brisa de otro mundo.
La muerte se confundirá con tus sueños
y en ellos reconocerá los signos
que antaño fuera dejando,
como un cazador que a su regreso
reconoce sus marcas en la brecha.
Batallas Que Hubo
I III
Casi al amanecer, el mar morado,
llanto de las adormideras, roca viva,
pasto a las luces del alba,
triste sábana que recoge entre asombros
la mugre del mundo.
Casi al amanecer, en playas pizarra
y agudos caracoles y cortantes corolas,
- 89 -
batallas hubo, grandes guerras mudas
dejaron sus huellas.
Se trataba, por fin,
del amor y sus hirientes hojas,
nada nuevo.
Batallas hubo a orillas del mar
que rebota ciego y desordenado,
como un reptil preso en los cristales del alba.
Cenizas del amor en los altares del mundo,
nada nuevo.
II
De nada vale esforzarse en tan viejas hazañas,
ni alzar el gozo hasta las más altas cimas de la
ola,
ni vigilar los signos que anuncian la muda
invasión
nocturna y sideral que reina sobre las
extensiones.
De nada vale.
Todo torna a su sitio usado y pobre
y un silencio juicioso se extiende, polvoso y
denso,
sobre cada cosa, sobre cada impulso
que viene a morir contra la cerrada coraza de los
días.
Las tempestades vencidas, los agitados viajes,
sólo al olvido acuden, en su hastiado dominio
se precipitan y preparan nuevas incursiones
contra la vieja piel del hombre
que espera a su fin
como pastor de piedra ingenua y a ciegas.
Y hay también el tiempo que rueda
interminable,
persistente, usando y cambiando,
como piedra que cae o carreta que se desboca.
El tiempo, muchacha, que te esconde en su
pecho
con tus manos seguras y tu melena de legionaria
y algo de tu piel que permanece;
el tiempo, en fin, con sus armas ocultas.
Nada nuevo.
Canción Del Este
A la vuelta de la esquina
un ángel invisible espera;
una vaga niebla, un espectro desvaído
te dirá algunas palabras del pasado.
Como agua de acequia, el tiempo
cava en ti su arduo trabajo
de días y semanas,
de años sin nombre ni recuerdo.
A la vuelta de la esquina
te seguirá esperando vanamente
ése que no fuiste, ése que murió
de tanto ser tú mismo lo que eres.
Ni la más leve sospecha,
ni la más leve sombra
te indica lo que pudiera haber sido
ese encuentro. Y, sin embargo,
allí estaba la clave
de tu breve dicha sobre la tierra.
Cita
Bien sea en la orilla del río que baja de la
cordillera
golpeando sus aguas contra troncos y metales
dormidos,
en el primer puente que lo cruza y que atraviesa
el tren
en un estruendo que se confunde con el de las
aguas;
allí, bajo la plancha de cemento,
con sus telarañas y sus grietas
donde moran grandes insectos y duermen los
murciélagos;
allí, junto a la fresca espuma que salta contra las
piedras;
allí bien pudiera ser.
O tal vez en un cuarto de hotel,
- 90 -
en una ciudad a donde acuden los tratantes de
ganado,
los comerciantes en mieles, los tostadores de
café.
A la hora de mayor bullicio en las calles,
cuando se encienden las primeras luces
y se abren los burdeles
y de las cantinas sube la algarabía de los
tocadiscos,
el chocar de los vasos y el golpe de las bolas de
billar;
a esa hora convendría la cita
y tampoco habría esta vez incómodos testigos,
ni gentes de nuestro trato,
ni nada distinto de lo que antes te dije:
una pieza de hotel, con su aroma a jabón barato
y su cama manchada por la cópula urbana
de los ahítos hacendados.
O quizá en el hangar abandonado en la selva,
a donde arrimaban los hidroaviones para dejar
el correo.
Hay allí un cierto sosiego, un gótico
recogimiento
bajo la estructura de vigas metálicas
invadidas por el óxido
y teñidas por un polen color naranja.
Afuera, el lento desorden de la selva,
su espeso aliento recorrido
de pronto por la gritería de los monos
y las bandadas de aves grasientas y rijosas.
Adentro, un aire suave poblado de líquenes
listado por el tañido de las láminas.
También allí la soledad necesaria,
el indispensable desamparo, el acre albedrío.
Otros lugares habría y muy diversas
circunstancias;
pero al cabo es en nosotros
donde sucede el encuentro
y de nada sirve prepararlo ni esperarlo.
La muerte bienvenida nos exime de toda vana
sorpresa.
Lied Marino cuyas aguas pasan en lento remolino
de lodos y raíces,
Vine a llamarte el misionero bendice la familia del cacique.
a los acantilados. Los frutos, las joyas de cristal, los animales, la
Lancé tu nombre selva,
y sólo el mar me respondió reciben los breves signos de la bienaventuranza.
desde la leche instantánea Cuando descienda la mano
y voraz de sus espumas. habré muerto en mi alcoba
Por el desorden recurrente cuyas ventanas vibran al paso del tranvía
de las aguas cruza tu nombre y el lechero acudirá en vano por sus botellas
como un pez que se debate y huye vacías.
hacia la vasta lejanía. Para entonces quedará bien poco de nuestra
Hacia un horizonte historia,
de menta y sombra, algunos retratos en desorden,
viaja tu nombre unas cartas guardadas no sé dónde,
rodando por el mar del verano. lo dicho aquel día al desnudarte en el campo.
Con la noche que llega Todo irá desvaneciéndose en el olvido
regresan la soledad y su cortejo y el grito de un mono,
de sueños funerales. el manar blancuzco de la savia
por la herida corteza del caucho,
Sonata
el chapoteo de las aguas contra la quilla en viaje,
serán asunto más memorable que nuestros
Otra vez el tiempo te ha traído
largos abrazos.
al cerco de mis sueños funerales.
Tu piel, cierta humedad salina,
tus ojos asombrados de otros días,
con tu voz han venido, con tu pelo.
El tiempo, muchacha, que trabaja
como loba que entierra a sus cachorros
como óxido en las armas de caza,
como alga en la quilla del navío,
como lengua que lame la sal de los dormidos,
como el aire que sube de las minas,
como tren en la noche de los páramos.
De su opaco trabajo nos nutrimos
como pan de cristiano o rancia carne
que se enjuta en la fiebre de los ghettos
a la sombra del tiempo, amiga mía,
un agua mansa de acequia me devuelve
lo que guardo de ti para ayudarme
a llegar hasta el fin de cada día.
Un Bel Morir

De pie en una barca detenida en medio del río

- 91 -
 Leon De Greiff Sino seguir pugnando, sino insistir, caústico,
sonriente
si cogitante, bufón befante - si filosofista -.
Ni pueril ni senil. Ni didascálico, monitorio ni
incongruente.
Seguir pugnando escéptico ante el vacío
especular.
Amo aún. Sueño aún. Nada me vence ni
contrista.
No es oportuno todavía descansar.

Relato De Sergio Stepansky

‘¡Juego mi vida!
Cancioncilla ¡Bien poco valía!
¡La llevo perdida
sin remedio!’
Héteme al linde del otoño, logrado
plenamente, preludio del descenso.
Erik Fjordsson.
La euforia aún conmigo: corazón desalado
y espíritu burlón e iluso al par:
Juego mi vida, cambio mi vida,
Amo aún. Sueño aún, divago, pienso ...
de todos modos
No es oportuno todavía descansar.
la llevo perdida...
Sino seguir pugnando, con humor e indolencia.
Y la juego o la cambio por el más infantil
No es el crepúsculo, es apenas la media tarde:
espejismo,
no ha llegado el crepúsculo.
la dono en usufructo, o la regalo...
Medio día a la zaga - próximo y en vigencia-
caracol resonante, guarda el eco del mar.
La juego contra uno o contra todos,
Amo aún. Sueño aún. Hay mente. Hay músculo.
la juego contra el cero o contra el infinito,
No es oportuno todavía descansar.
la juego en una alcoba, en el ágora, en un
garito,
Sino seguir pugnando, sino insistir,
en una encrucijada, en una barricada, en un
desaprensivo:
motín;
ni ambicioso ni claudicante ... ¡Oxte,
la juego definitivamente, desde el principio
melancolía!
hasta el fin,
Desdeñoso ni acre: siempre alacre - y
a todo lo ancho y a todo lo hondo
sarcástico y esquivo -,
en la periferia, en el medio,
seguir pugnando con el viento y la estulticia y
y en el sub-fondo...
el azar.
Amo aún. Sueño aún. Hay fervor y armonía.
Juego mi vida, cambio mi vida,
No es oportuno todavía descansar.
la llevo perdida
sin remedio.

- 92 -
Y la juego, o la cambio por el más infantil
espejismo, Cambio mi vida al fiado por una fábrica de
la dono en usufructo, o la regalo...: crepúsculos
o la trueco por una sonrisa y cuatro besos: (con arreboles);
todo, todo me da lo mismo: por un gorila de Borneo;
lo eximio y lo ruin, lo trivial, lo perfecto, lo por dos panteras de Sumatra;
malo... por las perlas que se bebió la cetrina
Cleopatra-
Todo, todo me da lo mismo: o por su naricilla que está en algún Museo;
todo me cabe en el diminuto, hórrido abismo cambio mi vida por lámparas viejas,
donde se anudan serpentinos mis sesos. o por la escala de Jacob, o por su plato de
lentejas...
Cambio mi vida por lámparas viejas
o por los dados con los que se jugó la túnica ¡o por dos huequecillos minúsculos
inconsútil: en las sienes por donde se me fugue, en grises
—por lo más anodino, por lo más obvio, por lo podres,
más fútil: la hartura, todo el fastidio, todo el horror que
por los colgajos que se guinda en las orejas almaceno en mis odres...!
la simiesca mulata,
la terracota nubia; Juego mi vida, cambio mi vida.
la pálida morena, la amarilla oriental, o la De todos modos
hiperbórea rubia: la llevo perdida...
cambio mi vida por una anilla de hojalata
o por la espada de Sigmundo, Canción ligera
o por el mundo
que tenía en los dedos Carlomagno: para echar Me quedas tú, y me donas tu alegría
a rodar la bola... con el dolor, y tu miel deleitable
con el acerbo aloe.
Cambio mi vida por la cándida aureola
del idiota o del santo; Me quedas tú, y la luz que tu alma cría
la cambio por el collar dentro la tenebrura inenarrable
que le pintaron al gordo Capeto; de mi yo solitario:
o por la ducha rígida que llovió en la nuca
a Carlos de Inglaterra; Siempre loe
la cambio por un romance, la cambio por un tu don ilusionario.
soneto;
por once gatos de Angora, Me quedas tú, y el claro sortilegio
por una copla, por una saeta, de tus ojos rientes: con su hechizo
por un cantar; mi soledad se puebla.
por una baraja incompleta;
por una faca, por una pipa, por una sambuca... Me quedas tú, y tu risa, cuyo arpegio
me embriaga, y tu tesoro de oro cobrizo
o por esa muñeca que llora solaz del alma sola:
como cualquier poeta.

- 93 -
 Vayamos a Nirvana o al
La gris niebla reino de Thulé,
tu regalo aureola. entre brumas de opio y
aromas de café,
Me quedas tú, y el filtro que tu ardida y abracemos la vida
boca frutal, sombreada, en mis febriles con ansiedad serena!
resecos labios vierte.
Y lloremos un poco por
Me quedas tú, la ingenua enardecida, lo que tanto fue…
me quedas tú, la experta, de sutiles por el amor sencillo,
tácticas retrecheras: por la amada tan
buena,
Vida. Muerte. por la amada tan
Lo que quieras. buena, de manos de
azucena…
Más Breve
¡Corazón mentiroso! ¡si
No te me vas que apenas te me llegas, siempre la amaré!
leve ilusión de ensueño, densa, intensa flor
viva. Esta mujer es una urna

Mi ardido corazón, para las siegas Esta mujer es una urna

duro es y audaz…; para el dominio, blando… llena de místico perfume,
como Annabel, como Ulalume…
Mi ardido corazón a la deriva…
No te me vas, apenas en llegando. Esta mujer es una urna.

Si te me vas, si te me fuiste…: cuando Y para mi alma taciturna

regreses, volverás aún más lasciva por el dolor que la consume,
y me hallarás, lascivo, te esperando… esta mujer es una urna
llena de místico perfume…!
Pues Si El Amor Huyó, Pues Si El Amor
Se Fue…

Pues si el amor huyó, pues si el amor se fue…

dejemos al amor y vamos con la pena,
y abracemos la vida con ansiedad serena,
y lloremos un poco por lo que tanto fue…

Pues si el amor huyó,

pues si el amor se fue…
Dejemos al amor y
vamos con la pena...

- 94 -
 Guillermo Valencia
En él revientan los renuevas
de la ilusión primaveral,
y en él me embriago con aromas
de algún jardín que hay más allá.

Nihil

Es ésta la doliente y escuálida figura

de un ser que hizo en treinta años mayores
desatinos
que el mismo don Alonso Quejona, sin molinos
de viento, ni batanes, ni bachiller, ni cura.

Que por huir del vulgo, corrió tras la aventura

del Ideal, y avaro lector de pergaminos,
dedujo de lo estéril de todos los destinos
Hay Un Instante humanos, el horóscopo de su mala ventura.

Hay un instante del crepúsculo Mezclando con sus sueños el rey de los
en que las cosas brillan más, metales,
fugaz momento palpitante halló combinaciones tristes, originales
de una amorosa intensidad. - inútiles al sino del alma desolada -.

Se aterciopelan los ramajes, Nauta de todo cielo, buzo de todo océano,

pulen las torres su perfil, como el fakir idiota de un oriente lejano,
burila un ave su silueta sólo repite ahora una palabra: ¡Nada!
sobre el plafondo de zafir.

Muda la tarde se concentra

para el olvido de la luz,
y la penetra un don suave
de melancólica quietud.

Como si el orbe recogiese

todo su bien y su beldad,
toda su fe, toda su gracia,
contra la sombra que vendrá.

Mi ser florece en esa hora

de misterioso florecer;
llevo un crepúsculo en el alma
de ensoñadora placidez.

- 95 -
 Porfirio Barba Jacob
Canción De La Vida Profunda
‘El hombre es una cosa vana, variable y
ondeante... ‘
Montaigne
Hay días en que somos tan móviles, tan
móviles,
como las leves briznas al viento y al azar.
Tal vez bajo otro cielo la Gloria nos sonríe.
La vida es clara, undívaga, y abierta como un
mar.
Y hay días en que somos tan fértiles, tan
fértiles,
como en abril el campo, que tiembla de
pasión:
bajo el influjo próvido de espirituales lluvias,
el alma está brotando florestas de ilusión.
- 96 -
Y hay días en que somos tan sórdidos, tan
sórdidos,
como la entraña obscura de oscuro pedernal:
la noche nos sorprende, con sus profusas
lámparas,
en rútiles monedas tasando el Bien y el Mal.
Y hay días en que somos tan plácidos, tan
plácidos...
(¡niñez en el crepúsculo! ¡Lagunas de zafir!)
que un verso, un trino, un monte, un pájaro
que cruza,
y hasta las propias penas nos hacen sonreír.
Y hay días en que somos tan lúbricos, tan
lúbricos,
que nos depara en vano su carne la mujer:
tras de ceñir un talle y acariciar un seno,
la redondez de un fruto nos vuelve a
estremecer.
Y hay días en que somos tan lúgubres, tan
lúgubres,
como en las noches lúgubres el llanto del
pinar.
El alma gime entonces bajo el dolor del
mundo,
y acaso ni Dios mismo nos puede consolar.
Mas hay también ¡Oh Tierra! un día... un día...
un día...
en que levamos anclas para jamás volver...
Un día en que discurren vientos ineluctables
¡un día en que ya nadie nos puede retener!
Carbunclos
No enflorará tu nombre un verso en vano
ni entre lo cotidiano irás perdida.
Un varonil silencio. Un goce arcano.
Y por mi pensamiento soberano
hacer más honda y más sensual tu vida.
Ah, como en el amor estás ardida:
se va entreabriendo el alhelí de un beso
en tu boca, de múrice teñida,
y desnuda y nevada
tu carne a mi deleite fue ofrendada.
¿Qué jardín se te inunda si me lloras?
¿Mi amor no es la clepsidra de tus horas?
En tus labios no miela el colibrí:
¿la vida junto a mi no es más ensueño,
más tragedia la vida junto a ti?
Cuán lindo el pie ágil y pequeño...
Ya en la propicia oscuridad, desnuda,
tu carne tiembla y lánguida me oprime:
doliente y zahareño,
grita mi corazón: "¡Si está desnuda!"
Cuán lindo el pie, tan ágil y sedeño,
cuán tibio el muslo... Ah, dueña de tu dueño:
el amor fue mi parte dispensada
en el festín de sombras de la nada...
Hoy quiero solazarme en tu ternura
como en las auras que embalsama el heno
la noche del sahumerio montesino.
¡Un beso a tu varón, mi hembra impura!
Dormir después en tu redondo seno,
tu seno blanco de ápice azulino...
Futuro
Decid cuando yo muera... (¡y el día esté
lejano!):
soberbio y desdeñoso, pródigo y turbulento,
en vital deliquio por siempre insaciado,
era una llama al viento...
Vagó, sensual y triste, por islas de su América;
en un pinar de Honduras vigorizó su aliento;
la tierra mexicana le dio su rebeldía,
- 97 -
su libertad, su fuerza... Y era una llama al
viento.
De simas no sondadas subía a las estrellas;
un gran dolor incógnito vibraba por su acento;
fue sabio en sus abismos - y humilde, humilde,
humilde-
porque no es nada una llamita al viento...
Y supo cosas lúgubres, tan hondas y letales,
que nunca humana lira jamás esclareció,
y nadie ha comprendido su trágico lamento...
era una llama al viento y el viento la apagó.
El Espejo
¿Mi nombre? Tengo muchos: canción, locura,
anhelo.
¿Mi acción? Vi un ave hender la tarde, hender
el cielo ...
Busqué su huella y sonreí llorando,
y el tiempo fue mis ímpetus domando.
¿La síntesis? No se supo: un día fecundaré la
era
donde me sembrarán. Don Nadie. Un hombre.
Un loco. Nada.
Una sombra inquietante y pasajera.
Un odio. Un grito. Nada. Nada.
¡Oh desprecio, oh rencor, oh furia, oh rabia!
La vida está de soles diademada...
Este Amor
Este amor
Tan violento
Tan frágil
Tan tierno
Tan desesperado
Este amor
Bello como el día
Y malo como el tiempo
Cuando hace mal tiempo Tierno como los recuerdos
Este amor tan verdadero Frío como el mármol
Este amor tan hermoso Hermoso como el día
Tan feliz Frágil como un niño
Y tan irrisorio Nuestro amor nos mira sonriendo
Temblando de miedo como un niño en la Nos habla sin decir nada
oscuridad Y yo lo escucho tembloroso
Y tan seguro de sí mismo Y grito
Como un hombre tranquilo en medio de la Grito por ti
noche Grito por mí
Este amor que daba miedo a los otros Te suplico
Que les hacía hablar Por ti por mí por todos los que se aman
Que los hacía palidecer Y los que se han amado
Este amor acechado Si le grito
Porque lo acechábamos Por ti por mí y por todos los demás
Acosado herido pisoteado rematado negado Que no conozco
olvidado Quédate
Porque lo acosamos herimos pisoteamos Allí donde estás
rematamos negamos olvidamos Donde estabas antes
Este amor íntegro Quédate
Tan vivo aún No te muevas
Y soleado No te vayas
Es el tuyo Nosotros los que somos amados
El mío Te hemos olvidado
Ese que ha sido Pero tú no nos olvides
Ese algo siempre nuevo Sólo te teníamos a ti sobre la tierra
Y que no ha cambiado No dejes que nos volvamos fríos
Tan verdadero como una planta Aunque sea cada vez cada vez desde más lejos
Tan tembloroso como un pájaro Y desde donde sea
Tan cálido tan vivo como el verano Danos señales de vida
Juntos podemos los dos Mucho más tarde desde el rincón de un
Ir y venir bosque
Podemos olvidar En la selva de la memoria
Y después volvernos a dormir Surgiendo de repente
Despertarnos envejecer sufrir Tiéndenos la mano
Volvernos a dormir Y sálvanos.
Soñar con la muerte
Despertarnos sonreír y reír El Rastro En La Arena
Y rejuvenecer
Nuestro amor sigue allí ¿Querellas en el viento? ¿Clamor contra la
Empecinado como un borrico nube
Vivo como el deseo que sube y sube y la deshace un viento?
Cruel como la memoria ¿Congojas cuando el lirio del día se extenuó?
Ridículo como los remordimientos

- 98 -
¡Si aún vivo Yo! Si aún gozo mi lírico momento,
la luz, el aura, el amoroso aliento...
Dos fértiles mancebos de Jonia divagaron
¡remoto día!
¡fulgente día!
por las sensuales playas de Lesbos fervorosa,
sobre el cristal undívago que al sol
reverberaba,
bajo el turquí lumíneo que el ámbito
envolvía...
Iríanse las olas y un gran rumor las llena...
Si fue con los mancebos el goce y la ufanía,
¿qué importa que no duren sus rastros en la
arena?
La Carne Ardiente
En un jardín de aquel país horrendo
hallé a Fantina, de ojos maternales
y desnudeces mórbidas, tejiendo
guirnaldas con las rosas vesperales
Y cuál las agujas túrbidas de un río
que rompe un viento en procelosa huella,
gimió de amor mi corazón sombrío
y suspiró mi mocedad por Ella.
"Fantina -dije con ahogadas voces
que al brotar abrasábanme la lengua -,
quiero hundir mis mejillas en la falda
de tu traje, que apenas roza el viento,
entreverar un lirio en tu guirnalda
y ungir tus trenzas con precioso ungüento ".
La vi volverse rígida y sañuda,
por esquivarme al juvenil encanto:
¡quizá en mis voces se sintió desnuda
y la vergüenza desató su llanto!
Y en la tórrida noche cenicienta
- 99 -
de ondas pesadas, que al jardín caía,
miré mi carne ansiosa y opulenta,
¡y en un rojizo resplandor ardía!
La Reina
En nada creo, en nada ... Como noche
iracunda
llena del huracán, así es mi "Nada".
En su fuente profunda
mi estirpe fue de hieles abrevada.
Solloza en mi razón un soplo frío
que antiguo brío hiela en la inacción.
Desprecio de mí mismo: ¡estoy llagado!
Desprecio de mí mismo: ¡has gangrenado
mi corazón!
Ni un albo amor ni un odio me estremece,
forma ciega en negrura ilimitada;
y a ritmo y ritmo el corazón parece
decir muriendo: "Nada...nada..."
Mi Musa fue de dioses engañada.
Al aura errante, al lampo del lucero,
al tremulante amor de un joven marinero,
en la noche de caudas opalinas pregunto:
"¿Qué enigma está en vosotros?" Y responde,
por mi carne de cirios alumbrada,
mi Musa en sus laureles desolada:
- "Nada".
¡Oh Reina, rencorosa y enlutada!
Momento
Yo fuerte, yo exaltado, yo anhelante,
opreso en la urna del día,
engreído en mi corazón,
ebrio de mi fantasía,
y la Eternidad adelante...
adelante... vaso de oprobio y lámpara de sacrificio
adelante... universal.

Un Hombre Vosotros no podéis comprender el sentido

doloroso
Los que no habéis llevado en el corazón el de esta palabra: ¡Un Hombre!
túmulo de un Dios
ni en las manos la sangre de un homicidio
los que no comprendéis el horror de la
conciencia ante el Universo;
los que no sentís el gusano de la cobardía
que os roe sin cesar las raíces del ser:
los que no merecéis ni un honor supremo
ni una suprema ignominia:

Los que gozáis las cosas sin ímpetus ni vuelcos,

sin radiaciones íntimas, igual y cotidianamente
fáciles,
los que no devanáis la ilusión del espacio y el
Tiempo,
y pensáis que la vida es esto que miramos,
y una ley, un amor, un ósculo y un niño;
los que tomáis el trigo del surco rencoroso
y lo coméis con manos limpias y modos
apacibles;
los que decís: "Está amaneciendo"
y no lloráis el milagro del lirio del alba:

Los que no habéis logrado siquiera ser

mendigos,
hacer el pan y el lecho con vuestras propias
manos
en los tugurios del abandono y la miseria,
y en la mendicidad mirar los días
en una tortura sin pensamientos.

Los que no habéis gemido de horror y de

pavor,
como entre duras barras, en los brazos férreos
de una pasión inicua,
mientras se quema el alma en fulgor iracundo,
muda, lúgubre,

- 100 -
 Jacques Prevert Vientos y mareas
A lo lejos el mar ya se ha retirado
Pero en tus ojos entreabiertos
Dos diminutas olas han quedado
Demonios y maravillas
Vientos y mareas
Dos diminutas olas para ahogarme

Canción Del Pajarero

El pájaro que vuela tan suavemente

El pájaro rojo y tibio como la sangre
El pájaro tan tierno el pájaro burlón
El pájaro que de pronto se atemoriza
El pájaro que de pronto se choca
El pájaro que querría escapar
El pájaro solo y enloquecido
El pájaro que querría vivir
El pájaro que querría cantar
El pájaro que querría gritar
El pájaro rojo y tibio como la sangre
El pájaro que vuela tan suavemente
Es tu corazón bella criatura
Tu corazón que aletea tan tristemente
Alicante Contra tu seno tan firme tan blanco.

Una naranja en la mesa Canción

Tu vestido sobre la alfombra
Y tú en mi cama ¿Qué día es hoy?
Dulce presente del presente Hoy es todos los días
Frescura de la noche Nosotros somos todos los días
Calor de mi vida Amiga mía
Nosotros somos toda la vida
Arenas Movedizas Amor mío
Nos amamos y vivimos
Demonios y maravillas Vivimos y nos amamos
Vientos y mareas Y no sabemos qué es la vida
A lo lejos ya el mar se ha retirado Y no sabemos qué es el día
Y tú Y no sabemos qué es el amor.
Como un alga que el viento dulcemente
acaricia Canción Del Carcelero
En las arenas del lecho te agitas soñando
Demonios y maravillas A dónde vas buen carcelero

- 101 -
Con esa llave manchada de sangre Ante la puerta de la fábrica
Voy a liberar a mi amada El obrero se para de repente
Si todavía hay tiempo El buen tiempo le ha tirado
La misma que yo encerré De la chaqueta
Tiernamente cruelmente Y cuando se vuelve
En lo más recóndito de mi deseo Y mira al sol
En lo más profundo de mi tormento Bien rojo bien redondo
En las mentiras del futuro Sonriendo en su cielo de plomo
En las tonterías de los juramentos Que le guiñas el ojo
Quiero liberarla Familiarmente.
Quiero que sea libre Dí camarada Sol
Aun para olvidarme ¿No te parece
Aun para marcharse Una estupidez
Y aun para volver Regalarle al patrón
Y para volver a amarme Una mañana como ésta?
O para amar a otro
Si otro le gusta Inmenso Y Rojo
Y si me quedo solo
Y ella se va Inmenso y rojo
Conservaré tan sólo Sobre el Grand Palais
Siempre conservaré El sol invernal aparece
En el hueco de mis manos Y desaparece
Hasta el fin de los días Así mi corazón desaparecerá
La dulzura de sus senos Y toda mi sangre irá
Por el amor modelados Irá a buscarte
Amor mío
El Jardín Hermosa mía
Y te encontrará
Millares y millares de Años Donde estés.
No bastarían
Para expresar Lamento De Vincent
El pequeño segundo de eternidad
En el que me besaste A Paul Eluard
En el que te besé
En Arlés donde el Ródano fluye
Una mañana de luz invernal En la luz atroz del mediodía
En el parque Mot6souris de París Un hombre de fósforo y de sangre
En París Lanza un lamento obsesionante
Sobre la tierra Como una mujer que da a luz un niño
El Astro Tierra. Y su ropa se pone roja
Y el hombre huye aullando
El Tiempo Perdido Perseguido por el sol
Sol de un amarillo estridente

- 102 -
Hacia un burdel próximo al Ródano Mujer De Acero
El hombre llega como un rey mago
Con su absurdo presente Mujer de acero no amé a nadie
Su mirada es azul y dulce No amé a nadie salvo aquel que sí amé
La verdadera mirada lúcida y loca Mi amante mi amante aquel que me atraía
De los que todo lo dan a la vida Ahora todo ha cambiado ¿es él quien ha
De los que no tienen celos dejado
Y enseña a la pobre muchacha de amarme?
Su oreja en un trozo de lienzo ¿Soy yo misma ese amante que ha dejado de
Y ella llora sin comprender nada atraerme?
Asaltada por tristes presagios No lo sé y de todos modos qué importancia
Y mira sin atreverse a cogerla tiene
La horrible y tierna concha Ahora estoy acostada sobre el jergón húmedo
Donde los lamentos del amor muerto del amor
Y las inhumanas voces del arte Sola entre todos los otros sola desesperada
Se confunden con los murmullos del Mujer de hierro fundido mujer herrumbrada
mar Oh mi amante mi amante muerto o vivo
Y van a morir sobre las baldosas Quiero que recuerdes viejos tiempos
Del cuarto donde el edredón rojo Mi amante que me amaba y a quien yo amaba
De un rojo de pronto brillante
Mezcla este rojo tan rojo Para Ti Amor Mío
A la sangre más roja todavía
De Vincent medio muerto Fui al mercado de pájaros
Y sereno como la imagen misma Y compré pájaros
De la miseria y del amor Para ti
La muchacha desnuda sola y sin edad amor mío
Mira al pobre Vincent Fui al mercado de flores
Que se desploma fulminado Y compré flores
Por su propio rayo Para ti
Tendido ya sobre su propio cuadro amor mío
Y la tormenta se apacigua indiferente Fui al mercado de hierros viejos
Se va haciendo rodar sus grandes Y compré cadenas
toneles de sangre Pesadas cadenas
La deslumbrante tormenta del genio de Para ti
Vincent amor mío
y Vincent se queda durmiendo Después fui al mercado de esclavos
soñando agonizando Y te busqué
Y el sol por encima del burdel Pero no te encontré
Como una naranja loca en un desierto amor mío
sin nombre
El sol de Arlés
Para Hacer El Retrato De Un Pájaro
Da vueltas aullando.
Pintar primero una jaula

- 103 -
con la puerta abierta Si el pájaro no canta
pintar después mala señal
algo bonito señal de que el cuadro es malo
algo simple pero si canta es buena señal
algo bello señal de que podéis firmar
algo útil Entonces arrancadle delicadamente
para el pájaro una pluma al pájaro
apoyar después la tela contra un árbol y escribid vuestro nombre en un ángulo del
en un jardín cuadro.
en un soto
o en un bosque Soy Como Soy
esconderse tras el árbol
sin decir nada Soy como soy
sin moverse... Así estoy hecha
A veces el pájaro llega en seguida Cuando tengo ganas de reír
pero puede tardar años Río a carcajadas
antes de decidirse Amo al que a mí me ama
No hay que desanimarse Acaso es culpa mía
hay que esperar Que no sea siempre el mismo
esperar si es necesario durante años El que amo cada vez
la celeridad o la tardanza en la llegada del Soy como soy
pájaro Así estoy hecha
no tiene nada que ver Qué más pretendéis
con la calidad del cuadro Qué más pretendéis de mí
Cuando el pájaro llega
si llega Estoy hecha para gustar
observar el más profundo silencio Y esto no lo puedo cambiar
esperar que el pájaro entre en la jaula Mis tacones son demasiado altos
y una vez que haya entrado Mi talle demasiado esbelto
cerrar suavemente la puerta con el pincel Mis senos demasiado firmes
después Y mis ojos demasiado ojerosos
borrar uno a uno todos los barrotes Pero me pregunto
cuidando de no tocar ninguna pluma del pájaro Qué puede importaros
Hacer acto seguido el retrato del árbol Soy como soy
escogiendo la rama más bella Gusto al que gusto
para el pájaro Qué puede importaros
pintar también el verde follaje y la frescura del Lo que me pasó
viento Sí amé a alguien
el polvillo del sol Sí alguien me amó
y el ruido de los bichos de la hierba en el calor Como los niños que se aman
estival Simplemente saben amar
y después esperar que el pájaro se decida a Amar amar ...
cantar Por qué hacerme preguntas

- 104 -
estoy aquí para gustaros
Y esto no lo puedo cambiar

- 105 -
 Paul Verlaine
Cansancio (Poemas Saturnianos IV)
"A batallas de amor campo de Pluma"
Góngora
Despacio, despacio, despacio,
calma un poco esos transportes febriles,
encanto.
Aún en lo más fuerte del placer, a veces,
ya ves, la amante
debe tener el abandono tranquilo de la
hermana.
Sé lánguida, haz tu caricia adormecedora,
idénticos tus suspiros y acunadora tu
mirada.
Mira, el abrazo celoso y el espasmo
obsedente
no valen lo que un largo beso, siquiera
embustero.
- 106 -
Pero en tu querido corazón de oro, me
dices, niña,
la fiera pasión va soplando el olifante ...
¡Déjala trompetear a gusto, a la tunanta!
Pon tu frente sobre mi frente y tu mano en
mi mano
y hazme los juramentos que romperás
mañana
y lloraremos juntos hasta el alba, oh,
fogosilla!
Deseo (Poemas Saturnianos IV)
¡Ah, las bucólicas, las primeras queridas!
El oro de los cabellos, el azul de los ojos, la
flor de las carnes,
y luego, entre el olor de los cuerpos jóvenes y
amados,
¡la temerosa espontaneidad de las caricias!
Se han ido todas aquellas alegrías
y todos aquellos candores. ¡Ay! todos, hacia
la Primavera de los pesares, han huido los
negros inviernos
de mis enojos, de mis ascos, de mis angustias.
Heme aquí solo ahora, mustio y solo,
mustio y desesperado, más yerto que un
antepasado,
igual que un huérfano pobre sin su hermana
mayor.
¡Oh la mujer de amor mimoso y cálido,
dulce, meditabunda y morena, jamás
asombrada,
y que a veces os besa en la frente, como a un
niño!
Sensatez XXII
¿Por qué triste, alma mía,
triste hasta la muerte,
cuando el esfuerzo te reclama, y el olvido de aquí abajo,
cuando el supremo esfuerzo
está ahí y te reclama? y el olvido de aquí abajo!

¡Ah, tus manos que retuerces

en lugar de estar ya en la tarea,
los labios que te muerdes
y su silencio cobarde,
con tus ojos muertos ya!

¿No tienes esperanza

en la fidelidad,
y, para mayor certeza
en la seguridad,
no tienes el sufrimiento?

Pero aleja el sueño

y ese ensueño que llora.
¡Mucha luz y pleno sol!
Mira, ya es la hora:
el cielo se colorea de rumores

y la luz cruda
recortando con un trazo negro
toda cosa aparecida
te muestra el Deber
y su forma adusta.

Búscale vivamente,
verás desaparecer
todo aspecto inclemente
de su manera de ser
con el alejamiento.

Es el depositario
que te guarda un tesoro
de amor y de misterio,
más precioso que el oro,
más seguro que nada en la tierra,

los bienes que no se ven,

toda alegría inaudita,
tu paz, santos combates,
el éxtasis gozoso

- 107 -
 José Asunción Silva
A Ti (1)
Tú no lo sabes, más yo he soñado
entre mis sueños color de armiño
horas de dicha con tus amores,
besos ardientes, quedos suspiros
cuando la tarde tiñe de oro
esos espacios que Juntos vimos,
cuando mi alma su vuelo emprende
a las regiones del infinito.
A Ti (2)
De luto está vestida,
sembrada está de abrojos
la senda de mi vida,
sin luz y sin placer,
Apártame tus ojos
no quiero tus miradas,
- 108 -
no quiero tus sonrisas,
memorias son cenizas,
y llamas apagadas
se vuelven a encender.
Cápsulas
El pobre Juan de Dios, tras de los éxtasis
Del amor de Aniceta, fue infeliz.
Pasó tres meses de amarguras graves,
Y, tras lento sufrir,
Se curó con copaiba y con las cápsulas
De Sándalo Midy.
Enamorado luego de la histérica Luisa,
Rubia sentimental,
Se enflaqueció, se fue poniendo tísico
Y al año y medio o más
Se curó con bromuro y con las cápsulas
De éter de Clertán.
Luego, desencantado de la vida,
Filósofo sutil,
A Leopardi leyó, y a Schopenhauer
Y en un rato de spleen,
Se curó para siempre con las cápsulas
De plomo de un fusil.
Crepúsculo
En la tarde, en las horas del divino
crepúsculo sereno,
se pueblan de tinieblas los espacios
y las almas de sueños.
Sobre un fondo de tonos nacarados
la silueta del templo
las altas tapias del jardín antiguo
y los árboles negros,
cuyas ramas semejan un encaje
movidas por el viento
se destacan oscuras, melancólicas
como un extraño espectro!
En estas horas de solemne calma
vagan los pensamientos
y buscan a la sombra de lo ignoto
la quietud y el silencio.
Se recuerdan las caras adoradas
de los queridos muertos
que duermen para siempre en el sepulcro
y hace tanto no vemos.
Bajan sobre las cosas de la vida
las sombras de lo eterno
y las almas emprenden su viaje
al país del recuerdo.
También vamos cruzando lentamente
de la vida el desierto
también en el sepulcro helada sima
más tarde dormiremos.
Que en la tarde, en las horas del divino
crepúsculo sereno
se pueblan de tinieblas los espacios
y las almas de sueños!
Enfermedades De La Niñez
A una boca vendida,
a una infame boca,
cuando sintió el impulso que en la vida
a locuras supremas nos provoca,
dio el primer beso, hambriento de ternura
en los labios sin fuerza, sin frescura.
No fue como Romeo
al besar a Julieta;
el cuerpo que estrechó cuando el deseo
ardiente aguijoneó su carne inquieta,
fue el cuerpo vil de vieja cortesana,
Juana incansable de la tropa humana.
Y el éxtasis divino
que soñó con delicia
lo dejó melancólico y mohíno
al terminar la lúbrica caricia.
Del amor no sintió la intensa magia
- 109 -
y consiguió... una buena blenorragia.
El Mal Del Siglo
El paciente:
Doctor, un desaliento de la vida
que en lo íntimo de mí se arraiga y nace,
el mal del siglo... el mismo mal de Werther,
de Rolla, de Manfredo y de Leopardi.
Un cansancio de todo, un absoluto
desprecio por lo humano... un incesante
renegar de lo vil de la existencia
digno de mi maestro Schopenhauer;
un malestar profundo que se aumenta
con todas las torturas del análisis...
El médico:
—Eso es cuestión de régimen: camine
de mañanita; duerma largo, báñese;
beba bien; coma bien; cuídese mucho,
¡Lo que usted tiene es hambre!...
La Respuesta De La Tierra
Era un poeta lírico, grandioso y sibilino
que le hablaba a la tierra una tarde de invierno,
frente a una posada y al volver de un camino:
¡Oh madre, oh tierra!, díjole, en tu girar eterno
nuestra existencia efímera tal parece que
ignoras.
Nosotros esperamos un cielo o un infierno,
sufrimos o gozamos en nuestras breves horas,
e indiferente y muda tú, madre sin entrañas,
de acuerdo con los hombres no sufres y no
lloras.
¿No sabes el secreto misterioso que entrañas?
¿Por qué las noches negras, las diáfanas
auroras?
Las sombras vagarosas y tenues de unas cañas
que se reflejan lívidas en los estanques yertos,
¿no son como conciencias fantásticas y
extrañas
que les copian sus vidas en espejos inciertos?
¿Qué somos? ¿A do vamos? ¿Por qué hasta
aquí vinimos?
¿Conocen los secretos del más allá los
muertos?
¿Por qué la vida inútil y triste recibimos?
¿Hay un oasis húmedo después de estos
desiertos?
¿Por qué nacemos, madre, dime, por qué
morimos?
¿Por qué? —Mi angustia sacia y a mi ansiedad
contesta.
Yo, sacerdote tuyo, arrodillado y trémulo,
en estas soledades aguardo la respuesta.
La tierra, como siempre, displicente y callada,
al gran poeta lírico no le contestó nada.
Nocturnos
I A veces, cuando en alta noche tranquila
¡Poeta! ¡di paso
los furtivos besos!...
¡La sombra! ¡Los recuerdos! La luna no vertía
allí ni un rayo... Temblabas y eras mía.
Temblabas y eras mía bajo el follaje espeso;
una errante luciérnaga alumbró nuestro beso,
el contacto furtivo de tus labios de seda...
La selva negra y mística fue la alcoba sombría,
en aquel sitio el musgo tiene olor de reseda...
Filtró luz por las ramas cual si llegara el día;
entre las nieblas pálidas la luna aparecía...
¡Poeta! ¡di paso
los furtivos besos!...
¡Ah! de las noches dulces me acuerdo todavía.
En señorial alcoba, do la tapicería
amortiguaba el ruido con sus hilos espesos,
- 110 -
desnuda tú entre mis brazos, fueron míos tus
besos;
tu cuerpo de veinte años entre la roja seda,
tus cabellos dorados y tu melancolía,
tus frescuras de virgen y tu olor de reseda...
Apenas alumbraba la lámpara sombría
los desteñidos hilos de la tapicería...
¡Poeta! ¡di paso
el último beso!
¡Ah, de la noche trágica me acuerdo todavía!
¡El ataúd heráldico en el salón yacía;
mi oído fatigado por vigilias y excesos
sintió como a distancia los monótonos rezos!
¡Tú, mustia, yerta y pálida entre la negra seda,
la llama de los cirios temblaba y se movía,
perfumaba la atmósfera un olor de reseda,
un crucifijo pálido los brazos extendía,
y estaba helada y cárdena tu boca que fue mía!
II
sobre las teclas vuela tu mano blanca,
como una mariposa sobre una lila
y al teclado sonoro notas arranca,
cruzando el espacio la negra sombra
filtran la ventana rayos de luna,
que trazan luces largas sobre la alfombra,
y en alas de las notas, a otros lugares
vuelan mis pensamientos, cruzan los mares,
y en gótico castillo donde en las piedras,
musgosas por los siglos, crecen las hiedras
puestos de codos ambos en la ventana
miramos en las sombras morir el día
y subir de los valles la noche umbría.
Y soy tu paje rubio, mi castellana,
y cuando en los espacios la noche cierra,
el fuego de tu estancia los muebles dora,
y los dos nos miramos y sonreímos
¡mientras que el viento afuera suspira y llora!
¡Cómo tendréis las alas, ensueños vanos,
cuando sobre las teclas vuelan sus manos!
 Sentí frío; era el frío que tenían en la alcoba
III tus mejillas y tus sienes y tus manos adoradas,
entre las blancuras níveas
Una noche, de las mortuorias sábanas.
una noche toda llena de perfumes, de Era el frío del sepulcro, era el hielo de la
murmullos y de músicas de alas, muerte,
una noche, era el frío de la nada...
en que ardían en la sombra nupcial y húmeda Y mi sombra
las luciérnagas fantásticas, por los rayos de la luna proyectada,
a mi lado lentamente, contra mí ceñida toda, iba sola,
muda y pálida, como si un iba sola,
presentimiento de amarguras infinitas iba sola por la estepa solitaria;
hasta el más secreto fondo de las fibras te y tu sombra esbelta y ágil,
agitara, fina y lánguida,
por la senda florecida que atraviesa la llanura como en esa noche tibia de la muerta
caminabas; primavera,
y la luna llena como en esa noche llena de perfumes, de
por los cielos azulosos, infinitos y profundos murmullos y de músicas de alas,
esparcía su luz blanca. se acercó y marchó con ella,
Y tu sombra se acercó y marcho con ella,
fina y lánguida, se acercó y marcho con ella...¡Oh las sombras
y mi sombra, enlazadas!
por los rayos de la luna proyectadas, ¡Oh, las sombras de los cuerpos que se juntan
por las arenas tristes con las sombras de las almas!
de la senda se juntaban, ¡Oh, las sombras que se buscan en las noches
y eran una, de tristezas y de lágrimas!...
y eran una,
y eran una sola sombra larga, Madrigal
y eran una sola sombra larga,
y eran una sola sombra larga... Tu tez rosada y pura, tus formas gráciles
Esta noche de estatua de Tanagra, tu olor de lilas,
solo; el alma el carmín de tu boca, de labios tersos,
llena de las infinitas amarguras y agonías de tu las miradas ardientes de tus pupilas;
muerte, el ritmo de tu paso, tu voz velada,
separado de ti misma por el tiempo, por la tus cabellos que suelen, si los despeina
tumba y la distancia, tu mano blanca y fina toda hoyuelada,
por el infinito negro cubrirte como un rico manto de reina;
donde nuestra voz no alcanza, tu voz, tus ademanes, tu ... no te asombre:
solo y mudo todo eso está, y a gritos, pidiendo un hombre.
por la senda caminaba...
y se oían los ladridos de los perros a la luna,
Melancolía
a la luna pálida,
y el chillido
De todo lo velado,
de las ranas...

- 111 -
tenue, lejana y misteriosa surge
vaga melancolía
que del ideal al cielo nos conduce.

He mirado reflejos de ese cielo

en la brillante lumbre
con que ahuyenta las sombras, la mirada
de sus ojos azules.

Leve cadena de oro

que una alma a otra alma con sus hilos une
oculta simpatía,
que en lo profundo de lo ignoto bulle,

y que en las realidades de la vida

se pierde y se consume
cual se pierde una gota de rocío
sobre las yerbas que el sepulcro cubren.

- 112 -
 Gonzalo Arango habría podido ser un misionero, o un auténtico
revolucionario.
Siempre me pareció trágico el destino de
ciertos hombres que equivocaron su camino,
que perdieron la posibilidad de dirigir la
Historia, o a su propio Destino.

“Desquite” era uno de esos: era uno de los

colombianos que más valía: 160 mil pesos.
Otros no se venden tan caro, se entregan por un
voto. “Desquite” no se vendió. Lo que valía lo
Elegía A Desquite
pagaron después de muerto, al delator. Esa fiera
no cabía en ninguna jaula. Su odio era irracional,
Sí, nada más que una rosa, pero de sangre. Y
ateo, fiero, y como una fiera tenía que morir:
bien roja como a él le gustaba: roja, liberal y
acorralado.
asesina. Porque él era un malhechor, un poeta
de la muerte. Hacía del crimen una de las bellas
Aún después de muerto, los soldados
artes. Mataba, se desquitaba, lo mataron. Se
temieron acercársele por miedo a su fantasma...
llamaba “Desquite”. De tanto huir había
Su leyenda roja lo había hecho temible,
olvidado su verdadero nombre. O de tanto
invencible.
matar había terminado por odiarlo.
No me interesa la versión que de este
Lo mataron porque era un bandido y tenía
hombre dieron los comandos militares. Lo que
que morir. Merecía morir sin duda, pero no más
me interesa de él es la imagen que hay detrás
que los bandidos del poder.
del espejo, la que yacía en el fondo oscuro y
enigmático de su biología.
Al ver en los diarios su cadáver acribillado,
uno descubría en su rostro una cierta decencia,
¿Quién era en verdad?
una autenticidad, la del perfecto bandido: flaco,
nervioso, alucinado, un místico del terror. Pero
Su filosofía, por llamarla así, eran la violencia
lo era con toda el alma, con toda la ferocidad de
y la muerte. Me habría gustado preguntarle en
su alma enigmática, de su satanismo
qué escuela se la enseñaron. El habría dicho: yo
devastador.
no tuve escuela, la aprendí en la violencia, a los
17 años. Allá hice mis primeras letras, mejor
Con un ideal, esa fuerza tenebrosa invertida
dicho, mis primeras armas.
en el crimen, se habría podido encarnar en un
líder al estilo Bolívar, Zapata o Fidel castro.
Con razón ... Se había hecho guerrillero
siendo casi un niño. No para matar sino para
Sin ningún ideal, no pudo ser sino un asesino
que no lo mataran, para defender su derecho a
que mataba por matar. Pero este bandido tenía
vivir, que, en su tiempo, era la única causa que
cara de no serlo. Quiero decir, había un hálito
quedaba por defender en Colombia: la vida.
de pulcritud en su cadáver, de limpieza. No
dudo que tal vez bajo otro cielo que no fuera el
En adelante, este hombre, o mejor, este
siniestro cielo de su patria, este bandolero
niño, no tendrá más ley que el asesinato. Su

- 113 -
patria, su gobierno, lo despojan, lo vuelven
asesino, le dan una sicología de asesino. Seguirá
matando hasta el fin porque es lo único que
sabe: matar para vivir (no vivir para matar). Sólo
le enseñaron esta lección amarga y mortal, y la
hará una filosofía aplicable a todos los actos de
su existencia. El Terror ha devenido su
naturaleza, y todos sabemos que no es fácil
luchar contra el Destino. El crimen fue su
conocimiento, en adelante sólo podrá pensar en
términos de sangre.
Yo, un poeta, en las mismas circunstancias
de opresión, de miseria, miedo y persecución,
también habría sido bandolero. Creo que hoy
me llamaría “General Exterminio”.
Por eso le hago esta elegía a “Desquite”,
porque con las mismas posibilidades que yo
tuve, él se habría podido llamar Gonzalo
Arango, y ser un poeta con la dignidad que le
confiere Rimbaud a la poesía: la mano que
maneja la pluma vale tanto como la que
conduce el arado. Pero la vida es a veces
asesina.
¿Estoy contento de que lo hayan matado?
Sí.
Y también estoy muy triste.
Porque vivió la vida que no merecía, porque
vivió muriendo, errante y aterrado,
despreciándolo todo y despreciándose a sí
mismo, pues no hay crimen más grande que el
desprecio de uno mismo.
Dentro de su extraña y delictiva filosofía,
este hombre no reconocía más culpa, ni más
remordimiento que el de dejarse matar por el
enemigo: toda la sociedad.
- 114 -
¿tendrá alguna relación aquello de que la
libertad es el terror?
Un poco sí. Pero, ¿era culpable realmente?
Sí, porque era libre de elegir el asesinato y lo
eligió. Pero también era inocente en la medida
que en que el asesinato lo eligió a él.
Por eso, en uno de los ocho agujeros que
abalearon el cuerpo del bandido, deposito mi
rosa de sangre. Uno de esos disparos mató a un
inocente que no tuvo la oportunidad de serlo.
Los otros siete mataron al asesino que fue.
¿Qué le dirá a Dios este bandido?
Nada que Dios no sepa: que los hombres no
matan porque nacieron asesinos, sino que son
asesinos porque la sociedad en que nacieron les
negó el derecho de ser hombres.
Menos mal que Desquite no irá al Infierno,
pues el ya purgó sus penas en el infierno sin
esperanzas de su patria.
Pero tampoco irá al cielo porque su ideal de
salvación fue inhumano, y descargó sus odios
eligiendo víctimas entre inocentes.
Entonces, ¿adónde irá Desquite?
Pues a la tierra que manchó con su sangre y
la de sus víctimas. La tierra, que no es vengativa,
lo cubrirá de cieno, silencio y olvido.
Los campesinos y los pájaros podrán ahora
dormir sin zozobra. El hombre que erraba por
las montañas como un condenado ya no existe.
Los soldados que lo mataron en
cumplimiento del deber le capturaron su arma
en cuya culata se leía una inscripción grabada
con filo de puñal. Sólo decía: “Esta es mi vida”.
 Nunca la vida fue tan mortal para un
hombre.
Y pregunto sobre su tumba cavada en la
montaña: ¿No habrá manera de que Colombia,
en vez de matar a sus hijos, los haga dignos de
vivir?
Si Colombia no puede responder a esta
pregunta, entonces profetizo una desgracia:
Desquite resucitará, y la tierra se volverá a regar
de sangre, dolor y lágrimas.
Muerte, No Seas Mujer
Estás dormida a dos metros de mí.
En lugar de escribir me pongo a
mirarte.
¡No hay nada que decir!
El silencio de una rosa en la noche da
más testimonio de Dios que la teología, y
tal vez tenga el secreto que la belleza de
la palabra no puede nombrar.
Entonces me callo y te contemplo
porque toda sabiduría es callada, y el
éxtasis es superior al conocimiento. Y a lo
mejor es verdad que la vida no es sino un
cuento narrado por un idiota, como dijo
Shakespeare.
Dudo ahora que exista una belleza
superior a verte ahí, como una tentación,
con los ojos cerrados, olvidando el
mundo y olvidada de él, siendo yo el
único ser y tu único testigo ante la vida y
el tiempo.
Tu sueño te aleja de mí, pero yo te
poseo más plenamente. No estás en mis
- 115 -
brazos, pero tampoco estás en el tiempo,
y es en ese rincón de la eternidad donde
me reúno contigo, en una esencia tan
total que nada puede separarnos: ni la
pasión, ni los días, ni el recuerdo, ni el
nocturno canto del búho, ni el horrible
despertador de las 5 de la mañana.
Aunque quise despertarte para sentir
la voluptuosidad de tus besos, de tus uñas
que me confunden con una guitarra, ese
placer insólito de ver animarse por el
ardor de tu cuerpo toda mi materia
espiritual adormecida por el
razonamiento, elegí tu respiración
inocente que te unía más a mí que las
palabras, tus viles palabras que nos
hablan del paso a la vida, y de que todo
tiene un comienzo y un fin.
Entonces te abandoné para que al
menos en tu corto sueño nunca te
separes de mí, y así poder disfrutar por un
momento esa imagen imposible y
anhelada del amor eterno.
Te miro y me lleno de piedad porque
vas a morir, y no soy Dios para impedirlo.
Enciendo un cigarrillo y medito si hay
justificación de vivir. Estás viva, es la
única razón, y si mi amor tiene una
esencia se reduce al deseo de hacerte
inmortal, y a la desesperación de este
deseo.
¡Qué silencio tan puro!
Te quiero recordar, mientras
duermes, que no olvides este mundo.
Mas allá de tu sueño está la noche con sus
pilas de estrellas, algunos grillos que
cantan y el canto turbador del búho.
 A veces me gusta imaginar este búho
como un espíritu santo que baja del cielo
a no dejar hundir el universo en las
tinieblas, y a sostener con su canto la
presencia infinita de la vida, mientras los
hombres duermen, olvidan o se cansan
de vivir.
Nada más que la noche, amor mío, y
yo en ella, infinitamente grande para mí,
tan espléndida para bendecirla o cantar
yo solo su fastuosa belleza, el viento
encima y la tierra debajo y la oscuridad en
todas partes. La relativa luz de las
estrellas agregando otro enigma a su
insondable misterio, los soles negros y el
canto de la rana en la piedra del lago con
sus ojazos desmesuradamente abiertos al
terror.
De pronto tengo la sensación
angustiosa de que estoy perdido entre
estas presencias fantásticas, los vastos
territorios del cielo, el negro silencio
nocturno, la rara melodía del grillo, el
ganso en su aullido, el solemne reposo de
todo lo viviente... Y miedo de mi vida algo
fugitiva entre estas cosas menos
importantes que yo, pero más
imperecederas.
Entonces todo me parece absurdo,
efímero, acosado por la muerte, y corro a
despertarme para gozar en ti el minuto
de vida que me queda, sentir el roce de tu
piel, bañarte con el sudor del verano,
sofocar el silencio y la quietud, y decirte
que toda la ilusión de mañana es este
instante en tus brazos a la orilla de la
dicha.
Si ahora desaparecieras todo quedaría
vacío. Con tu sueño las cosas de nuestro
alrededor se han sumido en la
- 116 -
indiferencia, pero no han muerto.
Solamente se callaron para no
despertarte.
Yo también temo deslizar esta pluma
sobre el papel para escribir que te amo.
Pero, ¿qué necesidad de decirlo si toda la
alegría y la paz del mundo me vienen de
tu sueño? Y como todo lo has olvidado,
también a mí que muero en tu sueño, me
dejas en la más pura libertad de amarte,
con una libertad tan absoluta y sin peligro
que no pueden distraer tu pensamiento,
ni los deleites animales, ni el pito del tren,
ni el brillo de la luna, ni el dolor del
mundo, ni mucho menos el poderoso y
ardiente amor que te crucificó en la
adolescencia.
Te quiero así, en esta soledad de los
dos, unidos por el deseo y el miedo,
presos en esta dulce sensación de
eternidad, en la que sueñas y olvidas, y
apenas te queda memoria para lo que no
debe morir.
Y prefiero tu olvido absoluto porque el
recuerdo quiere decir que permites al
tiempo abrir tumbas en nuestro amor.
Quédate donde estás, en el puro
equilibrio de la noche y el día, en la nada
de tu sueño feliz que es la otra cara del
cielo, ese cielo invisible a todos, menos a
mí.
Ese cielo, en fin, ombligo o taberna
para la embriaguez de los dioses que
fueron condenados a la desesperación,
cruz de tu carne donde me purifico, me
santifico, me emborracho de amor para
alcanzar el exilio de la pobre mente
humana, y donde al perderme me salvo
por una rara sensación de locura divina.
 No tengo otro argumento para
despertarte, amor mío, y no sé si debo
separarte de esta nueva dimensión de tu
amor en que eres mía más allá de la
muerte.

No Soy Codicioso Ni Avaro Con Lo Que Amo

No soy codicioso ni avaro con lo que

amo, pues lo que amo no es mío, me lo
dio la vida y a la vida tendrá que volver
limpio, ennoblecido, para que lo que amé
sea más amado por sus futuros amantes.
El egoísmo destruye el amor, igual al
amante que a lo amado. Sólo la libertad
da el justo valor del amor, no su precio. El
amor desprecia ser poseído y huye de
quien lo toma como dueño.
El fin del amor es darse, más nunca ser
tomado. Su única razón de ser es ser en
otro ser, libremente.

- 117 -
 Pablo Neruda Andando, flor del mundo,
Así te veo,
Bella.

Bella,
Con un nido de cobre enmarañado
En tu cabeza, un nido
Color de miel sombría
Donde mi corazón arde y reposa,
Bella.

Bella,
No te caben los ojos en la cara,
Amor No te caben los ojos en la tierra.
Hay países, hay ríos
En tus ojos,
Mujer, si yo hubiera sido tu hijo, por beberte
Mi patria está en tus ojos,
La leche de los senos como de un manantial,
Yo camino por ellos,
Por mirarte y sentirte a mi lado y tenerte
Ellos dan luz al mundo
En la risa de oro y la voz de cristal.
Por donde yo camino,
Por sentirte en mis venas como Dios en los ríos
Bella.
Y adorarte en los tristes huesos de polvo y cal,
Porque tu ser pasara sin pena al lado mío
Bella,
Y saliera en la estrofa – limpio de todo mal -.
Tus senos son como dos panes hechos
De tierra cereal y luna de oro,
Cómo sabría amarte, mujer, cómo sabría
Bella.
Amarte, amarte como nadie supo jamás!
Morir y todavía
Bella,
Amarte más.
Tu cintura
Y todavía amarte más
La hizo mi brazo como un río cuando
Y más.
Pasó mil años por tu dulce cuerpo,
Bella.
Bella
Bella,
Bella, No hay nada como tus caderas,
Como en la piedra fresca Tal vez la tierra tiene
Del manantial, el agua En algún sitio oculto
Abre un ancho relámpago de espuma, La curva y el aroma de tu cuerpo,
Así es la sonrisa en tu rostro, Tal vez en algún sitio,
Bella. Bella.

Bella, Bella, mi bella,

De finas manos y delgados pies Tu voz, tu piel, tus uñas
Como un caballito de plata, Bella, mi bella,

- 118 -
Tu ser, tu luz, tu sombra, El Viento En La Isla
Bella,
Todo eso es mío, bella, El viento es un caballo:
Todo eso es mío, mía, Óyelo cómo corre
Cuando andas o reposas, Por el mar, por el cielo.
Cuando cantas o duermes,
Cuando sufres o sueñas, Quiere llevarme: escucha
Siempre, Cómo recorre el mundo
Cuando estás cerca o lejos, Para llevarme lejos.
Siempre,
Eres mía, mi bella, Escóndeme en tus brazos
Siempre. Por esta noche sola,
Mientras la lluvia rompe
Cuerpo De Mujer Contra el mar y la tierra
Su boca innumerable.
Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos
blancos, Escucha como el viento
te pareces al mundo en tu actitud de entrega. Me llama galopando
Mi cuerpo de labriego salvaje te socava Para llevarme lejos.
y hace saltar al hijo del fondo de la tierra.
Con tu frente en mi frente,
Fui sólo como un túnel. De mí huían los Con tu boca en mi boca,
pájaros, Atados nuestros cuerpos
y en mí la noche entraba en su invasión Al amor que nos quema,
poderosa. Deja que el viento pase
Para sobrevivirme te forjé como un arma, Sin que pueda llevarme.
como una flecha en mi arco, como una piedra
en mi honda. Deja que el viento corra
Coronado de espuma,
Pero cae la hora de la venganza, y te amo. Que me llame y me busque
Cuerpo de piel, de musgo, de leche ávida y Galopando en la sombra,
firme. Mientras yo, sumergido
¡Ah los vasos del pecho! ¡Ah los ojos de Bajo tus grandes ojos,
ausencia! Por esta noche sola
¡Ah las rosas del pubis! ¡Ah tu voz lenta y Descansaré, amor mío.
triste!
En Ti La Tierra
Cuerpo de mujer mía, persistiré en tu gracia.
Mi sed, mi ansia sin límite, ¡mi camino Pequeña
indeciso! Rosa,
Oscuros cauces donde la sed eterna sigue, Rosa pequeña,
y la fatiga sigue y el dolor infinito. A veces,
Diminuta y desnuda,

- 119 -
Parece
Que en una mano mía
Cabes,
Que así voy a cerrarte
Y a llevarte a mi boca,
Pero
De pronto
Mis pies tocan tus pies y mi boca tus labios,
Has crecido,
Suben tus hombros como dos colinas,
Tus pechos se pasean por mi pecho,
Mi brazo alcanza apenas a rodear la delgada
Línea de luna nueva que tiene tu cintura:
En el amor como agua de mar te has desatado:
Mido apenas los ojos más extensos del cielo
Y me inclino a tu boca para besar la tierra.
Farewell (5)
Ya no se encantarán mis ojos en tus ojos,
Ya no se endulzará junto a ti mi dolor.
Pero hacia donde vaya llevaré tu mirada
Y hacia donde camines llevarás mi dolor.
Fui tuyo, fuiste mía. ¿Qué más? Juntos hicimos
Un recodo en la ruta donde el amor pasó.
Fui tuyo, fuiste mía. Tú serás del que te ame,
Del que corte en tu huerto lo que he sembrado
yo.
Yo me voy. Estoy triste: pero siempre estoy
triste.
Vengo desde tus brazos. No sé hacia dónde
voy.
. . . Desde tu corazón me dice adiós un niño.
Y yo le digo adiós.
El Hondero Entusiasta (No.4)
Siento tu ternura allegarse a mi tierra,
- 120 -
acechar la mirada de mis ojos, huir,
la veo interrumpirse, para seguirme hasta la
hora
de mi silencio absorto y de mi afán de ti.
Hela aquí tu ternura de ojos dulces que
esperan.
hela aquí, boca tuya, palabra nunca dicha.
Siento que se suben los musgos de tu pena
y me crecen a tientas en el alma infinita.
Era esto el abandono, y lo sabías,
era la guerra oscura del corazón y todos,
era la queja rota de angustias conmovidas,
y la ebriedad, y el deseo, y el dejarse ir,
y era eso mi vida,
era eso que el agua de tus ojos llevaba,
era eso que en el hueco de tus manos cabía.
Ah. mariposa mía y arrullo de paloma,
ah vaso, ah estero, ah compañera mía!
Te llegó mi reclamo, dímelo, te llegaba,
en las abiertas noches de estrellas frías
ahora, en el otoño, ¡en el baile amarillo
de los vientos hambrientos y de hojas caídas!
Dímelo, te llegaba,
aullando o cómo, sollozando,
en la hora de la sangre fermentada
cuando la tierra crece y se cimbra latiendo
bajo el sol que la raya con sus colas de ámbar?
Dímelo, me sentiste
trepar hasta tu forma por todos los silencios,
y todas las palabras?
Yo me sentí crecer. Nunca supe hacia dónde,
Es más allá de ti. ¿Lo comprendes, hermana?
Es que se aleja el fruto cuando llegan mis
manos
y ruedan las estrellas antes de mi mirada.
Siento que soy la aguja de una infinita flecha,
y va a clavarse lejos, no va a clavarse nunca,
tren de dolores húmedos en fuga hacia lo Yo soy esto que gime, esto
eterno, que arde, esto que sufre.
goteando en cada tierra sollozos y preguntas. Yo soy esto que ataca, esto
que aúlla, esto que canta.
Pero hela aquí, tu forma familiar, lo que es No, no quiero ser esto.
mío, Ayúdame a romper estas
lo tuyo, lo que es mío, lo que es tuyo y me puertas inmensas.
inunda, Con tus hombros de seda
hela aquí que me llena los miembros de desentierra estas anclas.
abandono, así crucificaron mi dolor una
hela aquí, tu ternura, tarde.
amarrándose a las mismas raíces,
madurando en la misma caravana de frutas, Quiero no tener límites y
y saliendo de tu alma rota bajo mis dedos alzarme hacia aquel astro.
como el licor del vino del centro de la uva. Mi corazón no debe callar hoy
o mañana.
El Hondero Entusiasta (No.8) De participar de lo que toca,
debe ser de metales, de
Llénate de mí. raíces, de alas.
Ansíame, agótame, viérteme, No puedo ser la piedra que se
sacrifícame. alza y que no vuelve,
Pídeme. Recógeme, no puedo ser la sombra que
contiéneme, ocúltame. se deshace y pasa.
Quiero ser de alguien, quiero
ser tuyo, es tu hora. No, no puede ser, no puede
Soy el que pasó saltando ser, no puede ser.
sobre las cosas, Entonces gritaría, lloraría,
el fugante, el doliente. gemiría.
No puede ser, no puede ser.
Pero siento tu hora, ¿Quién iba a romper esta
la hora de que mi vida gotee vibración de mis alas?
sobre tu alma, ¿Quién iba a exterminarme?
la hora de las ternuras que no ¿Qué designio, qué palabra?
derramé nunca, No puede ser, no puede ser,
la hora de los silencios que no no puede ser.
tienen palabras,
tu hora, alba de sangre que Esclava Mía
nutrió de angustias,
tu hora, medianoche que me Esclava mía, témeme.
fue solitaria. Ámame. ¡Esclava mía!
Soy contigo el ocaso más
Libértame de mí. Quiero salir vasto de mi cielo,
de mi alma.

- 121 -
y en él despunta mi alma Toda la sed termina en nuestro abrazo.
como una estrella fría. Aquí estamos al fin frente a frente,
Cuando de ti se alejan Nos hemos encontrado,
vuelven a mí mis pasos. No hemos perdido nada.
Mi propio latigazo cae sobre Nos hemos recorrido labio a labio,
mi vida. Hemos cambiado mil veces
Eres lo que está dentro de mí Entre nosotros la muerte y la vida,
y está lejano. Todo lo que traíamos
Huyendo como un coro de Como muertas medallas
nieblas perseguidas. Lo echamos al fondo del mar,
Junto a mí, pero ¿dónde? Todo lo que aprendimos
Lejos, lo que está lejos. No nos sirvió de nada:
Y lo que estando lejos bajo Comenzamos de nuevo,
mis pies camina. Terminamos de nuevo
El eco de la voz más allá del Muerte y vida.
silencio. Y aquí sobrevivimos,
Y lo que en mi alma crece Puros, con la pureza que nosotros creamos,
como el musgo en las ruinas. Más anchos que la tierra que no pudo
extraviarnos,
Mi Muchacha Salvaje Eternos como el fuego que arderá
Cuanto dure la vida.
Mi muchacha salvaje, hemos tenido
Que recobrar el tiempo Oda Al Amor
Y marchar hacia atrás, en la distancia
De nuestras vidas, beso a beso, Amor, hagamos cuentas.
Recogiendo de un sitio lo que dimos A mi edad
Sin alegría, descubriendo en otro No es posible
El camino secreto Engañar o engañarnos.
Que iba acercando tus pies a los míos, Fui ladrón de caminos,
Y así bajo mi boca Tal vez,
Vuelves a ver la planta insatisfecha No me arrepiento.
De tu vida alargando sus raíces Un minuto profundo,
Hacia mi corazón que te esperaba. Una magnolia rota
Y una a una las noches Por mis dientes
Entre nuestras ciudades separadas Y la luz de la luna
Se agregan a la noche que nos une. Celestina.
La luz de cada día, Muy bien, pero, ¿el balance?
Su llama o su reposo La soledad mantuvo
Nos entregan, sacándolos del tiempo, Su red entretejida
Y así se desentierra De fríos jazmineros
En la sombra o la luz nuestro tesoro, Y entonces
Y así besan la vida nuestros besos: La que llegó a mis brazos
Todo el amor en nuestro amor se encierra: Fue la reina rosada

- 122 -
De las islas. Debe estar lo que amamos.
Amor, Amor, eso me diste.
Con una gota, Cuando por vez primera
Aunque caiga Ella llegó a mis brazos
Durante toda y toda Pasó como las aguas
La nocturna En una despeñada primavera.
Primavera Hoy
No se forma el océano La recojo.
Y me quedé desnudo, Son angostas mis manos pequeñas
Solitario, esperando. Las cuencas de mis ojos
Para que ellas reciban
Pero, he aquí que aquella Su tesoro,
Que pasó por mis brazos La cascada
Como una ola De interminable luz, el hilo de oro,
Aquella El pan de su fragancia
Que sólo fue un sabor Que son sencillamente, Amor, mi vida.
De fruta vespertina,
De pronto Llénate De Mí
Parpadeó como estrella,
Ardió como paloma Llénate de mí.
Y la encontré en mi piel Ansíame, agótame, viérteme, sacrifícame.
Desenlazándose Pídeme. Recógeme, contiéneme, ocúltame.
Como la cabellera de una hoguera. Quiero ser de alguien, quiero ser tuyo, es tu
Amor, desde aquel día hora,
Todo fue más sencillo. Soy el que pasó saltando sobre las cosas,
Obedecí las órdenes El fugante, el doliente.
Que mi olvidado corazón me daba
Y apreté su cintura Pero siento tu hora,
Y reclamé su boca La hora de que mi vida gotee sobre tu alma,
Con todo el poderío La hora de las ternuras que no derramé nunca,
De mis besos, La hora de los silencios que no tienen palabras,
Como un rey que arrebata Tu hora, alba de sangre que me nutrió de
Con un ejército desesperado angustias,
Una pequeña torre donde crece Tu hora, medianoche que me fue solitaria.
La azucena salvaje de su infancia.
Por eso, Amor, yo creo Libértame de mí. Quiero salir de mi alma.
Que enmarañado y duro Yo soy esto que gime, esto que arde, esto que
Puede ser tu camino, sufre.
Pero que vuelves Yo soy esto que ataca, esto que aúlla, esto que
De tu cacería canta.
Y cuando enciendes No, no quiero ser esto.
Otra vez el fuego, Ayúdame a romper estas puertas inmensas.
Como el pan en la mesa,
Así, con sencillez,

- 123 -
Con tus hombros de seda desentierra estas Sí Tu Me Olvidas
anclas.
Así crucificaron mi dolor una tarde. Quiero que sepas una cosa.
Tú sabes cómo es esto:
Quiero no tener límites y alzarme hacia aquel Si miro
astro. La luna de cristal, la rama roja
Mi corazón no debe callar hoy o mañana. Del lento otoño en mi ventana,
Debe participar de lo que toca, Si toco
Debe ser de metales, de raíces, de alas. Junto al fuego
No puedo ser la piedra que se alza y que no La impalpable ceniza
vuelve, O el arrugado cuerpo de la leña,
No puedo ser la sombra que se deshace y pasa. Todo me lleva a ti,
Como si todo lo que existe,
No, no puede ser, no puede ser, no puede ser. Aromas, luz, metales,
Entonces gritaría, lloraría, gemiría. Fueran pequeños barcos que navegan
Hacia las islas tuyas que me aguardan.
No puede ser, no puede ser.
¿Quién iba a romper esta vibración de mis alas? Ahora bien,
¿Quién iba a exterminarme? ¿Qué designio, qué Si poco a poco dejas de quererme
Palabra? Dejaré de quererte poco a poco.
No puede ser, no puede ser, no puede ser.
Libértame de mí. Quiero salir de mi alma. Si de pronto
Me olvidas
Porque tú eres mi ruta. Te forjé en lucha viva. No me busques,
De mi pelea oscura contra mí mismo, fuiste. Que ya te habré olvidado.
Tienes de mí ese sello de avidez no saciada.
Desde que yo los miro tus ojos son más tristes. Si consideras largo y loco
Vamos juntos. Rompamos este camino juntos. El viento de banderas
Seré La ruta tuya. Pasa. Déjame irme. Que pasa por mi vida
Ansíame, agótame, viérteme, sacrificarme. Y te decides
Haz tambalear los cercos de mis últimos límites. A dejarme a la orilla
Del corazón en que tengo raíces,
Y que yo pueda, al fin, correr en fuga loca, Piensa
Inundando las tierras como un río terrible, Que en ese día,
Desatando estos nudos, ah Dios mío, estos A esa hora
nudos, Levantaré los brazos
Destrozando, Y saldrán mis raíces
Quemando, A buscar otra tierra.
Arrasando
Como una lava loca lo que existe, Pero
Correr fuera de mi mismo, perdidamente, Si cada día,
Libre de mí, Curiosamente libre. Cada hora
¡Irme, Dios mío, irme! Sientes que a mí estás destinada
Con dulzura implacable.

- 124 -
Si cada día sube
Una flor a tus labios a buscarme,
Ay amor mío, ay mía,
En mí todo ese fuego se repite,
En mí nada se apaga ni se olvida,
Mi amor se nutre de tu amor, amada,
Y mientras vivas estará en tus brazos
Sin salir de los míos.
Veinte Poemas De Amor (No.5 )
Para que tú me oigas
Mis palabras
Se adelgazan a veces
Como las huellas de las gaviotas en las playas.
Collar, cascabel ebrio
Para tus manos suaves como las uvas.
Y las miro lejanas mis palabras.
Más que mías son tuyas.
Van trepando en mi viejo dolor como las
yedras.
Ellas trepan así por las paredes húmedas.
Eres tú la culpable de este juego sangriento.
Ellas están huyendo de mi guardia oscura.
Todo lo llenas tú, todo lo llenas.
Antes que tú poblaron la soledad que ocupas,
Y están acostumbradas más que tú a mi
tristeza.
Ahora quiero que digan lo que quiero decirte
Para que tú las oigas como quiero que me
oigas.
El viento de la angustia aún las suele arrastrar.
Huracanes de sueños aún a veces las tumban.
Escucha otras voces en mi voz dolorida.
Llanto de viejas bocas, sangre de viejas
súplicas.
Ámame, compañera. No me abandones,
sígueme.
- 125 -
Sígueme, compañera, en esta ola de angustia.
Pero se van tiñendo con tu amor mis palabras.
Todo lo ocupas tú, todo lo ocupas.
Voy haciendo de todas un collar infinito
Para tus blancas manos, suaves como las uvas.
Veinte Poemas De Amor (No.7 )
Inclinado en las tardes tiro mis redes
a tus ojos oceánicos.
Allí se estira y arde en la más alta hoguera
mi soledad que da vueltas los brazos como un
náufrago.
Hago rojas señales sobre tus ojos ausentes
que olean como el mar a la orilla de un faro.
Sólo guardas de tinieblas, hembra distante y
mía,
de tu mirada emerge a veces la costa del
espanto.
Inclinado en las tardes echo mis tristes redes
a ese mar que sacude tus ojos oceánicos.
Los pájaros nocturnos picotean las primeras
estrellas
que centellean como mi alma cuando te amo.
Galopa la noche en su yegua sombría
desparramando espigas azules sobre el campo.
Veinte Poemas De Amor (No.10)
Hemos perdido aun este crepúsculo.
Nadie nos vio esta tarde con las manos unidas
Mientras la noche azul caía sobre el mundo.
He visto desde mi ventana
La fiesta del poniente en los cerros lejanos.

A veces como una moneda
Se encendía un pedazo de sol entre mis manos.
Yo te recordaba con el alma apretada
De esa tristeza que tú me conoces
Entonces, ¿dónde estabas?
¿Entre qué gentes?
¿Diciendo qué palabras?
Por qué se me vendrá todo el amor de golpe
Cuando me siento triste, y te siento lejana?
Cayó el libro que siempre se toma en el
crepúsculo,
Y como un perro herido rodó a mis pies mi
capa.
Siempre, siempre te alejas en las tardes
Hacia donde el crepúsculo corre borrado
estatuas.
Veinte Poemas De Amor (No.12)
Para mi corazón basta tu pecho,
para tu libertad bastan mis alas.
Desde mi boca llegará hasta el cielo
lo que estaba dormido sobre tu alma.
Es en ti la ilusión de cada día.
Llegas como el rocío a las corolas.
Socavas el horizonte con tu ausencia.
Eternamente en fuga como la ola.
He dicho que cantabas en el viento
como los pinos y como los mástiles.
Como ellos eres alta y taciturna.
Y entristeces de pronto, como un viaje.
Acogedora como un viejo camino.
Te pueblas de ecos y voces nostálgicas.
Yo desperté y a veces emigran y huyen
- 126 -
pájaros que dormían en tu alma.
Veinte Poemas De Amor (No.14)
Juegas todos los días con la luz del universo.
Sutil visitadora, llegas en la flor y en el agua.
Eres más que esta blanca cabecita que aprieto
como un racimo entre mis manos cada día.
A nadie te pareces desde que yo te amo.
Déjame tenderte entre guirnaldas amarillas.
¿Quién escribe tu nombre con letras de humo
entre las estrellas del sur?
Ah déjame recordarte cómo eras entonces,
cuando aún no existías.
De pronto el viento aúlla y golpea mi ventana
cerrada.
El cielo es una red cuajada de peces sombríos.
Aquí vienen a dar todos los vientos, todos.
Se desviste la lluvia.
Pasan huyendo los pájaros.
El viento. El viento.
Yo sólo puedo luchar contra la fuerza de los
hombres.
El temporal arremolina hojas oscuras
y suelta todas las barcas que anoche
amarraron al cielo.
Tú estás aquí. Ah tu no huyes.
Tú me responderás hasta el último grito.
Ovíllate a mi lado como si tuvieras miedo.
Sin embargo, alguna vez corrió una sombra
extraña por tus ojos.
Ahora, ahora también, pequeña, me traes
madreselvas,
y tienes hasta los senos perfumados.
Mientras el viento triste galopa matando
mariposas
yo te amo, y mi alegría muerde tu boca de
ciruela.
Cuánto te habrá dolido acostumbrarte a mí,
a mi alma sola y salvaje, a mis nombres que a
todos ahuyentan.
Hemos visto arder tantas veces el lucero
besándonos los ojos
y sobre nuestras cabezas destorcerse los
crepúsculos en abanicos gigantes.
Mis palabras llovieron sobre ti acariciándote.
Amé desde hace tiempo tu cuerpo de nácar
soleado.
Hasta te creo dueña del universo.
Te traeré de las montañas flores alegres,
copihues,
avellanas oscuras, y cestas silvestres de besos.
Quiero hacer contigo
lo que la primavera hace con los cerezos.
Veinte Poemas De Amor (No.15)
Me gusta cuando callas porque estás como
ausente,
y me oyes desde lejos, y mi boca no te toca…
Parece que los ojos se te hubieran volado
y parece que un beso te cerrara la boca.
Como todas las cosas están llenas de mi alma
emerges de las cosas, llena del alma mía.
Mariposa de sueño, te pareces a mi alma,
y te pareces a la palabra melancolía.
Me gusta cuando callas y estás como distante.
Y estás como quejándote, mariposa en arrullo.
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:
déjame que me calle con el silencio tuyo.
Déjame que te hable también con tu silencio
claro como una lámpara, simple como un
anillo.
Eres como la noche, callada y constelada.
Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.
- 127 -
Me gusta cuando callas porque estás como
ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.
Una palabra entonces, una sonrisa bastan.
Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.
Veinte Poemas De Amor (No.18)
Aquí te amo.
En los pinos oscuros se desenreda el viento.
Fosforece la luna sobre las aguas errantes.
andan días iguales persiguiéndose.
Se desciñe la niebla en danzantes figuras.
Una gaviota de plata se descuelga del ocaso.
A veces una vela. Altas, altas estrellas.
O la cruz negra de un barco.
Solo.
A veces amanezco, y hasta mi alma está
húmeda.
Suena, resuena el mar lejano.
este es un puerto.
Aquí te amo.
Aquí te amo y en vano te oculta el horizonte.
Te estoy amando aún entre estas frías cosas.
A veces van mis besos en esos barcos graves,
que corren por el mar hacia donde no llegan.
Ya me veo olvidado como estas viejas anclas.
Son más tristes los muelles cuando atraca la
tarde.
Se fatiga mi vida inútilmente hambrienta.
Amo lo que no tengo. Estás tú tan distante.
Mi hastío forcejea con los lentos crepúsculos.
Pero la noche llega y comienza a cantarme.
La luna hace girar su rodaje de sueño.
Me miran con tus ojos las estrellas más
grandes.
Y como yo te amo, los pinos en el viento,
quieren cantar tu nombre con sus hojas de
alambre.
Veinte Poemas De Amor (No.20)
Puedo escribir los versos más tristes esta
noche.
Escribir, por ejemplo: “La noche está
estrellada,
y titilan, azules, los astros, a lo lejos.”
El viento de la noche gira en el cielo y canta.
Puedo escribir los versos más tristes esta
noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.
En las noches como ésta la tuve entre mis
brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito.
Ella me quiso, a veces yo también la quería.
Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos.
Puedo escribir los versos más tristes esta
noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he
perdido.
Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como el pasto al rocío.
Que importa que mi amor no pudiera
guardarla.
La noche está estrellada y ella no está conmigo.
Esos es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.
Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazón la busca, y ella no está conmigo.
- 128 -
La misma noche que hace blanquear los
mismos árboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los
mismos.
Ya no la quiero, es cierto, pero cuando la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar sus oídos.
De otro. Será de otro. Como antes de mis
besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.
Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.
Porque en noches como ésta la tuve entre mis
brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.
Aunque éste sea el último dolor que ella me
causa,
y éstos los últimos versos que yo le escribo.
La Canción Desesperada
Emerge tu recuerdo de la noche en que estoy.
El río anuda al mar su lamento obstinado.
Abandonado como los muelles en el alba.
¡Es la hora de partir, oh abandonado!
Sobre mi corazón llueven frías corolas.
¡Oh sentina de escombros, feroz cueva de
náufragos!
En ti se acumularon las guerras y los vuelos.
De ti alzaron las alas los pájaros del canto.
Todo te lo tragaste, como la lejanía.
Como el mar, como el tiempo. ¡Todo en ti fue
naufragio!
En infancia de niebla mi alma alada y herida.
descubridor perdido, ¡todo en fue naufragio!
Te ceñiste al dolor, te agarraste al deseo.
Te tumbó la tristeza, ¡todo en fue naufragio!
Hice retroceder la muralla de sombra,
anduve más allá del deseo y del acto.
Oh carne, carne mía, mujer que amé y perdí,
a ti en esta hora húmeda, evoco y hago canto.
Como un vaso albergaste la infinita ternura,
y el infinito olvido te trizó como a un vaso.
Era la negra, negra soledad de las islas,
y allí, mujer de amor, me acogieron tus brazos.
Era la sed y el hambre, y tú fuiste la fruta.
Era el duelo y las ruinas, y tú fuiste el milagro.
¡Ah mujer, no sé cómo pudiste contenerme
en la tierra de tu alma, y en cruz de tus brazos!
Mi deseo de ti fue el más terrible y corto,
el más revuelto y ebrio, el más tirante y ávido.
Cementerio de besos, aún hay fuego en tus
tumbas,
aún los racimos arden picoteados por los
pájaros.
Oh la boca mordida, oh los besados miembros,
oh los hambrientos dientes, oh los cuerpos
trenzados.
Oh la cópula loca de esperanza y esfuerzo
en que nos anudamos y desesperamos.
Y la ternura, leve como el agua y la harina.
Y la palabra apenas comenzada en los labios.
Ese fue mi destino y en él viajó mi anhelo,
y en él cayó mi anhelo, !todo en fue naufragio!
Oh sentina de escombros, en ti todo caía,
- 129 -
qué dolor no exprimiste, qué olas no te
ahogaron.
De tumbo en tumbo aún llameaste y cantaste
de pie como un marino en la proa de un barco.
Aún floreciste en cantos, aún rompiste en
corrientes.
Oh sentina de escombros, pozo abierto y
amargo.
Pálido buzo ciego; desventurado hondero,
descubridor perdido, ¡todo en ti fue naufragio!
Es la hora de partir, la dura y fría hora
que la noche sujeta a todo horario.
El cinturón ruidoso del mar ciñe la costa.
Surgen frías estrellas, emigran pájaros negros.
Abandonado como los muelles en el alba.
Sólo la sombra trémula se retuerce en mis
manos.
Ah más allá de todo. Ah más allá de todo.
Es la hora de partir. ¡Oh abandonado!
Y Porque Amor Combate
Y porque Amor combate
No sólo en su quemante agricultura,
Sino en la boca de hombres y mujeres,
Terminaré saliéndole al camino
A los que entre mi pecho y tu fragancia
Quieran interponer su planta oscura.
De mí nada más malo
Te dirán, amor mío,
De lo que yo te dije.
Yo viví en las praderas
Antes de conocerte
Y no esperé el amor, sino que estuve
Acechando y salté sobre la rosa.
¿Qué más pueden decirte? Yo sólo quiero que la luz alumbre,
No soy bueno ni malo sino un hombre, Yo no pido a la noche
Y agregarán entonces el peligro Explicaciones,
De mi vida, que conoces Yo la espero y me envuelve,
Y que con tu pasión has compartido. Y así tú, pan y luz
Y bien, este peligro Y sombra eres.
Es peligro de amor, de amor completo Has venido a mi vida
Hacia toda la vida, Con lo que tú traías,
Hacia todas las vidas, Hecha
Y si este amor nos trae De luz y pan y sombra te esperaba,
La muerte o las prisiones, Y así te necesito,
Yo estoy seguro que tus grandes ojos, Así te amo,
Como cuando los beso Y a cuantos quieran escuchar mañana
Se cerrarán entonces con orgullo, Lo que no les diré, que aquí lo lean,
En doble orgullo, amor, Y retrocedan hoy porque es temprano
Con tu orgullo y el mío. Para estos argumentos.
Pero hacia mis orejas vendrán antes Mañana sólo les daremos
A socavar la torre Una hoja del árbol de nuestro amor, una hoja
Del amor dulce y duro que nos liga, Que caerá sobre la tierra
Y me dirán: -"Aquella Como si la hubieran hecho nuestros labios,
Que tú amas, Como un beso que cae
No es mujer para ti, Desde nuestras alturas invencibles
¿Por qué la quieres? Creo Para mostrar el fuego y la ternura
Que podrías hallar una más bella, De un amor verdadero.
Más seria, más profunda,
Más otra, tú me entiendes, mírala qué ligera,
Y qué cabeza tiene,
Y mírala cómo se viste
Y etcétera y etcétera."
Y yo en estas líneas digo:
Así te quiero, amor,
Amor, así te amo,
Así corno te vistes
Y como se levanta
Tu cabellera y como
Tu boca se sonríe,
Ligera como el agua
Del manantial sobre las piedras puras,
Así te quiero, amada.
Al pan yo no le pido que me enseñe
Sino que no me falte
Durante cada día de la vida.
Yo no sé nada de la luz, de dónde
Viene ni dónde va,

- 130 -
 Mario Benedetti
Amor De Tarde
Es una lástima que no estés conmigo
Cuando miro el reloj y son las cuatro
Y acabo la planilla y pienso diez minutos
Y estiro las piernas como todas las tardes
Y hago así con los hombros para aflojar la
espalda
Y me doblo los dedos y les saco mentiras.
Es una lástima que no estés conmigo
Cuando miro el reloj y son las cinco
Y soy una manija que calcula intereses
O dos manos que saltan sobre cuarenta teclas
O un oído que escucha como ladra el teléfono
O un tipo que hace números y les saca
verdades.
Es una lástima que no estés conmigo
Cuando miro el reloj y son las seis.
Podrías acercarte de sorpresa
Y decirme ‘¿Qué tal?’ y quedaríamos
Yo con la mancha roja de tus labios
Tú con el tizne azul de mi carbónico.
- 131 -
Asunción De Ti
(1)
Quién hubiera creído que se hallaba
Sola en el aire, oculta,
Tu mirada.
Quién hubiera creído esa terrible
Ocasión de nacer puesta al alcance
De mi suerte y mis ojos,
Y que tú y yo iríamos, despojados
De todo bien, de todo mal, de todo,
A aherrojarnos en el mismo silencio,
A inclinarnos sobre la misma fuente
Para vernos y vernos
Mutuamente espiados en el fondo,
Temblando desde el agua,
Descubriendo, pretendiendo alcanzar
Quién eras tú detrás de esa cortina,
Quién era yo detrás de mí.
Y todavía no hemos visto nada.
Espero que alguien venga, inexorable,
Siempre temo y espero,
Y acabe por nombrarnos en un signo,
Por situarnos en alguna estación
Por dejarnos allí, como dos gritos
De asombro.
Pero nunca será. Tú no eres ésa,
Yo no soy ése, ésos, los que fuimos
Antes de ser nosotros.
Eras sí pero ahora
Suenas un poco a mí.
Era sí pero ahora
Vengo un poco a ti.
No demasiado, solamente un toque,
Acaso un leve rasgo familiar,
Pero que fuerce a todos a abarcarnos
A ti y a mí cuando nos piensen solos.
(2)
Hemos llegado al crepúsculo neutro
Donde el día y la noche se funden y se igualan.
Nadie podrá olvidar este descanso.
Pasa sobre mis párpados el cielo fácil Que aquí permanecieron.
A dejarme los ojos vacíos de ciudad. Esta noche, otra noche
No pienses ahora en el tiempo de agujas, Tú estarás,
En el tiempo de pobres desesperaciones. Tibia estarás al alcance de mis ojos,
Ahora sólo existe el anhelo desnudo, Lejos ya de la ausencia que no nos pertenece.
El sol que se desprende de sus nubes de llanto, He conservado intacto tu paisaje
Tu rostro que se interna noche adentro Pero no sé hasta dónde está intacto sin ti,
Hasta sólo ser voz y rumor de sonrisa. Sin que tú le prometas horizontes de niebla,
Sin que tú le reclames su ventana de arena.
(3) Puedes querer el alba cuando ames.
Debes venir a reclamarte como eras.
Puedes querer el alba Aunque ya no seas tú,
Cuando ames. Aunque contigo traigas
Puedes Dolor y otros milagros.
Venir a reclamarte como eras. Aunque seas otro rostro
He conservado intacto tu paisaje. De tu cielo hacia mí.
Lo dejaré en tus manos
Cuando éstas lleguen, como siempre, Bienvenida
Anunciándote.
Puedes Se me ocurre que vas a llegar distinta
Venir a reclamarte como eras. No exactamente más linda
Aunque ya no seas tú. Ni más fuerte
Aunque mi voz te espere Ni más dócil
Sola en su azar Ni más cauta
Quemando Tan solo que vas a llegar distinta
Y tu dueño sea eso y mucho más. Como si esta temporada de no verme
Puedes amar el alba Te hubiera sorprendido a vos también
Cuando quieras. Quizá porque sabes
Mi soledad ha aprendido a ostentarte. Cómo te pienso y te enumero
Esta noche, otra noche
Tú estarás Después de todo la nostalgia existe
Y volverá a gemir el tiempo giratorio Aunque no lloremos en los andenes
Y los labios dirán fantasmales
Esta paz ahora esta paz ahora. Ni sobre las almohadas de candor
Ahora puedes venir a reclamarte, Ni bajo el cielo opaco
Penetrar en tus sábanas de alegre angustia,
Reconocer tu tibio corazón sin excusas, Yo nostalgio
Los cuadros persuadidos, Tu nostalgias
Saberte aquí. Y cómo me revienta que él nostalgie
Habrá para vivir cualquier huida
Y el momento de la espuma y el sol Tu rostro es la vanguardia
Que aquí permanecieron. Tal vez llega primero
Habrá para aprender otra piedad Porque lo pinto en las paredes
Y el momento del sueño y el amor

- 132 -
Con trazos invisibles y seguros Porque eres mía
Porque no eres mía
No olvides que tu rostro Porque te miro y muero
Me mira como pueblo Y peor que muero
Sonríe y rabia y canta Si no te miro amor
Como pueblo Si no te miro
Y eso te da una lumbre
Inapagable Hagamos Un Trato
Ahora no tengo dudas
Vas a llegar distinta y con señales Compañera
Con nuevas Usted sabe
Con hondura Puede contar
Con franqueza Conmigo
No hasta dos
Sé que voy a quererte sin preguntas O hasta diez
Sé que vas a quererme sin respuestas. Sino contar
Conmigo
Porque tú siempre existes dondequiera
Pero existes mejor donde te quiero Si alguna vez
Porque tu boca es sangre Advierte
Y tienes frío Que la miro a los ojos
Tengo que amarte amor Y una veta de amor
Tengo que amarte Reconoce en los míos
Aunque esta herida duela como dos No alerte sus fusiles
Aunque te busque y no te encuentre Ni piense qué delirio
Y aunque A pesar de la veta
La noche pase y yo te tenga O tal vez porque existe
Y no. Usted puede contar
Conmigo
Corazón, Coraza
Si otras veces
Porque te tengo y no Me encuentra
Porque te pienso Huraño sin motivo
Porque la noche está de ojos abiertos No piense qué flojera
Porque la noche pasa y digo amor Igual puede contar
Porque has venido a recoger tu imagen Conmigo
Y eres mejor que todas tus imágenes
Porque eres linda desde el pie hasta el alma Pero hagamos un trato
Porque eres buena desde el alma a mí Yo quisiera contar
Porque te escondes dulce en el orgullo Con usted
Pequeña y dulce
Corazón coraza Es tan lindo
Saber que usted existe

- 133 -
Uno se siente vivo
Y cuando digo esto
Quiero decir contar
Aunque sea hasta dos
Aunque sea hasta cinco
No ya para que acuda
Presurosa en mi auxilio
Sino para saber
A ciencia cierta
Que usted sabe que puede
Contar conmigo.
Informe Sobre Caricias
(1)
La caricia es un lenguaje
Si tus caricias me hablan
No quisiera que se callen
(2)
La caricia no es la copia
De otra caricia lejana
Es una nueva versión
Casi siempre mejorada
(3)
Es la fiesta de la piel
La caricia mientras dura
Y cuando se aleja deja
Sin amparo a la lujuria
(4)
Las caricias de los sueños
Que son prodigio y encanto
Adolecen de un defecto
No tiene tacto
(5)
- 134 -
Como aventura y enigma
La caricia empieza antes
De convertirse en caricia
(6)
Es claro que lo mejor
No es la caricia en sí misma
Sino su continuación
Los Formales Y El Frío
Quién iba a prever que el amor, ese informal
Se dedicara a ellos tan formales
Mientras almorzaban por primera vez
Ella muy lenta y él no tanto
Y hablaban con sospechosa objetividad
De grandes temas en dos volúmenes
Su sonrisa, la de ella,
Era como un augurio o una fábula
Su mirada, la de él, tomaba nota
De cómo eran sus ojos, los de ella,
Pero sus palabras, las de él,
No se enteraban de esa dulce encuesta
Como siempre o como casi siempre
La política condujo a la cultura
Así que por la noche concurrieron al teatro
Sin tocarse una uña o un ojal
Ni siquiera una hebilla o una manga
Y como a la salida hacía bastante frío
Y ella no tenía medias
Sólo sandalias por las que asomaban
Unos dedos muy blancos e indefensos
Fue preciso meterse en un boliche
Y ya que el mozo demoraba tanto
Ellos optaron por la confidencia
Extra seca y sin hielo por favor
Cuando llegaron a su casa, la de ella,
Ya el frío estaba en sus labios, los de él,
De modo que ella fábula y augurio
Le dio refugio y café instantáneos Si la luna no existiera,
Entonces, no tendría
Una hora apenas de biografía y nostalgias Sentido vivir en esta tierra
Hasta que al fin sobrevino un silencio Como tampoco tendría sentido
Como se sabe en estos casos es bravo Vivir sin mi vida,
Decir algo que realmente no sobre La mujer de mis sueños,
La que me da la alegría...
Él probó sólo falta que me quede a dormir
Y ella probó por qué no te quedas Si el mundo no girara
Y él no me lo digas dos veces O el tiempo no existiese,
Y ella bueno por qué no te quedas Entonces, jamás moriría
De manera que él se quedó en principio Jamás morirías
A besar sin usura sus pies fríos, los de ella, Tampoco nuestro amor...
Después ella besó sus labios, los de él, Pero el tiempo no es necesario
Que a esa altura ya no estaban tan fríos Nuestro amor es eterno
Y sucesivamente así No necesitamos del sol
Mientras los grandes temas De la luna o los astros
Dormían el sueño que ellos no durmieron. Para seguir amándonos...

Pies Hermosos Si la vida fuera otra

Y la muerte llegase
La mujer que tiene los pies hermosos Entonces, te amaría
Nunca podrá ser fea Hoy, mañana...
Mansa suele subirle la belleza Por siempre...
Por tobillos, pantorrillas y muslos Todavía.
Demorarse en el pubis
Que siempre ha estado más allá de todo canon Te Quiero
Rodear el ombligo como a uno de esos timbres
Que si se les presiona tocan Para Elisa Tus manos son mi caricia
Reivindicar los lúbricos pezones a la espera Mis acordes cotidianos
Entreabir los labios sin pronunciar saliva Te quiero porque tus manos
Y dejarse querer por los ojos espejo Trabajan por la justicia
La mujer que tiene los pies hermosos
Sabe vagabundear por la tristeza. Si te quiero es porque sos
Mi amor mi cómplice y todo
Por Siempre Y en la calle codo a codo
Somos mucho más que dos
Si la esmeralda se opacara,
Si el oro perdiera su color, Tus ojos son mi conjuro
Entonces, se acabaría Contra la mala jornada
Nuestro amor. Te quiero por tu mirada
Que mira y siembra futuro
Si el sol no calentara,

- 135 -
Tu boca que es tuya y mía
Tu boca no se equivoca
Te quiero porque tu boca
Sabe gritar rebeldía
Si te quiero es porque sos
Mi amor mi cómplice y todo
Y en la calle codo a codo
Somos mucho más que dos
Y por tu rostro sincero
Y tu paso vagabundo
Y tu llanto por el mundo
Porque sos pueblo te quiero
Y porque amor no es aureola
Ni cándida moraleja
Y porque somos pareja
Que sabe que no está sola
Te quiero en mi paraíso
Es decir que en mi país
La gente viva feliz
Aunque no tenga permiso
Aunque lo sea
Cómo voy a creer
Que el horizonte es la frontera
Que el mar es nadie
Que la noche es nada
Cómo voy a creer / dijo el fulano
Que tu cuerpo / mengana
No es algo más de lo que palpo
O que tu amor
Ese remoto amor que me destinas
No es el desnudo de tus ojos
La parsimonia de tus manos
Cómo voy a creer / mengana austral
Que sos tan sólo lo que miro
Acaricio o penetro
Cómo voy a creer / dijo el fulano
Que la utopía ya no existe
Si vos / mengana dulce
Osada / eterna
Si vos / sos mi utopía.

Si te quiero es porque sos

Mi amor mi cómplice y todo
Y en la calle codo a codo
Somos mucho más que dos.

Utopías

Cómo voy a creer / dijo el fulano

Que el mundo se quedó sin utopías

Cómo voy a creer

Que la esperanza es un olvido
O que el placer una tristeza

Cómo voy a creer / dijo el fulano

Que el universo es una ruina
Aunque lo sea
O que la muerte es el silencio

- 136 -

... Y Otros Más
Ama Amor (Raquel Jarodowski)
Ama, amor
mientras yo estoy lejos.
Dentro de mi sostengo tu rostro inigualable
y le doy la eternidad.
Creces en mi. No cambias.
Sólo el amor da el rostro de lo eterno.
Besa otras bocas
tan bellas como la mía
mientras estoy lejos.
No dejes que el tiempo
torne de agua tu mirada de animal
y seque tus cabellos y ponga puntos blancos
en tu cien dorada y vuelva de paja
tus cabellos como los locos.
Ámame, amor
mientras estoy lejos.
No sea que se te olvide el ejercicio de dar.
Amor Eterno (Gustavo Adolfo Bécquer)
Podrá nublarse el sol eternamente;
Podrá secarse en un instante el mar;
Podrá romperse el eje de la tierra
Como un débil cristal.
¡Todo sucederá! Podrá la muerte
Cubrirme con su fúnebre crespón;
Pero jamás en mí podrá apagarse
La llama de tu amor.
Besos (Gabriela Mistral)
Hay besos que pronuncian por sí solos
La sentencia de amor condenatoria,
Hay besos que se dan con la mirada
Hay besos que se dan con la memoria.
- 137 -
Hay besos silenciosos, besos nobles
Hay besos enigmáticos, sinceros
Hay besos que se dan sólo las almas
Hay besos por prohibidos, verdaderos.
Hay besos que calcinan y que hieren,
Hay besos que arrebatan los sentidos,
Hay besos misteriosos que han dejado
Mil sueños errantes y perdidos.
Hay besos problemáticos que encierran
Una clave que nadie ha descifrado,
Hay besos que engendran la tragedia
Cuantas rosas en broche han deshojado.
Hay besos perfumados, besos tibios
Que palpitan en íntimos anhelos,
Hay besos que en los labios dejan huellas
Como un campo de sol entre dos hielos.
Hay besos que parecen azucenas
Por sublimes, ingenuos y por puros,
Hay besos traicioneros y cobardes,
Hay besos maldecidos y perjuros.
Judas besa a Jesús y deja impresa
En su rostro de Dios, la felonía,
Mientras la Magdalena con sus besos
Fortifica piadosa su agonía.
Desde entonces en los besos palpita
El amor, la traición y los dolores,
En las bodas humanas se parecen
A la brisa que juega con las flores.
Hay besos que producen desvaríos
De amorosa pasión ardiente y loca,
Tú los conoces bien son besos míos
Inventados por mí, para tu boca.
Besos de llama que en rastro impreso
Llevan los surcos de un amor vedado,
Besos de tempestad, salvajes besos
Que solo nuestros labios han probado.

¿Te acuerdas del primero...? Indefinible;
Cubrió tu faz de cárdenos sonrojos
Y en los espasmos de emoción terrible,
Llenáronse de lágrimas tus ojos.
¿Te acuerdas que una tarde en loco exceso
Te vi celoso imaginando agravios,
Te suspendí en mis brazos... Vibró un beso,
Y qué viste después...? Sangre en mis labios.
Yo te enseñé a besar: los besos fríos
Son de impasible corazón de roca,
Yo te enseñé a besar con besos míos
Inventados por mí, para tu boca.
Bouquet (Rubén Darío)
Un poeta egregio del país de Francia,
Que con versos áureos alabó el amor,
Formó un ramo armónico, lleno de elegancia,
En su Sinfonía en Blanco Mayor.
Yo por ti formara, Blanca deliciosa,
El regalo lírico de un blanco bouquet,
Con la blanca estrella, con la blanca rosa
Que en los bellos parques del azul se ve.
Hoy que tú celebras tus bodas de nieve
(tus bodas de virgen con el sueño son),
Todas sus blancuras Primavera llueve
Sobre la blancura de tu corazón.
Cirios, cirios blancos, blancos, blancos lirios,
Cuello de los cisnes, margarita en flor,
Galas de la espuma, ceras de los cirios
Y estrellas celestes tienen tu color.
Yo, al enviarte versos, de mi vida arranco
La flor que te ofrezco, blanco serafín.
¡Mira cómo mancha tu corpiño blanco
La más roja rosa que hay en tu jardín!
- 138 -
Daguerrotipo De Una Desconocida
(Elíseo Diego)
Esa muchacha que en el daguerrotipo está
mirándonos,
que no sabemos quién fue ni cómo se llamaba;
esa muchacha tan deliciosamente fresca bajo
su blusa de encajes
frágil como el temblor del pájaro que una vez
hemos tenido en la mano;
el óvalo de cuya cara nos hiere de belleza,
las líneas de cuyas manos dibujan la esperanza
o la ternura;
esa muchacha está en peligro, ya ven, y no se
da ni cuenta.
El día se le está yendo como el aroma escapa
de la rosa,
el nombre se le está yendo como está yéndose
la música, no se da cuenta.
Sólo un instante más y ya no podremos
ampararla, no podremos;
el rumor de su falda se ocultará en la sombra
de los márgenes;
ligera se habrá ido como si no tuviese un
cuidado en el mundo y
en su lugar habrá cosas sin alma que el polvo
aquieta
con la punta de sus dedos.
No estará la muchacha, la perfección, la gloria
de la luz, sino su imagen
manchada ya, tocada ya, como por una mosca,
por la fecha.
Es demasiado joven para el odio del tiempo.
De Sobremesa (Luis Carlos López)
Se vive, amada mía,
según y cómo... Yo
por la mañana tengo hipocondría
y por la noche bailo un rigodón.
¿Y qué? Pura ironía
del hígado, muchacha. En el amor
y en otras cosas de menor cuantía ya falta así de confesor, si peco
todo depende de la digestión. se me escapa el poder arrepentirme.

Que no fume, que olvide la lectura, No hallo fuera de mí en que me afirme

que no maldiga en ratos de amargura
y mil consejos más de este jaez,
como si se pudiera
vivir a la manera
de las calles tiradas a cordel.
Dos Palabras (Alfonsina Storni)
Esta noche al oído me has dicho dos palabras
Comunes. Dos palabras cansadas
De ser dichas. Palabras
Que de viejas son nuevas.
nada de humano y me resulto hueco;
si esta cárcel por otra al fin no trueco
en mi vacío acabaré de hundirme.
Oh triste soledad, la del engaño
de creerse en humana compañía
moviéndose entre espejos, ermitaño.
He ido muriendo hasta llegar al día
en que espejo de espejos, soy me extraño
a mí mismo y descubro no vivía.
Esta Noche Soñaba (Teófilo de Viau)

Dos palabras tan dulces que la luna que andaba Esta noche soñaba que Filis retornaba.
Filtrando entre las ramas Tan bella como siempre al resplandor del día,
Se detuvo en mi boca. Tan dulces dos palabras deseaba que su sombra conmigo se acostara
Que una hormiga pasea por mi cuello y no y que yo, como Ixión, abrazara una nube.
intento
Moverme para echarla. En mi lecho su sombra se deslizó desnuda.
Y me dijo: Damón, heme aquí de regreso,
Tan dulces dos palabras Yo sólo embellecí en ese triste sitio
?Que digo sin quererlo? ¡oh, qué bella, la Donde desde mi marcha la suerte me retuvo.
vida!?
Tan dulces y tan mansas "¡Vengo a besar de nuevo al más hermoso
Que aceites olorosos sobre el cuerpo amante,
derraman. Vengo para morir de nuevo en tus abrazos!"
Y cuando su fantasma agotó en mis ardores.
Tan dulces y tan bellas
Que nerviosos, mis dedos, Me dijo: "¡Adiós! Me voy a estar entre los
Se mueven hacia el cielo imitando tijeras. muertos.
Oh, mis dedos quisieran Como te has alabado de poseer mi cuerpo,
Cortar estrellas. Podrás ahora alabarte de poseer mi alma."

En Horas De Insomnio (Miguel De Esta Tarde (Alfonsina Storni)

Unamuno)
Ahora quiero amar algo lejano...
Me voy de aquí, no quiero más oírme; Algún hombre divino
de mi voz toda voz suéname a eco, Que sea como un ave por lo dulce,

- 139 -
Que haya habido mujeres infinitas
Y sepa de otras tierras, y florezca
La palabra en sus labios, perfumada:
Suerte de selva virgen bajo el viento...
Y quiero amarlo ahora. Está la tarde
Blanda y tranquila como espeso musgo,
Tiembla mi boca y mis dedos finos,
Se deshacen mis trenzas poco a poco.
Siento un vago rumor... Toda la tierra
Está cantando dulcemente... Lejos
Los bosques se han cargado de corolas,
Desbordan los arroyos de sus cauces
Y las aguas se filtran en la tierra
Así como mis ojos en los ojos
Que estoy sonañdo embelesada...
Pero
Ya está bajando el sol de los montes,
Las aves se acurrucan en sus nidos,
La tarde ha de morir y él está lejos...
Lejos como este sol que para nunca
Se marcha y me abandona, con las manos
Hundidas en las trenzas, con la boca
Húmeda y temblorosa, con el alma
Sutilizada, ardida en la esperanza
De este amor infinito que me vuelve
Dulce y hermosa...
Expectación (Amado Nervo)
Siento que algo solemne va a llegar a mi vida.
¿Es acaso la muerte? ¿Por ventura el amor?
Palidece mi rostro, mi alma está conmovida,
y sacude mis miembros un sagrado temblor.
Siento que algo sublime va a encarnar en mi
barro
en el mísero barro de mi pobre existir.
Una chispa celeste brotará del guijarro,
y la púrpura augusta va el harapo a teñir.
- 140 -
Siento que algo solemne se aproxima, y me
hallo
todo trémulo; mi alma de pavor llena está.
Que se cumpla el destino, que Dios dicte su
fallo,
para oír la palabra que el abismo dirá.
Francesca (Ezra Pound)
Tu saliste de la noche
Y había flores en tus manos,
Ahora saldrás de entre un barullo de gente,
De entre un tumulto de conversaciones sobre
ti.
Yo que te había visto entre las cosas prístinas
Me encolericé cuando decían tu nombre
En sitios ordinarios.
Quisiera que las olas frescas cubrieran mi
mente,
Y que el mundo se agostara como una hoja
seca,
O como semillas de 'diente-de-león' fuese
lanzado,
Para que pueda encontrarte de nuevo,
¡Sola!
La Caricia Perdida (Alfonsina Storni)
Se me va de los dedos la caricia sin causa,
Se me va de los dedos... En el viento, al pasar,
La caricia que vaga sin destino ni objeto,
La caricia perdida ¿quién la recogerá?
Pude amar esta noche con piedad infinita,
Pude amar al primero que acertara a llegar.
Nadie llega. Están solos los floridos senderos.
La caricia perdida, rodará... Rodará...
Si en los ojos te besan esta noche, viajero,
Si estremece las ramas un dulce suspirar,
Si te oprime los dedos una mano pequeña
Que te toma y te deja, que te logra y se va.
Si no ves esa mano, ni esa boca que besa,
Si es el aire quien teje la ilusión de besar,
Oh, viajero, que tienes como el cielo los ojos,
En el viento fundida, ¿me reconocerás?
Lo Fatal (Rubén Darío)
Dichoso el árbol, que es apenas sensitivo,
y más la piedra dura porque esa ya no siente,
pues no hay dolor más grande que el dolor de
ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.
Ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
y el temor de haber sido y un futuro terror...
Y el espanto seguro de estar mañana muerto,
y sufrir por la vida y por la sombra y por
lo que no conocemos y apenas sospechamos,
y la carne que tienta con sus frescos racimos,
y la tumba que aguarda con sus fúnebres
ramos,
¡y no saber adónde vamos,
ni de dónde venimos!...
Los Amorosos (Jaime Sabines)
Los amorosos callan.
El amor es el silencio más fino,
El más tembloroso, el más insoportable.
Los amorosos buscan,
Los amorosos son los que se abandonan,
Son los que cambian, los que olvidan.
Su corazón les dice que nunca han de
encontrar,
No encuentran, buscan.
Los amorosos andan como locos
Porque están solos, solos, solos,
Entregándose, dándose a cada rato,
- 141 -
Llorando porque no salvan al amor.
Les preocupa el amor. Los amorosos
Viven al día, no pueden hacer más, no saben.
Siempre se están yendo,
Siempre, hacia alguna parte.
Esperan,
No esperan nada, pero esperan.
Saben que nunca han de encontrar.
El amor es la prórroga perpetua,
Siempre el paso siguiente, el otro, el otro.
Los amorosos son los insaciables,
Los que siempre - ¡qué bueno!- han de estar
solos.
Los amorosos son la hidra del cuento.
Tienen serpientes en lugar de brazos.
Las venas del cuello se les hinchan
También como serpientes para asfixiarlos.
Los amorosos no pueden dormir
Porque si se duermen se los comen los
gusanos.
En la obscuridad abren los ojos
Y les cae en ellos el espanto.
Encuentran alacranes bajo la sábana
Y su cama flota como sobre un lago.
Los amorosos son locos, sólo locos,
Sin Dios y sin diablo.
Los amorosos salen de sus cuevas
Temblorosos, hambrientos,
A cazar fantasmas.
Se ríen de las gentes que lo saben todo,
De las que aman a perpetuidad, verídicamente,
De las que creen en el amor como en una
lámpara de inagotable aceite.
Los amorosos juegan a coger el agua,
A tatuar el humo, a no irse.
Juegan el largo, el triste juego del amor.
Nadie ha de resignarse.
Los amorosos se avergüenzan de toda
conformación.
Vacíos, pero vacíos de una a otra costilla,
La muerte les fermenta detrás de los ojos,
Y ellos caminan, lloran hasta la madrugada
En que trenes y gallos se despiden
dolorosamente.
Les llega a veces un olor a tierra recién nacida,
A mujeres que duermen con la mano en el
sexo, complacidas,
A arroyos de aguas tiernas y a cocinas.
Los amorosos se ponen a cantar entre labios
Una canción no aprendida.
Y se van llorando, llorando
La hermosa vida.
Para Una Cubana (Rubén Darío)
Poesía dulce y mística
Busca a la blanca cubana
Que se asomó a la ventana
Como una visión artística.
Misteriosa y cabalística,
Puede dar celos a Diana,
Con su faz de porcelana
De una blancura eucarística.
Llena de un prestigio asiático,
Roja, en el rostro enigmático,
Su boca púrpura finge,
Y al sonreírse vi en ella
El resplandor de una estrella
Que fuese alma de una esfinge.
Preludio Para Desnudar A Una Mujer
(Vicente Quirarte)
Que esté, de preferencia, muy vestida.
Por eso es importante que las medias
- 142 -
Sigan cada contorno de sus muslos; que
disfruten
La pericia, el estilo del tornero
Que supo darles curva de manzana,
Maduración de fruto al punto de caída.
Goza de la tela perfumada
Encima de los jabones y los ríos.
Acaríciala encima: su vestido
Es la piel que ha elegido para darte.
Primero las caderas:
Es la estación donde mejor preparas
El viaje y sus sorpresas. Cierra los ojos.
Ya has pasado el estrecho peligroso
Que los manuales llaman la cintura
Y tus manos se cierran en los pechos:
Cómo saben mirar, las ciegas sabias,
El encaje barroco de la cárcel
Que apenas aprisiona dos venados
Encendidos al ritmo de la sangre.
Si los broches y el tiempo lo permiten,
Anula esa defensa: mientras miras sus ojos
Deslízale el sostén. Y si protesta
Es tiempo de estrecharla.
Acércala a tu boca; y en su oído
Dile de las palabras que son mutuas.
En un ritmo creciente, pero lento,
Trabaja con los cierres, las hebillas,
Los bastiones postreros de la plaza.
Aléjate y admírala: es un fruto
Que pronto será parte de tu cuerpo
Y tu sed de morderla es tan urgente
Como la sed del fruto que anhela ser comido.
Has esperado mucho
Y tienes derecho a la violencia.
Deja que la batalla continúe Y el alma es como espuma de las aristocracias.
Y que el amor condene a quien claudique.
Genio bueno: este día conmigo te congracias,
Que El Amor No Admite Cuerdas Apenas un suspiro me torna eterna y breve...
¿Voy a volar acaso ya que el alma se mueve?
Reflexiones (Rubén Darío)
En mis pies cobran alas y danzan las tres
Gracias.
Señora, Amor es violento,
Y cuando nos transfigura
Es que anoche tus manos, en mis manos de
Nos enciende el pensamiento
fuego,
La locura.
Dieron tantas dulzuras a mi sangre, que luego,
Llenóseme la boca de mieles perfumadas.
No pidas paz a mis brazos
Que a los tuyos tienen presos:
Tan frescas que en la limpia madrugada de
Son de guerra mis abrazos
Estío
Y son de incendio mis besos;
Mucho temo volverme corriendo al caserío
Y sería vano intento
Prendidas en mis labios mariposas doradas.
El tornar mi mente obscura
Si me enciende el pensamiento
La locura.

Clara está la mente mía

De llamas de amor, señora,
Como la tienda del día
O el palacio de la aurora.
Y el perfume de tu ungüento
Te persigue mi ventura,
Y me enciende el pensamiento
La locura.

Mi gozo tu paladar
Rico panal conceptúa,
Como en el santo Cantar:
Mel et lac sub lingua tua.
La delicia de tu aliento
En tan fino vaso apura,
Y me enciende el pensamiento
La locura.

Tu Dulzura (Alfonsina Storni)

Camino lentamente por la senda de acacias,

Me perfuman las manos sus pétalos de nieve,
Mis cabellos se inquietan bajo céfiro leve

- 143 -
... Apartes, Fragmentos o
Retazos
Albert Camus
‘No hay más que un problema filosófico
verdaderamente serio: es el suicidio […].
Juzgar que la vida vale o no vale la pena
de ser vivida es contestar a la cuestión
fundamental de la filosofía […]. Un acto
como éste se prepara en el silencio del
corazón, lo mismo que una gran obra.’ (El
Mito de Sísifo)
‘La prensa, tan habladora en el asunto de
las ratas, no decía nada. Porque las ratas
mueren en la calle y los hombres en sus
cuartos y los periódicos sólo se ocupan de
la calle.’ (La Peste)
Carl Jung
‘La soledad es peligrosa. Es adictiva. Una
vez que te das cuenta de cuánta paz hay
en ella, no quieres lidiar con la gente’.
(Entrevista TV)
Fernando Pessoa
‘He nacido en un tiempo en que la
mayoría de los jóvenes habían perdido la
creencia en Dios, por la misma razón que
sus mayores la habían tenido: sin saber
por qué. Y entonces, porque el espíritu
humano tiende naturalmente a criticar
porque siente, y no porque piensa, la
mayoría de los jóvenes ha escogido a la
Humanidad como sucedáneo de Dios.
Pertenezco, sin embargo, a esa especie
de hombres que están siempre al margen
de aquello a lo que pertenecen, no ven
sólo la multitud de la que son, sino
- 144 -
también los grandes espacios que hay al
lado. Por eso no he abandonado a Dios
tan ampliamente como ellos ni he
aceptado nunca a la Humanidad. He
considerado que Dios, siendo
improbable, podría ser; pudiendo, pues,
ser adorado; pero que la Humanidad,
siendo una mera idea biológica, y no
significando más que la especie animal
humana, no era más digna de adoración
que cualquier otra especie animal. Este
culto de la Humanidad, con sus ritos de
Libertad e Igualdad, me ha parecido
siempre una resurrección de los cultos
antiguos, en que los animales eran como
dioses, o los dioses tenían cabezas de
animales.
Así, no sabiendo creer en Dios, y no
pudiendo creer en una suma de animales,
me he quedado, como otros de la orilla de
las gentes, en esa distancia de todo a que
comúnmente se llama la Decadencia. La
Decadencia es la pérdida total de la
inconsciencia; porque la inconsciencia es
el fundamento de la vida. El corazón, si
pudiese pensar, se pararía.’ (Libro Del
Desasosiego)
Pierre Drieu La Rochelle
‘Sí, no soy un patriota cualquiera, un
nacionalista obtuso: soy un
internacionalista.
No sólo soy francés: soy europeo.
Y vosotros también, da igual si lo sabéis o
no. Hemos jugado y yo he perdido.
Exijo la muerte.’
‘Hay una inmensa burguesía que lo
absorbe todo y que engulle a los
aristócratas, los campesinos y los
obreros: la burguesía, instrumento de la
democracia, ese inmenso pantano
pútrido fuera del cual ya no se encuentra
nada.’
‘Yo he pensado más en las mujeres que
Dios en los hombres.’
‘Se es humano en la medida que le
hacemos trampa a nuestros dogmas.’
‘Cuando uno inicia una aventura es
necesario llegar hasta el final y sufrir
todas sus consecuencias. No se es víctima
cuando se es héroe.’
‘Hice todo con plena conciencia, durante
mi vida, de acuerdo con la idea que tengo
de los deberes de un intelectual.’
(Exordio)

‘Las mujeres se quejan de la brusquedad Umberto Eco

de los hombres , pero cuando encuentran
a un hombre que es sensible a las 'He ganado muchas batallas, pero aun así
ceremonias del amor, jamás tienen soy un fracasado. Llega un momento en
tiempo para él.’ que algo se rompe en tu interior, y ya no
tienes energía ni voluntad. Dicen que hay
‘Ya no hay más que «modernos», gentes que vivir, pero vivir es un problema que a
en los negocios, gentes con beneficio o la larga lleva al suicidio.’ (El Cementerio
con salario, que sólo piensan en eso y que De Praga)
no discuten más que de eso. Todos
carecen de pasiones, son presa de los
vicios correspondientes; se pasean Gilberto Alzate Avendaño
satisfechos por el universo de baratija en
que se ha convertido el mundo moderno, ¡Soy un barco que se hunde con las luces
donde muy pronto no penetrará ningún encendidas! (Conversación)
brillo espiritual.’
Martin Heidegger
‘Nada se hace sino en la sangre. Hay que
morir sin cesar para renacer sin cesar.’ ‘La nostalgia es el dolor que nos produce
la proximidad de lo lejano’.
‘Me gustaría formar parte de la cofradía
de los suicidas. Finalmente, es una noble
cofradía.’

‘Era abominablemente rica, viuda y ya

madura. Su perfecta conservación
conseguida gracias al egoísmo, la
inconsciencia y la buena higiene, eran un
monumento a la injusticia.’

‘La vida en común de los dos sexos en el

planeta no es más que apariencia.’

- 145 -
 Contenido
Exordio............................................................ 0
Cesar Vallejo ................................................... 1
Ágape ............................................................ 1
Amor ............................................................. 1
Amor Prohibido............................................. 1
Ausente ......................................................... 2
Bordas De Hielo ............................................ 2
Capitulación .................................................. 2
Considerando En Frío, Imparcialmente ........ 2
Desnudo En Barro ......................................... 3
El Tálamo Eterno ........................................... 3
El Poeta A Su Amada ..................................... 3
En El Rincón Aquel ........................................ 4
Espergesia ..................................................... 4
Fresco ............................................................ 5
Heces............................................................. 5
Hoy Me Gusta La Vida Mucho Menos…........ 5
Idilio Muerto ................................................. 6
La Copa Negra ............................................... 6
Los Anillos Fatigados ..................................... 6
Los Dados Eternos......................................... 7
Los Heraldos Negros ..................................... 7
Los Nueve Monstruos ................................... 7
Me Viene, Hay Días, Una Gana Ubérrima,
Política... ....................................................... 8
Mentira ......................................................... 9
Para El Alma Imposible De Mi Amada .......... 9
Piedra Negra Sobre Una Piedra Blanca .......10
Setiembre....................................................10
Sermón Sobre La Muerte ............................10
- 146 -
Rainer Maria Rilke ........................................ 12
A Veces Ella Siente... ...................................12
Cielo ............................................................12
En Lo Más Cruel De Tu Invierno... ...............12
Era El Día... ..................................................12
Final.............................................................13
Hora Grave ..................................................13
La Vida, No Intentes... .................................13
La Soledad ...................................................13
Las Comulgantes .........................................13
Los Achantis ................................................14
Los Anillos Fatigados ...................................14
Muchachas ..................................................14
Muchacho ...................................................15
Música .........................................................15
¿Por Qué ...? ...............................................15
Si Yo Hubiera Crecido..................................16
Sin Embargo - Aunque Cada Uno... .............16
Señor, Concede A Cada Cual... ....................16
Tal Es La Nostalgia.......................................17
Jorge Luis Borges .......................................... 18
1964 ............................................................18
A Quien Ya No Es Joven ..............................18
Amorosa Anticipación .................................18
Ausencia ......................................................19
Cercanías .....................................................19
Despedida ...................................................19
Doomsday ...................................................19
El Amenazado .............................................20
El Despertar ................................................20
El Enamorado ..............................................20
 El Juego .......................................................20
El Suicida .....................................................21
Elegía Del Recuerdo Imposible ...................21
Elogio De La Sombra ...................................21
Jactancia De Quietud ..................................22
La Joven Noche ...........................................22
Límites .........................................................23
Mayo 20, 1928 ............................................23
Otro Poema De Los Dones ..........................23
Sábados .......................................................24
Son Los Ríos ................................................25
Tríada ..........................................................25
Trofeo..........................................................25
Two English Poems .....................................25
Una Despedida ............................................26
Cesare Pavese............................................... 28
Creación ......................................................28
Dos Poesías A T. ..........................................28
In The Morning You Always Come Back .....28
Sueño ..........................................................29
Vendrá La Muerte Y Tendrá Tu Ojos ...........29
Verano (1o.) ................................................29
Charles Baudelaire ....................................... 31
A La Que Es Demasiado Alegre ...................31
A Una Que Pasa ..........................................31
Alegoría .......................................................32
El Albatros ...................................................32
El Enemigo ..................................................32
El Leteo .......................................................33
El Spleen De París – Poema No.1 – El
Extranjero ...................................................33
- 147 -
El Spleen De París – Poema No.3 – El «Yo
Pecador» Del Artista ...................................33
El Spleen De París – Poema No.10 - A La Una
De La Mañana .............................................34
El Spleen De París – Poema No.16 – El Reloj
....................................................................34
El Spleen De París – Poema No.17 – Un
Hemisferio En Una Cabellera ......................35
El Spleen De París – Poema No.33 -
Embriagaos .................................................35
La Mala Suerte ............................................36
Las Alhajas...................................................36
Spleen .........................................................37
Octavio Paz ................................................... 38
A Luis Cernuda ............................................38
Atrás De La Memoria ..................................39
Bajo Tu Clara Sombra..................................39
Cuerpo A La Vista ........................................41
Dos Cuerpos ................................................42
El Cántaro Roto ...........................................42
El Desconocido ............................................44
Entrada En Materia .....................................45
Escrito Con Tinta Verde ..............................46
Más Allá Del Amor ......................................47
Olvido ..........................................................47
Piedra De Sol ...............................................47
Relámpago En Reposo ................................55
Soliloquio De Medianoche ..........................55
Tus Ojos.......................................................57
Paul Eluard ................................................... 58
Aire Vivo ......................................................58
Certeza ........................................................58
 Dedicatoria..................................................58
Dominique Hoy Presente ............................58
La Muerte El Amor La Vida .........................59
Nosotros Dos...............................................60
Pero Ella ......................................................60
Pronta Para Los Besos Resucitadores .........60
Repeticiones Muy Cerca Del Sueño Exigente
....................................................................61
Retrato En Tres Cuadros .............................61
Viva Y Muerta Separada .............................62
Yo Te He Imaginado ....................................62
Federico García Lorca ................................... 64
Alba .............................................................64
Julio Cortázar ................................................ 74
El Poeta Pide A Su Amor Que Le Escriba.....64
Romance Sonámbulo ..................................64
Miguel Rash Isla............................................ 66
Amor Errante ..............................................66
Culto De Safo ..............................................66
Dedicatoria..................................................66
De Bohemia.................................................67
Dualidad Fatal .............................................67
Eclipse .........................................................67
Fernando Pessoa .......................................... 78
Edén De Los Edenes ....................................67
El Nido .........................................................68
El Retrato De La Amada ..............................68
El Secreto ....................................................68
El Tesoro .....................................................69
Elogio Primaveral ........................................69
Espasmo ......................................................69
Fuente Viva .................................................69
Grito De Amor .............................................69
- 148 -
Iniciación .....................................................70
La Enemiga ..................................................70
Las Manzanas Del Edén ..............................70
Nocturno .....................................................71
Obsesión .....................................................71
Reencuentro ...............................................71
Rito Orgiástico.............................................71
Silueta .........................................................72
Tu Boca .......................................................72
Tu Palidez ....................................................72
Tus Manos ...................................................72
Valse Nocturno ...........................................73
Bolero..........................................................74
Ceremonia Recurrente................................74
El Breve Amor .............................................74
El Futuro......................................................75
Esta Ternura ................................................75
Dadora De Las Playas ..................................75
La Lenta Máquina Del Desamor… ...............76
Tu Más Profunda Piel ..................................76
Abdicación ..................................................78
Autopsicografía ...........................................78
Cada Palabra Dicha Es La Voz De Un
Muerto... .....................................................78
Como Si Cada Beso .....................................78
Pasó La Diligencia........................................79
Es Tal Vez El Último Día de Mi Vida ............79
Letanía ........................................................79
Magníficat ...................................................79
 Tabaquería ( Estanco ) ................................79
Francisco de Quevedo .................................. 83
Ah De La Vida ..............................................83
A Una Dama Bizca Y Hermosa.....................83
Amor Constante Más Allá De La Muerte ....83
Definición Del Amor ....................................83
Halla En La Causa De Su Amor Todos Los
Bienes..........................................................84
Lamentación Amorosa ................................84
Prevención Para La Vida Y Para La Muerte .84
C.P.Cavafis .................................................... 86
Con Placer ...................................................86
Días De 1903 ...............................................86
Entregue A Mi Arte .....................................86
La Ciudad.....................................................86
Media Hora .................................................87
"Nous N'Osons Plus Chanter Les Roses".....87
Si Me Amaras ..............................................87
Turbación ....................................................87
Vuelve .........................................................87
Álvaro Mutis ................................................. 89
Amén ...........................................................89
Batallas Que Hubo ......................................89
Canción Del Este .........................................90
Cita ..............................................................90
Lied Marino .................................................91
Sonata .........................................................91
Un Bel Morir................................................91
Leon De Greiff .............................................. 92
Cancioncilla .................................................92
Relato De Sergio Stepansky ........................92
Canción ligera .............................................93
- 149 -
Más Breve ...................................................94
Pues Si El Amor Huyó, Pues Si El Amor Se
Fue…............................................................94
Esta mujer es una urna ...............................94
Guillermo Valencia ....................................... 95
Hay Un Instante ..........................................95
Nihil .............................................................95
Porfirio Barba Jacob ..................................... 96
Canción De La Vida Profunda......................96
Carbunclos ..................................................96
Futuro .........................................................97
El Espejo ......................................................97
Este Amor....................................................97
El Rastro En La Arena ..................................98
La Carne Ardiente .......................................99
La Reina .......................................................99
Momento ....................................................99
Un Hombre ...............................................100
Jacques Prevert .......................................... 101
Alicante .....................................................101
Arenas Movedizas .....................................101
Canción Del Pajarero ................................101
Canción .....................................................101
Canción Del Carcelero ...............................101
El Jardín .....................................................102
El Tiempo Perdido .....................................102
Inmenso Y Rojo .........................................102
Lamento De Vincent .................................102
Mujer De Acero .........................................103
Para Ti Amor Mío ......................................103
Para Hacer El Retrato De Un Pájaro ..........103
 Soy Como Soy ...........................................104 Oda Al Amor..............................................122
Paul Verlaine .............................................. 106 Llénate De Mí ............................................123
Cansancio (Poemas Saturnianos IV) .........106
Sí Tu Me Olvidas........................................124
Deseo (Poemas Saturnianos IV) ................106
Veinte Poemas De Amor (No.5 ) ...............125
Sensatez XXII .............................................106
Veinte Poemas De Amor (No.7 ) ...............125
José Asunción Silva ..................................... 108
Veinte Poemas De Amor (No.10) ..............125
A Ti (1) .......................................................108
Veinte Poemas De Amor (No.12) ..............126
A Ti (2) .......................................................108
Veinte Poemas De Amor (No.14) ..............126
Cápsulas ....................................................108
Veinte Poemas De Amor (No.15) ..............127
Crepúsculo ................................................108
Veinte Poemas De Amor (No.18) ..............127
Enfermedades De La Niñez .......................109
Veinte Poemas De Amor (No.20) ..............128
El Mal Del Siglo .........................................109
La Canción Desesperada ...........................128
La Respuesta De La Tierra .........................109
Y Porque Amor Combate ..........................129
Nocturnos .................................................110
Mario Benedetti ......................................... 131
Madrigal ....................................................111
Amor De Tarde ..........................................131
Melancolía ................................................111
Asunción De Ti ..........................................131
Gonzalo Arango .......................................... 113
Bienvenida ................................................132
Elegía A Desquite ......................................113
Corazón, Coraza ........................................133
Muerte, No Seas Mujer.............................115
Hagamos Un Trato ....................................133
No Soy Codicioso Ni Avaro Con Lo Que Amo
..................................................................117 Informe Sobre Caricias ..............................134
Pablo Neruda .............................................. 118 Los Formales Y El Frío ...............................134
Amor .........................................................118 Pies Hermosos ..........................................135
Bella ..........................................................118 Por Siempre ..............................................135
Cuerpo De Mujer ......................................119 Te Quiero ..................................................135
El Viento En La Isla ....................................119 Utopías ......................................................136
En Ti La Tierra............................................119 ... Y Otros Más ...........................................137
Farewell (5) ...............................................120 Ama Amor (Raquel Jarodowski)................137
El Hondero Entusiasta (No.4) ....................120 Amor Eterno (Gustavo Adolfo Bécquer) ...137
El Hondero Entusiasta (No.8) ....................121 Besos (Gabriela Mistral)............................137
Esclava Mía ...............................................121 Bouquet (Rubén Darío) .............................138
Mi Muchacha Salvaje ................................122

- 150 -
 Daguerrotipo De Una Desconocida (Elíseo
Diego) ........................................................138
De Sobremesa (Luis Carlos López) ............138
Dos Palabras (Alfonsina Storni).................139
En Horas De Insomnio (Miguel De Unamuno)
..................................................................139
Esta Noche Soñaba (Teófilo de Viau) ........139
Esta Tarde (Alfonsina Storni) ....................139
Expectación (Amado Nervo) .....................140
Francesca (Ezra Pound) .............................140
La Caricia Perdida (Alfonsina Storni).........140
Lo Fatal (Rubén Darío) ..............................141
Los Amorosos (Jaime Sabines) ..................141
Para Una Cubana (Rubén Darío) ...............142
Preludio Para Desnudar A Una Mujer
(Vicente Quirarte) .....................................142
Que El Amor No Admite Cuerdas Reflexiones
(Rubén Darío) ............................................143
Tu Dulzura (Alfonsina Storni) ....................143
... Apartes, Fragmentos o Retazos ............. 144
Albert Camus ............................................144
Carl Jung ....................................................144
Fernando Pessoa .......................................144
Pierre Drieu La Rochelle............................144
Umberto Eco .............................................145
Gilberto Alzate Avendaño .........................145
Martin Heidegger ......................................145

- 151 -