Está en la página 1de 420

1

¡Apoya al autor comprando sus libros!


Este documento fue hecho sin fines de lucro, ni con la intención de
perjudicar al Autor (a). Ninguna traductora, correctora o diseñadora
del foro recibe a cambio dinero por su participación en cada uno de
nuestros trabajos. Todo proyecto realizado por Letra por Letra es a
fin de complacer al lector y así dar a conocer al autor. Si tienes la
posibilidad de adquirir sus libros, hazlo como muestra de tu apoyo. 2

¡Disfruta de la lectura!
Staff

Traducción
Mrs. Darcy
Mrs. Grey
Mrs. Emerson
Mrs. Hunter

Corrección
Mrs. Grey
Mrs. Darcy
3
Mrs. Hunter

Revisión Final
Mrs. Grey

Diseño
Mrs. Hunter
Tabla de contenido
SINOPSIS CAPÍTULO CAPÍTULO TREINTA
DIECIOCHO
CAPÍTULO UNO CAPÍTULO TREINTA
CAPÍTULO Y UNO
CAPÍTULO DOS
DIECINUEVE
CAPÍTULO TREINTA
CAPÍTULO TRES
CAPÍTULO VEINTE Y DOS
CAPÍTULO CUARTO
CAPÍTULO CAPÍTULO TREINTA
CAPÍTULO CINCO VEINTIUNO Y TRES
CAPÍTULO SEIS CAPÍTULO CAPÍTULO TREINTA
VEINTIDOS Y CUATRO
CAPÍTULO SIETE
CAPÍTULO CAPÍTULO TREINTA
CAPÍTULO OCHO VEINTITRES Y CINCO
CAPÍTULO NUEVE CAPÍTULO CAPÍTULO TREINTA
CAPÍTULO DIEZ VEINTICUATRO Y SEIS
4
CAPÍTULO ONCE CAPÍTULO CAPÍTULO TREINTA
VEINTICINCO Y SIETE
CAPÍTULO DOCE
CAPÍTULO CAPÍTULO TREINTA
CAPÍTULO TRECE VEINTISEIS Y OCHO
CAPÍTULO CATORCE CAPÍTULO AGRADECIMIENTOS
CAPÍTULO QUINCE VEINTISIETE
SOBRE LA AUTORA
CAPÍTULO DIECISEIS CAPÍTULO
VEINTIOCHO
CAPÍTULO
DIECISIETE CAPÍTULO
VEINTINUEVE
Sinopsis

A Morgan Grant y a su hija de dieciséis años, Clara, nada les


gustaría más que no ser nada parecidas.
Morgan está decidida a evitar que su hija cometa los mismos errores
que ella cometió. Al quedar embarazada y casarse demasiado joven,
Morgan puso sus propios sueños en espera. Clara no quiere seguir
los pasos de su madre. Su madre predecible no tiene un hueso
espontáneo en su cuerpo.
Con personalidades en guerra y objetivos en conflicto, Morgan y
Clara tienen cada vez más dificultades para coexistir. La única
persona que puede traer paz a la casa es el esposo de Morgan-Chris,
el padre de Clara y el ancla de la familia. Pero esa paz se rompe
cuando Chris se ve envuelto en un accidente trágico y cuestionable. 5
Las desgarradoras y duraderas consecuencias irán mucho más allá
de Morgan y Clara.
Mientras lucha por reconstruir todo lo que se estrelló a su alrededor,
Morgan encuentra consuelo en la última persona que espera, y Clara
se vuelve hacia el único chico al que se le ha prohibido ver. Cada día
que pasa, nuevos secretos, resentimientos y malentendidos hacen
que madre e hija se desmoronen aún más. Tan lejos, que podría ser
imposible para ellas volver a estar juntas.
6

Este libro es para la brillante y fascinante Scarlet Reynolds. No


puedo esperar a que este mundo sienta tu impacto.
CAPÍTULO UNO
MORGAN

Me pregunto si los humanos son los únicos seres vivos que se


sienten huecos por dentro.
No entiendo cómo mi cuerpo puede estar lleno de todo lo que los
cuerpos están llenos, de huesos, músculos, sangre y órganos; sin
embargo, mi pecho a veces se siente vacío, como si alguien pudiera
gritar en mi boca y resonara dentro de mí.
He estado sintiéndome así desde hace unas semanas. Esperaba que
se me pasara porque estoy empezando a preocuparme por lo que está
causando este vacío. Tengo un gran novio con el que he estado
saliendo durante casi dos años. Si no cuento los momentos de
intensa inmadurez adolescente de Chris (en su mayoría alimentados 7
por el alcohol), él es todo lo que quiero en un novio. Divertido,
atractivo, ama a su madre, tiene metas. No veo cómo puede ser la
causa de este sentimiento.
Y luego está Jenny. Mi hermanita, mi mejor amiga. Pero sé que ella
no es la fuente de mi vacío. Ella es la fuente primaria de mi
felicidad, aunque seamos completamente opuestas. Es extrovertida,
espontánea, ruidosa y tiene una risa por la que mataría. Yo soy más
callada que ella, y la mayoría de las veces, mi risa se ve forzada.
Es una broma entre nosotras que somos tan diferentes, que si no
fuéramos hermanas, nos odiaríamos la una a la otra. Ella me
encontraría aburrida y yo la encontraría molesta, pero como somos
hermanas, y con sólo doce meses de diferencia, nuestras diferencias
de alguna manera funcionan. Tenemos nuestros momentos de
tensión, pero nunca dejamos que una discusión termine sin una
resolución. Y cuanto más envejecemos, menos discutimos y más
salimos. Especialmente ahora que está saliendo con el mejor amigo
de Chris, Jonah. Los cuatro hemos pasado casi cada hora juntos
como grupo desde que Chris y Jonah se graduaron de la escuela
secundaria el mes pasado.
Mi madre podría ser la fuente de mi estado de ánimo reciente, pero
eso no tendría sentido. Su ausencia no es nada nuevo. De hecho,
estoy más acostumbrada que antes, así que en todo caso, he llegado
a aceptar el hecho de que Jenny y yo tenemos la parte más corta del
palo en el departamento de padres. Ha estado inactiva en nuestras
vidas desde que nuestro padre murió hace cinco años. Estaba más
amargada por tener que ser padre de Jenny en ese entonces de lo que
estoy ahora. Y cuanto más vieja me hago, menos me molesta que
ella no sea el tipo de madre que se inmiscuye en nuestras vidas, o
nos da un toque de queda, o.... cuidado. Honestamente es divertido
tener diecisiete años y tener la libertad con la que la mayoría de los
niños de mi edad soñarían.
8
Nada ha cambiado en mi vida recientemente para explicar este
profundo vacío que he estado sintiendo. O tal vez sí, y tengo
demasiado miedo de notarlo.
—¿Adivina qué?— Jenny dice. Está en el asiento del pasajero
delantero. Jonah está conduciendo, y Chris y yo estamos en el
asiento trasero. He estado mirando por la ventana durante mi
periodo de autorreflexión, así que detengo mis pensamientos y la
miro. Se ha dado la vuelta en su asiento, sus ojos se mueven
excitados entre Chris y yo. Está muy guapa esta noche. Tomó
prestado uno de mis vestidos maxi y lo mantuvo simple con muy
poco maquillaje. Es increíble la diferencia que hay entre Jenny, de
quince años, y Jenny, de dieciséis. —Hank dijo que puede
conseguirnos una cita esta noche.
Chris levanta la mano y choca los cinco, con Jenny. Miro hacia atrás
por la ventana, no estoy segura de que me guste que le guste
drogarse. Lo he hecho un puñado de veces, como consecuencia de
tener la madre que tenemos. Pero Jenny sólo tiene dieciséis años y
participa en todo lo que puede conseguir en cada fiesta a la que
asistimos. Esa es una gran razón por la que decido no participar,
porque siempre he sentido un sentido de responsabilidad por ella
desde que soy mayor y nuestra madre no regula nuestras actividades
de ninguna manera.
A veces siento que también soy la niñera de Chris. El único en este
auto que no tengo que cuidar es Jonah, pero no es porque no se
emborrache ni se drogue. Sólo parece mantener un nivel de madurez
a pesar de las sustancias que puedan estar corriendo por su sistema.
Tiene una de las personalidades más consistentes que he conocido.
Está callado cuando está borracho. Silencioso cuando está drogado.
Silencioso cuando está contento. Y de alguna manera aún más
tranquilo cuando se enfada.
Ha sido el mejor amigo de Chris desde que eran niños, y son como 9
las versiones masculinas de Jenny y yo, pero opuestas. Chris y Jenny
son el alma de cada fiesta. Jonah y yo somos los compañeros
invisibles. Por mí está bien. Prefiero mezclarme con
el papel tapiz y disfrutar tranquilamente de la observación de la
gente que ser el que está de pie sobre una mesa en el centro de una
habitación, siendo el que la gente está mirando.
—¿A qué distancia está este lugar?— pregunta Jonah.
—Unos ocho kilómetros más—, dice Chris. —No muy lejos.
—Tal vez no lejos de aquí, pero lejos de nuestras casas. ¿Quién va a
conducir a casa esta noche?— pregunta Jonah.
—¡No!— Jenny y Chris dicen al mismo tiempo.
Jonah me mira por el espejo retrovisor. Mantiene mi mirada un
momento, y luego asiento con la cabeza. También asiente con la
cabeza. Sin siquiera hablar, ambos acordamos que nos
mantendremos sobrios esta noche.
No sé cómo lo hacemos -comunicarnos sin comunicarnos-, pero
siempre ha sido una cosa sin esfuerzo entre nosotros. Tal vez sea
porque somos muy parecidos, así que nuestras mentes están
sincronizadas la mayor parte del tiempo. Jenny y Chris no se dan
cuenta. No necesitan comunicarse silenciosamente con nadie porque
todo lo que tienen que decir se les sale de la boca, ya sea que deban
hacerlo o no. Chris agarra mi mano para llamar mi atención. Cuando
lo miro, me besa. —Estás muy guapa esta noche—, susurra.
Le sonrío. —Gracias. Tú tampoco tienes mal aspecto.
—¿Quieres quedarte en mi casa esta noche?
Pienso en eso por un segundo, pero Jenny vuelve a girar en su
asiento y responde por mí. —No puede dejarme sola esta noche. Soy
un menor a punto de pasar las próximas cuatro horas ingiriendo
10
mucho alcohol y tal vez una sustancia ilegal. ¿Quién me sujetará el
pelo mientras vomito por la mañana si se queda en tu casa?.
Chris se encoge de hombros. —¿Jonah?
Jenny se ríe. —Jonah tiene los típicos padres que lo quieren en casa
a medianoche. Ya lo sabes.
—Jonah acaba de graduarse de la escuela secundaria—, dice Chris,
hablando de él como si no estuviera en el asiento delantero
escuchando cada palabra. —Debería ser un hombre y quedarse fuera
toda la noche por una vez.
Jonah está metiendo el auto en una gasolinera cuando Chris dice eso.
—¿Alguien necesita algo?— pregunta Jonah, ignorando la
conversación que se está teniendo sobre él.
—Sí, voy a tratar de comprar cerveza—, dice Chris,
desabrochándose el cinturón.
Eso me hace reír. —Miras cada minuto de los dieciocho. No te van a
vender cerveza.
Chris me sonríe, tomando ese comentario como un reto. Sale del
coche para entrar y Jonah para cargar gasolina. Me meto en la
guantera de Jonah y cojo una de las sandías Jolly Ranchers que
siempre deja atrás. La sandía es el mejor sabor.
No entiendo cómo alguien puede odiarlo, pero parece que él sí.
Jenny se desabrocha el cinturón y se arrastra conmigo al asiento
trasero. Ella dobla sus piernas debajo de ella, de frente a mí. Sus
ojos están llenos de malicia cuando dice: —Creo que voy a tener
sexo con Jonah esta noche.
Por primera vez en mucho tiempo, mi pecho se siente lleno, pero no
en el buen sentido. Se siente como si se estuviera inundando con
agua espesa. Tal vez incluso barro. —Acabas de cumplir dieciséis.
11
—La misma edad que tenías cuando tuviste sexo con Chris por
primera vez.
—Sí, pero llevábamos saliendo más de dos meses. Y aún así me
arrepiento. Duele como el demonio, duró un minuto y olía a
tequila—. Hago una pausa porque parece que acabo de insultar las
habilidades de mi novio. —Mejoró.
Jenny se ríe pero luego se cae contra el asiento en un suspiro.
—Siento que es plausible que haya aguantado dos meses.
Quiero reírme, porque dos meses no es nada. Preferiría que esperara
un año entero. O cinco.
No sé por qué estoy tan en contra de esto. Tiene razón, era más
joven que ella cuando empecé a tener sexo. Y si va a perder su
virginidad con alguien, al menos con alguien que conozco es una
buena persona. Jonah nunca se ha aprovechado de ella. De hecho,
conoce a Jenny desde hace un año y nunca se le insinuó hasta los
dieciséis. Fue frustrante para ella, pero me hizo respetarlo.
Suspiro. —Ya perdiste tu virginidad una vez, Jenny. No quiero que
este momento sea mientras estás borracha en la casa de un extraño,
teniendo sexo en la cama de otro.
Jenny mueve la cabeza de un lado a otro como si estuviera
contemplando lo que he dicho. —Entonces tal vez podríamos
hacerlo en su auto.— Me río, pero no porque sea gracioso. Me río
porque se está burlando de mí. Así es exactamente como perdí mi
virginidad con Chris. Acurrucados en el asiento trasero del Audi de
su padre. Fue absolutamente anodino y totalmente vergonzoso, y
aunque mejoramos, sería bueno que nuestra primera vez fuera algo
que pudiéramos recordar con más cariño.
Ni siquiera quiero pensar en esto. O hablar de ello. Es difícil ser la
mejor amiga de mi hermanita por esta misma razón: quiero estar 12
emocionada por ella y escuchar todo sobre ella, pero al mismo
tiempo, quiero protegerla de cometer los mismos errores que yo
cometí. Siempre quiero algo mejor para ella.
La miro sinceramente, haciendo todo lo posible para no parecer
maternal. —Si pasa esta noche, al menos mantente sobria.
Jenny pone los ojos en blanco ante mi consejo y se arrastra de
nuevo al asiento delantero justo cuando Jonah abre la puerta.
Chris también ha vuelto. Sin cerveza. Cierra la puerta de golpe y se
cruza de brazos sobre el pecho. —Realmente apesta tener una cara
de bebé.
Me río y paso mi mano por su mejilla, concentrándome en la mía.
—Me gusta tu cara de bebé.
Eso lo hace sonreír. Se inclina y me besa, pero se aleja en cuanto
sus labios se encuentran con los míos. Golpea el asiento de Jonah.
—Inténtalo tú—. Chris saca dinero de su bolsillo y lo mete en la
parte delantera, dejándolo caer.
—¿No habrá mucho alcohol allí?— pregunta Jonah.
—Es la mayor fiesta de graduación del año. Toda la clase del último
año estará allí, y cada uno de nosotros es menor de edad.
Necesitamos todos los refuerzos que podamos conseguir.
Jonah, a regañadientes, coge el dinero y se baja del coche. Chris me
besa de nuevo, esta vez con lengua. Pero se retira bastante rápido.
—¿Qué tienes en la boca?— Me acerco al Jolly Rancher para
romperlo.
—Dulce.
—Quiero un poco—, dice, devolviendo su boca a la mía. Jenny gime
desde el asiento delantero.
—Para. Te oigo sorber—. Chris se retira con una sonrisa pero 13
también con un trozo de Jolly Rancher en la boca. Lo muerde
mientras se pone el cinturón de seguridad.
—Han pasado seis semanas desde que nos graduamos. ¿Quién tiene
una fiesta de graduación seis semanas después de la graduación? No
es que me esté quejando. Parece que ya deberíamos haber pasado las
celebraciones de graduación.
—No han pasado seis semanas. Sólo han pasado cuatro—, digo yo.
—Seis—, corrige. —Es el 11 de julio.
¿Seis? Trato de evitar que el repentino ataque de tensión en cada
músculo de mi cuerpo sea visible para Chris, pero no puedo evitar
tener una reacción a lo que acaba de decir. Cada parte de mí se
endurece. No han pasado seis semanas. ¿Lo ha hecho? Si han pasado
seis semanas... eso significa que tengo dos semanas de retraso para
mi período. Mierda. Mierda, mierda, mierda, mierda.
El maletero del coche de Jonah se abre. Chris y yo nos damos la
vuelta, justo cuando Jonah cierra el maletero y se dirige a la puerta
del lado del conductor. Cuando se sube al auto, tiene una sonrisa
engreída en su cara.
—Hijo de puta—, murmura Chris, moviendo la cabeza. —¿Ni
siquiera te ha pedido una tarjeta?— Jonah pone el coche en marcha
y empieza a salir.
—Todo está en la confianza, amigo mío.— Veo cómo Jonah cruza
el asiento y toma la mano de Jenny. Miro por la ventana, mi
estómago en nudos, mis palmas sudando, mi corazón palpitando,
mis dedos contando en silencio los días desde mi último período. No
lo he pensado en absoluto. Sé que era la graduación porque Chris
estaba triste porque no podíamos tener sexo. Pero he estado
esperando recibirlo en cualquier momento, pensando que sólo ha
pasado un mes desde que se graduaron. Los cuatro hemos estado tan 14
ocupados haciendo una tonelada de nada durante las vacaciones de
verano que ni siquiera he pensado en ello.
Doce días. Llevo doce días de retraso.

Es lo único en lo que he pensado toda la noche mientras estaba en la


fiesta de graduación. Quiero tomar prestadas las llaves del auto de
Jonah, ir a una farmacia las 24 horas y comprar una prueba de
embarazo, pero eso sólo le haría hacer preguntas. Y Jenny y Chris
notarían mi ausencia. En vez de eso, tengo que pasar toda la noche
rodeada de música tan fuerte que puedo sentirla crujir en mis huesos.
Hay cuerpos sudorosos en cada parte de esta casa, así que no hay
ningún lugar al que pueda escapar. Estoy demasiado asustada para
beber ahora, porque si estoy embarazada, no tengo ni idea de lo que
eso podría hacer. Nunca he pensado mucho en el embarazo, así que
no sé exactamente cuánto alcohol puede dañar al feto. Ni siquiera
me arriesgaré.
No puedo creer esto.
—¡Morgan!— Chris grita desde el otro lado de la habitación. Está
parado sobre una mesa. Otro tipo está parado en una mesa junto a él.
Están jugando un juego en el que se equilibran en una pierna y se
turnan para tirar hasta que uno de ellos se cae. Es el juego favorito
de Chris para beber y mi momento menos favorito para estar con él,
pero me está saludando. Antes de llegar al otro lado de la sala, el
tipo de la otra mesa se cae, y Chris levanta un puño victorioso en el
aire. Luego salta hacia abajo justo cuando lo alcanzo. Me abraza con
un brazo y me lleva hacia él.
—Estás siendo aburrida—, dice. Lleva su copa a mi boca. —Bebe.
Sé feliz. 15
Empujo la taza hacia otro lado. —Nos llevaré a todos a casa esta
noche. No quiero beber.
—No, Jonah conducirá esta noche. Se buena.— Chris intenta de
nuevo darme otro trago, pero yo lo empujo de nuevo.
—Jonah quería beber, así que le dije que conduciría—, mentí.
Chris mira a su alrededor, viendo a alguien cerca. Sigo su mirada
para ver a Jonah sentado en el sofá junto a Jenny, cuyas piernas se
extienden sobre su regazo. —Eres DD esta noche, ¿verdad?
Jonah me mira antes de responder a Chris. Es una conversación
silenciosa de dos segundos, pero Jonah puede ver en mi expresión de
súplica que necesito que le diga a Chris que no lo es.
Jonah inclina un poco la cabeza por curiosidad, pero luego mira a
Chris. —No. Me estoy emborrachando.
Chris baja los hombros y me mira. —Bien. Supongo que tendré que
divertirme solo.
Trato de no dejarme insultar por sus palabras, pero es difícil no
hacerlo. —¿Estás diciendo que no soy divertida cuando estoy
sobria?
—Eres divertida, pero la borracha Morgan es mi Morgan favorita.
Wow. Eso me pone triste. Pero está borracho, así que perdonaré sus
insultos ahora mismo, aunque sea para evitar una discusión. No
estoy de humor. Tengo cosas más importantes en la cabeza.
Le doy una palmadita en el pecho a Chris con ambas manos.
—Bueno, la borracha Morgan no estará aquí esta noche, así que ve a
buscar gente con la que puedas divertirte.
Justo cuando digo eso, alguien agarra el brazo de Chris y lo lleva de
vuelta a las mesas. —¡Revancha!—, dice el tipo. 16
Con eso, mi nivel de sobriedad ya no es asunto de Chris, así que lo
tomo como una oportunidad para escapar de él, de este ruido, de esta
gente. Salgo por la puerta trasera y me encuentro con una versión
más tranquila de la fiesta y una ráfaga de aire fresco. Hay una silla
vacía junto a la piscina, y aunque hay una pareja en el agua, estoy
casi segura de que están haciendo cosas que deberían ser
consideradas insalubres en una piscina, de alguna manera es menos
molesto que estar dentro de esa casa. Coloco mi silla de manera que
no pueda verlos, y me inclino hacia atrás y cierro los ojos. Paso los
siguientes minutos tratando de no obsesionarme con cualquier
síntoma que pueda o no haber tenido este último mes.
Ni siquiera tengo tiempo para empezar a pensar en lo que todo esto
podría significar para mi futuro cuando escucho que una silla se
arrastra a través del concreto detrás de mí. Ni siquiera quiero abrir
los ojos y ver quién es. No puedo aceptar a Chris y toda su
embriaguez ahora mismo. Ni siquiera puedo llevar a Jenny con su
combinación de vino, hierba y dieciséis años.
—¿Estás bien?
Suspiro aliviada cuando oigo la voz de Jonah. Inclino la cabeza y
abro los ojos, sonriéndole. —Sí. Estoy bien.
Puedo ver en su expresión que no me cree, pero lo que sea. No hay
manera de que le diga a Jonah que llego tarde a mi período porque
(a) no es asunto suyo y (b) ni siquiera sé si estoy embarazada y (c)
Chris es la primera persona a la que se lo diré. —Gracias por
mentirle a Chris—, le dije. —No tengo ganas de beber esta noche.
Jonah asiente con la cabeza y me ofrece un vaso de plástico. Veo
que tiene dos, así que le quito uno. —Es soda—, dice. —Encontré
una lata de pícaro enterrada en una de las neveras.
Tomo un sorbo e inclino la cabeza hacia atrás. Los refrescos saben 17
mucho mejor que el alcohol, de todos modos. —¿Dónde está Jenny?
Jonah empuja la cabeza hacia la casa. —Tomando fotos de la mesa.
No podía quedarme a mirar.
Gimo. —Odio tanto ese juego.
Jonah se ríe. —¿Cómo es que ambos terminamos con personas que
son exactamente nuestros opuestos?
—Ya sabes lo que dicen. Los opuestos se atraen.
Jonah se encoge de hombros. Me parece extraño que se encoja de
hombros. Me mira fijamente por un momento, luego mira hacia otro
lado y dice: —Oí lo que te dijo Chris. No sé si es por eso que estás
aquí, pero espero que sepas que no lo dijo en serio. Está borracho.
Ya sabes cómo se pone en estas fiestas.
Me gusta que Jonah esté defendiendo a Chris ahora mismo. Aunque
Chris a veces puede ser un poco insensible, Jonah y yo sabemos que
su corazón es más grande que el nuestro juntos. —Me enfadaría si
hiciera esto todo el tiempo, pero es una fiesta de graduación. Lo
entiendo, se está divirtiendo y quiere que me divierta con él. En
cierto modo, tiene razón. La borracha Morgan es mucho mejor que
la sobria Morgan.
Jonah me mira fijamente. —Estoy totalmente en desacuerdo con
eso.
Tan pronto como dice eso, le quito los ojos de encima y miro mi
bebida. Hago esto porque tengo miedo de lo que está pasando ahora
mismo. Mi pecho está empezando a sentirse lleno de nuevo, pero
esta vez en el buen sentido. Ese vacío está siendo reemplazado por
calor y aleteos y latidos del corazón, y lo odio porque siento que
acabo de descubrir qué es lo que me ha hecho sentir tan vacía estas
últimas semanas.
Jonah. 18
A veces, cuando estamos solos, me mira de una manera que me hace
sentir vacía cuando mira para otro lado. Es una sensación que nunca
he tenido cuando Chris me mira.
Esta revelación me asusta hasta la muerte.
Hasta hace poco, parece que he pasado toda mi vida sin
experimentar este sentimiento, pero ahora que lo he experimentado,
es como si una parte de mí desapareciera cuando el sentimiento
desaparece.
Me cubro la cara con las manos. De todas las personas en el mundo
que quieren estar cerca, es una revelación de mierda saber que Jonah
Sullivan está empezando a encabezar esa lista. Es como si mi pecho
hubiera estado en una búsqueda constante de la pieza que le faltaba,
y Jonah la sostiene en su puño.
Me pongo de pie. Necesito alejarme de él. Estoy enamorada de
Chris, así que me hace sentir incómoda y con comezón cuando estoy
sola con su mejor amigo y tengo estos sentimientos. Tal vez sea la
soda lo que me hace sentir así.
O el miedo de que pueda estar embarazada.
Tal vez no tenga nada que ver con Jonah.
He estado de pie durante cinco segundos cuando, de la nada, aparece
Chris. Sus brazos se tensan a mí alrededor justo antes de que nos
arroje a los dos a la piscina. Estoy enojada y aliviada, porque
necesitaba alejarme de Jonah, pero ahora me estoy hundiendo en la
parte más profunda de una piscina en la que no tenía intenciones de
meterme completamente vestida.
Salgo a la superficie al mismo tiempo que Chris, pero antes de que
pueda gritarle, me tira hacia él y me besa. Le devuelvo el beso
porque es una distracción muy necesaria.
19
—¿Dónde está Jenny?— Chris y yo miramos hacia arriba, y Jonah
se asoma sobre nosotros, mirando a Chris.
—No lo sé—, dice Chris.
Jonah pone los ojos en blanco. —Te pedí que la vigilaras.
—Está borracha—. Jonah camina hacia la casa para encontrar a
Jenny. —Yo también—, dice Chris. —¡Nunca le pidas a un
borracho que cuide a un borracho!— Chris se mueve unos metros
hasta que puede tocar, y luego me arrastra con él. Apoya la espalda
contra la pared de la piscina y me coloca de modo que me agarro a
su cuello, de frente a él. —Lamento lo que dije antes. No creo que
ninguna versión de ti sea aburrida.— Junté mis labios, aliviada de
que se diera cuenta de que estaba siendo un imbécil. —Sólo quería
que te divirtieras esta noche. No creo que te estés divirtiendo.
—Lo estoy ahora.— Forzó una sonrisa porque no quiero que se dé
cuenta de la confusión que hay bajo mi superficie. Pero no puedo
evitar preocuparme, no importa cuánto trate de posponerlo hasta que
lo sepa con certeza. Me preocupo por mí, por él, por nosotros, por el
niño que podamos traer a este mundo mucho antes de que ninguno
de nosotros esté listo. No podemos permitirnos esto. No estamos
preparados. Ni siquiera sé si Chris es la persona con la que quiero
pasar el resto de mi vida. Eso es definitivamente algo de lo que una
persona debería estar segura antes de ir a crear un ser humano
juntos.
—¿Quieres saber qué es lo que más me gusta de ti?— pregunta
Chris. Mi camisa sigue flotando hasta la superficie, así que me mete
la parte delantera en mis vaqueros. —Eres un sacrificador. Ni
siquiera sé si es una palabra real, pero eso es lo que eres. Haces
cosas que no quieres hacer para mejorar la vida de las personas que
te rodean. Como ser el conductor designado. Eso no te hace 20
aburrido. Te hace un héroe.
Me río. Chris se convierte en un cumplido cuando está borracho. A
veces me burlo de él por ello, pero secretamente me encanta.
—Se supone que tienes que decir algo que te guste de mí ahora—,
dice.
Miro hacia arriba y a la izquierda, como si tuviera que pensar
mucho. Me aprieta el costado juguetonamente. —Me encanta lo
divertido que eres—, le digo. —Me haces reír, incluso cuando me
frustras.
Chris sonríe y aparece un hoyuelo en el centro de su barbilla. Tiene
una gran sonrisa. Si estoy embarazada y acabamos teniendo un hijo
juntos, espero que al menos tenga la sonrisa de Chris. Es lo único
positivo que se me ocurre que puede venir de esta situación.
—¿Qué más?—, pregunta.
Alcanzo mi mano y toco su hoyuelo, totalmente preparada para
decirle que me encanta su sonrisa, pero en vez de eso, le digo:
—Creo que serás un gran padre algún día.
No sé por qué digo eso. Tal vez estoy probando las aguas. Viendo
cuál será su reacción. Se ríe. —Claro que sí, lo haré. Clara me va a
adorar.
Inclino la cabeza. —¿Clara?
—Mi futura hija. Ya le he puesto nombre. Aunque sigo trabajando
en un nombre de chico.
Pongo los ojos en blanco. —¿Y si tu futura esposa odia ese nombre?
Desliza sus manos por mi cuello y me agarra las mejillas. —No lo
harás—. Luego me besa. Y aunque su beso no llena mi pecho como
lo hace a veces el aspecto de Jonah, siento una reconfortante
tranquilidad en este momento. En sus palabras. En su amor por mí. 21
Pase lo que pase cuando me haga la prueba de embarazo mañana...
Confío en que me apoyará. Es sólo quién es Chris.
—Chicos, deberíamos irnos—, dice Jonah.
Chris y yo nos separamos y miramos a Jonah. Está reteniendo a
Jenny. Sus brazos están envueltos alrededor de su cuello, y su cara
está presionada contra su pecho. Está gimiendo.
—Le dije que no se subiera a esa mesa—, murmura Chris, saliendo
de la piscina. Él me ayuda, y exprimimos tanta agua como podemos
de nuestra ropa antes de dirigirnos al coche de Jonah. Por suerte, los
asientos son de cuero. Me pongo en el asiento del conductor desde
que Chris asume que Jonah ha estado bebiendo. Jonah se sienta en el
asiento trasero con Jenny. Chris está hojeando canciones en la radio
cuando nos alejamos de la fiesta.
Bohemian Rhapsody acaba de empezar a tocar en una de las
estaciones, así que Chris le sube y empieza a cantar. Unos segundos
más tarde, Jonah está cantando.
Sorprendentemente, me uno a ellos en silencio. No hay forma de que
ningún humano pueda oír esta canción mientras conduce y no la
cante. Incluso si están en medio de un susto de embarazo a la edad
de diecisiete años mientras sienten cosas por alguien en el asiento
trasero de un auto que sólo deberían sentir por la persona en el
asiento del pasajero delantero.

22
CAPÍTULO DOS
CLARA

DIECISIETE AÑOS DESPUES…

Miro al asiento del pasajero y me estremezco. Como de costumbre,


hay migajas de una fuente desconocida en las grietas del cuero.
Agarro mi mochila y la tiro en el asiento trasero, junto con una vieja
bolsa de comida rápida y dos botellas de agua vacías. Intento quitar
las migajas. Creo que podrían ser trozos de pan de plátano que Lexie
estaba comiendo la semana pasada. O podrían ser las migajas del
bagel que estaba comiendo de camino a la escuela esta mañana.
Varios trabajos clasificados están arrugados en el suelo. Los
alcanzo, girando hacia la zanja antes de aderezar el volante y decidir
23
dejar los papeles donde están. No vale la pena morir por un coche
presentable.
Cuando llego a la señal de stop, hago una pausa y le doy a esta
decisión la contemplación que se merece. Puedo seguir conduciendo
hacia mi casa, donde toda mi familia se está preparando para una de
nuestras tradicionales cenas de cumpleaños. O puedo hacer un giro
en U y regresar a la cima de la colina, donde acabo de pasar a Miller
Adams parado al lado del camino.
Me ha evitado durante todo el último año, pero no puedo dejar a
alguien que conozco varado en este calor sin importar lo incómodo
que pueda ser entre nosotros. Hay casi cien grados afuera. Tengo el
aire acondicionado puesto, pero se me están deslizando gotas de
sudor por la espalda, siendo absorbido por mi sostén. Lexie usa su
sostén durante toda una semana antes de lavarlo. Dice que sólo lo
rocía con desodorante todas las mañanas. Para mí, usar un sostén
dos veces antes de lavarlo es casi tan malo como usar el mismo par
de ropa interior dos días seguidos.
Lástima que no aplico a mi coche la misma filosofía de limpieza que
aplico a mis sujetadores.
Huelo el aire y mi coche huele a moho. Debato la idea de rociar un
poco del desodorante que guardo en mi guantera, pero si decido dar
la vuelta al coche y llevar a Miller, mi coche olerá a desodorante
recién rociado, y no estoy segura de qué es peor. Un coche que huele
sin esfuerzo a moho o un coche que a propósito huele a desodorante
fresco para cubrir el olor a moho.
No es que esté tratando de impresionar a Miller Adams. Es difícil
para mí preocuparme por la opinión de un tipo que parece que se
esfuerza por evitarme. Pero yo sí, por alguna razón.
Nunca se lo dije a Lexie porque me avergüenza, pero a principios de
este año, Miller y yo fuimos asignados a casilleros contiguos. Eso
24
duró dos horas antes de que Charlie Banks empezara a usar el
casillero de Miller. Le pregunté a Charlie si su casillero había sido
reasignado, y me dijo que Miller le ofreció veinte dólares por
cambiar de casillero.
Tal vez no tuvo nada que ver conmigo, pero se sintió personal. No
estoy segura de lo que hice para que le desagrade, y trato de no
preocuparme por los sentimientos que hay detrás de su evasión hacia
mí. Pero no me gusta que yo no le guste a él, así que ¡que me parta
un rayo si lo dejo pasar y ofrezco validación a sus sentimientos,
porque soy buena, maldita sea! No soy esa persona terrible que él
parece creer que soy.
Hago el giro en U. Necesito que cambie la impresión que tiene de
mí, aunque sea por razones egoístas.
Cuando me acerco a la cima de la colina, Miller está parado junto a
una señal de tráfico, sosteniendo su teléfono celular. No sé dónde
está su coche, y ciertamente no está en esta carretera porque está
fuera para una carrera casual. ¿Lleva un par de jeans azules
desteñidos y una camiseta negra, cada uno con su propia sentencia
de muerte en este calor, pero. . . emparejado juntos? El golpe de
calor es una forma extraña de querer salir, pero a cada uno lo suyo.
Me observa mientras doy vueltas alrededor de mi auto y estaciono
detrás de él. Está a unos cinco pies de distancia de la parte delantera
de mi auto, así que puedo ver la sonrisa en su cara cuando desliza su
teléfono celular en su bolsillo trasero y me mira.
No sé si Miller se da cuenta de lo que su atención (o la falta de ella)
puede hacer a una persona. Cuando te mira, lo hace de tal manera
que te hace sentir como la cosa más interesante que ha visto. Pone
todo su cuerpo en la mirada, de alguna manera. Se inclina hacia 25
adelante, sus cejas se juntan con curiosidad, asiente con la cabeza,
escucha, ríe, frunce el ceño. Sus expresiones mientras escucha a la
gente son cautivadoras. A veces lo observo desde lejos mientras
mantiene conversaciones con la gente, secretamente envidiosa de
que estén recibiendo su atención absorta. Siempre me he preguntado
cómo sería una conversación completa con él. Miller y yo nunca
hemos tenido una conversación uno a uno, pero ha habido
momentos en que lo he visto mirándome en el pasado, e incluso un
simple rasguño de un segundo de su atención puede provocar un
escalofrío a través de mí.
Empiezo a pensar que tal vez no debería haber hecho el giro en U,
pero lo hice y estoy aquí, así que bajo la ventanilla y me trago los
nervios. —Faltan al menos otros trece días para el próximo
Greyhound. ¿Necesitas que te lleve?
Miller me mira un momento, luego mira detrás de él a la carretera
vacía, como si estuviera esperando una mejor opción. Se limpia el
sudor de la frente y luego se concentra en la señal que está
agarrando. La anticipación que se arremolina en mi estómago es una
señal clara de que me importa mucho la opinión de Miller Adams,
tanto como puedo tratar de convencerme a mí misma de que no lo
hago.
Odio que las cosas estén raras entre nosotros, aunque no haya
pasado nada que yo sepa que lo haga extraño. Pero la forma en que
me evita me hace sentir como si hubiéramos tenido problemas en el
pasado, cuando en realidad no hemos tenido ninguna interacción en
absoluto. Casi se siente similar a romper con un chico y luego no
saber cómo navegar una amistad con él después de la ruptura.
Por mucho que me gustaría no saber nada de él, es difícil no querer
que me preste atención porque es único. Y lindo. Especialmente
ahora mismo, con su gorra de los Rangers girada hacia atrás y con
mechones de pelo oscuro asomándose por debajo. Hace tiempo que 26
debería haberse cortado el pelo. Normalmente lo trae más corto,
pero me di cuenta cuando volvimos a la escuela que se hizo mucho
más largo durante el verano. Me gusta así.
A mí también me gusta corto.
Mierda. ¿Que he estado prestando atención a su pelo? Siento que
subconscientemente me he traicionado a mí misma.
Tiene una paleta en la boca, lo que no es inusual. Encuentro
divertida su adicción a las paletas, pero también me da una vibración
arrogante. No creo que los chicos inseguros anden por ahí comiendo
dulces tanto como él, pero siempre aparece en la escuela comiendo
un chupete y normalmente tiene uno en la boca al final del
almuerzo.
Se saca la paleta de la boca y se lame los labios, y siento cada
pedacito de la sudorosa chica de dieciséis años que soy ahora
mismo.
—¿Puedes salir un segundo?—, pregunta.
Estoy dispuesta a llevarlo, pero volver a salir con este calor no era
parte del plan.
—No. Hace calor.
Me hace señas para que me acerque. —Sólo tomará unos minutos.
Deprisa, antes de que me atrapen.
Realmente no quiero salir de mi auto. Me arrepiento de haberme
dado la vuelta, aunque por fin tenga la conversación que siempre
quise tener con él.
Pero es una apuesta arriesgada. La conversación con Miller se
acerca un poco más a la ráfaga de frío del aire acondicionado de mi
auto, así que pongo los ojos en blanco dramáticamente antes de salir
de mi vehículo. Necesito que entienda el gran sacrificio que estoy
haciendo. 27
El aceite fresco del pavimento se pega al fondo de mis sandalias.
Este camino ha estado en construcción durante varios meses, y estoy
bastante segura de que mis zapatos están ahora arruinados debido a
ello. Levanto uno de mis pies y miro la parte inferior de mi zapato
alquitranado, gimiendo. —Te estoy enviando una factura por
zapatos nuevos.
Mira mis sandalias cuestionablemente. —Esos no son zapatos.
Miro la señal a la que se aferra. Es la señal de límite de la ciudad,
sostenida por una plataforma de madera improvisada. La plataforma
está sostenida por dos enormes sacos de arena. Debido a la
construcción de la carretera, ninguna de las señales en esta carretera
está cementada en el suelo.
Miller se limpia las gotas de sudor de la frente y luego baja la mano
y levanta una de las bolsas de arena, sosteniéndola hacia mí.
—Lleva esto y sígueme.
Gruño cuando deja caer el saco de arena en mis brazos. —¿Seguirte
adónde?
Él empuja su cabeza en la dirección de donde yo vengo. —Unos seis
metros—. Se mete la paleta en la boca, coge el otro saco de arena y
lo arroja sin esfuerzo por encima del hombro, y luego empieza a
arrastrar el cartel detrás de él. La plataforma de madera araña el
pavimento y se desprenden pequeños trozos de madera.
—¿Estás robando la señal de límite de la ciudad?
—No. Sólo lo estoy moviendo.
Él sigue caminando mientras yo me quedo quieta, mirándole
fijamente mientras arrastra el cartel. Los músculos de sus antebrazos
están apretados, y me hace preguntarme cómo se verán el resto de
sus músculos bajo tanta tensión. ¡Basta, Clara! El saco de arena hace
que me duelan los brazos, y la lujuria se está apoderando de mi
orgullo, así que de mala gana empiezo a seguirlo a los veinte pies.
28
—Sólo planeaba ofrecerte un aventón—, le dije a la parte de atrás de
su cabeza. —Nunca tuve la intención de ser cómplice en lo que sea
que sea esto.
Miller sostiene el letrero en posición vertical, deja caer su saco de
arena sobre las tablillas de madera y luego me quita el otro saco de
arena de los brazos. Lo deja caer en su lugar y endereza el letrero
para que quede orientado en la dirección correcta. Lo saca de la boca
y sonríe. —Perfecto. Gracias.— Se limpia la mano con los vaqueros.
—¿Me puedes llevar a casa? Juro que hace diez grados más de calor
en mi camino. Debería haber traído mi camioneta.
Apunto hacia el letrero. —¿Por qué movimos este cartel?
Gira su gorra y baja la cuenta para bloquear más el sol. —Vivo a
una milla en esa dirección—, dice, arrojando un pulgar sobre su
hombro. —Mi pizzería favorita no hace entregas fuera de los límites
de la ciudad, así que he estado moviendo este letrero un poco cada
semana. Intento llevarlo al otro lado de la entrada antes de que
terminen la construcción y lo vuelvan a enterrar.
—¿Estás moviendo el límite de la ciudad? ¿Para pizza?
Miller comienza a caminar hacia mi auto. —Es sólo una milla.
—¿No es ilegal manipular las señales de tráfico?
—Tal vez. No lo sé.
Empiezo a seguirlo. —¿Por qué lo mueves de a poco? ¿Por qué no
lo mueves al otro lado de tu entrada ahora mismo?
Abre la puerta del pasajero. —Si lo muevo en pequeños
incrementos, es más probable que pase desapercibido.— Buen
punto.
Una vez que estamos dentro de mi coche, me quito las chanclas de 29
alquitrán y subo el aire acondicionado. Mis papeles se arrugan bajo
los pies de Miller mientras se abrocha el cinturón de seguridad. Se
inclina y recoge los papeles, luego procede a hojearlos y a examinar
mis notas.
—Todo A—, dice, moviendo el montón de papeles al asiento
trasero. —¿Viene de forma natural o estudias mucho?
—Vaya, eres entrometido. Y es un poco de ambos—. Empiezo a
sacar el coche a la carretera cuando Miller abre la consola y mira
dentro. Es como un cachorro curioso. —¿Qué estás haciendo?
Saca mi lata de desodorante. —¿Para emergencias?— Sonríe y
luego abre la tapa, oliéndolo. —Huele bien—. Lo deja caer de nuevo
en la consola, luego saca un paquete de chicles y toma un pedazo, y
luego me ofrece uno. Me está ofreciendo un pedazo de mi propio
chicle.
Sacudo la cabeza y observo cómo inspecciona mi coche con una
curiosidad grosera. No se come el chicle porque todavía tiene un
chupete en la boca, así que se lo mete en el bolsillo y luego empieza
a hojear las canciones de mi radio. —¿Siempre eres tan intruso?
—Soy hijo único—. Lo dice como si fuera una excusa. —¿Qué estás
escuchando?
—Mi lista de reproducción es aleatoria, pero esta canción es de
Greta Van Fleet.
Sube el volumen justo cuando termina la canción, así que no se oye
nada. —¿Es buena?
—No es una mujer. Es una banda de rock.
El riff de guitarra inicial de la siguiente canción se escucha a través
de los altavoces, y una enorme sonrisa se extiende por toda su cara.
—¡Esperaba algo un poco más suave!—, grita. 30
Miro hacia atrás en el camino, preguntándome si este es Miller
Adams todo el tiempo. Aleatorio, entrometido, tal vez hasta
hiperactivo. Nuestra escuela no es enorme, pero él está en el último
año, así que no tengo clases con él. Pero lo conozco lo suficiente
como para reconocer que me evita. Nunca he estado en este tipo de
situación con él. De cerca y personalmente. No estoy segura de lo
que esperaba, pero no es esto.
Busca algo metido entre la guantera y su asiento, pero antes de que
me dé cuenta de lo que es, ya lo tiene abierto. Se lo arrebato y lo tiro
en el asiento trasero.
—¿Qué fue eso?—, pregunta.
Es una carpeta con todas mis solicitudes de ingreso a la universidad,
pero no quiero hablar de ello porque es un gran punto de discusión
entre mis padres y yo. —No es nada.
—Parecía una solicitud de ingreso a la universidad para un
departamento de teatro. ¿Ya estás enviando solicitudes para la
universidad?
—Eres la persona más entrometida que he conocido. Y no. Sólo los
colecciono porque quiero estar preparada—. Y esconderlos en mi
auto porque mis padres se volverían locos si supieran lo sería que
soy con respecto a la actuación. —¿Todavía no te has inscrito en
ningún sitio?
—Sí. Escuela de cine—. La boca de Miller se acurruca con una
sonrisa.
Ahora sólo está bromeando.
Comienza a golpear con sus manos mi tablero al compás de la
música. Intento mantener los ojos en la carretera, pero me siento
atraída por él. En parte porque es fascinante, pero también porque
siento que necesita una niñera.
31
De repente se sacude erguido, su columna vertebral recta, y me pone
tensa porque no tengo ni idea de qué es lo que le ha asustado. Saca
el teléfono de su bolsillo trasero para contestar una llamada que no
oí en la música. Presiona el botón de encendido de mi estéreo y se
saca la paleta de la boca. Apenas queda nada de ella. Sólo un
pequeño nudo rojo.
—Hola, nena—, dice al teléfono.
¿Nena? Trato de no poner los ojos en blanco.
Debe ser Shelby Phillips, su novia. Llevan saliendo un año. Ella
solía ir a nuestra escuela pero se graduó el año pasado y va a la
universidad a unos cuarenta y cinco minutos de aquí. No tengo
ningún problema con ella, pero tampoco he interactuado con ella.
Ella es dos años mayor que yo, y aunque dos años no es nada en la
edad adulta, dos años es mucho en la escuela secundaria. Saber que
Miller está saliendo con una universitaria me hace hundirme un poco
en mi asiento. No sé por qué me hace sentir inferior, como si asistir
a la universidad automáticamente hace que una persona sea más
intelectual e interesante de lo que podría ser un estudiante de
secundaria.
Mantengo los ojos en la carretera, aunque quiero saber cada cara que
pone mientras está en esta llamada telefónica. No sé por qué.
—De camino a mi casa.— Él hace una pausa para que ella le
responda y luego le dice: —Pensé que eso era mañana por la
noche—. Otra pausa. Luego: —Acabas de pasar por mi entrada.—
Me lleva un segundo darme cuenta de que me está hablando. Lo
miro y tiene la mano sobre el teléfono. —Ésa era mi entrada.— Piso
los frenos. Agarra el tablero con la mano izquierda y murmura
—Mierda— con una carcajada.
Estaba tan metida en su conversación que me olvidé de lo que estaba 32
haciendo.
—No—, dice Miller al teléfono. —Fui a dar un paseo, y hacía mucho
calor, así que me fui a casa.
Oigo a Shelby al otro lado de la línea decir: —¿Quién te llevó?
Me mira durante un rato y luego dice: —Un tipo. No lo sé. No lo sé.
¿Te llamo más tarde?
¿Un tipo? Alguien tiene problemas de confianza.
Miller termina la llamada justo cuando estoy llegando a su casa. Es
la primera vez que veo su casa. He sabido dónde vivía, pero nunca
he puesto los ojos en la casa debido a las filas de árboles que se
alinean en la entrada, ocultando lo que hay más allá de la grava
blanca.
No es lo que esperaba.
Es una casa antigua, muy pequeña, enmarcada en madera y con una
gran necesidad de pintura. En el porche delantero se encuentra el
columpio por excelencia y dos mecedoras, que son las únicas cosas
que hacen de este lugar un lugar atractivo. Hay una vieja camioneta
azul en el camino de entrada y otro coche -no tan viejo pero de
alguna manera en peor estado que la casa- que se sienta a la derecha
de la casa en bloques de cemento, las malas hierbas crecen a los
lados de la misma, tragándose el marco.
Me sorprende un poco.
No sé por qué. Supongo que me imaginé que vivía en una casa
grandiosa con un estanque en el patio trasero y un garaje para cuatro
autos. La gente en nuestra escuela puede ser dura y parece juzgar la
popularidad de una persona por la combinación de apariencia y
dinero, pero tal vez la personalidad de Miller compense su falta de
dinero porque parece popular. Nunca he conocido a nadie que hable 33
negativamente de él.
—¿No es lo que esperabas?
Sus palabras me conmueven. Puse el auto en el estacionamiento
cuando llegué al final de la entrada y hago lo mejor que puedo para
fingir que nada de su casa me sorprende. Cambio completamente de
tema, lo miro con los ojos entrecerrados.
—¿Un tipo?— Pregunto, volviendo a cómo se refirió a mí en su
llamada telefónica.
—No le diré a mi novia que me fui contigo—, dice. —Se convertirá
en un interrogatorio de tres horas.
—Suena como una relación divertida y saludable.
—Lo es, cuando no estoy siendo interrogado.
—Si odias tanto ser interrogado, tal vez no deberías estar
manipulando el límite de la ciudad.
Está fuera del coche cuando digo eso, pero se inclina para mirarme
antes de cerrar la puerta. —No mencionaré que fuiste cómplice si
prometes no mencionar que estoy ajustando el límite de la ciudad.
—Cómprame unas sandalias nuevas y olvidaré que hoy ha pasado.
Sonríe como si le divirtiera, y luego dice: —Mi cartera está dentro.
Sígueme.
Estaba bromeando, y basado en la condición de la casa en la que
vive, no voy a aceptar dinero en efectivo de él. Pero parece que de
alguna manera desarrollamos esta relación sarcástica, así que si de
repente me vuelvo comprensiva y rechazo su dinero, siento que
podría ser insultante. No me importa insultarlo en broma, pero no
quiero insultarlo. Además, no puedo protestar porque ya está
caminando hacia su casa.
Dejo mis sandalias en el auto, sin querer rastrear el alquitrán hasta
su casa, y lo sigo descalza por los crujientes escalones, notando la
34
madera podrida en el segundo escalón. Me salto ese escalón.
Se da cuenta.
Cuando entramos en el salón, Miller se deshace de sus zapatos
alquitranados por la puerta principal. Me alivia ver que el interior de
la casa tiene mejores tarifas que el exterior. Está limpio y
organizado, pero la decoración está atrapada sin piedad en los años
sesenta. Los muebles son más viejos. Un sofá de fieltro anaranjado
con su afgano casero estándar tapizado en la parte trasera de una
pared. Dos sillas verdes, de aspecto extremadamente incómodo,
miran a la cara a la otra. Parecen de mediados de siglo, pero no de
una manera moderna. Todo lo contrario, en realidad. Tengo la
sensación de que estos muebles no han sido cambiados desde que
fueron comprados, mucho antes de que Miller naciera.
La única cosa que parece bastante nueva es un sillón reclinable
frente al televisor, pero su ocupante parece más viejo que los
muebles. Sólo puedo ver una parte de su perfil y la parte superior de
su calva y arrugada cabeza, pero el poco pelo que tiene es una plata
brillante. Está roncando.
Hace calor adentro. Casi más caliente de lo que hace afuera. El aire
que estoy aspirando suavemente es cálido y huele a grasa de tocino.
La ventana de la sala de estar está levantada, flanqueada por dos
ventiladores oscilantes que apuntan hacia el hombre. El abuelo de
Miller, probablemente. Parece demasiado viejo para ser su padre.
Miller pasa por el salón y se dirige hacia un pasillo. Empieza a pesar
sobre mí, el hecho de que lo estoy siguiendo para tomar su dinero.
Era sólo una broma. Ahora se siente como un espectáculo
extremadamente patético de mi carácter.
Cuando llegamos a su dormitorio, él empuja la puerta, pero yo me 35
quedo en el pasillo. Siento una brisa que recorre su habitación y me
alcanza. Levanta el pelo de mi hombro, y aunque la brisa es cálida,
encuentro alivio en ello.
Mis ojos se mueven por la habitación de Miller. Una vez más, no es
una reminiscencia de la condición del exterior de su casa. Hay una
cama, de tamaño completo, a ras de la pared del fondo. Duerme allí.
Ahí mismo, en esa cama, tirando esas sábanas blancas por la noche.
Me obligo a mirar hacia otro lado de la cama, hacia un enorme cartel
de los Beatles que cuelga donde normalmente estaría un cabecero.
Me pregunto si Miller es un fanático de la música antigua, o si el
cartel ha estado aquí desde los años sesenta, como los muebles de la
sala de estar. La casa es tan vieja que no lo dudaría si fuera la
habitación de su abuelo cuando era adolescente.
Pero lo que realmente me llama la atención es la cámara de su
tocador. No es una cámara barata. Y hay varios lentes de diferentes
tamaños al lado. Es una trampa que envidiaría a un fotógrafo
aficionado. —¿Te gusta la fotografía?
Sigue mi línea de visión hacia la cámara. —Sí, me gusta.— Abre el
cajón de arriba de su cómoda. —Pero mi pasión es el cine. Quiero
ser director—. Me mira fijamente. —Mataría por ir a UT, pero dudo
que pueda conseguir una beca. Así que es la universidad
comunitaria.
Pensé que se estaba burlando de mí en el coche, pero ahora que
estoy mirando en su habitación, se está hundiendo en que realmente
podría haberme dicho la verdad. Hay una pila de libros junto a su
cama. Una de ellas es de Sidney Lumet llamada Making Movies. Me
acerco y lo recojo, hojeándolo.
—Eres muy entrometida—, imita.
Pongo los ojos en blanco y dejo el libro en el suelo. —¿La
universidad comunitaria tiene un departamento de cine?
36
Sacude la cabeza. —No. Pero podría ser un peldaño hacia un lugar
que lo haga.— Se me acerca, con un billete de diez dólares entre los
dedos. —Esos zapatos cuestan cinco dólares en Walmart. Vuélvete
loca.
Lo dudo, no quiero seguir queriendo quitarle el dinero. Él ve mi
vacilación. Le hace suspirar, frustrado; luego pone los ojos en
blanco y mete el billete en el bolsillo izquierdo delantero de mis
vaqueros. —La casa es una mierda, pero no estoy quebrado. Toma el
dinero.— Trago con fuerza.
Acaba de meterme los dedos en el bolsillo. Y todavía puedo
sentirlos, aunque ya no estén allí. Me aclaro la garganta y fuerzo una
sonrisa. —Un placer hacer negocios con usted.
Inclina la cabeza. —¿Lo fue? Porque pareces culpable por haberme
quitado el dinero.
Normalmente soy mejor actriz que esta. Me estoy decepcionando a
mí misma.
Camino hacia su puerta, aunque me encantaría ver mejor su
dormitorio. —Aquí no hay culpa. Arruinaste mis zapatos. Me lo
debías.— Salgo de su habitación y comienzo a caminar por el
pasillo, sin esperar que me siga, pero lo hace. Cuando llego a la sala
de estar, hago una pausa. El viejo ya no está en el sillón. Está en la
cocina, parado junto al refrigerador, girando la tapa de una botella
de agua. Me mira con curiosidad mientras toma un sorbo.
Miller me esquiva. —¿Tomas tus medicinas, abuelo?
Lo llama abuelo. Es algo adorable.
El abuelo mira a Miller con los ojos cerrados. —Las he tomado
todos los días desde que tu abuela se fue de la ciudad. No soy un
inválido.
37
—Aún así—, bromea Miller. —Y la abuela no se fue de la ciudad.
Murió de un ataque al corazón.
—De cualquier manera, ella me dejó.
Miller me mira por encima del hombro y guiña el ojo. No estoy
segura de para qué es el guiño. Tal vez para aliviar el hecho de que
el abuelo se parece un poco al Sr. Nebbercracker, y Miller me está
asegurando que es inofensivo. Estoy empezando a pensar que de
aquí es de donde Miller saca su sarcasmo.
—Eres un gruñón—, murmura el abuelo. —Veinte dólares a que
vivo más que tú y toda tu generación de ganadores del Premio
Darwin.
Miller se ríe. —Cuidado, abuelo. Tu lado malo se está mostrando.
El abuelo me mira un momento y luego mira hacia atrás. —Miller.
Cuidado. Tu infidelidad se está mostrando.
Miller se ríe de ese jab, pero me da vergüenza. —Cuidado, abuelo.
Tus venas se ven varicosas.
El abuelo tira la tapa de la botella de agua y golpea a Miller Square
en la mejilla con ella. —Rescindo tu herencia en mi testamento.
—Adelante. Siempre dices que lo único que vale es el aire.
El abuelo se encoge de hombros. —Aire que no heredarás ahora.
Por fin me río. No estaba segura de que sus bromas fueran amistosas
antes del lanzamiento de la tapa. Miller toma la tapa y se la pega en
la palma de la mano. Se dirige hacia mí. —Esta es Clara Grant. Es
una amiga de la escuela.
¿Una amiga? Bien. Le hago un saludo al abuelo. —Encantada de
conocerte.
El abuelo inclina un poco la cabeza hacia abajo, mirándome muy
seriamente. —¿Clara Grant?— Asiento con la cabeza. —Cuando 38
Miller tenía seis años, se cagó en los pantalones en el supermercado
porque la descarga automática de los baños públicos lo aterrorizaba.
Miller gime y abre la puerta principal, mirándome. —Debí haber
sabido que no debía traerte adentro. — Me pidió que saliera, pero no
lo hago.
—No sé si estoy lista para irme—, dije, riendo. —Quiero oír más
historias del abuelo.
—Tengo muchas—, dice el abuelo. —De hecho, probablemente te
encantará este. Tengo un video de cuando él tenía 15 años y
estábamos en la escuela...
—¡Abuelo!— Miller se rompe, y rápidamente lo interrumpe.
—Duerme una siesta. Han pasado cinco minutos desde la última.—
Miller me agarra de la muñeca y me saca de la casa, cerrando la
puerta tras él.
—Espera. ¿Qué pasó cuando tenías 15 años?— Espero que termine
esa historia, porque necesito saberlo.
Miller mueve la cabeza y parece un poco avergonzado. —Nada. Se
inventa cosas.
Sonrío. —No, creo que tú eres el que está inventando cosas.
Necesito esa historia.
Miller me pone una mano en el hombro y me empuja hacia los
escalones del porche. —Nunca lo vas a conseguir. Nunca.
—No eres consciente de mi persistencia. Y me gusta tu abuelo.
Podría empezar a visitarlo—, bromeo. —Una vez que el límite de la
ciudad se mueva, pediré una pizza de pepperoni y piña y escucharé a
tu abuelo contar historias vergonzosas sobre ti.
—¿Piña? ¿En la pizza?— Miller sacude la cabeza en un simulacro
de decepción. —Ya no eres bienvenida aquí. 39
Camino por las escaleras, saltando la podrida otra vez. Cuando estoy
a salvo en la hierba, me doy la vuelta. —No puedes dictar de quién
tengo que ser amiga. Y la piña en la pizza es deliciosa. Es la
combinación perfecta de dulce y salado—. Saco mi teléfono. —¿Tu
abuelo tiene Instagram?
Miller pone los ojos en blanco, pero está sonriendo. —Te veo en la
escuela, Clara. No vuelvas nunca más a mi casa.
Me estoy riendo mientras vuelvo a mi coche. Cuando abro la puerta
del coche y me doy la vuelta, Miller está mirando su teléfono. No
me mira ni una sola vez. Cuando desaparece dentro de su casa, una
notificación de Instagram suena en mi teléfono.
Miller Adams empezó a seguirte.
Sonrío.
Tal vez todo ha estado en mi cabeza.
Antes de salir de la entrada, estoy marcando el número de la tía
Jenny.

40
CAPÍTULO TRES
MORGAN

—Morgan, detente.— Jenny saca el cuchillo de mi mano y me


empuja lejos de la tabla de cortar. —Es tu cumpleaños. Se supone
que no debes hacer nada de trabajo.
Inclino mi cadera en el mostrador y veo cómo empieza a cortar el
tomate. Tengo que morderme la lengua porque está cortando el
tomate demasiado grueso. La hermana mayor en mí todavía quiere
tomar el control y corregirla, incluso a los treinta años.
Pero en serio, sin embargo. Podría sacar tres rebanadas de tomate de
una de las suyas. —Deja de juzgarme—, dice.
—No lo hago. 41
—Sí, lo haces. Sabes que no cocino.
—Por eso me estaba ofreciendo a rebanar el tomate.
Jenny sostiene el cuchillo como si fuera a cortarme. Levanto las
manos defensivas y luego me subo al mostrador junto a ella.
—Así que,— dice Jenny, mirándome de reojo. Puedo decir por el
tono de su voz que está a punto de decir algo con lo que sabe que
voy a estar en desacuerdo. —Jonah y yo decidimos casarnos.
Sorprendentemente, no tengo ninguna reacción externa a ese
comentario. Pero por dentro, esas palabras se sienten como garras,
ahuecando mi estómago. —¿Te propuso matrimonio?
Ella baja la voz a un susurro porque Jonah está en la sala de estar.
—En realidad no. Era más bien una discusión. Tiene sentido que sea
nuestro próximo movimiento.
—Es la cosa menos romántica que he oído en mi vida.
Jenny me mira con los ojos entrecerrados. —¿Como si tu propuesta
fuera diferente?
—Touché—. Odio cuando hace buenos comentarios. Pero ella tiene
razón. No hubo una propuesta elegante, ni siquiera una simple
propuesta. Al día siguiente de decirle a Chris que estaba
embarazada, dijo, “Bueno, supongo que deberíamos casarnos. Le
dije: Sí, supongo”. Y eso fue todo.
Llevamos felizmente casados diecisiete años, así que no sé por qué
juzgo a Jenny por la situación en la que se ha metido. Simplemente
se siente diferente. Jonah y Chris son dos personas completamente
diferentes, y al menos Chris y yo estábamos en una relación cuando
quedé embarazada. Ni siquiera estoy segura de lo que está pasando
con Jonah y Jenny. ¿No han hablado desde el verano después de que
se graduó, y ahora de repente está de vuelta en nuestras vidas y
potencialmente en nuestra familia? 42
El padre de Jonah murió el año pasado, y aunque ninguno de
nosotros lo había visto o hablado en años, Jenny decidió ir al
funeral. Terminaron teniendo una aventura de una noche, pero al día
siguiente regresó a casa a Minnesota. Un mes después, se enteró de
que estaba embarazada.
Se lo daré a Jonah: él se acercó a la base. Tuvo su vida atada en
Minnesota y se mudó aquí un mes antes de que Elijah naciera. Por
supuesto, eso fue hace sólo tres meses, así que supongo que mi duda
viene más de no saber realmente quién es Jonah en este momento de
su vida. Salieron por dos meses cuando Jenny estaba en la escuela
secundaria, y ahora se mudó al otro lado del país para criar a un niño
con ella.
—¿Cuántas veces han tenido sexo?
Jenny me mira conmocionada, como si mi pregunta fuera demasiado
intrusiva. Pongo los ojos en blanco. —Oh, deja de ser modesta. Lo
digo en serio. Tuviste una aventura de una noche y luego no lo viste
hasta que estuviste embarazada de nueve meses. ¿Aún no has sido
autorizada por tu médico?
Jenny asiente con la cabeza. —La semana pasada.
—¿Y?— Pregunto, esperando a que ella responda a mi pregunta.
—Tres veces.
—¿Incluyendo la aventura de una noche?
Ella sacude la cabeza. —Cuatro, supongo. O... bien... bien... cinco.
Esa noche cuenta como dos veces.
Wow. Son prácticamente extraños. —¿Cinco veces? ¿Y ahora te vas
a casar con él?
Jenny termino de cortar los tomates. Los prepara y empieza a cortar
una cebolla. —No es como si nos acabáramos de conocer. Te 43
gustaba Jonah cuando salía con él en el instituto. No entiendo por
qué tienes un problema con eso ahora.
Me retiro. —Uh... vamos a ver. Te dejó, se mudó a Minnesota al día
siguiente, desapareció durante diecisiete años, ¿y ahora de repente
quiere comprometerse contigo por el resto de su vida? Creo que es
extraño que pienses que mi reacción es extraña.
—Tenemos un hijo juntos, Morgan. ¿No es esa la misma razón por
la que has estado casado con Chris durante diecisiete años?— Ahí
va, sacando a relucir otro buen punto.
Suena su teléfono, así que se limpia las manos y se lo saca del
bolsillo. —Hablando de tu hijo.— Responde a su celular. —Hola,
Clara.
La tiene en el altavoz, así que me pica cuando oigo a Clara decir:
—No estás con mi madre, ¿verdad?
Los ojos de Jenny se abren en mi dirección. Comienza a retroceder
hacia la puerta de la cocina. —No.— Jenny quita el altavoz del
teléfono y desaparece en la sala de estar.
No me molesta que Clara siempre llame a mi hermana para pedirle
consejo, en lugar de pedirme a mí. El problema es que Jenny no
tiene ni idea de cómo aconsejar a Clara. Pasó sus veinte años de
fiesta, luchando en la escuela de enfermería, y viniendo a mí cuando
necesitaba un lugar donde quedarse. Por lo general, cuando Clara
llama a Jenny con algo importante que Jenny no sabe cómo
contestar, inventa una excusa para colgar, y luego me llama a mí y
me transmite todo. Le diré qué decirle a Clara; luego ella llamará a
Clara y le dará el consejo como si fuera de ella. Me gusta el montaje,
aunque prefiero que Clara me lo pida. Pero lo entiendo. Yo soy su
madre. Jenny es la tía genial. Clara no quiere que sepa ciertas cosas,
y lo entiendo. Moriría si supiera que conozco algunos de sus
secretos. Como cuando le pidió a Jenny una cita para el control de la 44
natalidad hace unos meses, por si acaso.
Salto del mostrador y sigo cortando la cebolla. La puerta de la
cocina se abre y Jonah entra. Empujo la cabeza hacia la tabla de
cortar. —Jenny me dijo que tengo que tomar el mando porque no se
te permite hacer nada.
Pongo los ojos en blanco y suelto el cuchillo, apartándome de su
camino. Miro fijamente su mano izquierda, preguntándome cómo se
verá un anillo de bodas en su dedo anular. Es difícil para mí
imaginar a Jonah Sullivan comprometiéndose con alguien. Todavía
no puedo creer que haya vuelto a nuestras vidas, y ahora está aquí,
en mi cocina, cortando cebollas en una tabla de cortar que nos
regalaron a mí y a Chris en la boda a la que Jonah ni siquiera asistió.
—¿Estás bien?— Miro a Jonah. Su cabeza está inclinada, sus ojos
de cobalto llenos de curiosidad mientras espera que yo le responda.
Todo dentro de mí se siente como si se espesara: mi sangre, mi
saliva, mi resentimiento.
—Sí.— Me muestro con una sonrisa rápida. —Estoy bien.
Necesito concentrarme en otra cosa, en cualquier otra cosa. Voy al
refrigerador y lo abro, fingiendo que busco algo. He evitado con
éxito las conversaciones personales con él desde que regresó. No
tengo ganas de hacerlo ahora mismo. Especialmente en mi
cumpleaños.
La puerta de la cocina se abre y Chris entra con una cacerola de
hamburguesas recién sacadas de la parrilla. Cierro el refrigerador y
miro fijamente a la puerta de la cocina, que sigue girando de un lado
a otro detrás de él.
Odio esa puerta más que cualquier otra parte de esta casa.
Estoy agradecida por la casa, no me malinterpreten. Los padres de 45
Chris nos la dieron como regalo de bodas cuando se mudaron a
Florida. Pero es la misma casa en la que Chris creció, y su padre y
su abuelo. La casa es un hito histórico, con un pequeño letrero
blanco en el frente. Fue construido en 1918 y me recuerda a diario
que tiene más de un siglo de antigüedad. Las tablas crujientes del
suelo, la fontanería que necesita reparación constantemente. Incluso
después de haber remodelado hace seis años, la edad todavía grita
cada vez que se le presenta la oportunidad.
Chris quería mantener el plano original después de la remodelación,
así que aunque muchas de las instalaciones son nuevas, no ayuda
que todas las habitaciones de esta casa estén aisladas y lejos de las
demás. Quería un plano abierto. A veces siento que no puedo
respirar en esta casa con todas estas paredes.
No puedo escuchar la conversación de Jenny y Clara como me
gustaría.
Chris pone la cacerola de hamburguesas en la estufa. —Tengo que
agarrar el resto, y luego estará listo. ¿Clara está casi en casa?
—No lo sé—, le dije. —Pregúntale a Jenny.
Chris levanta las cejas, sintiendo mis celos. Sale de la cocina y la
puerta sigue girando. Jonah lo detiene con el pie y luego vuelve a
cortar las verduras.
Aunque los cuatro éramos mejores amigos, a veces Jonah me parece
un extraño. Se ve casi igual, pero hay diferencias sutiles. Cuando
éramos adolescentes, su pelo era más largo. Tanto tiempo que a
veces lo hacía en una cola de caballo. Ahora es corto y un marrón
más rico. Perdió algunas de las vetas de color miel que aparecían al
final de cada verano, pero el color más oscuro sólo resalta aún más
el azul de sus ojos. Sus ojos siempre han sido amables, incluso
cuando estaba enfadado. La única vez que se notaba que estaba
molesto era cuando su mandíbula angular se tensaba. 46
Chris es su opuesto. Tiene el pelo rubio y los ojos esmeralda y una
mandíbula que no esconde detrás de la barba. El trabajo de Chris
requiere que tenga un corte limpio, por lo que su piel lisa le hace
parecer años más joven de lo que es en realidad. Y tiene este
adorable hoyuelo que aparece en el centro de su barbilla cuando
sonríe. Me encanta cuando sonríe, incluso después de todos estos
años de matrimonio.
Cuando los comparo, es difícil creer que Jonah y Chris tienen treinta
y cinco años. Chris todavía tiene una cara de bebé y podría pasar por
estar en sus veinte años. Jonah parece tener treinta y cinco años y
parece haber crecido varios centímetros, incluso desde la escuela
secundaria. Me hace preguntarme qué tan diferente me veo ahora de
lo que me veía cuando era adolescente. Me gustaría pensar que
todavía parezco tan joven como Chris, pero ciertamente me siento
mucho mayor de treinta y tres años.
Bueno. Treinta y cuatro, ahora.
Jonah me pasa por delante para coger un plato del armario. Me mira
cuando lo hace y mantiene su mirada. Puedo decir por la mirada en
su cara que tiene algo que decir, pero probablemente no lo dirá
porque siempre está dentro de su cabeza.
Piensa más de lo que habla.
—¿Qué?— Me quedo mirándolo fijamente, esperando una
respuesta.
Sacude la cabeza y se da la vuelta. —Nada. No importa.
—No puedes mirarme así y no decirme lo que ibas a decir.
Suspira, con la espalda quieta hacia mí mientras agarra la cabeza de
lechuga y le clava el cuchillo. —Es tu cumpleaños. No quiero sacar
el tema en tu cumpleaños.
47
—Demasiado tarde para eso.
Me mira de nuevo con una mirada vacilante en los ojos, pero admite
y me dice lo que piensa. —Apenas me has hablado desde que me
mudé.
Wow. Va directo al grano. Puedo sentir el calor en el pecho y en el
cuello por la vergüenza de que me llamen. Me aclaro la garganta.
—Te estoy hablando ahora.
Jonah junta los labios, como si quisiera ser paciente conmigo. —Es
diferente. Las cosas se sienten diferentes.— Sus palabras ruedan por
la cocina, y quiero esquivarlas, pero la cocina es demasiado
pequeña.
—¿Diferente de qué?
Se limpia las manos con un trapo de cocina. —De cómo solía ser.
Antes de irme. Solíamos hablar todo el tiempo.
Casi me burlo de ese comentario ridículo. Por supuesto que las cosas
son diferentes. Ahora somos adultos, con vidas, hijos y
responsabilidades. No podemos volver a las amistades
despreocupadas que teníamos entonces. —Han pasado más de
diecisiete años. ¿Creíste que podías volver a aparecer y que nosotros
cuatro volveríamos a estar en su lugar?
Se encoge de hombros. —Las cosas volvieron a su lugar entre Chris
y yo. Y yo y Jenny. Pero no conmigo y contigo.
Yo vacilo entre querer escabullirme de la cocina y gritar todas las
cosas que he querido gritarle desde que se fue de una manera tan
egoísta. Tomo un sorbo de mi vino para detener mi respuesta. Me
mira con los ojos llenos de desilusión mientras le contesto. O tal vez
me está mirando con desprecio. Sea lo que sea que esté sintiendo, es
la misma mirada que me dio segundos antes de que se marchara
hace tantos años. 48
Y al igual que en aquel entonces, no sé si su decepción se dirige
hacia adentro o hacia afuera.
Suspira. Puedo sentir el peso de todos sus pensamientos sin
empaquetar.
—Siento haberme ido de la forma en que lo hice. Pero no puedes
estar enfadada conmigo para siempre, Morgan—. Sus palabras salen
en voz baja, como si no quisiera que nadie más escuchara nuestra
conversación. Luego sale de la cocina y la termina.
No es hasta este momento que me acuerdo de la pesadez que sentía
cuando él estaba cerca. Compartir el mismo aire con él a veces se
sentía sofocante en ese entonces, como si estuviera tomando
egoístamente más de lo que necesitaba y yo apenas me quedaba con
aire. Esa misma sensación de asfixia está de vuelta, rodeándome en
mi propia cocina.
Aunque ya no está en la cocina y la puerta se balancea de un lado a
otro, todavía puedo sentir la pesadez que se cierne sobre mi pecho.
Tan pronto como detengo la puerta de la cocina con el pie, Jenny la
abre de nuevo. La conversación en la que me negué a participar con
Jonah se me mete en la cabeza para que yo me tranquilice más tarde,
porque ahora necesito saber todo lo que Clara le dijo a mi hermana.
—No fue nada—, dice Jenny con ligereza. —Ella llevó a un tipo de
su escuela y él empezó a seguirla. En Instagram. No estaba segura
de si él estaba coqueteando con ella.
—¿Qué tipo?
Jenny se encoge de hombros. —¿Morris? ¿Miller? No puedo
recordarlo. Su apellido es Adams.
Chris está en la cocina ahora, poniendo otra sartén en la estufa.
—¿Miller Adams? ¿Por qué estamos hablando de Miller Adams? 49
—¿Lo conoces?— Pregunto.
Chris me lanza una mirada que me hace saber que debo saber
exactamente quién es Miller Adams, pero el nombre no me suena.
—Es el hijo de Hank.
—¿Hank? ¿Todavía hay gente llamada Hank en este mundo?
Chris pone los ojos en blanco. —Morgan, vamos. ¿Hank Adams?
Fuimos a la escuela con él.
—Recuerdo vagamente ese nombre.
Chris sacude la cabeza. —Es el chico que solía venderme hierba.
Terminó abandonando el primer año. Le arrestaron por robar el
coche del profesor de ciencias. Y un montón de otra mierda. Estoy
bastante seguro de que ya lleva unos años en la cárcel—. Chris le
presta atención a Jenny. —Demasiados conductores ebrios o algo
así. ¿Por qué estamos hablando de su hijo? Clara no está saliendo
con él, ¿verdad?
Jenny toma la jarra de té helado del refrigerador y cierra la puerta
con la cadera. —No. Estamos hablando de una celebridad llamada
Miller Adams. Estás hablando de alguien de aquí. Gente diferente.
Chris sopla una ráfaga de aire. —Gracias a Dios. Es la última
familia con la que necesita estar involucrada.
Cualquier cosa que involucre a su hija y a un niño no es un tema
fácil con Chris. Toma el té de Jenny y sale de la cocina para
colocarlo en la mesa del comedor. Me río una vez que sé que Chris
está fuera del alcance de los oídos. —¿Una celebridad?
Jenny se encoge de hombros. —No quiero meterla en problemas.
Jenny siempre ha sido rápida de pie. Es tan buena improvisando que
da miedo. Miro la puerta para asegurarme de que está cerrada, y 50
luego la miro a ella. —Jonah cree que lo odio.
Jenny se encoge de hombros. —A veces se siente así.
—Nunca lo he odiado. Tú lo sabes. Es sólo que... apenas lo conoces.
—Tenemos un hijo juntos.
—Se necesitan 30 segundos para hacer un bebé.
Jenny se ríe. —Fueron más bien tres horas, si realmente quieres
saberlo.
Pongo los ojos en blanco. —No quiero saberlo.
Chris grita desde el comedor para hacernos saber que la comida está
lista. Jenny sale de la cocina con las hamburguesas, y yo sirvo el
resto de las verduras y las llevo a la mesa. Chris se sienta enfrente de
Jenny, y yo me siento al lado de Chris. Lo que significa que Jonah
está justo enfrente de mí. Evitamos con éxito el contacto visual
mientras hacemos nuestras planchas. Con suerte, el resto de la cena
irá de la misma manera. Es todo lo que quiero para mi cumpleaños,
poco o nada de contacto visual con Jonah Sullivan.
—¿Estás emocionada por lo de mañana?— Chris le pregunta a
Jenny.
Jenny asiente con la cabeza vigorosamente. —No tienes ni idea.
Es enfermera en el mismo hospital donde Chris es jefe de control de
calidad. Ha estado de baja por maternidad desde que nació Elijah
hace seis semanas, y mañana es su primer día de vuelta.
La puerta principal se abre y entra la mejor amiga de Clara, Lexie.
—¿Empezaron a comer sin mí?
—Siempre llegas tarde. Siempre empezamos sin ti. ¿Dónde está
Clara?
—En camino, supongo—, dice Lexie. —Iba a dar una vuelta con 51
ella, pero mamá me dejó usar el auto.— Lexie mira alrededor de la
mesa, viendo quién está aquí. Ella asiente a Jonah. —Hola, tío
maestro.
—Hola, Lexie—, dice, aparentemente molesto por el apodo que le
ha dado.
Jonah consiguió un trabajo en la escuela de Clara como profesor de
historia cuando regresó. Todavía no puedo creer que sea un profesor.
Nunca lo recuerdo hablando de querer ser profesor. Pero supongo
que no había muchas opciones en nuestro pequeño pueblo del este
de Texas cuando decidió regresar y ayudar a Jenny con Elijah. Vino
del mundo de los negocios, pero todo lo que se necesita para ser
profesor aquí es una licenciatura y una solicitud. Están escasos
gracias a la mierda de la escala salarial.
—¿Segura que no te importa quedarte con Elijah esta semana?—
Jenny me pregunta.
—En absoluto. Estoy emocionada.
Estoy muy emocionada. Estará en la guardería a partir de la próxima
semana, así que he acordado mantenerlo durante los cuatro días que
Jenny trabaja esta semana. A veces me sorprende que Chris y yo no
hayamos tenido otro hijo después de Clara. Hablamos de ello, pero
nunca parecíamos estar en la misma página al mismo tiempo. Había
un tramo en el que yo quería otro, pero él trabajaba tanto que no
estaba listo. Luego, cuando Clara tenía unos trece años, Chris
mencionó la idea de tener otro, pero la idea de tener un bebé y un
adolescente al mismo tiempo me pareció un poco aterradora. No
hemos sacado el tema desde entonces, y ahora que tengo treinta y
cuatro años, no estoy segura de querer empezar de nuevo.
Elijah es la solución perfecta. Un bebé de medio tiempo con el que
puedo jugar y enviarlo a casa.
—Lástima que aún esté en la secundaria—, dice Lexie. —Sería una 52
gran niñera.
Jenny pone los ojos en blanco. —¿No fuiste tú la que puso un perro
al azar en mi patio trasero porque pensaste que era mío?
—Se parecía a tu perro.
—Ni siquiera tengo un perro—, dice Jenny.
Lexie se encoge de hombros. —Bueno, creí que sí. Discúlpenme por
ser proactiva.— Lexie finalmente toma su asiento después de haber
hecho su plato. —No puedo quedarme mucho tiempo. Tengo una
cita con Tinder.
—Todavía no puedo creer que estés en Tinder—, murmura Jenny.
—Tienes dieciséis años. ¿No tienes que tener dieciocho años para
abrir una cuenta?
Lexie sonríe. —Tengo dieciocho en Tinder. Y hablando de cosas
que nos sorprenden, aún me sorprende que hayas tenido el mismo
novio por más de una noche. No es propio de ti.— Mira a Jonah.
—Sin ofender.
—No me ofendí—, dice Jonah con la boca llena.
Jenny y Lexie siempre han tenido este tipo de bromas. Lo encuentro
entretenido, sobre todo porque son muy parecidas. Jenny tuvo una
serie de novios a lo largo de sus veinte años, y si hubiera habido
Tinder en ese entonces, Jenny habría sido Tinder Queen.
Yo, no tanto. Chris es el único con el que he salido. El único chico al
que he besado. Eso pasa cuando conoces al hombre con el que te vas
a casar a una edad tan temprana. Conocí a Chris antes de saber qué
quería estudiar en la universidad. Supongo que no importaba, porque
no duré tanto en la universidad. Clara se apodero de todos los sueños
que tenía para mí.
He estado pensando mucho en eso últimamente. Ahora que Clara
está envejeciendo, he estado sintiendo este enorme agujero dentro de
53
mí, como si estuviera chupando el aire de cada día que pasa, donde
todo lo que hago es vivir para Chris y Clara.
Clara finalmente entra en la casa en medio de mis pensamientos de
autoestima. Se detiene a un metro y medio de la mesa, ignorando a
todos y a todo lo que la rodea mientras su dedo se mueve sobre la
pantalla de su teléfono.
—¿Dónde has estado?— Chris le pregunta. Ella sólo llega unos
treinta minutos más tarde de lo habitual, pero él se da cuenta.
—Lo siento—, dice ella, colocando su teléfono en la mesa junto al
de Lexie. Ella llega por encima del hombro de Jonah para agarrar su
plato. —Reunión de teatro después de la escuela y luego uno de mis
compañeros necesitaba que lo llevaran—. Ella me sonríe. —Feliz
cumpleaños, mamá.
—Gracias.
—¿Quién necesitaba que lo llevaran?— Chris le pregunta.
Jenny y yo nos miramos cuando Clara dice, —Miller Adams—.
Mierda.
Chris deja caer su tenedor sobre su plato.
Lexie dice: —¿Perdón? ¿Dónde estaba mi llamada sobre esto?
Chris mira a Jenny y luego a mí como si estuviera a punto de
regañarnos por mentirle. Agarro su pierna por debajo de la mesa.
Una señal de que no quiero que mencione que estábamos hablando
de ello. Él sabe tan bien como yo que Jenny es una buena fuente de
información sobre lo que está pasando en la vida de nuestra hija, y si
revela que Jenny me estaba contando sobre su conversación, todos
sufriremos.
—¿Por qué llevas a Miller Adams?—, le pregunta.
—Sí—, dice Lexie. —¿Por qué llevaste a Miller Adams? No omitas 54
ni un solo detalle.
Clara ignora a Lexie, respondiendo sólo a su padre. —Apenas una
milla. ¿Por qué pareces tan molesto por eso?
—No lo vuelvas a hacer—, dice Chris.
—Yo voto por hacerlo de nuevo—, dice Lexie.
Clara mira a Chris con incredulidad. —Hacía calor afuera, no iba a
hacerlo caminar.
Chris levanta la ceja, algo que no hace muy a menudo, lo que lo
hace aún más intimidante cuando lo hace. —No quiero que te
involucres con él, Clara. Y no deberías llevar a los chicos en coche.
No es seguro.
—Tu padre tiene razón—, dice Lexie. —Sólo lleva a los tíos buenos
cuando este contigo.
Clara se cae en su asiento y gira los ojos. —Dios mío, papá. No es
un extraño, y no estoy saliendo con él. Ha tenido la misma novia
durante un año.
—Sí, pero su novia está en la universidad, así que no es que se
interponga en tu camino—, dice Lexie.
—¿Lexie?— Chris dice su nombre como una advertencia.
Lexie asiente con la cabeza y se pasa los dedos por la boca, como si
estuviera cerrando los labios con cremallera.
Estoy un poco sorprendida de que Clara esté sentada aquí actuando
como si no hubiera llamado a Jenny y un poco asustada de que este
chico estuviera coqueteando con ella. Actúa como si no le importara,
tanto a Chris como a Lexie. Pero sé que sí, gracias a Jenny. Miro a
Clara con asombro por su capacidad de fingir lo contrario, pero ese
asombro va acompañado de una ligera perturbación. Estoy tan
impresionada por su habilidad para mentir como lo estoy por la
55
habilidad de Jenny para mentir.
Da miedo. No podría mentir si mi vida dependiera de ello. Me
pongo nerviosa, y mis mejillas sonrojadas. Hago todo lo que puedo
para evitar la confrontación.
—No me importa si es soltero, casado o multimillonario. Te
agradecería que no le dieras otro aventón.
Lexie hace un movimiento como si estuviera abriendo la cremallera
imaginaria de sus labios. —Tú eres su padre, no deberías decirlo así.
Si haces que un chico se salga de los límites de una adolescente, eso
sólo hace que lo queramos más.
Chris apunta con su tenedor a Lexie y mira alrededor de la mesa.
—¿Quién la sigue invitando a estas cosas?
Me río, pero también sé que Lexie tiene razón. Esto no va a terminar
bien si Chris sigue así. Puedo sentirlo. Clara ya está enamorada del
tipo, y ahora su padre lo ha hecho fuera de los límites. Tendré que
advertirle a Chris más tarde que no vuelva a sacar el tema a menos
que quiera que Hank Adams sea el futuro suegro de Clara.
—Me siento fuera de onda—, dice Jonah. —¿Qué tiene de malo
Miller Adams?
—No hay ningún bucle, y no hay nada malo con él—, le asegura
Clara. —Son sólo mis padres, siendo sobreprotectores como
siempre.
Ella tiene razón. Mi madre no me protegió de niña en ningún
sentido, lo cual es parte de la razón por la que terminé embarazada
de Clara a los diecisiete años. Por eso, Chris y yo lo tomamos por la
borda con Clara a veces. Lo admitimos. Pero Clara es nuestra única
hija, y no queremos que termine en una situación como la nuestra.
—Miller es un buen chico—, dice Jonah. —Lo tengo en clase. Nada
que ver con Hank a esa edad.
56
—Lo tienes en clase cuarenta minutos al día—, dice Chris. —No
puedes conocerlo tan bien. Las manzanas no caen lejos de sus
árboles.
Jonah mira a Chris después de esa respuesta. Sin embargo, decide no
continuar la conversación. A veces, cuando Chris quiere decir algo,
no cede hasta que la persona con la que está discutiendo se rinde.
Cuando éramos más jóvenes, lo recuerdo a él y a Jonah siempre
yendo de un lado a otro. Jonah era el único que no se rendía y dejaba
ganar a Chris.
Sin embargo, algo ha cambiado desde que ha vuelto. Está más
tranquilo cerca de Chris. Siempre le permite tener la última palabra.
No creo que sea una muestra de debilidad. De hecho, me
impresiona. A veces Chris sigue siendo el adolescente impulsivo que
era cuando lo conocí. Jonah, sin embargo, parece estar por encima
de él. Como si fuera una pérdida de tiempo tratar de probar que
Chris está equivocado.
Tal vez esa sea otra razón por la que no me gusta que Jonah haya
vuelto. No me gusta ver a Chris a través de los ojos de Jonah.
—¿Qué te hace decir eso de él? Las manzanas no caen lejos de sus
árboles—, pregunta Clara. —¿Qué pasa con los padres de Miller?
Chris sacude la cabeza. —No te preocupes por eso.
Clara se encoge de hombros y muerde su hamburguesa. Me alegro
de que lo deje pasar. Se parece mucho a Chris en que a veces puede
ser combativa. Nunca se sabe hacia dónde va a ir con ella.
Yo, por otro lado, no soy combativa en absoluto. A veces le molesta
a Chris. Le gusta demostrar un punto, así que cuando me rindo y no
le doy esa oportunidad, siente que yo gano. Es lo primero que
aprendí después de casarme con él. A veces hay que abandonar la 57
lucha para ganar.
Jonah parece tan listo para dejar la conversación como el resto de
nosotros. —No entregaste tu parte del proyecto cinematográfico de
la UIL.
—Lo sé—, dice Clara.
—Mañana es la fecha límite.
—No puedo encontrar a nadie con quien firmar. Es muy difícil de
asumir por mí misma.
Me molesta que Jonah tenga esta idea suya. Clara quiere ir a la
universidad y estudiar actuación. No tengo duda de que sería buena
en eso porque es fenomenal en el escenario. Pero también sé cuáles
son las probabilidades de tener éxito en una industria tan
competitiva. Sin mencionar que si eres uno de los pocos que tienen
éxito, estás lidiando con el precio de la fama. No es algo que quiera
para mi hija. A Chris y a mí nos encantaría actuar como un
estudiante de apoyo para algo que realmente pueda mantenerla
económicamente.
—¿No quieres ayudarla con eso?— Jonah pregunta, su atención en
Lexie.
Lexie hace una cara. —Diablos, no. Trabajo demasiado.
Jonah devuelve su atención a Clara. —Reúnete conmigo antes de
que empiece mañana la primera clase. Hay otro estudiante buscando
pareja, y veré si les interesa.
Clara asiente con la cabeza, justo cuando Lexie comienza a envolver
el resto de su hamburguesa. —¿Adónde vas?— pregunta Clara.
—Cita con Tinder—, Jenny responde por ella.
Clara se ríe. —¿Tiene al menos nuestra edad?
58
—Por supuesto. Sabes que odio a los universitarios. Todos huelen a
cerveza—. Lexie se inclina y le susurra algo al oído a Clara. Clara se
ríe, y luego Lexie se va.
Clara comienza a hacerle preguntas a Jonah sobre los requisitos del
proyecto de la película. Jenny y Chris están en una conversación
propia, hablando de todo lo que se perdió en el hospital mientras
estaba de baja por maternidad.
No hablo con nadie y picoteo mi comida.
Es mi cumpleaños, y estoy rodeada de todos los que son importantes
para mí, pero por alguna razón, me siento más sola de lo que nunca
me he sentido. Debería estar feliz ahora mismo, pero algo está mal.
No puedo ponerle el dedo encima. Tal vez me estoy aburriendo.
O peor. Tal vez soy aburrida.
Los cumpleaños pueden hacerte eso. He estado analizando mi vida
todo el día, pensando en cómo necesito algo propio. Después de
tener a Clara tan joven, Chris y yo nos casamos, y siempre nos ha
cuidado económicamente desde que nos graduamos de la
universidad. Siempre he cuidado de la casa, pero Clara cumplirá
diecisiete años en un par de meses.
Jenny tiene una carrera y un nuevo hijo y está a punto de tener un
nuevo marido.
Chris recibió un ascenso hace tres meses, lo que significa que ahora
está en la oficina aún más.
Cuando Clara esté en la universidad, ¿dónde me dejará eso?
Mis pensamientos siguen atascados en el estado de mi vida una hora
después de haber terminado de cenar. Estoy cargando el lavavajillas
cuando Jonah entre en la cocina. Evita que la puerta se balancee
antes de que empiece. Aprecio eso de él. Es un buen padre, y odia la
59
puerta de mi cocina. Eso son dos cosas.
Tal vez haya esperanza para nuestra amistad todavía.
Tiene a Elijah contra su pecho. —Trapo mojado, por favor.
Ahí es cuando veo el vómito en la camisa de Jonah. Agarro un trapo
y lo mojo, luego se lo doy. Yo le quito a Elíjah mientras él se limpia.
Miro a Elijah y sonrío. Se parece un poco a Clara a esta edad. Pelo
rubio fino, ojos azul oscuro, una cabeza redonda perfecta. Empiezo a
balancearme de un lado a otro. Es un bebé tan bueno. Mejor que
Clara. Ella tenía cólicos y lloraba todo el tiempo. Elijah duerme y
come y llora tan poco que a veces Jenny me llama cuando llora para
que nos demos cuenta de lo lindo que suena cuando está molesto.
Miro hacia arriba, y Jonah nos está observando. Mira hacia otro lado
y se acerca a la bolsa de pañales. —Te traje un regalo de
cumpleaños.
Estoy confundida. Antes de la cena parecía tan tenso conmigo.
¿Ahora me está dando un regalo de cumpleaños? Me da un regalo
sin envolver. Una bolsa ziplock del tamaño de un galón llena de...
¿Caramelos?
¿Cuántos años tenemos, doce?
Me toma un momento, pero tan pronto como veo que es una bolsa
entera de Jolly Ranchers de sandía, quiero sonreír. Pero en vez de
eso, frunzo el ceño.
Se acordó.
Jonah se aclara la garganta y arroja el trapo al fregadero. Él me quita
a Elijah. —Estamos a punto de volver a casa. Feliz cumpleaños,
Morgan.
Sonrío, y probablemente sea la única sonrisa genuina que le he dado
desde que regresó. Hay un momento entre nosotros -una mirada de 60
cinco segundos, en la que él sonríe y yo asiento con la cabeza- antes
de que se vaya de la cocina. No sé exactamente lo que significaron
esos cinco segundos, pero tal vez hemos llegado a algún tipo de
tregua. Realmente lo está intentando. Es genial con Jenny, genial
con Elijah, uno de los maestros favoritos de Clara.
¿Por qué, cuando es tan bueno con todos los que amo, he estado
deseando que no estuviera en ninguna de nuestras vidas?
Una vez que Jenny, Jonah y Elijah se van, Clara se va a su cuarto. Es
donde pasa la mayoría de las noches. Solía querer pasar las tardes
conmigo, pero eso terminó cuando tenía unos catorce años.
Chris pasa las noches con su iPad, viendo Netflix o deportes.
Yo desperdicio el mío viendo la tele por cable. Los mismos
programas todas las noches. Mis semanas son tan rutinarias.
Me acuesto a la misma hora todas las noches.
Me despierto a la misma hora cada mañana.
Voy al mismo gimnasio y hago la misma rutina de ejercicios, hago
los mismos recados y cocino las mismas comidas programadas.
Tal vez sea porque es mi trigésimo cuarto cumpleaños, pero he
sentido como si esta nube hubiera estado colgando sobre mí desde
que me desperté esta mañana. Todos a mí alrededor parecen tener un
propósito, sin embargo, siento que he alcanzado la edad de treinta y
cuatro años y que no tengo absolutamente nada de vida fuera de
Clara y Chris. No debería ser tan aburrida. Algunos de mis amigos
de la escuela secundaria ni siquiera han formado una familia
todavía, y mi hija estará fuera de la casa en veintiún meses.
Chris entra en la cocina y toma una botella de agua del refrigerador.
Recoge la bolsa de Jolly Ranchers y la inspecciona. —¿Por qué
comprarías una bolsa entera del peor sabor?
—Fue un regalo de Jonah.
61
Se ríe y deja la bolsa sobre el mostrador. —Qué regalo tan terrible.
Trato de no leer demasiado en el hecho de que él no recuerda que la
sandía es mi sabor favorito. No recuerdo necesariamente todas las
cosas que le gustaban cuando nos conocimos.
—Llegaré tarde mañana. No te molestes con la cena.
Asiento con la cabeza, pero ya me he molestado con la cena. Está en
la olla de cocción lenta, pero yo no le digo eso. Comienza a salir de
la cocina. —¿Chris?
Se detiene y me mira de frente.
—He estado pensando en volver a la universidad.
—¿Para qué?
Me encogí de hombros. —Aún no lo sé.
Inclina la cabeza. —¿Pero por qué ahora? Tienes treinta y cuatro
años.
Wow.
Chris inmediatamente se arrepiente de haber dicho eso cuando ve
cuánto me duele su elección de palabras. Me empuja para que le dé
un abrazo. —Eso salió mal. Lo siento.— Me besa el costado de la
cabeza. —Simplemente no sabía que era algo en lo que todavía
estabas interesada, ya que gano mucho dinero para mantenernos.
Pero si quieres un título —me besa en la frente—, vete a la
universidad. Voy a darme una ducha.
Él sale de la cocina, y yo miro fijamente la puerta de la cocina
mientras se balancea hacia adelante y hacia atrás. Realmente odio
esa puerta.
Quiero vender la casa y empezar de nuevo, pero Chris nunca
aceptaría. Aunque me daría algo en lo que poner mi energía. Porque
62
ahora mismo, mi energía está concentrada. Me siento hinchada con
ella mientras pienso en lo mucho que quiero una nueva puerta de la
cocina.
Podría quitar toda la puerta mañana. Prefiero no tener ninguna
puerta que una puerta que ni siquiera funciona como debería
funcionar una puerta. Las puertas deben cerrarse de golpe cuando
estás enfadado.
Abro un Jolly Rancher y me lo meto en la boca. El sabor me da una
sensación de nostalgia, y pienso en cuando éramos todos
adolescentes, anhelando las noches que los cuatro pasábamos
conduciendo en el coche de Jonah, yo y Chris en el asiento trasero,
Jenny en el delantero. A Jonah le gustaban los Jolly Ranchers, así
que siempre tenía una bolsa en la guantera.
Nunca comió las de sandía. Era su sabor menos favorito, y mi
favorito, así que siempre me dejaba la sandía.
No puedo creer que haya pasado tanto tiempo desde que tuve uno.
Lo juro, a veces olvido quién era o qué amaba antes de quedar
embarazada de Clara. Es como el día que supe que estaba
embarazada, me convertí en otra persona. Supongo que eso pasa
cuando te conviertes en madre. Tu enfoque ya no está en ti mismo.
Tu vida se convierte en todo acerca de este hermoso y pequeño ser
humano que creaste.
Clara entra en la cocina, ya no es una bella y pequeña humana. Es
hermosa y adulta, y a veces me duele la pérdida de su infancia.
Cuando se sentaba en mi regazo o me acurrucaba con ella en la
cama hasta que se quedaba dormida.
Clara llega a mi bolso. —Yay. Jolly Ranchers—. Agarra una y
camina hacia el refrigerador, abriéndolo. —¿Puedo tomar un 63
refresco?
—Es tarde. No necesitas la cafeína.
Clara se da la vuelta y me mira. —Pero es tu cumpleaños. Todavía
no hemos hecho tu pizarra de cumpleaños.
Me olvidé de la pizarra de cumpleaños. De hecho, hoy es la primera
vez que me animo. —Tienes razón. Tráeme uno a mí también.
Clara sonríe, y yo voy a mi armario de manualidades y saco mi
pizarra de cumpleaños. Clara puede ser demasiado mayor para
sentarse conmigo mientras la obligo para que se duerma, pero al
menos se emociona tanto como yo con nuestras tradiciones.
Empezamos esta cuando ella tenía ocho años. Chris no se involucra
en esta tradición, así que es algo que Clara y yo hacemos dos veces
al año. Es como un tablero de la visión, pero en lugar de hacer uno
nuevo cada año, simplemente añadimos uno al mismo. Cada uno de
nosotros tiene los suyos, y los añadimos sólo en nuestros respectivos
cumpleaños. Faltan un par de meses para el cumpleaños de Clara,
así que tomo mi pizarra y dejo la suya en el armario.
Clara se sienta a mi lado en la mesa de la cocina y luego selecciona
un Sharpie morado. Antes de empezar a escribir, revisa las cosas que
le hemos puesto a lo largo de los años. Pasa sus dedos sobre algo
que escribió en mi tabla cuando tenía once años. Espero que mi
madre se quede embarazada este año. Incluso cortó una pequeña
foto de un sonajero y la pegó junto a su deseo.
—Aún no es demasiado tarde para convertirme en una hermana
mayor—, dice. —Sólo tienes treinta y cuatro años.
—No está pasando.
Ella se ríe. Miro por encima de la pizarra, buscando uno de los
objetivos que escribí para mí el año pasado. Encontré la foto que
pegué de un jardín de flores en la parte superior izquierda de la tabla
64
porque mi objetivo era arrancar los arbustos del patio trasero y
replantarlos con flores. Alcancé esa meta en la primavera.
Encuentro el otro objetivo que tenía, y frunzo el ceño cuando lo leo.
Encuentra algo para llenar todos los rincones vacíos.
Estoy segura de que Clara pensó que estaba siendo literal cuando lo
escribí el año pasado. En realidad no quería llenar cada rincón de mi
casa con algo. Mi objetivo era más bien interno. Incluso el año
pasado, me sentía insatisfecha. Estoy orgullosa de mi esposo y
orgullosa de mi hija, pero cuando me veo a mí misma y mi vida
separada de la de ellos, hay muy poco de lo que pueda estar
orgullosa. Siento que estoy llena de todo este potencial sin explotar.
A veces mi pecho se siente hueco, como si hubiera vivido una vida
sin nada lo suficientemente significativo como para llenarlo. Mi
corazón está lleno, pero esa es la única parte de mí que siente peso.
Clara comienza a escribir su meta para mí, así que me inclino hacia
ella y la leo. Acepta que tu hija quiere ser actriz. Vuelve a colocar el
capuchón en el Sharpie y lo pone en el paquete.
Su meta me hace sentir culpable. No es que no quiera que siga sus
sueños. Sólo quiero que sea realista. —¿Qué vas a hacer con un
título inutilizable si lo de la actuación no funciona para ti?
Clara se encoge de hombros. —Cruzaremos ese puente cuando
lleguemos a él.— Sube la pierna a la silla y apoya la barbilla en la
rodilla. —¿Qué hay de ti? ¿Qué querías ser cuando tenías mi edad?
Me quedo mirando mi tabla, preguntándome si puedo responder a
esa pregunta. No puedo. No puedo. —No tenía ni idea. No tenía
ningún talento especial. No era muy inteligente en ningún tema en
particular.
—¿Te apasionaba algo como lo que a mí me apasiona actuar?
65
Pienso en su pregunta por un momento, pero no se me ocurre nada.
—Me gustaba estar con mis amigos y no pensar en el futuro. Asumí
que lo averiguaría en la universidad.
Clara asiente con la cabeza. —Creo que ese debería ser el objetivo
de este año. Tienes que averiguar qué es lo que te apasiona. Porque
no puede ser ama de casa.
—Podría—, digo yo. —Algunas personas están perfectamente
satisfechas en ese papel.— Solía serlo. Ya no lo soy más.
Clara toma otro sorbo de su refresco. Escribo su sugerencia.
Encontrar mi pasión.
Puede que Clara no quiera saber esto, pero me recuerda a mí a su
edad. Confiada. Pensé que lo sabía todo. Si tuviera que describirla
en una palabra, estaría segura. Solía estar segura, pero ahora sólo
estoy... Ni siquiera lo sé. Si tuviera que describirme con una palabra
basada en mi comportamiento de hoy, sería un quejido.
—Cuando piensas en mí, ¿qué palabra te viene a la mente?
—Madre—, dice al instante. —Ama de casa. Sobreprotector—. Se
ríe de la última.
—Hablo en serio. ¿Qué palabra usarías para describir mi
personalidad?
Clara inclina la cabeza y me mira fijamente durante varios segundos.
Luego, en un tono muy honesto y serio, dice, —Predecible.
Mi boca se abre en la ofensa. —¿Predecible?
—Quiero decir... no de mala manera.
¿Puede el previsible sumar a una persona en el buen sentido? No
puedo pensar en una sola persona en el mundo que quiera ser
resumida como predecible.
—Tal vez quise decir confiable—, dice Clara. Se inclina hacia 66
adelante y me abraza. —Buenas noches, mamá. Feliz cumpleaños.
—Buenas noches.
Clara se va a su cuarto, dejándome sin saberlo en un montón de
sentimientos heridos.
No creo que ella estuviera tratando de ser mala, pero predecible no
es algo que yo quisiera escuchar. Porque es todo lo que sé que soy y
todo lo que temía que llegaría a ser.
CAPÍTULO CUATRO
CLARA

Probablemente no debería haber llamado a mi madre predecible


anoche, porque es la primera vez en mucho tiempo que me despierto
para ir a la escuela y no la encuentro en la cocina haciendo el
desayuno.
Quizá debería disculparme, porque me muero de hambre.
La encuentro en la sala de estar, todavía en pijama, viendo un
episodio de Real Housewives. —¿Qué hay para desayunar?
—No tenía ganas de cocinar. Come un Pop-Tart.
Definitivamente no debería haberla llamado predecible.
Mi padre camina por la sala de estar, enderezando su corbata. Se 67
detiene cuando ve a mi madre tumbada en el sofá. —¿Te sientes
bien?
Mi madre gira la cabeza para mirarnos desde su cómoda posición en
el sofá. —Estoy bien. No me apetecía hacer el desayuno.
Cuando vuelve a prestar atención a la televisión, papá y yo nos
miramos el uno al otro. Levanta una ceja antes de acercarse a ella y
darle un beso rápido en la frente. —Nos vemos esta noche. Te
quiero.
—Yo también te quiero—, dice.
Sigo a mi padre hasta la cocina. Agarro las Pop-Tarts y le doy una.
—Creo que es mi culpa.
—¿Que no hizo el desayuno?
Asiento con la cabeza. —Le dije que era predecible anoche.
La nariz de papá se contrae. —Oh. Sí, eso no estuvo bien.
—No quise decir eso de mala manera. Me pidió que la describiera
usando una palabra, y es lo primero que se me ocurrió.
Se sirve una taza de café y se apoya en el mostrador en sus
pensamientos. —Me refiero a que no estás equivocada. Le gusta la
rutina.
—Se despierta a las seis de la mañana. El desayuno está listo a las
siete.
—Cena a las siete y media cada noche—, dice.
—Menú rotativo.
—Gimnasio a las diez de la mañana.
—Compras de comestibles los lunes—, agrego.
—Las sábanas se lavan todos los miércoles. 68
—¿Ves?— Yo digo en defensa. —Ella es predecible. Es más un
hecho que un insulto.
—Bueno,— dice, —hubo una vez que volvimos a casa, y ella dejó
una nota diciendo que fue al casino con Jenny.
—Recuerdo eso. Pensamos que la habían secuestrado.
Realmente pensamos eso. Era muy diferente a ella hacer un viaje
espontáneo de una noche sin planearlo con meses de anticipación,
así que llamamos a las dos para asegurarnos de que fuera ella quien
escribiera la nota.
Mi padre se ríe mientras me abraza. Me encantan sus abrazos. Lleva
las camisas blancas más suaves para trabajar, y a veces cuando sus
brazos están a mi alrededor, es como estar envuelto en una manta
acogedora. Sólo que esa manta huele a exterior, y a veces te
disciplina. —Tengo que irme.— Me suelta y me tira del pelo.
—Diviértete en la escuela.
—Diviértete en el trabajo.
Lo sigo fuera de la cocina para encontrar a mamá ya no en el sofá,
sino de pie frente al televisor. Está apuntando el control remoto a la
pantalla del televisor. —El cable se congeló.
—Probablemente sea el control remoto—, dice papá.
—O el operador—, le digo, quitándole el control remoto a mi madre.
Siempre presiona el botón equivocado y no puede recordar cuál
presionar para regresar a su show. Presiono todos los botones y nada
funciona, así que lo apago todo.
La tía Jenny entra en la casa mientras yo intento volver a encender el
televisor para mi madre. —Toc, toc—, dice ella, abriendo la puerta.
Papá la ayuda con el asiento del auto de Elijah y un montón de 69
cosas. Vuelvo a encender el televisor, pero no hace nada.
—Creo que está roto.
—Oh, Dios—, dice mi madre, como si la idea de estar todo el día en
casa con un bebé y sin televisión fuera una pesadilla de existencia.
La tía Jenny le da a mi madre la bolsa de pañales de Elijah.
—¿Todavía tienen cable? Ya nadie tiene cable.
Sólo hay una diferencia de edad de un año entre la tía Jenny y mi
mamá, pero a veces se siente como si mi madre fuera la madre de
ambas.
—Tratamos de decírselo, pero ella insiste en mantenerlo—, le dije.
—No quiero ver mis programas en un iPad—, dice mi madre en
defensa.
—Tenemos Netflix en nuestra televisión—, dice mi padre.
—Todavía puedes verlo en la televisión.
—Bravo no está en Netflix—, responde mi madre. —Nos quedamos
con el cable.
Esta conversación me está haciendo doler la cabeza, así que saqué a
Elijah de su asiento de seguridad para tener un minuto con él antes
de tener que irme a la escuela.
Estaba tan emocionada cuando supe que la tía Jenny estaba
embarazada. Siempre quise tener un hermano, pero mamá y papá
nunca quisieron tener más hijos después de tenerme a mí. Es lo más
cercano que tengo a un hermano, así que quiero que me conozca.
Quiero gustarle más que a nadie.
—Déjame sostenerlo—, dice mi padre, alejando a Elíjah de mí. Me
gusta lo mucho que le gusta a mi padre su sobrino. Me hace desear
que él y mamá tengan otro. No es demasiado tarde. Sólo tiene 34
70
años. Debería haberlo anotado de nuevo en su pizarra de
cumpleaños anoche.
La tía Jenny le da a mi madre una lista de instrucciones escritas.
—Aquí está su hora de comer. Y cómo calentar la leche materna. Y
sé que tienes mi número de celular, pero lo anoté de nuevo por si tu
teléfono muere. Yo escribí el número de Jonah también.
—He criado a un humano antes—, dice mi madre.
—Sí, pero fue hace mucho tiempo—, dice la tía Jenny. —Podrían
haber cambiado desde entonces.— Se acerca a mi padre y le da a
Elijah un beso en la cabeza. —Adiós, cariño. Mami te ama.
La tía Jenny comienza a irse, así que tomo mi mochila a toda prisa
porque hay algo que necesito discutir con ella. La sigo por la puerta
principal, pero no se da cuenta de que estoy detrás de ella hasta que
casi llega a su auto.
—Miller dejo de seguirme en Instagram anoche.
Se da la vuelta, sorprendida por mi repentina presencia. —¿Ya?—
Abre la puerta de su coche y se aferra a ella. —¿Dijiste algo que lo
hizo enojar?
—No, no hemos hablado desde que salí de su casa. No publiqué
nada. Ni siquiera he comentado ninguna de sus fotos. Simplemente
no lo entiendo. ¿Por qué me sigue y luego me descoloca horas más
tarde?
—Los medios sociales son tan confusos.
—También los chicos.
—No tan confusas como nosotras—, dice. Ella inclina la cabeza,
mirándome. —¿Te gusta?
No puedo mentirle. —No lo sé. Trato de no hacerlo, pero es tan
diferente de todos los otros chicos de mi escuela. Se esfuerza por 71
ignorarme, y siempre está comiendo paletas. Y su relación con su
abuelo es adorablemente rara.
—Así que... te gusta porque te ignora, come paletas y tiene un
abuelo raro—. La tía Jenny pone cara de preocupación. —Eso es....
esas son razones extrañas, Clara.— Me encogí de hombros.
—Quiero decir, él también es lindo. Y aparentemente, quiere ir a la
universidad como estudiante de cine. Tenemos eso en común.
—Eso ayuda. Pero quiero decir, parece que apenas lo conoces. Yo
no lo tomaría como algo personal.
—Lo sé.— Gimo y cruzo los brazos sobre el pecho. —La atracción
es tan estúpida. Y sabiendo que no me seguía ya me puso de mal
humor, y sólo son las siete de la mañana.
—Tal vez su novia vio lo que sigue y no le gustó—, sugiere la tía
Jenny.
Pensé en esa posibilidad por un breve momento esta mañana. Pero
no me gustaba pensar en Miller y su novia hablando de mí.
Mi padre sale por la puerta principal, así que la tía Jenny me da un
abrazo de despedida y se va porque está estacionada detrás de los
dos. Me subo al auto y le mando un mensaje a Lexie mientras espero
a que Jenny salga de la entrada detrás de mí.
Espero que anoche recibieras mi mensaje sobre que te recogí media
hora antes. Nunca respondiste.
Todavía no ha respondido cuando llegué a su casa.
Justo cuando estoy a punto de llamarla, sale volando de su casa, su
mochila colgando del pliegue de su codo mientras intenta deslizarse
sobre un zapato. Tiene que detenerse y presionar con la mano el
capó del coche para terminar de ponerse el zapato. Se tropieza con la
puerta, con el pelo despeinado y el rímel aún bajo los ojos. Es como
un huracán borracho.
72
Se mete en el coche y cierra la puerta, dejando caer su mochila al
suelo. Se saca la bolsa de maquillaje.
—¿Acabas de despertar?
—Sí, hace cuatro minutos, cuando me enviaste un mensaje. Lo
siento.
—¿Cómo te fue en la cita con Tinder?— Digo sarcásticamente.
Lexie se ríe. —No puedo creer que tu familia aún crea que tengo una
cuenta en Tinder.
—Les mientes sobre tenerlo cada vez que estás cerca. ¿Por qué
creerían lo contrario?
—Trabajo demasiado. Sólo tengo tiempo para la escuela y el trabajo
y quizá una ducha si tengo suerte—. Abre su bolsa de maquillaje.
—Por cierto. ¿Te enteraste de lo de Miller y Shelby?
Yo azoto mi cabeza en su dirección. —No. ¿Qué pasa con ellos?
Abre el rímel justo cuando me acerco a una señal de stop. —Detente
aquí un segundo.— Comienza a ponerse el rímel, y espero a que
termine lo que sea que iba a decir sobre Miller Adams y su novia.
Qué casualidad que sea la primera cosa que mencionó y es lo único
en lo que he podido pensar desde que lo llevé ayer.
—¿Qué hay de Miller y Shelby?
Lexie mueve la varita del rímel a su otro ojo. Aún no me responde,
así que se lo pregunto de nuevo. —Lexie, ¿qué pasó?
—Cielos—, dice ella, rellenando el tubo con la varita de rímel.
—Dame un segundo.— Me pide que siga conduciendo mientras se
saca el pintalabios. —Rompieron anoche.
Es mi frase favorita que ha salido de la boca de Lexie.
—¿Cómo lo sabes? 73
—Emily me lo dijo. Shelby la llamó.
—¿Por qué rompieron?— Trato de que no me importe. Lo estoy
intentando de verdad.
—Aparentemente, es por tu culpa.
—¿Yo?— Miro hacia atrás en el camino. —Eso es ridículo. Lo llevé
a su casa. Estuvo en mi auto por tres minutos máximo.
—Shelby cree que la engañó contigo.
—Shelby parece que tiene problemas de confianza.
—¿Eso es todo lo que fue?— pregunta Lexie. —¿Un paseo?
—Sí. Fue así de intrascendente.
—¿Te gusta?—, pregunta ella.
—No. Por supuesto que no. Es un gilipollas.
—No lo es. Es súper amable. Irritantemente agradable.
Ella tiene razón. Lo es. Sólo es un gilipollas para mí. —¿No es raro
que mi padre piense que es una mala persona?
Lexie se encoge de hombros. —En realidad no. Ni siquiera le caigo
bien a tu padre, y soy increíble.
—Le gustas—, le digo. —Sólo se burla de la gente que le gusta.
—Y tal vez Miller sea igual—, sugiere. —Tal vez sólo ignora a la
gente que le gusta.
Ignoro ese comentario. Lexie se concentra en maquillarse, pero mi
mente está girando. ¿Su pelea realmente tuvo que ver con un tonto
paseo en auto? Probablemente fue el viaje en coche junto con el
seguimiento de Instagram. Lo que explicaría por qué no me siguió
anoche. Lo que prueba que está intentando recuperarla.
—¿Crees que su ruptura se mantendrá? 74
Lexie me mira y sonríe. —¿Qué te importa a ti? Fue inconsecuente.

Jonah me hace llamarlo Sr. Sullivan en la escuela. Seguro que le


gustaría que le llamara tío Jonah fuera de la escuela, pero para mí
sólo es Jonah. No lo conozco lo suficiente como para sentir que es
mi tío, aunque acaba de tener un bebé con mi tía Jenny. Tal vez
después de que se casen de verdad, añada el título. Pero por ahora,
todo lo que sé de él es lo que he oído decir a mis padres: que le
rompió el corazón a la tía Jenny en la escuela secundaria y se mudó
sin avisar. Nunca les pregunté a ninguno de ellos por qué rompió
con ella. Supongo que no me importaba, pero por alguna razón,
tengo curiosidad hoy.
Jonah está en su escritorio calificando papeles cuando entro.
—Buenos días—, dice.
—Buenos días—. Lo tengo para la primera hora, así que tiro mi
mochila en mi asiento habitual, pero tomo el asiento justo delante de
su escritorio.
—¿Hizo Jenny que dejaran a Elijah con tu madre?—, pregunta.
—Sí. Tan guapo como siempre.
—Realmente lo es. Se parece a su padre.
—No. Se parece a mí—, corrijo.
Jonah apila sus páginas y las aparta. Antes de que se meta en el
proyecto de la película, dejé que mi curiosidad me sacara lo mejor
de mí. —¿Por qué rompiste con la tía Jenny en el instituto?
Jonah levanta la cabeza rápidamente y levanta las cejas. Se ríe 75
nerviosamente, como si no quisiera tener esta conversación
conmigo. Ni con nadie. —Éramos jóvenes. Ni siquiera estoy seguro
de recordarlo.
—Mamá no estaba contenta cuando embarazaste a la tía Jenny el
año pasado.
—Estoy seguro de que no lo estaba. No estaba muy bien pensado.
—Es un poco hipócrita por su parte, considerando que me tuvieron a
los diecisiete años.
Jonah se encoge de hombros. —No es hipócrita a menos que la
acción a la que se opone ocurra después de la objeción.
—Lo que sea que eso signifique.
—Significa que las personas que cometen errores suelen aprender de
ellos. Eso no los convierte en hipócritas. Los hace experimentados.
—¿No te enseñaron en la universidad a no repartir lecciones de vida
antes de que suene la campana de la mañana?
Jonah se inclina hacia atrás en su asiento, una pizca de diversión en
sus ojos. —Me recuerdas a tu madre cuando tenía tu edad.
—Oh, Dios.
—Es un cumplido.
—¿Cómo?
Jonah se ríe. —Te sorprenderías.
—Deja de insultarme.
Jonah se ríe de nuevo, pero sólo estoy bromeando. Quiero a mi
madre, pero no aspiro a ser mi madre.
Agarra una de dos carpetas de su escritorio y me la da. —Por favor,
rellena esto, aunque no termines haciéndolo. Si te colocas en la parte 76
superior, será genial para poner en sus aplicaciones de la escuela de
cine. Sin mencionar que tendrás imágenes para tu película de
actuación.
Abro la carpeta para mirar a través de ella. —Entonces, ¿quién es el
que está buscando un compañero?
—Miller Adams—. Se me rompe la cabeza cuando Jonah dice su
nombre. Sigue hablando. —Cuando ustedes hablaban de él anoche,
recordé haber leído en las notas de la maestra que patrocinó este
programa el año pasado que Miller estaba en un equipo que se
colocó. Lo que significa que tiene experiencia. Le pedí que se
inscribiera este año, pero finalmente lo rechazó. Dijo que tiene
muchas cosas que hacer y que es un gran compromiso. Pero si los
dos lo hacéis juntos, puede que le interese.
No voy a mentir, esperaba en secreto que fuera Miller Adams,
especialmente porque me dijo que le gustaba el cine. ¿Pero Jonah no
estaba en la misma cena de anoche?
—¿Por qué trataste de emparejarme con él en un proyecto después
de lo que dijo mi padre?
—Soy un profesor, no es un casamentero. Miller es el socio perfecto
en esto. Y es un buen chico. Tu padre está mal informado.
—De cualquier manera, papá puso límites duros.— que ya sé que no
voy a seguir.
Jonah me mira pensativo por un segundo, y luego cruza los brazos
sobre su escritorio. —Lo sé. Escucha, es sólo una sugerencia. Creo
que el proyecto será bueno para ti, pero si tu padre no quiere que lo
hagas, no hay mucho que pueda hacer. Pero.... tampoco necesitas el
permiso de tus padres para inscribirte. Sólo lo necesitas para la
sumisión, y aún faltan varios meses.
77
Me gusta que Jonah me anime a desobedecer a mi padre. Tal vez él
y la tía Jenny sean perfectos el uno para el otro.
La puerta se abre y Miller Adams entra. Gracias por el aviso, Jonah.
Lo primero que veo son sus ojos carmesí e hinchados. Parece que no
ha dormido. Su camisa está arrugada; su pelo es un desastre.
Miller mira a Jonah, a mí, a Jonah. Permanece junto a la puerta y me
echa una mano en mi dirección mientras mira a Jonah. —¿Este es
con quien quieres que firme?
Jonah asiente, confundido por la reacción de Miller. No me
confunde. Estoy acostumbrada a que no quiera tener nada que ver
conmigo.
—Lo siento, pero eso no va a funcionar—, dice Miller. Me mira a
mí. —Sin ofender, Clara. Estoy seguro de que entiendes por qué.
Supongo que su novia es la razón. —Me di cuenta cuando me
dejaste de seguir en Instagram cinco horas después de seguirme.
Miller entra más lejos en la habitación, deja caer su mochila sobre
un escritorio y se sienta en la silla. —Según Shelby, no debería
haberte seguido en primer lugar.
Me río. —Tu novia rompió contigo porque te llevé con un tiempo de
ciento dos grados. Hay algo raro en eso.
—Rompió conmigo porque le mentí al respecto.
—Sí. Y le mentiste porque sabías que rompería contigo si se
enteraba. Ahí está el problema.
Jonah se inserta en nuestra conversación inclinándose hacia adelante
y mirando hacia atrás y hacia adelante entre nosotros. Empuja su
silla hacia atrás y se pone de pie. —Necesito café—. Tira la otra
carpeta en el escritorio de Miller y se dirige a la puerta de su aula. 78
—Ustedes dos resuelvan esto y háganme saber lo que decidan al
final del día.
Jonah se va, y Miller y yo nos quedamos en la habitación,
mirándonos fijamente. Mira hacia otro lado y navega a través del
contenido de la carpeta. Le habrían venido muy bien esos minutos
extra de sueño. Me siento mal porque Jonah lo llamó temprano para
esto. Parece que un camión lo atropelló entre que lo dejé en su casa
ayer y que se despertó esta mañana. Puedo decir que cualquier pelea
que él y Shelby tuvieron, le ha afectado.
—Pareces muy desconsolado—, le dije.
—Lo estoy—, dice con un tono aburrido.
—Bien... no todo está perdido. La angustia construye el carácter.
Eso hace reír a Miller, aunque sea una risa seca. Cierra la carpeta y
me mira. —Si Shelby descubre que estoy trabajando contigo en esta
película, nunca me perdonará.
—¿Así que eso es un sí?
Miller no se ríe de eso. De hecho, parece un poco deprimido porque
estoy haciendo bromas a su costa. Obviamente no está de humor. Y
honestamente, no culpo a Shelby por dejarlo. Si mi novio me
mintiera acerca de estar en el auto con otra chica y luego siguiera a
esa chica en Instagram, él también sería mi ex-novio.
—Lo siento, Miller. Estoy segura de que es genial. Si puedo ayudar
de alguna manera, tal vez respaldando tu historia, házmelo saber.
Miller me sonríe apreciativamente y luego se pone de pie,
dirigiéndose a la puerta del aula. Deja la carpeta en el escritorio.
—Deberías hacer el proyecto de todos modos.
79
Asiento con la cabeza, pero en realidad no me importa inscribirme
sola. Durante unos segundos, me entusiasmó la idea de poder
trabajar con Miller en el proyecto. Ahora que probé ese
pensamiento, cualquier otra opción sabe amarga.
Segundos después, Miller se fue.
Me quedo mirando la carpeta de su escritorio, luego la tomo y lleno
el formulario, de todos modos. Nunca se sabe: Shelby y Miller
podrían no volver a estar juntos, y sería un asco que no se alistara
sólo porque su novia tiene problemas de celos.
Jonah regresa con dos cafés, igual que yo he terminado ambas
formas. Me da uno de los cafés y se apoya casualmente en su
escritorio. Lleva unos meses por aquí y aún no tiene idea de cuánto
odio el café. Por eso aún no me refiero a él como tío Jonah.
—¿Qué fue todo eso?—, pregunta.
—Su novia me odia. ...y bien....ex-novia.— Tomo un sorbo del café
para estar bien. Es pútrido.
—Entonces no debería ser un problema, ¿verdad?
Me río. —Uno pensaría eso.— Le entrego las dos carpetas. —Los
rellené, de todos modos. No se lo digas a Miller. Si cambia de
opinión, al menos habremos cumplido el plazo de inscripción.
—Me gusta cómo piensas—, dice Jonah. Pone su café en su
escritorio y coge un trozo de tiza. Está escribiendo la fecha en la
pizarra cuando dos de mis compañeros entran.
Vuelvo a mi asiento. Cuando el aula empieza a llenarse, Jonah se da
la vuelta y mira el café en mi escritorio. —Clara. No se permite a los
estudiantes tomar bebidas en clase. Hazlo de nuevo y te pondré en
detención.
Le pongo los ojos en blanco, pero quiero reírme de su habilidad para 80
cambiar al modo de profesor tan fácilmente, incluso si sólo está
jugando conmigo. —Sí, Sr. Sullivan—, digo burlonamente.
Desecho el café, saco el teléfono y le mando un mensaje a la tía
Jenny de camino a mi asiento.
Yo: ¿Estás ocupada?
Tía Jenny: De camino al trabajo.
Yo: Sólo tomará un segundo. Dos cosas. El padre de tu bebé es un
sabelotodo. Además, Miller y Shelby rompieron. No estoy segura de
cuánto durará.
Tía Jenny: ¿Por qué rompieron? ¿Porque lo llevaste?
Yo: Aparentemente fue el seguimiento de Instagram lo que lo hizo.
Tía Jenny: ¡Eso son buenas noticias! Ahora tienes que salir con el
tipo del abuelo raro.
Yo: No dije que su abuelo fuera raro. Dije que su relación era
adorablemente rara. Además, está tratando de recuperar a su novia,
así que no sé si tengo una oportunidad.
Tía Jenny: Oh, eso apesta. No lo persigas, entonces. No quieres ser
la otra chica. Confía en mí.
Yo: ¿Fuiste la otra chica una vez? Necesito escuchar esta historia.
¿Es por eso que tú y Jonah rompieron en el instituto?
Los puntos en mi teléfono indican que la tía Jenny está escribiendo.
Espero oír hablar de su jugoso drama adolescente, pero los puntos se
acaban.
Yo: Te lo cuento todo. No puedes insinuar que tuviste una aventura
y no elaborar.
Yo: ¿Jenny?
Yo: ¿Tía Jenny? 81
—Clara, guarda tu teléfono.
Dejé caer mi teléfono en mi mochila a una velocidad espantosa. No
sé con quién hizo trampa la tía Jenny, pero si Jonah no lo sabe, no
creo que confiscar mi teléfono y leer mis mensajes sea bueno para su
relación.
La llamaré en el almuerzo y la obligaré a que me lo diga. Incluso si
involucra a Jonah, quiero saberlo.
CAPÍTULO CINCO
MORGAN

Una vez oí a alguien decir que estamos a una llamada de distancia


de nuestras rodillas.
Es la verdad absoluta. Mi voz sale con un susurro tembloroso
cuando pregunto: —¿Está bien?
Espero a la enfermera del otro lado de la línea para decirme que
Chris estará bien. Pero todo lo que consigo es un largo período de
silencio. Siento como si alguien me retorciera la columna vertebral
como si fuera una toalla mojada. Quiero duplicar el dolor, pero el
dolor no es físico. Es una angustia intangible que se siente terminal.
—No sé los detalles—, dice la enfermera. —Todo lo que sé es que
lo trajeron hace unos momentos, así que trate de llegar aquí lo antes
82
posible.
Me ahogo en una aprobación antes de terminar la llamada, pero
estoy casi segura de que ella me habría dado más información si las
noticias hubieran sido mejores.
Si las noticias fueran mejores, Chris me habría llamado él mismo.
Estoy sosteniendo a Elijah. Lo estaba sosteniendo cuando sonó el
teléfono, y ahora lo estoy agarrando aún más fuerte, aún de rodillas.
Durante al menos un minuto, me quedé congelada en el suelo de mi
sala de estar. Pero entonces Elijah bosteza, y me devuelve a una
realidad sombría.
Llamo a Jenny primero, pero su teléfono va al buzón de voz. Es su
primer día de vuelta al trabajo. No tendrá su teléfono con ella hasta
la hora del almuerzo. Pero se correrá la voz en el hospital, y lo
descubrirá muy pronto.
Comienzo a llamar a Jonah para que venga a buscar a Elijah, pero ni
siquiera tengo su número de teléfono guardado en mi teléfono. Me
apresuro a la hoja de papel que Jenny me dejó esta mañana y anoto
el número que dejo para comunicarme con él. Va directo al buzón de
voz.
Está en clase.
Llamaré a la escuela para ponerme en contacto con él pronto, pero
cada segundo que paso tratando de contactar a alguien es un
segundo más largo que me va a costar llegar al hospital. Ato a Elijah
en su asiento de coche, cojo su bolso de pañales y mis llaves, y me
voy.
El viaje al hospital es borroso. Me la paso susurrando oraciones,
agarrando el volante y echando una mirada a mi teléfono
descansando en el asiento del pasajero, esperando que Jenny me
llame. 83
Todavía no llamo a Clara a la escuela. Necesito saber que Chris está
bien antes de preocuparla. Si aún no le han notificado a Jenny que
Chris estaba en un accidente, haré que la llamen cuando entre. Ella
puede llevarse a Elijah entonces.
Por ahora, él está conmigo, así que tomo su bolso de pañales y su
asiento de coche y corro hacia la entrada. Soy más rápida que las
puertas correderas automáticas de la sala de emergencias. Me veo
obligada a pausar mi sprint durante un par de segundos para que
puedan abrirse lo suficiente como para que yo pueda entrar. Tan
pronto como estoy dentro, voy directamente al escritorio de la
enfermera. Es una enfermera que no reconozco. Conocía a casi todos
en este hospital porque pensé que Chris se veía bien para mí al
conocer a todos en las fiestas de su oficina, pero van y vienen tan a
menudo, que ni siquiera trato de seguirle el ritmo.
—¿Dónde está mi marido?— Las palabras se desvanecen en pánico.
Sus ojos son comprensivos.
—¿Quién es tu marido?
—Chris—. Jadeo por aire. —Chris Grant. Trabaja aquí y acaban de
traerlo.
Su expresión cambia cuando digo su nombre. —Déjame conseguir a
alguien que pueda ayudarte. Acabo de llegar a mi turno.
—¿Puedes llamar a mi hermana? Ella también trabaja aquí. Jenny
Davidson.— La enfermera asiente con la cabeza pero se aleja de la
ventana sin llamar a Jenny.
Puse el asiento de coche de Elijah en la silla más cercana. Intento
con Jenny de nuevo y luego con el móvil de Jonah de nuevo, pero
ambos van directamente al buzón de voz.
No tengo tiempo de esperar a la enfermera para entender su mierda. 84
Llamo al hospital y pido por el piso de parto. Me conectan después
de los treinta segundos de espera más insoportables de mi vida.
—Trabajo de labor y parto, ¿cómo puedo dirigir su llamada?
—Necesito hablar con Jenny Davidson. Una de tus enfermeras. Es
una emergencia.
—Espere, por favor.
Elijah comienza a llorar, así que puse mi teléfono en el altavoz y lo
puse en la silla para poder sacarlo de su asiento. Camino de ida y
vuelta, esperando que Jenny conteste, esperando a una enfermera,
esperando a un médico, esperando, esperando, esperando,
esperando.
—¿Señora?
Agarro mi teléfono. —¿Sí?
—Jenny no está a tiempo hasta mañana. Ha estado de baja por
maternidad.
Sacudo la cabeza, frustrada. Elijah está cada vez más agitado. Está
hambriento. —No, volvió esta mañana.
Hay un momento de vacilación de la mujer en la otra línea antes de
que se repita. —No está en horario hasta mañana. He estado aquí
todo el día, y ella no está.
Antes de que empiece a discutir con ella, las puertas de afuera se
abren, y Jonah entra corriendo. Se detiene un segundo, casi como si
no esperara verme ya aquí. Cuelgo el teléfono y lo tiro a la silla.
—Gracias a Dios—, le dije, entregándole a Elijah. Me meto la mano
en la bolsa y saco un chupete. Lo pongo en la boca de Elijah y luego
vuelvo a la ventana y toco la campana tres veces.
Jonah está a mi lado ahora. —¿Qué es lo que sabes?
85
—Nada—, digo, exasperada. —Todo lo que me dijeron por teléfono
es que fue un accidente de coche.
Finalmente miro a Jonah, y nunca lo había visto así. Pálido. Sin
expresión. Por un momento, me preocupo más por él que por mí
misma, así que le quito a Elijah. Se apoya en una silla y se sienta. En
medio de mi histeria interna, la irritación comienza a salir. Chris es
mi marido. Jonah debería estar más preocupado por mí que por él
mismo ahora.
La sala de espera está alarmantemente vacía. Elijah sólo se vuelve
más quisquilloso, así que me siento a tres asientos de Jonah y saco
una botella de la bolsa de pañales de Elijah. Esta frío, pero tendrá
que servir. En cuanto se lo pongo en la boca, deja de quejarse y
empieza a devorarlo.
Huele a talco de bebé. Cierro los ojos y presiono mi mejilla contra la
parte superior de su cálida cabeza, esperando que la distracción evite
que me derrumbe. Puedo sentir en mis entrañas que podría no ser
bueno. Si no nos permiten ir a ver a Chris, significa que
probablemente esté en cirugía. Con suerte para algo menor.
Quiero a mi hermana. Jonah no es alguien que pueda consolarme en
un momento como éste. De hecho, preferiría que no estuviera aquí,
pero si puedo ponerme en contacto con Jenny, ella mejorará la
situación. Y probablemente pueda encontrar más información sobre
Chris. Tal vez Jonah ya ha hablado con ella.
—¿Viene Jenny en camino?— Levanto la cabeza mientras Jonah
dirige su mirada hacia mí. No responde a mi pregunta. Me mira
fijamente, con el ceño fruncido, así que continúo. —Intenté llamarla,
pero quienquiera que contestara el teléfono en Labor y Parto me dijo
que hoy no está en la agenda.
Los ojos de Jonah entrecerraban los ojos con un movimiento de
cabeza. —Estoy confundido—, dice. 86
—Lo sé. Me dijo que había vuelto hoy, pero la mujer intentó discutir
conmigo diciendo que no.
—¿Por qué intentas llamar a Jenny?— Está de pie ahora. La
confusión que gotea de él me está poniendo más nerviosa de lo que
ya estoy.
—Es mi hermana. Por supuesto que voy a llamarla y contarle lo de
Chris.
Jonah mueve la cabeza. —¿Qué hay de Chris?
¿Qué hay de Chris?
Estoy tan confundida. —¿Qué quieres decir? Me llamaron y me
dijeron que Chris estaba en un accidente. ¿Por qué si no estaría
aquí?
Jonah traga, arrastrando sus manos por la cara. De alguna manera,
sus ojos se llenan de más preocupación aún. —Morgan—. Se acerca
más a mí. —Estoy aquí porque Jenny estaba en un accidente.
Si no estuviera ya sentada, me habría caído.
No hago ningún ruido. Me quedo mirándolo fijamente e intento
procesarlo todo. Sacudo la cabeza y trato de hablar, pero mis
palabras son débiles. —Debes haberlos malinterpretado. No pueden
haber sido los dos...
—Espera aquí—, dice Jonah. Se acerca a la ventana y toca la
campana. Saco mi celular de mi bolso y marco el número de Jenny.
Buzón de voz otra vez. Marco el número de Chris. Tal vez hubo un
error en la computadora. Su teléfono también va al buzón de voz.
Esto tiene que ser un error.
Pasan unos segundos sin que haya señales de nadie, así que Jonah se 87
traslada a las puertas que conducen a la sala de emergencias. Las
golpea hasta que alguien aparece en la ventana. Una enfermera que
reconozco al instante. Su nombre es Sierra. Tiene una hija en la
clase de Clara. Ella me mira, y luego sus ojos se fijan en Jonah.
—Creo que ha habido un error—, dice Jonah.
Estoy junto a él en la ventana, sosteniendo a Elijah. No puedo sentir
mis piernas. Ni siquiera sé cómo caminé desde la silla hasta aquí.
—¿Quién tuvo un accidente? ¿A quién trajeron?— No puedo evitar
que las preguntas se me salgan de las manos. —¿Era mi marido o mi
hermana?
Los ojos de Sierra se dirigen de mí a Jonah y luego al escritorio que
está frente a ella. —Déjame conseguir a alguien que pueda ayudarte,
Morgan.
Jonah se agarra a su pelo cuando ella se aleja. —Maldita sea.
No se me escapa que nadie parece querer estar en nuestra presencia.
Nos están evitando, y eso me aterroriza. Nadie quiere ser portador
de malas noticias.
—No les puede a ver pasado algo a los dos—, susurro. —No
pueden.
—No lo son—, dice Jonah. Su voz está tan llena de confianza que
casi le creo. Pero luego se frota la frente y se apoya en la pared.
—¿Quién te llamó? ¿Qué dijeron?
—El hospital. Hace unos veinte minutos. Ellos dijeron
específicamente Chris. No se mencionó a Jenny.
—Lo mismo, pero me dijeron Jenny.
En ese momento, Sierra reaparece, esta vez por las puertas.
—Ustedes pueden venir conmigo.
No nos lleva a una habitación de hospital. Nos lleva a otra sala de 88
espera, más adentro de Urgencias. Jonah está sosteniendo a Elijah
ahora. Ni siquiera noté que me lo quitó. Sierra nos dice que nos
sentemos, pero ninguno de los dos lo hace.
—Aún no tengo noticias de sus condiciones.
—Entonces, ¿son los dos?— pregunta Jonah. —¿Jenny y Chris?—
Ella asiente con la cabeza.
—Oh, Dios mío—, susurro. Se me cae la cabeza en las manos. Dos
enormes lágrimas se deslizan por mis mejillas.
—Lo siento mucho, Morgan—, dice ella. —Pueden esperar aquí, y
en cuanto sepa algo, volveré—. Sierra sale de la habitación y cierra
la puerta.
Jonah se sienta a mi lado.
Hemos estado en la sala de emergencias menos de diez minutos,
pero el hecho de que todavía no sepamos nada hace que parezca que
las horas han pasado.
—Tal vez uno de sus coches se averió—, murmura Jonah.
—Probablemente por eso estaban juntos.
Asiento con la cabeza, pero mi mente ni siquiera puede procesar esa
frase ahora mismo. No sé por qué estaban juntos, en el mismo
coche. No sé por qué Jenny nos mintió y dijo que hoy trabajaba. Ni
siquiera me importa. Sólo necesito saber que están bien.
Jonah pone a un Elijah durmiendo en su asiento de coche, luego se
pone de pie y comienza a pasear por la habitación. Miro la hora en
mi celular. Debería llamar a alguien para que recoja a Clara. Un
amigo mío. O Lexie. Quiero que alguien llegue a Clara antes de que
se entere del accidente por otra persona.
Debería llamar a los padres de Chris.
89
No, esperaré. Primero asegúrate de que esté bien. Viven en Florida.
No pueden hacer mucho desde allí, que se preocupen
innecesariamente.
Jonah llama a su madre y le pregunta si puede venir a recoger a
Elijah. Antes de que cuelgue, llamo su atención. —¿Le importaría ir
a buscar a Clara?
Jonah asiente con la cabeza y luego le pide a su madre que recoja a
Clara de la escuela. Luego llama a la escuela y me da su teléfono.
Les hice saber que su madre la recogerá.
Clara se ha reunido con la madre de Jonah un par de veces, pero se
va a confundir, y la madre de Jonah no está en la lista de los que
recogen a Clara. No quiero que Clara venga sola. Estará llena de
preocupaciones y pánico, y no ha tenido su licencia en todo este
tiempo.
Pasan unos minutos más. Jonah se la pasa llamando a la comisaría,
tratando de obtener información sobre el accidente. No le dicen
mucho. Pregunta cuál es el modelo del vehículo en cuestión. Era el
coche de Jenny. Un Toyota Highlander. Un hombre conducía. Pero
eso es todo lo que le dicen.
—¿Por qué estaba Chris conduciendo su coche?— pregunta Jonah.
Lo trato como una pregunta retórica, pero él murmura otra. —¿Por
qué mintió sobre el trabajo hoy?
No dejo de mirar mi teléfono como si Jenny o Chris fueran a
llamarme para decirme que están bien.
—Morgan—, dice Jonah.
Yo no lo miro.
—¿Crees que tienen un...?
—No lo digas,— le grito. 90
No quiero oírlo. O pensarlo. Es absurdo. Es incomprensible.
Me levanto y empiezo a caminar por la parte de la habitación que
Jonah aún no ha caminado. Nunca antes me habían irritado tanto los
sonidos. El pitido que viene del pasillo, el golpeteo de los dedos de
Jonah contra la pantalla de su teléfono mientras envía mensajes de
texto a los teléfonos de Jenny y Chris, el sistema de buscapersonas
que llama a los médicos y enfermeras de un lugar a otro, el chirrido
de mis zapatos contra el piso de madera dura de esta habitación.
Estoy tan increíblemente molesta por cada cosa, pero la cacofonía de
sonidos es lo único que quiero en mi cabeza ahora mismo. No quiero
pensar por qué Chris y Jenny estaban juntos.
—Clara llegará pronto. Y mi madre—, dice Jonah. —Tenemos que
encontrar una razón por la que Chris y Jenny estaban juntos.
—¿Por qué mentirles? Estoy segura de que fue algo relacionado con
el trabajo.
Jonah está mirando al suelo, pero puedo ver que su expresión está
llena de dudas. Preocupación. Miedo.
Me quito las lágrimas con un golpe y asiento con la cabeza, porque
podría tener razón. Elijo creer que está equivocado, pero su madre y
Clara podrían empezar a hacernos preguntas. Ellos querrán detalles
específicos, o empezarán a tener los mismos pensamientos que
Jonah y yo estamos teniendo. No podemos decirles que no sabemos
por qué estaban juntos. Podría causar sospechas innecesarias en
Clara.
—Podemos decirles que Chris tuvo un pinchazo y Jenny lo llevó al
trabajo—, sugiero. —Al menos hasta que Jenny y Chris puedan
explicarlo ellos mismos.
Hacemos contacto visual... algo que apenas hemos hecho desde que
91
él entró a la sala de emergencias. Jonah asiente con la cabeza
mientras aprieta los labios, y algo en la mirada de sus ojos me
rompe.
Como si Jonah pudiera sentir que estoy empezando a quebrarme... a
desvanecerme... él se acerca a mí y me tira para darme un abrazo
reconfortante. Me aferro a él con miedo, con los ojos cerrados,
cuando la puerta finalmente se abre.
Nos separamos. Jonah da un paso adelante, pero cuando veo la cara
del doctor, doy un paso atrás.
Comienza a hablar, pero no sé exactamente lo que dice porque sus
palabras no significan nada para mí. Puedo ver nuestra respuesta en
sus ojos apologéticos. En la forma en que sus labios se vuelven
hacia abajo en las esquinas. En su postura de remordimiento.
Cuando el médico nos dice que no había nada que pudieran hacer,
Jonah se cae en una silla.
Yo sólo.... caigo profundo.

92
CAPÍTULO SEIS
CLARA

Solía coleccionar esferas de nieve cuando era más joven. Colocaron


un estante en mi dormitorio, y a veces los sacudía, uno tras otro, y
luego me sentaba en mi cama y observaba cómo las ráfagas y el
brillo se arremolinaban dentro del vidrio.
Eventualmente, el contenido dentro de la esfera comenzaría a
asentarse. Todo crecería todavía, y entonces las esferas en mi estante
volverían a sus estados tranquilos y pacíficos.
Me gustaban porque me recordaban a la vida. Cómo a veces, se
siente como si alguien sacudiera el mundo que te rodea, y las cosas
vuelan hacia ti desde todas las direcciones, pero si esperas lo
suficiente, todo comenzará a calmarse. Me gustó esa sensación de 93
saber que la tormenta interior siempre se calma.
Esta semana me demostró que a veces la tormenta no se calma. A
veces el daño es demasiado catastrófico para ser reparado.
Durante los últimos cinco días desde que la madre de Jonah apareció
en mi escuela para llevarme al hospital, siento como si hubiera
estado dentro de una bola de nieve que alguien sacudió y luego dejó
caer. Siento que el contenido de mi vida se ha roto, y fragmentos de
mí se han derramado por todo el piso de madera dura y polvorienta
de alguien.
Me siento irreparablemente destrozada.
Y ni siquiera puedo culpar de lo que les sucedió a nadie más que a
mí misma.
Es injusto cómo un evento. . . un segundo. . . puede sacudir el
mundo que te rodea. Mezcla todo sobre tu cabeza. Arruina cada
momento feliz que condujo a ese segundo devastador.
Todos caminamos alrededor como lava cubre nuestras gargantas.
Dolorosamente silencioso.
Mi madre sigue preguntando si estoy bien, pero todo lo que puedo
hacer es asentir. Aparte de esas palabras, ella ha estado tan callada
como yo. Es como si viviéramos en una pesadilla, una en la que no
queremos comer, beber o hablar. Una pesadilla donde todo lo que
queremos hacer es gritar, pero nada sale de nuestras gargantas
huecas.
No soy un pregonero. Supongo que lo obtengo de mi madre.
Lloramos juntas en el hospital. También lo hicieron Jonah y su
madre. Pero tan pronto como salimos del hospital y fuimos a la
funeraria, mi madre se puso tan equilibrada como se esperaba. Es 94
buena para poner cara de valiente en público, pero guarda las
lágrimas en su habitación. Lo sé porque hago lo mismo.
Los padres de mi padre volaron desde Florida hace tres días. Se han
quedado con nosotros. Mi abuela ha estado ayudando en la casa y
estoy segura de que ha sido bueno para mi madre. Ella tuvo que
lidiar con la planificación del funeral no solo para su esposo sino
también para su hermana.
El funeral de tía Jenny fue ayer. El de mi padre es ahora.
Mi madre insistió en que estuvieran separados, lo que me hizo
enojar. Nadie quiere pasar estos dos días seguidos. Ni siquiera los
muertos.
No estoy segura de qué es más agotador. Los días o las noches.
Durante los días posteriores al accidente, nuestra casa ha tenido una
puerta giratoria. Personas que traen comida, ofrecen sus
condolencias y se detienen para registrarse. La mayoría de las
personas que trabajaban en el hospital con mi padre y mi tía Jenny.
Las noches las paso con la cara enterrada en mi almohada mojada.
Sé que mi madre quiere que termine. Ella está lista para que sus
suegros se vayan a casa.
Estoy lista para irme a casa.
He estado sosteniendo a Elijah durante la mayor parte del servicio.
No sé por qué he estado queriendo abrazarlo tanto desde que
sucedió. Tal vez encuentre en el algo reconfortante en medio de
toda esta muerte.
Comienza a inquietarse en mis brazos. No tiene hambre: la madre de
Jonah acaba de alimentarlo. Lo cambié justo antes de que comenzara
el servicio. Tal vez no le gusta el ruido. El predicador que mi madre
seleccionó para llevar a cabo el servicio no parece saber cómo 95
sostener un micrófono. Sus labios siguen rozándolo. Cada vez que
da un paso hacia los altavoces, chillan.
Cuando Elijah comienza a llorar de lleno, primero miro al final del
pasillo por Jonah, pero su asiento previamente ocupado ahora está
vacío. Afortunadamente, estoy sentada en el borde del banco, más
cerca de la pared. Silenciosamente salgo de la habitación sin tener
que caminar por el medio del pasillo. El servicio está empezando a
disminuir, de todos modos. Tendrán la oración, y luego todos
pasarán por delante del ataúd y nos abrazarán, y entonces todo habrá
terminado.
Abracé a la mayoría de estas mismas personas en el funeral de tía
Jenny ayer. Realmente no tengo ganas de hacerlo de nuevo. Es parte
de la razón por la que he insistido en sostener a Elijah. Realmente no
puedo abrazar a la gente cuando mis brazos están ocupados con mi
primo bebé.
Cuando estoy fuera de la capilla y de vuelta en el vestíbulo, pongo a
Elijah en su cochecito y lo llevo afuera. Irónicamente, es un
hermoso día. El sol calienta mi piel, pero no se siente bien. Se siente
injusto. Mi padre amaba días como este. Una vez, llamó enfermo y
me llevó a pescar, simplemente porque el clima era muy agradable.
—¿Está bien?
Echo un vistazo a mi izquierda y Jonah se apoya en el edificio a la
sombra. Empuja el ladrillo y camina hacia nosotros. Me parece
extraño que no esté dentro ahora. ¿Mi padre y Jonah eran
supuestamente mejores amigos, y él se salta su servicio?
Supongo que no tiene espacio para hablar. Yo también estoy aquí.
—Estaba inquieto, así que lo traje afuera.
Jonah coloca la palma de su mano sobre la cabeza de Elijah y se
pasa el pulgar por la frente. —Puedes volver a entrar. Probablemente 96
lo lleve a casa ahora.
Estoy celosa de que se vaya. Quiero irme.
No vuelvo a entrar. Me siento en un banco justo afuera de la puerta
de entrada a la capilla y veo a Jonah empujar el cochecito por el
estacionamiento. Después de atar a Elijah en el asiento de su auto y
cargar la carriola en su baúl, Jonah me da un pequeño saludo
mientras se sube al auto.
Le devuelvo el saludo, incapaz de enmascarar la empatía en mi
expresión. Elijah aún no tiene dos meses y Jonah lo criará solo
ahora.
Elijah nunca sabrá cómo era tía Jenny.
Tal vez debería escribir algunos de mis recuerdos favoritos de ella
antes de comenzar a olvidar.
Ese pensamiento da nueva vida a mi dolor. Voy a comenzar a
olvidarlos. Estoy segura de que no sucederá al principio, pero lo
hará, después de un tiempo. Voy a olvidar cómo mi padre sonaba
fuera de tono cuando cantaba canciones de John Denver a toda
velocidad cada vez que cortaba el jardín. Voy a olvidar cómo tía
Jenny solía guiñarme un ojo cada vez que mi madre decía algo que
dejaba al descubierto su lado dominante. Comenzaré a olvidar cómo
mi padre siempre olía a café o hierba fresca y cómo tía Jenny solía
oler a miel, y antes de darme cuenta, olvidaré cómo sonaban sus
voces y cómo se veían sus caras en persona…
Una lágrima cae por mi mejilla, y luego otra. Me acuesto en el
banco y acurruco las piernas. Cierro los ojos y trato de no ser
tragada por la culpa. Pero la culpa envuelve sus brazos a mi
alrededor y me quita el aliento de los pulmones.
Desde el momento en que descubrí que tuvieron el accidente, supe 97
en mi interior qué lo causó.
Estaba enviando mensajes de texto a tía Jenny.
Ella estaba respondiendo a mis mensajes de texto al principio. . . y
luego ella no estaba. Nunca volví a saber de ella, y luego, dos horas
después, me enteré del accidente.
Me gustaría creer que no fue mi culpa, pero la tía Jenny dijo que
estaba camino al trabajo cuando le envié un mensaje de texto. Debió
haber estado más preocupada por su lectura de mis textos mientras
conducía, pero solo estaba preocupada por mí y mis problemas.
Me pregunto si mamá sabe que mi conversación con Jenny es lo que
los hizo colapsar. Si no le hubiera enviado mensajes de texto en ese
momento, si hubiera esperado hasta que estuviera en el trabajo, mi
madre no habría perdido a su hermana y a su esposo. En este
momento no estaría luchando por verse obligada a enterrar a dos de
las personas más importantes de su vida.
Jonah no habría perdido a Jenny.
Elijah no habría perdido a su madre.
No habría perdido a mi padre, el único hombre que he amado.
¿Miraron el teléfono de tía Jenny? ¿Podrían determinar que ella
estaba enviando mensajes de texto y conduciendo?
Si mi madre se entera de que fue porque quería que tía Jenny leyera
mis mensajes de texto y me respondiera cuando supiera que
conducía, eso solo aumentará su dolor de corazón. Ese conocimiento
me hace no querer estar aquí en un funeral donde cada lágrima que
se derrama dentro es todo por mi culpa.
—Oye.
Mis ojos se abren ante el sonido de su voz. Miller está parado sobre
mí, sus manos en los bolsillos de sus pantalones. Me siento en el
banco, enderezando mi vestido para que cubra mis muslos. Me 98
sorprende verlo. Lleva puesto un traje. Negro, Me siento terrible de
que mi cuerpo pueda de alguna manera sentir tanto dolor, sin
embargo, me provoque una punzada de atracción tan pronto como
Miller esté en mi presencia. Uso mis palmas para limpiar las
lágrimas de mi cara. —Hola.
Aprieta los labios y mira a su alrededor, como si esto fuera tan
incómodo como me temo. —Quería pasar por aquí. Mirar cómo te
iba.
No me va bien. De ningún modo. Quiero decirle eso, pero lo único
que sale de mi boca es: —No quiero estar aquí—. No le estoy
pidiendo que me lleve a ningún lado. Solo estoy siendo honesta
sobre lo que siento en este momento.
Pero él empuja su cabeza hacia el estacionamiento.
—Entonces vamos.
Miller está conduciendo la vieja camioneta azul que estaba frente a
su casa el día que lo dejé. Ni siquiera sé qué tipo de camioneta es,
pero tiene el mismo color de azul que el cielo en este momento. Las
ventanas están bajas, así que supongo que su aire acondicionado ya
no funciona. O tal vez sólo le gusta conducir con las ventanas
bajadas. Me levanto el pelo y lo ato en un nudo para que deje de
soplar en mi cara. Me coloco detrás de mis orejas y luego apoyo mi
barbilla en mi brazo mientras miro por la ventana.
No le pregunto a dónde vamos. Ni siquiera me importa. Sólo sé que
con cada milla que pone entre la funeraria y yo, siento que cada vez
más presión se libera de mi pecho.
Suena una canción y le pido a Miller que la suba. Nunca la había 99
oído antes, pero es hermosa y no tiene nada que ver con ninguno de
los pensamientos que estoy teniendo, y la voz de la cantante es tan
tranquilizadora que se siente como una venda. Tan pronto como
termina, le pido que vuelva a tocarla.
—No puedo—, dice Miller. —Es la radio. El carro es demasiado
viejo para Bluetooth.
—¿Cuál era la canción?
—Dark Four Door, de Billy Raffoul.
—Me gustó.— Miro hacia atrás por la ventana, justo cuando
empieza a sonar otra canción. Me gusta su gusto musical. Ojalá
pudiera hacer esto todo el día, todos los días. Pasear por ahí
escuchando canciones tristes mientras Miller conduce. Por alguna
razón, la tristeza en la música alivia la tristeza en mi alma. Es como
si cuanto peor es el dolor de cabeza en una canción, mejor me
siento. Las canciones dramáticas son como una droga, me imagino.
Realmente malo para ti, pero te hacen sentir bien.
No sabría decirte. Nunca he tomado drogas antes, así que nunca he
probado esa comparación en particular. Nunca he estado drogada. Es
difícil hacer cosas normales de adolescentes rebeldes cuando tienes
dos padres que compensan en exceso los errores que cometieron
cuando eran adolescentes.
—¿Tienes hambre?— pregunta Miller. —¿Sedienta?
Me alejo de la ventana y me giro para mirarlo. —No. Pero quiero
drogarme.
Sus ojos se mueven rápidamente del camino hacia mí. Sonríe un
poco. —Estoy seguro de que sí.
—Hablo en serio—, le digo, sentada más derecha. —Nunca lo he
intentado antes, y realmente quiero salir de mi cabeza hoy. ¿Tienes 100
hierba?
—No—, dice.
Me vuelvo a hundir en mi asiento, decepcionada.
—Pero sé dónde puedes conseguir algo.

Diez minutos después, está llegando al cine local. Me dice que


espere en el carro. Casi le digo que no importa, que fue sólo un
pensamiento al azar. Pero una parte de mí tiene curiosidad por saber
si me ayudará con el dolor. Intentaré cualquier cosa en este
momento.
Entra en el teatro, y menos de un minuto después, se va con un tipo
que parece un poco mayor que nosotros.
Tal vez en sus 20 años. No lo reconozco. Se dirigen al coche del
tipo, y en quince segundos, se intercambian dinero en efectivo y
hierba. Así de fácil. Parece tan fácil pero me llena de energía
nerviosa. No es legal en Texas, y aunque lo fuera, Miller sólo tiene
17 años. Sin mencionar que tiene una nueva cámara en este viejo
carro. Estoy segura de que la cámara no captó la transacción, pero si
lo arrestaran ahora mismo, la policía registraría su camioneta y
probablemente vería el video y escucharía que las drogas son para
mí.
Mi rodilla rebota nerviosamente cuando Miller vuelve a subir a su
camioneta.
Conduce hacia el lado del cine y mira hacia la carretera para que
podamos ver todo el estacionamiento. Saca una bolsita de su 101
bolsillo. Ya hay un porro enrollado en él.
La camioneta es tan vieja que aún tiene uno de esos encendedores
incorporados. Lo empuja para calentarlo y luego me da el porro. Lo
miro fijamente, sin saber qué hacer con él. Miro a Miller expectante.
—¿No vas a encenderlo por mí?
Sacude la cabeza. —No fumo.
—Pero... tienes un distribuidor.
Miller se ríe. —Su nombre es Steven. Es mi compañero de trabajo,
no un traficante. Pero siempre tiene hierba con él.
—Bueno, mierda. No pensé que tendría que hacerlo yo misma.
Nunca antes había encendido un cigarrillo—. Saco mi teléfono y
abro YouTube. Busco la forma de encender un porro y empezar a
reproducir un vídeo.
—¿YouTube tiene tutoriales de fumadores de hierba?—, pregunta.
—Impactante, lo sé.
Miller lo encuentra divertido. Lo sé por la expresión de su cara. Se
acerca más a mí y ve el video conmigo. —¿Segura que quieres
drogarte? Tus manos están temblando.— Me quita el teléfono.
—Sería descortés cambiar de opinión ahora. Ya lo has pagado.
Miller continúa sosteniéndonos el teléfono. Cuando el video
termina, saco el encendedor de su enchufe y lo miro con dificultad.
—Aquí. Puedo intentarlo.
Se lo entrego y enciende el porro como si fuera un profesional. Me
hace cuestionar su afirmación inicial. Inhala una vez, luego me quita
el humo por la ventana abierta. Él me lo da a mí a continuación, pero
cuando intento inhalar, termino tosiendo y chisporroteando durante
todo el proceso. No soy tan elegante como él.
—Si no fumas hierba, ¿por qué lo hiciste tan fácilmente? 102
Se ríe. —No he dicho que nunca lo haya probado. Nunca antes había
encendido un porro.
Lo intento de nuevo, pero aún no consigo que todo salga bien.
—Es tan asqueroso—, me ahogo.
—Los alimentos son mejores.
—¿Entonces por qué no me compraste un comestible?
—Steven no tenía nada, y las drogas no son lo mío.
Sostengo el churro entre los dedos, mirándolo hacia abajo,
preguntándome cómo terminé aquí cuando debería estar en el
funeral de mi padre. Las drogas tampoco son lo mío, supongo. Se
siente tan antinatural. —¿Qué es lo tuyo?— Pregunto, mirando hacia
atrás a Miller.
Apoya la cabeza contra su asiento y piensa en esto por un momento.
—Té helado. Y pan de maíz. Me encanta el pan de maíz.
Me río. No es lo que esperaba. Espero un momento antes de recibir
otro golpe. Lexie se horrorizaría si me viera ahora mismo.
Mierda. Lexie.
Ni siquiera le dije que me iba del funeral. Miro mi teléfono, pero no
me ha enviado un mensaje. Sólo tengo un mensaje de mi madre,
enviado hace 15 minutos.
Mamá: Dónde estás?
Volteo mi teléfono boca abajo. Si no puedo ver el texto, no existe.
—¿Qué hay de ti?— pregunta Miller. —¿Qué es lo tuyo?
—Actuar. Pero eso ya lo sabes.
Hace una cara. —Cuando me preguntaste qué era lo mío, por alguna 103
razón, pensé que estábamos hablando de cosas que nos gustaban
consumir.
Eso me hace sonreír. —No, incluye cualquier cosa. ¿Qué es lo que
más te gusta? ¿Qué es lo único a lo que nunca estarías dispuesto a
renunciar en la vida?— Probablemente va a decir Shelby.
—Fotografía—, dice rápidamente. —Filmación, edición. Cualquier
cosa que me ponga detrás de la cámara—. Inclina la cabeza y me
sonríe. —Pero eso ya lo sabes.
—¿Por eso tienes una cámara?— Yo digo, señalándola. —¿Tienes la
necesidad de estar detrás de una cámara, incluso cuando estás
conduciendo?
Él asiente con la cabeza. —Yo también tengo esto.— Abre la
guantera y saca un GoPro. —Siempre tengo una especie de cámara
conmigo. Nunca se sabe cuándo llegará ese momento fotográfico
perfecto.
Creo que a Miller le gusta tanto filmar como a mí cuando se trata de
actuar. —Lástima que tu ex no nos deje trabajar juntos en el
proyecto de la película. Podríamos hacer un buen equipo—. Levanto
el porro de nuevo a mi boca, a pesar de que odio todo lo que tiene
que ver con ella. —¿Cuánto tengo que fumar antes de que me
duerma?
—Puede que no te haga sentir entumecida. Podría hacerte sentir
nerviosa y paranoica.
Miro el porro, decepcionada. —Bueno, mierda.— Busco un lugar
para apagarlo, pero no hay un cenicero en su camioneta. —¿Qué
hago con él? No me gusta.
Miller me lo quita y le pellizca el extremo con los dedos. Sale y lo
tira a un cubo de basura, y luego vuelve a su carro.
104
Qué caballero. Comprarme hierba y luego deshacerse de ella.
Qué día más raro. Y aún no siento nada.
Todavía está lleno de dolor.
—Estoy de vuelta con Shelby.— Me retracto. Sentí eso.
—Eso apesta—, digo yo.
—En realidad no.
Giro la cabeza y lo miro fijamente. —No... sí lo hace. Es una
mierda. Ni siquiera deberías haber sacado el tema.
—No lo hice—, dice. —Lo hiciste. La llamaste mi ex hace un
minuto, y sentí que necesitaba aclarar que volvimos a estar juntos.
Ni siquiera sé por qué me está diciendo esto. Incline mi cabeza,
entrecerrando mis ojos. —¿Crees que estoy interesada en ti? ¿Es por
eso que sigues informándome sobre el estado de tu relación cuando
estamos juntos?
Miller sonríe. —Eres abrasiva.
Me río, alejándome de él porque tengo miedo de que mi risa
provoque lágrimas. Sin embargo, es gracioso. Triste y divertida,
porque mi madre solía referirse a mi padre como abrasivo. Supongo
que la manzana tampoco cayó lejos del árbol de mi padre.
Miller debe pensar que me insultó, porque se inclina un poco hacia
adelante, tratando de llamar mi atención. —No quise decir eso de
manera negativa.
Lo despido, haciéndole saber que no estoy ofendida. —Está bien.
Tienes razón. Soy abrasiva. Me gusta discutir, incluso cuando sé que
estoy equivocada—. Lo enfrento. —Sin embargo, estoy mejorando.
Estoy aprendiendo que a veces tienes que alejarte de la pelea para
ganarla—. Mi tía Jenny me lo dijo una vez. Intento recordarlo cada
105
vez que siento que estoy a la defensiva.
Miller me sonríe gentilmente, y no sé si la hierba finalmente está
pateando o si su sonrisa me está mareando. De cualquier manera,
supera el dolor de cabeza que he tenido durante cinco días por todo
el llanto.
—Si volviste con Shelby, ¿por qué me estás acompañando ahora?
Estoy bastante segura de que ella no aprobaría esto.
Un destello de culpa cruza su rostro. Agarra su volante, luego
desliza sus manos hacia abajo. —Me sentiría aún más culpable si no
estuviera aquí.
Realmente me gustaría reflexionar sobre ese comentario, pero
nuestra conversación está arruinada por la intrusión de un automóvil
que se detiene junto a nosotros. Miro por la ventana abierta, luego
me siento derecha. —Mierda.
—Sube al auto, Clara—. Las palabras de mi madre son firmes y
ruidosas, pero podría ser porque las ventanas están bajas y se detuvo
tan cerca de la camioneta de Miller que no estoy segura de poder
abrir la puerta.. .
—¿Esa es tu madre?— Miller susurra.
—Sip.— Pero curiosamente no me perturba tanto como
probablemente debería. Tal vez la hierba realmente ayudó, porque
quiero reírme de que ella esté aquí. —Olvidé que tengo esta app.
Puede rastrearme a cualquier parte.
—Clara—, dice mi madre otra vez.
Miller levanta una ceja. —Buena suerte.
Le disparo una sonrisa de labios apretados y luego abro la puerta.
Tenía razón, no puedo salir. —Estacionaste demasiado cerca, mamá.
Mi madre inhala un aliento lento y luego pone la palanca de cambio 106
de reversa. Cuando puedo abrir la puerta, ni siquiera miro a Miller.
Voy al coche de mi madre y me meto dentro. No dice nada cuando
empieza a alejarse del teatro.
Nada hasta que las palabras llegan. —¿Quién era?
—Miller Adams.
Puedo sentir su desaprobación, a pesar de su silencio. Unos
segundos más tarde, ella mueve la cabeza en mi dirección. —Oh,
Dios mío. ¿Estás drogada?
—¿Eh?
—¿Estabas drogándote con ese tipo?
—No. Sólo estábamos hablando.— No sueno convincente.
Ella hace un sonido de hmph y luego dice: —Hueles a hierba.
—¿Lo hago?— Huelo mi vestido, lo cual es estúpido, porque
cualquiera que sabe que no huele a hierba no se olería a sí mismo
para ver si huele a hierba.
Su mandíbula se aprieta aún más cuando hacemos contacto visual.
Algo me ha delatado completamente. Bajé la visera y miré mis ojos
inyectados de sangre. Vaya, eso pasó rápido. Subo el visor.
—No puedo creer que te hayas saltado el funeral de tu padre para
drogarte.
—Me quedé la mayor parte del tiempo.
—¡Fue el funeral de tu padre, Clara!
Está tan cabreada ahora mismo. Suspiro y miro por la ventana.
—¿Cuánto tiempo estaré castigada?
Ella libera un aliento de frustración. —Te lo haré saber después de
que hable con tu pad...— Su boca se cierra cuando se da cuenta de lo 107
que estaba a punto de decir.
No estoy segura porque estoy mirando por la ventana, pero creo que
llora todo el camino a casa.
CAPÍTULO SIETE
MORGAN

Dos años, seis meses y trece días. Ese es exactamente el tiempo que
Clara y yo podemos vivir de la póliza de seguro de vida de Chris si
seguimos viviendo como estamos viviendo. Su cheque del Seguro
Social no se acercará a su cheque de pago real, lo que significa que
se deben tomar decisiones. Las finanzas necesitan ser
reconfiguradas. Es posible que sea necesario reducir el fondo
universitario de Clara. Necesito encontrar un trabajo.
Una carrera.
Sin embargo, no puedo levantarme de la cama o del sofá para
enfrentarme a nada de esto. Siento que con más horas que pueda
dedicar entre el accidente y el momento actual, el dolor mejorará. 108
Cuando el dolor mejore, tal vez mi falta de deseo de abordar todo lo
que hay que hacer disminuya.
Me imagino que la manera más rápida de ir del punto A (duelo) al
punto B (menos duelo) es dormir a través de él. Creo que Clara
siente lo mismo, porque las dos pasamos la mayor parte del fin de
semana durmiendo.
Apenas me ha hablado desde el funeral. Tomé su teléfono tan pronto
como supe que estaba drogada. Pero no he estado de humor para
conversar últimamente, así que no la presiono.
No la presiono, pero la abrazo. No sé si los abrazos son más porque
los necesito o porque me preocupa cómo se lo está tomando todo. El
martes hará una semana desde el accidente, y no tengo ni idea de si
va a volver a la escuela mañana o si todavía necesita más tiempo. Le
daría más tiempo si lo necesitara, pero aún no lo hemos discutido.
Echo un vistazo a su habitación sólo para asegurarme de que está
bien. No sé cómo enfrentarme a este tipo de dolor con ella. Nunca
hemos tenido que navegar por algo tan horrible. Me siento perdida
sin Chris. Incluso sin Jenny. Siempre fueron mis contactos cuando
necesitaba desahogarme o necesitaba que me tranquilizaran sobre
cómo estoy criando a Clara.
Mi madre murió hace unos años, pero de todos modos es la última
persona de la que me gustaría recibir consejos de crianza. Tengo
amigos, pero ninguno de ellos ha experimentado este nivel de
pérdida inesperada. Siento que estoy navegando por aguas
desconocidas por alguien que conozco. Planeo poner a Clara en
terapia, pero tal vez no por otro mes más o menos. Quiero darle
tiempo para resolver la parte más dolorosa del dolor antes de
obligarla a hacer algo que sé que no va a querer hacer.
La casa nunca ha estado tan tranquila. Ni siquiera el sonido del 109
televisor llena el fondo, porque el maldito cable todavía está roto.
Chris se hacía cargo de todas las facturas, por lo que ni siquiera
estoy segura de cómo se llama nuestra compañía de cable.
Lo resolveré eventualmente.
Bajo al piso de la sala. Está oscuro, e intento meditar, pero en
realidad todo lo que estoy haciendo es pensar en todo lo que puedo
pensar que no implica pensar en Chris o Jenny, pero es difícil. Casi
todos los recuerdos que tengo incluyen uno de ellos.
Ambos fueron parte de cada hito o evento en mi vida. Todo mi
embarazo con Clara. Su nacimiento nuestra boda, nuestros
aniversarios, graduaciones, vacaciones familiares, comidas al aire
libre de cumpleaños, fechas de películas, pesca y campamentos, el
nacimiento de Elijah.
Cada momento importante de mi vida los incluyó a los dos. Eran
todo mi mundo y yo era de ellos. Es por eso que me niego a pensar
de nuevo por qué podrían haber estado juntos. No hay forma de que
me hayan traicionado. Traicionado a Clara así. Lo hubiera sabido.
Absolutamente lo habría sabido.
Mis pensamientos se interrumpen cuando suena el timbre.
Echo un vistazo al auto de Jonah por la ventana mientras me dirijo
hacia la puerta principal. No me siento aliviada de verlo, porque
prefiero no tener ningún visitante en absoluto, pero tampoco siento
la irritación que generalmente siento al verlo cuando abro la puerta.
Mi simpatía por su situación eclipsa mi irritación. Por supuesto,
estoy devastada por Jenny y Chris, pero soy lo suficientemente
razonable como para saber que esto afecta a Jonah más de lo que me
afecta a mí. Tiene un bebé que criar.
Al menos tuve a Chris, Jenny y los padres de Chris para que me
ayudaran con Clara.
110
Jonah solo tiene a su madre.
Supongo que él también me tiene a mí. Pero no soy de mucha ayuda
en este momento.
Abro la puerta, sorprendida por lo que veo. Jonah no se ha afeitado
en unos días. Ni siquiera parece que se haya duchado. O dormido
probablemente no, porque yo tampoco, y ni siquiera tengo un bebé
que cuidar.
—Hola—, dice, su voz plana.
Abro la puerta para dejarlo entrar. —¿Dónde está Elijah?
—Mi madre lo quería por unas horas.
Eso me hace sentir bien. Jonah necesita el descanso.
No sé por qué está aquí, pero me da miedo porque quiere hablar
sobre lo que sucedió. Probablemente esté aquí para analizar por qué
estaban juntos. Si pudiera seguir mi camino, nunca hablaría de eso.
Quiero fingir que no sucedió. La pena de perderlos es suficiente. No
quiero acumular ira y sentimientos de traición además de eso.
Solo quiero extrañarlos. No creo que me quede fuerza suficiente
para odiarlos.
Estamos parados en silencio en la sala de estar durante solo cinco
segundos, pero parece que es más tiempo. No sé qué hacer.
¿Llevarlo al patio trasero para que se siente? ¿Tomar asiento en la
mesa del comedor con él? ¿El sofá? Esto es incómodo porque ya no
tengo ese tipo de facilidad con Jonah. Mi rutina con él desde que
apareció de nuevo ha sido evitar, y como realmente no puedo
evitarlo en este momento, siento que este es un territorio
completamente nuevo.
—¿Clara está en casa?
Asiento con la cabeza. —Sí. En su habitación.
111
Él mira por el pasillo. —Me gustaría hablar contigo en privado si
tienes un minuto.
La sala de estar es la habitación más alejada del dormitorio de Clara.
Tengo una vista directa del pasillo y la veré si sale de su habitación,
así que lo señalo hacia el sofá y tomo el sofá que da al pasillo.
Se inclina hacia adelante, con los codos sobre las rodillas, los dedos
llegando a un punto contra la barbilla. Él suspira pesadamente. —No
sé si es demasiado pronto para discutirlo—, dice, —pero tengo
muchas preguntas.
—No quiero discutirlo nunca.
Suspira, recostándose contra el sofá. —Morgan—. Odio cómo dice
mi nombre. Lleno de decepción. —¿Qué bien haría, Jonah? No
sabemos por qué estaban juntos. Si comenzamos a diseccionarlo,
podríamos encontrar respuestas que no queremos.
Él aprieta su mandíbula. Nos sentamos en un silencio absoluto e
incómodo durante un minuto entero. Entonces, como si fuera un
pensamiento completamente nuevo, los ojos de Jonah parpadean
hacia los míos. —¿Dónde está el auto de Chris?— Jonah puede decir
por la forma en que aparto mis ojos que esto es algo más que estaba
tratando de evitar. —Se fue de aquí en su automóvil esa mañana,
¿no?
—Sí—, le susurro.
Me he estado preguntando dónde está su automóvil, pero no he
hecho nada para tratar de localizarlo. Tengo miedo de lo que pueda
probar la ubicación. Prefiero no saber dónde está para siempre, en
lugar de descubrir que está estacionado en algún hotel.
—¿Tenía OnStar?
Asiento con la cabeza. Jonah saca su teléfono celular y sale para
hacer la llamada telefónica. Me apresuro a la cocina porque necesito
112
un trago. Siento náuseas. Encuentro la botella de vino que Jonah y
Jenny trajeron la semana pasada para mi cumpleaños. Nunca
pudimos abrirlo porque nos sobró una botella. Desenrosco el corcho
y me sirvo un vaso.
El vaso está casi vacío cuando Jonah entra a la cocina.
Su cara se ha desvanecido por completo de color, y sé con esa
mirada que esto no es bueno. Probablemente mi mayor temor esté a
punto de hacerse realidad, y aunque no quiero saberlo, todavía no
puedo evitar preguntar.
Me tapo la boca con una mano vacilante. —¿Dónde está?— Susurro.
Su rostro transmite sus palabras incluso antes de que salgan de su
boca. —Está estacionado en el Langford.
Se me cae la mano de la boca y aprieto el estómago. Debo parecer
que estoy a punto de desmayarme porque Jonah toma la copa de
vino de mi mano y la deja cuidadosamente sobre el mostrador.
—Llamé al hotel—, continúa. —Han estado dejando mensajes de
voz en el teléfono de Chris. Dijeron que podemos ir a buscar las
llaves y las cosas que quedaron en su habitación.
Su habitación.
La habitación de hotel de mi hermana y mi esposo.
—No puedo, Jonah—. Mi voz es un susurro dolorido.
Su expresión es comprensiva ahora. Pone sus manos sobre mis
hombros y baja la cabeza. —Tienes que. Su automóvil será
remolcado mañana si no lo recogemos esta noche. Necesitas su auto,
Morgan.
Mis ojos están llenos de lágrimas. Aprieto los labios y asentí. —Está 113
bien, pero no quiero saber qué hay en la habitación.
—Está bien. Puedes conducir el auto de Chris a casa, y yo me
encargaré del resto.

Chris y yo nos quedamos en el Langford una vez. Era nuestro


aniversario de dos años, y fue antes de que finalmente dejara la
universidad. No podía tomarse un tiempo libre en su trabajo de fin
de semana, así que nos reservó un miércoles por la noche. Mi madre
se quedó con Clara y pasamos toda la noche en la cama juntos.
Dormidos.
Fue el cielo.
Los dos estábamos agotados de tener una niña pequeña y de tratar de
terminar la escuela, así que tan pronto como tuvimos un momento de
paz, lo aprovechamos. Solo teníamos diecinueve y veinte años. Ni
siquiera lo suficientemente mayores como para beber alcohol, pero
ya lo suficientemente cansados como para haber tenido el doble de
nuestra edad.
Eventualmente llegó a un punto en que la guardería costaba más de
lo que ganaba en mi trabajo a tiempo parcial, apenas estábamos
llegando a fin de mes y la única solución lógica en ese momento era
que me quedara en casa con Clara. Chris dijo que podía terminar mi
carrera después de que él terminara la suya, pero nunca me
reinscribí. Una vez que Chris encontró un trabajo, las luchas
financieras disminuyeron y caímos en una rutina cómoda.
Estaba contenta con mi vida. Los dos estábamos, pensé. Pero tal vez
Chris estaba menos contento con su vida de lo que suponía. 114
Estoy sentada en el auto de Jonah. Estamos estacionados al lado del
SUV de Chris. Jonah recibió una llave de la recepción y entró en la
habitación del hotel para encontrar la llave del auto de Chris. Lleva
allí cinco minutos. Echo la cabeza hacia atrás y cierro los ojos,
rezando en silencio. Esperando que venga a decirme que lo que sea
que haya encontrado demostrando que estamos fuera de lugar. Pero
ya lo sé. En mi corazón, sé que he sido traicionada de la peor manera
posible por la única persona que nunca pensé que me haría daño.
Mi hermana. Mi mejor amiga.
Chris haciendo algo como esto fue un cuchillo para mi corazón.
¿Pero Jenny? Esa es una destrucción de mi alma.
Cuando Jonah está de vuelta en el asiento del conductor, tira la bolsa
de lona de Jenny en la espalda. La que Chris y yo le compramos
para Navidad el año pasado. Me entrega las llaves del auto de Chris.
Estoy mirando la bolsa, preguntándome por qué ella la habría
necesitado. Salió de su casa esa mañana para un turno de doce horas,
no para un viaje nocturno. ¿Por qué necesitaría una bolsa de viaje?
—¿Por qué estaba su bolso allí?
Jonah no responde. Su mandíbula es como el hormigón mientras
mira hacia adelante.
—¿Por qué necesitaba una bolsa, Jonah? Ella te dijo que iba a
trabajar, ¿verdad? No se quedaba a pasar la noche en ningún lado.
—Todas sus cosas estaban allí—, dice. Pero la forma en que lo dice
me hace pensar que está mintiendo.
Tenía una bolsa de viaje para poder quitarse los uniformes médicos
después de salir de mi casa. ¿Pero en qué se estaba cambiando?
Llego al asiento trasero, y él me agarra de la muñeca y me detiene.
Me alejo de él y me doy la vuelta en mi asiento, intentando alcanzar 115
nuevamente la bolsa de lona. Él me bloquea con su brazo, así que
pasamos los siguientes segundos peleando en el auto hasta que me
abraza, tratando de tirarme de nuevo a mi asiento, pero ya lo
desabroché.
Tan pronto como veo el borde de encaje negro bordeando una
delicada lencería, me recuesto en el asiento delantero. Miro al frente
inmóvil. Intento no dejar que las imágenes pasen por mi mente, pero
saber que mi hermana planeaba usar lencería para mi esposo es
posiblemente una de las peores cosas imaginables.
Jonah también está inmóvil.
Cada uno de nosotros lidiamos silenciosamente con la realidad de lo
que esto significa. Mi duda es devorada por nuestra nueva realidad
sombría. Me acurruco, tirando de mis rodillas hacia mi pecho.
—¿Por qué?— Mi voz se tensa contra las paredes de mi garganta.
Jonah extiende un brazo reconfortante, pero lo alejo. —Llévame a
casa.
No se mueve por un momento. —Pero... El auto de Chris.
—¡No quiero ese maldito auto!
Jonah me mira un momento y luego asiente una vez. Arranca su auto
y sale de nuestro lugar de estacionamiento, dejando el auto de Chris
donde estuvo sin tocar durante la semana pasada.
Espero que el auto sea remolcado. Está a nombre de Chris, no al
mío. No quiero ver el auto en mi casa. El banco puede recuperarlo
en lo que a mí respecta.

116
Tan pronto como Jonah vuelve a subir en mi entrada, abro la puerta
del pasajero. Siento que he estado aguantando la respiración desde
que dejamos el Langford, pero salir del coche y entrar en el aire
fresco de la noche no hace nada para rellenar mis pulmones.
No espero que Jonah salga, pero lo hace. Comienza a seguirme a
través de mi patio, pero antes de abrir la puerta de mi casa, me doy
la vuelta para enfrentarme a él. —¿Sabías lo de su aventura?
Sacude la cabeza. —Por supuesto que no.
Me duele el pecho. Estoy enfadada, pero no con Jonah. No lo creo.
No creo. Estoy enfadada con todo. Chris, Jenny, cada recuerdo que
tengo de ellos juntos. Estoy enfadada porque sé que esta es ahora mi
nueva obsesión. Constantemente me preguntaré cuándo empezó, qué
significaba cada mirada, qué significaba cada conversación entre
ellos. ¿Tenían chistes internos? ¿Los dijeron delante de mí? ¿Se
rieron de mi incapacidad para sentir lo que estaba pasando entre
ellos?
Jonah da un vacilante paso adelante. Ahora estoy llorando, pero
estas lágrimas no nacieron del dolor con el que he estado lidiando
toda la semana pasada. Estas lágrimas nacen de una angustia más
innata, dolorosa. Intento inhalar un aliento, pero mis pulmones
se sienten obstruidos. La preocupación de Jonah crece a medida que
me observa, por lo que se acerca aún más, invadiendo mi espacio
personal, lo que hace aún más difícil para mí recuperar el aliento.
—Lo siento—, dice, tratando de calmar el pánico dentro de mí. Lo
alejo, pero aún no entro. No quiero que Clara me vea así. Ahora
estoy jadeando audiblemente, y no está ayudando el hecho de que
esté tratando de detener las lágrimas. Jonah me lleva a una silla en el
patio delantero y me obliga a sentarme.
—No puedo…— Estoy sin aliento. —No puedo respirar. 117
—Iré a buscarte un poco de agua—. Se dirige dentro de la casa, y
tan pronto como se cierra la puerta, estallo en sollozos. Me tapo la
boca con ambas manos, deseando que se detenga. No quiero estar
triste. O enojada. Solo quiero estar insensible.
Veo algo por el rabillo del ojo, así que miro la casa de al lado. La
Sra. Nettle me está mirando desde detrás de las cortinas de su sala,
mirándome mientras lloro. Ella es la vecina más curiosa que hemos
tenido. Me enoja que ella me esté mirando ahora, probablemente
disfrutando de verme en medio de un ataque de pánico.
Cuando se mudó hace tres años, no le gustaba el color del césped en
nuestro jardín porque no coincidía con el césped de su jardín. Ella
trató de solicitar a la asociación de propietarios que nos obligara a
replantar nuestro patio con alfalfa en lugar de San Agustín.
Y ese fue solo el primer mes que vivió aquí. Ella ha empeorado
mucho desde entonces.
Dios, mi ira al azar hacia mi vecina de ochenta años hace que sea
aún más difícil respirar.
Mi ritmo cardíaco es tan rápido en este momento que puedo sentir
que me palpita en el cuello. Pongo una mano sobre mi pecho justo
cuando Jonah regresa con el agua. Se sienta a mi lado, asegurándose
de que tome un sorbo. Luego otro. Coloca el vaso sobre la mesa
entre nosotros.
—Inclínate hacia adelante y pon la cabeza entre las rodillas—, dice.
Lo hago sin dudas.
Jonah inhala un aliento lento, con la intención de que lo imite. Lo
hago. Lo repito unas diez veces, hasta que mi ritmo cardíaco se ha
desacelerado significativamente. Cuando me siento menos al borde 118
de un ataque al corazón, levanto la cabeza y me recuesto en la silla
del patio, intentando llenar de aire mis pulmones. Suelto un largo
suspiro y luego miro al lado. La señora Nettle todavía nos está
mirando detrás de su cortina.
Ella ni siquiera trata de ocultar su curiosidad. La miro directamente,
lo que funciona. Ella cierra las cortinas y apaga la luz de la sala.
Jonah hace un pequeño sonido en su garganta, como si quisiera reír.
Tal vez sea divertido, verme flipar a una de ochenta años. Pero no
hay forma de que pueda encontrar en mí reunir incluso una pizca de
risa en este momento.
—¿Cómo estás tan tranquilo?—, Le pregunto.
Jonah se recuesta en su silla con una mirada de reojo en mi
dirección. —No estoy tranquilo—, dice. —Estoy herido. Estoy
enojado. Pero tampoco estoy tan invertido como tú, así que creo que
es natural que tengamos reacciones diferentes.
—¿No tan invertido como yo?
—Chris no era mi hermano—, dice, de manera casual. —Jenny no
era alguien con quien me había casado la mitad de mi vida. Te han
cortado más profundo de lo que me han cortado a mí.
Aparto la vista de Jonah porque sus palabras me dan ganas de hacer
una mueca. No me gusta esa descripción. Te han cortado…
Es la explicación perfecta de cómo me siento, pero nunca imaginé
que Jenny y Chris serían los que me harían sentir.
Jonah y yo no hablamos por un tiempo después de eso. Ya no lloro,
así que probablemente debería entrar ahora que estoy despejada. He
estado tratando de esconder mis emociones de Clara. No el dolor. El
dolor es natural. No me importa estar triste delante de ella. Pero no
quiero que ella sienta mi ira. Lo que hicieron Jenny y Chris es algo
que nunca quiero que Clara descubra. Ella ya ha pasado por
suficiente.
119
No se sabe cómo arremeter contra ella si descubre la verdad sobre
ellos. Ella ya ha arremetido lo suficiente con un comportamiento que
es muy diferente a ella.
—Clara salió temprano del funeral de Chris. La encontré en el cine
drogándose con ese tipo. Miller Adams. ¿Al que afirmaste que era
un buen chico?— No sé por qué dije esa última parte, como si de
alguna manera fuera culpa de Jonah.
Jonah lanza un suspiro. —Guau.
—Lo sé. Y lo peor es que ni siquiera sé cómo lidiar con eso. O por
cuánto tiempo debería castigarla.
Jonah se levanta de la silla y se para. —Ella está sufriendo. Todos lo
estamos. Dudo que sea algo que hubiera hecho si fuera en
circunstancias diferentes. Tal vez darle un pase sobre su
comportamiento esta semana.
Asiento, pero no estoy de acuerdo con él. Un pase gratuito sería
apropiado para algo más suave que consumir drogas. Es más
apropiado para algo como romper el toque de queda. No puedo dejar
pasar que dejó el funeral de Chris para drogarse. Sin mencionar que
estaba con el único chico con el que su padre le dijo que no pasara
tiempo. Si dejo pasar cualquiera de esas cosas, ¿a qué conducirá esa
indulgencia?
Me levanto, lista para entrar. Abro la puerta principal y me giro para
mirar a Jonah. Ahora está en la puerta, mirándose los pies, cuando
dice: —Necesito ir por Elijah—. Levanta los ojos y no puedo decir
si está conteniendo las lágrimas o si me olvidé de eso cuando estás
así de cerca de Jonah Sullivan, el azul en sus ojos se ve licuado.
—¿Estarás bien?
Solté una risa a medias. Todavía tengo lágrimas en las mejillas que
ni siquiera se han secado, y él me pregunta si estaré bien. No he 120
estado bien por una semana. No estoy bien ahora. Pero me encojo de
hombros y digo: —Sobreviviré.
Duda como si quisiera decir más. Pero no lo hace.
Regresa a su auto y yo cierro la puerta de mi casa.
—¿Qué fue eso?
Me giro para encontrar a Clara parada en la entrada del pasillo.
—Nada—, digo, casi demasiado rápido.
—¿Él está bien?
—Sí, él solo. . . él está luchando criar a Elijah por su cuenta. Tenía
preguntas.
No soy el buen mentiroso en esta familia, pero eso técnicamente no
era mentira. Estoy segura de que Jonah está luchando. Es su primer
hijo. Acaba de perder a Jenny. Recuerdo cuando Clara era un bebé y
Chris era un estudiante de tiempo completo y trabajaba todos los
días que no tenía clase. Sé lo difícil que es hacer todo por tu cuenta.
He estado allí.
De acuerdo, Elijah es un bebé más fácil que Clara. Parecen que
podrían ser gemelos, pero sus personalidades no se parecen en nada.
—¿Quién tiene a Elijah?—, Pregunta Clara.
Escucho esa pregunta venir de Clara, pero no puedo responderla
porque mis pensamientos no avanzan. Están atrapados en lo último
que pasó por mi cabeza.
Parecen que podrían ser gemelos.
Me aferro a la pared después de ser golpeada por lo que parece una
realización de una tienda de campaña.
—¿Por qué saliste de la casa con Jonah?—, Pregunta Clara. —¿A
dónde fueron?
121
Elijah no se parece en nada a Jonah. Se parece a Clara.
—Mamá—, dice Clara con más énfasis, tratando de obtener una
respuesta de mí.
Y Clara se parece a Chris.
Las paredes frente a mí comienzan a latir. Despido a Clara porque sé
que soy una mentirosa terrible y siento que ella puede ver a través de
mí. —Todavía estás castigada. Regresa a tu habitación.
—¿Estoy castigada desde la sala de estar?—, Pregunta ella, perpleja.
—Clara, vete—, le digo con firmeza, necesitando que salga de la
habitación antes de que me rompa por completo justo delante de
ella.
Clara sale corriendo.
Me apresuro a mi propia habitación y cierro la puerta.
Como si sus muertes no fueran suficientes, los golpes siguen
llegando y se están volviendo cada vez más severos.

122
CAPÍTULO OCHO
CLARA

Salí de la casa tan pronto como mi madre fue a su habitación y cerró


la puerta. Se supone que no debo irme, así que estoy segura de que
esto se extenderá por el tiempo que esté castigada, pero en este
punto, no me importa. No puedo estar encerrada dentro de esa casa
por otro minuto. Todo me recuerda a mi padre. Y cada vez que miro
a mi madre, ella está sentada en silencio en lugares aleatorios, sin
mirar a nada.
O chasqueándome.
Sé que está sufriendo, pero no es la única. Todo lo que hice fue
preguntarle dónde estaba Elijah y por qué salió de la casa con Jonah,
pero ella reaccionó de forma exagerada. 123
¿Será así a partir de ahora? Mi padre se fue, así que ahora ella siente
que tiene que compensar su ausencia y ser aún más estricta conmigo.
¿Quién se castiga desde su propia sala de estar?
Estoy conectada a tierra desde mi teléfono, por lo que mi madre no
podrá ver dónde estoy. Tenía miedo de que llamara a la policía, así
que antes de irme, le escribí una nota que decía:
Me duele mucho. Voy con Lexie por un par de horas, pero estaré en
casa a las diez.
Sabía que si lanzaba la parte "dolorida", tal vez ella no estaría tan
enojada. El dolor es una bestia, pero también es una gran excusa.
Conduje a la casa de Lexie después de dejar la mía, esperando que
ella estuviera en casa, pero no lo estaba.
Ahora estoy sentada en el estacionamiento del cine, mirando la
camioneta vieja de Miller.
Me detuve porque estaba pensando en lo agradable que sería
sentarse en el teatro oscuro durante una hora y media y olvidar que
el mundo exterior incluso existe. Pero ahora que sé que Miller está
trabajando esta noche, no estoy segura de querer entrar. Parece que
vine aquí a propósito, buscándolo.
¿Tal vez lo hice? Ni siquiera lo sé.
De cualquier manera, no voy a dejar de ir al cine cuando él esté
trabajando, simplemente porque tiene una novia. Tampoco voy a
dejar de ir sólo porque me preocupa que sea incómodo.
Quiero decir, el tipo me compró drogas. No se puede ser mucho más
incómodo que eso.
La ventanilla exterior está cerrada, pero Miller está dentro. Lo
observo a través de las puertas de cristal por un momento. Está
limpiando los mostradores de los puestos de venta mientras Steven,
el tipo que le vendió la hierba, barre al azar las palomitas de maíz. El
124
vestíbulo del teatro está tranquilo cuando entro, así que ambos miran
hacia arriba cuando oyen la puerta abierta. Miller me sonríe un poco
y deja de limpiar cuando me ve. De repente estoy más nerviosa de lo
que esperaba.
Presiona sus palmas contra el mostrador y se inclina hacia adelante
cuando me acerco a él. —Pensé que estarías castigada.
Me encogí de hombros. —Lo estoy. Ella tomó mi teléfono y me
desterró a mi habitación.— Miro el menú por encima de su cabeza.
—Me escapé.
Se ríe. —Las proyecciones finales comenzaron hace entre treinta y
cuarenta y cinco minutos, pero puedes elegir. El teatro cuatro es el
más vacío.
—¿Qué se ve en la cuatro?
—Interestatal. Es una película de acción.
—Asqueroso. Lo tomaré.— Saco dinero de mi bolso, pero él lo
despide.
—No te preocupes por eso. La familia entra gratis. Si alguien
pregunta, diles que eres mi hermana.
—Casi prefiero pagar antes que fingir que somos hermanos.
Miller se ríe y toma un vaso grande. —¿Qué quieres beber?
—Sprite.
Me dio el Sprite, y luego mojó un puñado de servilletas en el
fregadero detrás de él. Lo miro con confusión mientras me da las
servilletas mojadas.
—Tienes cosas—, dice, arrastrando un dedo por su mejilla.
—Maquillaje. De llorar.
—Oh. 125
Me limpio las mejillas. Ni siquiera recuerdo haberme puesto el
rímel hoy. Parece que estoy pasando por los movimientos de la vida
sin ser consciente de ninguno de ellos. Ni siquiera me di cuenta de
que estuve llorando todo el camino hasta aquí. Diablos,
probablemente sigo llorando. Ya ni siquiera puedo decirlo. Mi culpa
por saber que le envié un mensaje de texto a la tía Jenny en el
momento en que tuvo el accidente, junto con la enorme pérdida que
siento por ambos, no parece que vaya a desaparecer. Las lágrimas
que parecían venir sólo de noche están empezando a seguirme
durante el día. Pensé que el tiempo lo haría mejor, pero hasta ahora,
el tiempo sólo ha permitido que mis sentimientos crezcan y se
desarrollen. Mi corazón se siente hinchado, como si pudiera explotar
si una pequeña tragedia más encuentra su camino.
Miller me hace una bolsa grande de palomitas de maíz mientras me
limpio el rímel.
—¿Quieres mantequilla?
—Mucha—. Tiro la servilleta en un cubo de basura cercano, sin
preocuparme si lo quite todo. Apaga las palomitas de maíz con
mantequilla.
—No lo olvides. Si un empleado pide un boleto, eres mi hermana—,
dice mientras me entrega las palomitas de maíz.
Me puse unas cuantas palomitas de maíz en la boca mientras me
alejaba. —Gracias, bubba.
Se pone dolorido después de que lo llamo así, casi como si fuera un
pensamiento asqueroso. Me gusta que la idea de que seamos
parientes le repugne. Eso significa que hay una posibilidad de que
nos haya imaginado juntos en una capacidad completamente
diferente.
126

Las palomitas de maíz están rancias.


Estoy segura de que es porque el puesto de venta estaba cerrado
cuando me hizo una bolsa. No puedo esperar palomitas de maíz
frescas al final de la noche. Pero es tan malo que estoy bastante
segura de que estas palomitas de maíz son la pila de rechazos que ha
estado descansando intacta en el fondo de la máquina de palomitas
de maíz desde que fue abierta por primera vez esta mañana.
Me las estoy comiendo de todos modos.
Elegí sentarme en la fila de atrás en la esquina porque sólo hay otras
dos personas aquí, y están en el medio. No quería sentarme delante
de ellos porque planeaba llorar todo el tiempo, pero en realidad es
una película lo suficientemente interesante como para mantener mi
mente alejada de las cosas.
No dije que fuera una buena película. Sólo interesante.
Al menos, el personaje principal es interesante. Ella es una chica
malvada con un pelo largo que se balancea y se mueve con cada
movimiento. Me he centrado más en su pelo que en el argumento.
Mi pelo es largo, hasta la mitad de la espalda. A mi papá le
encantaba mi cabello largo y me convenció de que no me lo cortara
cada vez que tenía ganas.
Tiro de un mechón de mi cabello y deslizo mis dedos a lo largo del
mismo. Estoy cansada de eso. Creo que lo cortaré pronto. Tengo que
cambiar.
—Hey—, susurra Miller. Miro hacia arriba justo cuando se sienta a
mi lado. —¿Cómo va la película?
—No lo sé. Estoy pensando en cortarme el pelo.
Me mete la mano en mis palomitas de maíz y toma un puñado, luego 127
se inclina hacia atrás en su asiento y apoya los pies en la silla que
tiene enfrente. —Tengo tijeras detrás del puesto de venta.
—No me refería a ahora mismo.
—Oh. Bueno, cuando estés lista. Las tijeras se quedan aquí, así que
si apareces lo hare.
Me río. —No quise decir que quería que me lo cortaras.
—Vale, pero te lo advierto. Steven es mejor barriendo palomitas y
vendiendo hierba que cortando el pelo.
Pongo los ojos en blanco y apoyo los pies en el respaldo del asiento
que tengo delante.
—¿Nuevas sandalias?—, pregunta, mirando mis pies.
—Sí. Hice algo muy turbio para esto.
Miller toma otro puñado de palomitas de maíz y no nos hablamos en
los próximos minutos. La película llega a su fin, y las únicas
personas en el teatro se levantan para irse cuando los créditos
comienzan a rodar. Vuelve a meter la mano en las palomitas de
maíz.
No estamos haciendo nada malo, pero parece que lo estamos
haciendo. Antes de que se sentara a mi lado, me sentía adormecida,
pero ahora mi cuerpo está cargado de adrenalina. Nuestros brazos ni
siquiera se tocan. Estoy acaparando ambos apoyabrazos, y él se ha
alejado de mí, probablemente para evitar cualquier forma de
contacto.
Pero aún así, se siente mal. Está sentado junto a la única chica que
ambos sabemos que no debería estar sentado junto a él. Y aunque
me hace sentir culpable, también me hace sentir bien.
Los créditos siguen en juego cuando Miller dice: —Estas palomitas 128
están muy pasadas.
—Son las peores palomitas de maíz que he comido.
—Casi se han acabado—, dice, indicando la bolsa. —No parece que
te importe.
Me encogí de hombros. —No soy quisquillosa.
Más silencio pasa entre nosotros. Me sonríe, y una oleada de calor se
apodera de mí. Miro en la bolsa de palomitas de maíz y la sacudo
como si estuviera tratando de encontrar una buena pieza porque no
quiero mirarlo y sentir esto por alguien que tiene una novia. No
quiero sentir esto por nadie. Sentir algo remotamente bueno me hace
sentir como un humano de mierda considerando las circunstancias
de la semana pasada. Pero sigue mirándome fijamente y todavía no
ha hecho ningún movimiento para irse, y como me está bloqueando
desde el pasillo, me siento obligada a conversar.
—¿Cuánto tiempo llevas trabajando aquí?
—Un año—. Se acomoda un poco más en su asiento. —Me gusta,
está bien. Creo que la idea de trabajar en un teatro es más
emocionante que su realidad. Es más que nada una gran cantidad de
limpieza.
—Pero puedes ver todas las películas que quieras, ¿verdad?
—Por eso sigo trabajando aquí. He visto todas las películas
estrenadas desde que empecé. Lo veo como una preparación para mi
carrera. Investigación.
—¿Cuál es tu película favorita?
—¿De todos los tiempos?—, pregunta.
—Escoge una de los últimos diez años.
—No puedo—, dice. —Hay tantas grandes, y las amo a todas por 129
diferentes razones. Me encanta el aspecto técnico de Birdman. Me
encantan las actuaciones de Call Me by Your Name. El fantástico Sr.
Fox es mi caricatura favorita porque Wes Anderson es un maldito
genio—. Me mira fijamente. —¿Qué hay de ti?
—No creo que el fantástico Sr. Fox cuente. Parece más viejo que
diez años—. Inclino la cabeza hacia atrás y miro al techo. Es una
pregunta difícil. —Soy como tú. No sé si tengo una película favorita.
Tiendo a juzgar más por el talento que por el argumento. Creo que
Emma Stone es probablemente mi actriz favorita. Y Adam Driver es
el mejor actor de nuestro tiempo, pero no creo que haya conseguido
el papel de su vida. Estuvo genial en BlacKkKlansman, pero no
estoy loca sobre algunas de las otras películas en las que ha estado.
—¿Pero viste la obra de Kylo Ren?
—¡Sí!— Yo digo. —¿En SNL? Oh Dios mío, fue tan gracioso.—
Estoy sonriendo, pero odio estar sonriendo. Se siente raro sonreír
cuando estoy tan triste, pero así es como Miller me hace sentir cada
vez que estoy con él. Él es lo único que parece ser capaz de
distraerme de todo, pero es la única persona con la que no puedo
salir. Gracias por eso, Shelby.
Es una mierda. No me gusta pensar en ello, aunque estemos juntos
ahora mismo. Pero cuando vuelva a la escuela, las cosas volverán a
ser como antes. Miller mantendrá su distancia. Respetará su relación
con Shelby, lo que sólo servirá para que yo lo respete aún más.
Y voy a seguir estando en un estado de depresión.
—Debería irme—, le dije.
Miller duda antes de moverse. —Sí, creo que mi descanso fue hace
diez minutos.— Los dos nos ponemos de pie, pero no puedo salir del
pasillo porque me está bloqueando el paso, mirándome de frente, sin
hacer un esfuerzo por alejarme. Me mira fijamente como si quisiera
decir algo más. O hacer otra cosa.
130
—Siento mucho lo que pasó—, dice.
Al principio, no sé de qué habla, pero luego me doy cuenta. Aprieto
los labios y asiento con la cabeza, pero no digo nada porque es lo
último en lo que quiero hablar o pensar.
—Debí haber dicho eso el otro día. En el funeral.
—Está bien—, digo yo. —Estoy bien. O al menos estaré bien.
Eventualmente.— Suspiro. —Con suerte.
Me está mirando como si quisiera abrazarme, y realmente me
gustaría que lo hiciera. Pero en vez de eso, se da la vuelta y sale del
pasillo, hacia la salida.
Me detengo en el baño al salir. Agarra un cubo de basura y empieza
a tirarlo hacia el teatro del que acabamos de salir.
—Nos vemos, Clara.
No le digo adiós. Entro al baño y ni siquiera me molesto en fingir
que las cosas serán iguales entre nosotros la próxima vez que lo vea.
Me evitará mientras sea fiel y toda esa mierda, y lo que sea. No hay
problema. Necesito dejar de interactuar con él de todos modos,
porque por muy bien que me sienta cuando estoy cerca de él, me
está empezando a doler cuando no lo estoy. Y no necesito que se
añada otra cosa dolorosa a mí ya existente pila de sentimientos
insoportables.

Cuando llego a casa, espero que mi madre me esté esperando,


enojada y lista para discutir. En cambio, la casa está tranquila. La
luz de su dormitorio está apagada.
Cuando llego a mi propia habitación, me sorprende encontrar mi 131
teléfono celular en mi almohada.
Una ofrenda de paz. Eso es inesperado.
Me acuesto en mi cama y me pongo al día con mis mensajes. Lexie
quiere saber si estaré en la escuela mañana. No planeaba regresar tan
pronto, pero la idea de estar en esta casa suena mucho peor que la
escuela, así que le digo que estaré allí.
Abro Instagram y navego por el perfil de Miller. Sé que dije que
tenía que dejar de interactuar con él, y lo haré. Pero primero,
necesito enviarle un mensaje. Sólo uno. Entonces podremos volver a
cómo han sido las cosas entre nosotros durante el último año.
Inexistente.
Yo: Sólo quería agradecerte por la película gratis y las palomitas de
maíz de mierda. Eres el mejor hermano que he tenido.
No me sigue, así que espero que vaya a sus mensajes filtrados y le
lleve un mes leerlos, pero en realidad responde en unos pocos
minutos.
Miller: ¿Recuperaste tu teléfono?
Sonrío y me acuesto sobre mi estómago cuando llega su mensaje.
Yo: Sí. Estaba en mi almohada cuando llegué a casa. Creo que es
una ofrenda de paz.
Miller: Suena como una madre genial.
Pongo los ojos en blanco. Genial es ser muy generoso.
Yo: Ella es genial.
Incluso puse uno de esos emojis de cara sonriente para hacer mi
respuesta más creíble.
Miller: ¿Vas a volver a la escuela mañana? 132
Yo: Creo que sí.
Miller: Buen trato. Probablemente debería dejar de hablar contigo
aquí. Creo que Shelby sabe mi contraseña.
Yo: Wow. Eso es como el siguiente nivel. ¿Te vas a declarar
pronto?
Miller: Te encanta burlarte de mi relación.
Yo: Es mi pasatiempo favorito.
Miller: Supongo que lo hago fácil.
Yo: ¿Siempre ha sido una persona celosa? ¿O hiciste algo para que
fuera así?
Miller: No es una persona celosa. Sólo está celosa cuando se trata
de ti.
Yo: ¡¿Qué?! Por qué?
Miller: Es una larga historia. Una aburrida. Buenas noches, Clara.
¿Es una historia aburrida? Lo que sea. El hecho de que Miller tenga
una historia que me incluya en la narración va a ser lo único en lo
que pueda pensar el resto de la noche.
Yo: Buenas noches. Asegúrese de borrar estos mensajes.
Miller: Ya lo he hecho.
Me quedo mirando mi teléfono, sabiendo que debo parar, pero le
envío un mensaje más.
Yo: Este es mi número por si te rompen el corazón otra vez.
Le envío mi número de teléfono, pero no responde. Probablemente
para mejor.
Vuelvo a su página y me desplazo por sus fotos. He mirado su 133
página antes, pero no desde que tuve una conversación con él. Miller
es bueno con las cámaras. Hay algunas fotos de Miller con Shelby,
pero la mayoría de sus fotos son de cosas aleatorias. Nada de él solo,
lo que me gusta por alguna razón.
La foto que me llama la atención es una foto en blanco y negro que
tomó de la señal de límite de la ciudad. Me hace reír, así que doy
doble toque a la foto para que me guste.
Sigo desplazándome por mi fuente cuando un texto proviene de un
número que no reconozco.
Desconocido: Alborotadora.
Su texto me hace reír. Honestamente, no me gustó su foto con malas
intenciones. Realmente pensé que era gracioso, y por un minuto,
olvidé que incluso si me gustaba podría enviarlo de vuelta a la sala
de interrogatorios con Shelby.
Inmediatamente guardo su número en mis contactos. Me hace
preguntarme si va a guardar mi número con mi nombre real o un
nombre falso. Shelby se volvería loca si supiera que tiene mi número
en su teléfono. Y estoy segura de que si ella tiene su contraseña de
Instagram, probablemente pase por su teléfono.
Yo: ¿Guardas mi número con un nombre falso para no meterte en
problemas?
Miller: Estaba pensando en ello. ¿Qué hay de Jason?
Yo: Jason es un buen nombre. Todo el mundo conoce a Jason. No
sospecharía nada.
Sonrío, pero mi sonrisa sólo dura un fugaz segundo. Recuerdo lo
último que me envió la tía Jenny. "No quieres ser la otra chica.
Confía en mí."
Ella tiene razón. La tía Jenny siempre tenía razón. ¿Qué estoy 134
haciendo?
Yo: No importa. No me salves con un nombre falso. No quiero ser
Jason en tu teléfono y no quiero ser tu falso hermano en el cine.
Llámame algún día cuando pueda ser Clara.
Los puntos aparecen en mi teléfono. Desaparecen.
No me devuelve los mensajes.
Después de unos minutos, hago una captura de pantalla de nuestros
mensajes y luego borro su número.
CAPÍTULO NUEVE
MORGAN

Acabo de caer en un sueño ligero cuando oigo un golpe en la puerta


que me asusta. Me siento en la cama y me acerco para sacudir a
Chris.
Su lado de la cama está vacío.
Lo miro fijamente, preguntándome cuándo van a parar esas cosas.
Han pasado menos de dos semanas desde que murieron, pero he
cogido mi teléfono al menos cinco veces para llamarle a él o a
Jenny. Es tan natural que se me olvida. Entonces me veo obligada a
revivir el dolor.
Otro golpe en la puerta. Mi cabeza se balancea en la dirección del
ruido. Mi ritmo cardíaco aumenta porque voy a tener que lidiar con
135
esto, esté preparada o no. En el pasado, cuando algo sucedía
inesperadamente en medio de la noche, Chris siempre se ocupaba de
ello.
Me pongo una bata y corro a la puerta antes de que quienquiera que
sea despierte a Clara. Los golpes son tan incesantes que empiezo a
enfadarme. Mejor que no sea la Sra. Nettle, la vecina de al lado, que
me culpe por algo. Una vez nos despertó a las dos de la mañana para
quejarse de una ardilla en nuestro jardín.
Volteo la luz del porche y miro por la mirilla, aliviada de ver que no
es la Sra. Nettle. Es Jonah, despeinado y sujetando a Elijah contra su
pecho. Pero mi alivio sólo dura un segundo cuando me doy cuenta
de que es medianoche, y Jonah no se detiene al azar a medianoche.
Algo debe estar mal con Elijah.
Abro la puerta con un movimiento de vaivén. —¿Está todo bien?
Jonah sacude la cabeza, sus ojos frenéticos al pasar a mi lado. —No.
Cierro la puerta y me acerco a ellos. —¿Tiene fiebre?
—No, él está bien.
Estoy confundida. —Acabas de decir que no está bien.
—Él está bien. No estoy bien.— Me entrega a Elijah, y le reviso la
frente para ver si tiene fiebre de todos modos. No tiene fiebre, así
que empiezo a buscarle un sarpullido. No se me ocurre ninguna otra
razón para que esté aquí a estas horas de la noche. —Está bien—,
repite Jonah. —Es perfecto, es feliz, se alimenta, y yo...— Sacude la
cabeza y camina hacia la puerta principal sin Elijah. —He
terminado. No puedo hacer esto.
Una sensación de hundimiento me consume. Me apresuro a
perseguir a Jonah y lo intercepto, presionando mi espalda contra la
puerta principal. 136
—¿Qué quieres decir con que no puedes hacer esto?
Jonah da un paso atrás y luego mira en la otra dirección. Coloca las
manos detrás de la cabeza. Me doy cuenta de que lo que
inicialmente pensé que era miedo es nada menos que devastación.
Jonah ni siquiera tiene que decirme por qué está tan molesto. Yo ya
lo sé.
Se da la vuelta, me mira de nuevo, con los ojos llenos de dolor y
llenos de lágrimas. Él mueve una mano hacia Elijah. —Sonrió por
primera vez esta noche.— Se detiene, como si lo que va a decir a
continuación fuera demasiado doloroso para ponerlo en palabras.
—Elijah, mi hijo, tiene la maldita sonrisa de Chris.
No, no, no, no. Sacudo la cabeza, sintiendo el dolor de cabeza que
sale de él. —Jonah—. Oigo la puerta de la habitación de Clara
abierta antes de que pueda procesar lo que significa todo esto. Mi
expresión de simpatía cambia inmediatamente a una de súplica.
—Por favor, no hagas esto ahora mismo—, le ruego en un susurro.
—No quiero que averigüe lo que hicieron. La romperá.— Los ojos
de Jonah se mueven más allá de mí. Supongo que para Clara.
—¿Qué está pasando?—, pregunta.
Me doy la vuelta, y Clara está de pie en la entrada del pasillo,
frotando el sueño de sus ojos. Jonah murmura: —No puedo hacer
esto. Lo siento,— en voz baja y abre la puerta. Él se va.
Me acerco a Clara y empujo a Elijah en sus brazos. —Enseguida
vuelvo.
Jonah está a punto de llegar a su coche cuando cierro la puerta
principal y corro tras él. Me oye seguirlo, así que da vueltas. —¿Por
qué me mentiría Jenny sobre algo tan grande?— Está lleno de
angustia, agarrándose el pelo y golpeando con las palmas contra el 137
coche, como si no tuviera ni idea de qué hacer con las manos. Su
cabeza cuelga entre sus hombros en la derrota. —Tener una aventura
es una cosa, ¿pero hacerme creer que fui el padre de su hijo? ¿Quién
hace eso, Morgan?
Se baja del auto y camina hacia mí. Nunca lo había visto tan
enfadado, así que me encuentro dando pequeños pasos hacia atrás.
—¿Sabías que no era mío?— Me mira como si yo estuviera metida
en esto de alguna manera. —¿Por eso apareció de la nada en el
funeral de mi padre el año pasado? ¿Necesitaba encubrir quién la
embarazó realmente? ¿Era esto algún tipo de plan enfermizo?
Sus palabras duelen, porque por supuesto que yo no sabía nada de
eso. Hace poco sospeché que Chris podría ser el padre de Elijah,
pero es la primera vez que veo a Jonah desde que tuve esa sospecha.
—¿Realmente crees que les habría dejado salirse con la suya?
Se agarra a los lados de la cabeza con frustración y luego saca los
brazos. —¡No lo sé! Has estado con Chris la mitad de tu vida.
¿Cómo no pudiste sospechar que era el padre de Elijah?— Camina
hacia su auto pero luego piensa en algo más que decir que
probablemente me enfurecerá aún más con él. —Sabías que estaban
durmiendo juntos, Morgan. En el fondo, tenías que saberlo, pero
ambos sabemos lo buena que eres ignorando lo que tienes delante.
Sip. Definitivamente estoy mucho más enojada de lo que estaba
hace diez segundos.
Jonah da un paso atrás, como si sus propias palabras resonaran en
sus entrañas. Su ira es inmediatamente tragada por la mirada
apologética en sus ojos.
—¿Has terminado?— Pregunto.
Asiente con la cabeza, pero apenas.
138
—¿Dónde está la bolsa de pañales de Elijah?
Jonah se acerca al coche y abre la puerta trasera. Me da la bolsa de
pañales. Mira fijamente el hormigón bajo sus pies, esperando a que
me vaya.
—Eres todo lo que tiene, Jonah.
Levanta la cabeza y me mira un momento y luego sacude lentamente
la cabeza. —En realidad, eres todo lo que tiene. Es el hijo de tu
hermana. No tiene absolutamente nada de mí en él.— Sus palabras
no salen con la venganza que lo perseguía antes. Ahora está callado
y destrozado.
Lo miro suplicando. No puedo imaginarme cómo debe ser esto para
él, así que estoy haciendo lo mejor que puedo para no juzgar su
reacción, pero él ama a Elijah. No hay manera de que pueda
abandonar a un bebé que ha criado durante dos meses, sin importar
lo herido que esté ahora mismo. Terminará arrepintiéndose de esto.
Suavizo mi propia voz cuando hablo. —Eres el único padre que
conoce. Vete a casa. Duerme. Vuelve a buscarlo por la mañana.
Regreso a mi casa. No quiero dar un portazo, pero lo hago, y eso
asusta a Elijah. Comienza a llorar. Clara está sentada en el sofá con
él, así que lo saco de sus brazos para que pueda volver a la cama.
—¿Qué le pasa a Jonah?—, pregunta. —Parecía enfadado.
Lo minimizo todo lo que puedo, aunque sé que soy una mentirosa
terrible. —Sólo está agotado. Me ofrecí a quedarme con Elijah toda
la noche para darle un respiro.
Clara me mira fijamente por un momento. Sabe que estoy
mintiendo, pero no me presiona. Sin embargo, pone los ojos en
blanco cuando se me cruza.
Cuando ella regresa a su cuarto, llevo a Elijah a mi cuarto y me
siento en la cama, sosteniéndolo. Ahora está bien despierto, pero ya 139
no llora.
Está sonriendo…
Y Jonah tiene razón. Cuando sonríe, hay un hoyuelo profundo que
se forma en el centro de su barbilla.
Es exactamente igual a Chris.
CAPÍTULO DIEZ
CLARA

Todos pensaron que Jonah volvería a dar sus clases el lunes, pero no
lo hizo. Mamá dijo que Jonah recogería a Elijah el lunes, pero ahora
es miércoles, y no lo hizo.
No sé qué está pasando porque mi madre no me dice nada, así que
cuando Lexie llega a mi casillero después de la última clase y dice:
—¿Qué pasa con el tío profesor?—. No tengo ni idea de qué decir.
Cierro mi casillero y me encojo de hombros. —No lo sé. Creo que
está teniendo una crisis nerviosa. Dejó a Elijah con nosotros el
domingo por la noche, y todo lo que le oí decir antes de que saliera
furioso de la casa fue:'No puedo hacer esto. Lo siento. 140
—Mierda. ¿Así que tu madre todavía tiene a Elijah?— La forma en
que Lexie está mascando su chicle hace que parezca que estamos
hablando de ir al centro comercial en lugar de que Jonah
posiblemente abandone a su hijo pequeño.
—Sí.
Lexie se apoya en el casillero de al lado mío. —Eso no es bueno.
—Está bien. Probablemente lo recoja hoy. Creo que sólo necesitaba
ponerse al día con el sueño.
Lexie puede ver que estoy poniendo excusas. Se encoge de hombros
y hace estallar una burbuja con su chicle.
—Sí, tal vez. Pero te lo advierto. Mi padre ha estado poniéndose al
día con el sueño durante trece años.
Me pongo a reír, pero Jonah no es nada como El padre de Lexie. No
es que haya conocido a su padre biológico. Pero Jonah nunca le
haría algo así a Elijah.
—Mi madre dijo que fue el día después de Navidad cuando salió
furioso de la casa y gritó: "¡Se acabó!" Nunca regresó.— Hace
estallar otra burbuja. —Si hay algo en lo que mi padre es bueno, es
en lo que hace. Ha estado acabado durante trece años.— De repente
se cierra la boca y mira por encima de mi hombro. Ahora está
concentrada en otra cosa. O a otra persona.
Me doy la vuelta y veo a Miller yendo en esa dirección. Sus ojos se
posan sobre los míos, y durante tres segundos, me mira fijamente.
Todo su enfoque está en mí tan duro que tiene que girar su cuello un
poco al pasar por delante de nosotros antes de mirar hacia otro lado
casi con fuerza.
No hemos hablado desde esa noche por mensaje de texto. Me gusta 141
que no me persiga, pero también lo odio. Quiero que sea un buen
humano, pero también me gustaría mucho que no le importara tanto
su relación actual.
Lexie silba un suspiro. —Sentí eso.
Pongo los ojos en blanco. —No, no lo hiciste.
—Lo hice. Esa mirada que te puso, fue como...
—De vuelta a Jonah—, digo, empujando desde mi casillero. —Es un
buen padre. Sólo necesitaba un descanso.
—Apuesto 50 dólares a que no regresa—. Lexie me sigue hacia la
salida del estacionamiento.
—¿De vuelta a dónde?— Pregunto. —¿A la escuela? ¿O a Elijah?
—Ambos. ¿No se mudó aquí sólo porque Jenny estaba embarazada?
Probablemente tenía una vida fuera de esta ciudad a la que le
encantaría volver. Empezar de nuevo. Fingir que el año pasado
nunca sucedió.
—Eres terrible.
—No. Los hombres son terribles. Los papás son los más terribles—,
dice.
Mis hombros se encogen un poco ante su comentario. Suspiro,
pensando en mi padre. —El mío no lo fue. Era el mejor.
Lexie detiene sus pasos. —Clara, lo siento mucho. Soy una tonta.
Doy un paso atrás y le tomo la mano, tirando de ella hacia adelante
conmigo. —Está bien. Pero te equivocas con Jonah. Es como mi
padre. Es uno de los buenos. Ama demasiado a Elíjah como para
abandonarlo así.
Caminamos otros cinco pies antes de que Lexie se detenga de nuevo,
tirando de mí para que me detenga con ella. Me doy la vuelta, doy la 142
espalda al aparcamiento, la miro.
—¿Qué pasa?
—No mires ahora, pero Miller acaba de estacionarse junto a tu auto.
Mis ojos se abren de par en par. —¿Lo hizo?
—Sí. Y necesito que me lleves a casa, pero no quiero que sea
incómodo si él quiere hablar contigo, así que voy a volver a la
escuela. Envíame un mensaje de texto cuando sea seguro salir.
—De acuerdo—. Estoy asintiendo, con el estómago lleno de nervios.
—Además, estás llena de eso. Te gusta mucho. Si vuelves a usar la
palabra "sin importancia" para referirte a él, te daré una bofetada.
—De acuerdo.
Lexie vuelve a la escuela y yo me tomo un respiro. Doy vueltas y
me dirijo a mi auto, fingiendo que no me doy cuenta de la camioneta
de Miller hasta en la puerta del lado del conductor. Sus ventanas
están abiertas y su camioneta en marcha, pero él está sentado en ella,
mirando hacia adelante con una paleta colgando de su boca. Ni
siquiera me está prestando atención.
Probablemente ni siquiera sabe que se estacionó a mi lado, y aquí
estoy asumiendo que fue deliberado. Me siento estúpida.
Empiezo a dar la vuelta y abrir la puerta de mi coche, pero me
detengo cuando él abre la puerta de su pasajero. Es entonces cuando
gira la cabeza perezosamente y me mira expectante, como si tuviera
que subirme a su camioneta.
Lo contemplo. Me gusta cómo me siento a su alrededor, así que
aunque sé que no debería darle la satisfacción de poder llamarme a
su camioneta con una simple mirada, me subo a su camioneta de
todos modos. Soy así de patética.
Cuando cierro la puerta, siento como si hubiera atrapado un cable
143
con corriente dentro de la camioneta con nosotros. El silencio entre
nosotros sólo hace que el sentimiento sea más notorio. Realmente
puedo sentir mi corazón latiendo desde el estómago hasta la
garganta, como si mi corazón se hubiera hinchado para llenar todo
mi torso.
La cabeza de Miller está apoyada en su asiento, su cuerpo está
mirando hacia adelante, pero sus ojos están sobre mí. Lo miro de la
misma manera, pero no estoy tan relajada. Mi espalda está recta
contra el cuero de su asiento.
Tiene aire acondicionado, a pesar de lo que supuse la última vez que
estuve en su camioneta. Está en alto, y me está soplando el pelo en
la boca. Cierro el respiradero con un gesto y luego me quito un
mechón de pelo de los labios con los dedos. Los ojos de Miller
siguen mis movimientos y se quedan en mi boca por un momento.
La forma en que me mira hace que sea muy difícil inhalar un aliento
adecuado. Como si pudiera darse cuenta de que estoy teniendo una
reacción física por estar en su presencia, sus ojos caen aún más en
mi pecho, aunque sea brevemente.
Se saca la paleta de la boca y agarra el volante, mirando hacia otro
lado. —Cambié de opinión. Necesito que salgas de mi camioneta.
Estoy estupefacta por sus palabras. Y también muy confundida.
—¿Cambiaste de opinión sobre qué?
Me mira de nuevo, y por alguna razón, parece desgarrado. Respira
lentamente.
—No lo sé. Me siento muy confundido contigo.
¿Se siente confundido a mi alrededor? Eso me hace sonreír.
Mi sonrisa le hace fruncir el ceño.
144
Ni siquiera sé qué está pasando ahora mismo. No sé si me gusta o si
lo odio, pero sí sé que lo que sea que me hace sentir como me siento
cuando estoy con él es un sentimiento que sólo puede ser combatido
por un tiempo. Me mira como si estuviera casi al final de su pelea.
—Tienes que resolver tus problemas, Miller.
Él asiente con la cabeza. —Créeme. Sé que lo hago. Por eso necesito
que salgas de mi camioneta.
Toda esta interacción es tan extraña que sólo puedo reírme de ella.
Mi risa finalmente lo hace sonreír. Pero luego gime y agarra el
volante con ambas manos, presionando su frente contra él.
—Por favor, sal de mi camioneta, Clara—, susurra.
Odiaría que esté luchando con algún tipo de lucha moral ahora
mismo. Me gusta este sentimiento -pensando que podría sentirse
atraído por mí- mucho más que pensar que me odia.
Trato de mantener a Shelby al frente de mi mente. Saber que tiene
una novia a la que ama y a la que cuida, la que me impide cruzar
este asiento y besarlo como yo quiero. Pero sé que no estoy
haciendo nada para evitar que tenga el mismo impulso, porque sigo
sentada en su camioneta, a pesar de que me pidió que saliera no
menos de tres veces.
Podría empeorar aún más cuando me acerqué y le saque la paleta de
sus manos.
—¿Miller?— Inclina la cabeza, sigue presionando contra el volante
y me mira fijamente. —Tú también me estás confundiendo.—
Pongo su paleta en mi boca y agarré la manija de la puerta.
Miller mantiene la cabeza inclinada lo suficiente para poder verme
salir de su camioneta. Tan pronto como cierro la puerta, él la cierra y
luego pone la camioneta en reversa como si no pudiera alejarse de
mí lo suficientemente rápido. 145
Me subo a mi auto, totalmente convencida de que la tía Jenny estaba
equivocada en una cosa. Dijo que las chicas eran más confusas que
los chicos. No lo creo ni por un segundo.
Salgo de mi lugar de estacionamiento después de que Miller se haya
ido. Cuando salgo a la carretera, suena mi teléfono. Es Lexie.
Mierda. Lexie.
Lo respondo. —Lo siento. Me estoy dando la vuelta.
—Te olvidaste de mí.
—Lo sé. Soy la peor. Volviendo ahora.
CAPÍTULO ONCE
MORGAN

Dos años, seis meses y trece días. Ese es el tiempo que se suponía
que duraría el seguro de vida de Chris en el peor de los casos cuando
hice los cálculos. Pero añadir un niño a la mezcla nos va a llevar al
nivel de pobreza. No puedo conseguir un trabajo si tengo un bebé.
No puedo permitirme una guardería si consigo un trabajo. No puedo
demandar a Jonah por manutención porque ni siquiera es el padre.
Cuando Elíjah comienza a llorar, junto el papeleo y voy a atenderlo.
Otra vez. Pensé que Elijah no era como Clara a esta edad, pero estoy
empezando a pensar que estaba equivocada. Porque todo lo que ha
hecho en los últimos días es llorar. Él duerme de vez en cuando,
pero sobre todo ha estado llorando. Estoy segura de que es porque 146
no le soy familiar. Está acostumbrado a Jenny, y no ha oído su voz
en un tiempo. No ha oído el de Jonah desde el domingo por la
noche. Hago lo mejor que puedo para fingir que esto va a salir bien,
pero estoy empezando a preocuparme porque Jonah no ha
respondido a ninguno de mis mensajes.
Es muy posible que Jonah no regrese. ¿Y lo culpo a él? Tiene razón,
soy la única relacionada con este bebé de sangre. Él no. Es como si
Elijah fuera más mi responsabilidad ahora. A pesar de estar en el
certificado de nacimiento, Jonah realmente no tiene la obligación de
criar a un niño que fue creado por mi hermana y mi esposo.
Esperaba que los dos meses que Jonah ha pasado con Elíjah fueran
suficientes para formar ese lazo inquebrantable entre padre e hijo y
que volviera a sus cabales y se presentara, pidiendo disculpas y con
el corazón destrozado. Pero eso no sucedió. Es el cuarto día y aquí
estoy, posiblemente a punto de criar a un recién nacido en medio de
este caos.
Anoche, no podía dejar de pensar en ello mientras me sentaba en la
sala de estar, sosteniendo a Elijah mientras gritaba durante una hora
consecutiva. De hecho, empecé a reírme histéricamente en medio de
todos los gritos. Me hizo preguntarme si me estaba volviendo loca.
Así es como siempre representan a los locos en la televisión. Riendo
en situaciones extremas, cuando deberían estar reaccionando más
apropiadamente. Pero todo lo que podía hacer era reírme, porque mi
vida es una mierda. Es una mierda. Eso. Es. Mierda. Mi marido está
muerto. Mi hermana está muerta. Su hijo ilegítimo me ha sido
entregado para que lo críe, cuando mi propia hija apenas me habla.
No estoy calificada para esto.
Y ni siquiera puedo escapar de esta vida de mierda para ver la
televisión porque la maldita televisión sigue rota. —Debería
llamarlos.
—¿Llamar a quién?— Me doy la vuelta, sorprendida de encontrar a 147
Clara en casa. Ni siquiera la oí entrar por la puerta. —¿Llamar a
quién?—, repite.
No me di cuenta de que lo dije en voz alta. —La compañía de cable.
Extraño la televisión.
Clara mueve la cabeza como si quisiera decir: "El cable está
desactualizado, mamá". Pero no lo hace. Se acerca y me quita a
Elijah de encima.
Hay dos compañías de cable en esta ciudad, pero tengo suerte y
llamo a la que realmente tiene una cuenta en primer lugar. Estoy en
espera para siempre antes de que finalmente consiga una cita
confirmada. Cuando cuelgo, Clara me mira desde su posición en el
sofá.
—¿Has dormido ya?
Supongo que lo pregunta porque llevo la ropa de ayer y no me he
cepillado el pelo. Ni siquiera puedo recordar si me lavé los dientes.
Normalmente lo hago antes de irme a dormir y en cuanto me
despierto, pero no he hecho ninguna de las dos cosas, porque Clara
tiene razón. No he dormido. Me pregunto cuánto tiempo puede durar
alguien sin dormir.
Aparentemente para Elijah, son siete horas, porque así es como han
pasado entre su última siesta y ésta.
—Llama a Jonah y dile que venga a buscar a su hijo. Parece que
estás a punto de romper.
Evito responder a su comentario, levantando a Elijah de sus brazos.
—¿Puedes ir a la tienda y comprar unos pañales? Sólo me queda uno
y necesita que lo cambien.
—¿Jonah no puede traerte más?— pregunta Clara. —¿No es esa su
responsabilidad?
148
Miro para otro lado, ya que Clara me mira como si fuera agua y
puede ver a través de mí. —Dale un respiro a Jonah—, le dije. —Su
mundo se ha puesto patas arriba.
—Nuestros mundos también se volvieron patas arriba. no significa
que abandonemos a un bebé.
—No lo entenderías. Necesita tiempo. Mi billetera está en la
cocina—, le digo, y sigo evitando tirar a Jonah bajo el autobús, por
mucho que quiera hacerlo.
Clara toma mi dinero y se va a la tienda.
Cuando sólo somos Elíjah y yo, lo pongo en el palé que le hice.
Finalmente está dormido, y no tengo ni idea de cuánto tiempo
durará, así que lo aprovecho y uso el tiempo para ir a la cocina y
enjuagar sus biberones.
No ha tomado leche materna desde que Jenny murió, pero parece
estar tomando la fórmula bastante bien. Es sólo que son un montón
de botellas.
Voy a fregar una de las botellas. Me pongo a llorar.
Últimamente, cuando empiezo a llorar, no puedo parar. Lloro con
Elíjah por la noche. Lloro con él durante el día. Lloro en la ducha.
Lloro en mi auto. Tengo un dolor de cabeza perpetuo, y a veces sólo
deseo que termine. Todo ello. El mundo entero.
Sabes que tu vida es una mierda cuando lavas biberones a mano,
rezando por el Armagedón.

149
CAPÍTULO DOCE
CLARA

Hay varias rutas que puedo tomar para ir de mi casa a la tienda de


comestibles, o de mi casa a la escuela, o de mi casa a cualquier parte
de la ciudad. Una de ellas es la carretera principal que atraviesa el
centro de la ciudad, que es el camino más corto. El otro es el bucle,
que está fuera de mi camino, pero aún así, es el único camino que he
tomado para llegar a alguna parte en casi dos semanas.
Porque es el único camino que me lleva hasta la casa de Miller
Adams.
La señal de límite de la ciudad se ha movido un poco más, y ahora
puedo ver por qué la está moviendo en pequeños incrementos. A
menos que esté mirando para ver si ha sido movido, sería difícil 150
notar un turno de veinte pies cada semana. Me he dado cuenta, sin
embargo. Y me hace sonreír cada vez que lo veo en un lugar
diferente.
Conduzco por aquí con la esperanza de que vuelva a estar a un lado
de la carretera, y tendré una excusa para detenerme. Aunque nunca
está aquí afuera.
Continúo mi viaje hasta la tienda de comestibles para comprar
pañales, aunque no tengo idea de qué tipo de pañales o de qué
tamaño comprar. Los mensajes de texto a mi madre cuando llego a
la tienda no reciben respuesta. Debe estar ocupada con Elijah.
Abro mi contacto para Jonah. Lo miro fijamente, preguntándome
por qué mi madre no lo llamaba para pedirle pañales. También tengo
curiosidad por saber por qué ha tenido a Elijah tanto tiempo.
Me di cuenta de que me estaba mintiendo cuando dijo que sólo
necesitaba un descanso. Lo pude ver en sus ojos. Estaba preocupada.
Ella espera que un descanso sea todo lo que él necesite.
¿Pero y si Lexie tiene razón? ¿Y si Jonah decide no volver por él?
Si ese es el caso, es una cosa más que añadir a la larga lista de
tragedias de las que soy responsable. Jonah está estresado porque
perdió a la madre de su hijo y no tiene idea de cómo criarlo solo, y
nada de esto estaría pasando si no fuera por mí.
Necesito arreglar lo que sea que esté pasando, pero no puedo hacerlo
cuando no sé exactamente qué está pasando.
Decidí no llamar a Jonah. Me metí el teléfono en el bolsillo y salí de
la tienda sin comprar pañales, y luego conduje directo a la casa de
Jonah, porque la tía Jenny no está aquí para darme respuestas y mi
madre ciertamente no está siendo honesta conmigo. No hay mejor
manera de obtener respuestas que ir directamente a la fuente.
151
Puedo oír la televisión cuando me acerco a la puerta de Jonah.
Exhalo un poco de alivio, sabiendo que si la televisión está
encendida, probablemente no ha salido de la ciudad. Todavía. Llamo
al timbre y oigo un crujido dentro de la casa. Luego los pasos.
Los pasos se desvanecen, como si se estuviera alejando, tratando de
evitar a su visitante. Empiezo a golpear la puerta, queriendo que
sepa que no me iré hasta que abra la puerta. Atravesaré una ventana
si es necesario.
—¡Jonah!— Grito.
Nada. Trato de girar el pomo de la puerta, pero está cerrado, así que
golpeo de nuevo con la mano derecha y llamo al timbre con la
izquierda. Hago esto durante treinta segundos antes de oír pasos de
nuevo.
La puerta se abre. Jonah se está poniendo una camiseta.
—Dale un segundo a un chico para que se vista—, dice.
Empujo la puerta y me acerco a él, entrando en su casa sin permiso.
No he estado aquí desde una semana antes de que Jenny muriera. Es
increíble lo rápido que un hombre puede dejar que algo se vaya a la
mierda.
No es que haya llegado al punto de ser repugnante, pero
definitivamente ha llegado al punto de ser patético. Ropa en el suelo.
Cajas de pizza vacías en el mostrador. Dos bolsas de papas fritas
abiertas en el sofá. Como si se sintiera avergonzado por el estado de
su casa, que es lo que debería ser, empieza a recoger basura y a
llevarla a la cocina.
—¿Qué estás haciendo?— Pregunto.
Pisa la palanca del cubo de basura y la tapa se abre. Creo que su plan
era tirar la basura al cubo de basura, pero está demasiado lleno para
eso, así que suelta la palanca y coloca la basura en el mostrador de la
152
cocina con un montón de otra basura.
—Limpieza—, dice. Quita la tapa del cubo de basura y comienza a
atar la bolsa.
—Sabes a lo que me refiero. ¿Por qué mi madre ha tenido a Elijah
desde el domingo?
Jonah saca la bolsa de basura de la lata y la coloca al lado de la
puerta de la cocina que lleva al garaje. Se detiene un momento y me
mira, como si pudiera ser honesto con su respuesta. Pero luego
sacude la cabeza.
—No lo entenderías.
Estoy harta de oír esas palabras. Es como si los adultos asumieran
que tener dieciséis años impide que una persona entienda el idioma
inglés. Entiendo lo suficiente como para saber que no hay nada en el
mundo que pueda alejar a un padre de su hijo. Ni siquiera el dolor.
—¿Estás preocupado por él?
Jonah parece ofendido por mi pregunta. —Por supuesto que sí.
—Tienes una manera divertida de demostrarlo.
—No estoy en un buen momento.
Me río. —Sí. Tampoco lo está mi madre. Perdió a su marido y a su
hermana.
La respuesta de Jonah es plana. —Perdí a mi mejor amigo, a mi
prometida y a la madre de mi hijo.
—Y ahora tu hijo te perdió. Eso parece justo.
Jonah suspira, apoyado en el mostrador. Mira hacia el suelo, y puedo
decir que mi presencia lo hace sentir culpable. Bien. Merece sentirse
culpable. Y aún no he terminado.
—¿Crees que estás sufriendo más que mi madre? 153
—No—, dice al instante. Convincentemente.
—¿Entonces por qué le pones tus responsabilidades a ella? No es
como si estuvieras sufriendo más de lo que ella está sufriendo, y
ahora has dejado a tu hijo con ella, como si tu pena fuera más
importante que lo que ella está pasando.
Jonah acepta lo que estoy diciendo. Puedo ver que se hunde porque
parece que se siente culpable. Se aleja del mostrador y se aleja de
mí, como si mi sola presencia le hiciera sentir remordimientos.
—Elijah se dio la vuelta anoche—, le dije.
Jonah da vueltas y sus ojos se dirigen hacia los míos. —¿De verdad?
Sacudo la cabeza. —No. Pero pronto lo hará, y tú te lo vas a perder.
La mandíbula de Jonah se endurece. Puedo ver el cambio en él
segundos antes de que ocurra.
—¿Qué diablos estoy haciendo?—, susurra. Corre a la mesa del
comedor, robando las llaves de un coche. Comienza a dirigirse a la
puerta del garaje.
—¿Adónde vas?
Jonah hace una pausa y luego se enfrenta a mí. —A buscar a mi hijo.
Abre la puerta del garaje, pero antes de irse, lo llamo. —¡Me
quedaré y limpiaré tu casa por 50 dólares!
Jonah regresa a la sala de estar y saca la cartera de su bolsillo. Saca
dos billetes de 20 y uno de 10 y me entrega los tres billetes.
Entonces hace algo inesperado. Se inclina y me da un beso rápido en
la frente. Cuando se retira, me mira con una expresión intensa.
—Gracias, Clara.
Sonrío y sacudo los tres billetes en la mano, pero sé que no me está
agradeciendo por quedarme a limpiar su casa. Me está dando las 154
gracias por devolverle el sentido común.
CAPÍTULO TRECE
MORGAN

Estoy en la lavandería, lavando los pocos trajes que tengo de Elijah


cuando oigo la puerta principal abrirse y cerrarse. Clara debe haber
vuelto de la tienda con pañales. Todavía estoy llorando. Gran
sorpresa. Me limpio los ojos antes de encender la secadora y volver
a la sala de estar.
Cuando doblo la esquina, hago una pausa.
Jonah está de pie en mi sala de estar.
Está reteniendo a Elijah. Acunándolo contra su pecho, besándolo
una y otra vez sobre su cabeza.
—Lo siento—, le oigo susurrar. —Papá está tan, tan arrepentido. 155
No quiero interrumpir el momento. Es reconfortante, lo cual es
extraño, ya que estaba tan lleno de ira unos minutos antes. Pero
puedo ver en la expresión de Jonah que se da cuenta de que no
puede simplemente alejarse de Elíjah. No importa quién lo
engendró, Jonah lo ha criado. Jonah es el que Elijah conoce y ama.
Me alegra que Jonah no haya hecho realidad mis peores temores.
Camino a mi cuarto y les doy un momento mientras vuelvo a
empacar la bolsa de pañales de Elijah. Cuando vuelvo a la sala,
Jonah no se ha movido. Sigue acunándolo como si no pudiera
disculparse lo suficiente con Elijah. Como si Elíjah entendiera lo
que pasó.
Jonah mira hacia arriba, y hacemos contacto visual. Por mucho
alivio que sienta ahora mismo al saber que su amor por Elijah
domina cualquier ADN que compartan o que no compartan, sigo un
poco molesta porque tardó casi cuatro días en recobrar el sentido
común.
—Si lo abandonas de nuevo, voy a pedir la custodia.
Sin perder un segundo, Jonah cruza la habitación y me envuelve con
un brazo, metiendo mi cabeza bajo su barbilla.
—Lo siento, Morgan. No sé en qué estaba pensando.— Su voz es
desesperada, como si no pudiera perdonarle. —Lo siento mucho.
La cosa es que... Ni siquiera lo culpo.
Si Chris y Jenny no estuvieran muertos, los mataría por hacerle esto
a Jonah. Es lo único en lo que he podido pensar en los últimos días.
Jenny tenía que saber que había una posibilidad de que Chris fuera
el padre y no Jonah. Y si Jenny lo sabía, Chris lo sabía. Me he
preguntado por qué permitirían que Jonah pensara por un segundo
que había engendrado un hijo que no era suyo. La única razón que se 156
me ocurre no es suficiente.
Creo que lo mantuvieron en secreto porque tenían miedo de las
consecuencias que la verdad traería. Clara nunca los habría
perdonado. Creo que Jenny y Chris habrían hecho cualquier cosa en
su poder para ocultarle la verdad a Clara. Incluso si eso significaba
meter a Jonah en la mentira.
Por el bien de Clara, me alivia que hayan hecho un buen trabajo
escondiéndolo.
Pero en nombre de Jonah, y en el de Elíjah, estoy furiosa.
Por eso no le digo nada más a Jonah para que se sienta culpable.
Necesitaba tiempo para adaptarse a noticias tan traumáticas. No
necesita sentirse culpable. Ha vuelto y está arrepentido, y eso es
todo lo que importa ahora mismo.
Jonah sigue aferrándose a mí, sigue disculpándose, como si yo
necesitara más de una disculpa que Elíjah. Yo no lo hago. Lo
entiendo perfectamente. Me alivia saber que Elijah no tendrá que
crecer sin un padre. Esa era mi mayor preocupación.
Me alejo de Jonah y le entrego la pañalera de Elijah. —Hay un
montón de sus monos en la secadora. Puedes venir a buscarlos esta
semana.
—Gracias—, dice.
Vuelve a besar a Elíjah en la frente y lo mira fijamente por un
momento antes de irse. Los sigo a través de la sala de estar. Cuando
Jonah llega a la puerta principal, se da la vuelta y lo dice de nuevo,
de alguna manera con más convicción aún.
—Gracias.
Sacudo la cabeza. —Está bien, Jonah. De verdad. 157
Cuando la puerta se cierra, me caigo en el sofá con alivio. Creo que
nunca he estado tan agotada. De la vida. De la muerte. De todo. Me
despierto una hora más tarde en la misma posición, cuando Clara
finalmente regresa a casa. Sin pañales.
Me froto el sueño de los ojos, preguntándome dónde ha estado si no
estuvo comprando pañales como le pedí. Como si tener un bebé toda
la semana no fuera lo suficientemente agotador, tener una
adolescente que decidió comenzar su período rebelde el día del
funeral de su padre se lleva el pastel.
La sigo hasta la cocina. Ella abre el refrigerador, y yo estoy detrás
de ella, tratando de ver si huele a hierba otra vez. No lo hace, pero
hoy en día todos se comen esos chicles. Es más fácil esconderse.
Clara me mira por encima del hombro con la frente en alto.
—¿Acabas de olerme?
—¿Dónde has estado? Se suponía que ibas a salir a buscar pañales.
—¿Elijah sigue aquí?
—No. Jonah vino y se lo llevó.
Me esquiva. —Entonces no necesitamos pañales—. Saca el dinero
de los pañales de su bolsillo y lo pone sobre el mostrador. Se dirige
a la puerta de la cocina, pero he sido demasiado indulgente con ella.
Tiene dieciséis años. Tengo derecho a saber dónde ha estado.
Le impedí salir de la cocina. —¿Estabas con ese tipo?
—¿Qué tipo?
—El tipo que te drogó en el funeral de tu padre.
—Pensé que habíamos superado esto. Y no.
Intenta volver a rodearme, pero yo me quedo delante de ella y sigo
bloqueando la puerta. —No puedes verlo más. 158
—Uh. No lo hago. Y aunque lo hiciera, no es un mal tipo. Ahora por
favor, ¿me voy a mi habitación ahora?
—Después de que me digas dónde has estado.
Levanta las manos en señal de derrota. —¡Estaba limpiando la casa
de Jonah! ¿Por qué automáticamente asumes lo peor?
Siento como si me estuviera mintiendo. ¿Por qué estaría limpiando
la casa de Jonah?
—Revisa la aplicación si no me crees. Llama a Jonah—. Ella pasa a
mi lado y empuja la puerta de la cocina.
Supongo que podría haber comprobado la aplicación. Siento que,
incluso con la aplicación, no sé qué está tramando. Su aplicación
decía que estaba en el cine el día del funeral de Chris, pero
ciertamente no me dijo que estaba consumiendo drogas mientras
estaba allí. Siento que la aplicación es inútil en este momento.
Probablemente debería cancelarlo porque cuesta dinero. Pero Chris
es el que nos suscribió a la aplicación, y el teléfono de Chris
probablemente se rompió en el accidente. No estaba en la caja de
pertenencias que nos dieron del coche de Jenny.
No sabría la contraseña de su teléfono aunque la encontrara. Esa
debería haber sido mi primera pista de que me estaba ocultando
tantas cosas. ¿Pero quién necesita pistas cuando ni siquiera te das
cuenta de que se supone que debes jugar al detective? Nunca
sospeché que algo estuviera mal.
Aquí voy de nuevo.
Desearía que Elijah siguiera aquí. Mantenía mi mente preocupada.
No tenía que pensar en lo que Jenny y Chris hacían cuando cada
minuto era consumido por Elijah. Jonah tiene suerte en ese sentido.
Elijah probablemente lo mantendrá tan ocupado y exhausto que su
cerebro tendrá tiempo para poco más. 159
Me serviré un poco de vino. Tal vez tomar un baño de burbujas. Eso
podría ayudar.
Clara salió furiosa de aquí hace unos treinta segundos, pero la puerta
de la cocina sigue girando de un lado a otro. La sostengo con la
mano, luego miro fijamente el dorso de mi mano, con la palma de
mi mano presionada contra la puerta. Me obsesiono con mi anillo de
bodas. Chris me dio este para nuestro décimo aniversario de bodas.
Reemplazó a la banda dorada que me compró cuando éramos
adolescentes.
Jenny ayudó a Chris a elegir este.
¿Su aventura estaba ocurriendo en ese entonces?
Por primera vez desde el día que me puse este anillo, siento la
necesidad de quitármelo. Me lo quito del dedo y lo tiro a la puerta.
No sé dónde aterriza, y no me importa.
Abro la puerta de la cocina y voy al garaje en busca de algo que
pueda resolver al menos un problema en mi vida.
Realmente quiero un machete, o un hacha, pero todo lo que
encuentro es un martillo. Me lo llevo a la cocina para que se ocupe
de esta maldita puerta de una vez por todas.
Golpeo el martillo contra la puerta. Hace una buena abolladura.
Lo golpeo de nuevo, preguntándome por qué no traté de quitar la
puerta de las bisagras. Tal vez sólo necesitaba algo para eliminar mi
agresividad.
Golpeo la puerta en el mismo lugar, una y otra vez, hasta que la
madera empieza a astillarse. Eventualmente, un agujero comienza a
formarse, y puedo ver desde la cocina hasta la sala de estar. Se
siente bien. Eso me preocupa un poco.
Pero sigo hackeando. Cada vez que golpeo la puerta, la puerta se 160
aleja de mí. Me balanceo de nuevo cuando regresa. Mi martillo y yo
caemos en un ritmo con la puerta hasta que hay por lo menos un
agujero de doce pulgadas.
Pongo toda mi fuerza detrás del siguiente golpe, pero el martillo se
atasca en la madera y se me escapa de las manos. Cuando la puerta
se mueve hacia mí, la detengo con el pie. Puedo ver a Clara a través
del agujero de la puerta. Está en la sala de estar, mirándome
fijamente.
Parece desconcertada.
Mis manos están en mis caderas ahora. Respiro profundamente por
el esfuerzo físico que este agujero hizo. Me quito el sudor de la
frente.
—Has perdido oficialmente la cabeza—, dice Clara. —Estaría mejor
como una fugitiva sin hogar.
Empujo la puerta, la mantengo abierta con la mano. —Si realmente
crees que es tan malo, estar aquí conmigo. Huye, entonces, Clara—,
le digo sin rodeos.
Ella sacude la cabeza, como si yo fuera la decepcionante, y luego
regresa a su habitación.
—¡Ese no es el camino a la puerta principal!— Yo grito.
Ella da un portazo en la puerta de su habitación, y sólo me toma tres
segundos arrepentirme de haberle gritado. Si ella se parece en algo a
lo que yo era a esa edad -que es lo que es- probablemente está
haciendo las maletas y está a punto de salir por la ventana.
No hablaba en serio. Sólo estoy frustrada. Necesito dejar de
desquitarme con ella, pero su actitud conmigo la está convirtiendo
en un blanco fácil.
Voy a su habitación y abro la puerta. No está haciendo las maletas. 161
Está acostada en su cama, mirando al techo. Llorando.
Mi corazón se estremece de culpa. Me siento fatal por haberla
molestado. Me siento en su cama y le pongo una mano en la cabeza.
—Lo siento. No quiero que te escapes.
Clara se da la vuelta dramáticamente y mira en la otra dirección. Se
pone una almohada en el pecho.
—Duerme un poco, mamá. Por favor.
CAPÍTULO CATORCE
CLARA

Terminé mi primera taza de café llena hace dos semanas, la mañana


después de que mi madre hizo un agujero en la puerta de nuestra
cocina. Desde entonces, he descubierto la única cosa que podría
salvarme de mi depresión de un mes de duración.
Starbucks.
No es que nunca haya estado en Starbucks antes. Siempre he sido
esa adolescente que pide té en las cafeterías. Pero ahora que sé lo
que es estar privada de sueño, he pasado por casi todas las bebidas
del menú y sé exactamente cuál es mi favorita. El clásico Venti
Caramelo Macchiato, sin sustituciones.
Llevo mi bebida a una mesa de esquina vacía, en la que me he
162
sentado casi todos los días durante las últimas dos semanas. Cuando
no estoy en la casa de Lexie después de la escuela, estoy aquí. Las
cosas se han puesto tan tensas en casa que ni siquiera quiero estar
allí. Mi toque de queda en las noches de escuela es de diez, siempre
y cuando no tenga tarea. Mi toque de queda los fines de semana es a
medianoche. Basta decir que no he estado en casa antes de las diez
de la noche desde la última discusión en la que nos metimos mi
madre y yo.
Si ella no está exigiendo saber dónde estoy y con quién estoy o
olfateándome en busca de señales de uso de drogas, está deprimida
por toda la casa, golpeando agujeros al azar en las puertas.
Y luego está todo de lo que no hemos hablado. El hecho de que
estaba mandando un mensaje a Jenny cuando murieron. Y sé adónde
fueron ella y Jonah cuando salieron de la casa juntos: a Langford. Lo
vi en la aplicación. Esa noche le pregunté dónde habían ido, pero no
me lo dijo. Si se lo digo ahora, tengo el presentimiento de que me
mentiría.
Las cosas se sienten desiguales con ella. No estamos en la misma
página. No sabemos cómo hablarnos ahora que papá y Jenny se han
ido.
O tal vez soy yo. No lo sé. No lo sé. Sólo sé que no puedo soportar
estar en nuestra casa ahora mismo. Odio la sensación que tengo
cuando estoy allí. Se siente raro sin mi padre allí, y tengo miedo de
que nunca vuelva a ser como antes. Solía sentirse como en casa.
Ahora se siente como una institución, y mi mamá y yo somos los
únicos pacientes.
Es triste que me sienta más cómoda en Starbucks que en mi propia
casa. Lexie trabaja en Taco Bell cinco días a la semana, y esta noche
está de vuelta, así que me siento cómoda en mi tranquilo rincón de la
Tierra de la Cafeína y abro un libro. 163
Sólo tengo unas pocas páginas cuando mi teléfono vibra sobre la
mesa. Lo volteo para ver la nueva notificación de Instagram.
Miller Adams empezó a seguirte.
Miro fijamente la notificación, dejando que el significado de la
misma se absorba por un momento. ¿Shelby rompió con él otra vez?
¿Es esta su manera de vengarse de ella?
Siento una sonrisa que intenta formarse en mis labios, pero me la
muerdo porque me está dando una especie de latigazo cervical.
Súbete a mi camioneta. Sal de mi camioneta. Seamos amigos en
Instagram. No, no seamos amigos. Vale, sí, seamos amigos.
No me permitiré sentirme feliz hasta que sepa qué demonios está
tramando. Abro nuestros mensajes en Instagram, ya que borré su
número, y le envío uno.
Yo: ¿Rompió tu corazón otra vez?
Miller: Creo que esta vez yo hice la ruptura.
Esta vez no hay forma de devolverme la sonrisa. Es demasiado
grande para pelear.
Miller: ¿Qué estás haciendo ahora mismo?
Yo: Nada.
Miller: ¿Puedo ir a tu casa?
Mi casa es el último lugar donde lo quiero.
Yo: Encuéntrame en Starbucks.
Miller: Voy en camino.
Dejé mi teléfono y tomé mi libro de nuevo, pero sé que no podré
concentrarme en las palabras mientras lo espero. Sin embargo, no
importa, porque cinco segundos después, Miller está tirando de una
164
silla vacía hacia mi mesa. Se sienta a horcajadas sobre la silla hacia
atrás. Me pongo el libro en el pecho y lo miro fijamente.
—¿Ya estabas aquí?
Él sonríe. —Estaba haciendo cola para tomar un café cuando te
mandé un mensaje.
Lo que significa que probablemente me vio sonreír como una idiota.
—Eso se siente como una invasión de la privacidad.
—No es mi culpa que no seas consciente de lo que te rodea.
Él tiene razón. Cuando estoy aquí, no tengo ni idea de lo que está
pasando a mi alrededor. A veces me siento aquí durante dos horas
leyendo, y cuando cierro el libro, me sorprende mirar hacia arriba y
ver que no estoy en casa.
Meto el libro en mi bolso y tomo un sorbo de mi café. Luego me
recuesto en mi silla, mi mirada volteando sobre Miller. Se ve mejor.
Esta vez no está tan destrozado. En realidad parece contento, pero
no tengo ni idea de cuánto tiempo durará antes de que se dé cuenta
de cuánto extraña a Shelby y me deje de seguir en Instagram de
nuevo.
—No sé cómo me siento al ser tu plan de respaldo cada vez que las
cosas van mal con tu novia.
Sonríe suavemente. —No eres un plan de respaldo. Me gusta hablar
contigo. Ya no tengo novia, así que ya no me siento culpable por
hablar contigo.
—Eso es esencialmente lo que es un plan de respaldo. La prioridad
no funciona.... pasar al segundo nivel.
Un camarero dice el nombre de Miller, pero me mira fijamente
durante cinco largos segundos antes de apartar su silla de la mesa y
165
va a buscar su café. Cuando regresa, no vuelve a la conversación.
Cambia de tema por completo.
—¿Te apetece dar un paseo?— Él toma un sorbo de su café, y no
tengo idea de cómo algo tan simple como un chico guapo tomando
café puede ser atractivo, pero lo es, así que tomo mi bolso y me
levanto.
—Claro.

Aparte de unas cuantas citas que tuve con un tipo llamado Aaron el
año pasado sin el permiso de mis padres, nunca he tenido una cita
con nadie más. No es que considere que lo que sea que estemos
haciendo sea una cita real, pero no puedo evitar compararlo con la
poca experiencia que he tenido en el pasado. Mis padres han sido
extremadamente sobreprotectores, así que nunca me molesté en
preguntar si podía salir con un chico. La regla siempre ha sido que
podía tener citas a los dieciséis años, pero he tenido dieciséis durante
casi todo un año y lo he evitado. La idea de traer a un chico a mi
casa para conocer a mis padres siempre sonaba terrible, así que si
quería salir con un chico, normalmente lo hacía a sus espaldas con la
ayuda de Lexie.
Sé lo suficiente como para saber que el silencio es tu enemigo en las
citas. Tratas de llenar ese silencio haciendo preguntas triviales que
nadie quiere contestar, y luego, si puedes superar las terribles
respuestas, podrías besarte al final de la noche.
Pero lo que sea que esto sea, entre Miller y yo no es una cita. Ni
siquiera se acerca. No nos hemos dicho ni una palabra desde que
subimos a su camioneta, aunque eso fue hace más de media hora. No
me está obligando a responder preguntas que no quiero que me
hagan, y no estoy forzando cada gramo de información sobre su 166
ruptura con Shelby. Somos sólo dos personas, escuchando música,
disfrutando del silencio.
Me encanta. Incluso podría vencer mi esquina acogedora en
Starbucks.
—Esta era la camioneta del abuelo—, dice Miller, rompiendo
nuestro cómodo silencio. Pero no me molesta la pausa. Me he estado
preguntando por qué conduce una camioneta tan vieja y si hay una
historia detrás. —La compró completamente nueva cuando tenía
veinticinco años. La condujo toda su vida.
—¿Cuántas millas tiene?
—Había poco más de doscientos mil antes de que fuera destripada y
todo fuera reemplazado. Ahora hay...— Levanta la mano para mirar
el tablero detrás del volante. —Diecinueve mil doscientos doce.
—¿Todavía la conduce?
Miller mueve la cabeza. —No. No está en condiciones de conducir.
—A mí me pareció que estaba en muy buena forma.
Miller se rasca la mandíbula. —Tiene cáncer. Los médicos le dan
seis meses, como mucho.— Me parece un golpe brutal en el
estómago, y sólo lo he visto una vez. —Le gusta fingir que no está
pasando y que está bien. Pero puedo decir que está asustado.
Me hace preguntarme más sobre la familia de Miller. Como es su
madre, y por qué mi padre parecía odiar tanto a su padre.
—¿Son ustedes dos muy unidos?
Miller sólo asiente con la cabeza. Puedo decir por su negativa a
responder verbalmente a esa pregunta que se la va a tomar muy mal
cuando suceda. Eso me entristece por él.
—Deberías escribirlo todo.
167
Me mira de reojo. —¿Qué quieres decir?
—Escríbelo todo. Todo lo que quieras recordar de él. Te
sorprenderás de lo pronto que empiezas a olvidar todo
Miller me sonríe agradecido. —Lo haré—, dice. —Te lo prometo.
Pero también tengo una cámara en su cara la mayor parte del tiempo
por esa misma razón.
Sonrío y luego miro por la ventana. Eso es todo lo que se dice entre
nosotros hasta que vuelve al estacionamiento de Starbucks quince
minutos después.
Estiro la espalda y luego los brazos antes de desabrocharme el
cinturón de seguridad. —Gracias. Necesitaba eso.
—Yo también—, dice Miller. Está apoyado en la puerta del lado del
conductor, con la cabeza apoyada en la mano mientras me mira
recoger mi bolso y abrir la puerta.
—Tienes buen gusto para la música.
—Lo sé—, dice, con una sonrisa suave en los labios.
—¿Nos vemos mañana en la escuela?
—Nos vemos.
La forma en que me mira me hace pensar que no quiere que me
vaya, pero no dice nada que indique lo contrario, así que me bajo de
su camioneta. Cierro la puerta y me vuelvo hacia mi auto, pero lo
oigo salir corriendo de su camioneta mientras busco mis llaves.
Ahora está a mi lado, apoyado en mi coche. La mirada de Miller es
intensa. Lo siento en todas partes.
—Deberíamos salir otra vez. ¿Estás ocupada mañana por la noche?
Detengo la búsqueda de mis llaves y hago contacto visual con él.
Mañana por la noche suena bien, pero esta noche suena aún mejor. 168
Falta una hora para que llegue a casa.
—Vamos a pasar el rato ahora mismo.
—¿Adónde quieres ir?
Echo un vistazo a las puertas de Starbucks, ya tengo antojo de más
cafeína.
—Otro café suena muy bien.

Todas las mesas más pequeñas estaban ocupadas, lo que significaba


que nos quedamos eligiendo entre una mesa con seis sillas o el
asiento del amor.
Miller fue por el asiento del amor, y no estaba triste por eso. Los dos
estamos relajados en el sofá, con la cabeza presionada en la parte
posterior de los cojines, uno frente al otro. He puesto mis piernas en
el asiento del amor, y Miller tiene una pierna apoyada.
Nuestras rodillas se están tocando.
La mayor parte de Starbucks ya se ha ido, y mi bebida está casi
vacía, pero no hemos dejado de hablar y reírnos, ni siquiera por unos
segundos. Esta versión de nosotros es tan diferente que cuando
estábamos en su camioneta antes, pero igual de cómoda.
Se siente natural con él. El silencio, la conversación, la risa. Todo se
siente tan cómodo, y eso es algo que ni siquiera sabía que me había
perdido. Pero lo he echado de menos. Desde el momento del
accidente, todo en mi vida se ha sentido como si estuviera al borde
de esquinas afiladas, y he estado de puntillas alrededor de este
mundo en la oscuridad durante el último mes, tratando de no
hacerme daño.
No hemos hablado de su ruptura, a pesar de mi curiosidad por lo que
169
habia pasado. Esperaba que evitáramos hablar del accidente y de
todo lo que ha ocurrido desde entonces, pero él me preguntó cómo
está mi madre.
—Esta bien, supongo—. Tomo el último sorbo de mi café. —La
encontré tratando de derribar la puerta de la cocina con un martillo
sin ninguna razón. Ahora hay un enorme agujero en el centro de
nuestra puerta que ha estado allí durante dos semanas.
Miller sonríe, pero es una sonrisa empática.
—¿Y tú?—, pregunta. —¿Alguna destrucción de tu parte?
Me encogí de hombros. —No. Estoy bien. Quiero decir.... sólo ha
pasado un poco más de un mes. Todavía lloro todas las noches. Pero
no siento que ya no pueda levantarme de la cama—. Sacudo mi taza
de café vacío. —Adquirir el gusto por el café ayudó.
—¿Quieres otro?
Sacudo la cabeza y pongo mi taza sobre la mesa a mi lado. Luego
me reposiciono en el sofá para estar más cómoda. Miller hace lo
mismo, así que ahora estamos más cerca.
—¿Me harías un favor?— Le pregunto a él.
—Depende de lo que sea.
—Cuando algún día te conviertas en un director famoso, ¿te
asegurarás de que las tazas de café tengan líquido cuando los actores
las tengan en escena?
Miller se ríe de esto. En voz alta. —Esa es mi mayor molestia—,
dice. —Siempre están vacíos. Y cuando las ponen en el suelo, se oye
el hueco de la copa cuando llega a la mesa.
—Estaba viendo una película en la que un actor estaba enfadado,
sosteniendo una taza de café, y él la estaba tirando, pero ni una sola
gota derramada. Me sacó del momento y me arruinó toda la película. 170
Miller sonríe y me aprieta la rodilla. —Es una promesa. Todas las
tazas de café de mi set estarán llenas—. Su mano permanece en mi
rodilla. Es demasiado obvio para fingir que no me doy cuenta, pero
lo intento. Pero sigo mirando hacia abajo. Me gusta ver su mano allí.
Me gusta sentir su pulgar moverse de un lado a otro.
Me gusta cómo me siento cuando estoy con él. Y no estoy segura,
pero creo que le gusta cómo lo hago sentir. Ninguno de nosotros ha
dejado de sonreír. Sé que me he ruborizado al menos tres veces
durante nuestra conversación.
Ambos sabemos que estamos interesados, así que ni siquiera
intentamos hacernos los tímidos. Sólo es cuestión de que yo no sepa
dónde está su cabeza. Lo que está pensando .... si es que ha pensado
en Shelby en absoluto.
—Así que,— dice. —¿Ya te has decidido por una universidad?
¿Todavía planeas especializarte en actuación?
Esta pregunta me provoca un gran suspiro. —Realmente quiero
hacerlo, pero mi madre está en contra. Mi padre también lo estaba.
—¿Por qué?
—Las probabilidades no están a mi favor, así que quieren que haga
algo más práctico.
—Te he visto actuar. Es para lo que naciste.
Me siento un poco más derecha. —¿En serio? ¿En qué me has
visto?— Siempre hago teatro todos los años en la escuela, pero
nunca antes me había fijado en Miller.
—No puedo recordar qué era. Sólo te recuerdo en el escenario.
Puedo sentir que me sonrojo de nuevo. Me recuesto en el sofá y
sonrío tímidamente. —¿Qué hay de ti? ¿Al menos ya te inscribiste
en UT? ¿O en cualquier parte?
171
Sacude la cabeza. —No. No podemos permitirnos una escuela así, y
honestamente, necesito quedarme aquí. Para el abuelo.
Quiero preguntarle más sobre eso, pero parece triste cuando habla de
ello. No sé si es porque no hay nadie más que cuide de su abuelo si
se muda o si es porque nunca lo dejaría de todas formas.
Probablemente una combinación de ambos.
No me gusta que esta conversación esté enviando su mente en esa
dirección, así que trato de redirigir sus pensamientos. —Tengo una
confesión.— Me mira expectante, esperando que lo suelte.
—Rellené el formulario para la presentación de la película.
Miller sonríe. —Bien. Me preocupaba que no lo hicieras.
—Puede que yo también lo haya rellenado por ti.
Me mira fijamente, con los ojos entrecerrados. —¿En caso de que
rompiera con Shelby?— Asiento con la cabeza. Se ríe un poco y
luego dice: —Gracias—. Hay una pausa. —¿Esto significa que
somos socios?
Me encogí de hombros. —Si quieres serlo. Pero quiero decir, si
terminas volviendo con Shelby, lo entenderé si no puedes...
Miller se inclina hacia adelante, sumergiendo la cabeza mientras me
mira.
—No voy a volver con ella. Quítate eso de la cabeza.
Una frase tan corta, pero una declaración tan grande. Una que envía
una oleada de calor a mi pecho.
Tiene una mirada tan seria en sus ojos que me pone nerviosa cuando
empieza a hablar de nuevo.
—Antes, cuando te llamaste a ti misma mi plan de respaldo, quise
reírme. Porque en todo caso, Shelby era mi plan de respaldo para
ti—. Una reservada sonrisa se extiende por su cara. —He sentido 172
algo por ti durante casi tres años.
Sus palabras me aturden en un silencio momentáneo. Entonces
sacudo la cabeza, confundida.
—¿Tres años? ¿Por qué nunca hiciste nada al respecto?
—Momentos—, dice rápidamente. —Casi lo hice una vez, pero
entonces empezaste a salir con ese tipo...
—Aaron.
—Sí. Aaron. Entonces empecé a salir con Shelby. Luego tú y Aaron
rompieron dos meses después.
—Y entonces empezaste a esforzarte por evitarme.
Miller parece que se disculpa cuando digo eso. —¿Te has dado
cuenta?
Asiento con la cabeza. —Le pagaste a un tipo veinte dólares para
que cambiaras de casillero con él, el primer día de clases de este
año. Me lo tomé muy a pecho.— Lo digo con una sonrisa, pero
estoy siendo completamente transparente.
—Intentaba mantener la distancia. Shelby y yo éramos amigos antes
de empezar a salir, así que ella sabía que yo sentía algo por ti.
Eso explica muchas cosas. —¿Por eso dijiste que sólo está celosa de
mí y no de otras chicas?
—Sí.
Miller se inclina casualmente contra el sofá de nuevo, con la cabeza
apoyada en la parte posterior. Me está viendo procesar todo lo que
acaba de decir. Me está mirando con tanta vulnerabilidad, como si le
costara mucho coraje admitir lo que hizo, y está nervioso por cómo
podría responder.
173
Ni siquiera sé cómo reaccionar. Quiero cambiar de tema porque
ahora me siento incómoda. No tengo nada que decir que lo
impresione o lo haga sentir tan bien como sus palabras me hicieron
sentir a mí. Por esas razones, la cosa más aleatoria sale de mi boca.
—¿Tu camioneta tiene nombre?
Miller entrecierra los ojos, como si se preguntara de qué diablos
estoy hablando. Luego se ríe, y es la risa más grande y profunda.
—Sí. Nora.
—¿Por qué Nora?
Duda. Me encanta la sonrisa que tiene en los labios.
—Es una canción de los Beatles
Recuerdo el cartel de los Beatles colgado en su habitación.
—¿Así que eres fan de los Beatles?
Él asiente con la cabeza. —Tengo muchas bandas favoritas. Me
encanta la música. Alimenta mi alma.
—¿Cuál es tu letra favorita?
Ni siquiera duda. —No son de la familia Beatles.
—¿De quién son?
—Una banda llamada Sounds of Cedar.
—Nunca he oído hablar de ellos, pero me gusta el nombre.
—Si te digo mis letras favoritas, querrás escuchar todas las
canciones que han escrito.
Sonrío con esperanza. —Bien. Dame un par de líneas.
Se inclina un poco y sonríe mientras repite la letra. —He creído en ti
desde el momento en que te conocí. Creo en mí mismo ahora que
finalmente te he dejado. 174
Dejé que la letra se cocinara a fuego lento mientras nos mirábamos
fijamente el uno al otro. Me hace preguntarme si esas son sus letras
favoritas debido a su reciente ruptura con Shelby o si eran sus letras
favoritas incluso antes de eso. Pero no se lo voy a pedir. En vez de
eso, suelto un suspiro.
—Guau—, susurro. —Esas palabras son trágicas e inspiradoras.
Sonríe suavemente. —Lo sé.
No puedo ocultar cómo me hace sentir en este momento. Aprecio
que estar con él me da un respiro de mi dolor. Aprecio que no esté
fingiendo ser alguien que no es. Aprecio que haya roto con su novia
antes de hacer un movimiento hacia mí. Y aunque no lo conozco
muy bien, lo conozco lo suficiente como para ser capaz de decir que
hay mucho bien en él.
Me siento muy atraída por esa parte de él, la parte de él que apareció
en el funeral de mi padre, simplemente porque quería saber cómo
estaba yo. Me atrae más esa parte que su aspecto, su humor o su
terrible voz cantando.
Hay tantos sentimientos girando alrededor de mi pecho ahora
mismo, y me temo que la habitación empezará a girar si no
encuentro mi centro de gravedad. Me inclino hacia adelante y
presiono mis labios contra los suyos, aunque sólo sea para
equilibrarme.
Es un beso rápido. Inesperado para los dos, creo. Cuando me alejo,
me muerdo el labio nerviosamente, preguntándome si debería
haberlo hecho. Pongo la cabeza en el sofá y espero su reacción. No
me quita los ojos de encima.
—No pensé que nuestro primer beso sería así—, dice en voz baja.
—¿Como?
175
—Dulce
—¿Cómo pensaste que sería?
Sus ojos se dirigen a los pocos clientes que aún quedan. —No puedo
mostrarte aquí.
Cuando su mirada se encuentra de nuevo con la mía, la satisfacción
de su sonrisa perezosa me llena de confianza.
—Entonces vamos a tu camioneta.
La anticipación por nuestro segundo beso me pone más nerviosa que
el primero. Nos tomamos de la mano cuando salimos de Starbucks.
Se dirige a su camioneta y me abre la puerta del pasajero. Me subo y
él la cierra, y luego camina hacia el lado del conductor.
No sé por qué estoy tan nerviosa ahora. Probablemente porque esto
está sucediendo realmente. Miller y yo. Miller y yo.
¿Cuál sería el nombre de nuestro shipname? ¿Cliller? ¿Millerra?
Ugh. Los dos suenan terrible.
Miller cierra la puerta. —¿Qué es esa mirada?
—¿Qué mirada?
Me señala la cara. —Ésa.
Me río, moviendo la cabeza. —Nada. Me estoy adelantando.
Me coge de la mano y me acerca a él. Nos encontramos en medio de
su asiento. Eso es lo que pasa con los autos viejos. Los asientos son
largos, sin guantera para separar a los pasajeros. Ahora estamos más
cerca de lo que estábamos en el sofá. Nuestras caras están más cerca,
nuestros cuerpos están más cerca. Todo está mucho más cerca. Su
mano está en la parte exterior de mi muslo, y me pregunto a qué
sabor va a saber.
176
—¿Qué quieres decir con que te estás adelantando? ¿Te arrepientes
de haberme besado?
Me río porque eso es lo último que lamento. —No. Estaba pensando
en lo terribles que serían nuestros nombres de shippeo.
Veo que el alivio se apodera de su expresión. Pero entonces sus ojos
se arrugan en las esquinas. —Oh. Sí. Son terribles.
—¿Cuál es tu segundo nombre?
—Jeremiah. ¿Cuál es el tuyo?
—Nicole por excelencia.
—Es un segundo nombre muy largo.
Me río. —listillo.
Puedo ver las ruedas girando detrás de sus ojos.
—¿Jerecole?
—Eso es tan malo.
Estoy pensando en ello cuando me doy cuenta de lo extraño que es
esto. Hemos tenido un pequeño beso. Sólo hemos pasado parte de la
noche juntos sin que él estuviera apegado a otra persona, pero aquí
estamos, discutiendo los nombres. Quiero creer cómo me hace
sentir, pero la verdad es que ni siquiera ha estado soltero el tiempo
suficiente para decidir si quiere que esto vaya a algún lado.
—Estás poniendo esa cara de nuevo—, dice.
Suspiro, rompiendo el contacto visual con él. Miro hacia abajo y
agarro su mano. —Lo siento. Yo solo....— Hago una pausa por un
momento, y luego vuelvo a mirarlo. —¿Estás seguro de esto? Quiero
decir, acabas de romper con Shelby hoy. O ayer. Ni siquiera sé
cuándo, pero de todas formas. No quiero empezar algo si te vas a
echar atrás en una semana.
El silencio después de que termino de hablar permanece en la
177
camioneta por mucho más tiempo del que me siento cómoda.
Todavía estamos tomados de la mano, y Miller está acariciando
ligeramente la parte exterior de mi muslo con su otra mano. Suspira
más de lo que yo quiero. Ese tipo de suspiro suele ir seguido de
palabras que no son buenas.
—¿Recuerdas el día en mi camioneta cuando me dijiste que
resolviera mis problemas?— Asiento con la cabeza.
—Ese fue el día que rompí con Shelby. No fue hoy, ni ayer. Fue
hace semanas. Y para ser honesto, mi mierda ya estaba resuelta
mucho antes de ese día. No quería hacerle daño.
Nada más se dice con palabras. Está todo dicho con una mirada.
Sus ojos atraviesan los míos con una honestidad tan concentrada que
aspiro un aliento. Mueve su mano desde mi pierna hasta mi codo y
luego lentamente arrastra sus dedos por mi brazo y cuello,
deteniéndose en mi mejilla.
Estoy respirando superficialmente, mirando sus ojos mientras se
deslizan por mi cara y se detienen en mis labios.
—Nicomiah suena bien—, susurro.
El momento es interrumpido por su risa. Entonces su mano se
desliza a la parte posterior de mi cabeza, y él me lleva a su boca,
todavía sonriendo. Es un beso dulce al principio, muy parecido al
que le di adentro. Pero entonces su lengua se desliza a través de mis
labios y toca los míos, y la dulzura desaparece.
Esto se acaba de poner serio.
Respondo con un hambre casi vergonzosa, acercándolo, queriendo
que él y su beso se lleven las últimas gotitas de dolor que todavía
nadan dentro de mí. Mis manos están en el pelo de Miller ahora, y 178
una de sus manos se desliza por mi espalda.
Nunca había sentido algo tan bueno y perfecto antes. Realmente
puedo sentir el miedo que se construye dentro de mí, sabiendo que
este beso finalmente llegará a su fin.
Me agarra de la cintura y me guía para que me siente a horcajadas
sobre él. Nuestra nueva posición lo hace gemir, y su gemido me
hace besarlo aún más profundo. No puedo tener suficiente. Sabe más
a café que a paletas, pero no me importa porque ahora me encanta el
sabor del café.
Sus dedos rozan la piel de la parte baja de mi espalda, y estoy
asombrada de cómo un toque tan pequeño puede causar una reacción
tan consecuente. Le arranco la boca por miedo a ese sentimiento.
Esa intensidad. Es nuevo para mí, y me siento un poco agitada por
ello.
Miller me empuja hacia él, enterrando su cara contra mi cuello. Mis
brazos lo rodean y mi mejilla está presionada contra la parte superior
de su cabeza. Puedo sentir su aliento cayendo en olas pesadas y
calientes contra mi cuello.
Suspira, rodeándome con más fuerza con sus brazos. —Eso es más
del tipo de primer beso que esperaba.
Me río. —¿Ah, sí? ¿Te gusta más ese que el dulce que te di?
Sacude la cabeza y pone un poco de separación entre nosotros para
poder mirarme. —No, a mí también me encantó el beso dulce.
Sonrío y presiono suavemente mis labios contra los suyos para poder
darle otro dulce beso.
Suspira contra mi boca y me besa la espalda, sin lengua, con labios
suaves y una suave liberación de aire. Él mira por encima de mi
hombro, mirando su radio, y luego se recuesta contra el asiento. 179
—Llegas tarde al toque de queda.— Lo dice con miedo, como si
quisiera que pudiéramos quedarnos en su camioneta toda la noche.
—¿Cuán tarde?
—Son las quince.
—Bueno, mierda.
Miller me desliza fuera de él y luego sale de la camioneta. Abro mi
puerta para salir, y luego Miller me ata sus dedos a través de los
míos mientras me lleva a mi auto. Me abre la puerta, descansando un
brazo en la parte superior del marco de mi puerta. Nos besamos una
vez más antes de que me siente en mi auto.
No puedo creer lo bien que me siento ahora mismo. Antes de llegar
aquí, vivía sin Miller en mi vida perfectamente bien. Ahora siento
que cada minuto que pase sin él va a ser una tortura.
—Buenas noches, Clara.
—Buenas noches.
Me mira fijamente por un momento sin cerrar la puerta. Luego sólo
se queja. —El mañana parece tan lejano ahora.
Me encanta la forma en que puso exactamente cómo me siento en la
cadena perfecta de palabras. Cierra mi puerta y retrocede unos
pasos. Pero no deja de mirarme y no regresa a su camioneta hasta
que salgo del estacionamiento y me voy a casa.... tarde.
Esto será divertido.

180
CAPÍTULO QUINCE
MORGAN

He estado sentada en el patio trasero, contemplando. No estoy


segura de lo que estoy contemplando. Mi mente es como una pelota
de ping-pong, rebotando de pensamientos sobre Chris, a
pensamientos sobre cómo necesito empezar a solicitar trabajo, a
pensamientos sobre cómo volver a la universidad, a pensamientos
sobre Clara y cómo ha pasado el toque de queda. Ya son casi las
diez y media, así que le mando un mensaje. Otra vez.
Llegas tarde. Por favor, vuelve a casa.
Ha estado saliendo mucho, y no tengo ni idea de con quién está,
porque ya casi no me habla. Cuando está aquí, está en su habitación.
La aplicación muestra que siempre está con Lexie o en Starbucks, 181
pero ¿quién en el mundo pasa tanto tiempo en una cafetería?
Hay un golpe suave en la puerta trasera de mi patio, y miro hacia
arriba, casi olvidando que Jonah ha estado aquí durante los últimos
veinte minutos, arreglando la puerta de la cocina. Me levanto y me
pongo el pelo detrás de las orejas cuando él sale.
—¿Tienes alicates?
—Estoy bastante segura de que Chris sí, pero su caja de
herramientas tiene un candado. Pero podría tener un par.— Entro en
la casa y voy a la lavandería. Guardo mi propia caja de herramientas
para cuando necesito arreglar cosas cuando Chris no está cerca. Es
negro y rosa. Chris me lo compró para Navidad.
También le compró uno a Jenny. El pensamiento me atraviesa.
A veces pienso que está mejorando, pero entonces los recuerdos más
simples me recuerdan lo mucho que todavía apesta. Saco mi caja de
herramientas y se la doy a Jonah.
Jonás la abre y la acomoda. No encuentra lo que necesita. —Son
bisagras viejas—, dice. —No puedo quitar el último porque está
muy dañado. Tengo algo que funcionará en casa, pero es tarde, así
que volveré mañana si te parece bien.
Lo dice como si fuera una pregunta, así que asiento. —Sí. Seguro.
Le envié un mensaje ayer, diciéndole que no podía quitar las
bisagras de la puerta de la cocina y preguntándole si podía ayudar.
Dijo que vendría esta noche, pero que sería tarde porque iba a
recoger a su hermana en el aeropuerto. Ni siquiera me preguntó por
qué necesitaba quitar las bisagras de puerta. Cuando llegó aquí
antes, ni siquiera preguntó por qué tenía un agujero enorme. Se
dirigió directamente a la puerta y se puso a trabajar. 182
Estoy esperando que me pregunte qué pasó mientras caminábamos
hacia la puerta principal, pero no lo hace. No me gusta el silencio,
así que le hago una pregunta que ni siquiera me interesa saber la
respuesta.
—¿Cuánto tiempo estará tu hermana en la ciudad?
—Hasta el domingo. Le encantaría verte. Ella sólo... ya sabes. No
sabía si querías compañía.
No, pero por alguna razón, sonrío y digo: —Me encantaría verla.
Jonah se ríe. —No, no lo haces.
Me encojo de hombros porque tiene razón. Apenas la conozco. La
conocí una vez cuando éramos adolescentes, y la vi por unos
minutos el día después de que nació Elíjah. Y estuvo en ambos
funerales. Pero ese es el alcance de mi relación con ella.
—Tienes razón. Era lo más educado que podía decir.
—No tienes que ser educada—, dice Jonah. —Yo tampoco. Es lo
único positivo que ha salido de esto. Tenemos al menos un pase de
seis meses para ser imbéciles—. Sonrío, y él empuja su cabeza hacia
su auto. —¿Me acompañas fuera?
Lo sigo hasta su auto, pero antes de entrar, apoya la espalda contra
la puerta del lado del conductor y dobla los brazos sobre su pecho.
—Sé que probablemente no quieras hablar de ello más que yo. Pero
afecta a nuestros hijos, así que...
Deslizo mis manos en los bolsillos traseros de mis jeans. Suspiro y
miro al cielo nocturno. —Lo sé. Tenemos que discutirlo. Porque si
es verdad...
—Esto hace que Clara y Elíjah sean medios hermanos—, dice
Jonah.
183
Es raro oírlo en voz alta. Respiro despacio, nerviosa por lo que
significa. —¿Piensas decírselo algún día?
Jonah asiente, lentamente. —Algún día. Si pregunta. si sale en la
conversación.— Suspira. —Sinceramente, no lo sé. ¿Qué opinas tú?
¿Quieres que Clara lo sepa?
Ahora me estoy abrazando. No hace frío afuera, pero tengo
escalofríos por alguna razón. —No. No quiero que Clara se entere.
La devastaría.
Jonah no parece enojado porque esencialmente le estoy pidiendo que
no le diga la verdad a Elíjah. Sólo parece simpatizar con nuestra
situación.
—Odio que hayan dejado este desastre para que lo limpiemos.
Estoy de acuerdo con él en eso. Es un gran desastre. Uno que aún no
he entendido del todo. Es demasiado para pensar tan pronto, y
demasiado para que yo quiera discutirlo ahora mismo. Cambio de
tema, porque de cualquier manera, las decisiones no se toman esta
noche.
—El cumpleaños de Clara es en dos semanas. Estoy pensando en
mantener la tradición con una comida al aire libre, pero no estoy
segura si ella querría que lo hiciera. No será lo mismo sin ellos aquí.
—Deberías preguntarle a ella—, sugiere Jonah.
Me río a medias. —No estamos en los mejores términos ahora
mismo. Siento como si estuviera caminando sobre cáscaras de huevo
a su alrededor. No estaría de acuerdo con nada de lo que le sugiriera.
—Tiene casi diecisiete años. Sería más fuera de lo común si las
cosas estuvieran perfectas entre ustedes dos.
Aprecio que lo diga, pero también sé que no es del todo cierto.
Conozco a muchas madres que se llevan bien con sus hijos 184
adolescentes. No soy una de las afortunadas. O tal vez no se trata de
suerte. Tal vez me equivoqué en algún momento del camino.
—No puedo creer que esté a punto de cumplir diecisiete años—,
dice. —Recuerdo el día que te enteraste de que estabas embarazada
de ella.
Yo también lo recuerdo. Fue el día antes de que se fuera.
Desvíe mi mirada hacia el concreto bajo mis pies. Mirarlo me trae
demasiadas emociones, y estoy realmente harta de las emociones en
este momento. Me aclaro la garganta y doy un paso atrás, así como
los faros iluminan el jardín que nos rodea. Miro hacia arriba y
observo cómo Clara finalmente entra en la entrada.
Jonah toma eso como su señal para irse, así que abre la puerta de su
auto.
—Buenas noches, Morgan—. Le saluda a Clara antes de subir a su
auto. Le hago una ola silenciosa y lo veo alejarse. Ya está al final de
nuestra calle antes de que Clara se baje del auto.
Doblo mis brazos sobre mi pecho otra vez y la miro expectante.
Cierra la puerta y me saluda con un movimiento de cabeza, pero
camina hacia la puerta principal. La sigo dentro de la casa, donde se
quita los zapatos en el sofá.
—¿Qué fue eso?—, pregunta.
—¿Qué fue qué?
Ella lanza una mano hacia el patio delantero. —Tú y Jonah. En la
oscuridad. Fue raro.
Entrecerré los ojos, preguntándome si está tratando de desviarse
ahora mismo.
185
—¿Por qué llegas tarde al toque de queda?
Mira hacia abajo su teléfono. —¿Lo estoy?
—Sí. Te envié un mensaje de texto. Dos veces.
Pasa el dedo por la pantalla. —Oh. No los oí llegar.— Se mete el
teléfono en el bolsillo trasero. —Lo siento. Estaba estudiando en
Starbucks, perdí la noción del tiempo. No me di cuenta de que era
tan tarde—. Señala por encima de su hombro mientras retrocede
hacia el pasillo. —Necesito ducharme.
Ni siquiera me molesto en presionar por una respuesta más honesta.
De todos modos, no me la daría.
Voy a la cocina y tomo un Jolly Rancher. Me apoyo en el mostrador
y miro distraídamente el agujero de la puerta de mi cocina,
preguntándome por qué Jonah mencionó tan casualmente el día en
que me enteré de que estaba embarazada, como si no fuera uno de
los peores días de mi vida.
Tal vez lo mencionó porque su partida al día siguiente no significó
tanto para él como lo significó para el resto de nosotros.
Me he forzado a no pensar en esa semana desde que ocurrió, pero
ahora que Jonah la sacó a colación, cada momento de ese día
comienza a pasar por mi mente.
Estábamos en el lago. Los tres habían estado nadando, y yo estaba
sentada en una manta en la hierba, leyendo un libro. Todos salieron
del agua al mismo tiempo, pero Jonah fue el único que caminó en mi
dirección. Chris y Jenny corrieron por el terraplén hacia el patio de
recreo.
—¡Morgan!— Jenny gritó. —¡Ven a columpiarte con nosotros!—
Estaba corriendo hacia atrás por la colina, tratando de atraerme.
186
Agité la cabeza y la saludé. No estaba en mi mentalidad ser
juguetóna ese día. Ni siquiera había querido ir al lago en primer
lugar, pero Chris insistió en ello. Quería una noche a solas con él,
sin que Jonah y Jenny me acompañaran. Necesitaba hablar con él
en privado, pero no habíamos tenido ni un segundo de privacidad
ese día. A veces él no se daba cuenta de mis estados de ánimo, a
pesar de que yo había estado de humor desde que me di cuenta
anoche que llegaba tarde mi período.
—¿Qué te pasa hoy?—dijo Jonah mientras caía en el césped a mi
lado. —Has estado actuando de forma extraña.
Casi me río de su sincronización. —¿Chris te envió a sacármelo
todo?
Jonah me miró como si lo hubiera insultado de alguna manera.
—Chris vive en el feliz olvido.
La respuesta de Jonah me sorprendió. Me di cuenta de que había
estado haciendo pinchazos a Chris. Pequeños. Inofensivos. Pero me
di cuenta.
—Pensé que se suponía que ustedes eran los mejores amigos.
—Lo somos—, dijo Jonah. —Haría cualquier cosa por él.
—A veces actúas como si no te gustara.
Jonah no lo negó. En vez de eso, prestó atención al lago frente a
nosotros, como si mi comentario lo forzara a la contemplación.
Cogí una piedra y la tiré al lago. Ni siquiera golpeó el agua.
—Nos quedamos sin bebidas—, dijo Chris, corriendo hacia
nosotros. Cayó sobre la hierba dramáticamente y me atrajo hacia
él. Me besó.
—Voy a ir a la tienda. ¿Quieres venir?— Me sentí aliviada de tener 187
finalmente un tiempo a solas con él.
Teníamos mucho de qué hablar. —Claro.
—Tengo que orinar—, dijo Jenny. —Yo también voy.
Tuve que dejar de poner los ojos en blanco, pero cada vez que
pensaba que podría tener un minuto a solas para hablar con Chris
sobre lo que estaba pasando conmigo, algo o alguien se metía en
nuestra escena.
—Llévate a Jenny—, dije con un suspiro. —Esperaré aquí.
—¿Estás segura?— preguntó Chris mientras se ponía de pie.
Asentí con la cabeza. —Mejor apúrate, ella ya te está haciendo una
carrera hacia la colina.
Chris miró detrás de él y luego salió corriendo.
—¡Tramposa!
Me di la vuelta y miré a Jonah, que compartía la manta conmigo,
con las rodillas levantadas y los brazos apoyados en ellos. Estaba
mirando el lago. Podía sentir que algo se estaba gestando en él.
—¿Qué te pasa hoy?— Dije, repitiendo su propia pregunta.
Sus ojos se abrieron sobre los míos. —Nada.
—Es algo—, dije.
La mirada que me dirigió en ese momento fue como un paro
cardíaco. Era la misma sensación que empezaba a sentir cada vez
que me miraba, como si de alguna manera hubiera pasado por mis
ojos y se hubiera deslizado por mi columna vertebral.
El reflejo del lago frente a nosotros hizo que sus ojos parecieran
licuados. Comencé a darme cuenta de que le miraba de la misma
manera, así que le quité la mirada de encima.
Jonah suspiró pesadamente y luego susurró: —Me preocupa que 188
nos hayamos equivocado.
Su declaración me hizo perder el aliento. No le pregunté qué
podíamos haber hecho mal porque me asustaba demasiado su
respuesta.
Tenía miedo de que dijera que no estábamos con la persona con la
que debíamos estar. Por supuesto, podría haber estado a punto de
decir cualquier cosa, pero ahí es donde mi mente se fue, porque
¿por qué si no me miraba de la forma en que me miraba a veces?
Traté de ignorarlo porque Jonah y yo nunca habíamos sido
románticos en ningún sentido. Pero teníamos una conexión, una que
Chris y yo ni siquiera teníamos.
Lo odiaba.
Odiaba que Jonah siempre supiera cuando algo me molestaba,
pero Chris no tenía ni idea. Odiaba que Jonah y yo pudiéramos
mirarnos el uno al otro y saber exactamente lo que el otro estaba
pensando. Odiaba cómo siempre guardaba las sandías Jolly
Ranchers para mí porque era un gesto dulce, y no me gustaba que el
mejor amigo de mi novio hiciera cosas dulces por mí. Además, él y
Jenny acababan de empezar a salir. A diferencia de Jenny, yo nunca
habría traicionado a mi propia hermana.
Por eso ese día en la orilla del lago cuando Jonah susurró: "Me
preocupa que nos hayamos equivocado", dije la única cosa que
sabía que nos pondría a los dos en nuestro lugar.
—Estoy embarazada.
Jonah me miró asombrado en silencio. Vi el color de su cara. Mi
confesión lo sacudió. Se levantó y se alejó unos metros de mí. Era
como si todos lo que ocurriera se hundiera en él a la vez. Parecía
que se había encogido cinco centímetros para cuando volvió a
acercarse a mí. 189
—¿Lo sabe Chris?
Agité la cabeza, viendo cómo sus ojos pasaban de licuados a
congelados en cuestión de segundos.
—No. Aún no se lo he dicho.
Jonah se mordió el labio inferior por un momento, asintiendo con la
cabeza. Parecía enfadado. O destruido.
Cuando se dio la vuelta y caminó de vuelta a través de la arena y se
adentró en el agua, lo miré con lágrimas en los ojos. El sol se
estaba poniendo, y el lago estaba oscuro. No podía ver lo lejos que
nadaba. Pero él estuvo allí lo suficiente como para que cuando
finalmente comenzó a hacer su camino de regreso a la orilla, Chris
y Jenny estaban regresando al estacionamiento.
Jonah se sentó de nuevo en mi manta, empapado y aguantando la
respiración. Recuerdo haber visto gotas de agua goteando de su
boca.
—Estoy rompiendo con Jenny.— Su admisión me dejó atónita.
Luego me miró fijamente, como si lo que iba a decir a continuación
fueran las palabras más importantes que jamás diría. —Serás una
gran madre, Morgan. Chris es muy afortunado.
Sus palabras eran dulces, pero la mirada en sus ojos era dolorosa.
Y por alguna razón, esas palabras me parecieron un adiós, incluso
antes de que me diera cuenta de que era un adiós.
Con eso, se apartó del césped y caminó hacia el estacionamiento.
Me daba vueltas la cabeza. Quería correr tras él, pero el peso de
todo el día me ancló en su lugar. Todo lo que pude hacer fue mirar
cuando le dijo a Jenny que estaba listo para irse. Observé cómo se
subían a su coche y se alejaban.
190
Cuando Chris comenzó a bajar la colina, me hubiera aliviado tener
finalmente ese tiempo a solas con él, pero me sentí devastada. Chris
se sentó a mi lado en la manta y me dio una botella de agua.
Yo amaba a Chris. Iba a tener su bebé, aunque aún no se lo había
dicho. Pero me sentí culpable porque en todo el tiempo que Chris y
yo habíamos estado saliendo, ni una sola vez me había mirado con
esa mirada que me goteaba por la columna vertebral. Tenía miedo
de no volver a sentir eso nunca más. Tenía miedo de estar
equivocada y de que tal vez amara a Chris, pero tal vez no estaba
enamorada de él.
Puso su brazo alrededor de mí. —¿Nena? ¿Qué pasa?
Me limpié los ojos, respiré y dije: —Estoy embarazada.
No esperé la reacción de Chris. Inmediatamente me levanté y lloré
todo el camino de vuelta a su coche. Incluso entonces, le echaba la
culpa de las lágrimas a las hormonas. Al enterarme de que estaba
embarazada. Le eché la culpa de las lágrimas a todo, además de lo
que realmente las causó.
Al día siguiente, Jonah le dijo a Jenny que quería mudarse con su
hermana e ir a la universidad en Minnesota. Empaquetó sus cosas,
compró un billete de avión y ni siquiera vino a despedirse de mí o de
Chris.
Chris y Jenny estaban tan molestos que Jonah se había levantado y
se había ido egoístamente, pero como yo estaba más aturdida por la
noticia de que estaba embarazada, realmente no tuve tiempo de
preocuparme de que Jonah se fuera. Durante las siguientes
semanas, reparé el dolor de Jenny y obligué a Chris a concentrarse
en nosotros y en mi embarazo, en lugar del mejor amigo que lo
había abandonado. Intenté no volver a pensar en Jonah.
No sabía que esa rutina duraría mucho tiempo. Siendo yo la devota 191
esposa de Chris, cuidando de su casa, de su hija y de sus
necesidades. Yo siendo leal a mi hermana pequeña, ayudándola a
estudiar en la escuela de enfermería, limpiando el desorden que
hacía con sus veinte años, dándole un lugar donde quedarse cada
pocos años cuando necesitaba ayuda para volver a ponerse de pie.
El día que me enteré de que estaba embarazada, dejé de vivir mi
vida por mí misma.
Creo que es hora de que averigüe en quién estoy destinada a
convertirme antes de empezar a vivir mi vida para los demás.
CAPÍTULO DIECISÉIS
CLARA

A pesar de saber que acabo de cabrear a mi madre por llegar media


hora tarde al toque de queda, todavía no puedo dejar de sonreír. Ese
beso con Miller valió la pena. Me llevo los dedos a los labios.
Nunca me habían besado así. Los chicos que besé en el pasado
parecían tener prisa, queriendo meterme la lengua en la boca antes
de que cambiara de opinión.
Miller era lo contrario. Era tan paciente, pero de una manera caótica.
Era como si hubiera pensado en besarme tan a menudo que quería
saborear cada segundo.
No sé si alguna vez dejaré de sonreír cuando piense en ese beso. Me
pone un poco nerviosa para ir a la escuela mañana. No estoy segura
192
de dónde nos deja ese beso, pero sentí que era una declaración. No
sé qué fue exactamente esa declaración.
Mi teléfono suena en mi bolsillo trasero. Me doy la vuelta y lo saco,
luego me caigo de espaldas otra vez. Es un mensaje de Miller.
Miller: No sé tú, pero a veces cuando algo no puede pasar, llego a
casa y pienso en todas las cosas que desearía que hubieran sido
diferentes. Todas las cosas que desearía haber dicho.
Yo: ¿Eso está pasando ahora?
Miller: Sí. No siento que haya sido totalmente sincero contigo.
Me arrojo sobre mi estómago, esperando aliviar las náuseas que
acaban de pasar a través de mí. Estaba yendo tan bien...
Yo: ¿Sobre qué no fuiste honesto?
Miller: Fui honesto. Pero no del todo, si es que hay alguna
diferencia. Dejé muchas cosas fuera de nuestra conversación que
quiero que sepas.
Yo: ¿Como qué?
Miller: Como por qué me has gustado tanto tiempo.
Espero a que se explique, pero no lo hace. Estoy mirando mi
teléfono con tanta intensidad que casi lo tiro cuando suena
inesperadamente. Es el número de teléfono de Miller. Vacilo antes
de contestar, porque rara vez hablo por teléfono. Prefiero los
mensajes de texto. Pero él sabe que tengo mi teléfono en la mano,
así que no puedo enviarlo al buzón de voz. Deslizo mi dedo a través
de la pantalla y luego me bajo de la cama y me dirijo a mi baño para
tener más privacidad. Me siento en el borde de la bañera.
—¿Hola?
193
—Oye—, dice. —Lo siento. Es demasiado para enviar mensajes de
texto.
—Me estás asustando con todas las insinuaciones.
—Oh. No, todo está bien. No te pongas nerviosa. Debería habértelo
dicho en persona—. Miller inhala profundamente, y luego, al
exhalar, comienza a hablar. —Cuando tenía 15 años, te vi en una
obra escolar. Tenías el papel principal, y en un momento dado,
hiciste un monólogo que duró como dos minutos enteros. Eras tan
convincente y parecías tan desconsolada que estaba listo para subir
al escenario y abrazarte. Cuando la obra terminó y los actores
salieron al escenario, estabas sonriendo y riendo, y no quedaba ni
rastro de ese personaje en ti. Estaba asombrado, Clara. Tienes un
carisma que no creo que conozcas, pero es cautivador. Yo era un
niño flaco de segundo año, y aunque soy un año mayor que tú, aún
no me había llenado, y tenía acné y me sentía inferior a ti, así que
nunca tuve el valor de acercarme a ti. Pasó otro año y continué
admirándote desde lejos. Como aquella vez que te postulaste para
tesorera de la escuela y te tropezaste al salir del escenario, pero
saltaste e hiciste esta extraña patadita y lanzaste tus brazos al aire e
hiciste reír a toda la audiencia. O esa vez que Mark Avery te rompió
la tira del sostén en el pasillo, y estabas tan harta de que lo hiciera
que lo seguiste a su clase, metiste la mano dentro de tu sudadera con
capucha, te quitaste el sostén y luego se lo tiraste. Te recuerdo
gritando algo como: "Si quieres tocar un sujetador tan mal, quédate
con él, pervertido". Luego te fuiste furiosa. Fue épico. Todo lo que
haces es épico, Clara. Por eso nunca tuve el valor de acercarme a ti,
porque una chica épica necesita un chico igualmente épico, y
supongo que nunca me he sentido lo suficientemente épico para ti.
He dicho épica tantas veces en los últimos quince segundos, lo
siento mucho.
Se queda sin aliento cuando finalmente deja de hablar. Estoy 194
sonriendo tan fuerte que me duelen las mejillas. No tenía ni idea de
que se sintiera así. Ni idea.
Espero unos segundos para asegurarme de que ha terminado; luego
finalmente respondo. Estoy bastante segura de que puede oír sólo de
mi voz que estoy sonriendo.
—En primer lugar, es difícil creer que alguna vez fuiste inseguro. Y
segundo, creo que tú también eres bastante épico, Miller. Siempre lo
he dicho. Incluso cuando estabas flaco y tenías acné.
Se ríe un poco. —¿Sí?
—Sí.
Puedo oírle suspirar. —Me alegro de haberme desahogado.
—¿Te veo mañana en la escuela?
—Buenas noches.
Terminamos la llamada, y no sé cuánto tiempo me siento y miro mi
teléfono. Ni siquiera puedo procesar la gravedad de esto. Realmente
siente algo por mí. Ha sentido algo por mí. No puedo creer que lo
haya olvidado tanto.
Eventualmente desbloqueo mi pantalla porque necesito llamar a la
tía Jenny y contarle cada parte de esa conversación. Me estoy
desplazando por mis contactos cuando me golpea.
No puedo llamarla. No puedo volver a llamarla. ¿Cuándo se va a
hundir eso finalmente?

Lexie ni siquiera tiene la oportunidad de abrocharse el cinturón antes


de que la ataque con las noticias. —Besé a Miller Adams, y creo que
tal vez seamos algo ahora. 195
—Guau. Bien—, dice ella, asintiendo. —Pero... ¿qué pasa con
Shelby?
—Rompió con ella hace dos semanas.
Se toma un momento para dejar que esto se hunda. Me salgo de su
entrada y ella está mirando hacia adelante, pensando mucho en ello.
Entonces me mira y me dice:
—No lo sé, Clara. Parece un poco rápido, como si fuera un rebote.
—Lo sé. Yo pensaba lo mismo, pero no se siente así en absoluto. No
puedo explicarlo, pero... . No lo sé. No lo sé. Tengo la sensación de
que no tenía este tipo de conexión con Shelby.
Puedo sentirla mirándome. —Soy tu amiga, así que siento la
necesidad de decir esto, pero suenas un poco loca ahora mismo.
Salió con Shelby durante todo un año. Te besaste con él una vez, ¿y
crees que siente más por ti que por ella?.
Parece una locura, pero ella no estaba allí. —Me conoces mejor que
nadie, Lex. Sabes que no me enamoro de tipos como éste. Creo que
deberías tomarme un poco más en serio.
—Lo siento—, dice ella. —Tal vez tengas razón. Tal vez Miller
Adams está locamente enamorado de ti, y su relación de 12 meses
con Shelby fue un movimiento para ponerte celosa.
—Ahora te estás burlando de mí.
—¡Fue sólo un beso, Clara! Están actuando como si ustedes dos ya
fueran oficiales. Por supuesto que me estoy burlando de ti.
Veo lo ridículo de esto desde su punto de vista. Pero sigo pensando
que está equivocada. Lo dejo caer, sin embargo, porque ella no lo
entenderá.
—Fue un beso increíble—, digo con una sonrisa.
Pone los ojos en blanco. —Bien por ti. Simplemente no lo hagas 196
oficial todavía. No es oficial, ¿verdad?
—No. Supongo que no. Todo lo que hicimos fue besarnos. Ni
siquiera me invitó a salir.
—Bien. Cuando te lo pida, haz como si estuvieras ocupada.
—¿Por qué?
—Así no parece que te guste tanto.
Su consejo es confuso. —¿Por qué no querría que supiera que me
gusta?
—Porque podría perder el interés. Lo asustarás.
—Eso no tiene sentido.
—Así es como trabajan los hombres.
—A ver si lo entiendo. Si me gusta un chico, y yo le gusto a él,
¿tenemos que fingir que no nos gustamos, o dejaremos de gustarnos
el uno al otro?.
—Oye, yo no hice las reglas—, dice ella. Se cae de nuevo en su
asiento en una especie de depresión. —No puedo creerlo. Siempre
hemos estado solteras juntas. Esto va a cambiar nuestra amistad.
—No, no lo hará.
—Lo hará—, dice ella. —Te sentarás junto a él en el almuerzo.
Empezará a verte antes y después de la escuela. Estarás demasiado
ocupada para pasar el fin de semana conmigo.
—De todas formas, trabajas todo el tiempo.
—Sí, pero podría tener un día libre algún día, y no querrás pasarla
conmigo ahora.
—La próxima vez que tengas un día libre, lo pasaré contigo. 197
—¿Lo prometes?
Sostengo mi meñique, y ella lo agarra justo cuando estamos
entrando al estacionamiento de la escuela.
Lexie empuja la cabeza. —Asqueroso. Te está esperando.
Miller está parado al lado de su camioneta en el estacionamiento al
lado de donde siempre estaciono. Sólo verlo esperándome me hace
sonreír. Lexie se queja cuando ve a Miller sonriéndome. —Ya lo
odio—, dice.
Ella sale del auto tan pronto como lo pongo en el parqueo y mira a
Miller por encima del capó. —¿Qué tan serio es esto entre ustedes
dos?
Oh, Dios mío. Salgo corriendo del coche y miro a Miller, con los
ojos bien abiertos. —No respondas a eso—. Me dirijo a Lexie.
—Basta.
Está mirando más allá de mí, a Miller. —¿Tienes amigos solteros
desde que robaste la mía?
Miller se ríe. —Estoy seguro de que puedo conseguir un par.
Lexie cierra la puerta. —¿Sólo un par?— Me guiña el ojo y empieza
a caminar sola hacia la escuela. Me siento un poco mal, porque tiene
razón. Las cosas cambiarán un poco entre nosotros.
—¿Cómo estuvo tu noche?— pregunta Miller, atrayendo mi
atención hacia él.
—No podía dormir.
—Yo tampoco—, dice, alzando su mochila sobre su hombro. Se
inclina y me besa, sólo un rápido beso en la boca. —¿Estuviste 198
despierta toda la noche pensando en mí?
Levanto un hombro. —Tal vez.
Camina conmigo hacia la escuela. —¿Habla Lexie en serio?
¿Realmente quiere un novio?
—No lo sé. Es mi mejor amiga, pero aún no sé cuándo bromea o
cuándo habla en serio.
—¿Así que no soy sólo yo?
Sacudo la cabeza justo cuando Miller me abre la puerta. Una vez
que estamos en el pasillo, se mete entre nosotros y me agarra la
mano como si fuera algo natural. Puedo ser parcial, pero me gusta
cómo encajamos. Es más alto que yo por lo menos 5 pulgadas, pero
nuestras manos se unen cómodamente.
Se siente tan bien .... hasta que lo recuerdo todo.
Cuarenta y cinco días. Ese es el tiempo que llevan muertos, y no
tengo ni idea de cómo puedo caminar por estos pasillos, sonriendo
como si no hubiera perdido a dos de las personas más importantes de
mi vida. Me llena de culpa porque mi madre ya no sonríe. Tampoco
Jonah. No sólo he robado vidas por mi desprecio por la seguridad de
la tía Jenny mientras conducía, sino que ahora he robado las sonrisas
de toda la gente que mi padre y mi tía Jenny dejaron atrás.
Me dirijo al aula de Jonah, y Miller camina conmigo, sosteniendo la
puerta cuando llegamos a ella. Jonah es el único que está dentro
cuando entramos en la habitación, aún de la mano.
Jonás nos mira fijamente a las manos, y de nuevo, siento la culpa
corriendo a través de mí. ¿Cuánto tiempo pasará hasta que no me
sienta culpable por sentirme feliz? ¿No debería estar en una
depresión cada segundo del día? ¿No sólo a intervalos? Retiro mi
mano de Miller mientras pongo mis cosas en mi escritorio. 199
Jonah inclina la cabeza con curiosidad.
—¿Están saliendo ahora?
—Tampoco respondas a eso—, le digo a Miller.
—Está bien—, dice Jonah, volviendo a prestar atención al trabajo
que se le presenta. —¿Llegaste muy lejos en el proyecto de la
película?
—No. Le dije a Miller que lo inscribí anoche.
Jonah mira a Miller. —¿Sigues esperando el permiso de la novia?
—Ya no tengo novia.— Miller me mira. —¿O tal vez tengo una
nueva?— Parece confundido cuando le devuelve la atención a
Jonah. —No parece que quiera que le diga a la gente que somos algo
ahora.
—¿Lo somos?— Pregunto. —¿Algo?
—No lo sé—, dice Miller. —Tú eres la que sigue diciéndome que no
responda a nadie.
—No quería que te sintieras presionado para etiquetarnos.
—Ahora me siento presionado para no etiquetarnos.
—Lexie dijo que si actuaba como si me gustaras, te asustaría.
Miller levanta la frente. —Si esa llamada no te asustó anoche, creo
que estamos bien. Si te gusto, quiero que actúes como si te gustara, o
me acomplejaré.
—Me gustas. Mucho. No te acomplejes.
—Bien—, dice Miller. —Tú también me gustas.
—Bien—, digo a cambio.
—Bien—, dice Jonás, recordándonos su presencia. —El proyecto
debe estar listo antes de que termine el semestre. 200
—De acuerdo—, Miller y yo decimos al unísono.
Jonah pone los ojos en blanco y regresa a su escritorio.
Miller se aleja de mí. —Te veré después de clase—. Sonrío.
Le devuelvo la sonrisa, pero cuando sale de la habitación, mi sonrisa
se convierte en un ceño fruncido. Una vez más, me siento culpable
incluso por sonreír.
—Whoa.
Miro a Jonah. —¿Qué?
—La mirada en tu cara. Tu sonrisa desapareció tan pronto como él.
¿Estás bien?
Asiento con la cabeza, pero no me explico. Jonah no lo deja pasar,
sin embargo.
—Clara. ¿Qué pasa?
Sacudo la cabeza, porque es una estupidez. —No lo sé. Yo sólo...
me siento culpable.
—¿Por qué?
—Sólo han pasado cuarenta y cinco días, y hoy me he despertado
feliz. Me siento como una persona terrible por sentirme bien por un
segundo—. Especialmente desde que su accidente fue mi culpa.
Aunque dejo esa parte fuera de mi confesión.
—Bienvenida al parque temático—, dice Jonah.
Lo miro con curiosidad, así que empieza a darnos una explicación.
—Justo después de que algo trágico sucede, sientes como si te
hubieras caído de un acantilado. Pero después de que la tragedia
comienza a hundirse, te das cuenta de que no te caíste de un
precipicio. Estás en una eterna montaña rusa que acaba de llegar al 201
fondo. Ahora va a estar arriba y abajo y al revés durante mucho,
mucho tiempo. Tal vez incluso para siempre.
—¿Se supone que eso me hace sentir mejor?
Jonah se encoge de hombros. —No estoy aquí para hacerte sentir
mejor. Estoy en la misma montaña rusa que tú.
La puerta se abre y los estudiantes empiezan a entrar. No puedo
dejar de mirar a Jonah. Sus ojos se han arrugado en las esquinas, y
sus labios tienen un ligero giro hacia abajo.
Me emociona un poco, verlo estresado, o triste, o lo que sea que sea
esa mirada. No me gusta esto. Siempre ha estado callado y un poco
serio, pero sus ojos siempre han parecido felices. Supongo que no lo
he mirado lo suficiente desde el accidente para ver cuánto lo cambió.
Me hace preguntarme cuánto ha cambiado mi madre. Ya casi no la
miro. Me pregunto si es por mi culpa.
Miller no me espera después de clase como dijo que lo haría. Ni
siquiera estoy segura de dónde tiene su primer período, así que me
quedo en el pasillo un minuto y lo espero.
—¿Clara?
Me doy la vuelta con el sonido de la voz de mi madre. Tiene una
carpeta en una mano y su bolso de Louis Vuitton en la otra. Sólo
saca el Louis en ocasiones especiales, así que no estoy segura de lo
que hace aquí ni de por qué lo saca, pero al instante me pone
nerviosa.
—¿Qué estás haciendo?
202
Ella sostiene la carpeta. —Aplicando para un trabajo.
—¿Aquí?
—Están contratando profesores sustitutos. Pensé que podría hacerlo
durante unos meses. A ver si me gusta. He decidido volver a la
universidad
El pasillo está empezando a despejarse. Miro a mi alrededor para
asegurarme de que no hay nadie cerca de nosotros.
—¿Hablas en serio?
Me mira como si la hubiera ofendido. —¿Qué tiene de malo que yo
vaya a la universidad?
No quise ofenderla. Si quiere ir a la universidad, me alegro por ella.
Pero lo último que quiero es que ella pruebe las aguas en la escuela a
la que asisto diariamente. Ya no podemos llevarnos bien en casa. No
me imagino tenerla en clase.
Sacudo la cabeza. —No quise decir...— Mis palabras se cortan
cuando los labios se encuentran con mi mejilla y un brazo serpentea
alrededor de mi cintura.
—Intentaba encontrarte. ¿Adónde vas para el período de estudios?
Miro a Miller, con los ojos abiertos. Miro hacia atrás a mi madre. Mi
expresión hace que Miller mire de mí a mi madre. Siento que se
pone rígido, y luego baja el brazo a un lado. Es la primera vez que
veo a Miller nervioso. Extiende su mano a mi madre para
presentarse formalmente. Ella sólo mira fijamente su mano y luego
me mira a mí.
Miller empieza a murmurar una disculpa. —Lo siento mucho, Sra.
Grant. Pensé que sólo era una de las amigas de Clara. Tú... . pareces
muy joven.
Mi madre me mira fijamente, ignorándolo.
203
—Ella es joven—, le digo a Miller. —Me tuvo a los diecisiete años.
Mi madre no se pierde ni un instante cuando finalmente se dirige a
Miller. —Somos mujeres muy fértiles. Ten cuidado.— Oh, Dios
mío.
Me tapo los ojos por un momento. Ni siquiera puedo mirarlo cuando
digo: —Te veré en el almuerzo.
Puedo verlo asentir con la cabeza por el rabillo del ojo, y
rápidamente camina en la dirección opuesta.
—No puedo creer que le hayas dicho eso.
—¿Sales con él ahora?—, dice ella, moviéndose por encima de mi
hombro. —Pensé que habías dicho que tenía novia.
—Él rompió con ella.
—¿Por qué no me lo dijiste?
—Porque sabía que no te gustaría.
—Tienes razón, no lo sé.— Ahora está levantando la voz. Me alivia
que el pasillo esté vacío. —Desde el día que empezaste a salir con
él, te has escapado del funeral de tu padre, has tomado drogas, nunca
estás en casa, llegas tarde al toque de queda. No es bueno para ti,
Clara.
No quiero discutir con ella ahora mismo. Pero ella no podría estar
más equivocada sobre él. Me enoja que ella le ponga mi
comportamiento a un hombre, en lugar de hacerlo por el hecho de
que tal vez las pocas malas decisiones que he tomado han sido el
resultado de lo que sucedió hace cuarenta y cinco días. Eso ha tenido
un efecto mucho mayor en mí que el de un novio: saber que mis
mensajes de texto a la tía Jenny fueron la causa de toda esta terrible
situación para empezar.
—No sé nada de lo que está pasando en tu vida. No me dices nada. 204
Pongo los ojos en blanco. —¿Ahora que la tía Jenny no está aquí
para contarte cada pequeño secreto?
Su enojo da paso a una expresión de conmoción, como si ella
honestamente no pensara que yo sabía que la tía Jenny solía contarle
todo. Entonces parece enfadada. Herida.
—¿Por qué crees que me lo contó todo, Clara? Es porque todos los
consejos que te dio vinieron de mí. Se ha pasado los últimos cinco
años cortando y pegando los textos que escribí, y luego te los
enviaba a ti y fingía que eran suyos.
—Eso no es verdad—, dije.
—Es verdad. Así que deja de tratarme como si no supiera qué es lo
mejor para ti o como si no tuviera ni idea de lo que estoy hablando.
Lo que dice de la tía Jenny no es cierto. E incluso si lo fuera...
incluso si mi madre fue la que me dio la mayor parte de los consejos
que Jenny me dio, ¿por qué me los arruinaría? Jenny nunca va a
volver gracias a mí, y mi madre sólo tomó lo que más apreciaba de
mi tía y lo tiró en una licuadora y me lo dio de comer.
Odio sentir que estoy a punto de llorar. Estoy tan enfadada con ella.
Conmigo misma. Me doy la vuelta para alejarme antes de decir algo
que me lleve a tierra, pero mi madre me agarra del brazo.
—Clara.
Le arranco el brazo de la mano. Me doy la vuelta y me lanzo hacia
ella. —Gracias, mamá. Gracias por tomar una de las cosas que más
me gustaban de mi tía y arruinármela.
Realmente quiero llamarla perra, pero no quiero hacerla enojar.
Quiero hacerla sentir culpable. Quiero que se sienta tan culpable
como yo me he sentido desde el accidente. Funciona, porque
inmediatamente parece avergonzada por haber tomado el crédito por
la estrecha relación que tuve con la tía Jenny.
205
—Lo siento— susurra.
Me voy, dejándola sola en el pasillo.
CAPÍTULO DIECISIETE
MORGAN

¿Por qué dije todo eso? ¿Por qué sentí la necesidad de tomar el
crédito ahora que Jenny se ha ido?
Yo sé por qué. Estoy molesta y herida por lo que Jenny me hizo, y
me duele aún más saber que Clara todavía la considera una santa.
Quería que Clara supiera que Jenny no tenía ni idea de cómo ofrecer
consejos maduros y que todo lo que aprendió de Jenny, Jenny lo
aprendió de mí. Por alguna razón, quería reconocimiento por eso.
Crédito que no necesito. Estoy tomando toda la ira que tengo hacia
Jenny y Chris, y quiero que Clara sienta ira hacia ellos también.
Me siento fatal. Ella tiene razón. La herí y arruiné un recuerdo que
tenía de Jenny, y todo fue por razones egoístas. Porque estoy 206
enfadada con Jenny. Porque Jenny me lastimó.
Esto es una prueba más de que no puedo dejar que Clara se entere de
lo que hicieron Jenny y Chris. Sólo descubrí que esta pequeña cosa
la destripó por completo. Casi se pone a llorar cuando lo dije.
Dios, esto duele. Todo me duele tanto que sólo quiero salir de aquí.
Fuera de este edificio. Quiero irme a casa. Ni siquiera debería haber
considerado solicitar un trabajo aquí. ¿Qué adolescente quiere pasar
todo el día, todos los días, con su madre?
Me volteo y corro por el pasillo, tratando de contener las lágrimas
hasta que llego afuera. Estoy a tres metros de la puerta.
—¿Morgan?
Me congelo con el sonido de mi nombre. Me doy la vuelta sobre mis
talones, y Jonah está parado en su puerta. Puede decir
inmediatamente que no estoy bien. —Ven aquí—, dice,
señalándome a su aula vacía.
Una gran parte de mí quiere seguir caminando, pero una pequeña
parte de mí quiere refugiarse en algún lugar, y su aula vacía parece
un buen lugar para hacerlo.
Presiona una mano en la parte baja de mi espalda y me lleva a un
asiento. Me da un Kleenex. Lo tomo y me limpio los ojos,
presionando las lágrimas. No sé de dónde viene, pero es como si las
últimas semanas de sentir que estoy perdiendo el control de Clara
me hubieran golpeado, y estoy forzando a Jonah a ser mi terapeuta
temporal. Empiezo a divagar.
—Siempre pensé que era una buena madre. Ha sido mi único trabajo
desde que tenía diecisiete años. Chris trabajaba en el hospital, y mi
trabajo era criar a Clara. Así que cada vez que ella hacía algo bueno
o nos sorprendía de alguna manera, sentía un sentimiento de orgullo. 207
La cultivé para que se convirtiera en una pequeña y maravillosa
humana, y estaba muy orgullosa de ella. Orgullosa de mí misma.
Pero desde el día en que Chris murió, estoy empezando a pensar que
tal vez no tuve nada que ver con todas sus partes buenas. Ella nunca
actuó antes de que él muriera. No se drogó ni mintió sobre tener
novio ni sobre dónde está. ¿Qué pasaría si todo este tiempo, yo
pensara que ella era tan buena porque yo era una gran mamá, pero
todo este tiempo, Chris es el que sacó lo mejor de ella? Porque ahora
que él se ha ido, ella y yo sacamos lo peor de cada una.
Jonah estaba apoyado en su escritorio cuando empecé a decir todo
eso, pero ahora está sentado en el escritorio frente a mí. Se inclina
hacia adelante, agarrandome las manos entre las rodillas.
—Morgan, escúchame.— Tomo un respiro y le doy mi atención.
—Tú y yo tenemos más de treinta años... esperamos una buena
cantidad de tragedia en nuestras vidas. Pero Clara sólo tiene
dieciséis años. Nadie de su edad debería tener que lidiar con algo tan
dañino. Está perdida el dolor ahora mismo. Sólo tienes que dejar
que encuentre su camino, como hiciste conmigo.
La voz de Jonah es tan suave ahora mismo que encuentro una
apariencia de consuelo en sus palabras. Asiento con la cabeza,
agradecida de que me haya arrastrado a su clase. Extiende la mano y
aprieta una de mis manos tranquilizadoramente en las suyas.
—Clara no está luchando porque Chris ya no está aquí. Ella está
luchando porque él nunca va a volver. Hay una diferencia.
Una lágrima solitaria se desliza por mi mejilla. No esperaba que
Jonah me hiciera sentir mejor, pero tiene razón. Tiene razón sobre
Clara, y también me hace pensar que lo que dice se aplica a mí. La
presencia de Chris no fue tan conmovedora como lo ha sido su
ausencia.
Jonah todavía tiene ambas manos alrededor de una de las mías 208
cuando se abre la puerta de su aula. Es Miller. Entra en el aula y se
detiene a unos metros de mí. Me mira como si Clara se hubiera
apoderado de él y le hubiera dicho lo mucho que la molesté en el
pasillo.
Levanto una ceja como advertencia. —Espero que no estés a punto
de decirme cómo criar a mi hija.
Miller da un pequeño paso atrás. Sus ojos se dirigen de mí a Jonah.
Se ve incómodo cuando dice: —Um. ¿No, señora? Yo sólo
estoy...— Señala el escritorio en el que estoy sentada. —Estás en mi
asiento.
Oh. Está aquí por la clase. Miro a Jonah para que me lo confirme.
Jonah asiente y dice,
—Tiene razón. Ese es su asiento.
¿Puedo mortificarme un poco más hoy?
—Está bien, puedo sentarme en otro lugar—, dice Miller.
Me levanto, haciendo un gesto hacia la silla. Miller camina vacilante
hacia ella y se sienta. —No estoy loca—, le digo a Miller,
excusando mi comportamiento. Y tal vez hasta mi comportamiento
en el pasillo antes. —Sólo estoy teniendo un día muy malo.
Miller busca a Jonah para que lo confirme. Jonah asiente con la
cabeza y dice: —Tiene razón. No está loca.
Miller levanta una ceja y se hunde en su silla, sacando su teléfono
celular de su bolsillo, queriendo salir completamente de nuestra
conversación.
Más estudiantes empiezan a entrar en la sala, así que Jonah me
acompaña hacia la puerta. —Iré más tarde para terminar de quitar las
bisagras de la puerta.
—Gracias. 209
Empiezo a salir pero me doy cuenta de lo mucho que temo volver
sola a casa para pensar en la vergüenza del día. La única cosa que
podría sacarme todo de la cabeza es Elijah.
—¿Te importa si me llevo a Elijah de la guardería? Lo extraño.
—Le encantaría eso. Ya tengo tu nombre en la lista de recogidas.
Estaré allí en cuanto terminen las clases.
Sonrío, con los labios apretados, antes de darme la vuelta. Me acerco
a mi coche, lamentando no haber abrazado a Jonah y no haberle
dado las gracias. Se lo merece.
CAPÍTULO DIECIOCHO
CLARA

Miller desliza su bandeja sobre la mesa a mi lado. —Tu madre me


odia.— Casualmente abre una lata de refresco y toma un trago.
No voy a endulzarlo y decirle que está equivocado.
—Ya somos dos.
Mueve la cabeza en mi dirección. —¿Las dos me odian?
Me río, moviendo la cabeza. —No. Mi madre nos odia a los dos.—
Me giro sin pensar en mi botella de agua sobre la mesa. —Tuvimos
una discusión después de que te fueras. No sobre ti. Más o menos...
Ella hirió mis sentimientos.
Miller no es tan casual ahora. Puede ver que me molesta, así que se 210
vuelve hacia mí, ignorando la comida que tiene delante.
—¿Estás bien?
Asiento con la cabeza. —Sí. Estamos en una rutina.
Se inclina hacia adelante y presiona su frente hacia un lado de mi
cabeza.
—Siento que este año sea un asco para ti.— Planta un beso rápido a
un lado de mi cabeza y luego tira hacia atrás, agarrando la lanza de
pepinillos de su plato y poniéndola en el mío. —Puedes quedarte
con mi pepinillo. ¿Quizás eso ayude?
—¿Cómo sabes que me gustan los pepinillos?
Miller sonríe un poco. —He pasado tres años tratando de no mirarte
mientras almuerzas. Espeluznante, lo sé.
—Pero también dulce.
Él sonríe. —Ese soy yo en pocas palabras. Un dulce cretino.
—Un cretino tan dulce.
Lexie deja caer su bandeja sobre la mesa frente a nosotros. —Quiero
un dulce cretino. ¿Ya me encontraste un novio?
—Aún no—, dice Miller. —Sólo han pasado cuatro horas desde que
hiciste una petición.
Lexie pone los ojos en blanco. —Escúchate, hablando del tiempo
como si importara. Eres el que besa a mi mejor amiga a los pocos
minutos de dejar a una chica con la que saliste durante un año.
Gimo. —Sé amable, Lexie. Miller no te conoce lo suficiente para ser
el blanco de tu sarcasmo.
—No es sarcasmo. Literalmente dejó a su novia y se metió en una
relación contigo—. Mira a Miller. —¿Es eso incorrecto?
211
Miller no parece que esté presionando ninguno de sus botones. Se
mete una patata en la boca. —Es bastante preciso—, dice. Me mira y
guiña el ojo. —Clara sabe lo que pasa.
—Bueno, yo no—, dice Lexie. —No sé nada de ti. Ni siquiera sé tu
segundo nombre. ¿Es también una marca de cerveza?
Me dirijo a Miller cuando su pregunta se mete en la cabeza. —Oh,
wow. No sabía que tu nombre y apellido eran marcas de cerveza.
—No fue intencional. Miller era el apellido de soltera de mi
madre—. Se enfrenta a Lexie. —Es Jeremiah.
—Tan normal—, dice Lexie, aparentemente decepcionada. Se come
una cucharada de pudín y chupa la cuchara por un segundo. Se la
saca de la boca y señala a Miller. —¿Quién es tu mejor amigo,
Miller Jeremiah Adams? ¿Está bueno? ¿Soltero?
—Todos están calientes y solteros—, dice Miller. —¿Qué estás
buscando exactamente?
Lexie se encoge de hombros. —No soy quisquillosa. Prefiero a los
hombres rubios con ojos azules. Alguien con un sentido del humor
seco. Un poco grosero. Que odie pasar tiempo con la gente. Que no
le importe una novia que tiene una adicción a las compras y que le
gusta tener razón en todo. Atlético. De más de 1,80 m. Y católico.
Me río. —Ni siquiera eres católica.
—Sí, pero los católicos son estrictos y tienen que confesar mucho,
así que podría pecar menos que, digamos, un bautista.
—Tu razonamiento es tan, tan imperfecto—, digo yo.
—Conozco al tipo perfecto—, dice Miller, de pie. —¿Quieres que
vaya a buscarlo?
—¿Ahora mismo?— pregunta Lexie, animándose. 212
—Enseguida vuelvo.— Miller se aleja, y Lexie me mira, moviendo
las cejas.
—Tal vez me guste tu novio. Se preocupa por tu mejor amiga.
—Pensé que habías dicho que no se me permitía referirme a él como
mi novio todavía. —Hubo una pausa cuando dije esa palabra,
afirma.
—Me gusta tu chico... amigo.
Vemos a Miller mientras se sienta en su mesa de almuerzo habitual.
Está hablando con un tipo llamado Efrén. Lo conozco del teatro,
pero no coincide con ninguna de las peticiones de Lexie. O más bien
demandas.
Efrén tiene el pelo negro, es más bajo que Lexie, y ciertamente no es
atlético. Se mudó aquí desde Filipinas antes de comenzar la escuela
secundaria hace unos años. Efrén sonríe a Lexie desde el otro lado
del comedor, pero ella gime y levanta una mano en su cara,
escondiendo su vista de él.
—¿Está hablando en serio ahora mismo? ¿Efrén Beltrán?
—Estaba en el teatro con él. Es muy simpático. Y lindo.
Los ojos de Lexie se abren de par en par, como si la estuviera
traicionando. —¡Tiene como cinco y siete años!— Ella mira a través
de sus dedos y ve a Miller llevando a Efrén a la mesa. Ella gime y
suelta su mano pero no oculta su decepción con la selección de
Miller.
—Este es Efren—, dice Miller. —Efren, ella es Lexie.
Los ojos de Lexie se entrecerraron en la dirección de Miller antes de
arrastrarlos hasta Efrén. —¿Eres católico?
Efrén se sienta a su lado. Parece más divertido por su reacción que 213
insultado. —No, pero vivo a media milla de una iglesia católica. No
me opongo a la conversión.
Ya me gusta, pero tengo la sensación de que no va a ser tan fácil por
parte de Lexie. —Pareces un poco inexperto—, dice ella, casi
acusadoramente. —¿Haz tenido una novia antes?
—¿Cuenta en linea?— pregunta Efrén.
—No. Por supuesto que no.
—Entonces... no...—Lexie sacude la cabeza.
Miller habla y mira a Efrén. —Pensé que tú y Ashton salieron por un
tiempo. Eso cuenta, ¿verdad?
Efrén indica que no cuenta con un movimiento de cabeza. —Se
apagó antes de que empezara.
—Qué lástima—, dice Miller.
—¿Cuánto mide tu padre?— Lexie le pregunta. —¿Crees que has
terminado de crecer?
—No lo sé—, dice Efrén, encogiéndose de hombros. —Mi padre se
fue cuando yo tenía tres años. No tengo ni idea de cómo es.
Puedo ver la ceja de Lexie levantarse, aunque muy sutilmente. —El
mio también. El día de Navidad.
—Eso explica la actitud—, dice Efrén.
Lexie se encoge de hombros. —No lo sé. Creo que tuve esta actitud
antes de los tres años. Probablemente por eso se fue.
Efrén está de acuerdo con un asentimiento. —Probablemente. Si
empezamos a salir, no te acostumbres a que yo esté cerca, porque
probablemente me canse de tu actitud y me vaya también.
Lexie trata de no sonreírle, pero estoy bastante segura de que el
sarcasmo de Efrén es más sexy para ella que su estatura, si fuera 214
alto.
Honestamente, no esperaba que esto llegara a ninguna parte, pero
están en igualdad de condiciones cuando se trata de los golpes. Tal
vez ella realmente le permita salir con ella en una cita.
Me alejo de ellos y me enfrento a Miller. Sonríe maliciosamente
antes de aplastar otra papa frita.
—Es un buen tipo—, susurra. —Se sorprendería si le diera una
oportunidad—. Toma una papa frita y me la lleva a la boca. Me la
como, y luego se inclina y me besa.
Es sólo un picoteo -dura quizás dos segundos- pero son dos
segundos demasiado largo porque un momento después, alguien nos
está tocando el hombro. Los dos levantamos la vista para ver el
monitor del comedor que nos miraba fijamente.
—Nada de PDA en la cafetería. Pongan sus bandejas y vengan
conmigo. Detención a la hora del almuerzo.
Miro a Miller y sacudo la cabeza. —He estado saliendo contigo
catorce horas, y ya me estás metiendo en problemas.
Miller se ríe. —Estuviste haciendo cosas ilegales conmigo mucho
antes de hace catorce horas. ¿Te olvidaste del letrero?
—Vamos—, dice el monitor del almuerzo.
Nos sigue mientras guardamos las bandejas. Miller saca la bolsa de
papas fritas de mi bandeja cuando él no está mirando y las mete en
la parte delantera de sus vaqueros, cubriéndolos con su camiseta.
El monitor nos lleva a la biblioteca, donde nos inscribe para la
detención a la hora del almuerzo. Literalmente, nunca he tenido
detención durante el almuerzo en mi vida. Es la primera vez, pero en
realidad estoy un poco emocionada. 215
Nos sentamos en una mesa vacía. El maestro que está monitoreando
la detención está jugando con su teléfono mientras sus pies están
apoyados en el escritorio. No nos presta atención.
Miller comienza a mover su silla poco a poco para que pase
desapercibido. Me recuerda cómo ha estado moviendo la señal de
límite de la ciudad.
Al final se sienta tan cerca de mí que nuestros muslos y los brazos se
tocan. Su proximidad es agradable. Me gusta cómo se siente estar
cerca de él. También me gusta cómo huele. Normalmente, huele a
gel de baño. Hacha, tal vez. A veces huele a tonto. Pero ahora
mismo, huele a Doritos.
Mi estómago gruñe, así que Miller se inclina cuidadosamente hacia
atrás en su asiento y mete la mano en la banda de sus vaqueros.
Quita la bolsa de papas fritas y tose un poco cuando las abre para
cubrir el ruido de la bolsa que se arruga.
El monitor de detención mira en nuestra dirección. Miller mira
fijamente a la mesa y trata de parecer inocente. Cuando el tipo
vuelve a jugar su juego, Miller sostiene la bolsa de papas fritas hacia
mí. Todas están aplastadas, así que tomo la más sólida que puedo
encontrar y me la meto en la boca antes de que el profesor se dé
cuenta.
Nos comemos toda la bolsa de esta manera, tomando turnos para
esconder los fragmentos de papas fritas, chupándolos hasta que estén
empapados para no hacer demasiado ruido. Cuando la bolsa se
acaba, me limpio las manos en los vaqueros y levanto el brazo.
—¿Disculpe?— El monitor de detención mira hacia arriba.
—¿Podemos sacar un libro de la estantería para leer?
—Adelante. Tienes 60 segundos.
Unos segundos después, terminamos en el mismo pasillo, y la boca
de Miller está sobre la mía, mi espalda contra una pared de libros. 216
Nos reímos mientras nos besamos, haciendo todo lo posible por
estar callados.
—Nos van a castigar de nuevo—, susurro.
—Eso espero—. Su boca se encuentra con la mía otra vez, y ahora
ambos sabemos a Doritos. Sus manos se deslizan desde mis mejillas
hasta mi cintura. Su lengua es suave, pero sus besos son rápidos.
—Será mejor que nos demos prisa. Sólo nos quedan 30 segundos.
Asiento con la cabeza, pero le pongo mis brazos alrededor del cuello
y lo acerco aún más. Nos besamos durante unos diez segundos más
antes de que lo empuje. Sus manos permanecen en mis caderas.
—Ven al teatro esta noche—, susurra.
—¿Estás trabajando?
Él asiente con la cabeza. —Sí, pero puedo hacerte entrar gratis. Esta
vez haré palomitas de maíz frescas.
—Vendido.
Me picotea en la mejilla y coge un libro al azar de la estantería
detrás de mí. Yo también cojo uno, y ambos volvemos a nuestros
asientos.
Ahora es difícil quedarme quieta. Me ha puesto muy nerviosa, y
quiero cogerle la mano o besarle de nuevo, pero en vez de eso
tenemos que conformarnos con jugar con los pies. Después de un
rato, se inclina y susurra: —¿Te importa si cambiamos los libros?
Miro su libro y lo cierra para que pueda leer la portada. An
Illustrated Guide to the Female Reproductive Cycle.
Cubro mi risa con mi mano y le deslizo mi libro.

217
Cuando volvimos a mi casillero después del castigo, aparece Lexie.
Se mete entre Miller y yo. —Es gracioso.— Creo que está hablando
de Efrén. —Pequeño, pero divertido.
—Deberían venir al cine conmigo esta noche—, les ofrezco.
Lexie hace un sonido de náuseas. —En todos los años que me
conoces, ¿alguna vez he ido al teatro contigo?— Yo pienso en eso, y
ella no lo ha hecho. Nunca lo he cuestionado.
—¿Tienes algo en contra de los cines?— pregunta Miller.
—Uhhhh, sí. Son repugnantes. ¿Sabes cuánto semen hay en un
asiento de teatro?
—Asqueroso—, digo yo. —¿Cuánto?
—No lo sé, pero probablemente deberían investigarlo—. Ella
empuja el casillero y se va. Miller y yo la miramos fijamente.
—Ella es interesante—, dice.
—Lo es. Pero ahora no estoy segura de querer ir al teatro esta noche.
Miller se inclina hacia mí. —Yo limpio ese teatro, y está impecable.
Será mejor que aparezcas. ¿Siete?
—Bien. Estaré allí. Pero si pusieras Lysol en toda la fila de atrás de
cada habitación, sería genial—. Miller se inclina hacia adelante para
darme un beso de despedida, pero yo le aparto la cara con la mano.
—No quiero que me castiguen de nuevo.
Se ríe mientras retrocede. —Nos vemos en seis horas.
—Nos vemos.
No le digo que hay una posibilidad de que no esté allí. Aún no he
hablado con mi madre sobre eso. Después de lo que pasó hoy en el
pasillo, está claro que no quiere que salga con Miller. Probablemente
pasaré un rato en casa de Lexie después de la escuela y luego le 218
mentiré y le diré que vamos al cine.
Me estoy volviendo muy buena mintiéndole. Es más fácil que
decirle la verdad.
CAPÍTULO DIECINUEVE
MORGAN

Jonah llama suavemente a la puerta principal antes de abrirla. Estoy


en el sofá con un Elijah dormido cuando entra.
—Lo recogí justo antes de que estuvieran a punto de acostarlo para
la siesta—, susurré.
Jonah mira a Elíjah y sonríe. —A esta edad duermen mucho. Lo
odio un poco.
Me río en silencio. —Te lo perderás cuando empiece a negarse a
tomar siestas.
Jonah asiente hacia el garaje. —No tuve tiempo de correr a casa
después del trabajo. ¿Te importa si intento abrir la caja de 219
herramientas de Chris?— Sacudo la cabeza.
Jonah se dirige en esa dirección, y yo pongo a Elíjah en su cuna. Lo
muevo al otro lado de la sala para que el ruido de la cocina no lo
despierte.
Jonah regresa a la casa con la caja de herramientas de Chris y la
lleva a la cocina. Lo sigo para ayudarlo con la puerta.
Le di un cuchillo y sólo tarda unos segundos en forzar la cerradura.
Después de abrir la tapa, levanta la bandeja superior para poder
buscar en la sección más grande de la parte inferior.
Hay una mirada perpleja que de repente aparece en su cara. Esa
mirada me impulsa a acercarme a la caja de herramientas y mirar
dentro. Ambos miramos fijamente el contenido que estaba
escondido debajo de la bandeja superior.
Sobres. Cartas. Cartas. Varias de ellas, todas dirigidas a Chris.
—¿Son de tu parte?— pregunta Jonah.
Sacudo la cabeza y doy un paso atrás, como si la distancia fuera a
hacerlos desaparecer. Cada vez que siento que una de mis muchas
heridas está empezando a sanar, algo sucede para que se abra de
nuevo.
El nombre de Chris está escrito con la letra de Jenny en el exterior
de todos los sobres abiertos. Jonah los está examinando.
Mi corazón comienza a latir, sabiendo que podría haber respuestas a
todas nuestras preguntas dentro de esos sobres. ¿Cuándo comenzó?
Por qué? ¿Chris estaba enamorado de ella? ¿La amaba más que a
mí?
—¿Vas a leerlas?— Pregunto.
Jonah mueve la cabeza con seguridad. Su decisión es tan definitiva.
Envidio su falta de curiosidad. Me las da todas a mí. 220
—Haz lo que tengas que hacer, pero no me importa saber lo que
dicen.
Miro las cartas en mis manos. Jonah toma lo que necesita de la caja
de herramientas y la aparta, luego se pone a trabajar en la última
bisagra de la puerta.
Llevo las cartas a mi habitación y las dejo caer en la cama. Incluso
el solo hecho de sostenerlas se siente demasiado doloroso. No quiero
mirarlas mientras Jonah está aquí, así que dejo mi habitación y
cierro la puerta. Me enfrentaré a ellas más tarde.
Me subo al mostrador de la cocina y miro fijamente a mis pies,
pensando sólo en las letras, por mucho que trate de pensar en otra
cosa. Si las leo, ¿me dará una sensación de cierre? ¿O sólo
profundizará la herida? Una parte de mí teme que eso lo empeore.
Los pequeños recuerdos que tengo ya lo hacen bastante malo, como
el que tuve esta mañana que casi me hace llorar.
Jenny y yo estuvimos en el centro el año pasado, una semana antes
del cumpleaños de Chris. Se empeñó en conseguirle una pintura
abstracta en particular que vio colgando en una tienda. En todos los
años que estuve casada con Chris, nunca supe que le interesara el
arte. Pero la pintura le recordaba a Jenny de alguna manera. Nunca
pensé mucho en ello. Después de todo, era su cuñada. Me encantaba
lo bien que se llevaban.
La pintura cuelga encima de la isla de la cocina portátil que sigo
empujando contra la pared.
La estoy mirando ahora.
—Jenny se empeñó en comprarle a Chris ese cuadro para su
cumpleaños el año pasado.
Jonah hace una pausa en lo que está haciendo y mira por encima de
su hombro a la pintura. Entonces sus ojos se posan rápidamente
sobre mí, y su atención vuelve a la puerta.
221
—Le dije que la odiaría, ¿y sabes lo que me dijo?
—¿Qué dijo ella?— pregunta Jonah.
—Ella dijo:'No lo conoces como yo— Los hombros de Jonah están
tensos, pero él no responde a eso. —Recuerdo que me reí de ella
porque pensé que estaba bromeando. Pero ahora, sabiendo lo que
sabemos, creo que lo decía en serio. Ella iba en serio acerca de
conocer a mi esposo mejor que yo, y no creo que ella quisiera decir
eso en voz alta. Ahora, cada vez que miro ese cuadro, no puedo
evitar preguntarme qué historia contiene. ¿Estaban juntos la primera
vez que lo vio? ¿Le dijo que le encantaba? Cada recuerdo que tengo
de ellos que pensé que estaba grabado en piedra. Pero cuanto más
pienso en ello, en ellos, esos recuerdos están cambiando de forma. Y
lo odio.
Jonah finalmente saca las bisagras de la puerta. La sostiene contra la
pared y luego se apoya en el mostrador y agarra a un Jolly Rancher.
Me sorprende cuando se lo mete en la boca.
—Odias la sandía.
—¿Eh?
—Te acabas de comer una sandía Jolly Rancher. Solías odiarlos.
No responde a mi observación. Está mirando la pintura cuando
empieza a hablar.
—La noche antes de morir, cuando estábamos cenando en la mesa...
Chris le preguntó si estaba emocionada por el día siguiente. Y no
pensé nada cuando ella dijo: "No tienes ni idea", porque
supuestamente estaba empezando a trabajar al día siguiente, y asumí
que de eso estaban hablando. Pero hablaban de estar juntos en el
Langford. Estaban hablando de ello delante de nosotros. 222
No había pensado en ese momento. Pero tiene razón. Jenny miró a
Chris a los ojos y más o menos le dijo que estaba emocionada por
acostarse con él. Los recuerdos me dan escalofríos en los brazos, así
que los froto.
—Los odio. Los odio por mentirte sobre Elijah. Los odio por
restregárnoslo en la cara.
Los dos estamos mirando el cuadro ahora. —Es una pintura tan
fea—, dice Jonah.
—Realmente lo es. Elijah probablemente podría pintar algo mejor.
Abre el refrigerador y saca una caja de huevos. Cuando la puerta de
la nevera se cierra, abre los huevos y saca uno, poniéndoselo en la
mano. Luego se la tira a la pintura. Veo la yema gotear por el lado
derecho y caer al suelo.
Espero que sepa que estara limpiando eso.
Jonah está frente a mí ahora, sosteniendo un huevo. —Se siente
bien. Pruébalo.
Tomo el huevo y salgo del mostrador. Estiro el brazo como si
estuviera lanzando una pelota de softball, y luego le lanzo el huevo
al cuadro. Él tiene razón. Se siente bien ver cómo salpica un
recuerdo que Jenny y Chris hicieron juntos. Tomo otro huevo del
cartón y lo tiro. Luego otro.
Lamentablemente, sólo había cuatro huevos en el cartón para
empezar, así que ahora estoy fuera, pero siento que apenas estoy
empezando.
—Busca otra cosa—, le dije, instando a Jonah a abrir el refrigerador.
Algo sobre la destrucción de uno de sus recuerdos me llena de un
subidón de adrenalina que ni siquiera sabía que había desaparecido.
Estoy rebotando en mis dedos de los pies, lista para lanzar otra cosa,
cuando Jonah me da una taza de plástico de pudín de chocolate. Lo
223
miro, me encogo de hombros y luego lo tiro a la pintura. Parte del
plástico atraviesa el lienzo.
—Quería que abrieras el pudín, pero eso también funciona.
Me río y tomo otro pudín de él, y luego abro la tapa. Cuando trato de
tirar el pudín a la pintura, el contenido es demasiado grueso y difícil
de sacar. No es tan satisfactorio como el huevo hasta que sumerjo
mis dedos en la taza y camino a la pintura. Unto el pudín sobre el
lienzo.
Jonah me da otra cosa. —Aquí. Usa esto.
Miro el frasco de mayonesa y sonrío. —Chris odiaba la mayonesa.
—Lo sé—, dice Jonah con una sonrisa.
Meto toda la mano dentro de ella, sacando un poco de mayonesa fría
antes de untarla en la mayor parte de la pintura que puedo. Jonah
está a mi lado, chorreando mostaza sobre el lienzo. Normalmente,
estaría asustada por el lío que estamos haciendo, pero la satisfacción
supera con creces el temor de la eventual limpieza.
Además, me estoy riendo. El sonido es tan extraño que untaría
mayonesa por toda la casa sólo para mantener esta sensación.
He untado casi toda una jarra de mayonesa sobre la pintura cuando
Jonah empieza a pintarla con una botella de ketchup.
—Dios, esto se siente bien.
Ya estoy pensando en qué más en esta casa podría tener recuerdos,
secretos entre ellos dos que podríamos destruir. Apuesto a que hay
cosas en la casa de Jenny y Jonah también. Y Jonah podría tener más
huevos que yo.
El frasco de mayonesa está finalmente vacío. Trato de dar la vuelta
para poder encontrar algo más para tirar, pero la combinación de 224
pies descalzos, yema de huevo y piso de baldosas no crea una
superficie confiable. Me resbalo y agarro el brazo de Jonah en mi
camino hacia abajo. En cuestión de segundos, ambos estamos de
espaldas en el piso de la cocina. Jonah intenta levantarse del suelo,
pero el lío que hemos hecho está por todas partes. Su palma se
resbala en el azulejo, y está de espaldas otra vez.
Me estoy riendo tanto que me pongo de costado en posición fetal
porque estoy usando músculos que siento que no he usado en mucho
tiempo. Es la primera vez que me río desde que Chris y Jenny
murieron.
También es la primera vez que oigo reír a Jonah desde que
murieron. En realidad.... No lo he oído reír desde que éramos
adolescentes.
Nuestra risa comienza a disminuir. Suspiro, justo cuando Jonah
vuelve la cabeza hacia mí.
Ya no se ríe en absoluto. Ni siquiera está sonriendo. De hecho, todo
lo gracioso de este momento parece ser olvidado tan pronto como
hacemos contacto visual, porque ahora está muy tranquilo.
La adrenalina que corre a través de mí comienza a cambiar de forma
y se transforma de una necesidad de destruir una pintura a una
necesidad completamente diferente. Es estridente, pasar de un
momento tan divertido a uno tan serio. Y ni siquiera sé por qué se
volvió tan serio, pero lo hizo.
Jonah traga, y luego dice en un susurro áspero: —Nunca he odiado
a los Jolly Ranchers de sandía. Sólo los guardé porque sabía que
eran tus favoritos.
Esas palabras me atraviesan, lentamente calentando las partes más
frías de mí. Lo miro en silencio, no porque me quede sin habla, sino
porque es probablemente la cosa más dulce que un hombre me ha
dicho, y ni siquiera vino de mi esposo. 225
Jonah extiende la mano, limpiando un mechón de pelo pegajoso
pegado a mi mejilla. En cuanto me toca, siento como si volviéramos
a esa noche, sentados juntos sobre la manta en la hierba junto al
lago. Me mira de la misma manera que me miraba entonces, justo
antes de susurrar: "Me preocupa que nos hayamos equivocado."
Siento que está a punto de besarme, y no tengo ni idea de qué hacer,
porque no estoy preparada para esto. Ni siquiera lo quiero. Un beso
entre nosotros viene con complicaciones.
Entonces, ¿por qué me inclino hacia él?
¿Por qué su mano está ahora en mi pelo?
¿Por qué estoy completamente atrapada en la idea de a qué sabe?
Aparte de la aceleración de nuestro aliento, la cocina es tranquila.
Tan silencioso que puedo oír el zumbido de un motor mientras el
coche de Clara entra en la entrada.
Jonah me libera y rápidamente rueda sobre su espalda.
Me siento en un instante, jadeando por un respiro. Ambos nos
levantamos del suelo e inmediatamente empezamos a limpiar.

226
CAPÍTULO VEINTE
CLARA

El coche de Jonah está en la entrada. Esperemos que no haya


perdido la cabeza otra vez y esté aquí dejando a Elijah por otra
semana. Eso es lo último que mi madre y yo necesitamos ahora
mismo.
No estoy segura de lo que necesitamos, pero necesitamos algo. ¿Una
intervención? ¿Vacaciones separadas?
Espero que esté tan preparada como yo para olvidar lo que pasó hoy
en la escuela. Si hay algo que me gusta de mi madre, es su habilidad
para evitar la confrontación cuando necesita tiempo para pensar en
algo. No quiero tener que quedarme en casa y hablarlo esta noche,
porque todo lo que quiero es ir adentro, cambiarme de ropa, e ir al 227
teatro a ver a Miller. Pero dudo que vaya a ser tan fácil.
Cuando entro en la casa, veo a Elijah durmiendo en la cuna junto a
la pared. Empiezo a caminar hacia él para darle un beso rápido, pero
mi atención se dirige hacia la cocina.
La puerta ya no está, pero esa no es la parte rara. La parte rara es mi
madre y Jonah. Y el desorden.
Mi mamá está de rodillas, limpiando el piso con toallas de papel.
Jonah está derribando la pintura que la tía Jenny le compró a mi
papá para su cumpleaños. Hay cosas por todas partes. Inclino mi
cabeza, tratando de ver más de cerca, pero no puedo decir
exactamente qué es.
¿Comida?
Doy unos pasos hacia la cocina antes de poder ponerlo todo en
orden. Hay un frasco vacío de mayonesa en el mostrador. Tazas de
pudín vacías en el suelo. Un cartón vacío de huevos en el mostrador.
Hay comida en la camisa de Jonah y en el pelo de mi madre.
¿Qué demonios...?
—¿Han tenido una pelea de comida?
La cabeza de mi madre se mueve en mi dirección. No tenía ni idea
de que estaba aquí. Jonah da vueltas y casi se resbala. Suelta el
cuadro pero se atrapa a sí mismo agarrando el mostrador. Él y mi
madre se miran el uno al otro; luego ambos me miran a mí.
—Uh—, dice Jonah, tartamudeando. —Nosotros, um... no tenemos
una explicación aceptable para esto.
Levanto una ceja pero me guardo mis pensamientos para mí misma.
Si no los juzgo por comportarse de manera extraña, tal vez no me
juzguen por no querer estar aquí.
—De acuerdo. Bien... Voy a ir al cine con Lexie. 228
Espero que mi madre proteste, pero hace lo contrario. —Mi bolso
está en el sofá si necesitas dinero.
Mis ojos se entrecerraron por sospecha. ¿Esto es algún tipo de
prueba? Tal vez se sienta culpable por lo que me dijo hoy.
Algo no está bien, pero si me quedo aquí mucho más tiempo, ella
también podría darse cuenta. Me doy la vuelta y me dirijo a mi
habitación para cambiarme. No me molesto en sacar dinero de su
bolso. Miller nunca me cobra por nada, de todos modos.
Tan pronto como entro en el edificio, se le ilumina toda la cara a
Miller y deja de hacer lo que está haciendo para acercarse al
mostrador. No hay nadie alrededor, así que me abraza y luego me
besa. —Encuéntrame en el teatro uno. Estaré allí en cinco minutos.
—Pero...— Apunto al puesto de venta. —Palomitas de maíz.
Se ríe. —Te traeré un poco.
Me dirijo hacia el teatro uno, sorprendida de ver que está
completamente vacío y que las luces están encendidas. No se ve
nada en la pantalla. Tomo la primera fila como siempre y espero a
Miller. Mientras tanto, pongo la guía de teatro en mi teléfono para
ver lo que está pasando en el teatro uno.
Nada.
La última proyección fue un dibujo animado, y terminó hace una
hora. 229
Le mando un mensaje a Miller.
Yo: ¿Dijiste teatro uno? No hay nada aquí esta noche.
Miller: Quédate ahí. Estoy en camino.
Miller dobla la esquina un par de minutos después, sosteniendo una
bandeja de comida. Nachos, perritos calientes, palomitas de maíz y
dos bebidas. Camina hasta la primera fila y se sienta a mi lado.
—Siento como si hoy nos hubieran maltratado en la escuela—, dice.
—Estoy bastante seguro de que es una ley que los estudiantes deben
comer. Incluso si eso significa llevar nuestra comida a detención con
nosotros.— Me da un trago y equilibra la bandeja de comida en la
parte trasera de los asientos de enfrente. —Steven me debe cinco
favores, así que se encargará del puesto de concesión durante la
próxima hora.— Tomo un perrito caliente y un paquete de mostaza.
—Agradable. ¿Eso significa que esto es una cita?
—No te acostumbres.
—Normalmente no llego tan lejos.
Pasamos los siguientes minutos comiendo y hablando. Le dejo
hablar a él porque es agradable. Es animado y sonríe mucho, y cada
vez que me toca, tengo el estómago lleno de mariposas cliché.
Cuando termina de comer, saca una paleta de su bolsillo. —¿Quieres
una?— Extiendo una mano, así que saca otra y me la da.
—¿Llevas un montón de paletas encima en todo momento? Siempre
te veo comiendo.
—Tengo un problema con rechinar los dientes. Las paletas ayudan.
—Si sigues comiéndolas al ritmo que lo haces, no te quedarán
dientes que rechinar.
—Nunca he tenido ni una sola caries. Y no actúes como si no te 230
gustara mi sabor.
Sonrío. —Sabes muy bien.
—Shelby odiaba mi hábito de paletas—, dice. —Ella dijo que me
hicieron los labios pegajosos.
—¿Quién?— Sólo estoy bromeando cuando le pregunto eso, pero
me toma como si me hubiera insultado que la hubiera mencionado.
—Lo siento. No era mi intención ir allí. No quiero ser ese novio que
habla de su ex.
—Tengo muchas preguntas, pero no quiero ser esa novia que te hace
hablar de tu ex.
Se la saca de la boca. —¿Qué quieres saber?
Pienso en su pregunta por un momento. Hay mucho que quiero
saber, pero le hago la pregunta más urgente. —Cuando rompió
contigo después de que te diera un paseo ese día, ¿por qué parecías
tan desconsolado?— Me he estado preguntando cómo podia parecer
tan afectado por ello ese día, pero ahora está perfectamente de
acuerdo con ello. Me preocupa que esté escondiendo algo.
Su dedo roza suavemente la parte superior de mi mano. —No estaba
necesariamente molesto porque ella rompiera conmigo. Estaba
molesto porque pensó que la engañé. No quería que pensara eso, así
que estaba empeñado en hacer que me creyera.
—¿Sabe que rompiste con ella por mí?
—No rompí con ella por ti.
—Oh,— digo, un poco sorprendida. —Hiciste que sonara como si lo
hubieras hecho.
Miller se reajusta en el asiento, deslizando sus dedos a través de los
míos.
—Rompí con ella porque cuando me iba a dormir por la noche, no 231
pensaba en ella. Y cuando me despertaba por la mañana, no estaba
pensando en ella. Pero no rompí con ella sólo para poder salir
contigo. Habría roto con ella si tú y yo hubiéramos terminado juntos
o no.
No parece que haya mucha diferencia en romper con alguien por
otra persona, pero se siente como que hace toda la diferencia en el
mundo cuando él lo explica.
—¿Ha sido un ajuste extraño? Estuvieron juntos mucho tiempo.
Se encoge de hombros. —Ha sido diferente. A su madre nunca le
importó si pasaba la noche en su casa los fines de semana, así que
los sábados por la noche en casa con el abuelo se está
acostumbrando
—¿Su madre te dejó dormir en su casa? Como... en su cama...
—Es poco convencional, lo sé. Pero sus padres son bastante
indulgentes en muchas áreas. Y técnicamente, es una adulta en la
universidad. Supongo que eso tuvo mucho que ver.
—Mi madre nunca te dejará pasar la noche. Sólo sacando eso a la
luz.
Miller se ríe. —Créeme, obtuve esa vibración de ella. Me
sorprendería si se me permitiera visitarte a plena luz del día.
Odio que se sienta así. Odio que mi madre le hiciera sentir así. Y si
soy sincera, me preocupa que más adelante se convierta en un
obstáculo para él, si ella nunca acepta que es mi novio.
No puedo creer que esté diciendo eso. Miller Adams es mi novio.
Ahora estamos uno frente al otro, nuestros cuerpos volteados hacia
el otro en los asientos del teatro. Es tan silencioso que podemos oír
el estruendo de la película al otro lado de la pared. 232
Trato de no pensar en todo lo que acaba de decir, porque ahora estoy
preocupada por todas las veces que se quedó en la casa de Shelby.
Todas las veces que dormía en su cama. ¿Al final lo echará de
menos? Nunca he tenido sexo, y con la forma en que mi madre ha
estado actuando, no estoy segura de que permita que Miller venga.
Hasta puede que me detenga para que no salga, sólo para tratar de
separarnos. Espero que no, pero con su comportamiento del mes
pasado, no lo olvidaría.
Siento que Miller ha sido completamente honesto conmigo, así que
quiero hacer lo mismo. Me saco la paleta de la boca y lo miro
fijamente.
—Así que. Sólo para que lo sepas. Soy virgen.
—Conozco una cura para eso—, dice Miller. Mis ojos se fijan en los
suyos, pero luego se ríe. —Estoy bromeando, Clara.— Se inclina
hacia mí y me besa en el hombro. —Me alegra que me lo dijeras.
Pero no tengo prisa. En absoluto.
—Lo que sea. Estás acostumbrado a tenerlo todos los fines de
semana. Eventualmente te aburrirás de no tener sexo, y volverás con
ella.— Inmediatamente me tapo la boca con la mano. —Dios mío,
¿por qué parezco tan insegura? Por favor finge que no he dicho todo
eso.
Se ríe un poco, pero luego me mira atentamente. —No tienes que
preocuparte. Ya he sacado más provecho de no tener sexo contigo
que durante toda mi relación con ella.
Me gusta tanto. Más de lo que creía posible. Cada minuto que
pasamos juntos hace que me guste más de lo que me gustaba el
minuto anterior.
—Cuando decida que estoy lista... Espero que sea contigo.
233
Miller sonríe ante eso. —Confía en mí, no voy a disuadirte.
Pienso en cómo podría ser nuestra primera vez. Cuándo lo será. Lo
miro y sonrío. —Nuestro primer beso fue un beso cliché en una
cafetería. Tal vez perder la virginidad también debería ser un cliché.
Miller levanta una ceja. —No lo sé. Podrían prohibirnos el acceso a
Starbucks.
Me río. —Hablo del baile de graduación. Es dentro de cinco meses.
Si seguimos juntos, me gustaría que fuera un cliché después de la
desfloración.
Mi elección de palabras hace reír a Miller. Se saca la paleta de la
boca y toma la mía de mi mano y la pone en la bandeja de comida.
Luego se inclina y me besa, brevemente. Cuando se retira, dice:
—Te estás adelantando. Ni siquiera te he invitado al baile de
graduación.
—Deberías preguntarme, entonces.
—¿No quieres una de esas propuestas elaboradas?
Sacudo la cabeza. —Las propuestas son estúpidas. No quiero nada
elaborado.
Duda, como si no me creyera. Entonces asintió una vez y dijo:
—Está bien, entonces. Clara Grant, ¿irías al baile conmigo y
tendrías sexo cliché después del baile conmigo?
—Me encantaría.
Miller me sonríe y me besa. Le devuelvo el beso con una sonrisa,
pero puedo sentirme parte de mí misma hundiéndome.
A la tía Jenny le habría encantado esta historia.

234
CAPÍTULO VEINTIUNO
Morgan

Mi cocina podría estar más limpia que nunca. No estoy segura de si


fue porque Jonah es un excelente limpiador (limpió la mayor parte)
o si es porque está tratando de borrar cualquier prueba de ese beso
en la cocina para que no tengamos ni un solo recordatorio.
Mi culpa ha sido palpable desde que Clara se fue al cine. Jonah debe
sentir lo mismo, porque ninguno de nosotros hablaba mientras
limpiábamos. Y tan pronto como Elijah comenzó a despertarse, me
ofrecí a alimentarlo porque Elijah es lo único que siento que estoy
haciendo correcto en mi vida. Parece que empieza a reconocerme
porque sonríe cuando me ve.
Llevo una hora manteniéndolo ocupado en la sala de estar. Jonah 235
limpió toda la cocina. No esperaba que lo hiciera, e incluso le dije
que no se preocupara por ello en algún momento, pero siguió
limpiando. Yo lo habría hecho, pero me sentí honestamente aliviada
cuando Elijah se despertó. Preferiría no estar en la misma habitación
que Jonah ahora mismo.
Elijah se está haciendo más fuerte. Estoy sentada en el sofá y
sosteniéndolo mientras empuja sus piernas contra mi estómago.
Estoy haciendo sonidos de bebé cuando Jonah lleva la puerta de mi
cocina al garaje.
Elijah bosteza, así que lo jalo a mi pecho y le doy una palmadita en
la espalda.
Ya pasó su hora de acostarse, y a pesar de la siesta de treinta
minutos que tomó mientras Jonah y yo destruimos la cocina, Elijah
todavía parece que está listo para desmayarse. Se me encoje contra
el pecho cuando empieza a caer en sueño. Presiono mi mejilla en la
parte superior de su cabeza, deseando más que nada que no me
pusiera triste cuando pienso en la vida que le han dado.
Tiene suerte de tener a Jonah. Un hombre que dio un paso al frente,
sabiendo que hay una gran posibilidad de que no fuera su padre.
Espero, por el bien de Jonah, que Elijah no le guarde rencor si
alguna vez se entera. Espero que haga que Elijah aprecie aún más a
Jonah.
Jonah entra en la sala de estar y sonríe cuando ve a Elijah dormido
sobre mi pecho. Se sienta a nuestro lado en el sofá y frota una mano
sobre la espalda de Elijah. Jonah suspira en silencio, y cuando lo
miro, me mira fijamente. Está sentado tan cerca que nuestras piernas
se tocan.
Los sentimientos que surgieron inesperadamente en la cocina antes
están siendo sacudidos. Esperaba que fuera una casualidad y que
esta reacción que Jonah provoca de mí permaneciera latente de aquí 236
en adelante.
—Apartate— susurro. Los ojos de Jonah se entrecierran, como si no
entendiera mi indicación. —Estás demasiado cerca. Necesito
espacio.
Jonah lo entiende. Casi parece un poco sorprendido por mi reacción.
Se mueve al otro extremo del sofá en una exhibición dramática.
Ahora siento que lo insulté.
—Lo siento— le digo. —Sólo estoy... confundida.
—Está bien— dice Jonah.
Me agarro el cuello y miro a Elijah. Está lo suficientemente dormido
que probablemente pueda llevarlo de vuelta a la cuna. Lo hago
porque necesito aire fresco. Después de colocarlo suavemente en el
colchón, espero para asegurarme de que no se despierte; luego lo
cubro.
Ni siquiera hago contacto visual con Jonah mientras me dirijo al
patio trasero. Estoy segura de que me seguirá, se lo pida o no. Y
honestamente, necesitamos discutir lo que casi sucedió en la cocina
porque lo último que necesito es que Jonah piense que hay algún
tipo de posibilidad allí.
Jonah desliza la puerta de cristal y la cierra después de seguirme.
Estoy paseando por el patio trasero, mirando las piedras bajo mis
pies. Chris las instaló hace unos años. Jenny y yo lo ayudamos, y
recuerdo lo mucho que nos divertimos. Nos reíamos de Chris porque
por alguna razón, él escuchaba a John Denver mientras trabajaba en
el jardín y cantaba a todo pulmón. Nunca escuchó a John Denver en
otro momento. Sólo cuando trabajaba en el jardín. Jenny y yo lo
ridiculizamos todo el tiempo que estuvimos ayudando, así que nos
dejó fuera del patio trasero y terminó el patio sin nosotras.
Me pregunto si su aventura comenzó antes de eso. 237
Me pregunto, con mayor frecuencia de lo que debería, cuándo
empezó. No sé por qué sigo esperando que sea reciente. La idea de
que ha estado sucediendo durante años lo hace sentir aún más
personal. Supongo que si me animo a leer las cartas que
encontramos antes, podría encontrar algunas de las respuestas a
todas las preguntas que tengo.
Jonah se sienta en lo que solía ser la silla favorita de Chris. Jenny lo
compró para él.
Dios mío, ¿cómo pude ser tan estúpida? ¿Qué cuñados se llevan tan
bien como ellos? ¿Por qué nunca lo vi?
—Siéntate,— dice Jonah. —Me pones nervioso cuando caminas.
Me tumbo en la silla junto a Jonah. Cierro los ojos por un momento,
tratando de hacer retroceder todos los recuerdos. No quiero pensar
en todas las cosas de esta casa que unen a Jenny y Chris. Ya he
destruido la pintura. No quiero tener que destruir los muebles del
patio y cualquier otra cosa que realmente uso.
Cuando abro los ojos, miro a Jonah. Su cabeza descansa
cómodamente contra el respaldo de la silla. Está inclinado en mi
dirección, pero él no dice nada. Piensa mucho, pero no habla mucho.
No sé por qué el silencio me irrita ahora mismo. —Di algo. Es
demasiado tranquilo.
Como si ya tuviera palabras en la punta de la lengua, dice: —Si
nunca te hubieras quedado embarazada de Clara, ¿habrías dejado a
Chris?
—¿Qué clase de pregunta es esa?
Se encoge de hombros. —Siempre me lo he preguntado. No estaba
seguro si decidiste quedarte con él por Clara o porque estabas
enamorada de él. 238
Me aparto de él, porque sinceramente, no es asunto suyo. Si quería
saber cómo iba a ser mi vida, no debería haberse ido sin avisar.
Su voz es más baja cuando continúa. —No has respondido a la
pregunta.
—Jonah, para.
—Me dijiste que dijera algo.
—No quise decir...— Suspiro. —No sé lo que quise decir.
De repente, parece que está muy cargado afuera. Regreso adentro,
queriendo poner espacio entre Jonah y yo. Pero me sigue hasta mi
habitación. De nuevo, cierra la puerta para que nuestra conversación
no despierte a Elijah. Parece un poco molesto de que me mueva de
habitación en habitación para alejarme de él.
Las letras esparcidas sobre mi colchón se sienten como si me
miraran fijamente, burlándose de mí.
—¿Vamos a hablar de lo que pasó en la cocina?— pregunta.
Estoy caminando de nuevo, le guste o no. —No pasó nada en la
cocina.
Me mira como si estuviera decepcionado por mi incapacidad para
enfrentar esto de una manera madura. Agarro mi frente con la mano,
tratando de masajear un dolor de cabeza que se aproxima. No lo
miro cuando hablo.
—¿Quieres hablar de ello? Bien. De acuerdo. Mi marido lleva
muerto sólo unas semanas y casi beso a otra persona. Y por si fuera
poco casi te beso a ti. Me hace sentir como una mierda.
—Ouch.
—¿Y si Clara nos hubiera atrapado? ¿Habría valido la pena? 239
—Esto no se trata de Clara.
—Es sobre Clara. Y es sobre Elijah. Se trata de todos menos de
nosotros.
—Me siento diferente.
Me río. —Por supuesto que sí.
—¿Qué se supone que significa eso?
Sacudo la cabeza, frustrada. —Cortaste lazos con tus mejores
amigos durante diecisiete años, Jonah. Todo lo que haces es pensar
en ti mismo y en lo que quieres. Nunca piensas en cómo tus acciones
afectan a otras personas.
Siento la mirada que me está dando en lo más profundo de mi ser.
Me está mirando de una manera que nunca lo he visto mirar a nadie.
Es una mezcla de confusión y daño. Susurra: —Guau,— y luego se
da la vuelta y sale de mi habitación, dando un portazo tras de sí.
Jonah Sullivan, huyendo de nuevo. ¿Por qué no me sorprende?
Ahora estoy enfadada. Salgo corriendo de mi habitación, preparada
para gritarle, pero estaba saliendo por la puerta con Elijah. Me ve
siguiéndolo, y puede ver lo enfadada que estoy porque nuestras
expresiones coinciden. Sólo sacude la cabeza y dice: —No. Me voy.
Lo sigo afuera de todos modos porque aún no me siento vacía.
Todavía me siento como un pozo sin fin, llena de cosas que necesito
que oiga. Espero a que abroche el asiento del coche de Elijah y
cierre la puerta antes de empezar con él.
Tan pronto como se enfrenta a mí, esperando a que hable, no se me
ocurre nada que decir.
Me quedo en mi jardín sin nada más que decir. 240
Honestamente, ni siquiera sé por qué estamos discutiendo. Ni
siquiera nos besamos. Y nunca volveré a ponerme en una posición
como esa con él, así que ni siquiera sé por qué estoy tan enfadada
para empezar.
Jonah se apoya en su coche y cruza sus brazos sobre su pecho.
Espera un momento, permitiendo que la calma se establezca entre
nosotros. Luego levanta la cabeza y me mira con tanta emoción en
su expresión.
—Jenny era tu hermana. No importa lo que sintiera por ti, nunca me
habría interpuesto entre ustedes dos. Me fui porque, a diferencia de
Jenny y Chris, les tenía respeto. Por ti. Por favor, no vuelvas a
llamarme egoísta, porque fue la decisión más difícil que he tenido
que tomar en toda mi vida.
Se mete en su coche, da un portazo y se va.
Me deja sola en mi patio delantero, en la oscuridad, llena de
información que no estoy segura de querer y de sentimientos que
nunca me he permitido confrontar.
Mis rodillas se sienten débiles. Ni siquiera tengo energía para volver
a la casa y pensar en todo lo que ha pasado esta noche, así que me
agacho al césped, justo donde he estado desde que Jonah se marchó.
Dejo caer mi cabeza en mis manos, sintiendo el peso que el día trajo
consigo. Todo lo que pasó con Clara en la escuela. Todo lo que pasó
con Jonah en la cocina. Todo lo que acaba de decir. Y aunque hay
una parte de mí que necesitaba escuchar todo eso de él, eso no
cambia nada. Porque nunca podría funcionar entre Jonah y yo, no
importa cuánto tiempo Jenny y Chris estén fuera de la foto. Nos
haría ver como los chicos malos.
Clara no lo entendería. ¿Y qué le diremos a Elijah cuando sea
mayor? ¿Que todos acabamos de cambiar de pareja? 241
¿Qué clase de ejemplo es ese?
Nada entre Jonah y yo es una buena idea. Será una vida de
recordatorios que quiero olvidar desesperadamente. Y ahora que ha
tirado todo lo que probablemente ha tenido que decir durante
diecisiete años, quiero que lo retire. Quiero volver a ayer, cuando era
más fácil. Cuando podía traer a Elijah sin toda la torpeza que estará
entre nosotros de ahora en adelante.
Siento que dijo todo eso con la esperanza de que resolviera algo,
pero para mí, sólo creó una cuña aún mayor. Y no sé si alguna vez
mejorará.
Éramos adolescentes. No estábamos enamorados. Lo que
experimentamos fue atracción, y la atracción es confusa, pero
tampoco vale la pena desarraigar la vida de Clara.
Miro hacia arriba cuando veo que los faros giran en mi dirección.
Clara.
Aparca el coche, y cuando sale, no me dice nada inmediatamente. Ni
siquiera estoy segura de que se fije en mí hasta que gira en la acera y
viene a sentarse a mi lado en el césped. Se tira de rodillas hasta la
barbilla y las abraza mientras mira hacia la calle oscura. —Estoy
preocupada por ti, mamá.
—¿Por qué?
—Es tarde. Y tú estás sentada sola en la oscuridad en el patio
delantero. Llorando.
Alcanzo una mano hasta la mejilla y me enjugo las lágrimas que aún
no había reconocido. Respiro profundamente y la miro. —Siento lo
de hoy. No debería haber dicho eso.
Clara sólo asiente con la cabeza. No estoy segura si ella está
aceptando mis disculpas o si está de acuerdo en que no debería haber 242
dicho lo que dije.
—¿Estuviste con Miller esta noche?
—Sí.
Suspiro. Al menos fue honesta conmigo.
—No es una mala persona, mamá. Te lo prometo. si tan sólo
pudieras conocerlo.
Ella lo está defendiendo, pero lo entiendo. Cuando tienes dieciséis
años, ignoras todas las señales de advertencia. Soplé un respiro.
—Ten cuidado, Clara. No quiero que cometas el mismo error que yo
cometí.
Clara se levanta y se limpia la parte de atrás de sus jeans. —No soy
tú, mamá. Miller no es papá. Y realmente me gustaría que dejaras de
referirte a mí como un error.
—Sabes que eso no es lo que quise decir.
No tengo ni idea de si escuchó eso, porque ya está entrando en la
casa. Cierra la puerta de golpe. Estoy demasiado cansada para correr
tras ella. Bajo la espalda al césped y miro fijamente a las estrellas.
Lo poco que puedo ver de ellas, de todos modos.
Me pregunto si Chris y Jenny están ahí arriba en alguna parte. Me
pregunto si pueden verme aquí abajo. Me pregunto si se sienten mal
por lo que hicieron de mi vida.
—Apestas,— le susurro a Chris. —Espero que puedas vernos ahora
mismo, porque has arruinado muchas vidas, maldito imbécil.
Oigo pasos en la hierba y me siento derecha, asustada. Coloco mi
mano alrededor de mi garganta y suelto un respiro al ver a la Sra.
Nettle parada a unos pocos pies de distancia.
—Pensé que estabas muerta,— dice ella. —Pero entonces te oí decir 243
que el Señor es un imbécil.— Se da la vuelta para volver a su casa.
Cuando llega a su puerta principal, agita su bastón hacia mí. —¡Eso
es blasfemia, sabes! ¡Deberías empezar a ir a la iglesia!
Una vez que está dentro de su casa, no puedo evitar reírme. Ella
realmente me odia.
Salgo de la hierba y entro. Cuando llego a mi dormitorio, miro las
cartas y tarjetas que están esparcidas sobre mi cama. Mis manos
tiemblan mientras las cuento. Hay nueve cartas en total y tres notas.
Quiero saber lo que dicen, pero no lo sé. Estoy segura de que sólo
me disgustarán más, y ya he tenido suficiente por un día.
Los pongo en el fondo de mi cómoda y decido guardarlas para un
día mejor.
Si eso llega a suceder.
CAPÍTULO VEINTIDÓS
Clara

Fue un fin de semana largo. Lexie y Miller ambos trabajan en turnos


de noche. Aparte de sentarme con Miller durante su descanso del
sábado por la noche y pasar dos horas al teléfono con él anoche, no
lo he visto. Yo tampoco he visto mucho a mi madre. Después de la
rareza del viernes por la noche, pasó todo el día del sábado en la
computadora solicitando trabajo. Pasé la mayor parte del domingo
en mi habitación poniéndome al día con los deberes.
Llego más tarde de lo habitual cuando llego a la clase de Jonah. Soy
la última en llegar antes de que suene la campana, así que me
sorprende cuando Jonah se acerca a mi escritorio y se arrodilla
frente a él. Normalmente no me presta atención individual frente a
otros estudiantes. 244
—¿Cómo está tu madre?
Me encogo de hombros. —Bien, supongo. ¿Por qué?
—No me devolvió los mensajes este fin de semana. Sólo quería
asegurarme de que estaba bien.
Me inclino hacia adelante, sin querer que nadie más escuche lo que
voy a decir. —Llegué a casa el viernes por la noche, y ella estaba
sentada en el jardín delantero, llorando. Fue extraño. A veces pienso
que está al borde de una crisis nerviosa.
Parece preocupado. —¿Dijo por qué estaba llorando?
Miro a mi alrededor y todo el mundo habla, no nos prestan atención.
—No pregunté. Ella llora más de lo que no lo hace, así que dejé de
preguntárselo.
Suena la campana, así que Jonah regresa a su escritorio. Pero parece
distraído cuando empieza a explicar la lección del día. Parece
cansado. Parece que lo ha superado.
Me decepciona un poco. A veces siento que ser un adulto es mucho
más fácil que ser un adolescente, porque deberías tenerlo todo
calculado como un adulto. Eres más madura emocionalmente, así
que puedes manejar mejor las crisis. Pero ver a Jonah ahora mismo
mientras intenta fingir que no está distraído, y ver a mi madre
tratando de navegar por su vida como si su voluntad aún existiera, es
toda la prueba que necesito de que los adultos podrían no tener su
mierda resuelta más de lo que nosotros la tenemos.
Sólo usan máscaras más convincentes.
Eso me decepciona.
Mi teléfono vibra en mi bolsillo. Espero a que Jonah regrese al aula
antes de sacar el teléfono y dejarlo en mi escritorio. Deslizo la
245
pantalla y leo el texto de Miller.
Miller: Hoy no voy a trabajar. ¿Quieres trabajar en la presentación
del vídeo?
Yo: Sí, pero no quiero estar con mi madre en este momento.
¿Podemos hacerlo en tu casa?
Miller: Claro. Ven a las 5:00. Tengo que llevar al abuelo al médico
a las 3, así que no te veré después de la escuela.
Miller está en el porche esperándome cuando llego a su entrada a las
cinco y diez. Corre hacia mi auto y salta al asiento del pasajero antes
de que yo tenga tiempo de salir.
—El abuelo está dormido— dice. —Vayamos a Munchies primero y
dejémoslo descansar un rato.
—¿Qué es Munchies?
Miller me mira como si le hubiera volado la cabeza. —¿Nunca has
estado en Munchies? ¿El camión de la comida?
Sacudo la cabeza. —No.
Está completamente sorprendido. —¿Quieres decir que nunca has
comprado el Mac?
—¿Es eso una comida?
Se ríe y se pone el cinturón de seguridad. —¿Es eso una comida?— 246
imita. —Espero que tengas hambre, porque estás a punto de tener la
mejor experiencia de tu vida.

Quince minutos más tarde, estaba sentada en una mesa de picnic,


mirando a la cámara que Miller apoyó con un trípode justo antes de
ir a pedir nuestra comida. Me está apuntando a mí. Dijo que va a
empezar a filmar cosas al azar cuando estemos juntos porque será
bueno para el proyecto cinematográfico tener más imágenes. O B-
roll, como lo llama Miller. A veces ya habla como un director.
Me dijo que nunca mirara directamente a la cámara porque
necesitamos fingir que no está ahí, así que por supuesto que la miro
y hago caras todo el tiempo que él está en la fila del camión de
comida.
Honestamente, nunca he visto a Miller tan entusiasmado por algo.
De hecho, estoy más celosa del sándwich de lo que nunca he estado
de Shelby. Está muy emocionado. Aparentemente, el Mac es un
sándwich de queso a la parrilla relleno con macarrones y queso que
fue hervido en agua bendita.
Vale, así que el agua bendita no es realmente un ingrediente, pero
con la forma en que habla de ello, no me sorprendería si lo fuera.
Cuando se acerca a la mesa, coloca la bandeja frente a mí,
arrodillándose sobre una rodilla como si estuviera obsequiandolo a
una reina. Me río y le quito la bandeja, agarrando uno de los
sándwiches.
Se sienta a mi lado, en lugar de frente a mí, en el banco. A mí me
gusta. Me gusta lo mucho que quiere estar cerca de mí.
Cuando nuestros sándwiches son desenvueltos, él espera para tomar
un mordisco de los suyos porque quiere ver la reacción a mi primer
247
mordisco. Me llevo el sándwich a la boca. —Me siento presionada a
que me guste ahora.
—Te va a encantar.
Doy un mordisco y luego apoyo mis brazos en la mesa mientras
mastico. Está delicioso. No sólo es la tostada más crujiente y
mantecosa que he probado, sino que los macarrones con queso son
tan calientes y pegajosos que me dan ganas de poner los ojos en
blanco.
Pero me encogo de hombros porque me gusta burlarme de él. —Está
bien.
Se inclina hacia adelante con incredulidad. —¿Está... Bien?
Asiento con la cabeza. —Sabe a sándwich.
—Estamos rompiendo.
—El pan está un poco rancio.
—Te odio.
—El queso sabe a procesado.
Pone su sándwich abajo, toma su teléfono y abre Instagram. —Te
estoy dejando de seguir.
Me río después de tragarme mi primer bocado y luego le picoteo en
la mejilla. —Es lo mejor que he probado en mi vida.
Él sonríe. —¿Lo prometes?
Asiento con la cabeza. Entonces sacudo la cabeza. —Es segundo a
cómo sabes después de comer paletas.
—Suficiente para mí— Recoge su sándwich y toma un bocado. Él
gime, y el sonido que hace me hace enrojecer un poco. No creo que
se dé cuenta, porque arranca un minúsculo trozo de pan y lo 248
extiende a través de la mesa, colocándolo junto a una hormiga. La
hormiga finalmente se lo lleva.
Miller me besa la mejilla y luego le da otro mordisco a su sándwich.
—¿Pensaste en qué tipo de película vamos a hacer?
Sacudo la cabeza y me limpio los labios con una servilleta. Levanta
la mano y me quita algo de la boca con el pulgar.
—No tenemos mucho tiempo,— dice.
—Tenemos tres meses.
—Eso no es mucho tiempo. Es mucho trabajo.
—Maldición,— digo con un tono sarcástico. —Supongo que eso
significa que vamos a tener que pasar mucho tiempo juntos.
Está sosteniendo su sándwich con una mano y frotando mi pierna
con la otra mientras comemos. Es super cariñoso. Y no tiene miedo
de besarme en público. O delante de una cámara.
Sospecho que nos castigarán más de una vez este año.
—Deja de mirar,— dice, refiriéndose a la cámara.
—No puedo evitarlo,— digo, mirando hacia otro lado. —Está justo
ahí, en nuestras caras.
—¿Y quieres ser actriz?
Le doy un empujón con el codo. —Eso es diferente. Esto...— Saludo
a la cámara, —...es incómodo.
—Acostúmbrate porque quiero mucho material para trabajar. Quiero
ganar este año. La última vez que me presenté, obtuvimos el cuarto
lugar.
—¿En toda la región?
—El estado.
—¿Qué? Miller, ¡eso es fantástico! 249
Se encoge de hombros. —En realidad no. El cuarto lugar, es
profundo. Sólo publican los tres primeros finalistas en YouTube. A
nadie le importa el cuarto lugar. Yo decidí que tú y yo vamos por el
oro.— Se inclina y me besa, luego retrocede y le da otro mordisco a
su sándwich. —¿Te molesta que te bese tanto?— Está hablando con
la boca llena, pero es adorable.
—Qué cosa tan extraña para que una persona se moleste. Por
supuesto que no.
—Bien.
—Me gusta que seas una persona cariñosa.
Sacude la cabeza, se limpia la boca con una servilleta. —Pero eso es
lo que pasa. No lo soy. Yo no era así con Shelby.
—¿Por qué es diferente conmigo?
Se encoge de hombros. —No lo sé. He estado tratando de
averiguarlo. Te anhelo más de lo que nunca he anhelado nada en mi
vida.
Ese comentario me hace sonreír, pero levanto una ceja. —No lo sé,
Miller. Estabas muy emocionado por tu sándwich.
Todavía le queda medio sándwich para comer, pero en cuanto lo
digo, se levanta y se acerca a un cubo de basura cercano y lo tira
dentro. Se sienta de nuevo. —Ese sándwich no significaba nada para
mí. Me pondría tu lengua en la boca por encima de ese sándwich en
cualquier momento.
Arrugo la nariz y me tiro hacia atrás. —¿Se suponía que eso iba a
ser sexy? Porque no lo fue.
Se ríe y me acerca a él, presionando su boca contra la mía. Pero no
es un beso dulce. Este está lleno de lengua. Y.... pan.
250
Yo lo alejo. —¡Todavía tienes comida en la boca!— Finjo un chiste
y tomo un sorbo de mi bebida.
Su bebida ya está vacía, así que me quita la mía y bebe un poco.
Un momento después, mira con nostalgia el cubo de basura y
suspira. —Lo tiré para hacer un comentario, pero realmente quería
comerme el resto.— Él me mira a mí. —¿Sería asqueroso si lo
sacara de la basura?
Me río. —Sí. Y nunca te volvería a besar.— Le deslizo el resto de
mi sándwich. —Aquí. Puedes comerte el resto del mío. Ni siquiera
tengo hambre.
Toma mi sándwich y se lo come, y luego termina mi bebida. Recoge
toda la basura y la tira, luego regresa a la mesa de picnic y se sienta
de nuevo en el banco, deslizándome más cerca de él. Presiona su
frente contra la mía y sonríe, luego tira hacia atrás, colocando un
mechón de mi cabello detrás de mi oreja. —Creo que soy psíquico.
Sabía que estaríamos bien juntos, Clara.
—No eres psíquico. Llevamos juntos menos de una semana. Podría
ir cuesta abajo antes de mañana.
—Pero no lo hará. Tengo un buen presentimiento sobre nosotros.
—Eso es sólo atracción. No es un sexto sentido.
—¿Crees que eso es todo lo que es? ¿Atracción?
—¿Qué más podría ser? Apenas nos conocemos.
—Renuncié a medio sándwich por ti. Eso es mucho más que
atracción.
Me río de su persistencia. —Tienes razón. Ese fue un gran gesto.—
Me inclino y lo beso, pero cuando empiezo a retroceder, él se mueve
hacia adelante, sin querer romper el beso. Vuelvo mi cuerpo hacia él 251
y me apoyo en su boca.
Normalmente no sería tan cariñosa con él en público, pero somos los
únicos aquí. Para un camión de comida que hace sándwiches tan
asombrosos, me sorprende que no esté más ocupado de lo que está.
Miller finalmente se aleja de mí y mira a la cámara. —Deberíamos
parar. Eres menor de edad, y podrían arrestarme si esto se convierte
en porno.
Me encanta lo mucho que me hace reír cuando no tengo ganas de
reír.
Antes de dejar el camión de comida, Miller le pidió a su abuelo un
sándwich. Se lo da cuando entramos en la sala de estar.
—¿Es esto lo que creo que es?— pregunta el abuelo.
—Uno y único.
La sonrisa en la cara del abuelo me hace sonreír. —¿Alguna vez te
he dicho que eres mi nieto favorito?
—Soy tu único nieto,— dice Miller. Toma el vaso de su abuelo y lo
lleva a la cocina para rellenarlo.
—Por eso es que estás heredando todo lo que tengo,— dice el
abuelo.
Miller se ríe. —Mucho aire, aparentemente.
El abuelo se vuelve hacia mí. —Clara, ¿verdad?— Está
desenvolviendo su sándwich. Me siento en una de las sillas verdes y 252
asiento.
—¿Alguna vez te conté de la vez que Miller tenía 15 años y
estábamos en la escuela...?— Una mano se acerca a la silla del
abuelo y le arranca el sándwich. El abuelo mira su mano vacía.
—¿Qué demonios?— El abuelo le dice a Miller.
Miller se sienta en la otra silla verde, con la comida de su abuelo
como rehén. —Prométeme que no repetirás esa historia y te
devolveré tu sándwich.
—Vamos, Miller.— Gimo. —Esta es la segunda vez que me has
impedido escucharlo.
El abuelo me mira disculpándose. —Lo siento, Clara. Te lo diría,
pero ¿alguna vez has tenido un Mac?
Asiento con la cabeza para comprender. —Está bien. Un día de estos
vendré cuando Miller no esté aquí para que puedas terminar de
decírmelo.
Miller le devuelve al abuelo su sándwich. —Clara y yo tenemos un
proyecto en el que trabajar. Estaremos en mi habitación.
—No tienes que mentirme,— dice el abuelo. —Yo tuve diecisiete
años una vez.
—No estoy mintiendo—, dice Miller. —Realmente tenemos que
trabajar en un proyecto.
—Lo que tú digas.
Miller pone los ojos en blanco mientras se levanta de la silla. Me
agarra de la mano y me levanta. —Me disculpo en nombre de mi
abuelo.
—¿Por qué? Le estás mintiendo. No tenemos un proyecto en el que 253
trabajar.
Miller gira la cabeza. —Sí, tenemos.— Mira a su abuelo con
desaprobación.
—Ustedes dos ya no pueden salir. Son demasiado parecidos.
El abuelo me sonríe cuando salimos de la sala de estar. Cuando
caminamos por el pasillo, miro al baño.
Miller ve mi pausa. Hay varios frascos de pastillas alineados en el
mostrador, y el recordatorio de que su abuelo está enfermo hace que
mi estómago se retuerza en un nudo.
Una vez que estemos en el dormitorio de Miller, se dará cuenta de
que mi estado de ánimo ha cambiado. —¿Pensando en el abuelo?—
Asiento con la cabeza.
—Sí. Apesta. Mal.— Se quita los zapatos y se acuesta en medio de
la cama, dando palmaditas en el colchón que está a su lado. Me
quito los zapatos y me arrastro, me pongo a su lado y le pongo el
brazo encima.
—¿Cómo ha ido la visita al médico hoy?
Me empuja el pelo hacia atrás, moviendo los dedos hasta las puntas.
—Hablamos sobre qué esperar en los próximos meses. No es
realmente seguro para él estar aquí solo mientras estoy en la escuela,
así que pronto lo pondrán en un hospicio. Una vez que esté en el
hospicio, un ayudante estará aquí con él la mayor parte del tiempo,
así que eso es un alivio. No tendré que abandonar la escuela.
Me siento sobre mi codo. —¿Esa era realmente tu única opción?
—Sí. Mi madre murió cuando yo tenía diez años, y él es su padre.
Tengo un tío que vive en California, pero no me ayuda mucho desde
allí. Otros parientes pasan mucho por aquí. Asegúrandose de que
254
tenemos lo que necesitamos. Pero he vivido con él desde que tenía
diez años, así que la mayor parte de la responsabilidad recae sobre
mis hombros.
No tenía ni idea de que su madre había muerto. —Lo siento
mucho.— Sacudo la cabeza. —Eso es mucha presión para alguien
de tu edad.
Miller apoya la mano en mi mejilla. —Sólo tienes 16 años y mira
por lo que has pasado. La vida no tiene favoritos.— Me tira de la
cabeza hasta el pecho. —No quiero hablar más de ello. Hablemos de
otra cosa.
Huele muy bien. Como Lemon esta vez. —¿Cuándo es tu
cumpleaños?— Pregunto.
—15 de diciembre.— Se detiene. —El tuyo es la semana que viene,
¿verdad?
Asiento con la cabeza, pero me gustaría olvidar. Con mi cumpleaños
viene la tradicional cena de cumpleaños, pero esta será la primera
sin mi papá y mi tía Jenny. No quiero pensar en ello, así que cambio
de tema. —¿Cuál es tu color favorito?
—No tengo uno. Me gustan todos menos el naranja.
—¿En serio? Me gusta el naranja.
—No deberías. Es un color terrible,— dice. —¿Cuál es tu color
menos favorito?
—Naranja.
—Acabas de decir que te gusta el naranja.
—Me hiciste dudarlo, como si hubiera algo malo en ello que yo no
supiera.
—Hay mucho de malo con el naranja— dice. —Ni siquiera rima con 255
nada.
—¿Es el color o la palabra que no te gusta?
—Ambos. Los odio a los dos.
—¿Algo en particular provocó este inmenso odio?
—Fue algo natural, supongo. Tal vez nací así.
—¿Odias un tono de naranja en particular?
—Los odio a todos,— dice. —Cada tono de naranja, desde mango
hasta coral.
Me río. —Esta es la conversación más estúpida que he tenido.
—Sí, somos malos en esto. Tal vez deberíamos besarnos.
Le quito la cabeza del pecho y lo miro. —Date prisa, porque estoy
empezando a olvidar por qué me atraes.
Él sonríe y luego rueda encima de mí, cepillándome el pelo mientras
sonríe perezosamente. —¿Necesitas un recordatorio?
Asiento con la cabeza. Esta es la mayor conexión que nuestros
cuerpos han tenido jamás. Nos hemos besado de pie. Nos besamos
en su camioneta. Nos hemos besado sentados. Pero nunca nos hemos
besado en una cama con su cuerpo entre mis piernas. Apoya su boca
contra la mía, pero no me besa. Me ajusta la almohada debajo de la
cabeza; y luego patea las sábanas, todo mientras apenas se burla de
mis labios con los suyos.
—Esto está llevando mucho tiempo,— le digo.
—Quiero que estés cómoda.— Mantiene su boca cerca de la mía y
me levanta un poco el cuello, arrancándome el pelo de debajo. La
apila sobre mi hombro y susurra: —¿Lista?— contra mis labios.
Empiezo a reírme, pero la risa nunca ocurre porque la lengua de
Miller me parte los labios, y mi risa cercana se convierte en un grito
256
ahogado. Se siente diferente, con él encima de mí. Mejor. El beso es
agradable. Lentos movimientos de su lengua. Sus dedos bajando por
mi brazo. El mío le sigue por la espalda.
Pero entonces siento que empieza a endurecerse entre mis piernas, y
eso me sorprende y me da confianza. Le envuelvo las piernas
alrededor de la cintura, queriendo aliviar el dolor que estoy
empezando a sentir allí, pero eso sólo lo empeora. Su beso se hace
más profundo, y él empuja contra mí, forzando un gemido en mi
garganta. Hace una pausa en el beso por un segundo, como si ese
sonido le hiciera algo, pero luego trae su boca de vuelta a la mía con
un impulso aún más profundo.
Levanto la parte de atrás de su camisa, queriendo sentir su piel bajo
mis palmas. Deslizo mis manos por su espalda hasta que alcanzo las
curvas de los músculos de sus hombros. Antes de darme cuenta,
estoy tirando de su camisa, queriendo quitársela de encima. Nos
obliga y nos separa durante los tres segundos que le lleva quitarse la
camisa y tirarla al suelo.
Los siguientes minutos no se intensifican más allá de la remoción de
la camisa, pero tampoco se desacelera. La sesión de besos nos deja
doloridos y jadeantes y sin ganas de trabajar en nuestro proyecto.
Al final, Miller se me escapa, se pone de costado, con su boca
todavía sobre la mía. Nos besamos así por un minuto, no es tan
emocionante, pero creo que ese es el punto. Está intentando frenar
algo que no creo que fuera su intención empezar.
Sus ojos están cerrados cuando finalmente deja de besarme, y luego
presiona su frente contra la mía. Lleva su mano a mi pecho y la
descansa allí, sintiendo mi corazón latir salvajemente contra su
palma. Cuando se aleja y abre los ojos, me sonríe. —¿Sabes que más
apesta del color naranja?
Me río. —¿Qué?
257
—Todas las celebridades usaron ese cuadrado naranja para anunciar
el Festival Fyre. Y mira cómo resultó eso.
—Tienes razón. El naranja es lo peor.
Se cae de espaldas y mira fijamente al techo. Está tranquilo por un
momento, y mi corazón sigue latiendo.
—¿Quieres que me detenga?— pregunta.
—¿Detener qué?
—Besarte.
Me encogo de hombros. —En realidad no. Lo estaba disfrutando.
—No estaba seguro. No quería ir muy rápido, pero quería quitarte la
camisa. No tu sostén. Sólo tu camisa.
—Estoy de acuerdo con eso.
Levanta una ceja. —¿Sí?
—Claro.
—¿Tu sostén es naranja?
—No, es blanco.
—Bien.— Se pone encima de mí y empieza a besarme de nuevo.
Basta decir que no hacemos nada en el proyecto, pero él también se
mantiene fiel a su palabra y ni siquiera intenta quitarme el sostén.

258
CAPÍTULO VEINTITRÉS
Morgan

Me despierto con el sonido de mi teléfono vibrando en mi mesita de


noche. Miro por la ventana, pero el sol aún no ha salido del todo.
Nadie me llama tan temprano.
Me acerco y tomo mi teléfono y veo el nombre de Jonah en la parte
superior de la pantalla. Dejo caer el teléfono en la mesita de noche y
me dejo caer sobre mi almohada.
No hemos hablado en más de una semana. No desde la noche en que
casi nos besamos. Me ha mandado dos mensajes preguntando cómo
estoy. No respondí a ninguno de los dos mensajes.
Es difícil, porque quiero separarme de él, pero al mismo tiempo, 259
quiero pasar tiempo con Elijah. Es una mierda que Jonah y Elijah
sean un paquete.
Espero que podamos arreglar algún tipo de horario de visitas. Sería
aún mejor si no tuviéramos que ir a las casas de los demás para
intercambiar a Elijah. Podríamos ir y venir con Uber Elijah.
Ese pensamiento me hace reír. Llevar a los bebés de casa en casa.
Me pregunto si hay un límite de edad mínima para los pasajeros de
Uber.
Más llamadas de teléfono. Un mensaje de texto. Muevo mi brazo de
vuelta a mi mesita de noche y me pongo el teléfono en la cara. Me
siento en la cama cuando veo cuántas llamadas y mensajes de texto
perdidos tengo de Jonah.
Me quito las tapas y me levanto, presionando urgentemente la
pantalla para llamarlo. Responde en el primer ring.
—¿Morgan?
—¿Está bien Elijah?
Jonah suspira aliviado por el sonido de mi voz. —Siento
preguntarte, pero ha estado despierto toda la noche con fiebre, así
que no puedo llevarlo a la guardería. Pero no puedo llamar al trabajo
hoy. Es día de exámenes estatales para los estudiantes de primer
año, y después de la escuela, tengo dos conferencias...
—Por supuesto.— Mi mano está en mi pecho. Mi corazón late con
fuerza. Pensé que era algo peor. —Por supuesto. Tráelo aquí.
La voz de Jonah es más suave. Con menos pánico. —No podré
recogerlo hasta después de las seis.
—Está bien. Lo extraño.
Paso los siguientes veinte minutos en la cocina. Jonah sonaba tan
estresado por teléfono, y si Elijah estuvo despierto toda la noche con 260
fiebre, eso significa que Jonah va a necesitar algo de energía hoy.
Solía hacer esto por Chris. Hacía burritos de desayuno llenos de
proteínas y enviaba una bolsa con él en sus días más ocupados.
También podría estar haciendo el desayuno de Jonah como una
especie de disculpa. Siento que fui muy dura con él la semana
pasada. Quizá he sido demasiado dura con él desde que volvió a
nuestras vidas. De cualquier manera, los burritos lo harán mejor.
También espero que esto sea un paso adelante. Tal vez podamos
llegar a algún tipo de acuerdo en el que Elijah pueda ser una gran
parte de mi vida, y Jonah y yo podamos construir una amistad real.
Me quedo despierta la mayoría de las noches pensando en lo que me
dijo en la entrada, y aunque tuvo un profundo impacto en el
resentimiento que le he estado guardando, también me doy cuenta de
que los sentimientos de los que hablaba eran del pasado.
Éramos adolescentes en ese entonces. Éramos personas diferentes.
No estaba diciendo que todavía se sentía de esa manera.
Simplemente decía que solía sentirse así.
Ha estado de vuelta en nuestras vidas durante varios meses, y nada
fuera de ese beso cercano ha indicado que todavía tiene los mismos
sentimientos, así que lo que sea que pensó que sentía por mí cuando
éramos adolescentes es algo que obviamente hizo durante los años
que estuvo fuera. Si no, no se habría acostado con Jenny cuando se
encontraron el año pasado. Y él no se hubiera mudado con ella ni
aceptado casarse con ella si aún sentía algo por mí.
Eso me da esperanza de que una amistad entre nosotros pueda
funcionar.

261

Estoy metiendo los burritos en una bolsa cuando llaman a la puerta.


Dejo entrar a Jonah, pero me detengo un segundo cuando lo recojo.
Se ha arreglado hoy. Lleva una camisa de manga larga negra con
corbata negra y plateada. Se afeitó la barba y finalmente se cortó el
pelo. Parece más joven. Comienzo a comentar sobre lo bien que se
ve, pero lo pienso mejor.
Elijah está quejándose en el asiento del auto, así que lo desabrocho y
lo saco de ahí. Se calienta cuando me lo tiro al pecho.
—Pobrecito.— Suena congestionado. —¿Le estás dando algo?
Jonah asiente con la cabeza y saca un par de frascos recetados de la
bolsa de pañales. —Lo llevé a urgencias alrededor de la
medianoche. Me dieron esto, me dijeron que se lo diera cada cuatro
horas.— Sostiene uno de ellos. —Dale este en dos horas.— Suelta la
bolsa de pañales. —Empaqué ropa y trapos extra. Puede que los
necesites hoy.
—¿Lo llevaste a la sala de emergencias? ¿Has dormido siquiera?
Como si se tratara de un gatillo, Jonah bosteza, cubriéndose la boca
con un puño. Sacude la cabeza. —Estaré bien. puede que tenga
tiempo de hacer un viaje a Starbucks.— Abre la puerta de la sala de
estar para salir.
—Espera.— Voy a la cocina y tomo la bolsa de burritos para el
desayuno, y se los devuelvo antes de que se escape. —Hice esto para
ti. Burritos de desayuno. Suena como si estuvieras a punto de tener
un largo día.
Jonah me mira con una suave apreciación mientras me lo quita.
—Gracias.— Hay un poco de sorpresa en su voz, y trato de no dejar
que eso me complazca, pero así es. Se siente bien hacer algo bueno 262
por él. He sido tan dura con él durante tanto tiempo.
—Te enviaré un mensaje con las novedades de Elijah. No te
preocupes. Está en buenas manos.
Jonah sonríe. —No lo dudo ni por un segundo. Nos vemos esta
noche.
Tan pronto como se va, Clara camina a la vuelta de la esquina,
vestida para la escuela. Ella ve a Elija en mis brazos y se ilumina,
sosteniendo sus brazos frente a él. —Dame.
Se lo entrego a ella. —Está enfermo. No lo beses, podrías
contagiarte.
Ella lo acuna contra su pecho y le besa la frente de todos modos.
—Los bebés enfermos necesitan todos los besos que puedan recibir.
Ella tiene razón. Cuando Clara era bebé, cuanto más enferma estaba,
más la mimaba y la besaba y sólo quería quitarle todos sus dolores y
molestias. Dios, extraño esos días.
Estoy segura de que en algún momento en un futuro cercano, voy a
extrañar estos días. Me siento como si Clara y yo fuéramos una
pareja imposible este año, pero sé que la echaré de menos después
de que se mude y empiece su propia vida. Echaré de menos los
argumentos, los tratamientos silenciosos, los fundamentos, el
comportamiento rebelde.
—¿Por qué me miras así?— pregunta Clara.
Sonrío y le doy un abrazo. Ella está sosteniendo a Elijah, así que no
puede devolver el abrazo, pero es suficiente que no se esté alejando.
Le beso el costado de la cabeza. —Te quiero.
Cuando me retiro, ella me mira con una expresión cautelosa. Pero
entonces ella sonríe y dice: —Yo también te quiero, mamá.
263
Se va al sofá a sentarse con Elijah.
—Hice burritos para el desayuno. Te dejé un poco en el mostrador.
Clara se anima. —¿Tocino o salchicha?
—Ambos.
—Sí,— susurra. Ella le devuelve su atención a Elijah. —Te quiero,
amigo, pero tengo que desayunar.

Le envío a Jonah un mensaje de texto alrededor de las diez para


hacerle saber que la fiebre de Elijah ha bajado un poco. Responde al
mediodía.
Jonah: ¿Está durmiendo?
Yo: No realmente. Apuesto a que se desplomara una vez que le baje
la fiebre.
Jonah: Ojalá espere hasta que yo esté listo para desplomarme. Este
ha sido el día más largo y sólo es mediodía. El desayuno fue una
bendición. Gracias por eso.
Yo: Tengo un asado en la olla. Clara y yo no nos lo comeremos
todo, así que puedo enviar algo a casa contigo cuando recojas a
Elijah.
Jonah: Perfecto. Gracias de nuevo.
Dos horas después, recibí otro mensaje de Jonah.
Jonah: ¿Ya se durmió?
Yo: Tomó una siesta de quince minutos. Todavía tiene fiebre, pero 264
no está tan quisquilloso como antes.
Luego, un mensaje de Clara.
Clara: Miller y yo necesitamos trabajar en nuestro proyecto después
de la escuela. Estaremos en Starbucks.
Yo: ¿Qué proyecto? Es la primera vez que oigo hablar de un
proyecto con Miller.
Clara: Jonah nos emparejó en la presentación de UIL lm. Tenemos
menos de 4 meses.
Le mando un mensaje a Jonah.
Yo: ¿Emparejaste a Clara con Miller Adams en el proyecto de lm?
Jonah: Sí. ¿Es eso un problema?
Yo: Estoy asumiendo en más de una forma, considerando que él la
introdujo a las drogas. Y Chris le dijo que se mantuviera alejada de
él.
Jonah: Miller no es tan malo como crees. Chris ni siquiera conocía
al chico, así que su opinión no cuenta.
Yo: Me he formado mi propia opinión del chico. Convenció a Clara
para que dejara el funeral de su padre. La drogó. Y de acuerdo a un
mensaje de voz que recibí de la escuela, ambos estuvieron detenidos
la semana pasada debido a la PDA. Ella nunca hizo nada de esto
antes de que lo conociera. E incluso si él no es la causa de sus
acciones, yo todavía preferiría que ella estuviera con alguien que la
convenciera de que no hiciera esas cosas, en lugar de ser el tipo de
adolescente que la anima a comportarse así.
Jonah: No creo que ese tipo de adolescente exista en la vida real.
No me estás haciendo sentir mejor sobre esto.
265
Espero su respuesta, pero no la recibo.

Paso el resto de la tarde tratando de mantener despierto a Elijah para


que duerma Jonah esta noche, pero una vez que llegan las seis ya no
hay esperanza. Está inconsciente. Su pequeño cuerpo está
acurrucado en mis brazos, profundamente dormido mientras lo
coloco en su cuna. Su fiebre finalmente cesó hace un par de horas,
así que creo que lo peor ya pasó, pero tengo la sensación de que
después de que Elijah duerma unas horas, estará despierto toda la
noche con Jonah. Quizá debería ofrecerme a quedármelo esta noche
para que Jonah pueda descansar.
Saco mi teléfono para enviarle a Jonah esas palabras exactas cuando
llama a la puerta principal. Miro a Elijah, y el sonido ni siquiera lo
hace estremecerse. Cuando abro la puerta principal, le susurro: —Se
acaba de dormir.
Jonah ya no lleva corbata. Los dos botones superiores de su camisa
están desabrochados, y su cabello está más desordenado que esta
mañana. Se ve incluso mejor que esta mañana, a pesar del cansancio
que lo consume. ¿Por qué estoy teniendo estos pensamientos?
Le pido que venga a la cocina para prepararle un plato de comida
para que se lo lleve con él. Saco u Tupperware del armario.
—¿Ya has comido?— pregunta Jonah.
—Todavía no.
—Comeré aquí, entonces.— Abre el armario a mi lado, donde
guardo los platos, y se lleva dos de ellos. Reemplazo el Tupperware 266
en el gabinete y le quito un plato.
Esto es bueno. Esto es casual. Los amigos comen juntos.
Ambos hacemos nuestros platos y nos sentamos a la mesa. Tan
normal como es que dos personas coman juntas, Jonah y yo nunca lo
hemos hecho sin Chris y Jenny. Esa parte parece fuera de lugar.
Como si hubiera dos enormes agujeros que succionan la comodidad
de la comida.
—Esto está muy bueno— dice Jonah, dando otro mordisco.
—También lo eran tus burritos.
—Gracias.
—¿Todo lo que cocinas sabe bien?
Asiento con confianza. —Soy una gran cocinera. Chris odiaba salir a
comer porque decía que los restaurantes nunca se comparan con lo
de su casa.
—¿Cómo es que no estaba gordo?— Jonah mueve la cabeza. —Me
pondría tan gordo comiendo esto todos los días.
—Hacía ejercicio dos veces al día. Ya lo sabes.
Es raro hablar de Chris como si no lo odiáramos, pero me gusta.
Eventualmente, me gustaría recordar todos los buenos recuerdos sin
la sombra de los malos. Teníamos muchos buenos recuerdos juntos.
—¿Dónde está Clara?
Le apunto con el tenedor. —Con ese chico. Todo por tu culpa.
Jonah se ríe. —Sigue siendo uno de mis alumnos favoritos. No me
importa lo que pienses de él.
—¿Qué clase de estudiante es Clara?
—Genial— dice.
—No, de verdad. No me digas lo que quiero oír. Quiero saber cómo 267
es cuando no está cerca de mí.
Jonah me mira en silencio por un momento. —Ella es buena,
Morgan. Realmente buena. Siempre entrega sus tareas a tiempo.
Tiene buenas notas. No actúa en clase. Y ella es divertida. Me gusta
su sarcasmo.— Él sonríe. —Ella lo saco de ti.
—Ella es muy parecida a mí a esa edad.
—Se parece mucho a ti ahora. No has cambiado.
Suelto una risa a medias. —De acuerdo.
Me mira con demasiada seriedad. —No lo has hecho. En absoluto.
Miro hacia abajo a mi plato y, sin pensar, y hurgo en la comida.
—No sé si eso es un cumplido. Es un poco patético que siga siendo
la misma persona que tenía 17 años. Sin educación. Sin experiencia
laboral. Ni una sola cosa para poner en mi currículum.
Jonah me mira fijamente un momento, luego mira su plato, clavando
su tenedor en una zanahoria. —No estaba hablando de tu
currículum. Estoy hablando de todo lo demás. Tu humor, tu
compasión, tu sensatez, tu confianza, tu disciplina.— Hace una
pausa para respirar rápido y luego dice: —Tu sonrisa.— Se mete la
comida en la boca.
Miro hacia abajo, perdiendo completamente la sonrisa a la que se
refiere, porque lo sentí. Todo lo que acaba de decir. Cada cumplido
se sentía como dardos apuñalando mi corazón. Me hace suspirar.
Pierdo el apetito. Me levanto y tiro la comida restante de mi plato a
la basura.
Enjuago el plato en el fregadero. Mi pecho está constreñido. Me
tiemblan las manos. No me gusta que esté teniendo una reacción
física a su presencia, pero los amigos no le dicen esas cosas a los
amigos mientras tienen la mirada en sus ojos que Jonah acaba de 268
tener.
Todavía siente algo por mí.
No sé cómo procesar eso porque me llena de muchas más preguntas.
Jonah lleva su plato vacío al fregadero y lo enjuaga bajo el agua.
Tiro de mis manos hacia atrás y agarro el mostrador, mirando el
fregadero.
Está parado a mi lado, mirándome fijamente.
No puedo mirarlo. Me avergüenza sentir algo ahora mismo, pero lo
siento, y es confuso, porque todo lo que siento son celos. Es un
sentimiento que siempre ha estado ahí, pero es algo que nunca me he
permitido reconocer. Pero los celos están ahí, y son fuertes, y me
obligan a enfrentarlos.
—¿Por qué te acostaste con ella el año pasado?
Tan pronto como la pregunta pasa por mis labios, lo lamento. Pero
desde el día en que Jenny llegó a casa del funeral del padre de Jonah
y me dijo que había tenido una aventura de una noche con él, he
estado llena de ira. De alguna manera sentí como si Jonah me
hubiera traicionado, aunque no me pertenecía.
Jonah da un paso más cerca. No lo suficientemente cerca como para
que nos toquemos, pero lo suficientemente cerca como para que
parezca que lo estamos haciendo. —No lo sé. Tal vez porque ella
estaba allí— dice en voz baja. —O tal vez porque tu no lo eras.
Me corté los ojos a los suyos. —No me habría acostado contigo, si
eso es lo que estás diciendo.
—Eso no es lo que estoy diciendo. Lo que quiero decir es que me
dolió que mi padre muriera y tú no estuvieras allí. Aunque no nos
mantuvimos en contacto, tú sabías lo del funeral porque Jenny
estaba allí.— Suspira con pesar. —Tal vez lo hice con la esperanza 269
de que te hiciera daño.
—Esa es una razón terrible para acostarse con alguien.
Se ríe de manera poco convincente. —Sí, bueno, no espero que lo
entiendas. Nunca estuviste en mi lugar. No tenías que quedarte al
margen y ver a la chica de la que estabas enamorado construir una
vida con tu mejor amigo.— Esas palabras me dejan sin aliento.
Rompe el contacto visual conmigo. —Los celos pueden hacer que
una persona haga cosas de mierda, Morgan.— Se levanta erguido,
sintiendo que ha agotado su bienvenida. —Debería irme.
—Sí.— Mi voz sale áspera y torcida. Me aclaro la garganta.
—Deberías.
Asiente con la cabeza, decepcionado porque estoy de acuerdo con él.
Golpea el refrigerador dos veces con la palma de la mano abierta y
luego sale de la cocina.
Tan pronto como él ya no está en la misma habitación que yo, lleno
mis pulmones de aire. Su presencia aún permanece a mi alrededor
mientras recoge las cosas de Elijah. Antes de sacarlo de la cuna,
hace una pausa y regresa a la cocina. Se para en la puerta, con la
bolsa de pañales sobre el hombro.
—¿Fue mutuo?
Sacudo un poco la cabeza, revelando mi confusión. —No sé a qué te
refieres.
—Lo que sentía por ti. Nunca podría decirlo. A veces pensaba que
sentías lo mismo, pero sabía que nunca lo admitirías por Jenny.
Pero...Necesito saber. ¿Sentiste lo que yo sentí?
El martilleo en mi pecho ha vuelto. Nunca se enfrentó a mí de esta
manera. No me lo esperaba. Es difícil admitir algo en voz alta a
alguien más que acabas de admitir para ti mismo.
270
Jonah deja caer la bolsa de pañales al suelo y camina por la cocina.
No se detiene hasta que su cuerpo y su boca se presionan
firmemente contra la mía.
Es un shock para mi sistema. Yo agarro el mostrador detrás de mí
justo cuando su agarre me aprieta las mejillas. Siento tanto que
tengo miedo de hundirme en el suelo.
Presiono mis palmas contra su pecho, totalmente preparada para
alejarlo, pero en vez de eso, me encuentro acercándolo con dos
puños de su camisa.
Cuando separa mis labios con los suyos y siento que su lengua se
desliza contra la mía, experimento un escalofrío en todo el cuerpo.
Es mucho a la vez. Es un despertar, pero también es una muerte. Es
la realización de que he pasado toda mi vida siendo besada por el
hombre equivocado.
Jonah obtiene la respuesta a su pregunta por la forma en que yo le
respondo. Sus sentimientos son definitivamente mutuos. Siempre lo
han sido, no importa cuánta negación he puesto encima de esa
atracción mutua.
Mi cuerpo se adapta al suyo como si tuviera miedo de que algo se
interponga entre nosotros si lo dejo ir.
Y luego, tristemente, lo hace.

271
CAPÍTULO VEINTICUATRO
Clara

—¿Mamá?
Es la única palabra que puedo decir, pero es lo suficientemente
poderosa como para poner una división de cinco pies entre ellos. Mi
madre me da la espalda. Jonah mira hacia abajo a sus pies.
Sólo los miro con incredulidad.
Estoy moviendo la cabeza, tratando de convencerme de que no me
di cuenta de eso. Mi madre.... besando al prometido de su hermana
muerta. Mi madre.... besando al mejor amigo de su marido muerto.
Doy un paso fuera de la puerta, como si la habitación estuviera
contaminada de traición y tengo miedo de atraparla. Mi madre se 272
toma un respiro y luego se enfrenta a mí, con lágrimas en los ojos.
—Clara...
No le doy la oportunidad de explicarse. Realmente no quiero saber
por qué estaba pasando eso. Corro a mi habitación porque necesito
soledad antes de que me alcancen. Doy un portazo y la cierro con
llave; luego, para mayor seguridad, pongo mi mesita de noche frente
a ella.
—Clara, abre la puerta,— dice mi madre, con su voz llorosa
amortiguada junto a la puerta y sus nudillos golpeándola.
—Clara.— Jonah está hablando ahora. —Por favor, abre la puerta.
—¡Déjenme en paz!
Mi madre está llorando. Puedo oír a Jonah disculpándose, pero es
tan silencioso que sé que no se está disculpandose conmigo. Se está
disculpando con mi madre.
—Sólo vete— la oigo decir. Los pasos de Jonah se desvanecen por
el pasillo.
Ella llama a la puerta de nuevo. —Clara, por favor, abre la puerta.
Tú no lo entiendes. Es.... abre la puerta.
Apago mi luz. —¡Me voy a la cama! ¡No quiero hablar contigo esta
noche! ¡Vete! ¡Fuera!— Me caigo en la cama. El golpeteo contra la
puerta de mi dormitorio finalmente se detiene. Ni siquiera dos
minutos después, oigo cerrar la puerta principal.
Mi madre intenta una vez más que abra la puerta, pero yo me pongo
de costado y la ignoro, cubriéndome las orejas con una almohada.
Después de unos minutos de intentar regular mi respiración, suelto
la almohada. Los golpes han cesado, esperemos que para siempre
esta vez. Oigo que la puerta de su habitación se cierra al otro lado
del pasillo, lo que significa que tengo hasta la mañana para
convencerme de que no la asesine. 273
Me empujo de la cama. Empiezo a caminar por mi habitación, mi
piel zumbando de ira. ¿Cómo pudo hacer esto? Murieron hace dos
meses.
Un pensamiento me atraviesa y me hace caer de nuevo en la cama.
¿Cuánto tiempo lleva haciendo esto?
Empiezo a pensar en las últimas semanas. Jonah ha estado aquí
tantas veces desde que mi padre y mi tía Jenny murieron. Mi
memoria se despierta con una perspectiva completamente nueva de
cada momento: la noche que estaban afuera en la oscuridad cuando
llegué a casa, la noche que él vino a arreglar la puerta, la excusa que
dio para tener que volver al día siguiente para terminar la puerta. Esa
vez salieron de la casa juntos, y cuando miré la aplicación, el
teléfono de mi mamá estaba en el Hotel Langford.
Eso fue sólo una semana después de su muerte.
Siento que podría estar enferma.
¿Cuánto tiempo han estado teniendo una aventura?
Me siento tan estúpida. Jonah siempre está preguntando por ella en
clase, pensando que se preocupa por ella.
¿De verdad que Elijah tuvo fiebre esta mañana? Diablos, Jonah
probablemente se quedó a dormir anoche y yo no tenía ni idea
porque estaba en mi cuarto. Eso explicaría por qué estaba aquí tan
temprano. Por qué mi madre finalmente preparó el desayuno por
primera vez desde antes de que mi padre muriera.
Rezo para que mi padre no tuviera ni idea. Todo este tiempo me he
sentido tan culpable por haber contribuido a arruinar las vidas de
todos, pero Jonah y mi madre han estado arruinando las vidas de
todos desde antes del accidente.
¿Cómo pudo mi madre hacerle esto a Jenny? No tengo una 274
hermana, pero ¿qué clase de humano le haría eso a su propia carne
y sangre?
La odio tanto ahora mismo. La odio tanto que estaría bien si no
volviera a hablar con ella. La odio tanto que me siento en el borde
de mi cama y pienso en todas las formas en que puedo vengarme por
lo que le han estado haciendo a nuestra familia.
Me estoy quedando sin formas de rebelarme. He consumido drogas,
he sido castigada, he mentido, me he saltado el toque de queda. Lo
único que podría hacer que sé que la molestaría es tener sexo con
Miller. Siempre me ha rogado que esperara hasta que cumpliera los
dieciocho años, cosa que probablemente no iba a hacer de todos
modos, pero si supiera que perdí la virginidad a los dieciséis, y con
Miller Adams, eso la destruiría.
Miro mi despertador. Ni siquiera son las ocho todavía. Todavía
tengo cuatro horas para hacerlo antes de mi cumpleaños de mañana.
Y realmente necesito a Miller ahora mismo, de todos modos. Su
presencia es muy tranquilizadora, y me vendrían bien unas
vibraciones tranquilizadoras.
Tomo mi teléfono y llamo a Miller.
—Hey— dice, respondiendo de inmediato. —¿Qué pasa?
—¿A qué hora sales del trabajo?
—No hasta dentro de media hora. Aún puedes venir a darme un beso
de buenas noches antes del toque de queda.
—¿Vendrás a mi casa cuando te vayas?
—¿Tu casa?,— hace una pausa. —¿Estás segura?
—Sí, pero usa la ventana del dormitorio.
—Oh, ¿estamos siendo astutos?— Puedo oír la sonrisa en su voz.
—Vale, pero nunca he estado dentro de tu casa. No sé cuál es tu 275
ventana.
—Primera ventana, a la derecha de la casa.
—¿Frente a la casa?
—Sí. Y... trae un condón.
Hace una pausa de varios segundos. —¿Estás segura?
—Afirmativo.
—Eh .... Clara, no tenemos que hacerlo.
—Prometiste que no ibas a convencerme de que no lo hiciera.
—No sé si fue una promesa. Y asumí que pasaría un tiempo antes de
que nosotros...
—Cambié de opinión. No quiero esperar hasta el baile.
Se ha vuelto a callar. Entonces él dice, —Está bien. Sí. Estaré allí en
menos de una hora.
Enciendo mi radio para ayudar a ahogar cualquier ruido que Miller o
yo hagamos. Enciendo dos velas y pongo una junto a mi cama y otra
junto a la ventana para que pueda moverse por mi oscuro dormitorio.
Me ducharé mientras lo espero. Trato de sacar todas mis lágrimas
antes de que aparezca. Sorprendentemente, no hay tantas. Estoy
demasiado enfadada para llorar, creo. No sabía que era capaz de
alcanzar este nivel de enojo, pero lo he alcanzado, e incluso podría
haber espacio para más enojo. ¿Quién sabe? Supongo que veré de lo
que soy capaz cuando mi madre y yo nos encontremos cara a cara
mañana.
Salgo de la ducha y me envuelvo en una toalla. Me seco el pelo un
poco para que no se moje. Me pongo un poco de rímel y me pellizco
las mejillas porque estoy pálida ahora mismo. El darte cuenta de que 276
su propia madre no es la persona que has creído puede realmente
drenar el color de tu cara.
Estoy buscando brillo labial cuando oigo un ligero golpecito en mi
ventana. Me apresuro a mi armario para encontrar algo que
ponerme, pero luego recuerdo por qué Miller está aquí en primer
lugar. Está aquí para desnudarme. La toalla estará bien.
Abro la ventana de mi habitación mientras Miller quita la cortina.
Cuando entra, mira alrededor de la habitación antes de mirarme.
Cuando sus ojos finalmente se posan sobre mí, puedo ver qué se da
cuenta. Estoy bastante segura de que hasta este punto, él no creía
que fuera en serio lo de perder mi virginidad con él esta noche. Pero
ahora que estoy de pie frente a él, sin nada más que una toalla, su
reacción se vuelve física.
Se muerde el puño y hace un gesto de dolor al mirarme de pies a
cabeza. —Mierda, Clara.
Me reiría, pero sigo demasiado enfadada. Pero no quiero que sienta
mi humor. Necesito sacudirlo lo suficiente para terminar con esto.
Miller pone mi cara en sus manos. —¿Estás absolutamente segura
de que esto es lo que quieres?— Está susurrando, gracias a Dios. Lo
último que necesito es que mi madre arruine esta parte de mi vida
también.
Asiento con la cabeza. —Sí.
—¿Qué hay de tu madre? ¿Dónde está ella?
—Está en su habitación. Mi puerta está cerrada. Nos quedaremos
callados. Además, mi música está encendida, así que no nos
escuchará.
Miller asiente con la cabeza, pero parece nervioso. No esperaba que
estuviera nervioso. —Lo siento, sigo preguntándome si estás segura.
No esperaba que esto pasara en un tiempo, así que... 277
—El setenta por ciento de las parejas tienen sexo en la primera cita.
Creo que hemos sido muy pacientes.
Miller se ríe en voz baja. —¿Acabas de inventar una estadística falsa
para intentar meterte en mis pantalones?
—¿Funcionó?
Se pone la camisa sobre la cabeza y la deja caer al suelo. —Hubiera
funcionado sin la estadística falsa.— Me besa entonces. Un beso de
cuerpo completo - el tipo en el que nuestras piernas, cuerpos y
brazos están tan juntos que ni siquiera el aire puede pasar entre
nosotros. Me lleva a la cama, pero se detiene antes de que mis
piernas se encuentren con mi colchón.
Su beso lo hizo real. Antes, cuando mi ira alimentaba mis acciones,
sentía que esto probablemente no iba a suceder. Pero ahora que él
está aquí y su camisa está en mi piso y yo sólo llevo una toalla y
estamos a punto de estar en mi cama, es muy real. Estoy a punto de
tener sexo con Miller Adams.
Y estoy lista. Creo.
Si mi madre supiera lo que está pasando a sólo tres metros de su
dormitorio, la destruiría.
Sip. Definitivamente estoy lista.
Mi enojo me impulsa a dejar caer la toalla. Cuando lo hago, Miller
jadea y mira al techo. Me confunde que esté mirando al techo y no a
mí.
—Estoy aquí abajo.
Sus manos se mueven hacia mis caderas, y él las descansa allí,
todavía mirando fijamente. —Lo sé. Yo sólo... Supongo que estoy
acostumbrado al sexo siendo como el béisbol. Tengo que llegar a
muchas bases antes de llegar al home plate. Siento que estoy 278
haciendo trampa en el juego.
Eso me hace reír. —Hiciste un home run, Miller. Es tu noche de
suerte.
Finalmente baja la cabeza, pero sólo me mira a la cara. —Métete
bajo las sábanas.
Sonrío y me meto bajo las sábanas mientras él intenta apartar los
ojos todo el tiempo. Comienza a trepar bajo las sábanas conmigo,
pero yo lo detengo.
—Quítate los pantalones primero.
Inclina la cabeza. —¿Por qué tenemos tanta prisa?
—Porque. No quiero cambiar de opinión.
—Tal vez sea una señal de que aún no estás lista.
Dios, ¿por qué no puede ser como los demás y ser un completo
imbécil con esto?
—Estoy lista. Estoy muy preparada.
Se concentra en mi cara por un momento, como si estuviera
buscando una parte de mí que le está mintiendo. Se olvida de la gran
actriz que soy. Finalmente se levanta y se desabrocha los pantalones,
y luego se los quita. Lleva calzoncillos con piñas por todas partes.
—Sexy.
Él sonríe. —Pensé que te gustarían estos.
Levanto las sábanas y él se desliza en mi cama conmigo, pero luego
levanta un dedo. —Un segundo.— Se da la vuelta y se tira al suelo
para agarrar sus vaqueros. Cuando se da la vuelta, sostiene cuatro
condones como si la elección fuera toda mía. —Los conseguí en el
Valero de la esquina. Tienen sabor a fruta. 279
—¿Por qué tienen sabor? ¿Los condones son comestibles?
Mi pregunta hace reír a Miller. —No. Es para...— De repente se
sonroja. —Ya sabes. Si pones tu boca en él.
Su respuesta me hace enrojecer. Mi pregunta muestra lo inexperta
que soy. Lo más lejos que he llegado con un chico es cuando Miller
me quitó la camisa y nos besamos en su cama durante una hora.
Le quito el condón de sabor naranja de la mano a Miller y lo pongo
en la mesita de noche. —No el naranja. Arruinará el momento. No
puedo creer que hayas traído eso a mi casa.
Se ríe. —Lo siento. Era una máquina expendedora en el baño de
hombres. No pude elegir lo que salía de ella.— Miller elige uno de
los condones restantes y tira los otros dos en la mesita de noche con
el naranja. Cuando se vuelve hacia mí, desliza su brazo bajo las
sábanas y me empuja contra él.
Eso me asusta. La sensación de su piel contra la mía. Saber que sus
calzoncillos son lo único que nos separa ahora mismo. Me envuelve
con una pierna, y parte de mí está triste porque me estoy
apresurando, porque besarme con él en su casa fue agradable. Pero
esto es diferente. Esto no es tan íntimo porque se están saltando
muchos pasos, y lo sé, pero siento que estoy demasiado lejos para
cambiar de opinión. Entierro mi cara en la hendidura de su cuello
porque no quiero que me mire. Tengo miedo de lo que verá cuando
me mire a los ojos.
—No tengo que ponérmelo todavía— susurra. —Podemos hacer
otras cosas primero. Quiero decir, técnicamente ni siquiera te he
tocado los pechos.
Agarro su mano y la deslizo sobre mi estómago, hasta mi pecho. Él
gime, y luego es él quien me entierra la cara en mi cuello.
—Acabemos con la parte difícil primero. Entonces podemos hacer 280
otras cosas— susurro.
Miller asiente con la cabeza, luego retrocede y me besa suavemente.
Puedo sentir cómo se quita los calzoncillos mientras me besa. Se
aleja de mis labios mientras se pone el condón, pero mantiene su
boca cerca de la mía. Su aliento se estremece contra mí en breves
rachas.
Cuando se pone encima de mí, me mira con los ojos llenos de tantas
cosas. Anhelo, aprecio, admiración. Quiero sentir todas las cosas
que él siente cuando nos experimentamos por primera vez, pero todo
lo que siento es traición. Le mintió. Estúpida.
—Relájate un poco más,— dice. —Dolerá menos si no estás tan
tensa.
Trato de relajarme, pero es difícil cuando en lo único que puedo
pensar es en lo mucho que siento por Jenny. Y papá. Y cómo es la
primera vez que espero que no exista una vida después de la muerte.
Al menos no una en la que Jenny y papá puedan ver cómo el
pequeño Jonah y mi madre están de luto por ellos.
Los labios de Miller se encuentran con los míos, y estoy agradecida
por la distracción. Entonces algo más me distrae. Hay un dolor y una
presión entre mis piernas cuando él comienza a empujar dentro de
mí, y luego un dolor aún más profundo, junto con una ráfaga de aire
que pasa por los labios de Miller.
Hago un gesto de dolor. Deja de moverse y me besa suavemente en
la comisura de la boca. —¿Estás bien?— Asiento con la cabeza.
Me está besando de nuevo, y esta vez cuando me empuja, siento que
sucede. Es un sentimiento significativo, como si hubiera una barrera
en mi interior que nos separaba, pero esa barrera se ha ido y Miller
se está moviendo contra mí ahora y acabo de perder mi virginidad.
Es especial y a la vez no.
281
Es doloroso y a la vez no.
Me arrepiento y no lo hago.
Me quedo quieta, con las manos en la espalda y las piernas alrededor
de él. Me gusta la sensación de él contra mí, aunque no estoy segura
de que me guste la sensación de lo que está sucediendo en su
conjunto. Mi corazón no está en ello, lo que significa que mi cuerpo
está luchando por estar en él. Está siendo gentil y dulce, y los
sonidos que hace son extremadamente sexys, pero no lo siento en mi
alma. Mi alma está demasiado llena de resentimiento como para
permitir que entre algo de lo que está sucediendo en este momento.
Parte de mí desearía haber esperado. Pero habría sido con Miller de
todos modos. En el gran esquema de las cosas, ¿habría supuesto una
diferencia el alargarlo unos meses más?
Probablemente
Bueno, a todo me hubiera gustado esperar. Me siento mal por
haberme apresurado. Me siento mal porque mi enojo alimentó esta
decisión precipitada. Pero Miller parece estar disfrutando, así que al
menos eso es lo que hay.
Tal vez no me siento como esperaba sentirme en este momento
porque esta noche me di cuenta de que el amor está lleno de tanta
fealdad y traición y tal vez no quiero tener nada que ver con ello. Lo
que creo que siento por Miller es lo que Jenny probablemente sintió
por Jonah y lo que mi padre probablemente sintió por mi madre, y
mira de dónde los sacó.
La boca de Miller está en mi cuello ahora. Una de sus manos me
está agarrando el muslo, y me gusta la posición en la que estamos.
Tal vez la próxima vez que estemos en esta posición, duela menos,
tanto física como emocionalmente. Tal vez aprecie lo mucho que lo
disfruta la próxima vez que ocurra. Tal vez realmente lo disfrute. 282
Pero ahora mismo, no estoy disfrutando nada. Mi mente no para de
pensar en eso. Sus acciones me hacen no creer en lo que Miller y yo
sentimos el uno por el otro, y eso me entristece. Duele porque quiero
creer en Miller y en mí. Quiero creer en la forma en que me mira,
pero he visto a mi madre mirar a mi padre de esa manera, así que
¿significa algo? Quiero creerle a Miller cuando dice que nunca ha
anhelado a nadie como él me anhela a mí, pero ¿cuánto tiempo será
eso cierto? ¿Hasta que se aburra de mí y encuentre una chica que le
guste más que yo?
Gracias a Dios que no tengo una hermana de la que pueda
enamorarse.
Acerco a Miller, queriendo que mi cara se esconda contra su piel.
Odio tener estos pensamientos, especialmente ahora mismo, pero
Miller es la única cosa en mi vida que me ha hecho feliz desde que
murieron, y ahora tengo miedo de que mi madre y Jonah lo hayan
arruinado. No sólo los estoy cuestionando, y ahora a Miller, sino que
cuestiono toda la estúpida idea de la monogamia y la validez del
amor, y pienso que perder la virginidad no es tan especial. Porque si
el amor no es real, entonces el sexo es sólo sexo, no importa si es la
primera vez o la quincuagésima o la última vez.
Es sólo una parte del cuerpo dentro de otra parte del cuerpo. Gran
cosa, carajo.
Tal vez por eso la gente lo encuentra tan fácil de engañar: porque el
sexo es realmente intrascendente. No es diferente de dos personas
dándose la mano. Tal vez tener sexo con tu novio por primera vez
significa tan poco como tener sexo con el prometido de tu hermana
muerta.
—¿Clara?— Miller dice mi nombre entre las respiraciones pesadas.
Entre movimientos. Luego se detiene.
Abro los ojos y me alejo de su cuello, permitiendo que mi cabeza
283
caiga sobre mi almohada.
—¿Te estoy haciendo daño?
Sacudo la cabeza. —No.
Me quita el pelo de la cara y desliza un pulgar por la mejilla mojada.
—¿Por qué lloras?
No quiero hablar de ello. Especialmente ahora mismo. Sacudo la
cabeza. —No es nada.— Intento volver a ponerlo en contra mí, pero
él se separa de mí y luego se aleja. Me siento extrañamente vacía
ahora.
—¿Hice algo malo?— pregunta.
Odio la preocupación en sus ojos. Odio que piense que cualquier
parte de mi reacción tiene algo que ver con él, así que sacudo la
cabeza con firmeza. —No. No eres tú, lo juro.— Parece aliviado,
pero sólo por una fracción de segundo.
—Entonces, ¿qué es? Me estás asustando,— susurra.
—No eres tú. Es mi madre. Tuvimos una discusión muy mala esta
noche, y yo sólo estoy...— Seco las lágrimas con mis manos.
—Estoy tan enfadada con ella. Estoy tan enfadada, y no sé cómo
procesarlo.— Me volteo hacia mi lado para poder enfrentarme a él.
—Ella y Jonah tienen una aventura.
Miller retrocede un poco, sorprendido. —¿Qué?
Asiento con la cabeza, y veo la simpatía en su expresión. Pone una
mano tranquilizadora a un lado de mi cabeza.
—Antes, cuando llegué a casa, los encontré en la cocina. Me enfadé
mucho. Es lo más enojada que he estado en mi vida, y creo que
podría odiarla. Como... Estoy pensando en lo mucho que ha 284
traicionado a mi padre y a mi tía. No puedo dejar de pensar en todo
lo que puedo hacer para vengarme de ella y castigarla porque en lo
único que puedo pensar es en cómo merece sufrir también.— Me
levanto sobre mi codo. —No se han ido lo suficiente para que ella
piense en alguien más que en mi padre. Por eso estoy segura de que
ocurrió antes del accidente.
Miller se queda quieto por un momento, mirándome con una mirada
perpleja, probablemente inseguro de cómo consolarme cuando estoy
tan molesta. Se cae de espaldas y mira fijamente al techo.
—¿Por eso me llamaste aquí?— Su voz tiene un borde afilado,
aunque todavía es un susurro. —¿Porque estás enojada con tu
madre?
Su reacción es asombrosa. Extiendo la mano y pongo mi mano en su
pecho, pero él me agarra la muñeca y me la quita de encima. Se da
la vuelta y se sienta en el borde de la cama, de espaldas a mí.
—No. Miller, no.— Digo que no, pero esa palabra es mentira, y
ambos lo sabemos. Pongo una mano en su hombro, pero se
estremece cuando lo toco. Se pone de pie y oigo el chasquido del
condón cuando lo tira y lo tira con enojo al cubo de la basura junto a
mi cama. Se desliza sobre sus calzoncillos y luego se pone sus jeans.
Ni siquiera me mira.
—Miller, lo juro. No es por eso que te llamé aquí.
Está caminando por mi habitación. —¿Por qué me llamaste,
entonces? No estabas preparada para que esto pasara esta noche.—
Coge la camisa y finalmente me mira. Espero ver ira en sus ojos,
pero todo lo que veo es dolor.
Estoy sentada en la cama, me acercó la manta al pecho. —Lo estaba,
sin embargo. Te lo prometo. Quería estar contigo, por eso te llamé.
Estoy tratando desesperadamente de recuperarme, pero creo que he
arruinado esto. Me está aterrorizando. 285
Da un paso adelante y pone una mano en mi dirección. —Estás
molesta con tu madre, Clara. No me querías a mí, querías venganza.
Sabía que no estabas lista. Era extraño... era... era...— Libera una
frustrada corriente de aire.
Uso la sábana para secar algunas de mis lágrimas. —Te llamé
porque estaba molesta, sí. Pero estar tan molesta es lo que me hizo
querer estar contigo.
Ya tiene la camisa sobre la cabeza, pero se detiene mientras se la tira
por encima del pecho. —Habría venido, Clara. Sin el sexo. Ya lo
sabes.
¿Por qué no puedo dejar de ofenderlo? No quiero hacerle daño, pero
eso es todo lo que estoy haciendo ahora mismo.
Abre de nuevo la ventana, y lo último que quiero que haga es que se
vaya. No quise lastimarlo. No quise meterlo en esto. Pero no quiero
que me deje en paz ahora mismo.
—Miller, espera.— Está a punto de salir por la ventana, así que le
suplico de nuevo, moviéndome hasta el borde de mi cama, todavía
envuelta en mi manta. —Por favor. No fue nada personal. Lo juro.
Esas palabras lo alejan de la ventana y lo llevan de regreso a la
cama. Se agacha delante de mí y me toma la cara con las dos manos.
—Tienes razón. Por eso estoy tan molesto contigo. Lo único que
debería ser lo más personal para nosotros no era nada personal.
Sus palabras me atraviesan, y un fuerte sollozo me rompe el pecho.
No puedo creer que haya hecho esto. Siento como si me hubiera
rebajado al nivel de mi madre. Miller me suelta y empieza a salir por
la ventana, y me cubro la boca con ambas manos, incapaz de evitar
que los sentimientos me atraviesen. No es sólo lo que le he hecho a 286
Miller. Es todo. Es todo. Lo siento todo. Siento la pérdida de Jenny
y la ausencia de mi padre y la culpa por cómo murieron y la traición
de mi madre y el dolor que le causé a Miller, y es tanto a la vez que
no creo que pueda seguir haciendo esto. Me arrastro de nuevo a mi
cama y entierro mi cara en mi almohada, pero en realidad sólo
quiero poner las sábanas sobre mi cabeza y cerrar los ojos y no
volver a sentir nada de eso. Es demasiado. No es justo. No es justo,
no es justo, no es justo.
Siento que el colchón se sumerge a mi lado, y cuando me acerco a
él, él me envuelve con sus brazos y me jala contra él. Me hace llorar
aún más fuerte.
Trato de decirle que lo siento, pero estoy llorando tanto que ni
siquiera puedo sacar las palabras. Miller me presiona los labios
suaves contra el costado de la cabeza, y yo lucho por decirlo, pero la
única palabra que estoy segura de que puede entender es el
arrepentimiento entre sollozos.
No me dice que está bien o que me perdona. Él no dice nada. Pasa
los siguientes minutos consolándome en silencio mientras lloro.
Mi cara está presionada contra su pecho, enterrada profundamente
en su camisa. Cuando finalmente puedo encontrar mis palabras de
nuevo, las uso. Una y otra vez. —Lo siento. Lo siento mucho.
Tienes razón, y me siento fatal.— Mis palabras están apagadas
contra él. —Lo siento mucho.
Me está golpeando suavemente en la parte de atrás de la cabeza.
—Sé que te sientes mal,— susurra. —Te perdono. Pero sigo enojado
contigo.
A pesar de sus palabras, me da un beso en el pelo, y eso es todo el
perdón que necesito de él ahora mismo. Debería estar enfadado
conmigo. No lo culpo. Estoy enfadada conmigo.
287
Se acuesta conmigo por un rato, pero cuando ya no lloro, se aleja y
me mira, pasando su mano por mi mejilla. —Probablemente debería
irme. Se está haciendo tarde.
Sacudo la cabeza y le miro a los ojos.
—Por favor, no lo hagas. No quiero estar sola ahora mismo.
Puedo ver los tres segundos de contemplación girando alrededor de
sus ojos antes de que asienta con la cabeza. Luego se sienta en la
cama y se quita la camiseta. La agrupa y luego la extiende y la
desliza sobre mi cabeza. —Ponte esto.
Deslizo mis brazos dentro de la camiseta, y con las sabanas todavía
encima de mí, me pongo la camiseta sobre mis caderas.
No se me escapa que incluso después de todo lo que ha pasado esta
noche, todavía no me ha visto desnuda. Ni siquiera miró cuando se
me cayó la toalla.
Se desliza bajo las sábanas conmigo y me tira hacia él para que mi
espalda esté presionada contra su pecho. Compartimos una
almohada. Nos tomamos de la mano. Y eventualmente, ambos nos
quedamos dormidos, enojados con diferentes personas, pero ambos
sufriendo lo mismo.

288
CAPÍTULO VEINTICINCO
Morgan

Pensé que lavar biberones mientras rezaba por el Armagedón pero


era lo último, pero tal vez me equivoqué. Creo que esto podría ser el
colmo.
¿Qué hace la gente cuando tocan fondo? ¿Esperar a que alguien les
tire una cuerda? ¿Que se marchiten hasta que los buitres vengan a
buscarlos?
Estoy en mi cama, donde he estado desde anoche, excepto que dejé
de intentar dormir. Ahora que el sol está a punto de salir, no veo el
sentido.
Caminé a la habitación de Clara un par de veces más, pero ni
siquiera me molesté en tratar de llamar. Ella subió su música para
289
ahogarme, así que decidí darle la noche para que me odiara antes de
intentar pedirle perdón.
Tal vez esperar para empezar la terapia fue una mala idea. Pensé que
sería mejor esperar unos meses, dejar que las partes más difíciles de
la pena se resuelvan. Pero obviamente, eso fue un error. Necesito
hablar con alguien. Clara y yo necesitamos hablar con alguien. No
estoy segura de que esto sea algo que podamos arreglar por nuestra
cuenta.
No quiero hablar con Jonah sobre esto porque él se disculpará y me
dirá que todo estará bien y me asegurará que mejorará. Y tal vez lo
haga. Tal vez venga una lluvia que inunde el pozo en el que estoy, y
pueda flotar hasta la cima y salir. O al menos ahogarse. Cualquiera
de los dos parece atractivo.
Incluso si empezamos la terapia de inmediato, nada cambiará lo que
pasó anoche. Nada cambiará el hecho de que mi hija vio a su madre
besando al mejor amigo de su padre muerto tan pronto después de su
muerte. Es insondable. Imperdonable.
Todos los consejeros escolares y terapeutas y las conversaciones y
libros de autoayuda del mundo nunca le sacarán esa imagen de la
cabeza.
Estoy completamente mortificada. Avergonzada.
Y no importa cuántos mensajes me envíe -siete desde que se fue de
aquí anoche-, no voy a volver a hablar con Jonah. No desde hace
mucho tiempo. No lo quiero en mi casa. No me gusta lo que su
presencia me hace. No me gusta la persona en la que me convierte.
Besarlo anoche fue uno de los errores más grandes que he cometido,
y lo supe antes de dejar que sus labios tocaran los míos. Aún así, lo
hice. Yo lo permití. Y lo peor es que yo lo quería. Lo he querido 290
durante mucho tiempo. Probablemente desde el día que lo conocí.
Tal vez por eso me siento como un pedazo de mierda ahora mismo,
porque sé que si Jonah no se hubiera ido hace tantos años,
podríamos haber terminado en la misma posición que Jenny y Chris.
Andar a escondidas, traicionar a nuestros esposos, mentir a nuestras
familias.
Mi ira con ellos no ha disminuido desde anoche. Acabo de
desarrollar un nuevo enojo que es igual de intenso, pero esta vez está
dirigido hacia mí misma. No hay una lección de vida que pueda
darle a Clara en este momento que no me haga parecer una
hipócrita. Siento que cualquier cosa que le diga de ahora en adelante
no significará nada para ella. Y tal vez no debería. ¿Quién soy yo
para criar a un humano? ¿Quién soy yo para enseñar moral a
alguien? ¿Quién soy yo para ayudar a guiar a alguien a través de la
vida cuando llevo una venda en los ojos y corro en la dirección
equivocada?
Me sacudo en la cama cuando oigo un golpe en mi puerta. Que Dios
me ayude, si es Jonah Sullivan, me voy a enojar.
Me quito las sábanas y me pongo la bata. Ni siquiera he tenido la
oportunidad de hablar con Clara todavía, así que hasta que hable con
ella, no quiero ni siquiera molestarme en hablarlo con Jonah. Corro
por la casa para llegar a la puerta antes de que él la despierte.
La abro, pero doy un paso atrás cuando veo a la Sra. Nettle de pie en
mi patio con la puerta mosquitera abierta.
—Sólo me aseguro de que estés viva,— dice. —Supongo que lo
estás.— Ella suelta mi puerta de malla, y se cierra contra el marco.
Hablo a través de ella.
—¿Por qué asumiste que estaría muerta? 291
Ella sigue caminando, cojeando con su bastón. —Hay una ventana
rota y vidrios en el suelo, al lado de tu casa. Pensé que alguien
podría haber entrado y asesinarte anoche.
La cuido hasta que llegue a su patio, asegurándome de que no se
caiga. Entonces cierro la puerta y la cierro con llave. Genial. Una
ventana rota. Algo más de lo que Chris se habría ocupado si
estuviera vivo.
Voy a entrar en mi habitación cuando hago una pausa.
Una vez tuve la edad de Clara. Los vidrios de las ventanas no se
caen por sí solos. ¿Se escapó anoche?
Doy vueltas y camino directo a su dormitorio. Ni siquiera llamo a la
puerta porque probablemente ni siquiera esté dentro para
responderme. Empujo la puerta, pero está cerrada. Es sólo una de
esas cerraduras de gancho que se pueden levantar y desviar
fácilmente. Odio tener que irrumpir en su habitación, pero necesito
ver si realmente se ha ido antes de vestirme e ir a buscarla.
Tomo una percha de mi armario, y luego la deslizo por la grieta de
su puerta hasta que se enganche en la cerradura. Cuando se suelta,
empujo la puerta, pero no se abre de inmediato.
¿Puso una barricada en su habitación?
Dios, podría estar más enojada de lo que pensaba.
Empujo mi cadera contra la puerta, moviendo lo que sea que ella
empujó contra ella. Abro la puerta unos centímetros y miro dentro.
Doy un gran suspiro de alivio. Todavía está dormida. Ella no se
escapó. O si lo hizo, está en casa ahora, y eso es lo más importante.
Empiezo a cerrar la puerta, pero me detengo cuando veo
movimiento. Un brazo envuelve el estómago de Clara. Un brazo que
no es de ella. 292
Tiro todo mi cuerpo contra la puerta para abrirla. Clara se sienta
derecha en la cama, asustada. También Miller.
—¿Qué demonios, Clara?
Miller está de pie ahora, luchando por ponerse los zapatos. Llega a
la mesita de noche y agarra condones, metiéndolos en el bolsillo de
sus vaqueros como si tratara de esconderlos antes de que yo los
viera, pero definitivamente los vi, y estoy enojada, y lo quiero fuera
de mi maldita casa ahora mismo.
—Tienes que irte.
Miller está asintiendo. Mira a Clara con los ojos llenos de disculpas.
Clara se cubre la cara. —Dios mío, esto es tan vergonzoso.
Miller comienza a caminar alrededor de la cama pero luego hace una
pausa y mira a Clara, luego a mí, luego a Clara y luego a su pecho
desnudo. Ahí es cuando me doy cuenta de que Clara lleva puesta su
camisa.
¿Espera que ella se la devuelva? ¿Es un idiota? Lo es. Está saliendo
con un idiota. —¡Fuera!
—Espera, Miller— dice Clara. Ella coge la camisa que llevaba
puesta ayer del suelo y camina hacia su armario. Se cierra por dentro
para poder cambiarse de camisa. Miller parece que no sabe si debe
escucharla y esperar a que le den su camisa o correr antes de que lo
mate. Por suerte para él, Clara sólo tarda unos segundos en
cambiarse.
Ella abre la puerta y le da su camisa.
Miller se tira de la camisa, así que le grito de nuevo, esta vez con
más fuerza. —¡Fuera!— Miro a Clara, con una camiseta que apenas
cubre su trasero. —¡Vístete!
293
Miller corre hacia la ventana y comienza a abrirla. Realmente es un
idiota. —¡Usa la puerta principal, Miller! ¡Jesús!
Clara está envuelta en su sábana, sentada en su cama, llena de rabia
y vergüenza. Ya somos dos.
Miller se me escapa nervioso, mirando a Clara. —¿Nos vemos en la
escuela?— Le susurra, como si no pudiera oírlo. Clara asiente con la
cabeza.
Honestamente. Podría colar a cualquier tipo en su habitación, ¿y este
es el tipo que ella elige? —Clara no irá a la escuela hoy.
Clara mira a Miller cuando llega al pasillo. —Sí, lo haré.
Miro a Miller. —Ella no estará allí. Adiós.— Da vuelta y se va.
Finalmente.
Clara tira la sábana y se echa al suelo para coger los vaqueros que
llevaba ayer. —No puedes expulsarme de la escuela.
Mi preocupación acerca de si tengo el derecho de ser su madre es
inexistente en este momento gracias a mi enojo. Ella no va a ir a
ningún lado hoy. —Tienes dieciséis años. Tengo todo el derecho a
castigarte de lo que sea que quiera castigarte.— Echo un vistazo a su
habitación, buscando su teléfono para poder confiscarlo.
—En realidad, madre. Tengo diecisiete años.— Mete una pierna en
los vaqueros. —Pero supongo que estabas demasiado ocupada con
Jonah para recordar que hoy es mi cumpleaños.— Mierda. Esta
equivocada.
Esto es lo más bajo. Trato de recuperarme murmurando: —No lo
olvidé— pero es obvio que lo hice.
Clara pone los ojos en blanco mientras se abrocha los vaqueros. Ella
camina hacia su baño y regresa con su bolso.
—No vas a ir a la escuela así. Te pusiste esa ropa ayer.
294
—Mírame— dice ella, empujándome.
Estoy presionada contra el marco de la puerta de su habitación
mientras la veo caminar por el pasillo. Debería estar corriendo detrás
de ella. Esto no está bien. Esconder a un chico en su habitación no
está bien.
Tener sexo con un chico con el que acaba de empezar a salir no está
bien. Hay mucho de malo aquí, pero me temo que está más allá de
mis habilidades de paternidad. Ni siquiera sé qué decirle o cómo
castigarla o si tengo derecho a hacerlo en este momento.
Oigo el portazo de la puerta principal y me estremezco.
Agarro mi cabeza y me deslizo hacia el suelo. Una lágrima rueda
por mi mejilla y luego otra. Lo odio porque eso significa que le
seguirá un fuerte dolor de cabeza. He tenido dolores de cabeza todos
los días desde el accidente, gracias a las lágrimas.
Esta vez, me merezco el dolor de cabeza. Es como si mis propias
acciones hubieran dado permiso a su rebelión. Lo han hecho. Nunca
me volverá a respetar. Una persona no puede aprender de alguien a
quien no respeta. Simplemente no funciona de esa manera.
Puedo oír el débil sonido de mi teléfono sonando en el pasillo. Estoy
segura de que es Jonah, pero una parte de mí se pregunta si podría
ser Clara, a pesar de que ni siquiera ha tenido tiempo de salir de la
entrada. Voy corriendo a mi habitación, pero no reconozco el
número.
—¿Hola?
—¿Sra. Grant?
Tomo un Kleenex y me limpio la nariz. —Es ella.
—Soy el técnico que reparará su cable hoy. Sólo quería hacerle
saber que alguien tendrá que estar en casa de las nueve a las cinco 295
para que yo pueda tener acceso a hacer las reparaciones.
Me hundo en la cama. —¿En serio? ¿Esperas que me siente en esta
casa todo el día?
Hay una pausa. Se aclara la garganta y dice: —Es la política, señora.
No podemos entrar en una residencia vacía.
—Entiendo que es política que alguien esté aquí, pero no puedes
darme una ventanilla de tiempo más pequeña... ¿Quizás dos horas?
¿Tres?
—Es difícil para nosotros identificar un momento en particular
porque cada reparación varía en necesidad.
—Sí, pero vamos. ¿Un día entero? ¿Por qué tengo que quedarme en
esta casa durante ocho malditas horas?— Oh, Dios mío. Estoy
maldiciendo al técnico de cable. Sacudo la cabeza, presionando la
palma de la mano contra la frente. —¿Sabes qué? Sólo cancélalo. Ni
siquiera quiero cable. Ya nadie tiene cable. De hecho,
probablemente deberían empezar a buscar otras carreras, porque
aparentemente ser técnico de cable ya no es sostenible.
Termino la llamada y luego tiro mi teléfono sobre la cama y lo miro
fijamente. De acuerdo. De acuerdo. Esto es lo más bajo. Esto es
definitivamente lo más bajo posible.

296
CAPÍTULO VEINTISÉIS
Clara

Llego a la escuela media hora antes. Sólo hay un puñado de


vehículos en el estacionamiento de los estudiantes, y la camioneta de
Miller ni siquiera es uno de ellos. No hay manera de que entre
temprano al salón de clases de Jonah, así que jalo la palanca de mi
asiento y me recuesto.
No voy a llorar.
De hecho, ni siquiera estoy enfadada ahora mismo. En todo caso,
estoy entumecida. Han pasado tantas cosas en las últimas doce horas
que siento que mi cerebro debe tener una válvula de cierre de
emergencia. No estoy triste por eso. Prefiero esta sensación de
entumecimiento a la ira que tuve anoche y la vergüenza que tuve 297
esta mañana cuando mi madre fue tan grosera con Miller.
Lo entiendo. Metí a un chico en mi habitación. Tuve sexo. Eso es
una mierda, pero perdió su privilegio anoche para decirme qué es y
qué no es un comportamiento de mierda.
Me estremezco ante el golpe en la ventana de mi pasajero. Miller
está de pie junto a mi coche, y ya no me siento entumecida porque
verlo me devuelve un poco de vida. Abre la puerta y toma asiento,
me da un café.
Nunca se ha visto tan bien. Claro, está cansado, y ninguno de
nosotros se ha lavado los dientes o el pelo, y llevamos la misma ropa
que llevábamos ayer, pero está sosteniendo café y mirándome como
si no me odiara, y eso es algo hermoso.
—Pensé que te vendría bien la cafeína— dice.
Tomo un sorbo y saboreo el calor contra mi lengua y el dulce
caramelo que se desliza por mi garganta. No sé por qué me llevó
tanto tiempo apreciar el café.
—Por si sirve de algo... feliz cumpleaños...
Lo dice como una pregunta. Supongo que lo es. —Gracias. A pesar
de que este es el segundo peor día de mi vida.
—Creo que ayer fue el segundo peor día de tu vida. Hoy todavía
tiene la oportunidad de ser uno alegre.
Tomo otro sorbo y agarro su mano, la aprieto, deslizando mis dedos
a través de los suyos.
—¿Qué pasó después de que me fui? ¿Te castigó?
Me río de eso. —No. Y no lo hará.
—Me colaste en tu habitación anoche. No estoy seguro de cómo 298
salir de ésa, aunque sea tu cumpleaños.
—Mi madre es una mentirosa, una tramposa y un mal ejemplo para
mí. Esta mañana decidí que ya no seguiré sus reglas. Estaré mejor si
me educó yo misma.
Miller me aprieta la mano. Puedo decir que no le gusta lo que estoy
diciendo, pero no me convence de que no me sienta así. Quizá
piense que sólo necesito tiempo para calmarme, pero el tiempo no
ayuda. He terminado con ella.
—¿Qué dijo Lexie cuando le contaste lo que pasó?— Lo miro,
levantando una ceja.
—¿Lexie?— Asiente con la cabeza, bebiendo su café.
—¡Mierda! ¡Lexie!— Enciendo mi auto. —Olvidé recogerla.
Miller se ríe. —Bueno, en tu defensa, has tenido una mañana llena
de acontecimientos.— Se inclina y me besa. —Te veré en el
almuerzo.
Le devuelvo el beso. —De acuerdo.
Agarra la manija de la puerta y va a salir del auto. Le aprieto el
brazo, necesito decir una cosa más. Cuando cae de nuevo en su
asiento y me mira, levanto mi mano a un lado de su cabeza, sin saber
qué palabras usar para expresar cuánto lo siento por lo de anoche.
Lo miro fijamente, mi corazón lleno de remordimientos, pero parece
que he olvidado cómo verbalizar algo en este momento.
Miller se inclina hacia adelante y presiona su frente contra la mía.
Cierro los ojos y él se queda allí un momento. Me lleva la mano a la
nuca y me la acaricia. —Está bien, Clara,— susurra. —Lo
prometo.— Sus labios se encuentran brevemente con mi frente antes
de salir de mi auto y cerrar la puerta. 299
Soy plenamente consciente de que fue un movimiento idiota lo de
anoche. Todavía estoy mortificada por ello. Tanto que ya sé que no
le diré a Lexie lo que pasó entre Miller y yo. Nunca se lo diré a
nadie. Y espero que algún día tengamos que rehacer ese momento,
porque ciertamente hice un gran trabajo para arruinarlo.

Llegue tan temprano a la escuela que cuando finalmente llegué a la


casa de Lexie, ella ni siquiera sabía que la había olvidado. Salió de
su casa con un regalo envuelto en papel Mylar y un globo que decía
"Que te mejores pronto" en el.
Ella lo hace mucho. Espera hasta el último minuto hasta que es
demasiado tarde para encontrar la tarjeta, el globo o el papel de
envolver apropiados. La mitad de las cosas que me da normalmente
están envueltas en papel de Navidad, sin importar la época del año
que sea.
Todavía no puedo creer que mi madre olvidara mi cumpleaños. Al
menos Miller y Lexie se acordaron.
Aunque sólo tengo 17 años desde hace unas horas,
Estoy orgullosa de mi nueva madurez.

Cuando entré en el aula de Jonah hace media hora, llegué hasta mi


asiento sin darle un puñetazo. Incluso cuando me dijo buenos días.
Incluso cuando su voz se rompió al decirlo. Ni siquiera hice contacto
visual con él.
300
Ha estado dando conferencias durante unos veinte minutos y yo no
he hecho nada de lo que he fantaseado durante los veinte minutos
que he estado en su clase. He querido gritarle, llamarlo adúltero,
contarle a toda la clase sobre su aventura con mi madre, hackear el
sistema de intercomunicación para decírselo a toda la escuela.
Pero yo no he hecho ninguna de esas cosas, y estoy orgullosa de mí
misma por ello. He permanecido extremadamente tranquila y serena,
y mientras no lo mire, creo que podré pasar por toda la clase y
escapar sin confrontación.
Diecisiete se ve bien en mí. Ahora soy prácticamente adulta, gracias
a Dios, porque ya no puedo confiar en mi madre para que me críe.
Lexie: Efrén me está gustando. Tendré mi primer viernes libre y ya
que hemos estado hablando y me ha preguntado si quería tener una
cita.
Sonrío cuando recibo su mensaje.
Yo: ¿Qué le dijiste?
Lexie: Le dije que no.
Yo: ¿Por qué?
Lexie: Bromeo. En realidad dije que sí. Estoy conmocionada. Es tan
bajito. Pero es un poco malo conmigo, así que compensa todas las
cosas que le faltan.
Es la persona más exigente que conozco cuando se trata de hombres.
Honestamente, me sorprende mucho que aceptara salir con él.
Aliviada, pero sorprendida.
Empiezo a escribirle un mensaje cuando Jonah dice: —Clara, por
favor, guarda tu teléfono.
Mi pecho late con fuerza con el sonido de su voz. Me pone la piel de
gallina. —Lo guardaré cuando termine con mi texto.
301
Escuché a un par de personas jadeando en la habitación, como si lo
hubiera maldecido o algo así. Continúo escribiendo mi respuesta a
Lexie.
Necesito preguntar a la administración si puedo cambiar de clase.
No hay forma de que pueda mirar a Jonah el resto del año. No
quiero estar en la misma habitación que él, en la misma casa que él,
en el mismo pueblo que él, en el mismo mundo que él.
—Clara— Dice mi nombre con dulzura, casi como si fuera una
súplica para no hacer una escena. No puede permitirme enviar
mensajes de texto cuando a nadie más se le permite sacar sus
teléfonos. Entiendo su incómoda situación, no queriendo llamarme,
sino siendo forzado a hacerlo. Debería sentirme mal, pero no lo
hago. Me gusta que esté incómodo ahora mismo. Se merece una
dosis de cómo me he sentido desde que vi sus manos tocando a mi
madre mientras su lengua estaba en su garganta.
Dios, no puedo sacármelo de la cabeza por mucho que lo intente.
Levanto los ojos y lo miro por primera vez desde que entré a su
clase. Jonah está de pie en la parte delantera de su escritorio,
apoyado en él, con los pies cruzados por los tobillos. Está en modo
profesor. Normalmente lo respetaría, pero ahora mismo, todo lo que
veo cuando lo miro es al hombre que engañó a mi tía Jenny. Con mi
madre.
Cuando asiente con la cabeza hacia mi teléfono con una expresión
de súplica, pidiéndome silenciosamente que lo guarde de nuevo,
todo lo que veo es rojo. Agarro mi teléfono con la mano derecha y lo
tiro a la basura cerca de la puerta del aula. Mi teléfono se estrella
contra la pared y se cae al suelo en pedazos.
No puedo creer que haya hecho eso.
Aparentemente, nadie más en la clase puede creerlo tampoco. Hay
un jadeo colectivo. Creo que uno de esos jadeos es mío.
302
Jonah se pone de pie más derecho y camina hacia la puerta del salón
de clases. La abre y señala el pasillo. Agarro mi mochila y me saldo
de mi silla. Me dirijo a la puerta, más que lista para salir de esta
habitación. Lo miro fijamente cuando paso por la puerta. Estoy
segura de que está a punto de acompañarme a la oficina, así que no
me sorprende cuando cierra la puerta de su aula y me sigue.
—Clara, para.
Yo no lo hago. No lo estoy escuchando. O mi madre. He terminado
de escuchar a los adultos que quedan en mi vida. Siento que podría
ser contraproducente para mi salud mental.
Siento que la mano de Jonah me agarra la parte superior del brazo, y
el hecho de que esté tratando de detenerme y tener una conversación
conmigo me enfurece. Me arranco de sus garras y me doy la vuelta.
No sé lo que está a punto de salir de mi boca, pero puedo sentir el
enojo subiendo por mi garganta muy rápido.
Justo antes de que pueda arremeter contra él, cierra la brecha entre
nosotros y me envuelve con sus brazos, presionando mi cara contra
su pecho.
¿Qué demonios...?
Intento presionarlo, pero no me suelta. Me aprieta más fuerte.
Su abrazo me enfurece, pero también me hace perder la
concentración por un momento. No me esperaba esto. Esperaba que
me enviaran a la oficina o me suspendieran o expulsaran, pero
ciertamente no esperaba un abrazo.
—Lo siento— susurra.
Intento una vez más alejarlo, pero no lo intento mucho porque lleva
la misma camisa que llevaba mi padre la última vez que se despidió 303
de mí. Una camisa blanca y suave con botones que se siente bien
contra mi piel. Mi mejilla está presionada contra uno de los botones
de plástico, y cierro los ojos sin saber qué hacer, porque aunque odio
a Jonah ahora mismo, su abrazo me recuerda a mi papá.
Hasta huele un poco como mi papá. Como la hierba recién cortada
en una tormenta. Cuando su abrazo no se relaja, me pongo a llorar.
Hasta la mano de Jonah contra la parte de atrás de mi cabeza se
siente como la de mi papá. Me odio por esto, pero me apoyo en él y
dejo que me abrace mientras lloro. Extraño mucho a mi papá. Ahora
mismo siento más tristeza que enojo, así que dejo que Jonah me
abrace porque se siente mejor que pelear.
Lo extraño tanto.
No sé cómo sucedió esto. No sé cómo pasé de tirar mi teléfono por
el salón a llorar contra su pecho, pero me alegro de que no me
arrastre a la oficina. Espera a que me calme un poco, y luego me
presiona la mejilla en la parte superior de la cabeza.
—Lo siento, Clara. Ambos lo sentimos.
No sé cuán sincero está siendo, pero aunque lo sienta, no creo que
eso vaya a cambiar nada. Debería estar arrepentido. Sentirlo es lo
menos que podía hacer para corregir su error.
No puedo entender este nivel de traición. No puedo entender cómo
mi madre puede caminar un minuto, supuestamente llena de dolor
porque perdió a su alma gemela, pero al siguiente minuto, su lengua
está en la garganta de su mejor amigo.
—Es como si ninguno de los dos se preocupara por ellos.
Tal vez no estaría tan enojada si hubiera visto a mi madre besando a
un extraño al azar. Pero Jonah no es un extraño. Él es Jonah. Es el
Jonah de Jenny. 304
Se echa para atrás, dejando caer sus manos sobre mis hombros.
—Por supuesto que nos preocupamos por ellos. Lo que viste.... No
tenía nada que ver con ellos.
Me alejo de sus manos. —Tenía todo que ver con ellos.
Jonah suspira, doblando sus brazos sobre su pecho. Realmente
parece arrepentido. Una pequeña parte de mí quiere dejar de estar
tan enfadada, sólo para que ya no tenga esa mirada en su cara.
—Tu mamá y yo.... sólo... sólo... No lo sé. No lo sé. No puedo
explicar lo que pasó anoche. Y honestamente, no quiero hacerlo. Eso
es para que tú y tu madre lo discutan.— Da un paso adelante. —Pero
esa es la cosa, Clara. Necesitas discutirlo con ella. No puedes
encerrarte en tu habitación para siempre. Sé que estás enfadada, y
tienes todo el derecho a estarlo, pero prométeme que hablarás con
ella de esto.
Asiento con la cabeza, pero sólo porque parece muy sincero al
respecto. No porque vaya a hablar con mi madre al respecto.
No me siento tan enojada con Jonah como lo estoy con mi madre,
porque esto realmente no es culpa suya. Siento que el 90 por ciento
de mi enojo está en mi madre. Jonah y Jenny ni siquiera estaban
casados. Ni siquiera habían estado saliendo tanto tiempo. Y mi padre
no es el hermano de Jonah, así que su traición y la de mi madre están
en dos niveles diferentes. Dos continentes diferentes.
Jonah debería sentirse culpable, pero mi madre debería sentirse
como escoria.
Miro al techo y paso las manos por mi cara. Las dejo caer a mis
caderas. —No puedo creer que haya tirado mi teléfono.
—Es tu cumpleaños. Tienes un arrebato gratis. No se lo digas a los
otros estudiantes.
305
Me sorprende, pero en realidad encuentro en mí la forma de reírme
de eso. Entonces suspiro pesadamente. —No parece mi cumpleaños.
Es difícil por hoy sentirme como en mi cumpleaños cuando mi
propia madre se olvidó de ello. Supongo que eso significa que
nuestras cenas de cumpleaños tradicionales han terminado para
siempre.
Jonah señala la puerta del aula. —Tengo que volver a entrar. Ve a
esperar el resto de este período en tu auto. Al menos necesito que la
clase piense que te he castigado.
Asiento con la cabeza y me alejo de él. Camina de regreso a su aula,
y parte de mí quiere darle las gracias, pero tengo la sensación de que
me arrepentiría inmediatamente. No tengo nada que agradecerle. Si
llevamos la cuenta, todavía me debe un millón de pases gratis.
Los próximos tres períodos de clase pasan sin un solo asalto.
Progreso.
No he visto a Miller desde esta mañana y me está matando.
Normalmente nos enviamos mensajes de texto durante el día, pero
mi teléfono está probablemente en el fondo de la papelera de Jonah.
Cuando finalmente llego a la cafetería para almorzar, puedo ver el
alivio que se extiende por la cara de Miller cuando me acerco a la
mesa. Se escabulle y pone espacio entre él y Efrén.
—¿Estás bien?— me pregunta mientras tomo asiento. —Se rumorea
que le tiraste tu teléfono al Sr. Sullivan.
—Podría haberlo lanzado en su dirección generalmente, pero estaba
apuntando al cubo de la basura.
306
—¿Te castigaron?
—No. Me llevó al pasillo y me dio un abrazo.
—Espera— dice Lexie. —¿Tiraste tu teléfono y él te abrazó?
—No se lo digas a nadie. Tuve que fingir que me castigaban.
—Ojalá tuviera un tío maestro,— dice Lexie. —Injusto.
Miller presiona sus labios contra mi hombro y luego apoya su
barbilla allí. —¿Estás bien?— susurra.
Asiento con la cabeza porque quiero estar bien, pero la verdad es
que hoy apesta. Anoche fue una mierda. Estos últimos meses han
sido un asco, y parece que no puedo tomarme un descanso. Puedo
sentir el calor detrás de mis ojos, y entonces Miller levanta una
mano y aprieta la parte posterior de mi cuello. —Hace buen tiempo
afuera. ¿Quieres dar una vuelta con Nora?
Eso es lo único que podría hacerme sentir aliviada en este momento.
—Me encantaría eso.
Me he saltado un funeral con él, me he drogado con él, he sido
detenida con él, lo he colado en mi habitación, he perdido mi
virginidad con él. En comparación, faltar medio día a la escuela
parece una mejora en mi comportamiento.

Miller nos llevó al parque de la ciudad. Bordea un gran estanque -


uno en el que mi papá solía llevarme a pescar en días como éste.
Miller se sienta bajo un árbol de sombra y extiende sus piernas,
acariciando el suelo entre ellas. Me siento con mi espalda contra su
pecho, y él me envuelve con sus brazos mientras me ajusto hasta que 307
me siento cómoda.
Mi cabeza está apoyada en su hombro, y su mejilla descansa en la
parte superior de mi cabeza cuando dice: —¿Cómo era tu padre?
No ha pasado tanto tiempo, pero todavía siento que tengo que
refrescar mi memoria para responder a su pregunta. —Tenía una risa
tan grande. Era ruidoso y llenaba toda la habitación. A veces
avergonzaba a mi madre en público porque la gente se volvía y nos
miraba cuando se reía. Y se reía de todo. Trabajó mucho, pero nunca
se lo reproché. Probablemente porque cuando estábamos juntos, él
estaba presente. Quería saber sobre mi día, siempre me hablaba del
suyo.— Suspiro. —Extraño eso. Echo de menos contarle mi día,
incluso cuando no había nada que contar.
—Suena genial.
Asiento con la cabeza. —¿Y la tuya?
Siento un movimiento en el pecho de Miller, como una risa
silenciosa y poco convincente. —No era como tu padre. En
absoluto.
—¿Te crió él?
Puedo sentir a Miller mover la cabeza. —No. Pasé tiempo con él
aquí y allá mientras crecía, pero entraba y salía de la cárcel.
Finalmente lo atraparon cuando yo tenía 15 años, y él recibió una
sentencia muy larga. Saldrá en un par de años, pero dudo que tenga
algo que ver con él cuando salga. Hacía tiempo que no lo veía
cuando lo arrestaron.
Por eso mi padre hizo ese comentario sobre el padre de Miller, sobre
la manzana que no caía lejos del árbol. Mi padre estaba equivocado,
obviamente.
—¿Te mantienes en contacto?
308
—No,— dice Miller. —Quiero decir... Yo no lo odio. Me doy
cuenta de que algunas personas son buenas para ser padres y otras
no. No me lo tomo como algo personal. —Preferiría no tener una
relación con él.
—¿Y tu mamá?— Pregunto. —¿Cómo era ella?
Siento que se desinfla un poco antes de que diga: —No la recuerdo
muy bien, pero no tengo recuerdos negativos de ella.— Me pone una
de sus piernas alrededor de mi tobillo. —Sabes, creo que de ahí
surgió mi amor por la fotografía. Después de su muerte... No tenía
nada para recordarla. Ella odiaba la cámara, así que hay muy pocas
fotos de ella. No hay muchos videos. No pasó mucho tiempo
después de eso cuando le pedí al abuelo mi primera cámara. Le he
tomado su cara desde entonces.
—Probablemente podrías hacer una película entera sólo de él.
Miller se ríe. —Podría. Puede que lo haga. Incluso si es algo que
hago por mí mismo.
—Así que... ¿qué pasará cuando...?
—Estaré bien— dice con firmeza, como si ya no quisiera hablar de
ello. Entiendo por qué. Un padre en prisión, una madre muerta, un
abuelo con cáncer terminal. Lo entiendo. A mí tampoco me gustaría
hablar de ello.
Nos sentamos en silencio un rato antes de que Miller diga:
—Mierda. Lo sigo olvidando.— Me empuja un poco hacia adelante
y luego corre de vuelta a su camioneta. Regresa con su cámara y un
trípode, y luego lo coloca a varios metros de nosotros.
Se interpone entre el árbol y yo y reanuda nuestra posición. —No la
mires fijamente esta vez.
La miro cuando dice eso, así que miro el agua. —Tal vez
deberíamos cancelar el proyecto.
309
—¿Por qué?
—Mi mente está por todas partes. Siempre he estado de mal humor.
—¿Qué tanto quieres ser actriz, Clara?
—Es lo único que quiero ser.
—Vas a tener un mal despertar si crees que vas a aparecer de buen
humor todos los días.
Exhalo. —Odio cuando tienes razón.
Se ríe y besa el lado de mi cabeza. —Entonces debes odiarme de
verdad.
Sacudo la cabeza suavemente. —Ni siquiera un poquito.
Está tranquilo otra vez. Al otro lado del lago, hay un hombre con
dos niños pequeños. Les está enseñando a pescar. Lo observo,
preguntándome si está engañando a su madre.
Entonces siento que la ira regresa porque ahora siento que voy a
estar buscando lo peor de la gente por el resto de mi vida.
No quiero hablar de la tía Jenny o de mi papá, o de mamá y Jonah,
pero las palabras salen de mí de todos modos.
—La forma en que Jonah habló hoy... realmente sonaba arrepentido.
Como si su beso hubiera sido un accidente o algo de una sola vez.
Quiero preguntárselo a ella, pero tengo miedo de que sea honesta y
me diga que es mucho más que eso. Creo que es porque sé que
fueron a un hotel ni siquiera una semana después del accidente.
—¿Cómo sabes eso?
—La aplicación. ¿Por qué si no habrían estado allí si no estuvieran 310
ya involucrados?
—De cualquier manera, tienes que hablar con ella al respecto. No
hay forma de evitarlo.
—Lo sé.— Suelo soplar una ráfaga de aire. —Sabes, no me
sorprende que Jonah hiciera algo así. Sólo se mudó aquí y empezó a
salir con Jenny porque la embarazó. No porque estuvieran locamente
enamorados. Pero mi madre.... ella y papá han estado juntos desde la
escuela secundaria. Es como si no tuviera ningún respeto por mi
padre.
—Eso no lo sabes. Tal vez ella y Jonah están de luto.
—Eso no me pareció estar de luto.
—Tal vez encontrar consuelo el uno en el otro ayuda con el dolor.
Ni siquiera quiero pensar en eso. Es una forma extraña de llorar.
—Bueno. El que yo no vaya a la escuela me ayuda con mi dolor. Así
que gracias.
—Cuando quieras. Bueno, en cualquier momento excepto en el
último período. Tengo un examen, así que tengo que volver pronto.
—Cuando estés listo.
—¿Harás algo por tu cumpleaños esta noche?
Me encogo de hombros. —Siempre ha sido una tradición hacer
cenas de cumpleaños familiares. Pero supongo que eso está fuera.
Apenas nos queda una familia.
Los brazos de Miller se tensan a mi alrededor. Me hace echar de
menos los abrazos de mi padre. Incluso el abrazo de Jonah de hoy
me hizo extrañarlo. —Bueno, si tu madre te deja, te sacaré a pasear.
—Dudo mucho que me deje salir y puede que esté demasiado
cansada para luchar contra ella. 311
—Me entristece pensar que podrías pasar tu cumpleaños sola en tu
habitación.
—Sí, bueno. Es sólo otro día.
Me pregunto qué pensaría mi padre de verme tan triste en mi
cumpleaños. Probablemente estaría decepcionado de que no
continuemos con la cena familiar de cumpleaños. Apuesto a que la
tía Jenny también estaría decepcionada. Nunca nos hemos perdido
una desde que tengo memoria.
Me hace preguntarme por qué automáticamente asumí que la
tradición se detendría con sus muertes. No querrían que se detuviera.
Aunque mi madre parece haber perdido el respeto por la tradición,
eso no significa necesariamente que la tradición no deba continuar.
Al menos así podría ver a Miller esta noche.
Me siento y lo miro. —¿Sabes qué? Quiero una cena de cumpleaños
esta noche. Y quiero que vengas.
Levanta una ceja cautelosa. —No lo sé. Tu madre no parecía que me
iba a dar la bienvenida a tu casa.
—Hablaré con ella cuando llegue a casa. Si ella tiene un problema
con eso, te llamaré.
—No tienes teléfono.
—Te llamaré desde nuestro teléfono de casa.
—¿La gente todavía los tiene?
Me río. —Sólo tiene treinta y cuatro años, pero es una anciana de
treinta y cuatro años.
Me apoyo en él, pensando en mi cumpleaños. No es justo que
intente castigarme. Si lo hace, podría tirarle el Langford a la cara. 312
Dejo que un lento rollo de aire pasé a través de mis pulmones.
Cuanto más lo pienso, más me enojo. La idea de que los dos estaban
teniendo una cita en un hotel justo una semana después del accidente
me hace querer vengarme.
Trato de no pensar en ello. Me doy la vuelta y me monto sobre
Miller, y luego lo beso durante varios minutos. Es una buena
distracción, pero al final tiene que llevarnos de vuelta a la escuela.
Espero a que termine la última clase en mi coche antes de irme a
casa, lo que probablemente sea una mala idea, porque todo el tiempo
que me siento en mi coche, pienso en todas las formas en las que
puedo luchar por la venganza que mi padre y Jenny se merecen.
Me voy a casa, más enojada que cuando me fui a la escuela esta
mañana.
CAPÍTULO VEINTISIETE
Morgan

Estoy en el armario del dormitorio de Clara colgando ropa cuando


llega a casa de la escuela. Me he mantenido preocupada todo el día
con la limpieza, la lavandería, la organización sin sentido. No se me
escapa que hoy no he salido de casa, así que no debería haber
cancelado al técnico de cable. Podría estar poniéndome al día con
Amas de Casa Reales ahora mismo.
Oigo a Clara bajando por el pasillo, así que me preparo para el
impacto. Espero que me grite o que me guarde silencio. Será una
cosa o la otra. Cuelgo la última camisa cuando entra a su cuarto y
deja su mochila en la cama.
—¿Qué vamos a comer para mi cena de cumpleaños esta noche? 313
Tengo hambre.
La miro con cautela porque siento que esto es una especie de truco.
¿Todavía quiere hacer una cena? Eso me sorprende. Pero estoy de
acuerdo, por si acaso es sincero. Espero que sea sincera. —Estaba
pensando en lasaña— digo. Sé que la lasaña es su favorita.
Ella asiente con la cabeza. —Perfecto.
Puede que tenga que ir al supermercado ahora, pero haría cualquier
cosa en este momento para tener la oportunidad de abrir una
conversación con ella. Y esta cena será la oportunidad perfecta. Tal
vez ella también se dé cuenta de eso. Sin Jenny y Chris aquí, Jonah
no estará aquí. Sólo seremos nosotras dos. Estamos atrasadas desde
hace mucho tiempo por una charla seria de corazón a corazón.
Estoy cortando tomates para la ensalada cuando suena el timbre. Me
limpio las manos con un paño de cocina y empiezo a caminar a la
puerta principal. Sorprendentemente, Clara me intercepta. Ella abre
la puerta y me sorprende ver a Jonah y Elijah.
¿Qué está haciendo aquí? ¿De verdad pensó que la cena seguía en
pie después de lo de anoche?
Espero que Clara le dé un portazo en la cara, pero no lo hace. Él le
da una caja, y aunque estoy de puntillas en la puerta de la cocina,
tratando de ver qué es, no tengo ni idea de lo que le acaba de dar.
—¿En serio?— Suena emocionada. Me siento como si estuviera en
la Dimensión Desconocida.
—Tenía un teléfono viejo en un cajón de la casa—, dice Jonah.
—Este es el último modelo, sin embargo.
—Yo tomé el viejo. 314
Clara lo deja entrar, y yo vuelvo a la cocina. ¿Por qué le compró un
teléfono? ¿Es esa su forma de ganársela? Así no es como es ser
padre, Jonah.
—Ya puse tu vieja tarjeta SIM en ella, así que debería estar listo
para usar.
—Gracias.
Es agradable escuchar una pizca de alegría en su voz, pero es difícil
sentir alivio cuando Jonah entra a la cocina detrás de mí.
—¿Le compraste un teléfono nuevo?— Pregunto, sin dar la vuelta.
—Se le cayó el suyo hoy en clase. Se rompió, así que le di uno de
los míos.
Aspiro aire antes de girarme para enfrentarme a él. Odio cómo me
siento con él después de lo de anoche. A pesar de lo breve que fue
ese beso, parece que aún persiste. Como si todavía pudiera
saborearlo en mis labios. —¿Qué estás haciendo aquí?
—Clara llamó hace una hora. Dijo que su cena de cumpleaños
seguía en pie.
Miro hacia la habitación de Clara con los ojos entrecerrados.
—¿Qué está tramando?
Jonah se encoge de hombros, ajustando a Elijah en sus brazos. —Tal
vez a ella le parezca bien.
—¿Con qué?
—Con nosotros.
—No lo es. Y no hay un nosotros.— Con eso, me doy la vuelta y
termino de hacer la ensalada.
Jonah se sienta en la mesa y comienza a jugar con Elijah haciéndole 315
caras. Es adorable y horrible. No puedo dejar de robarle visiones
porque su interacción con su hijo es impresionante. Tal vez aún más
porque sé que Elijah ni siquiera es su hijo biológico, pero el amor
que Jonah tiene por él es el mismo que si lo fuera. Odio que Elijah
sea el resultado de la traición de Chris y Jenny, pero me encanta que
no le importe a Jonah.
Verlo con Elijah me hace pensar en demasiados buenos
pensamientos acerca de él, así que me acerco y le quito a Elijah a
Jonah, sólo para poder detener los sentimientos que se disparan a
través de mí. Me siento a la mesa y vuelvo a Elijah hacia mí. Él
sonríe. Se emociona al verme ahora, y eso derrite mi corazón cada
vez.
—¿Necesitas ayuda con algo?— pregunta Jonah.
—Puedes ponerle un toque final al pastel— sugiero. Cualquier cosa
para sacarlo de mi vista.
Jonah acaba de terminar de ponerle hielo al pastel cuando el timbre
vuelva a sonar. Los dos nos miramos con confusión. —¿Esperas a
alguien más?
Sacudo la cabeza y le doy a Elijah antes de ir a la puerta principal.
Pero una vez más, Clara se apresura a cruzar la sala de estar,
corriendo hasta la puerta. Cuando ella lo abre, me congelo.
Miller Adams está parado en la entrada. Parece nervioso, pero no
tengo tiempo para registrar su apariencia o incluso para gritarle antes
de que Clara le coja la mano y lo meta en la casa. Jonah está a mi
lado ahora. Clara está arrastrando a Miller hacia el pasillo cuando
Miller nos da un media saludo.
—Hola, Sr. Sullivan.— Traga, y su voz es más baja cuando se dirige
a mí. —Sra. Grant.
Ni siquiera tenemos la oportunidad de responder porque Clara lo ha
sacado de la sala de estar.
316
—No sé qué hacer,— susurro.
—¿Sobre qué?— pregunta Jonah.
Lo miro con incredulidad, pero luego me doy cuenta de que no tiene
ni idea de lo que Clara hizo anoche. Empujo su hombro,
empujándolo de vuelta a la cocina. Se vuelve hacia mí, y estoy
tratando de bajar la voz a pesar de mi enojo. —Los pillé juntos en la
cama esta mañana— siseo. —Había condones en la mesa. Clara
estaba prácticamente desnuda. Él durmió en su habitación toda la
noche!
Los ojos de Jonah se abren de par en par. —Oh. Wow.
Doblo los brazos y me tumbo en una de las sillas del desayunador.
—Me está poniendo a prueba.— Miro a Jonah para pedirle un
pequeño consejo. —¿Hago que se vaya?
Jonah se encoge de hombros. —Es sólo una cena. No es como si
fuera a dejarla embarazada en la mesa.
—Eres demasiado indulgente.
—Es su cumpleaños. Estaba enfadada con nosotros por lo de
anoche, así que probablemente lo invitó por despecho. Al menos
está aquí y tendrás la oportunidad de conocerlo mejor.
Pongo los ojos en blanco y me levanto de la silla. —La cena está
lista. Ve y díselo antes de que la deje embarazada.

Esto es muy incómodo. No sólo porque sé que Miller probablemente


le quitó la virginidad a mi hija anoche, sino porque Jonah y yo 317
apenas nos hablamos. No hemos discutido lo que pasó entre
nosotros, y eso cuelga densamente en el aire.
Clara sólo me ha dado respuestas recortadas cuando trato de hablar
con ella, así que finalmente dejé de hacerle preguntas porque era
vergonzoso. Miller y Clara ni siquiera están hablando porque se está
devorando la lasaña como si estuviéramos en un concurso de
comida.
Jonah está sosteniendo a Elijah, alimentándolo con un biberón
mientras come. Es lindo, así que me quedo mirando mi plato y evito
mirarlos.
—¿Cómo va el proyecto de la película?— pregunta Jonah.
Miller se encoge de hombros. —Despacio. Aún no hemos tenido una
idea sólida, pero la tendremos.
Sí, porque estás muy ocupado haciendo otras cosas, quiero decir.
Clara apunta con su tenedor al plato de Miller. —Come más rápido.
Veo la confusión en su expresión, pero coge su tenedor y da otro
mordisco.
Sé exactamente lo que está haciendo. Está jugando limpio,
esperando que todo sea perdonado si pasa su cena de cumpleaños
conmigo. Piensa que si ella no se resiste, yo no me resistiré cuando
termine la cena, y ella quiera irse con Miller.
Ella no se irá con él. Ni una oportunidad en el infierno.
Clara termina su comida y se pone de pie. Camina con su plato hacia
la cocina. Cuando regresa, mira a Miller. —¿Has terminado?— Está
en el medio de la mordedura cuando ella le quita el plato de todos
modos.
—Todavía hay pastel para comer,— digo, señalando el pastel de
chocolate de tres capas en el centro de la mesa. 318
Clara me mira fijamente. Duro. Ella toma el tenedor de Miller sin
romper su mirada, y lo clava en el centro de la torta, y luego le mete
un mordisco. —Delicioso,— dice ella irónicamente. Suelta el
tenedor y toma la mano de Miller. —¿Listo?
—¿Adónde crees que vas?
—Un juego de pelota— dice Clara.
—No es una noche de juegos.
Clara inclina la cabeza. —¿Estás segura de eso, mamá? Quiero
decir, ni siquiera estabas segura de que fuera mi cumpleaños esta
mañana.
—Sabía que era tu cumpleaños. Me estremeció el hecho de que tu
novio durmiera en tu cama anoche.
Clara sonríe. —Oh, no dormimos.
Miller murmura: —Sí, lo hicimos,— por detrás de ella.
Miro a Miller. —Ya puedes irte. Dile a Clara buenas noches.
Clara mira a Miller. —No te vayas todavía. Voy a ir contigo.
Miller mira de mí a Clara, como si estuviera desgarrado. Me sentiría
mal por él si no estuviera tan enfadada con él.
—Miller, probablemente sea mejor que te vayas— dice Jonah.
Clara gira la cabeza y la detiene cuando sus ojos se posan en Jonah.
—Si él se va, tú también deberías irte. No vives aquí.
Jonah parece haber superado su actitud tanto como yo.
—Clara, para.
—No me digas que pare. Tú no eres mi padre.
—No estoy tratando de serlo. 319
Estoy de pie ahora. Esto es ir demasiado lejos.
Miller se da la vuelta y se dirige a la puerta, como si sintiera que la
bomba está a punto de explotar, y no quisiera ser herido por lord
fragmentos.
Clara se dirige hacia la puerta principal. —Es mi cumpleaños.
Protesto por mi castigo porque fue tu ejemplo el que me obligó a
romper las reglas anoche.— Ella abre la puerta. —Estaré en casa
para el toque de queda.
Empiezo a caminar alrededor de la mesa con prisa hacia la puerta,
pero Jonah me agarra de la muñeca. —Déjala ir.
Miro hacia abajo a su mano sujeta alrededor de mi muñeca. —No
puedes hablar en serio.
Jonah se pone de pie, forzando mis ojos hacia arriba porque se
asoma sobre mí. —Tienes que decirle la verdad, Morgan.
—No.
—Estás perdiendo el control de ella. Ella te odia. Te culpa de todo.
—Tiene dieciséis años. Lo superará.
—Tiene diecisiete años. ¿Y qué pasa si no lo hace?
No puedo tener esta conversación con él ahora mismo. —Ella tiene
razón. Tú también deberías irte.
Jonah no protesta. Agarra las cosas de Elijah y se van. Jonah ni
siquiera se despide.
Vuelvo a mirar fijamente a la mesa de la cocina, a toda la comida no
consumida y al pastel casi perfecto.
Me tumbo en una silla, tomo un tenedor y le doy un mordisco.

320
CAPÍTULO VEINTIOCHO
Clara

Me apoyo en la camioneta de Miller cuando Jonah sale con Elijah.


Me doy vuelta y miro hacia el camino para no tener que mirarlo.
Como lo demostré en la clase de hoy, me enojo mucho más cuando
hacemos contacto visual. Y aunque fue lo suficientemente amable
como para no castigarme, y luego me dio su teléfono, me doy cuenta
de que hizo ambas cosas por culpa porque sabe lo que ha hecho. Y
ahora está aquí, cenando en familia con nosotros como si mi padre
nunca hubiera existido.
Lo oigo mientras acomoda a Elijah en su lugar en el asiento trasero
de su auto. Entonces oigo que la puerta se cierra. Respiro en
silencio, aliviada de que se vaya, pero luego aspiro otra ráfaga de 321
aire cuando me doy cuenta de que no abrió la puerta de su auto.
Miro hacia el frente de la camioneta de Miller para ver a Jonah
acercándose a nosotros. Mi postura se vuelve rígida cuando se
detiene a dos pies delante de mí.
Pone sus manos firmemente sobre mis hombros y luego se inclina
hacia adelante y me besa en la parte superior de la cabeza.
—Eres mejor que esto, Clara. Todos lo somos— Él retrocede.
—Feliz cumpleaños.
Cuando Jonah finalmente sale de la entrada, pongo los ojos en
blanco y me empujo de la camioneta de Miller. Me apoyo en su
pecho, queriendo sentir el latido de su corazón contra mi mejilla.
Presiona su barbilla contra la parte superior de mi cabeza mientras
me envuelve con sus brazos.
—¿Es así como siempre es?— pregunta.
—Últimamente, sí.
El pecho de Miller sube y baja, sólo una vez. En gran medida. —No
sé si puedo hacer esto.
Me retiro y miro hacia arriba. —No tienes que venir más. Ni
siquiera te culparía.
Miller me mira con pesar. —No me refiero a cenar con tu familia.
Le miro fijamente un momento lo suficientemente largo como para
ver irritación en su expresión. Doy un paso atrás. Sus brazos caen a
los lados. —Es mi cumpleaños.
—Soy consciente de ello.
—¿Estás rompiendo conmigo en mi cumpleaños?
Se pasa una mano por la cara. —No. Yo sólo...— Ni siquiera puede
terminar lo que sea que esté a punto de decir. Probablemente porque 322
sabe lo imbécil que es ahora mismo.
Doy otro paso atrás. —¿Dormiste conmigo anoche y ahora me
dejas? ¿En serio?— Me doy la vuelta y vuelvo a mi casa.
—Supongo que yo también me equivoqué contigo.
Puedo oírlo corriendo detrás de mí. Me intercepta antes de que
llegue al patio delantero. Me agarra la cara con las dos manos, pero
no es un agarre suave. Tampoco es difícil, pero basado en el enojo
en su expresión, no es un toque que realmente quiera en este
momento.
—No me eches eso en cara, Clara. Yo fui el que se aprovechó de
anoche. Tú no.— Con eso, deja caer las manos y regresa a su
camioneta. Cuando lo oigo abrir la puerta, me estremezco.
—Lo siento.— Me enfrento a él. —Lo siento. Eso fue algo muy
malo para decir y algo aún más malo para hacer.— Regreso a su
camioneta. —¿Pero por qué estás haciendo esto? Esta mañana, en mi
auto, actuaste como si me hubieras perdonado por lo de anoche.
— Siento pánico. La expresión de Miller se rompe al golpear con el
puño contra el marco de su puerta. Luego la cierra de golpe y me
empuja para que me dé un abrazo frustrado.
—Sé que tú y tu madre no se llevan bien ahora mismo.— Me mira,
sus manos inclinando mi cara hacia la suya. —Pero siento que me
estás usando como tu arma en todas estas peleas contra ella. No es
justo para mí.
—No sabía que se iba a convertir en lo que se convirtió.
—Es tu culpa que se haya convertido en eso. Tú no fuiste la víctima
esta noche, Clara. Tú fuiste el instigador.
Me encojo de hombros ante sus garras. —Tienes mala memoria si
crees que esta noche fue mi culpa. Por si lo olvidaste, me enteré de
que mi madre tenía una aventura con Jonah. 323
Miller abre la puerta y se sube a su camioneta. Me planto en el
espacio entre él y su puerta para que no pueda cerrarla. Su cabeza
cae contra el respaldo de su asiento. —Quiero ir a casa.
—Iré contigo.
Gira la cabeza hasta que me mira. —Quiero ir solo.
No voy a suplicar. Ya hice suficiente de eso anoche. —Eso es
lamentable.— Me alejo para que pueda cerrar la puerta. Él arranca
su camioneta pero baja la ventanilla.
—Te veré mañana en la escuela.— Su voz ha perdido su filo, pero
no hace nada para que me sienta mejor. Me deja sola en mi
cumpleaños. Sé que la cena fue un desastre, pero toda mi vida es un
desastre. ¿Qué hay de nuevo?
Me doy la vuelta y me alejo de su camioneta.
—Clara.
Está confundiendo todo esto de ida y vuelta.
Me doy la vuelta y vuelvo a su ventana. —¿Sabes qué? No necesito
esto. No quiero un novio que me haga sentir peor cuando ya estoy
deprimida. No quiero seguir saliendo contigo. Estoy rompiendo
contigo.— Me alejo pero me doy cuenta de que no he terminado con
mi punto, así que vuelvo hacia su camioneta. —Le faltaron el
respeto a las dos personas más importantes de mi vida. Me faltaron
el respeto. ¿Se supone que debo fingir que estoy bien con esto? ¿Es
esa la clase de novia que quieres? ¿Alguien que se rinde y deja que
otros ganen siempre?
El brazo de Miller cuelga casualmente sobre el volante. Su voz es
tranquila cuando dice: —A veces hay que abandonar la lucha para
ganarla.
Escucharle repetir esas palabras me enfurece. Me pateo el pie.
324
—¡No puedes romper conmigo y luego citar a mi tía muerta!
—Yo no rompí contigo. Y te estoy citando.
—Bueno, deberías parar. ¡No cites a nadie! Es.... ¡no es atractivo!
Si es posible, Miller parece divertido. —Me voy a casa ahora.
—¡Bien!
Mira detrás de él y comienza a salir de la entrada. Estoy en el mismo
lugar, confundida por nuestra discusión. Ni siquiera sé lo que acaba
de pasar. —¿Acabamos de romper? ¡Ni siquiera puedo decirlo!
Miller presiona el freno y se asoma por la ventana.
—No. Sólo estamos teniendo una discusión.
—¡Bien!
Una vez más, se ve divertido cuando vuelve a la calle. Quiero borrar
la sonrisa de su cara, pero ya se está yendo. Cuando dobla la
esquina, vuelvo a entrar en la casa. Mi madre está parada en la sala
de estar, mirando su teléfono. Está en el altavoz. Está escuchando un
mensaje de voz.
—...ella no firmó la salida en la oficina, así que le llamamos para
hacerle saber que tendrá que traer una nota para excusarla de sus
clases de la tarde de hoy...
Mi madre termina la llamada antes de que termine el buzón de voz.
—¿Te saltaste la escuela hoy?
Pongo los ojos en blanco al pasar junto a ella. —Fueron sólo tres
clases. Tenía que salir de allí. No podía respirar. Todavía no puedo
respirar.— Doy un portazo, y las lágrimas caen por mis mejillas
antes de caer contra mi colchón. Tomo mi nuevo teléfono y llamo a
Lexie. Ella responde en el primer ringtone porque es confiable de
325
esa manera. Ella es la única cosa confiable en mi vida ahora mismo.
—Este...— Aspiro una serie de respiraciones rápidas, intentando
ahogar las lágrimas. —Este es el peor cumpleaños. El peor.
—¿Puedes...?— Aspiro más aire. —¿Venir?
—En camino.
CAPÍTULO VEINTINUEVE
Morgan

Saco algunas de las camisas de Chris del armario y les quito las
perchas. Los tiro en una bolsa de basura que voy a donar a una
iglesia.
Lexie apareció hace media hora. Debatí sobre no dejar que Clara la
invitara, pero casi preferiría que Lexie estuviera aquí que Clara
estuviera sola en este momento. Me sentí aliviada de verla cuando
abrí la puerta principal más temprano porque podía oír a Clara
llorando desde mi habitación, y ella se niega a hablarme. O tal vez
no quiero hablar con ella.
Creo que es mejor que no hablemos hasta mañana.
Ahora que Lexie está aquí, Clara ya no llora, lo que es bueno. Y
326
aunque no puedo entender lo que dicen, puedo oírlas hablar. Al
menos sé que está en casa y a salvo, aunque me odie ahora mismo.
Saco dos camisas más de Chris de mi armario.
Desde la semana después de la muerte de Chris, poco a poco me he
ido deshaciendo de sus cosas. Lo he estado haciendo poco a poco,
esperando que Clara no se dé cuenta. No quiero que piense que
estoy tratando de librar a esta casa de su memoria. Es su padre, y
borrarlo no es mi objetivo. Pero estoy tratando de deshacerme de él
en mi espacio personal. Tiré su almohada la semana pasada. Tiré su
cepillo de dientes esta mañana. Y acabo de terminar de empacar lo
último de su tocador.
Esperaba, en todas mis indagaciones, que encontraría algo en lo que
él fuera descuidado. Un recibo de hotel, lápiz labial en el cuello.
Algo que demostrará que fue un poco descuidado en su aventura.
Aparte de las cartas que guardaba bajo llave en su caja de
herramientas, no encuentro nada más. Lo escondió bien. Ambos lo
hicieron.
Probablemente debería sacar las cartas de mi cómoda y guardarlas
antes de que Clara accidentalmente las encuentre.
Saqué una caja de sus cosas del estante superior del armario.
Después de quedarme embarazada de Clara, Chris y yo nos
mudamos juntos. No teníamos mucho porque éramos adolescentes,
pero esta caja es una de las pocas cosas que trajo con él. En ese
momento, contenía pequeños recuerdos como fotografías y premios
que había ganado. Pero a lo largo de los años, he estado añadiendo
otras cosas. Lo considero nuestra caja ahora.
Me siento en la cama y miro las fotos sueltas de Clara de cuando era
bebé. Fotos mías y de Chris. Fotos de nosotros tres y Jenny.
Inspecciono cada foto, asumiendo que encontraré algún tipo de 327
indicio de cuándo empezó. Pero cada cuadro sólo pinta el retrato de
una pareja feliz.
Supongo que lo estuvimos por un tiempo. No estoy segura de que le
haya ido mal, pero desearía que hubiera elegido a cualquier otra
chica en el mundo que no fuera Jenny. Era lo menos que podía haber
hecho.
O tal vez fue Jenny quien lo eligió.
Saqué un sobre de la caja. Está lleno de fotos reveladas de un rollo
de una de nuestras viejas cámaras. Jenny no está en muchas de las
fotos porque fue ella quien las tomó, pero hay muchas de Chris y yo.
Algunas incluyen a Jonah. Me quedo mirando fijamente las fotos de
Jonah, tratando de encontrar una en la que parezca genuinamente
feliz, pero no hay ninguna. Casi nunca sonreía. Incluso ahora, es
algo raro. No es que no fuera feliz. Parecía feliz entonces, pero no
como el resto de nosotros. Jenny se iluminaba a su alrededor, Chris
al mío, pero nadie hizo que Jonah se iluminara. Es como si estuviera
atrapado en una sombra perpetua, proyectado por algo de lo que
ninguno de nosotros era consciente.
Hojeo las tres últimas imágenes, pero algo de lo que veo me hace
detenerme. Saco las tres fotos, tomadas en secuencia, y las estudio.
En la primera foto, estoy en el medio, sonriendo a la cámara. Chris
me está sonriendo. Jonah está al otro lado de mí, mirando a Chris
con una expresión desolada.
En la siguiente foto, Chris está sonriendo a la cámara. Estoy
mirando a Jonah, y Jonah me está mirando a mí, y recuerdo ese
momento. Recuerdo esa mirada.
En la tercera foto, Jonah está fuera del cuadro. Él había roto nuestra
mirada y se había marchado.
He tratado de no pensar en ese día o en los diez minutos antes de
que se tomara esa foto, y no lo he hecho. No desde hace mucho
328
tiempo. Pero las fotos me obligan a recordarlo con vivo detalle.
Habíamos estado en la casa de Jonah porque era el único que tenía
piscina. Jenny estaba sobre una toalla colocada en el concreto,
tratando de broncearse cerca del extremo poco profundo de la
piscina. Chris acababa de salir del agua para entrar en la casa
porque tenía hambre.
Jonah estaba sosteniendo una balsa a unos metros de mí, su cuerpo
sumergido en el agua, sus brazos extendidos sobre la balsa.
No podía flitar y mis piernas estaban cansadas, así que nadé hacia
él y me agarré a la balsa. La balsa estaba mal inflada y
probablemente tenía unos pocos veranos de antigüedad, por lo que
no era muy fiable. Especialmente con nosotros dos aferrándonos a
ella. Empecé a resbalar, así que Jonah me agarró de los brazos, y
luego deslizó su pierna alrededor de la parte posterior de mi rodilla
para anclarme en su lugar.
No creo que ninguno de nosotros esperara ser sacudido por el
contacto, pero puedo decir que él también lo sintió. Lo supe porque
sus ojos cambiaron de forma y se oscurecieron al mismo tiempo que
yo me estremecí.
Había estado saliendo con Chris por un tiempo en ese momento, y
en todas las veces que me había tocado mientras salíamos, nunca
había sentido esa clase de corriente pasara a través de mí. Del tipo
que no sólo te deja sin aliento, sino que también te deja temeroso de
morir por falta de oxígeno si no retrocedes. Quería deslizarme con
Jonah bajo el agua y usar su boca para respirar.
El pensamiento me asustó. Traté de alejarme, pero Jonah se agarró
a mis brazos. Sus ojos suplicaban, como si supiera que en el
momento en que me alejara, nunca volvería a tocarme así. Así que 329
me quedé. Y nos quedamos mirando.
Eso es todo lo que pasó.
No se dijo nada. Aparte de la forma en que me mantenía a flote con
su pierna envuelta alrededor de la mía bajo el agua, ni siquiera
diría que nuestro contacto fue inapropiado. Si Chris lo hubiera
visto, no habría pensado nada al respecto. Si Jenny lo hubiera visto,
ni siquiera se habría enfadado.
Pero eso es porque no sentían lo que estaba pasando entre nosotros.
No podían oír todo lo que no se decía.
Unos segundos después, Chris volvió a salir y se tiró a la piscina.
Jonah desenvolvió su pierna alrededor de la mía, pero no me soltó
los brazos. Las ondas de las olas que había dejado la inmersión de
Chris causaron que la balsa se balanceara, pero nuestros ojos
nunca se abrieron. Ni siquiera cuando Chris saltó de la piscina a mi
lado y nos echó agua encima.
Chris me rodeó la cintura con ambos brazos, alejándome de la
balsa. Mis brazos comenzaron a deslizarse fuera de los de Jonah, y
vi a Jonah hacer un gesto de dolor cuando mis dedos se deslizaron a
través de los suyos y luego lo dejaron vacío.
Ya no nos tocábamos. Chris me estaba sosteniendo, presionando su
boca contra la mía, y yo sabía que Jonah nos estaba viendo
besarnos.
En ese momento, me sentí llena de culpa. Pero no por el momento
que compartí con Jonah. De alguna manera, sentí que Jonah era el
que yo había traicionado. Lo que no tiene ningún sentido.
Salí de la piscina justo después de eso. Un momento después, Jenny
tenía su cámara afuera, pidiéndonos que posáramos para una foto.
Recuerdo que después de la primera foto, miré a Jonah. Me miraba
330
con una expresión que parecía como si me hubiera hecho una grieta
en el pecho. No lo entendí entonces. En ese entonces, pensé que era
sólo atracción. Un adolescente, esperando besarse con una
adolescente. Pero justo después de que Jenny tomó la segunda foto,
Jonah se fue furioso a su casa.
Sus acciones me confundieron, y quería preguntarle al respecto,
pero nunca lo hice. Unas semanas después, me enteré de que estaba
embarazada.
Entonces Jonah Sullivan se fue de la ciudad.
Me quedo mirando la foto. La de Jonah mirándome. Finalmente
entiendo esa mirada en sus ojos. No fue atracción o desprecio.
Esto es un dolor de cabeza.
Pongo las fotos de nuevo en la caja y vuelvo a colocar la tapa. Me
quedo mirando la caja, preguntándome qué habría pasado si no se
hubiera ido.
Si se hubiera quedado, ¿habríamos terminado como Jenny y Chris?
No quiero pensar que hubiéramos terminado así. Andar a
escondidas, traicionando a la gente que más queremos.
He estado tan enfadada con Jonah por irse, pero ahora lo entiendo.
Tuvo que hacerlo. Sabía que si se quedaba, alguien aparte de él
habría acabado herido.
Lo he estado evitando desde su regreso porque se suponía que mis
sentimientos por él estaban latentes. Se suponía que iba a ser un
enamoramiento adolescente que se desvanecería después de que me
mudara con Chris.
Me he estado mintiendo a mí misma, haciendo todo lo que está en
mi poder para convencerme de que los sentimientos que Jonah
331
despierta en mí no son más que ira.
Sin embargo, soy una terrible mentirosa. Siempre lo he sido.

Golpeo ligeramente cuando llego a su puerta. Si Elijah está dormido,


no quiero despertarlo.
Doy un paso atrás, abrazándome. Hay una fuerte brisa que se
arremolina a mi alrededor, pero no sé si los escalofríos en mis
brazos son causados por el viento o por ver a Jonah parado en la
puerta abierta. Lleva un par de vaqueros y nada más. Su pelo está
mojado y desordenado. Sus ojos me están atrayendo como siempre
lo han hecho. Pero esta vez, no me obligo a mirar hacia otro lado.
—Sí,— le digo.
Me mira, perplejo. —¿Te hice una pregunta?
Asiento con la cabeza. —Me preguntaste si habría dejado a Chris si
no me hubiera quedado embarazada de Clara. Mi respuesta es sí.
Me mira fijamente, con fuerza, y entonces es como si esa pared
invisible que siempre lo ha estado protegiendo de mí desapareciera
de repente. Se convierte en una persona completamente diferente.
Sus rasgos se suavizan, sus hombros se relajan, sus labios se
separan, su pecho se eleva y cae con una suave liberación de aire.
—¿Es esa la única razón por la que estás aquí?
Sacudo la cabeza y doy un paso más cerca. Mi corazón está latiendo
tan fuerte que quiero dar la vuelta y correr, pero sé que lo único que
puede aliviar este dolor que siento es Jonah. Quiero saber qué se
siente al estar en brazos de él. Para estar con él. En todo este tiempo 332
ni siquiera me he permitido imaginarlo. Ahora quiero
experimentarlo.
Mis manos están a mis lados ahora. Jonah apenas levanta el dedo y
lo engancha alrededor de uno de los míos. Una sacudida de
electricidad se abre paso en espiral a través de mi pecho, y luego un
escalofrío baja por mi brazo. Los brazos de Jonah también están
llenos de escalofríos. Le pasan por encima del pecho y por el cuello.
Le meto toda la mano en la suya y él la agarra. La aprieta.
—Podría arrepentirme mañana,— se lo advierto.
Se adelanta, me envuelve con su mano libre en la nuca y me acerca a
su boca. Antes de que toque mis labios, su mirada parpadea sobre mi
cara. —No lo harás.
Me mete dentro y cierra la puerta detrás de nosotros. Me apoya
contra la puerta de la sala de estar, y siento como si estuviera
tragando fuego cuando sus labios finalmente tocan los míos. Es todo
lo que me he negado a sentir. Nuestro beso de anoche fue increíble,
pero este beso hace que el beso de anoche se sienta como si fuera un
mero chiste.
Jonah presiona todo su cuerpo contra el mío, y se siente como si una
vida de dolor se estuviera calmando con cada toque de sus dedos
contra mi piel. Con cada movimiento de su lengua, cada sonido que
se nos escapa de la garganta. Terminamos en el sofá, él encima de
mí, mis manos arrastrando sobre su espalda, sintiendo sus músculos
tensos y rodando bajo la punta de mis dedos.
Es como si estuviéramos compensando todos los años que perdimos
este sentimiento. Nos besamos como adolescentes durante diez
minutos. Explorándonos unos a otros, probándonos unos a otros,
moviéndonos unos contra otros.
Eventualmente tengo que apartar mi cara de la suya, sólo para poder
recuperar el aliento. Me siento mareada. Presiona su frente contra mi 333
mejilla y aspira todo el aire que le acabo de robar.
—Gracias,— susurra sin aliento. Cierra los ojos y lleva la boca a mi
oído. Su aliento es cálido y me acaricia el cuello. —Necesitaba saber
que no estaba loco que este sentimiento no ha estado todo en mi
cabeza.
Yo le devuelvo su boca a la mía. Lo beso suavemente, y luego baja
su cabeza a mi cuello y suspira. —Ese día en tu piscina,— susurro.
—¿Te acuerdas?
La risa tranquila se encuentra con mi piel. —He estado buscando esa
sensación desde el momento en que Chris te alejó de mí.
Quiero decir: "Yo también", pero sería una mentira. No he buscado
esa sensación en absoluto. He pasado todos los años de mi
matrimonio tratando de olvidarlo, tratando de fingir que ese tipo de
conexión no existía realmente. Cada vez que me encontraba
pensando en ese día, encontraba cosas a las que culpar. El calor. El
sol. El cloro de la piscina. El alcohol que habíamos estado robando
de la despensa de Jonah.
Jonah se aleja de mí y me agarra la mano, poniéndome de pie. Me
lleva tranquilamente al dormitorio.
Nos besamos mientras me baja a la cama, y me encanta cómo se
toma su tiempo. No me quita ni una sola pieza de mi ropa. Me besa
en todas las posiciones. Él arriba, yo arriba, los dos a nuestro lado.
Nos besamos, y es todo lo que esperaba que se sintiera.
Se inclina sobre mí, arrastrando sus labios por mi cuello. Su aliento
se calienta contra la base de mi garganta cuando dice: —Tengo
miedo.
Esas palabras envían un escalofrío a través de mí. Deja de besarme y
me presiona la mejilla contra el pecho.
334
Le paso los dedos por el pelo.
—¿Miedo de qué?
—Tu necesidad de proteger a Clara.— Levanta la cara. —Mi
necesidad de ser honesto con Elijah. No estamos de acuerdo,
Morgan. He esperado demasiado tiempo para que esto sea algo de
una sola vez, pero no estoy seguro de que quieras lo que yo quiero.
Se levanta, desliza su mano bajo mi camisa, presionando su palma
contra mi estómago. Estoy mirando el techo, y podría jurar que el
techo está latiendo al ritmo de los latidos de mi corazón.
—No sé lo que quiero.— Mis ojos encuentran los suyos, y sé lo que
quiero. Estoy mintiendo. Sé exactamente lo que quiero. No sé si es
posible. —Ella nunca lo entenderá. ¿Y qué le diremos a Elijah?
—Le diríamos la verdad. ¿Realmente crees que es mejor para Clara
pensar que somos los malos en este cuento?
—Viste lo devastada que estaba por un beso. Imagínate si se entera
de Elijah, de lo que hicieron Jenny y Chris, nunca podrá perdonarlo.
Veo un destello de comprensión en la cara de Jonah, pero sacude la
cabeza. —Así que...— Se cae de espaldas. —Chris y Jenny se salen
con la suya. Mintiéndome sobre ser padre de un niño. Se salen con
la suya siendo ídolos eternos a los ojos de Clara. Y mientras tanto, tú
y yo nos vemos obligados a mantener la boca cerrada y a vivir
separados en la miseria por acciones de las que ni siquiera somos
responsables.
—Me doy cuenta de que no es justo.— Me levanto sobre mi codo y
lo miro. Pongo mi mano en su mandíbula endurecida y lo obligo a
que se enfrente a mi mirada concentrada. —Chris era un marido de
mierda. Era un amigo de mierda para ti. Pero fue un padre
maravilloso.— Paso mi pulgar sobre sus labios, rogándole a través
de mis ojos llorosos. —Si se entera de que Elijah no es tuyo, la 335
devastará. Por favor, no se lo digas. Todo lo que sabe es que eres tú.
No es lo mismo que si Clara se enterara de lo de Chris. Me llevaré
su secreto a la tumba si eso significa protegerla de ese tipo de dolor.
Jonah gira la cabeza, alejándose de mi mano. El rechazo pica. —No
soy como tú. No quiero mentirle a mi hijo.
Me caigo de espaldas. Vienen más lágrimas. No debí haber venido
aquí. Fue una mala idea. He vivido tanto tiempo sufriendo a través
de este terrible anhelo que he mantenido enterrado por Jonah. ¿Qué
son cincuenta años más?
—Tenemos que resolver esto. Llegar a un acuerdo,— dice. —Quiero
estar contigo.
—Por eso estoy aquí. Para que puedas estar conmigo.
—Te quiero en más formas que ésta.
Cierro los ojos por un momento, pensando en lo que eso significaría.
Incluso en toda la infidelidad de Chris, todavía me siento culpable
de estar aquí, en la cama de Jonah. Besarlo me hizo sentir tan bien
cuando no estaba pensando demasiado en ello. Es la mejor sensación
que he tenido en mucho, mucho tiempo. Pero ahora que me está
forzando a ver a dónde me llevará esto, me siento miserable de
nuevo.
Lo miro directamente a los ojos. —¿Me estás diciendo que estás
dispuesto a arruinar cada recuerdo que mi hija tenga con su padre?
Pero en la misma conversación, ¿me pides que esté contigo en más
de una manera? ¿Para enamorarme de ti?
—No— dice. —No te estoy pidiendo que te enamores de mí,
Morgan. Ya me amas. Sólo te pido que le des una oportunidad.
—No te amo.— Ruedo hacia el otro lado de la cama, lejos de él.
Tengo que marcharme. 336
Empiezo a pararme, pero él me agarra del brazo y me lleva de vuelta
a la cama, sobre mi espalda.
Presiono mis manos contra su pecho para empujarlo, pero ahora está
encima de mí, mirándome fijamente con una mirada familiar en sus
ojos. Me quedo inmóvil al instante. Estoy débil bajo esa mirada. Me
mira como si estuviera en esa foto. Lleno de dolor.
O tal vez así es como se ve Jonah cuando ama algo tanto que le
duele.
De repente no siento la necesidad urgente de irme. Me relajo debajo
de él, dentro de él, a su alrededor. Aspiro aire cuando baja la boca
hasta mi mandíbula, arrastrando sus labios lentamente hasta mi
oreja.
—Tú me amas.
Sacudo la cabeza. —No lo sé. No es por eso que estoy aquí.— Me
besa, justo debajo de la oreja.
—Sí, lo sabes,— dice. —Has hecho un excelente trabajo
ocultándolo, pero lo has dicho en todas las conversaciones
silenciosas que hemos tenido.
—No hay tal cosa como una conversación silenciosa.
Me mira a los ojos como ningún hombre me ha mirado antes. Luego,
sumerge su cabeza y apoya sus labios en los míos. —Está bien, no
tienes que decirlo. Yo también te amo.— Cuando sus labios se
cierran sobre los míos, hay una intensidad en su beso que me hace
perderme.
Hay algo en ser la primera opción de Jonah -quizás incluso su única
opción- que hace que cada mirada que me da y cada toque y cada
palabra que dice me llegue a un nivel que Chris nunca pudo
alcanzar. Un nivel que siento tan profundo en mi alma que me hace
337
doler por debajo de toda la satisfacción que me da su beso.
Cuando se asienta entre mis piernas, le gimoteo en la boca y lo
acerco más a mí.
Me olvido de todo. Los únicos pensamientos que tengo son sobre
este momento. Qué ásperas son sus manos cuando me quitan la
camisa.
Qué suaves son sus labios cuando se encuentran con mis pechos. Lo
fácil que son sus movimientos mientras se desliza de sus vaqueros.
Qué sincronizados están nuestros gritos cuando finalmente estamos
piel con piel.
Qué intensos son sus ojos cuando empieza a empujarse dentro de mi.
Es algo completo que nunca había experimentado antes.
Es como si supiera exactamente dónde tocarme, cuán suave, cuán
firme, dónde quiero sus labios. Se siente como un profesor de mi
cuerpo, y yo me siento como un estudiante sin experiencia,
tocándolo con cautela, insegura de si mis dedos o mis labios pueden
acercarse a hacerlo sentir como él me está haciendo sentir.
Presiono mi boca contra su hombro y le susurro: —Sólo he estado
con Chris.
Jonah está muy dentro de mí cuando se detiene de repente y
retrocede. Nuestros ojos se encuentran, y él sonríe. —Sólo he
querido estar contigo.
Me besa tiernamente, y así es como sigue haciéndolo, besándome,
moviéndose suavemente dentro y fuera de mí hasta que ya no puedo
permanecer en silencio. Lo acerco para poder enterrar mi cara contra
su cuello cuando suceda.
Termino primero, un momento explosivo de emociones y placer y
338
años de supresión que finalmente salen a la superficie. Mi cuerpo
tiembla bajo él, y mis uñas se han enterrado en su espalda cuando
gime contra mi mejilla, temblando encima de mí.
Espero que esto termine aquí, con él recobrando el aliento y luego
suspirando. Así es como terminaron los últimos diecisiete años de
sexo con Chris.
Pero Jonah no es Chris, y necesito dejar de compararlos. Es injusto
para Chris.
Jonah está acunando suavemente el lado de mi cabeza mientras
continuamos besándonos. Esto no parece que haya terminado
todavía. Esta cosa entre Jonah y yo. Ahora que he tenido este lado
de él, no sé cómo pueda seguir sin él.
Eso me asusta, pero estoy demasiado saciada para detener su boca
mientras se mueve sobre la mía, a través de mi mandíbula, y
finalmente viene a descansar contra mi pecho, donde descansa
tranquilamente su cabeza. Pasamos los siguientes minutos esperando
que la corriente se asiente entre nosotros.
Desliza su mano por mi estómago y comienza a pasar su dedo
perezosamente sobre mi piel. —No lo haré.— Siento que me quedo
sin aliento.
Jonah se levanta sobre su codo, flotando sobre mí. —No se lo diré a
Elijah. Si me prometes que no le pondrás fin a esto, que le dirás a
Clara que quieres estar conmigo, no se lo diré a Elijah—. Me cepilla
el pelo y me mira con los ojos llenos de sinceridad. —Tienes razón.
Clara se merece todo el recuerdo que tiene de Chris. No quiero
quitarle eso.
Siento una lágrima deslizarse en mi pelo mientras lo miro.
—Tú también tienes razón— susurro. —Te amo.
339
Jonah sonríe. —Sé que lo haces. Por eso estamos desnudos.
Me río. Me pone encima de él y me doy cuenta, al mirarlo, de que
nunca he sentido que pertenecía a otra persona más de lo que
pertenezco a Jonah Sullivan.
CAPITULO TREINTA
Clara

—A ver si lo entiendo—dice Lexie. Levanta los pies sobre la mesa


de café y casi tira una de las botellas de vino. —¿Tu madre se
acuesta con el tío Maestro?— Tengo hipo. Entonces asiento con la
cabeza. —¿El prometido de su hermana muerta?— Asiento con la
cabeza otra vez.
—Guau.— Se inclina hacia adelante y toma más vino. —No estoy lo
suficientemente borracha para esto.— Toma un trago directamente
de la botella. Lo tomo de ella, no porque piense que se ha pasado de
la raya, sino porque no sé si estoy lo suficientemente borracha para
ello. Tomo un sorbo, luego lo coloco entre mis piernas, agarrando la
parte superior de la botella. 340
—¿Cuánto tiempo crees que ha estado pasando?— pregunta.
Me encojo de hombros. —No se sabe. Ella está con él ahora mismo.
Tengo esa aplicación, y ahí es donde está. Por allí. Con él.
—Bastardos,— dice ella. Después de que ese insulto sale de su boca,
de repente se anima, saltando desde el sofá. Tropieza pero se atrapa
a sí misma. —¿Qué pasaría si tu madre y Jonah causaron el
accidente para que pudieran estar juntos?
—Eso es ridículo.
—¡Hablo en serio, Clara! ¿No ves Dateline?
Me dirijo hacia la televisión. —Ya no tenemos cable.
Lexie comienza a pasear por el salón, un poco tambaleante pero con
éxito. —¿Y si esto es una conspiración? Quiero decir, piénsalo. Tu
padre y Jenny estaban juntos cuando murieron. ¿Por qué estaban
juntos?
—A mi padre se le pincho una llanta. Trabajan en el mismo edificio.
Jenny lo estaba llevando.— Están muertos por los mensajes de texto
que le envié a la tía Jenny, pero no se lo digo a nadie.
Lexie estrecierra los ojos y chasquea los dedos, como si acabara de
resolver el caso. —Los neumáticos pinchados se pueden cambiar.
Pongo los ojos en blanco, agarro mi tenedor y tomo otro bocado del
pastel sentada en la mesa de café. Es el pastel de cumpleaños más
triste que he visto. Nadie ha cortado ni un trozo de el. Sólo faltan
trozos enormes de pastel en la parte superior y en los costados.
Hablo con la boca llena. —Mi madre es una persona terrible. Pero
no es una asesina.
Lexie levanta una ceja. —¿Qué hay del Tío Maestro? No ha estado
por aquí tanto tiempo. ¿Sabemos siquiera dónde ha estado? Podría
haber un rastro de cadáveres a su paso.
—Ves demasiada televisión.
341
Se me acerca y se inclina, se enfrenta a mí. —¡Verdadera TV! ¡Veo
crímenes que realmente han ocurrido! Estas cosas pasan, Clara. Más
a menudo de lo que crees.
Le metí un pedazo de pastel en la boca para callarla.
Era innecesario, sin embargo, porque tan pronto como se abre la
puerta principal, Lexie y yo cerramos la boca ante la repentina
presencia de mi madre.
Lexie lentamente comienza a bajarse a la mesa de café. —Hola,
Morgan,— dice Lexie, haciendo todo lo que está en su poder para
parecer sobria. Podría haber funcionado si no hubiera levantado las
piernas y estirado la espalda en una posición incómoda en la mesa
de café mientras intentaba esconder las botellas de vino de mi
madre. Todo su cuerpo está rígido y contorsionado ahora. Aprecio
sus esfuerzos, pero sobreestima la estupidez de mi madre.
Mi madre cierra la puerta y nos mira con desilusión. Puede ver las
botellas vacías en la mesa, a pesar del intento de Lexie de extenderse
frente a ellas. Lexie olvidó que también tengo una botella en mi
regazo. No se puede ocultar muy bien en este momento.
Los ojos de mi madre caen sobre mí. —¿En serio, Clara?— Su voz
es plana. No me sorprende. Es como si nada de lo que hago pudiera
molestarla en este momento.
—Ya me iba,— dice Lexie, empujando la mesa. Comienza a
caminar hacia la puerta, pero mi madre extiende su mano.
—Dame tus llaves.
La cabeza de Lexie gira hacia atrás con un gemido. Saca las llaves
de su bolsillo y las deja caer en la mano de mi madre. —¿Eso
significa que puedo pasar la noche aquí?
—No. Llama a tu madre para que venga a buscarte.— Ella me mira. 342
—Limpia este desastre.— Se lleva las llaves de Lexie a la cocina.
Lexie saca su teléfono.
—¿En serio? ¿Vas a dejarme aquí con ella? Podría ser una asesina—
susurro.
No lo creo, pero tampoco quiero estar a solas con mi madre así.
Cuando está enfadada, no me asusta. Pero ahora mismo, sólo parece
molesta. Eso me aterroriza. Está fuera de lugar, lo que significa que
no sé qué viene después.
—Uber estará aquí en dos minutos,— dice Lexie, deslizando su
teléfono de nuevo en su bolsillo. Se me acerca y me abraza. —Lo
siento, pero no quiero quedarme para esto. Llámame si te mata,
¿vale?
—Bien,— digo, haciendo pucheros.
Lexie sale a la calle, miro a la mesa de café, cojo la botella de vino
que aún no está vacía y la termino. Recibo el último trago cuando
me lo arrancan de la mano.
Miro a mi madre, y tal vez sea el alcohol. Podría ser el alcohol. Pero
la odio tanto que ni siquiera sé si estaría triste si muriera. Cada vez
que la miro ahora, me pregunto sobre su aventura. ¿Comenzó antes
de que su hermana se quedara embarazada?
¿Todavía se acostaba con Jonah mientras acompañaba a Jenny a
todas sus citas de ecografía?
Siempre pensé que mi madre era una terrible mentirosa, pero es
mejor mentirosa que nadie. Ella es mejor que yo, y yo soy la actriz
de la familia.
—Así que,— digo, muy casualmente. —¿Cuánto tiempo llevas
follando tú y Jonah?
343
Mi madre se ve obligada a soplar un aliento calmante. Sus labios se
adelgazan con ira. No estoy segura de que alguna vez me haya
preocupado que me abofetee, pero doy un paso atrás porque parece
lo suficientemente enojada como para abofetearme ahora mismo.
—He terminado con este comportamiento, Clara.— Ella recoge la
otra botella de vino y las copas rojas para solteros con las que Lexie
y yo empezamos. Cuando se pone derecha, me mira a los ojos de
nuevo. —Nunca le habría hecho eso a Jenny. O a tu padre. No me
insultes así.
Quiero creerle. Le creo, pero estoy borracha, así que mi juicio está
dañado. Ella camina hacia la cocina, así que la sigo. —¿Es ahí
donde has estado?
Mi madre me ignora mientras empieza a verter lo poco que queda
del vino por el desagüe.
—¿Qué hacías en casa de Jonah?— Chasqueo los dedos, tratando de
pensar en la palabra para las cosas en las que vive la gente. Las
palabras son difíciles ahora mismo. —¡Casa!— Finalmente digo.
—¿Por qué estabas en su casa hace un momento?
—Necesitábamos hablar.
—No hablaste. Tuviste sexo. Me doy cuenta. Ahora soy una experta.
Mi madre no niega mi acusación. Tira las botellas de vino vacías a la
basura, luego encuentra la última botella de vino en la cocina y la
descorcha, y luego la vierte en el fregadero.
Apunto mis manos hacia ella, aplaudiendo. —Pensando en el futuro,
ya veo. Buen trabajo. Buena mamá.
—Bueno, no puedo confiarte mucho de nada en este momento, así
que cueste lo que cueste.— Cuando la botella está vacía, la tira a la
basura y luego regresa a la sala de estar. Me quita el teléfono de la 344
mesa. La sigo por el pasillo, aunque sigo chocando contra la pared
con mi hombro. Las palabras son difíciles, pero caminar es más
difícil. Eventualmente, coloco mi mano en la pared y me equilibro
hasta que llego a mi habitación. Mi madre está dentro, recogiendo
cosas.
Mi televisión.
Mi iPad.
Mis libros.
—¿Me estás castigando con los libros?
—Los libros son un privilegio. Puedes ganártelos de nuevo.
Oh, Dios mío. Me está quitando todo lo que me da una apariencia de
felicidad. Piso la esquina donde tiré mi almohada favorita esta
mañana. Es de lentejuelas moradas y negras, y me gusta dibujar
formas con los dedos. A veces dibujo palabrotas. Es divertido.
—Aquí.— le digo, dándoselo a ella. —Esta almohada también me
da mucha alegría. Será mejor que te lo lleves.
Me la quita de la mano y luego busco otra cosa que me gusta. Siento
que estamos en un episodio de Marie Kondo al revés. ¿Causa
alegría? ¡Deshazte de él!
Mis auriculares están en mi mesa de noche, así que los agarro. —Me
gustan estos. Ni siquiera puedo usarlos porque te llevaste mi
teléfono y mi iPad, pero aún así podría sentir la tentación de
ponérmelos en los oídos, así que será mejor que te los lleves.— Los
tiro en el pasillo, donde ella está poniendo todas las demás cosas.
Agarro mi manta de la cama. —Mi manta me mantiene caliente. Es
muy bonita, y sigue oliendo a Miller, así que será mejor que me
hagas ganármela de nuevo.— La arrojo a su lado y lo apilo encima
de mis otras cosas.
Mi madre está en la puerta de mi habitación mirándome. Pisoteo mi 345
armario y encuentro mi par de zapatos favoritos. Son botas, en
realidad. —Me los regalaste para Navidad, y como los inviernos en
Texas son inexistentes, apenas puedo usarlos. Pero es realmente
impresionante cuando me los pongo, así que será mejor que los
tomes antes de que llegue el invierno.— Los tiro uno a la vez en el
pasillo.
—Deja de ser condescendiente conmigo, Clara.
Oigo un mensaje de texto en mi teléfono. Mi madre se lo saca del
bolsillo, lo lee, pone los ojos en blanco y luego guarda mi teléfono.
—¿Quién fue?
—No te preocupes por eso.
—¿Qué decía?
—Lo sabrías si no te hubieras emborrachado.
Ugh. Camino a mi armario y saco una de mis camisas favoritas de
una percha. Luego otra. —Será mejor que te lleves estas camisas.
Llévate toda mi ropa, en realidad. No lo necesito. No puedo dejar la
casa de todos modos. Incluso si pudiera, no tendría adónde ir,
porque mi novio rompió conmigo en mi cumpleaños. Probablemente
porque mi madre está loca!— Tiro un montón de ropa al suelo del
pasillo.
—Deja de ser dramática. Él no rompió contigo. Vete a la cama,
Clara.— Cierra la puerta de mi habitación.
La abro con un movimiento de balanceo. —¡Rompimos! ¿Cómo
sabes si rompimos o no?
—Porque...— dice ella, volviéndose a mirarme con una expresión
aburrida. —Ese mensaje era de él. Decía: Espero que duermas bien.
Te veo mañana en la escuela. La gente que rompe no envía
mensajes de texto así, ni emojis de corazón.— Empieza a caminar 346
más por el pasillo, así que la sigo porque necesito saber más.
—¿Puso un emoji de corazón?
Ella no me responde. Ella sigue caminando. —¿De qué color era?—
Ella todavía me ignora. —¡Mamá! ¿Era rojo? ¿Era un corazón rojo?
Estamos en la cocina ahora. Me apoyo en el mostrador porque siento
que algo pasa rápidamente por mi cabeza. Un "zumbido". Agarro el
contador para mantener el equilibrio y luego eructo. Me tapo la
boca.
Mi madre sacude la cabeza, los ojos llenos de decepción. —Es como
si imprimieras una lista de control de las formas de rebelarse y las
marcaras una a la vez.
—No tengo una lista de control. Pero si lo hiciera, probablemente
me lo quitarías también, porque me gustan las listas de control. Las
listas de control me hacen feliz.
Mi madre suspira, doblando sus brazos sobre su pecho. —Clara.—
dice ella, su voz suave. —Cariño. ¿Cómo crees que se sentiría tu
padre si pudiera verte ahora mismo?
—Si mi padre estuviera vivo, no estaría borracha,— lo admito. —Lo
respetaba demasiado para hacer eso.
—No tienes que dejar de respetarlo sólo porque esté muerto.
—Sí, bueno. Tú tampoco, mamá.

347
CAPITULO TREINTA Y UNO
MORGAN

El comentario de Clara fue profundo.


Me doy cuenta de que se bebió una botella entera de vino por su
cuenta. Dos de ellas estaban completamente vacías. Pero a veces los
estupores de la borrachera hacen que la gente sea más honesta de lo
que normalmente son, lo que significa que ella realmente cree que le
estoy faltando el respeto a su padre.
Me mata que piense que soy yo la que está equivocada.
Espero que esto pase. Su ira, su rebelión, su odio hacia mí. Me doy
cuenta de que nunca lo superará del todo, pero espero que en los
próximos días pueda encontrar en sí misma la manera de
perdonarme. Estoy segura de que lo hará una vez que podamos
348
sentarnos y conversar, pero todavía está tambaleándose al darse
cuenta de que Jonah y yo estamos íntimamente involucrados. Para
ser honesta, todavía estoy tambaleándome por la realidad.
Abro su puerta una vez más para ver cómo está antes de ir a mi
cuarto. Está inconsciente. Estoy segura de que se despertará con una
resaca furiosa, pero ahora mismo, se ve en paz.
Espero que tenga resaca. ¿Qué mejor manera de asegurarse de que
su hija no vuelva a beber que ser una experiencia horrible por
primera vez?
Oigo sonar mi celular, así que dejo la puerta de Clara rota y me voy
a mi cuarto. En todas las veces que Jonah me ha llamado, esta es la
primera vez que me he permitido estar emocionada de escuchar su
voz. Me siento, me recuesto en la cabecera y contesto.
—Hola.
— Hey—, dice. Puedo oír la sonrisa en su voz.
Está tranquilo por un momento, y me doy cuenta de que
probablemente no tenía ninguna razón apremiante para llamarme
aparte de sólo para hablar. Es la primera vez. Es estimulante, me
siento querida. Me deslizo sobre mi espalda.
—¿Qué estás haciendo?
—Mirando a Elijah—, dice Jonah. —Es tan raro lo fascinante que es
ver a un bebé dormir.
—No hay un término. Estaba mirando a Clara cuando llamaste.
—Es bueno saberlo. ¿Así que las cosas mejoraron cuando llegaste a
casa?
Me río. —Oh, Jonah.— Presiono mi mano contra mi frente. —Está
borracha. Ella y Lexie bebieron dos botellas y media de vino
mientras yo estaba en tu casa. 349
—No.
—Sí. Se arrepentirá por la mañana.
Suspira. —Ojalá supiera qué consejo darte, pero no sé qué decirte.
—Yo también. Llamaré a un terapeuta familiar por la mañana.
Debería haberlo hecho antes, pero supongo que es mejor tarde que
nunca.
— ¿Debería esperar a que esté en clase mañana?
—No sé si será capaz de levantarse de la cama.
Se ríe, pero es una risa empática. —Espero que los años pasen antes
de que Elijah tenga esa edad.
—No lo harán. Pasará en un abrir y cerrar de ojos—. Está tranquilo
por un momento. Me gusta oírlo respirar. Desearía estar allí con él
ahora mismo. Me cubro con la manta y me pongo de costado,
apoyando el teléfono contra la oreja.
—¿Quieres saber uno de mis recuerdos favoritos de ti?— pregunta
Jonah.
Sonrío. —Esto suena divertido.
—Era mi baile de graduación. Tu baile de graduación. ¿Te
acuerdas?
—Sí. Fuiste con Tiffany Proctor. Pasé toda la noche tratando de no
verlos bailar. Ahora puedo admitir que estaba muy celosa.
—Somos dos—, dice Jonah. —De todos modos, Chris estaba
emocionado antes del baile porque había conseguido un hotel para
los dos. Intenté no pensar en ello toda la noche. Cuando llegó el
momento de irse, estaba borracho.
—Tan borracho—, digo, riendo. 350
—Sí, tuve que llevarlos al hotel. Dejé a Tiffany primero, lo que la
enfureció. Cuando llegamos al hotel, los dos tuvimos que arrastrar
a Chris por las escaleras. Cuando finalmente lo pusimos en la
cama, se desmayó en el centro de ella.
Lo recuerdo, pero no sé por qué es el recuerdo favorito de Jonah de
mí. Antes de que pueda preguntarle qué tiene de especial, continúa
la historia.
—Tenías hambre, así que pedimos una pizza. Yo me senté a un lado
de Chris, y tú te sentaste en el otro. Vimos Blair Witch Project hasta
que llegó la pizza, pero no teníamos dónde ponerla para que ambos
pudiéramos alcanzarla.
Le sonrío al recuerdo. —Usamos a Chris como mesa.
— La caja de pizza se colocó en su espalda—. Oigo humor en la voz
de Jonah. —No sé por qué me divertí tanto esa noche. Quiero decir,
era el baile de graduación, y ni siquiera me besaron. Pero pude
pasar toda la noche contigo, a pesar de que Chris se desmayó entre
nosotros.
—Fue una buena noche. — Todavía estoy sonriendo, tratando de
pensar en uno de mis recuerdos favoritos con Jonah. —Oh, Dios
mío. ¿Recuerdas la noche que te detuvieron?
—¿Qué vez? Me pararon muchas veces.
—No recuerdo a dónde íbamos, o si veníamos de algún lado, pero
era tarde, y la carretera estaba vacía. Tu auto era una mierda, así
que Chris quería que vieras lo rápido que podía ir. Llegaste hasta
los noventa cuando te detuvieron. Cuando el policía se acercó a tu
ventana, dijo: “¿Te das cuenta de lo rápido que ibas?” Dijiste: “Sí,
señor”. “Noventa”. Y entonces el policía dijo, “¿Hay alguna razón
por la que estabas conduciendo veinticinco millas por encima del
límite de velocidad?” Hicistes una pausa por un momento y luego 351
dijistes: "No me gusta que las cosas se desperdicien”. El oficial te
miró y tú saludaste con la mano hacia tu tablero. “Tengo todo este
velocímetro, y la mayoría de las veces, ni siquiera uso la mitad de
él.”
Jonah se ríe. Duro. —No puedo creer que recuerdes eso.
—¿Cómo podría olvidarlo? Hiciste enojar tanto al policía que te
sacó del auto y te registro.
—Tengo servicio comunitario por esa multa. Tenía que recoger la
basura de la carretera todos los sábados durante tres meses.
—Sí, pero te veías lindo con tu chaleco amarillo.
—Tú y Chris solían pensar que era gracioso pasar por aquí y
tirarme latas de refresco vacías.
— Todo fue idea suya—, digo en defensa.
—Lo dudo—, dice Jonah.
Suspiro, pensando en todos los buenos momentos. No sólo con
Jonah, sino también con Chris. Y Jenny. Tantas con Jenny. —Los
extraño—, susurro.
—Sí. Yo también.
—Te extraño—, digo en voz baja.
—Yo también te extraño.
Ambos disfrutamos de este sentimiento por un momento, pero
entonces puedo oír a Elijah empezar a quejarse. No dura mucho
tiempo. Jonah debe haberle calmado para que se duerma de alguna
manera.
—¿Crees que alguna vez te harás una prueba de paternidad? — Le
pregunto a él. Sé que Elijah se parece a Chris, pero podría ser una
coincidencia. Me he estado preguntando si Jonah quiere pruebas 352
válidas.
—Pensé en ello. Pero honestamente, sería un desperdicio de cien
dólares. Es mío, pase lo que pase.
Mi corazón se siente como si se revolcara en mi pecho después de
ese comentario. —Dios, te amo, Jonah. — Mis palabras me
escandalizan. Sé que lo dijimos antes, pero no quise decirlo en voz
alta. Sólo lo estaba sintiendo, y luego salió.
Jonah suspira. —No tienes idea de lo bien que se siente al oírte decir
eso.
—Me sentí bien al decirlo. Finalmente. Te amo,— susurro de nuevo.
—¿Puedes decirlo como quince mil veces más antes de que cuelgue?
—No, pero lo diré una vez más. Estoy enamorada de ti, Jonah
Sullivan.
Él gime. —Esto es una tortura. Desearía que estuvieras aquí.
—Ojalá yo también lo deseo.
Elijah comienza a llorar de nuevo. Esta vez no se rinde. —Tengo que
ir a hacerle un biberón.
—De acuerdo. Dale un beso de mi parte.
—¿Te veré mañana?
—No lo sé—, lo admito. — Podemos improvisar.
—De acuerdo. Buenas noches, Morgan.
—Buenas noches.
Cuando terminamos la llamada, me sorprende el dolor que me deja
en el pecho. Luché con éxito contra estos sentimientos durante tanto
tiempo, pero ahora que me he abierto a él, quiero estar cerca de él.
Quiero estar en sus brazos, en su cama. Quiero dormir a su lado. 353
Reproduzco toda nuestra conversación en mi cabeza mientras trato
de dormir.
Pero un ruido me asusta. El sonido venía de la dirección del
dormitorio de Clara. Salté de mi cama y corrí por el pasillo. No está
en su cama, así que abro la puerta del baño. Está de rodillas,
agarrando el inodoro.
Allá vamos.
Tomo una toallita del armario y la mojo, luego me arrodillo junto a
ella. Le sujeto el pelo mientras vomita.
Odio que esté experimentando esto, pero también me encanta.
Quiero que le duela. Quiero que recuerde cada terrible segundo de
esta resaca.
Un par de minutos más tarde, cuando ella se cae contra mí y me
dice: —Creo que se acabó.
Quiero reírme porque sé que no lo está. La ayudo a volver a la cama
porque aún está muy borracha. Cuando se acuesta, noto que sólo
está usando una sábana para cubrirse. Voy a la habitación de
invitados, donde pongo todas las cosas que confisqué. Agarro su
manta y su almohada de lentejuelas, luego agarro un cubo de basura
y se los llevo a ella.
Mientras la arropo, ella murmura: —Creo que tengo vómito en la
nariz.
Me río y le doy un Kleenex. Se suena la nariz y deja caer los
pañuelos en el cubo de la basura. Sus ojos están cerrados y le
acaricio el pelo cuando dice: —No quiero volver a beber—. Sus
palabras son confusas. —Yo odio la marihuana también. Olía tan
mal. No quiero vomitar en mi nariz otra vez, es lo peor.
—Me alegro de que lo odies—, le dije.
—Yo también odié el sexo. No quiero volver a hacer eso por mucho,
354
mucho tiempo. Ni siquiera estábamos listos. Trató de convencerme
de que no lo hiciera y no le hice caso.
Sé que está borracha, pero sus palabras me sorprenden. ¿Qué quiere
decir con que intentó disuadirla?
¿Esa fue su idea?
Todavía le acaricio el pelo cuando empieza a llorar. Presiona la cara
contra la almohada. Odio que lo que sea que haya pasado entre ellos
la haga sentir así de culpable. —Obviamente te ama, Clara. No
llores.
Ella sacude la cabeza. —No es por eso que estoy llorando. —
Levanta la cabeza de la almohada y me mira. —Lloro porque fue mi
culpa. Es mi culpa que murieran, y trato de no pensar en ello, pero
eso es todo lo que pienso cuando mi cabeza está en esta almohada.
Todas las noches. Excepto que una vez me quedé dormida
preguntándome por qué los ositos de peluche están hechos para ser
mimosos, cuando los osos de verdad son tan malos, pero además,
una noche, sólo puedo pensar en cómo es mi culpa que hayan tenido
el accidente.
—¿De qué estás hablando?
Vuelve a poner la cara en la almohada. —Vete, Mamá.— Antes de
que me mueva, ella vuelve a levantar la cabeza y dice: —No, espera.
Quiero que te quedes—. Se mueve, acariciando la cama de al lado.
—Cántame esa canción que solías cantarme cuando era pequeña.
Sigo intentando ponerme al día con lo que dijo de que el accidente
fue culpa suya. ¿Por qué pensaría eso? Quiero preguntárselo, pero
está demasiado borracha para mantener una conversación real ahora
mismo, así que me meto en la cama con ella y la apaciguo. —¿Qué
canción?
—Sabes, esa canción que solías cantarme cuando yo estaba pequeña.
355
—Te canté muchas canciones. No creo que tuviéramos una canción
en particular.
—Canta otra cosa, entonces. ¿Conoces a alguna de las canciones de
Twenty One Pilots? A las dos nos gustan.
Me río y la tiro contra mi pecho.
—Canta la canción sobre la casa de oro (House of Gold)—, dice.
Pasé mi mano suavemente sobre su cabeza y empecé a cantar en
silencio.
Ella está asintiendo mientras canto, haciéndome saber que esa es la
canción correcta.
Continúo cantando la canción, acariciando su cabello, hasta que la
canción termina y finalmente se duerme.
Me levanto suavemente de su cama y la miro fijamente. La borracha
Clara es un poco graciosa. Preferiría haberlo visto por primera vez
cuando tenía veintiún años, pero al menos ocurrió aquí, donde soy
yo quien se asegura de que la cuiden. La cubro con su manta y le
doy un beso de buenas noches.
—Me estás volviendo loca ahora mismo, Clara... pero Dios mío, te
amo.

356
CAPITULO TREINTA Y DOS
CLARA

Nunca en mi vida me he sentido tan mal.


Probablemente no debería haber ido en coche a la escuela, porque
me duele tanto la cabeza que apenas puedo mantener los ojos
abiertos. Pero mi madre me quitó el teléfono anoche y quería hablar
con Miller. Necesito hablar con él. Realmente no recuerdo mucho de
lo que pasó después de la llegada de Lexie, pero ciertamente
recuerdo todo lo que pasó con Miller antes de que se fuera. Y me
arrepiento de todo.
Cuando veo su camioneta entrar en el estacionamiento, salgo de mi
auto y me acerco a él. La apaga y luego abre la puerta del pasajero.
No tengo ni idea de si sigue enojado conmigo, así que lo primero 357
que hago cuando estoy en su camioneta es cruzar el asiento y
abrazarlo. —Lo siento, estoy loca.
Miller me abraza. —No estás loca.
Me aparta, pero sólo para poder reajustar nuestra posición. Se mueve
hacia la mitad del asiento y me tira de su regazo para que yo esté a
horcajadas sobre él y pueda mirarlo a los ojos. —Me sentí mal
después de salir de tu casa, pero estaba molesto. He querido estar
contigo por un tiempo, pero quiero que nuestro tiempo juntos sea
significativo para nosotros y no esté relacionado o a pesar de alguien
más.
—Lo sé. Lo siento mucho. Me siento fatal.
Miller me tira contra su pecho y me frota una mano tranquilizadora
en la espalda. —No quiero que te sientas mal. Lo entiendo. Has
pasado por mucho, Clara. No quiero que te estreses aún más por mí
o por nosotros. Sólo quiero ser parte de todo lo que hace que tu vida
sea mejor.
Dios, me siento como un idiota. Me siento aliviada y afortunada de
que sea tan comprensivo como lo es él. Lo beso en la mejilla y lo
miro. —¿Eso significa que ya no quieres romper conmigo?
Él sonríe. —Nunca lo pensé. Sólo estaba molesto.
—Bien—. Le beso el interior de la palma de la mano. —Porque
realmente va a doler cuando suceda algún día. Pensar que estabas
rompiendo conmigo por dos segundos dolió como el demonio.
—Tal vez nunca rompamos—, dice, con la voz esperanzada.
—Lamentablemente, las probabilidades no están a nuestro favor.
Me arrastra un pulgar por el labio inferior. —Eso es un fastidio.
Echaré de menos besarte.
358
Asiento con la cabeza. —Sí. Soy muy buena besando. Lo mejor que
tendrás.
Se ríe, y yo dejo caer mi cabeza sobre su hombro. —¿Cuál crees que
será la causa de nuestra futura ruptura?
—No lo sé—, dice, entreteniendo mis pensamientos distractores.
—Pero tendrá que ser mucho más dramático que anoche porque
estamos muy hundidos.
—Lo será—, digo yo. —Será extremadamente dramático.
Probablemente te convertirás en un músico famoso, te enamorarás
de la fama y me dejarás atrás.
—Ni siquiera toco un instrumento, y no puedo cantar una mierda.
—Probablemente me convertiré en una actriz famosa, entonces. Y te
presentaré a una de mis coprotagonistas que es más famosa que yo,
y la encontrarás más atractiva, y querrás tocar todos sus premios de
la Academia.
—No es posible. Esa clase de persona no existe.
Me siento para poder ver su cara. —Tal vez ellos colonizarán Marte,
y yo quiero mudarme allí y tú no.
Sacude la cabeza. —Te seguiré amando desde otro planeta.
Hago una pausa.
Me dijo: “Te seguiré amando”. Sé que no quiso decir eso, pero
sonrío burlonamente. —¿Acabas de admitir que estás enamorado de
mí?
Se encoge de hombros, y luego sus labios se abren en una tímida
sonrisa. —A veces siento que lo siento. Estoy seguro de que aún no
es tan profundo. No hemos estado juntos tanto tiempo. Discutimos
mucho más de lo que me gustaría. Pero lo siento. Justo debajo de la 359
superficie. Hormigueo. Me mantiene despierto por la noche.
—Eso podría ser el síndrome de las piernas inquietas.
Sonríe con un movimiento lento de la cabeza. — Nop.
—Esta podría ser la causa de nuestra dramática ruptura. Me estás
diciendo que podrías estar enamorándote de mí demasiado pronto.
—¿Crees que es demasiado pronto? Pensé que era el momento
perfecto—. Se inclina hacia adelante y me besa suavemente en la
mejilla. —He esperado tres años para estar contigo. Si enamorarse
de ti demasiado pronto arruinará eso, entonces ni siquiera me gustas.
De hecho, te odio.
Sonrío. —Yo también te odio.
Entrelaza nuestros dedos y sonríe. —En serio, tal vez no nos
separemos. Nunca.
—Pero el dolor construye el carácter. ¿Recuerdas?
—También lo es estar enamorado—, dice.
Qué gran punto. Es un punto tan bueno que lo beso por eso. Sólo le
doy un beso, porque no creo que quiera meterme la lengua en la
boca después de lo de anoche.
—Lexie y yo nos emborrachamos después de que te fuiste. Tengo
bastante resaca, así que creo que voy a volver a casa. Tengo un dolor
de cabeza del tamaño de Rhode Island.
—Rhode Island es en realidad muy pequeña—, dice.
—Nebraska, entonces.
—Oh. Bueno, en ese caso, definitivamente deberías irte a casa y
volver a la cama.
Lo beso de nuevo, en la mejilla. —Te daré un beso mejor la próxima 360
vez que te vea. Pero he estado vomitando toda la noche.
—¿Cuándo te veré la próxima vez?
Me encogí de hombros. —Estaré en la escuela mañana, pero
probablemente estaré castigada por mucho tiempo.
Miller me pone el cabello detrás de la oreja, me abraza y dice:
—Gracias por venir a verme.
—Gracias por aguantarme.
Cuando salimos de su camioneta, me dio un último abrazo. Es
reconfortante, y en el camino a casa pienso en sus abrazos. Los
abrazos de mi padre. Los abrazos de Jonah. Todos son geniales.
Pero si soy sincera, nada se compara con los abrazos de mi madre. O
sus besos. No recuerdo mucho de anoche, pero recuerdo que me
ayudó en el baño. Y por alguna extraña razón, recuerdo que estaba
en mi cama, cantando una canción de Twenty One Pilots al azar.
Y recuerdo que me besó en la frente, justo antes de decirme que me
amaba. Incluso a los diecisiete años, sigo sintiendo todas las
comodidades de la infancia cuando estoy enferma y mi madre cuida
de mí.
Me desperté con mi manta y mi almohada de lentejuelas. Me hizo
sonreír, incluso durante el dolor de cabeza. Incluso a través de mi
ira.
Me pregunto si puedo separar de alguna manera la ira del amor. No
quiero que sus acciones con Jonah tengan un efecto en lo que siento
por ella. Ella es mi madre. No quiero odiarla. ¿Pero qué pasa si no
puedo perdonarla?
¿Pero cómo sé que Jenny y mi papá no están contentos por mi mamá
y Jonah? ¿Y si de alguna manera ponen esto en movimiento desde
donde quiera que estén?
¿Y si mi enojo está interfiriendo con eso de alguna manera?
361
Tengo muchas preguntas. La mayoría de ellas que sé que no pueden
ser contestadas. Hace que me duela aún más la cabeza.
Cuando finalmente entro en la casa, mi madre está despierta. Está
sentada en el sofá con su portátil. Probablemente todavía esté
solicitando trabajo. Ella me mira mientras cierro la puerta.
—¿Estás bien?
Asiento con la cabeza. —Pensé que podría ir a la escuela, pero me
equivoqué. Tengo un dolor de cabeza en Nebraska—. Apunto hacia
mi habitación. —Voy a volver a la cama.
CAPITULO TREINTA Y TRES
MORGAN

Busqué en Google el dolor de cabeza de Nebraska cuando Clara


llegó a casa esta mañana pero no pude entender lo que significaba.
Pensé que tal vez era una jerga, pero si lo es, debe ser una jerga
nueva.
Hoy me siento bastante productiva. Tengo una entrevista de trabajo
para un puesto de secretaria en una inmobiliaria la semana que
viene. No es lo ideal, porque la paga es baja, pero es un comienzo.
La idea de vender bienes raíces me parece atractiva, así que pensé
que si podía conseguir el trabajo, podría probarlo y ver si eso es lo
que quiero estudiar. He estado buscando formas de trabajar e ir a la
universidad al mismo tiempo. Hay muchas más opciones ahora que 362
cuando tenía dieciocho años. Si hubiera tenido la oportunidad de
tomar clases nocturnas y clases en línea cuando Clara era más
pequeña, probablemente habría terminado mi carrera.
He estado compadeciéndome de mí misma, pero en realidad, esto no
es todo culpa de Chris. Sabía que no era invencible. Podría haber ido
fácilmente a la universidad a tiempo parcial para prepararme si
alguna vez le pasara algo. Y tengo la suerte de que tenía un seguro
de vida que me dará tiempo para averiguarlo.
Mientras revisaba el papeleo en el dormitorio, me encontré con mi
pizarra de cumpleaños, en la que Clara y yo trabajamos la noche
antes de que Chris muriera. Nunca lo puse en su sitio porque al día
siguiente lo alteré todo. De alguna manera terminó debajo de mi
cama. Me recordó que todavía tenemos que hacer la de Clara. Sé que
probablemente no le apetezca, pero es una tradición, así que cuando
la escucho ducharse, saco los materiales de manualidades y los
pongo sobre la mesa. Hago una tabla de embutidos y la pongo en la
mesa junto a su pizarra de cumpleaños porque dudo que le apetezca
comer mucho, pero necesita comer algo.
Cuando finalmente sale de su habitación, estoy en la mesa con mi
portátil. Ella mira fijamente su pizarra de cumpleaños. Cierro mi
portátil y, sorprendentemente, se acerca a la mesa y se sienta sin
problemas. Se mete una uva en la boca. Hacemos contacto visual,
pero ninguna de las dos habla. Ella coge un marcador azul, y yo uno
morado.
Ella mira fijamente a su pizarra, a todas las cosas que le hemos
puesto a lo largo de los años. Me gusta porque su letra ha
evolucionado a lo largo de los años. Su primer gol fue escrito en
crayón verde, mal escrito. “Muñeca Americun Gurl”. Era más un
deseo que un gol, pero ella era joven. Eventualmente aprendió la
diferencia con el tiempo.
Clara empieza a escribir algo. No es sólo una cosa. Son varias cosas. 363
Cuando termina, me inclino hacia adelante y leo la lista.
1. Quiero que mi madre vea a mi novio como realmente es.
2. Quiero que mi madre sea honesta conmigo, y yo quiero ser honesta con ella.
3. Quiero ser actriz, y quiero que mi madre apoye ese sueño.
Clara vuelve a tapar su marcador, se mete otra uva en la boca y entra
a la cocina a tomar algo.
Sus metas me hacen suspirar. Puedo hacer frente a la primera. Puedo
fingir que me enfrento a la segunda. Pero la tercera es difícil para
mí. Tal vez soy demasiado realista. Demasiado práctica.
La sigo hasta la cocina y se está sirviendo un vaso de agua helada.
Se toma dos aspirinas y se las traga. —Sé que quieres que me
especialice en algo más práctico, pero al menos no me voy a Los
Ángeles sin obtener un título primero—, dice. —Y necesito empezar
a buscar escuelas pronto. Necesito saber lo que podemos pagar
ahora que papá se ha ido.
—¿Y si nos comprometemos? ¿Qué tal si obtienes un título en algo
más realista, como psicología o contabilidad, y luego después de
graduarte, puedes mudarte a Los Ángeles y hacer audiciones para
papeles mientras tienes un trabajo de verdad?
—Actuar es un trabajo de verdad—, dice. Ella vuelve a la mesa y
toma asiento, seleccionando un trozo de queso para comer. Habla
mientras mastica. —Tal y como yo lo veo, mi vida va a ir en una de
tres direcciones.
—¿Cuáles son?
Ella sostiene un dedo. — Obtengo una licenciatura en actuación de
la Universidad de Texas. Trato de convertirme en actriz. Tengo
éxito.— Ella sostiene otro dedo. —O, obtengo una licenciatura en
actuación de la Universidad de Texas. Trato de convertirme en
364
actriz. Fracasé. Pero al menos he seguido mis sueños y puedo
averiguar adónde ir desde allí—. Ella sostiene un tercer dedo. —O.
Sigo tus sueños, me especializo en algo que no me interesa en
absoluto, y paso el resto de mi vida culpándote por no haberme
animado a seguir mis sueños.
Suelta la mano y se inclina hacia atrás en su silla. La miro un
momento, empapándome de todo lo que acaba de decir. Me doy
cuenta cuando la miro de que algo pasó. No sé si fue gradual o de la
noche a la mañana, pero algo ha cambiado significativamente en
ella.
O tal vez algo ha cambiado en mí.
Pero ella tiene razón. Los sueños que tengo para su vida no son tan
importantes como los sueños que ella tiene para sí misma. Agarro mi
marcador y tiro de su tabla de cumpleaños hacia mí. Yo escribo,
Mis sueños para Clara < Los sueños de Clara para sí misma.
Clara lo lee y le hace sonreír. Ella toma otro bocado de queso y
comienza a levantarse de la mesa, pero yo no quiero que se termine
todavía. Siento que no tendré otra oportunidad de hablar con ella por
un tiempo.
—Clara, espera. Hay algo de lo que quiero hablarte.
Ella no toma su asiento. Ella agarra el respaldo de la silla, una
indicación de que no quiere que esta conversación dure mucho
tiempo.
—Anoche me dijiste algo y quiero saber a qué te referías. Podría
haber sido el alcohol el que hablaba, pero... te culpaste a ti misma.
Dijiste que el accidente fue culpa tuya—. Sacudo la cabeza
confundida. —¿Por qué pensarías eso?
Veo que traga. —¿Dije eso? 365
—Dijiste muchas cosas. pero esa parecía que realmente te alteraba.
Los ojos de Clara se humedecen inmediatamente, pero suelta la silla
y se da la vuelta. —No sé por qué dije eso.— Su voz se quiebra al
caminar por la sala de estar, hacia su dormitorio.
Por una vez, puedo decir que está mintiendo.
—Clara—. Me levanto y la sigo. La alcanzo antes de que
desaparezca por el pasillo. Cuando la giro, está llorando. Es
desgarrador, verla tan molesta, así que la jalo hacia mí, la sostengo,
intento calmarla.
—Le estaba enviando un mensaje a la tía Jenny cuando tuvieron el
accidente—, dice. Se está aferrando a mí como si tuviera miedo de
dejarlo ir. —No sabía que estaba conduciendo. Un segundo,
estábamos charlando, y al siguiente... dejó de responder—. Los
hombros de Clara están temblando contra mí.
No puedo creer que piense que es su culpa.
Me alejo de ella y sostengo su cara en mis manos. —Jenny ni
siquiera conducía, Clara. No fue tu culpa.
Me mira con asombro. Incredulidad. Ella sacude la cabeza. —Era su
coche. Me dijiste en el hospital que ella llevó a papá.
—Te lo dije, pero te juro que era tu padre el que conducía. Estaba
conduciendo el coche de la tía Jenny. Nunca te lo habría dicho si
hubiera sabido que pensarías que era tu culpa.
Clara da un paso atrás, tragada por la confusión. Se limpia los ojos.
—Pero, ¿por qué me dices eso? ¿Por qué dirías que estaba
conduciendo si no lo estaba?
Me parece que no tengo ni idea de cómo respaldar la mentira que le
dije. Y tampoco tengo excusa para ello. Y soy una terrible
mentirosa. Mierda. Me encogí de hombros, intentando que pareciera 366
que es menos de lo que es. —Yo sólo... tal vez estaba confundida...
No puedo recordarlo.— Doy un paso hacia ella y le aprieto las
manos. —Pero te prometo que te estoy diciendo la verdad ahora. Tu
tía Jenny estaba en el asiento del pasajero. Te mostraré el informe
del accidente si no me crees, pero no quiero que pienses que fue tu
culpa ni un segundo más.
Clara ya no llora más. Me mira con sospecha en los ojos. —¿Por qué
conducía papá el coche de la tía Jenny?
—Tuvo un pinchazo.
—No, no lo hizo. Estás mintiendo.
Sacudo la cabeza, pero siento que mis mejillas se enrojecen. Mi
pulso se está acelerando. Olvídalo, Clara.
—¿Por qué estaban juntos, mamá?
—Sólo lo estaban. Necesitaba que lo llevaran—. Me doy la vuelta
para volver a la mesa. Tal vez si empiezo a limpiar, no empezaré a
llorar, pero cuando llego a la mesa, mis lágrimas de miedo
comienzan a derramarse. Esto es lo último que quería. La última
cosa.
—Mamá, ¿qué es lo que no me estás diciendo?— Ahora está a mi
lado, exigiendo respuestas.
Me dirijo a ella, desesperada. —¡Deja de hacer preguntas, Clara! Por
favor. Sólo acéptalo y no vuelvas a preguntar sobre ello.
Da un paso atrás, como si la hubiera abofeteado. Su mano llega
hasta la boca. —¿Eran...?— No queda color en su cara. Ni siquiera
sus labios. Se sienta en una silla y mira fijamente a la mesa por un
momento. Luego, —¿Dónde está el coche de papá? Si sólo era un
pinchazo, ¿por qué nunca lo recuperamos?— Ni siquiera sé cómo
responder a eso. 367
—¿Por qué te negaste a combinar sus funerales? Básicamente tenían
todos los mismos amigos y familiares, así que tenía más sentido,
pero parecías tan enfadada y exigías que se separaran—. Clara se
cubre la cara con las manos. —Oh, Dios mío.— Cuando me mira de
nuevo, sus ojos están suplicando. Está moviendo la cabeza de un
lado a otro. —¿Mamá?— Me mira con miedo.
Me acerco al otro lado de la mesa. Quiero protegerla de este golpe,
pero ahora corre hacia su cuarto. Ella cierra la puerta, y la seguiré en
un segundo, pero necesito un momento. Agarro el respaldo de la
silla y me inclino hacia adelante, tratando de respirar lentamente
para calmarme. Sabía que esto la mataría.
Abre la puerta de su habitación. Miro hacia arriba, y ella vuelve
corriendo hacia mí, llena de más preguntas. Sé exactamente cómo se
siente, porque todavía estoy llena de preguntas.
—¿Qué hay de ti y Jonah? ¿Cuánto tiempo ha estado pasando
eso?— Hay un tono acusatorio en su voz.
—No estábamos.... la noche que nos sorprendiste. Esa fue la primera
vez que nos besamos. Lo juro.
Ahora está llorando. Está caminando, como si no supiera qué hacer
con toda la ira. A quién arrojársela.
Aprieta el estómago y deja de caminar. —No. Por favor, no.—
Señala a la puerta principal. —¿Por eso dejó a Elijah aquí? ¿Por eso
dijo que no podía hacerlo?— Clara está jadeando entre lágrimas. La
jalo para un abrazo, pero no dura. Ella se aleja de mí. —¿Es papá?
¿No es Jonah el padre de Elijah?
Siento que mi garganta es tan estrecha que ni siquiera puede
deslizarse por ella. Yo sólo susurro: —Clara. Cariño.
Se hunde en el suelo en un montón de lágrimas. Me agacho y la 368
abrazo. Ella me abraza, y por muy bien que sienta que la necesito
ahora mismo, daría lo que fuera por que esto no ocurriera.
—¿Lo sabías? ¿Antes del choque?
Sacudo la cabeza. —No.
—¿Lo sabía Jonah?
—No.
—¿Cómo has podido...? ¿Cuándo te enteraste de ellos?
—El día que murieron.
Clara me abraza aún más fuerte. —Mamá.
Dice mi nombre con tal dolor gutural que es como si necesitara algo
que sabe que no puedo darle. Un consuelo que ni siquiera sé cómo
proporcionar.
Se aleja de mí y se pone de pie. —No puedo hacer esto.— Se va a su
habitación y regresa con su bolso y sus llaves.
Está histérica. No puedo dejar que conduzca un coche así. Me
acerco a ella y le quito las llaves de la mano. Intenta quitármelas,
pero no se las doy.
—Mamá, por favor.
—No te vas a ir. No cuando estás así de enojada.
Clara deja caer su bolso en derrota y se cubre la cara con las manos.
Se queda ahí parada, llorando para sí misma. Luego desliza las
manos por la cara y me mira con ojos suplicantes, bajando los
brazos a los costados. —Por favor. Necesito a Miller.
Esas palabras, junto con esa mirada en sus ojos, me destrozan.
Siento como si mi alma hubiera sido pisoteada. Pero de alguna
manera, incluso bajo todo el dolor, lo entiendo. Ahora mismo, no 369
soy lo que ella necesita. No soy el consuelo que ella encontrará más
reconfortante, y aunque se siente como la muerte de una gran parte
de nuestra relación, estoy agradecida de saber que hay alguien ahí
fuera que le da eso además de mí.
Asiento con la cabeza. —Está bien. Te llevaré con él.
CAPITULO TREINTA Y CUATRO
CLARA

Miller tiene una fila de clientes cuando entro al teatro. En cuanto me


mira, me doy cuenta de que quiere saltar sobre el mostrador. Parece
preocupado pero impotente. Levanta cuatro dedos, así que asiento y
camino al teatro cuatro.
Me siento en el asiento más cercano a la puerta esta vez. Estoy
demasiado cansada para caminar hasta el final.
Me quedo mirando la pantalla en blanco, preguntándome por qué
Jenny nunca decidió actuar. Habría sido buena en eso. Mi padre
también.
Sacudo la cabeza, levanto la camiseta para limpiarme los ojos.
Debería sentirme aliviada al saber que mi texto no causó el
370
accidente porque la tía Jenny ni siquiera estaba conduciendo, pero
no siento ningún alivio en absoluto. Ni siquiera siento ira. Siento
que toda mi ira se ha dirigido a mi madre durante tanto tiempo que
ni siquiera me queda nada. Ahora mismo, me siento decepcionada.
Derrotada.
Es como si todas las novelas románticas que he leído se hubieran
convertido en fantasías distópicas. Toda mi vida, pensé que tenía
estos grandes ejemplos de amor, familia y humanidad a mi
alrededor, pero todo era mentira. El amor que creía que mi padre
tenía por mi madre era una mentira. Y lo que más me molesta es que
la mitad de mí está formada por él.
¿Significa eso que soy capaz de ser el tipo de humano que él era?
¿El tipo de traición que traiciona a su cónyuge y a su hija mientras le
pone una sonrisa cariñosa en la cara durante tantos años?
Oigo la puerta del teatro abrirse. Miller se me acerca y luego se
inclina para besarme. Me alejo. No me siento bien para un beso
ahora mismo. O tal vez no siento que merezca un beso ahora mismo.
Sea lo que sea que siento por él, me preocupa que no sean más que
señales manufacturadas de mi cerebro que eventualmente se
desvanecerán.
Miller me pasa por encima y se sienta en el asiento a mi derecha.
—¿Hice algo malo?
—No—, digo, moviendo la cabeza. —Pero lo harás. Lo haré. Todo
el mundo lo hace. Todo el mundo la caga.
—Oye—, dice, tocando mi mejilla, tirando de mis ojos llorosos
hacia la suya. —¿Qué pasó?
—Mi padre tuvo una aventura con la tía Jenny. Elijah es suyo. No de
Jonah. 371
Mi confesión lo aturde. Suelta la mano y cae contra su asiento.
—Mierda.— Se sintió raro, decirlo en voz alta.
—¿Lo sabe Jonah?
—No lo supo hasta después del accidente
Miller levanta un brazo y lo desliza detrás de mí, a pesar de mis
dudas anteriores de dejar que me bese. Comienza a frotar
suavemente mi espalda. Me apoyo en él, aunque ahora mismo estoy
convencida de que el amor es estúpido y probablemente le rompa el
corazón algún día.
Sacudo la cabeza, aún con incredulidad mientras pienso en todo
esto. —Yo idolatraba a mi padre. Pensé que era perfecto. Y ella. Ella
era mi mejor amiga.
Miller me besa en la cabeza. —¿Cómo se lo está tomando tu madre?
No sé cómo responder a eso, porque mirando hacia atrás, no sé
cómo mi madre siquiera se levantó de la cama después de encontrar
algo así. Por primera vez desde el accidente, siento este dolor por lo
que ella pasó. Por lo que aún está pasando. —No tengo ni idea de
cómo sigue funcionando.
Ahora tiene sentido que ella y Jonah se apoyen el uno en el otro a
través de esto. Tuvieron que hacerlo. Ellos eran los únicos que lo
sabían, así que, ¿con quién más podría haber hablado aparte de
Jonah?
Estamos tranquilos por un tiempo. Estoy intentando superarlo. Creo
que Miller me está dando tiempo para procesar todo. No espero que
me dé consejos. No es por eso que estoy aquí. Sólo necesitaba estar
cerca de él. Quería que sus brazos me rodearan.
Me recuerda a todas las veces que crecí, cómo mi padre siempre
consolaba a mi madre. Ella no lo necesitaba mucho, pero a veces lo 372
veía abrazarla mientras ella estaba molesta.
Ahora me doy cuenta de que todo era falso. Todas esas miradas de
preocupación que él le dio, no eran reales. Se acostaba con su
hermana. ¿Cómo pudo fingir que la amaba mientras hacía algo tan
increíblemente perverso?
Confié en él más de lo que he confiado en cualquier hombre del
mundo. Me hace dudar de todo. Todo el mundo. Yo misma. Tal vez
incluso Miller. Ni siquiera sé cuáles eran las intenciones de Miller al
principio.
Me enfrento a él. —¿Habrías engañado a Shelby conmigo?
Parece desconcertado por mi pregunta. —No. ¿Por qué?
—Ese día en tu camioneta. Pensé que tal vez querías hacerlo.
Miller suspira pesadamente con una mirada de culpa en su cara.
—Estaba confundido, Clara. Quería hablar contigo, pero cuando te
subiste a la camioneta conmigo, no me gustó cómo me sentía. No la
habría engañado, pero no puedo decir que no tuviera ganas.
—¿Todavía hablas con ella?
Sacude la cabeza, pero el movimiento de la cabeza va acompañado
de un giro de ojos. Parece que se está frustrando conmigo. Me
golpea justo en el pecho. Cada vez que me enojo, me encuentro
involucrada de alguna manera. Casi preferiría que rompiera conmigo
antes que perder el respeto por mí, pero si sigo comportándome así,
eso es exactamente lo que pasará.
—Lo siento—, le dije. —Todo esto está jugando con mi cabeza, y
no sé con quién enfadarme.
Miller lleva mi mano a su boca. Él besa la parte de atrás, dándole un
apretón tranquilizador.
373
—¿Recuerdas cuando pensaste que era épica?— Me río de eso.
¿Cómo puede alguien pensar que soy épica?
—Sigo pensando que eres épica—, dice. —Frustrantemente épica.
—O épicamente frustrante. Empezaste a salir conmigo en el peor
momento de mi vida. Lamento que hayas tenido que lidiar con toda
esta mierda.
Levanta su mano y me envuelve suavemente la cara. —Siento que
hayas tenido que lidiar con toda esta mierda.
A veces cuando me dice cosas, sus palabras me llegan a través de mi
pecho en vez de a través de mis oídos. Me encanta que sea tan
comprensivo. Tan paciente. No sé de dónde lo saca, pero quizá
cuanto más me acerque a él, más me volveré como él. —Imagina lo
bien que estaremos cuando finalmente esté emocionalmente estable.
Me empuja a un abrazo. —Ahora eres genial, Clara. Maldita sea,
casi perfecta.
—¿Casi?
—Yo diría que nueve de diez.
—¿Cuál es la razón de la deducción de un solo punto?
Suspira. —Es esa piña en la pizza, desafortunadamente.
Me río, y luego levanto el apoyabrazos que nos separa para
acurrucarnos contra él. Estamos tranquilos por un tiempo después de
eso. Me abraza mientras trato de trabajar con mis pensamientos,
pero sé que no puede quedarse aquí toda la noche. Después de unos
minutos, me besa en la cabeza.
—Necesito volver al trabajo. Ni siquiera es mi descanso ahora
mismo, y el gerente está de guardia esta noche.
374
—¿A qué hora sales?
—No hasta las nueve.
—¿Puedo quedarme hasta que salgas del trabajo? Necesito que me
lleven a casa.
—¿Cómo llegaste aquí?
—Mi madre me trajo.
—Oh. Ella no sabe que trabajo aquí, ¿eh?
Asiento con la cabeza. —Ella lo sabe. Por eso me dejó aquí.
Miller levanta una ceja. —¿Siento el progreso?
—Espero.
Sonríe y luego me besa. Dos veces. —Hay un dibujo animado que
empieza en el teatro tres en unos quince minutos. Quieres ir mientras
me esperas?
Me arrugo la nariz. —¿Un dibujo animado? No lo sé.
Me saca de mi asiento. —Necesitas algo ligero ahora mismo. Ve a
verlo, y te traeré comida.
Me toma de la mano cuando salimos del teatro. Me acompaña a la
exposición de al lado, pero antes de entrar, le beso en la mejilla.
—Uno de estos días, voy a ser mejor para ti—, le dije, apretando su
mano. —Lo prometo.
—Eres perfecta tal como eres, Clara.
—No, no lo soy. Sólo soy un nueve, aparentemente.
Se está riendo mientras se aleja de mí. —Sí, pero sólo me merezco 375
un seis.

Encuentro un asiento lejos de todos los niños pequeños, en la cima.


Miller estaba equivocado. No creo que el dibujo animado ayude,
porque no puedo dejar de pensar en lo que pasó.
No se me escapa que mi enojo por enterarme de lo de mi padre y
Jenny no es tan intenso como cuando pensaba que mi madre y Jonah
eran los que tenían la aventura.
Contemplo eso, y me doy cuenta de que todo se reduce a una cosa.
Altruismo.
Parece tan insignificante, pero no lo es. Mi madre pasó por el
acontecimiento más enloquecedor, doloroso y trágico de su vida. Sin
embargo, como siempre, ella me puso primero. Ante su ira, su dolor,
la traición. Hizo todo lo que pudo para protegerme de la verdad,
aunque eso significara asumir injustamente la culpa.
No dudo del amor de mi padre por mí, pero no sé si él hubiera hecho
lo mismo si las mesas estuvieran al revés. No estoy segura de que
Jenny lo hubiera hecho tampoco.
A pesar de lo devastada que estoy al saber finalmente la verdad, en
realidad duele menos que cuando pensaba que mi madre era la que
estaba equivocada.
Desde el día en que nací, todas las decisiones que ella ha tomado por
sí misma fueron hechas para beneficiarme. Siempre he sabido eso de
ella. Pero no estoy segura de apreciarlo hasta esta noche.
La caricatura ha terminado y el teatro se ha despejado, pero sigo
376
mirando fijamente a la pantalla en blanco, preguntándome cómo está
mi madre. Ella es la verdadera víctima de todo esto, y me entristece
saber que las dos personas en las que se ha apoyado durante la
mayor parte de su vida son las mismas dos personas que no estaban
allí para atraparla cuando cayó. Diablos, ellos son los que la hicieron
caer en primer lugar.
No puedo imaginarme todos los moretones invisibles con los que
está cubierta ahora mismo, y odio que algunos de ellos estén ahí por
mi culpa.
CAPITULO TREINTA Y CINCO
MORGAN

Llamé a Jonah cuando llegué a casa después de dejar a Clara en el


teatro. Fue irónico, porque yo lo necesitaba de la misma manera que
Clara necesitaba a Miller. Hablamos un rato, pero Elijah ya estaba
dormido, así que no pudo venir.
Habría ido con él, pero no quería estar lejos de la casa por si Clara
volvía a ella.
Han pasado dos horas y no he hecho otra cosa que caminar por el
suelo y mirar fijamente a la pantalla de televisión en blanco,
preguntándome cómo le va. Me pregunto si Miller le está dando la
tranquilidad y el consuelo que necesita ahora mismo.
Incluso si lo esta, siento este vacío en mí, y está creando una
377
atracción para ir a buscarla. Después de que ella se ha ido por dos
horas y media, finalmente tomé mis llaves y decidí volver al teatro.
Miller está detrás del puesto de venta cuando entro. Está ayudando a
dos clientes, pero no veo a Clara en ninguna parte. Hago cola y
espero a que esté libre. Cuando les da a los clientes su cambio y
ellos se apartan de mi camino, él mira hacia arriba y se pone tenso.
Me gusta que lo ponga nervioso, pero también lo odio. No quiero ser
inaccesible para alguien que le importa tanto a mi hija.
—¿Buscando a Clara?—, pregunta.
Asiento con la cabeza. —Sí. ¿Sigue aquí?
Mira el reloj en la pared detrás de él, y luego asiente con la cabeza.
—Sí, debería estar sola en el teatro tres. La película terminó hace
quince minutos.
—Ella está sola... ¿sentada en un teatro sola?
Miller sonríe y saca un vaso de una pila, llenándola de hielo. —No
te preocupes, a ella le gusta—. Llena el vaso con Sprite y me lo da.
—He estado ocupado, así que no he sido capaz de llevarle un trago.
¿Quieres algo?
—Estoy bien. Gracias.
Empiezo a dar la vuelta, pero me detengo cuando Miller dice:
—¿Sra. Grant?

Mira a su izquierda, luego a su derecha, asegurando nuestra


privacidad. Se inclina un poco hacia adelante, mirándome a los ojos.
Aprieta los labios nerviosamente antes de hablar. —Siento mucho
haberme colado en tu casa la otra noche. Y por.... todas las demás
cosas. Realmente me preocupo por ella. 378
Intento verlo por primera vez sin todas las ideas preconcebidas que
Chris tenía sobre él. Quiero verlo como Jonah lo ve, como si fuera
un buen chico. Suficientemente bueno para salir con Clara. Todavía
no estoy muy segura de eso, pero el hecho de que me haya dado lo
que parece una disculpa muy genuina es un buen comienzo. Asiento
con la cabeza, sonriendo un poco, y luego me dirijo hacia el teatro
tres.
Ella está en la cima cuando entro. Las luces están encendidas, y ella
está mirando directamente a la pantalla de cine en blanco, con los
pies apoyados en el asiento de enfrente.
No se fija en mí hasta que empiezo a subir las escaleras hacia la fila
de arriba. Cuando me mira, se sienta más derecha y tira de los pies
hacia abajo. Cuando la alcanzo, le doy el Sprite y me siento a su
lado.
—Miller pensó que podrías necesitar un trago más.
Ella toma el Sprite y bebe de el, moviendo su vaso vacío al asiento
del otro lado de ella. Entonces ella levanta el reposabrazos entre
nosotros y se inclina hacia mí. Me toma por sorpresa. No estaba
segura de qué esperar de ella. Ha pasado por mucho esta noche, y
para ser sincera, he estado esperando a que se produjeran las
réplicas. Aprovecho este raro momento de afecto abrazándola con
mi brazo y tirando de ella hacia mí.
No creo que ninguna de las dos sepa cómo empezar la conversación.
Pasan unos segundos antes de que Clara diga: —¿Alguna vez has
engañado a papá?
Ella no lo pregunta de una manera acusatoria. Es casi como si
estuviera trabajando en un pensamiento, así que le respondo
honestamente. —No. Hasta Jonah, tu padre era el único hombre al
que había besado.
—¿Estás enfadada con ellos? ¿Papá y Jenny? 379
Asiento con la cabeza. —Sí. Duele. Mucho.
—¿Te arrepientes de haberte casado con él?
—No. Te tengo a ti.
Levanta la cabeza. —No me refiero a que te arrepientas de haber
salido con él o de haberte quedado embarazada de mí. ¿Pero te
arrepientes de haberte casado con él?
Le quito el pelo de la frente y sonrío. —No. Lamento las decisiones
que él tomó, pero no las que yo tomé.
Ella pone su cabeza sobre mi hombro. —No quiero odiarlo, pero me
enoja que nos haya hecho eso. Estoy enfadada porque la tía Jenny
nos haría algo así.
—Lo sé, Clara. Pero tienes que entender que su aventura tuvo todo
que ver con nosotros, pero también absolutamente nada.
—Se siente como si todo tuviera que ver con nosotros.
—Porque lo hizo—, digo yo.
—Acabas de decir que no.
—Porque no lo hizo—, digo yo.
Clara emite una risa corta y derrotada. —Me estás confundiendo.
La exhorto a que se baje de mi hombro y me voltee un poco en mi
asiento para que estemos de frente. Yo tomo una de sus manos en las
mías. —Tu padre fue un gran padre para ti. Pero como esposo, tomó
algunas decisiones de mierda. Nadie puede ser el todo perfecto.
—Pero parecía tan perfecto.
La traición en sus ojos me entristece. No quiero que pase por la vida
con este recuerdo de Chris. Le aprieto la mano. —Creo que ese es el
problema. Los adolescentes piensan que sus padres deberían tenerlo 380
todo resuelto, pero la verdad es que los adultos no saben realmente
cómo manejar la vida mejor que los adolescentes. Tu padre cometió
grandes errores, pero las cosas que hizo mal en su vida no deben
desacreditar todas las cosas que hizo bien. Lo mismo para tu tía
Jenny.
Una lágrima sale del ojo derecho de Clara. Se lo limpia rápidamente.
—La mayoría de las madres querrían que sus hijas odiaran a sus
padres por hacer lo que hizo papá.
—No soy la mayoría de las madres.
La cabeza de Clara cae de espaldas contra la silla de terciopelo rojo
y mira hacia el techo. Se ríe mientras las lágrimas siguen cayendo
sobre su cabello. —Gracias a Dios por eso.
No fue un cumplido directo, pero me hace sentir bien.
—Si te digo algo, ¿prometes no juzgarme?—, pregunta.
—Por supuesto.
Ella inclina la cabeza hacia mí, y hay un rastro de culpa en su
expresión. —Un día estaba sentada en la camioneta de Miller con él
después de la escuela. Fue antes de que rompiera con su novia.
Quería tanto que me besara, mamá. Y lo habría dejado si lo hubiera
intentado, que es lo que me molesta tanto. Sabía que tenía novia en
ese momento, y habría dejado que me besara de todos modos. Ahora
que sé lo que hicieron papá y la tía Jenny, me preocupa que ser
capaz de tener una aventura sea un rasgo de personalidad, y eso lo
heredé de papá. ¿Y si es algún tipo de debilidad moral
hereditaria?— Ella mira hacia el techo. —¿Y si algún día engaño a
Miller y le rompo el corazón como papá y la tía Jenny te lo
rompieron a ti?
Odio que piense eso. Que se este cuestionando a sí misma. A veces
Clara hace preguntas que yo no puedo responder, y tengo miedo de 381
que ésta sea una de ellas.
Pero luego pienso en Jonah y en la conexión que tuve con él cuando
éramos jóvenes. Tal vez hablar con Clara sobre eso sea una mala
idea, pero esta mierda de la paternidad no vino con un manual.
—Una vez tuve un momento así. Tenía tu edad, y estaba en una
piscina con Jonah.
Clara de repente voltea la cabeza para mirarme, pero yo sigo
mirando al techo mientras hablo.
—No nos besamos, pero yo quería que pasara. Yo estaba saliendo
con tu padre en ese momento, y Jonah y Jenny tenían sus cosas, pero
cuando lo miré en ese momento, fue como si se levantara una pared
y se bloqueara todo lo demás. No es que no me importara Jenny o
Chris, es sólo que en ese momento, sólo me importaba la forma en
que me sentía cuando me miraban así. La atracción que tenía por
Jonah en ese momento me dejó con los ojos ciegos. Y creo que él
sentía lo mismo.
—¿Por eso rompió con Jenny y se mudó?— pregunta Clara.
Inclino la cabeza y la miro. —Sí—, digo con toda honestidad.
—¿Por eso te enojaste tanto cuando él volvió a la vida de la tía
Jenny?
Asiento con la cabeza. —Sí, pero no me di cuenta en ese momento.
Nunca reconocí que sentía algo por él hasta hace poco. Nunca le
habría hecho eso a Jenny.
Clara frunce el ceño, y odio ver esa mirada en su cara. La mirada de
darse cuenta de que alguien tan importante para ella podía hacer
algo tan terrible. El miedo de que ella sea capaz de hacer lo mismo
algún día.
Suspiro y vuelvo a mirar al techo. —He tenido más tiempo para 382
reflexionar sobre todo esto que tú, así que tal vez pueda compartir
algo de la sabiduría que nació de toda mi ira. Piénsalo de esta
manera. La atracción no es algo que sólo ocurre una vez, con una
persona. Es parte de lo que impulsa a los humanos. Nuestra
atracción hacia el otro, hacia el arte, hacia la comida, hacia el
entretenimiento. La atracción es divertida. Así que cuando decides
comprometerte con alguien, no estás diciendo: “Prometo que nunca
me sentiré atraído por nadie más”. Dices: “Prometo
comprometerme contigo, a pesar de mi potencial atracción futura
por otras personas”. —Miro a Clara. —Las relaciones son difíciles
por esa misma razón. Tu cuerpo y tu corazón no dejan de encontrar
la belleza y la atracción en otras personas simplemente porque te has
comprometido con una persona. Si alguna vez te encuentras en una
situación en la que te sientes atraído por otra persona, depende de ti
salir de esa situación antes de que sea demasiado difícil luchar.
—¿Como hizo Jonah?
Asiento con la cabeza. —Sí. Exactamente como eso.
Clara me mira fijamente un momento. —Papá no podía salir de la
situación con Jenny porque ella estaba siempre por ahí. Tal vez por
eso sucedió.
—Tal vez.
—Pero aún no es una excusa.
—Tienes razón. No lo es.
Ella pone su cabeza sobre mi hombro. Le beso la parte superior de la
cabeza, pero ella no ve las lágrimas que empiezan a rodar por mis
mejillas. Se siente tan bien tener finalmente esta conversación con
ella. Se siente bien saber que mi hija está emocionalmente más
equipada para la verdad de lo que yo creía que estaba.
383
—Todo lo que he hecho, no es culpa de Miller. Sólo trató de estar
ahí para mí. No quiero que lo odies.
Ya no necesita convencerme. Cuando supe que intentó convencerla
de que no tuviera sexo con él, dejé de odiarlo. Y cuando se disculpó
conmigo esta noche, empezó a gustarme. —No lo odio. En realidad,
me gusta un poco. Me gustaría más si no vuelve a colarse en tu
habitación. Pero me gusta.
—No lo hará—, dice ella. —Lo juro.
—La Sra. Nettle te delatará de todos modos.
Levanta la cabeza. —¿Así es como te enteraste?
—A veces vale la pena tener al vecino más entrometido vivo.
Clara se ríe, pero cuando ve mis lágrimas, su sonrisa se desvanece.
Las quito con la mano. —Son buenas lágrimas. Lo prometo.
Ella sacude la cabeza. —Dios mío. Hemos sido tan malas la una con
la otra.
Asiento con la cabeza. —No creí que fuéramos capaces de hacerlo.
—Me castigaste por leer libros—, dice ella riendo.
—Me llamaste predecible.
—Bueno, definitivamente me probaste que estaba equivocada.
De alguna manera, ambas estamos sonriendo. Aprecio que se haya
tomado tan bien la noticia. Me doy cuenta de que sus sentimientos
podrían cambiar mañana. Pasará por muchas emociones, estoy
segura. Pero por ahora, estoy agradecida de tener este momento con
ella.
Tal vez eso es algo que necesito aprender a apreciar un poco más.
Nuestra relación no siempre va a ser de sol y de rosas, pero siempre
que hay una pausa en la tormenta, necesito aprovechar esas pausas. 384
No importa en qué estado de ánimo esté o qué esté pasando en mi
propia vida, necesito disfrutar de estos momentos de sol con Clara.
—¿Podemos empezar de cero? Como... ¿podemos olvidarnos de la
hierba, la detención, el alcohol y la falta de ir a la escuela?
Realmente quiero mi teléfono de vuelta.
—Eso no es todo lo que hiciste mal—, digo yo.
—Lo sé, pero me estaba quedando sin aliento. La lista es muy larga.
A pesar de todo por lo que ha pasado, aún estoy convencida de que
debe ser castigada. Pero no es la única que quiere empezar de cero.
No estoy orgullosa de mi propio comportamiento.
—Te diré qué haremos. Te devolveré tu teléfono si prometes dejar
de burlarte de mí por preferir la televisión por cable al streaming.
Clara me mira muy seriamente. —Oh, hombre. No lo sé...
—¡Clara!
Ella se ríe. —Bien. Trato hecho.

385
CAPITULO TREINTA Y SEIS
CLARA
Mi madre y yo salimos del teatro de la mano. Miller está al final del
pasillo, vaciando un cubo de basura. Mi madre no lo ve, pero yo sí.
Justo antes de girar para caminar hacia la salida, Miller me sonríe.
Este momento ni siquiera se trata de él y yo, pero hay algo en la
forma en que me está mirando ahora mismo que parece que se acaba
de enamorar de mí.
Le sonrío, sabiendo que recordaré este intercambio silencioso de tres
segundos para siempre.

386
CAPITULO TREINTA Y SIETE
MORGAN

Esta mañana cuando me desperté, fue el primer día desde el


accidente que nuestra casa no estaba llena de tensión. Estaba
estudiando los términos de bienes raíces para mi próxima entrevista
de trabajo, y Clara me abrazó antes de salir corriendo con un Pop-
Tart.
Después de la escuela, envió un mensaje de texto y dijo que estaba
trabajando en su proyecto cinematográfico con Miller. No sé si está
diciendo la verdad. Pero tiene diecisiete años. Tiene un toque de
queda, así que mientras lo cumpla, no voy a presionarla para que me
dé detalles de lo que ella y Miller hacen cuando están juntos. Ya sé
que está en control de natalidad, y estoy bastante segura de que no 387
están teniendo sexo activamente, gracias a su admisión ebria.
Lo mencionaré pronto, pero cuando sea el momento adecuado.
Quiero entrar en esta nueva dinámica que tenemos. Si la sacudo
demasiado, podría volver a tirar, y eso es lo último que quiero.
Invité a Jonah a cenar. Fue agradable. Nos sentamos en el rincón del
desayuno y nos turnamos para alimentar a Elijah, riéndonos de su
emoción por probar nuevos alimentos.
Elijah está ahora en un camastro en el suelo de la sala de estar,
jugando con un par de juguetes de bebé que Jonah le preparó.
Jonah y yo estamos en el sofá. Está acostado contra el brazo, con las
piernas abiertas para que me quede entre ellas. Mi espalda está
contra su pecho, y ambos estamos viendo a Elijah jugar en el suelo.
El brazo izquierdo de Jonah está sobre mi estómago, y de vez en
cuando presiona un beso contra un lado de mi cabeza mientras
hablamos. Cuanto más lo hace, más me acostumbro y menos me
siento culpable. Quiero que siga haciéndolo hasta que finalmente no
sienta ninguna culpa. Pero creo que eso llevará unos meses más.
Suspiro ante ese pensamiento, así que, naturalmente, Jonah dice:
—¿Qué pasa?
—Me preocupo demasiado, creo. Me preocupa que su traición haga
que nunca confiemos plenamente el uno en el otro.
—No estoy preocupado.— Lo dice con tanta confianza.
—¿Por qué?
—Porque. Nunca hemos estado con la persona a la que
pertenecíamos hasta ahora.
Inclino mi cabeza hacia atrás para poder verlo. Entonces lo beso por
eso. 388
Me pasa el pulgar por encima del labio y me mira con una mirada
serena. No estoy segura de que sea una mirada que haya visto salir
de Jonah Sullivan. Ha pasado mucho tiempo luchando contra algo
que ya no tiene que luchar, y la paz dentro de él se nota.
—Estaremos bien, Morgan. Más que bien. Lo prometo.
La puerta principal se abre, y Jonah y yo reaccionamos. Se suponía
que Clara no llegaría a casa hasta dentro de una hora. Me siento en
el sofá y Jonah tira de sus piernas debajo de mí.
Clara se detiene en la puerta, mirándonos fijamente. Entonces ella
cierra la puerta. —Ya no tienes que fingir más.— Suelta el bolso y
se dirige al suelo. Se sienta al lado de Elijah.
Jonah me mira y me pregunta en silencio si deben irse. Clara ve la
mirada que me da. Ella alcanza a Elijah y lo levanta, apoyándose
con la espalda contra el sofá opuesto a nosotros. —Quédate—, le
dice a Jonah mientras mira a Elijah. —Quiero jugar con él un rato.
Jonah y yo estamos en silencio mientras la observamos. No sabemos
qué humor esperar. Anoche estuvo bien entre nosotros, y esta
mañana también. Pero aún no hemos enfrentado esto entre Jonah y
yo con ella. No estoy segura de que estemos listos para hacerlo,
porque Jonah y yo ni siquiera nos hemos enfrentado a ello.
Clara está sosteniendo a Elijah, intentando que repita los sonidos
que está haciendo.
—¿Ha dicho ya alguna palabra?—, pregunta ella, mirando a Jonah.
—Aún no. Pasarán unos meses antes de que pueda hacer eso.
Clara mira a Elijah y empieza a hacer más sonidos. —¿Puedes decir
Dada?
Patea sus piernas contra el estómago de ella, rebotando y haciendo 389
ruidos al azar. Entonces, para nuestro asombro, la repite. Lo dice tan
perfectamente que nadie mueve un músculo porque creo que todos
dudamos de lo que oímos.
Entonces Jonah dice: —¿Acaba de...?
Clara asiente con la cabeza. —Creo que lo hizo.
Jonah se levanta del sofá y se sienta al lado de Clara en el suelo. Es
demasiado joven para repetir palabras voluntariamente, pero me
acerco a ellas de todos modos en caso de que lo haga de nuevo. Me
siento en el suelo al otro lado de Clara.
Se repite a sí misma. —¿Papá?— Ella trata de hacer que Elijah imite
el sonido de nuevo, pero él hace muchos otros sonidos en su lugar.
Sé que fue una casualidad, pero el momento no podría haber sido
más perfecto.
Clara inclina a Elijah para que se enfrente a Jonah. —Ahí está tu
papá, justo ahí—, dice.
No sé si es escuchar a Clara referirse a Jonah como el padre de
Elijah que lo hace, o escuchar la palabra salir de la boca de Elijah,
pero los ojos de Jonah comienzan a derramarse con lágrimas.
Tan pronto como veo la primera lágrima rodar por su mejilla, me
pongo a llorar.
Clara mira a Jonah, luego me mira a mí y luego a Jonah. —Genial.
Pensé que había terminado con las lágrimas.
Ahora está llorando.
Veo a Clara, y aunque está llorando, está jugando con Elijah con una
sonrisa en la cara. Entonces ella hace algo inesperado. Suspira y
apoya la cabeza en el hombro de Jonah.
Puede que no le parezca mucho, pero significa mucho para mí. El 390
gesto es más de lo que cualquier palabra podría valer.
Es ella diciéndole que lo siente. Que lamenta lo que Chris hizo con
él. Lo siente por pensar que fue culpa nuestra.
Ese pequeño movimiento me hace llorar aún más. Creo que también
hace llorar más a Jonah, porque tan pronto como ella le quita la
cabeza del hombro, él está mirando hacia otro lado, tratando de
ocultarlo.
Elijah es el único de los cuatro que no está llorando a gritos.
—Guau—, dice Jonah, soplando un poco. Usa su camisa para
limpiarse los ojos. —Somos un desastre.
—El más desordenado—, dice Clara.
Todos nos sentamos en el suelo así por un rato, jugando con Elijah.
Riéndose de las caras que hace. Riendo cuando se ríe. Tratando de
hacer que diga Dada otra vez, pero no lo hace.
—¿Qué le vas a decir a Elijah sobre todo esto?— pregunta Clara.
—La verdad—, dice Jonah.
Clara asiente con la cabeza. —Bien. La verdad es siempre la mejor
opción—. Ella besa a Elijah en la mejilla. —Siempre he querido un
hermanito. Tal vez de una manera más convencional, pero esto
servirá.
Me gusta que ella sea lo suficientemente madura para separar la
razón de la existencia de Elijah de su amor por él. El resentimiento
es una carga pesada para llevar a través de la vida.
He estado llena de orgullo estas últimas veinticuatro horas. Verla
manejar todo esto con tanta gracia y madurez me hace sentir muy 391
orgullosa de ella.
Elijah bosteza, así que Jonah comienza a empacar sus cosas para
irse. Le ayudo, pero cuando ambos estamos en la puerta, preparados
para decir buenas noches, es incómodo. Quiero acompañarlo, pero
no sé qué pensaría Clara de eso.
Puedo decir que Jonah quiere besarme, pero no lo haría delante de
Clara.
—Buenas noches—, susurra. Se estremece, como si le doliera
alejarse de mí sin un beso, ya que ha tenido que hacerlo tantas veces
antes.
—Oh, vamos, chicos—, dice Clara, sintiendo la incomodidad. —Es
raro, pero como sea, me acostumbraré.
El alivio se extiende por ambas caras, así que saco a Jonah después
de tener el permiso de Clara.
Después de que Jonah tiene a Elijah en el auto, cierra la puerta, me
envuelve con su brazo alrededor de mi cintura, y me hace girar para
que mi espalda esté contra la puerta de su auto. Me besa en la
mejilla.
No siento nada más que alivio mientras me abraza. Los últimos días
podrían haber salido mal de muchas otras maneras, pero no lo
hicieron. Quizá sea gracias a Clara. O Jonah. O todos nosotros. No
lo sé. No lo sé.
—Ella es increíble—, dice.
—Sí, lo es. Olvidé lo difícil que es ser adolescente. Especialmente
uno en su posición. Siento que sigo disminuyendo las hormonas y
las emociones que vienen con ser de esa edad.
—Has sido increíblemente paciente con ella durante todo esto.
Su cumplido me hace reír. —¿Tú crees? Porque siento que perdí la 392
cabeza un par de veces.
—Sólo puedo esperar ser la mitad de padre que tú, Morgan.
—Estás criando un hijo que no es biológicamente tuyo. Eso ya te
convierte en el doble de padre que yo.
Jonah se retira, sonriéndome. —Me gusta cuando elogias mi
paternidad. Hace un poco de calor.
—Lo mismo. Verte ser un buen padre es lo que más me atrae de ti.
—Somos tan raros—, dice.
—Lo sé.
Jonah pasa sus dedos a través de los míos y envuelve nuestras manos
detrás de mi espalda, presionándolas contra su auto. Me besa la
mejilla. —¿Puedo hacerte una pregunta? — Puso sus labios sobre mi
mejilla hasta que se apoyaron en mi boca. Asiento con la cabeza. Se
retira, pero lo suficiente para que podamos mirarnos el uno al otro.
—¿Quieres ser mi novia?
Lo miró fijamente durante dos segundos antes de que me salgan
risas del pecho. —¿Los chicos todavía hacen eso? ¿Pedirle a la gente
que sean sus novias?
Se encoge de hombros. —No lo sé. Pero he estado deseando poder
preguntarte eso desde hace mucho tiempo, así que sería bueno que
me dieras un sí.
Me inclino hacia adelante, rozando mis labios contra los suyos.
—Diablos, sí—. Suelta mis manos, levantando las suyas para
ahuecar mi cara. —Quiero besarte, pero no voy a usar la lengua
porque entonces no podré dejar de besarte. No quiero que Clara
piense que estamos aquí besándonos.
—Pero lo estamos. 393
—Sí, pero aún así es raro para ella, estoy seguro.— Me da un beso
rápido. —Entra y actúa con naturalidad.
Me río, luego le pongo las manos en la cabeza y me lo llevo a la
boca. Él gime cuando nuestras lenguas se encuentran y me empuja
más fuerte contra su auto. Nos besamos durante un minuto entero.
Luego dos.
Cuando finalmente retrocede, sacude la cabeza un poco mientras me
pasa los ojos por encima de la cara. —Es surrealista—, dice.
—Renuncié a pensar en nosotros hace tanto tiempo. Y nunca me
permití pensar que éramos una posibilidad.
Sonríe, pero se siente como una sonrisa triste. Desliza sus dos manos
por mi espalda. —Lo devolvería todo si eso significara que no
tuvieran que morir. Por muy feliz que esté contigo, nunca quise que
pasara de esta manera. Espero que lo sepas.
—Por supuesto que lo sé. Ni siquiera tienes que decirlo.
—Lo sé. Supongo que todavía estoy lidiando con todo. Estoy feliz
de tenerte finalmente, pero también me siento culpable por la forma
en que te conseguí—. Me tira de la cabeza contra el pecho. Deslizo
mis brazos alrededor de su cintura, y nos abrazamos así por un rato.
—Una parte de mí se pregunta si realmente quieres esto. Yo. Lo
entendería si no lo hicieras. Es mucho para asumir. No tengo el
dinero que tenía Chris, y también vengo con un bebé. Sería como
empezar de nuevo para ti, y tal vez quieras tiempo para ti ahora. No
lo sé. No lo sé. Pero lo entendería. Quiero que lo sepas.
Quiero sacudir la cabeza y no estar de acuerdo con él
inmediatamente, pero pienso en lo que está diciendo. Si hacemos
esto, estaré criando a otro niño. Me comprometeré a una vida
completamente nueva, justo después de que la única vida que he
conocido haya sido alterada tan drásticamente. Para la mayoría de 394
las personas, necesitarían más tiempo para adaptarse. Especialmente
pasando de un matrimonio tan largo a una nueva relación en el lapso
de unos pocos meses. Puedo ver donde Jonah puede esperar alguna
vacilación de mi parte.
Cierro los ojos y giro la cabeza hasta que mi cara se presiona
directamente contra el pecho de Jonah. Puedo sentir su corazón
latiendo.
Deslizo mi mano por su camisa, moviéndola a través de su pecho
hasta que mi palma esté justo encima de su corazón. Lo mantengo
allí por un momento, prestando atención a la velocidad extrema a la
que está bombeando sangre a través de su cuerpo. Puedo decir por la
velocidad y la fuerza de sus latidos que está lleno de miedo ahora
mismo.
Me entristece, porque si hay algo de lo que Jonah Sullivan no
debería preocuparse, es de lo que yo siento por él. Pero nunca le he
expresado todos los porqués.
Levanto la cabeza y me pongo de su lado mientras le digo todo lo
que merece oír. —Cuando éramos adolescentes, eras el único que se
reía de mis chistes. Y solías esconderlo, como si fuera a revelar lo
que sentías por mí. Sin embargo, siempre he estado pendiente de tu
reacción. Y a veces Chris y yo nos peleábamos, pero noté que nunca
usaste eso como una oportunidad para tratar de separarnos.
Escuchabas cómo me desahogaba, y luego me recordabas todas las
grandes cosas de él. Y cuando Jenny se embarazó el año pasado,
honestamente no pensé que lo harías. Pero lo hiciste. Y la noche que
volviste por Elijah después de descubrir que no era biológicamente
tuyo. . . Creo que fue entonces cuando me enamoré de ti como una
persona completa. Ya no eran sólo pedazos de ti los que amaba. Te
amé como a un todo. 395
No quiero que sienta que tiene que seguir con algo. Ya sé lo que
siente por mí. Lo que siente por mí. Es su turno de entender lo que
se siente al saber que siempre ha sido la primera opción de alguien.
Le quito la mano de la camisa y se la subo a la mejilla. —Me casé
con Chris porque era el padre de mi hija y quería que funcionara. Lo
amaba—, agrego. —Y siempre amaré a Jenny también. Pero eres la
primera y única persona en este mundo a la que he amado sin ningún
tipo de razonamiento o justificación. Te quiero porque no puedo
evitarlo, y se siente bien amarte. La idea de poder criar a Elijah
contigo me hace feliz. Y sé que antes de hacer el amor por primera
vez, te dije que me arrepentiría, pero nunca me he equivocado tanto.
No me arrepentí esa noche, y no me arrepiento ahora. Estoy segura
de que nunca pasaré ni un segundo de mi vida arrepintiéndome de ti.
Me levanto de puntillas y lo beso suavemente en los labios. —Te
amo, Jonah. Demasiado—. Me deslizo a su alrededor y camino a mi
casa. Cuando abro la puerta principal, miro hacia atrás, y Jonah está
de pie en la entrada, sonriéndome.
Es una cosa hermosa.
Cierro la puerta, y por primera vez en toda mi vida, mis esquinas
están empezando a sentirse como si se estuvieran llenando. Jonah ya
llena todas las partes de mi vida que siempre se sintieron tan vacías
con Chris.
Y estoy orgullosa de Clara y de la mujer en la que se está
convirtiendo. Fue un viaje agitado para llegar hasta aquí, pero ha
tenido un camino más difícil que la mayoría de los niños de su edad.
Mi orgullo de ser su madre ha regresado.
Todavía no estoy muy segura de lo que quiero ser o en qué carrera
quiero trabajar, pero los últimos dos meses han sido muy
emocionantes para mí. Conseguir un trabajo y volver a la
universidad es algo que he querido hacer desde hace tiempo, pero
396
por alguna razón siempre he sentido que era demasiado tarde. Pero
no lo es. Soy un trabajo en progreso. Tal vez siempre lo seré. No
estoy segura de que alguna vez me sienta como un borrador final, y
no estoy segura de querer hacerlo. La búsqueda de mí misma se está
convirtiendo en mi parte favorita de mi nuevo viaje.
Recuerdo lo que escribí en mi pizarra de cumpleaños: Encuentra tu
pasión. Tal vez no tengo sólo una pasión. Tal vez tenga varias, y
nunca me he convertido en una prioridad. La idea de que tengo el
resto de mi vida para descubrirme a mí misma es emocionante. Hay
tantas cosas que quiero probar, ya sea que funcionen o no. Creo que
encontrar mi pasión es mi pasión.
Después de que Jonah se va y Clara se acuesta, me voy a mi cuarto y
saco todas las cartas de Jenny que Chris tenía guardadas en su caja
de herramientas. Desde el día que descubrí la verdad, muchas
preguntas han pasado por mi cabeza. Solía pensar que necesitaba las
respuestas, pero ya no las necesito. Sé que me encantaron las
mejores versiones de Jenny y Chris. Pero se enamoraron de las
peores versiones del otro, las versiones capaces de traicionar y
mentir.
Siempre voy a tener recuerdos de ellos porque fueron una gran parte
de mi vida. Pero estas cartas no son mis recuerdos de ellas. No son
los que quiero conocer o mantener en cualquier capacidad.
Una por una, las hago pedazos sin leerlas.
Estoy contenta con la dirección en la que va mi vida, y sé que si me
obsesiono con el pasado, esa obsesión sólo servirá para anclarme en
un lugar del que estoy más que lista para seguir adelante. 397
Tiro todos los pedazos de su historia a la basura de mi baño. Cuando
miro hacia arriba, me encuentro con mi reflejo en el espejo del baño.
Empiezo a verme feliz de nuevo. Verdaderamente feliz.
Es una cosa hermosa.
CAPITULO TREINTA Y OCHO
CLARA
Unos meses después

Voy a la parte de atrás de la sala y meto la mano en la de Miller. Los


dos estamos nerviosos. Hemos trabajado muy duro en esta película,
y realmente quiero que le guste a Johan.
Mi madre apaga las luces y se sienta en el sofá junto a Lexie y
Efren. Jonah está sentado en el borde del asiento del amor,
anticipando el video más que cualquiera de ellos.
Decidimos al final hacer un falso documental. Había demasiada
seriedad en nuestras vidas cuando empezamos esta película, así que
realmente quería algo divertido para variar. 398
Nuestro límite de tiempo para todo esto es de unos pocos minutos,
así que fue más difícil de lo que pensábamos ejecutar algo con un
principio, un medio y un final en tan poco tiempo, pero espero que
lo hayamos conseguido. No sabemos si alguien más apreciará su
humor.
Miller me mira, y puedo ver la energía nerviosa en él. Nos
sonreímos cuando la película empieza a rodar.
La pantalla es negra, pero luego las palabras aparecen en letras de
color naranja brillante, revelando el título:
CROMOFOBIA.
La escena se abre con un personaje de diecisiete años. El nombre
KAITLYN parpadea en la pantalla. Kaitlyn (interpretada por mí)
está sentada en una habitación vacía en un taburete. Una luz brilla
sobre ella mientras mira fijamente a la cámara, retorciéndose
nerviosamente las manos.
Alguien fuera de cámara dice, —¿Puede decirnos cómo empezó
todo?
Kaitlyn mira a la cámara con un miedo traspasado. Ella asiente
nerviosa. —Bien...— Obviamente es difícil para ella discutirlo.
—Creo que tenía cinco años, ¿tal vez? ¿Seis? No lo sé
exactamente...— La cámara se acerca más a su cara. —Pero...
Recuerdo cada palabra de su conversación como si hubiera ocurrido
esta mañana. Mi mamá y mi papá estaban parados en la sala de
estar, mirando la pared. Tenían todo esto.... estas.... estas muestras
de pintura plástica en sus manos. Intentaban decidirse por un tono de
blanco para pintar las paredes. Y ahí fue cuando ocurrió—. Kaitlyn
traga pero continúa, a pesar de su reticencia. —Mi madre miró a mi
padre. Ella lo miró como si las palabras que iban a salir de su boca
no fueran a arruinar a nuestra familia para siempre—. Kaitlyn,
obviamente disgustada por la memoria, limpia una lágrima que se 399
desliza por su mejilla. Ella aspira profundamente y luego continúa
hablando durante la exhalación.
—Mi madre lo miró y dijo: “¿Qué tal naranja?”— Su propio
recuerdo hace que Kaitlyn se estremezca.
La pantalla se desvanece a negro y luego se corta a un nuevo
personaje. Un anciano, demacrado y triste. El nombre PETER
aparece en la pantalla. Este personaje es interpretado por el abuelo.
Peter está sentado en una silla moderna de mediados de siglo. Se
mete en la silla con sus frágiles dedos, aflojando un poco la pelusa.
Se cae al suelo.
Una vez más, se oye una voz en algún lugar fuera de cámara. —¿Por
dónde te gustaría empezar, Peter?
Peter mira a la cámara con ojos almendrados y oscuros envueltos en
años de arrugas acumuladas, todas ellas de diferentes profundidades
y longitudes. La parte blanca de sus ojos está enrojecida.
—Empezaré por el principio, supongo.
La pantalla se convierte en un flashback... a una versión más joven
de Peter, en su adolescencia. Está en una casa vieja, en un
dormitorio. Hay un cartel de los Beatles colgado sobre la cama. El
adolescente está rebuscando en su armario, frustrado. La voz del
anciano Peter comienza a narrar la escena.
—No pude encontrar mi camisa de la suerte—, dice.
La escena que se desarrolla en la pantalla es la del adolescente
frustrado (interpretado por Miller), saliendo de su habitación y luego
por la puerta trasera.
—Así que... Fui a buscar a mi madre. Para preguntarle si lo había 400
visto, ¿sabes?
La madre está parada en un tendedero en el patio trasero, colgando
una sábana.
—Dije: “¿Mamá? ¿Dónde está mi camisa azul?”
La pantalla está de nuevo en la versión anterior de Peter ahora. Está
mirando fijamente a sus manos, moviendo los pulgares. Respira
rápidamente, devolviendo los ojos a la cámara. —Me miró y me
dijo: “Aún no lo he lavado”.
La pantalla muestra de nuevo al adolescente. Está mirando a su
madre con total incredulidad. Se lleva las manos a los lados de la
cabeza.
—Fue entonces cuando me di cuenta... —, dice la voz en off de
Peter. —Sólo me quedaba una opción.
La cámara sigue al adolescente cuando vuelve a su casa, a su
habitación y a su armario. Sus manos separan la ropa en su armario
hasta que la cámara se enfoca en una camisa solitaria, simplemente
colgando allí, balanceándose de adelante hacia atrás.
—Era la única camisa limpia que tenía.
La cámara está de vuelta en el viejo Peter. Presiona sus sudorosas
palmas contra sus muslos y apoya la cabeza contra su vieja silla
verde. Mira fijamente al techo en pensamiento.
Una voz de fuera le llama. —¿Peter? ¿Necesitas un descanso?
Peter se inclina hacia adelante, moviendo la cabeza. —No. No, sólo
quiero terminar con esto.— Suelta una bocanada de aire, mirando
hacia atrás a la cámara. —Hice lo que tenía que hacer—, dice
encogiéndose de hombros.
La cámara sigue al adolescente mientras arranca la camisa de la 401
percha. Tira de la camiseta sucia que llevaba puesta y luego se pone
la camiseta limpia que acaba de sacar del armario.
—Tenía que llevarlo puesto.— El viejo Peter está mirando a la
cámara con una expresión estoica. —No podía ir sin camisa. Eran
los años cincuenta—. Se repite en un susurro. —Tenía que llevarlo
puesto.
Una pregunta viene de fuera del set. —¿De qué color era la camisa,
Peter?
Peter mueve la cabeza. La memoria es demasiado difícil.
—Peter—, dice la voz fuera de cámara. —¿De qué color era la
camisa?
Peter exhala un aliento frustrado. —Naranja. Era naranja, ¿vale?—
Mira hacia otro lado de la cámara, avergonzado.
La pantalla se desvanece a negro.
La siguiente escena se abre con un nuevo personaje, profesional en
el vestir. Tiene el pelo largo y rubio, y lleva una camisa blanca
crujiente. Se está enderezando la camisa cuando mira a la cámara.
—¿Estamos listos?—, pregunta ella.
—Cuando quiera que estés—, dice la voz apagada.
Ella asiente con la cabeza. —De acuerdo, entonces. Voy a
empezar— Está buscando a alguien más para que la guíe. Luego
mira a la pantalla. —Mi nombre es Dra. Esther Bloombilingtington.
Soy un experta en cromofobia.
Una voz fuera de cámara dice: —¿Puedes definir ese término?
El Dr. Bloombilingtington asiente con la cabeza. —La cromofobia
es un persistente e irracional miedo al color.
—¿De qué color, específicamente? —, pregunta la voz fuera de
cámara. 402
—La cromofobia se presenta de manera diferente en cada
paciente—, dice. —A veces los pacientes tienen miedo del azul, o
verde, o rojo, o rosa, o amarillo, o negro, o marrón, o púrpura.
Incluso blanco. Ningún color está fuera de los límites, en realidad.
Algunos pacientes pueden incluso temer una serie de colores, o, en
casos más severos...— Ella mira a la cámara sin vida. —Todos los
colores.
La voz fuera de cámara plantea otra pregunta. —Pero no estás aquí
para hablar de ninguno de esos colores hoy, ¿verdad?
La Dra. Bloombilingtington sacude la cabeza, mirando hacia la
cámara. —No. Hoy, estoy aquí por una razón. Un color que ha
resultado en resultados alarmantemente consistentes—. Levanta los
hombros con un respiro. Sus hombros caen cuando comienza a
hablar de nuevo. —Los resultados de este estudio son importantes, y
creo que hay que compartirlos con el mundo.
—¿Qué hay que compartir?
—Basándonos en nuestros hallazgos, hemos descubierto que el color
naranja no sólo es la causa de la mayoría de los casos de
cromofobia, sino que nuestra investigación demuestra sin lugar a
dudas que el naranja es, con mucho, el peor color de todos los
colores.
La voz fuera de cámara pregunta: —¿Y qué pruebas tienes de esto?
La Dra. Bloombilingtington mira muy seriamente a la cámara.
—Aparte de varias docenas de gustos en nuestras encuestas de
investigación en Twitter y algunas opiniones sobre nuestras historias
de Instagram en relación con este tema, también tenemos.... la gente.
La gente y sus historias—. Se inclina hacia adelante, entrecerrando
los ojos cuando comienza a sonar música lenta y dramática. —Sólo
escucha sus historias.
403
La cámara se pone negra.
La siguiente escena se abre de nuevo en el primer personaje,
Kaitlyn. Está sosteniendo pañuelos de papel mientras habla. —Tan
pronto como mi madre le dijo esas palabras a mi padre...— Levanta
los ojos y mira a la cámara. —Él.... él murió.
Se lleva los pañuelos a los ojos. —Él sólo la miró, sorprendido de
que ella le sugiriera el color naranja como color para las paredes de
la sala de estar. Tan pronto como ella lo dijo, dejó caer todas las
pequeñas muestras de plástico de color en el suelo, y agarró su
corazón y simplemente... murió....
Kaitlyn tiene una expresión de desconcierto en su cara. —La última
palabra que escuchó en voz alta fue naranja.— Un sollozo se le
rompe el pecho. Ella mueve la cabeza de un lado a otro. —Nunca
podré perdonar a mi madre. ¿Quién sugiere el naranja como color de
pared? Es lo último que escuchó. ¡La última cosa!
La cámara se vuelve negra inmediatamente después de su arrebato.
Se abre en un flashback del joven Peter, conduciendo una camioneta
azul más vieja. Lleva puesta la camisa naranja. Su rostro está
retorcido y contorsionado por la ira.
—Quería usar la camisa azul pero no tenía elección—, cuenta el
mayor Peter. —Sabía que Mary prefería el azul. Incluso me lo dijo
el día que la invité a salir. Le dije que me gustaba su vestido
amarillo, y ella me dio vueltas y me dijo: ¿No es bonito? Asentí con
la cabeza y ella dijo: Me gusta tu camisa, Peter. El azul te queda
bien.
La cámara está enfocada en el viejo Peter ahora, sentado en su silla
verde. Sus ojos están aún más inyectados de lo que estaban al
principio. —Cuando me presenté en el teatro, ella estaba parada en
el frente. Sola. Estacioné la camioneta, la apagué y la miré. Se veía
tan bonita, parada ahí con su vestido amarillo. 404
El flashback muestra al joven Peter, sentado en su camioneta,
usando su camisa naranja mientras observa a una chica bonita
esperando, sola, con un vestido amarillo. Se estremece.
—No pude hacerlo. No podía dejar que me viera así.
El joven Peter arranca su camioneta y comienza a salir del
estacionamiento.
La cámara cambia al viejo Peter ahora, en su silla verde. —¿Qué se
supone que tenía que hacer?— Está tan enfadado que se levanta de
su asiento, pero es demasiado viejo para ponerse de pie. —¡No
podía acercarme a ella con esa camisa! ¡Irme era mi única opción!
Se cae de nuevo en su silla. Sacude la cabeza, lamentando
obviamente una elección que tuvo un profundo impacto en el resto
de su vida.
—¿Peter?
Peter mira a la derecha de la cámara, a quien sea que pertenezca a la
voz off-set.
—¿Puede decirnos qué le pasó a Mary?
Peter se estremece, sus ojos de alguna manera encuentran una
manera de atraer aún más arrugas.
—¿Qué le pasó a Mary, Peter?
Peter medio se pone de pie de nuevo, enojado, lanzando un brazo.
—¡Se casó con Dan Stanley! ¡Eso es lo que pasó!— Vuelve a caer
en su asiento, la tristeza lo consume. —Se conocieron esa noche...
en el teatro. La noche que se suponía que tenía que salir con mi
camisa azul. Se enamoraron. Terminó teniendo tres hijos y algunas
cabras u ovejas. Diablos, no puedo recordar. Tenían muchos de
ellos, sin embargo. Solía pasar por su granja en mi camino al trabajo 405
todos los días, y los malditos animales se veían tan.... saludables.
Como si Dan Stanley los hubiera cuidado muy bien. Así como él
cuidaba bien de Mary, aunque se suponía que era mía.
Peter se acerca a una mesa auxiliar junto a su silla. Agarra un
Kleenex. Suena la nariz. —Ahora estoy aquí.— Mueve la mano
alrededor de la habitación como si no tuviera nada que mostrar de su
vida. —Solo—. Se limpia la nariz de nuevo, mirando a la cámara.
Hace zoom en su cara. Hay una larga e incómoda pausa. Entonces
Peter dice: —No quiero hablar más de esto. He terminado.
La pantalla se vuelve negra de nuevo.
La siguiente escena se abre en la Dra. Bloombilingtington, con las
cejas juntas y preocupadas.
—¿Qué esperas que la gente gane con este documental?—, le
pregunta la voz en off.
Ella mira a la cámara. —Lo que espero... lo único que espero... lo
único que espero... es que todos los que vean esto se unan para
prohibir este color atroz. No sólo la ruina de naranja vive, sino que
la palabra ni siquiera rima con nada. La gente trata de rimar las
palabras con naranja, pero.... no hay rima perfecta. Simplemente no
lo hay.— La cámara hace zoom en su cara. Su voz es un susurro
serio.
—Nunca lo habrá.— La pantalla se vuelve negra.
Nuevas palabras aparecen en la pantalla en todos los colores menos
en naranja. Dicen que si usted o alguien que usted conoce ha visto
alguna vez el color naranja o ha pronunciado la palabra naranja en
voz alta, usted podría sufrir de cromofobia. Póngase en contacto con
un psiquiatra para obtener un diagnóstico oficial. Si desea donar o
ser parte de nuestros esfuerzos de campaña en la prohibición de este
color de nuestro idioma y nuestro mundo, por favor envíenos un 406
correo electrónico a
TheColorThatShallNotBeNamedCampaign@gmail.com La pantalla
se vuelve negra.
Los créditos comienzan a rodar, pero sólo hay tres, ya que yo, Miller
y su abuelo jugamos todos los papeles.
Miller me sostuvo la mano durante todo el proceso. Su palma de la
mano está sudando. Sé que el video entero dura sólo cinco minutos,
pero se siente más largo. Ciertamente me tomó mucho más tiempo
hacerla.
La habitación está tranquila. No estoy segura de si eso es una buena
o mala señal. Miro a Jonah, pero sigue mirando la televisión.
Lexie y Efren están mirando al suelo.
Mi madre es la primera en hablar. —Eso fue...— Busca a Jonah para
que la ayude, pero él sigue mirando la tele. Ella sigue hablando.
—Eso fue.... inesperado. La calidad fue excelente. Y la actuación.
Quiero decir... No lo sé. No lo sé. Pediste honestidad, así que... No
lo entiendo. No lo entiendo. Tal vez sea demasiado vieja.
Lexie sacude la cabeza. —No, no se trata de la edad, porque estoy
muy confundida ahora mismo.
—Es un falso documental—, dice Miller a la defensiva. —Se supone
que se burlan de los documentales. Son graciosos.
Efrén asiente con la cabeza. —Me reí.
—No, no lo hiciste—, dice Miller. Se acerca a la luz y la enciende.
Todavía estoy esperando que Jonah diga algo. Finalmente mira hacia
otro lado de la televisión, trayendo sus ojos hacia nosotros dos. Sólo
se queda mirando durante un momento de silencio.
Pero luego... empieza a aplaudir.
407
Al principio es lento, pero la ovación aumenta mientras está de pie.
Empieza a reírse, y puedo sentir que Miller finalmente comienza a
sentirse mejor con la reacción de Jonah. —¡Eso fue brillante!—
Jonah dice. Pone las manos en las caderas y vuelve a mirar fijamente
al televisor. —Me refiero a .... la calidad. La actuación.— Nos mira
a nosotros. —¿Quién hizo de Peter?
—Ese es mi abuelo—, dice Miller.
—Tan bueno—, dice Jonah. —Me pareció fantástico. Creo que
ustedes dos podrían tener una oportunidad con esto.
—¿Estás siendo amable?—, le pregunta mi mamá a Jonah. —No
puedo dímelo.
—No. Quiero decir, creo que todos nos metimos en esto pensando
que iba a ser algo mucho más serio. Tal vez algo más personal. Pero
cuando me di cuenta de que era un falso documental, me quedé sin
palabras sobre lo bien que lo lograste. Lo has clavado. Los dos.
Miller y yo suspiramos aliviados. Trabajamos muy duro en ello. Y
sé que es una tontería, pero ese es el punto.
No me ofende que nadie más lo haya entendido. Realmente sólo nos
importaba lo que Jonah pensaba, porque su nombre aparece en él
como el maestro patrocinador.
Miller me coge en un abrazo. Puedo sentir el alivio que emana de él
mientras suspira contra mi cuello. —Estoy tan contento de que se
haya acabado—, dice. —Pensé que iba a odiarlo.
Yo también estoy aliviada.
Esto es bueno.
Miller va a la computadora portátil que está conectada a la TV.
—Vale, tengo un vídeo más.
Inclino la cabeza, confundida. —Pero sólo hicimos uno.... 408
Miller me mira y sonríe. — Este es una sorpresa.
Saca un archivo diferente, y tan pronto como la televisión se conecta
a su computadora, Miller corre hacia las luces y las apaga.
No sé qué está tramando.
Todavía estoy de pie en la parte de atrás de la sala de estar cuando
Miller me abraza por detrás. Apoya su barbilla en mi hombro.
—¿Qué es esto?
—Shhh—, dice. —Sólo mira.
La película comienza con Miller mirando a la cámara. La está
sosteniendo él mismo, apuntando a su propia cara. Él saluda con la
mano. —Hola, Clara.— Suelta la cámara. Está en su habitación. Se
sienta en su cama y dice: —Bueno, sé que dijiste que no te gustaba
nada elaborado, pero.... empecé esto antes de que me lo dijeras. Así
que... espero que les guste.
La pantalla se vuelve negra y se abre a las imágenes de los dos. Es
todo lo que se ha llevado en los últimos meses. Clips de nosotros
sentados contra el árbol en el parque. Clips de nosotros trabajando
en el envío de nuestros videos. Un fragmento de nosotros en la
escuela, en su casa, en mi casa.
El montaje de los clips termina, y en la siguiente escena, realmente
tiene sonido. Es Miller, a tientas con la cámara. Está en su
camioneta, y da un portazo y se apunta a sí mismo con la cámara.
—Hola, Clara. Creo que deberías ir al baile de graduación conmigo.
— Lo susurra cuando lo dice y luego coloca la cámara en el trípode.
Me apunta a mí.
Fue el primer día que puso la cámara, cuando estábamos en el
camión de comida. Se va a encargar nuestros sándwiches, y las
imágenes me muestran haciendo caras tontas a la cámara.
La siguiente escena es el día que nos saltamos la escuela. Está
409
montando la cámara, apuntando hacia el árbol. Estoy apoyada en el
árbol, mirando el agua. Miller no está en la toma al principio, pero
luego pone su cara frente a la cámara. —Hola, Clara—, susurra con
prisa. —Deberías ir al baile de graduación conmigo—. Luego se
aleja de la cámara y se desliza entre el árbol y yo, como si nada
estuviera mal.
No tenía ni idea de que estaba haciendo nada de esto. Me doy la
vuelta para mirarlo, pero él me insta a que siga viendo la televisión.
Las siguientes tres escenas son de mientras hemos salido, con él
metiéndose en tomas de propuesta al azar mientras estamos juntos y
yo sin tener idea de que lo estaba haciendo.
Entonces se abre una escena en la cola de Starbucks. Me apunta con
su cámara. Estoy sentada sola en un rincón, leyendo un libro.
Oh, Dios mío. Este es el primer día que nos besamos.
Miller vuelve a encender la cámara mientras está en la línea de
Starbucks. —Eres tan linda, sentada ahí leyendo tu libro—, susurra.
—Creo que deberías ir al baile de graduación conmigo.
—Miller—, susurro. Trato de dar la vuelta y mirarlo de nuevo, pero
él no quiere que quite los ojos de la televisión. Sólo estoy en estado
de shock. No esperaba que ninguna de las imágenes fuera de antes
de que saliéramos.
En la siguiente escena, Miller está afuera, apoyado en un poste. No
reconozco la ubicación al principio, pero cuando se limpia las gotas
de sudor de la frente y se saca el sudor de la boca, me doy cuenta de
que está de pie frente a la señal de límite de la ciudad. Está mirando
a su cámara cuando dice: —Y bien, Clara Grant. Acabas de pasar
por aquí y sé que me viste parado a un lado de la carretera. Este es el
trato. Tengo novia, pero dejé de pensar en ella cuando me acuesto
por la noche, y el abuelo dice que es una mala señal y que debería 410
romper con ella. Quiero decir, he sentido algo por ti desde hace
mucho tiempo, y siento que me estoy quedando sin oportunidades.
Así que te propongo un trato. Si das la vuelta a tu auto al pie de esa
colina y regresas, voy a tomar eso como una señal, finalmente
escuchar mi instinto, romper con mi novia, y eventualmente invitarte
a salir. Incluso podría pedirte que vayas al baile de graduación este
año. Pero si no das la vuelta a tu coche, entonces asumiré que tú y
yo no estamos hechos para...— Sus ojos se iluminan y ve algo.
Sonríe y luego vuelve a mirar su teléfono. —Mira eso. Volviste.
Esa parte del video termina, y ahora estoy llorando.
Cuando empieza la siguiente escena, no la reconozco en absoluto.
La cámara apunta al suelo y luego al abuelo.
El abuelo se ve unos años más joven en este video. Más sano de lo
que parece ahora. —Quita eso de mi cara—, dice el abuelo.
Miller enciende la cámara. También parece más joven. Es delgado,
probablemente unos quince años. —El abuelo está emocionado por
el programa—, dice Miller sarcásticamente a la cámara. Luego
apunta su cámara hacia el escenario.
Mi corazón está tronando en mi pecho cuando reconozco el set.
Mi mente también empieza a correr. Dos veces, el abuelo de Miller
trató de contarme algo que sucedió cuando estaban en la escuela
cuando Miller tenía quince años. Y dos veces, Miller estaba tan
avergonzado que lo hizo callar.
Miller me besa el lado de la cabeza porque sabe que he querido
conocer esta historia desde el primer día que conocí al abuelo.
La cámara se apaga. Cuando se enciende de nuevo, es la misma
noche, pero es el final de la obra. La cámara está sobre mí ahora.
Tengo catorce años, estoy sola en el escenario, dando un monólogo.
La cámara se aleja lentamente de mí y se dirige hacia Miller.
411
Su abuelo debe estar sosteniendo la cámara ahora.
Miller está mirando el escenario. Se inclina hacia adelante, con las
manos bajo la barbilla. La cámara se acerca a él mientras me mira en
el escenario. La cámara se queda allí durante un minuto. Miller se
aferra a cada palabra que digo en el escenario, completamente
absorto. El abuelo nunca le quita la cámara, pero Miller no tiene idea
de que su abuelo lo está filmando.
El monólogo es el final de la obra, así que cuando entrego mi última
línea, todos los espectadores comienzan a aplaudir.
Miller no.
Está inmóvil. —Vaya—, susurra. —Ella es increíble. Épica.
Es entonces cuando mira a su abuelo y ve que la cámara apunta en
su dirección. Intenta quitarle la cámara de la mano al abuelo, pero
éste se la quita. Esquiva la cámara para que muestre a los dos. Miller
mira a su abuelo y le dice: —Creo que te acabas de enamorar.
Miller se ríe. —Cállate.
—Lo hiciste, y lo tengo en la cámara.— Apunta de nuevo a Miller y
dice: —¿Cómo se llama?
Miller se encoge de hombros. —No estoy seguro. Clara, creo...—
Abre el cartel y se desplaza por él, haciendo una pausa en mi
nombre. —Clara Grant. Ella hizo el papel de Nora.
Su abuelo todavía lo está filmando. Miller ni siquiera niega lo que
dice su abuelo. Todos los espectadores aplauden a los actores
cuando salen al escenario, pero Miller está mirando a la cámara.
—Ya puedes parar.
Su abuelo se ríe. —Creo que es lindo. Tal vez deberías invitarla a
salir. 412
Miller se ríe. —Sí, claro. Ella es un diez. Soy como un cuatro. Tal
vez un cinco.
El abuelo enciende la cámara. —Le daría un sólido seis.
—Apágalo—, dice Miller otra vez.
El abuelo sonríe a la cámara. Apunta a Miller una vez más. Cuando
anuncian mi nombre y es mi turno de hacer una reverencia en el
escenario, Miller se muerde el labio, tratando de ocultar su sonrisa.
—Pareces enfermo de amor—, dice el abuelo. —Qué pena, porque
ella está fuera de tu alcance.
Miller mira a la cámara. Se ríe y ni siquiera trata de ocultar el hecho
de que parece estar enamorado. Se inclina hacia adelante, más cerca
de la cámara, mirando directamente a ella. —Uno de estos días, esa
chica se fijará en mí. Sólo tienes que esperar.
—No soy inmortal—, dice el abuelo. —Tú tampoco lo eres.
Miller mira al escenario y se ríe. —Eres el peor abuelo que tengo.
—Soy el único abuelo que tienes.
—Gracias a Dios—, dice Miller, riendo.
Entonces la cámara se apaga.
Las lágrimas corren por mis mejillas. Estoy sacudiendo la cabeza, en
completo shock. Miller todavía tiene sus brazos abrazados a mi
alrededor. Lleva su boca a mi oído. —Y dijiste que los videos de
propuesta eran estúpidos.
Me río a través de las lágrimas. Luego me doy la vuelta y lo beso.
—Obviamente me equivoco mucho.
Presiona su frente contra la mía y sonríe.
Alguien enciende las luces. Nos separamos, y mi madre se está
413
limpiando los ojos. —Eso es lo que ustedes deberían haber
presentado.
Lexie está asintiendo con la cabeza.
—No cumple con los criterios—, dice Jonah. —No todo fue filmado
este año.— Mira a Miller y guiña el ojo. —Fue genial, sin embargo.
Miro la televisión en blanco con incredulidad. Y entonces, algo me
sorprende. —Espera un segundo.— Me enfrento a Miller. —Dijiste
que le pusiste a tu camioneta el nombre de una canción de los
Beatles. Pero Nora era el nombre de mi personaje en esa obra—. Él
sonríe.
—¿Tienen los Beatles una canción llamada “Nora”?— Sacude la
cabeza, y ni siquiera puedo creer en este tipo ahora mismo. Nunca
va a ser capaz de superar esto.
Una hora más tarde, sigo en la cima. No muy alto.
Un alto Miller. Me prometió que me daría de comer porque me
muero de hambre, pero va en dirección opuesta a la ciudad.
—Pensé que íbamos a comer.
—Hay algo que quiero mostrarte en casa, primero.
Estoy sentada en medio del asiento de su camioneta, inclinando mi
cabeza sobre su hombro. Estoy mirando mi teléfono cuando siento
que la camioneta empieza a frenar. Pero pasamos por la entrada de
Miller. Se aleja a un lado de la carretera en la oscuridad.
—¿Qué estás haciendo?
Abre la puerta de su camioneta y me agarra de la mano, sacándome. 414
Me lleva unos metros y luego me señala algo. Miro la señal del
límite de la ciudad.
—¿Notas algo?
Miro hacia abajo, y está cementado al suelo. Me río. —Vaya. Lo
lograste. Moviste todo el límite de la ciudad.
—Estaba pensando que podríamos ir a mi casa y pedir pizza con el
abuelo esta noche.
—¿Pepperoni y piña?
Miller sacude la cabeza, suelta mi mano y comienza a caminar de
regreso a su camioneta. —Tan cerca de un diez perfecto, Clara. Tan
cerca.
Cinco minutos después, el abuelo y yo actuamos como si Miller
pidiera pizza, es lo más emocionante que hemos visto en nuestra
vida. Los dos estamos sentados en el borde de nuestras sillas. Me
estoy mordiendo las uñas. Miller tiene el teléfono en el altavoz, así
que la habitación se pone tensa cuando el pizzero dice: —No creo
que entreguemos tan lejos. Nuestra área de entrega está dentro del
límite de la ciudad.
—Vivo dentro del límite de la ciudad. A unos seis metros—, dice
Miller con confianza.
Hay silencio en el otro extremo de la línea antes de que el tipo diga:
—Está bien. Te tengo en el sistema. Estaremos allí en unos cuarenta
y cinco minutos.
Cuando Miller cuelga el teléfono, ambos saltamos y chocamos los
cinco. El abuelo no puede saltar, así que le doy un cinco bajo.
—Soy un genio—, dice Miller. —Cinco meses de trabajo duro y
muy ilegal finalmente dieron sus frutos.
415
—Estoy orgulloso de ti—, dice el abuelo. —Aunque no quiero
tolerar nada ilegal. Pero quiero decir... es pizza, así que...
Miller se ríe. La alarma del temporizador de la medicación de
Abuelo se apaga, así que voy a la cocina a buscarle las pastillas que
necesita. He estado ayudando a Miller con el abuelo mientras
trabaja. Hay un ayudante de tiempo completo aquí durante el día,
pero está llegando a donde necesita ayuda durante todas las otras
horas también.
Me gusta pasar tiempo con el abuelo. Me cuenta tantas grandes
historias sobre Miller. Sobre su propia vida. Y aunque sigue
bromeando con que su esposa se fue de la ciudad, me encanta oírle
hablar de ella. Estuvieron casados durante cincuenta y dos años
antes de que ella muriera. Escuchar las historias de los dos me ayuda
a reafirmar mi creencia en el amor.
Jonah y mi madre también ayudan. Fue raro por un tiempo, verlos
juntos. Pero encajan bien. Se lo están tomando con calma y han
decidido esperar antes de hacer grandes movimientos, como
mudarse juntos. Pero cenamos con Jonah y Elijah casi todas las
noches.
Jonah es una persona completamente diferente con mi madre que
con la tía Jenny. No es que no hubiera sido feliz viviendo una vida
con la tía Jenny y Elijah. Pero mi madre hace que se ilumine de una
forma que nunca antes había visto. Cada vez que ella está cerca de
él, la mira como si fuera lo mejor que ha visto.
A veces veo a Miller mirándome así. Como ahora mismo, mientras
estoy en la cocina, preparando medicinas para su abuelo.
Los llevo a la sala y me siento al lado de Miller en el sofá.
El abuelo se traga sus medicinas, y luego pone su vaso de agua en la
mesa junto a su silla. —¿Y? Supongo que finalmente viste el video
416
de cuando Miller se enamoró de ti.
Me río y me inclino hacia Miller. —Tu nieto es un romántico.
El abuelo se ríe. —No, mi nieto es un imbécil. Le llevó tres años
invitarte a salir.
—La paciencia es una virtud—, dice Miller.
—No cuando tienes cáncer.— El abuelo se pone de pie. —Llevo
siete meses esperando a morir, pero eso no va a pasar nunca.
Supongo que será mejor que termine con esto—. Utiliza su andador
para entrar lentamente en la cocina.
—¿Acabar con qué?— Miller le pregunta.
El abuelo abre un cajón donde guarda muchos de sus papeles. Lo
revisa y luego saca una carpeta y la lleva a la sala de estar con él. La
tira sobre la mesa delante de Miller.
—Quería esperar y que mi abogado te lo contara después de mi
muerte. Pensé que sería más divertido de esa manera. Pero a veces
pienso que nunca moriré, y no te queda mucho tiempo para solicitar
la universidad.
Miller tira de la carpeta hacia él. La abre y comienza a leer la
primera página. Parece un testamento. Miller lo escanea y se ríe.
—¿Realmente me dejaste los derechos de tu aire en el
testamento?— pregunta Miller, mirando desde el papel.
El abuelo pone los ojos en blanco. —¡Llevo diez años diciéndote
esto, pero te sigues riendo de mí!
Miller se encoge de hombros. —¿Quizás me estoy perdiendo el
chiste? ¿Cómo puedes hacer que alguien salga al aire?
—¡Son derechos aéreos, imbécil!— El abuelo lo empuja hacia atrás
en su silla. —Los compré cuando tenía 30 años, cuando tu abuela y 417
yo vivíamos en Nueva York. Los bastardos han estado tratando de
que los venda por años, pero ya te dije que te los iba a dar, y no
rompo mi palabra.
Estoy tan confundida como Miller, supongo. —¿Qué son los
derechos aéreos?
El abuelo gira la cabeza. —No les enseñan nada en la escuela. Es
como ser dueño de un terreno, pero en las ciudades más grandes, en
realidad puedes tener partes del aire para que la gente no pueda
construir frente a tu edificio o en la parte superior de tu edificio.
Tengo un pequeño pedazo de ese aire en Union Square. Vale como
un cuarto de millón de dólares la última vez que lo comprobé.
Miller no se ahoga con nada. Se sigue ahogando. Chisporroteando.
Le doy una palmadita en la espalda antes de que se levante y señale
la carpeta. —¿Estás bromeando?
El abuelo sacude la cabeza. —Sé cuánto quieres ir a esa escuela en
Austin. Mi abogado dijo que te costará unos 150.000 dólares
conseguir un título. Además, tendrá que pagar impuestos cuando
venda los derechos. Me imagino que te quedará suficiente para
ayudar con el pago inicial de una casa algún día o tal vez viajar. O
comprar algún equipo de filmación. No lo sé. No lo sé. No te estoy
haciendo rico, pero es mejor que nada.
Miller parece que está a punto de llorar. Se pasea por la habitación,
tratando de no mirar a su abuelo. Cuando lo hace, tiene los ojos
rojos, pero se está riendo.
—Todo este tiempo has estado diciendo que estaba heredando aire.
Pensé que sólo estabas siendo tú.— Se acerca a su abuelo y lo
abraza. Luego se retira. —¿Y qué quieres decir con que has estado
esperando a morir antes de contarme esto? ¿Por qué?
El abuelo se encoge de hombros. —Pensé que sería divertido. Que 418
yo haga un chiste final después de morir, cuando no te lo esperabas.
Miller pone los ojos en blanco. Luego me mira, sonriendo. Puedo
decir que estamos pensando lo mismo, y nada me hace más feliz que
saber que podríamos estar en la misma ciudad después de
graduarnos el año que viene. En la misma escuela. Incluso
podríamos tener algunas de las mismas clases.
—Te das cuenta de lo que esto significa, ¿verdad?— Le pregunto a
él. Miller se encoge de hombros. —¿La Universidad de Texas? El
color de tu escuela será naranja, Miller.
Se ríe. También su abuelo. Pero Miller no se da cuenta de que las
bromas no han terminado. Estoy guardando una de ellos para el baile
de graduación.
Compré el vestido perfecto para nuestra ocasión especial. Es el tono
de naranja más atroz que he podido encontrar.
AGRADECIMIENTOS

Antes que nada, quiero agradecerte por leer este libro. Parece que no soy capaz
de apegarme a un género, así que el hecho de que ustedes apoyen lo que sea que
yo esté de humor para escribir es lo que más aprecio de mi carrera.
Tiendo a tener siempre una lista enorme de gente a la que agradecer con cada
libro, pero creo que cubrí a casi todos los que conozco en los agradecimientos
por Verity. Aunque podría hacerlo de nuevo, voy a condensar estos
reconocimientos para centrarme primero en algunas personas que no tuvieron
absolutamente nada que ver con la creación de esta novela. Kimberly Parker y
Tyler Easton, quiero agradecerles por ser un ejemplo tan épico para todos los
padres. La manera en que ustedes dos son copadres es inspiradora y
esperanzadora, y siento que ustedes necesitan ser reconocidos. También me
gustaría agradecer a Murphy Fennell y Nick Hopkins por la misma razón y por
ser los dos mejores padres que mi sobrina podría esperar.
Gracias a todos los que leyeron este libro mientras lo escribía. Brooke, Murphy, 419
Amber Goleb, Tasara, Talon, Maria, Anjanette, Vannoy y Lin: Agradezco su
honestidad y sus comentarios. Todos ustedes me hacen querer seguir creciendo
en esta carrera, y es por eso que sigo bombardeándolos con los primeros
borradores.
Muchas gracias a mi agente, Jane Dystel, y a todo el equipo. Ustedes continúan
asombrándome con su continuo apoyo, conocimiento y aliento.
Gracias a Anh Schluep y a todos en Montlake
Romance. Este es nuestro primer libro juntos, y he disfrutado mucho trabajando
con todo el equipo de Montlake. No puedo esperar a crear más historias con
ustedes!
Gracias a Lindsey Faber por ser un absoluto placer trabajar con ella. Espero
poder retenerte para siempre.
A todos mis amigos autores, lectores, bloggers, libreros, bibliógrafos,
profesionales de la industria y similares. Gracias por ser parte de este
maravilloso mundo de los libros. La creatividad dentro de todos ustedes me
mantiene inspirada.
SOBRE LA AUTORA

420
Colleen Hoover es la autora número 1 del New York Times de varias
novelas, incluyendo la novela de ficción femenina It Ends with Us y
el thriller psicológico Verity. Ha ganado el premio Goodreads Choice
Award por Mejor Romance tres años seguidos - por Confesar (2015),
Termina con Nosotros (2016), y Sin Mérito (2017). Confesar fue
adaptado en una serie de siete episodios en línea. En 2015, Hoover y
su familia fundaron Bookworm Box, una librería y servicio de
suscripción mensual que ofrece novelas firmadas donadas por
autores. Todas las ganancias van a varias organizaciones benéficas
cada mes para ayudar a los necesitados. Hoover vive en Texas con su
esposo y sus tres hijos. Visite www.colleenhoover.com

También podría gustarte