Untitled

L03 H I J055- DEL LLA-5TAY
110
ES PROPIEDAD
Copyright by Babel 1926
Luis L. FRANCO
L0SHIJ0S
DEL LLASTAY
B. A. B. E. L.
818LIOTECA A R OF, XT INA do LI WAS EDICIUMES LITERAHIAS
BUENOS AIRES MCMXXVI

DEL MISMO AUTOR
Poesias
La Flauta de Caria ......................... agotado
Libro del Gay Vivir ......................... 21
Traducciones
Cuentos de Alberto Samain .................. on vente,
EL LLASTAY
ABLAMOS ya de 61 en una ocasi6n. Dijimos que

H en grande extensi6n andina es el duefio y tutor
de las aves del cielo y de las bestias de la tierra, en
lo ancho de los campos y en lo alto de los cerros;
que quienes lo han visto—muy pocos—aseguran que
se parece al duende: petizo, de ojillos suaves y terri-
bles—de paloma y de halc6n—, con un sombrerote
aludo y ojotas que son como alas de sus pies cuando
corre por los cerros y los m6danos; que tiene una
flauta de h6mero de c6ndor, y cuando en una de
esas 16cidas mafianitas serranas se pone a flautear,
chillan de contento los pAjaros, carcajea la chufia,
alg6n c6ndor ladea la calva testa escuchando, tal cual
guanaco relincha con jAbilo de plata.
M
L 1, 1 S L. F R A AT C ()
Dijimos tambi6n que a pesar de ser guardiAn de

]a fauna silvestre, no es enemigo de todos los caza-
dores. Al contrario, para el buen cazador, que respeta
las crias y las hembras paridas o prefiadas y los ni-
dos; para el buen cazador que suele propiciarlo de-
jAndole en una piedra un ptifiado de coca o haciendo
en su honor una libaci6n de aguardiente, o s6lo invo-
cAndolo con palabras gratas, el Llastay es, de modo
magnifico, amigo leal y servicial. Una licbre que
salta ahi cerca, un quirquincho que trota casi a!
alcance de la mano, prueban a veces su fAcil buena
voluntad. Pero, guay, que asi suele ser tambi6n, con
quien lo ofendi6, de maligno y de terco. Ya podrA
ise andarse por campos y cerros, las horas y las ho-
ras, y los dias con stis noches, y agotar el avio de
sus alforjas y el agua de sus chifles, y rendir sus
perros v su cabalgadura: en vano.
Cierta vez un cazador, caido asi en desgrac ia, vi6
1- gran guanaco bl—inco, y esbelto y heri-noso como
in
jam,As conociera en su vida. Le ech6 los perros, que
Iloriqueaban de impaciencia. Cuando, reci6n al ano-
checer, despu6s de un dia de vagar sin rumbo, pudo
encontrarlos, estaban atados con sogas de chaguar
al tronco de un algarrobo ... Por cierto que el gua-
naco blanco era el mimiisin-io Llastay.
8
"Ll
ELPUMA
STA muy lejos de tener el empaque de Hohen-

E zollern que gasta su glorioso pariente del Afri-
ca. Este le6n indio, aunque de elegancla mAscula, no
deslumbra a nadie con su pequefia cabeza mocha, su
delgado cuello, sus ojos tranquilos, su voz Como de
gato y su cola Como de mono. Pero sus piernas, si,
son respetablemente atl6ticas, y esas interesantes
tifias retrActiles que las terminan no son mero
adorno.
En su familia no hay, de juro, nadie tan astuto,
tan diestro ni tan Agil.
Celoso de su libertad, Como muy pocos, rehusa por
ella el lujo de poseer casa propia, es decir, caverna.
No tiene residencia fija. Duerme casi siempre donde
lo pilla el alba: en los pajonales, en los huecos de
11.
1 13 L. F R A X C 0
]as pefias o en los Arboles. Duerme todo el d i a, sobe-

ranamente, corno un sultin o como tin atorrante.
Aunque el sol no ofende su vista, la noclic, que se
]a aumenta, es su verdadera ainiga. Sale de caza
no bien Ilega el crepîsculo. Anda leguas en una
trasnochada.
NfAs hAbil que el gato y el jaguar, que buscan
siempre los Arboles inclinados, 61 trepa y baja a es-
cape los rnAs altos y derechos, asi como los empina-
dos picachos y hasta los postes del tel6grafo y los
cardones erizados de pîas ...
Brinca a veces distancias iguales a cinco o seis
veces el largo de su cuerpo, es decir, scis o siete
inetros. Sin trainpolin, l qu ; 6n podria disputarle el
campeonato ^
Y es tan listo, que topando de repente un liombre,
desprevenido, 6ste se a ,-aclia a levantar un palo o
una piedra, cuando 61 ya ha desaparecido.
En los troncos o en el suelo duro suelc verse
ciertos surcos que el entendido reconoce ficilinente:
son las huellas que deja el puma al afilar o despun-
tar stis garras.
Su pelainbre amarillento, es mAs oscuro en el lomo.
Tiene el paso largo y tranquilo. La mufleca herc-Îea.
Por reacci6n contra ', a cliAchara femenina, es niuy
silencioso. No grita ni aun herido. S610 el amor co-
noce su VOZ.
12
LOS IIIJOS DEL LLA,I^ TAY
Largamente, anchamente, con aburrimiento cesA-

reo, bosteza a veces, mostrando sus colmillos tersos
y su ispera lengua.
Su oido es maravilloso de alcance y de precisi6n.
El puma es, sin duda, el mejor de los cazadores
furtivos. Busca sus piezas desde el guanaco hasta
el rat6n, y ni la liebre, con ser quien es, escapa a
sus garras. Rastreando con cautela gatuna, se pone
a tiro de la presunta victima, y entonces da su famo-
so salio; si el golpe falla, lo que ocurre muy rara-
mente, persigue a aqu6lla a brincos desmesurados,
al rev6s de lo que hacen el le6n y dernas parientes.
Otras veces, escondido por ahi, se descuelga de re-
pente sobre el lomo de alguna de sus tentaciones pre-
dilectas — ternero, guanaco o burro — y se sostienc
con las ufias y, segfin algunos, tambi6n con la cola,
que pasa por debajo de la cola de la cabalgadura,
cuyo hocico logra al fin empufiar: entonces recoge
con violencia su brazo lacertoso dcj^ndose caer al
otro lado con todo el cuerpo, hasta hacer pie en tie-
rra: la victima, con el cuello tronchado, se desploma,
vomitando en sangre su 61timo grito. El victimario
se apresura a abrevarse con el rojo y caliente licor.
Despu6s se atasca de carne, eligiendo sus presas
favoritas: el pecho, las ancas, a veces los ojos, y,
si es hembra, la ubre. A medida que come, va arro-
Ilando el cuero como una bolsa. Es muy aseado.
13
L U I S L. F R A N C 0
Cuando lia terminado su cena, se lame prolijamente

el pecho y las patas. No precisa servilleta. En segui-
da oculta e' resto, tapAndolo con tierra, paja, palos,
hierbas. A veces, apostado a cierta distancia, se que-
da vigilAndolo, mientras menea la cola, contento. Pe-
ro, genera
Si l .- ente, se retira a dormir. El suefio es su
postre. a la iirjclie siguiente no caza, vuelve por lo
que dej6. Mas de carne putrefacta no se le hable. -
Cuenta entre sus m6ritos mAs honrosos, el de ali-
mentar al c6ndor con las sobras de sti mesa.
El puma es sujeto sanguinario, dij i mos, lo que
precisamente no quiere decir cruel.
Bebe, perque le gusta, toda la sai ,^gre que puede,
y eso es todo, de fijo. Si el agua escasea, se vuelve
doblemente temible. Cuando penetra en alg6n redil
de ovejas o cabras, y la ocasi6n le ayuda, degêlla
oclio, docê y mAs reses y las vacia como pellejos
de vino. Pero no suele repec tir fa proeza. En efecto,
dij6rase que el fuerte brebaje lo emborracha, porque
61, violando su costumbre, se tumba a dormir a la
bartola, no lejos del teatro de su hazafia, con las con-
secuencias del caso.
Los cazadol-cs clavan con frectiencia en los cercos
de los rediles las cabezas de los pumas cazados, conio
una cort6s advertencia a los demds; pero 6stos, al
parecer, no se dan por aludidos ...
14
LOS IIIJOS DEL LLAS TAY
Con las fogatas es otra cosa: 61 sabe que ya en
esa forma, que fuera la i^nlca arma del hombre pre-
hist6rico, ya encerrado en la ceba, el fuego es su
peor enemigo.
Por lo general, el puma trata de evitar el peligro.
De largo poder en la arrancada, con dos o tres saltos
de campe6n, logra ganar distancia.
Cuando va perseguido muy de cerca por los pe-
rros, suele dar un acrobAtico brinco lateral, con lo
que consigue despistarlos o por lo rnenos ganar tiem-
po. Conio es de plantas delicadas, prefiere todo a
disparar por el 1-n6dano caldeado al sol; cuando lo
hace por los pedregales, se despea filcilmente y su
rastro sangriento lo traiciona. Si no logr6 escapar
en el primer momento, los perros lo alcanzan sin
mucho trabajo. Entonces, ya empacado, hace term6-
pilas de un pefiasco, un hueco o un irbol cuales-
quiera. Y alli luclia, y muere, si es preciso, esparta-
namente.
Desde la cola a la cabeza, como una corriente
el6ctrica, la rabia le eriza el pelo, reco-i6ndole el
cuero hacia arriba. Los ojos, de natural casi dulces,
acechan con atravesada intenc16n bajo las cejas bos-
cosas. S610 entonces suele atacar y matar al hombre,
es decir, en aquella circunstancia que todos los c6di-
gos penales dan como causa eximente del delito de
homicidio: real peligro de ]a propia vida.
15
L U I S L. F R .4 Y C o
Para pelearlo con 6xito, los perros deben cono-
cerlo muy bien; tin leonero, precisa mAs mafia que vf-
gor y mis coraje que corpulencia. Los bisoflos sue-
len pagar rnuy caro la prez de combatir con un pii-
ma que se defiende a ultranza : de una manotada
los alza y Jos bota alla lejos, o lo que es peor, cuan-
do los agarra bien, los trae y se los pone debajo a
guisa de alfornbra o de cojinillo,...
De vista excelente como un boxeador o un espa-
dachin, se saca limpiamente los garrotazos o, las pe-
dradas. En los Ilanos suelen bolearlo, arrastrAndolo
despu6s, bArbaramente, a lazo.
Como la gran mayoria de los aniniales y la escasa
minoria de la gente, el puma es muy parco en sus
amores. Vive siempre solo, pero allA por febrero
o marzo se siente un poco romdntico y un poco
tenorio.
Misia puma cae en cama alrededor de los tres
meses de estar encinta. Dos o tres robustos infan-
tes son el prernio de sus desvelos.
Al poco tiempo de abrir los Ojos, los pumitas,
como todos los chicos sanos y fuertes, son muy
juguetones. Algîn rat6n, langosta 0 topo que la
buena mami trae, les sirve de pelota o mufieca, sin
perjuicio de servirles, tarnbi6n, de desayuno. Al cabo
de pocas semanas, y si son bien criados, especial-
mente, salen de caza baJo la direcci6n y el ejemplo
16
LOS IIIJOS DEL LLAS TAY
maternos. Poco despu6s y sin pedil- siquiera ]a ben-
dici6n, cada uno se echa a rodar tierra.
Seg6n parece, criado desde clilco, el puma se do-
mestica muy bien. Ll^ga a distinguir a todos los mo-
radores de la casa, personas o animales. juega. de
igual a igual con Jos perros y los gatos. Deja oir'
el runrim peculiar de estos îltimos, cuando esta' con-
tento o le acarician el lomo. Pero sus demostraclo-
nes de afecto no son muy de sal6n, que digamos;
al cruzar una puerta, por ejemplo, el amo siente
como un violento empuj6n en la espalda que suele
obligarlo a tomar la poslci6n cuadrîpeda: es un salto
del puma, que a veces emplea stis dientes y sus ga-
rras: una simple broma, que su autor debe creer
muy divertida.
El cuero y, sobre todo, la grasa de puma, tienen
muy varladas aplicaciones en la terap6utica criolla.
Y como el hombre es bicho que, de propon6rselo,
traga todo—hasta veneno,—come tambi6n carne de
puma. Cierto gringo sabio que la prob6 una vez, se
resistia a creer que no fuese carne de ternera ...
17
LA TORCAZA
A Juana de lbarbourost.
Advertencia. Con una pluma de stis alas escribo

estas lineas.
Alaba;zza. Es hermosa entre las hermosas. ^Qu6

ojos como los suyos? Un nifio no los tiene mfis
puros ni una ciet-va mAs dulces. jY qu6 1-noza ena-
morada mAs Ilenos de languidez y de fuego? Tus
ojos de paloma, alabaron a la Sulamita; de torcaza,
precisaria yo.
Se diria que calza leves sandalias encarnadas ...
Y que cifie corpifio de raso... Y que en su cuello
Ileva un collar de piedras finas...
is
LOS IIIJOS DEL LLASTAY .
q/
Dicen que la palorna, invent6 el beso. Sin duda
debi6 ser torcaza.
El nido. En alg^m solitario algarrobo del campo,

a muchas leguas de ]a gente, Itace su nido—sencillo
cot-no una choza—con palitos del Arbol dom6stico,
con humildes briznas... Alli pone sus huevos, para
ella mAs preciosos que perlas. Y alli adormecê o aca-
ricia, con dulce arrorr6 maternal, a su hermoso pi-
ch6n overo, que, a veces, raptado por los lefiadorci-
tos, Ilega a la casa para encanto de chicos y grandes
y sobre todo de la doncella que lo cria echandole
granitos de trigo en el pico entreabierto con mana y
dindole de beber de su boca que Ilen6 de agua.
Intermedio bdrbaro. En el campo, casi imposible

pon6rsele a tiro. Pero la sed domefia su esquivez
montaraz, y el estarque comunal de las orillas del
pueblo, donde ella viene a abrevarse, suele ser su
perdici6n.
0 es el hambre: en la prituavera, cuando brotan
los alfalfares, ella viene a] pueblo en populosas ban-
dadas. Es de irse entonces de mafianita, con la esco-
peta lista, por alg6n escondido callej6n, y bichando
por un ralo del cerco, tupido ya de hojas nuevas,
esperar el momento oportuno. Posadas por lo com^tn
19
L U I S L. 11 pt A N (11 0
en un tala o un no-al, las torcazas exploran un buen

rato el contorno. Si nada las inquieta, eiripiezan a
descolgarse: una, tres, ocho, veinte ... El cazador,
entre tanto, debe guarclar mAs câutela que un zorro
si quiere disparar su cartucho. La torcaza es arisca
y desconflada como ella sola. Hasta el ruidito del
gatillo montado basta a ponerla en alarma. Como el
blanco se halla a ras de suelo, la posici6n del tirador
es la de cuerpo a tierra, posici6n vidriosa de tomar
sin producir ruido o sin que algLina espina (que
puede hacer las veces de la hormiga de la f ibula)
se clave en el codo o en el. vientre. . . Pero ya todo
estA listo, y el cazador, que con el ojo cerrado y el
indice nervioso apunta desde hace rato, s6lo espera
que la bandada se reconcentre para sacar el rendi-
miento m^ximo a su cartucho. "Una paloma por
munici6n", se dijera que es su avara f6rmula. . .
Suena por fin el tiro. Con delicia cineg6tica el caza-
dor aspira el acre aroma de la p6lvora. Y se oye,
despavorido, sibilante, el vuelo de las palomas que
escapan.
Hay tres o cuatro victimas en el suelo, inm6viles.
Otra, mal herida, ha caido en el cerco. Dos mAs, con
sonoros aletazos, se debaten junto a un bordo. Total,
seis o siete unidades para la cazuela o el asador. Ver-
dad que en el dia serA dificil lograr otro tiro.
20
T 0 ^; 11
1 J 0 S D E L LLA8TAY
La Pare l'a. V'iven siempre en luna de miel. Fu6

por ellos, de fijo, que rim6 el Arcipreste:
Una, fabla lo dice, que vos Io digo agora:

Que una ave sola vin bien conta nin bien flora.
Ella es la mis suave de las queridas, la mAs

ardiente de las esposas. Sin duda vi6ndola besar, el
pico bien dentro del dulce pico adorado—delectaci6n
morosa—los te6logos descubrieron aquel correspon-
diente intimisil-no beso de los amantes, Ilamado co-
lumbino ... ^ Y qu6 enamorada siente palpitar su pe-
cho como ella henchirsele el stiyo en el arrullo? ^Y
qu6 esclava de amor tiene su mansedumbre?
Y 61 es digno de ella. 1 Con qu6 voz de cante lion-
do le gime o le brama su pasi6n!
21
EL QUIRQUINTCHO
s uno de los vecinos mis caracterizados del

E canipo. Todos conocen su ancha frente penta-
gonal, sus orejas de rata, sus ojillos de fraile mali-
cioso, su hocico de zorro, su cola de vibora, sus ga-
rras de le6n.
Su bien imbricada y s6lida concha es hermana de
aquella de su pariente coloso de la prebistoria, el
gliptodonte, con la cual su fraternal vecino, el hom-
bre de esa 6poca, que todavia no era rey de la crea-
ci6n, parece que solia construirse una modesta y c6-
moda casucha.
En sus finos labios dii6rase que se insinîa a ratos
una sonrisilla ir6nica, o por veces deja oir un c6mico
estornudo de vejete pulcro.
Su aire de marcha es un trote menudo y ren-
didor como el de la pluma del periodista.
22
LOS IIIJOS DEL LLASTAY
Don quirquincho es caballero noctAmbulo, mas no
se dude por esto de su moralidad, pues sale lionra-
damenfe en busca de su pan cotidiano y a respirar
un poco de aire.
Le faltan dientes, pero le sobran garras, y garras
de le6n, como dijimos, y que, como a ^ste, le sirven
de tei-nible arma defensiva ; mas no para trozar o
despellejar al enemigo, sino ^micamentc para cons-
truirse en un santiain6n un viaducto subterrineo y
desaparecer. Y en esto toda ponderac16n es poca: el
que va a caballo, por ejemplo, debe tirarse a tierra no
bien lo ve, porque sino, es casi seguro que pierde
su tiempo: nuestro h6roe cava tan a la disparada,
que si el suelo no es demasiado duro, consigue inhu-
mar su bulto antes de que el cazador se apee segih-i
las reglas de la equitaci6n.
Cuando clava sus ufias en el suelo y esconde el
rabo entre las piernas 3, se afianza con el hocico en
el techo de ]a cûeva, es mas duro de extraer que
una muela. . . Pero ]a estrategia lo vence: soltAn-
dolo de golpe, como 61 afloja las ufias, para avan-
zar, con un ripido y oportuno tir6n se lo saca. En-
tonces Ilora su derrota en gruffidos de, chanchito.
Cuando despu6s de larga excavaci6n, sale por fin
al aire libre, deja oir una especie de suspiro, que
seguramente quiere decir i eureka!
23
L U I S L. 1^ I? A N G 0
-Un poco corto de genio, s6lo por alg6n exigente

compromiso sube al aeroplano del ^gulla; la buena
cornadre lo suelta alli arriba, por broma, pero ape-
nas lia Ilegado al suelo, ya estA ella esperAndolo cor-
t6smente.
Siempre que puede, maese quirquincho se ahorra
trabajos
j y fatigas. A veces es tan c6modo, que tras-
lada su domicilio a las parvas de trigo ... (Sin an-
darse con vueltas, se va al grano, como dice el re-
frin). Ya se comprenderi que entonces se vuelve
muy retraido. Como 61 no distingue entre campo san-
to y profano, suele hacer sus incursiones al primero.
Los cazados en estas vecindades son gordos como
frailes de convento, y por cierto muy preferidos por
los que no conocen su necrofigico solar.
La carne del quirquincho es codiciada por todos
Jos aficionados al buen yantar, especialmente el zo-
rro y el hombre.
Corno la tortuga di6 a I-Ternies su conclia para
la lira, el quirquincho d16 la suya para el charango,
lira quichua. De su cola los viejos stielen hacer yes-
queros.
El quirquincho flarriado bola—el mis conchudo
de la familia—es trasformista: no bien presiente el
peligro se convierte en globo terriqueo... La gracia
le vale contra casi todos sus enemigos, nienos contra
el peor, el hombre, que no fraga la bola.
24
EL ALICUCU
s oscura como una cueva la noche. El frio pa-

E rece que cristalizara el aire, inmovilizAndolo.
S610 las estrellas tien-iblan. El fog6n del puesto serra-
no Ilamea grande y alegre. Mujeres envueltas en sus
pafiuelos, y cabreros, arrieros, lefiadores, chicos em-
ponchados, lo rodean, comentando, con pausa monta-
fiesa, ]as incidencias diversas: los viajeros que pasa-
ron hoy, la matanza de cabras que ayer noche hizo
el le6n cn el ptiesto vecino, la vaca que encontraron
despefiada, el invierno que se inicia tan malo, y, como
es natural, los relatos milagreros y fantisticôs.
Un mozo alto y chupado cuenta la historia de
un aparecido que le ataj6 el camino en el 61tii-no
viaje.
En esto, allA fuera, en la hondura de la noclic,
se oye una voz—canto, lamento, Ilamada—indefini-
ble:
25
—iAlfficu-cu-cu!,...
Hay una pausa. Una vieja de edad incalculable
narra con parola pintoresca y prolija uno de sus
tantos casos de embrujamientos aut6nticos.
De nuevc, deja oirse el grito del huerco misterioso.
Se hace, ahora, un silencio agudo como de acec^ho.
El lamento parece tornarse mis profundo:
—iAlilicu-cu-cu!...
Y en 6sta como en tantas otras noches, el pAjaro
doloroso logra, al fin, ocupar la atenci6n y el comen-
tario del corrillo, del fog6n.
—Dicen que nadie lo ve ...
—Asi dicen.
—Qui6n sabe — tercia otro. — Uno es que lo lia
visto.
—Cierto. Es que es una viuda ...
—1 Ah, ah! Y es que tiene los ojos acabaos de
tanto Ilorar, ^ no?
—1 Clia, como ser^ de f icro, hom!
Y el susto que me pe-6 a mi una vez?... Yo
no lo habia 6ido nunca tuavia, porque en mi tierra
no hay este bicho. Bueno, resulta que una noche. . .
Pero el narrador se interrumpe de pronto, porque
otra vez, mAs prolongado, mAs solemne, con angus.
tia casi humana, el ave del desamparo nocturno deja
oir su plaffido:
—iAlilicu-cu-cu.cui
26
EL GATO DEL MONTE
ABEz6N y mofletudo, me pareceria a un nifio

C de teta si no fuera por mis dientes de aguia
y mis bigotes de mandarin.
Mis pupilas, airibidextras, ven igual en pleno dia
y plena timebla.
QuizA por ser un poco fiato, mi olfato no es muy
sutil. En cambio, mis oidos velan por mi hasta cuan-
do duermo: el menor ruido, hasta, el paso de una
de esas pulgas que viven a mis expensas, me des-
pierta...
Alis mostachos, que tengo en muy alta estima, me
son tambi6n dedos del mAs exquisito tacto.
Soy el mAs digitil-rado de toda, la, familia. Y, sin
duda, tambi6n el mAs elegante.
27
Ale tiren como me- tiren, caigo siernpre de pie.

Para algo soy compadre y amigo del diablo.
Trepo a los irboles como si tuviera alas.
Saco ]as tifias s6lo cuando es necesario.
Aunque no me desagrada el sabor de los ratones,
conejos, topos y demAs artictilos similares, tengo
una conmovedora debilidad por los volftiles: pija-
ros, perdices, lechuzas, palomas. Y no porque moren
en sus altas cuevas barranqueras, me olvido de los
loros, ctiyos pichones no precisan mi clogio.
Aunque s6lo por alarde cineg6tico, es decir, por
amor a la gloria, cazo ta,mbi6n viboras, a1gunas de
las cuales pretenden itnitar los caprichos de mi piel
y el grito de mi c6lera que me apaga las orejas y
me enciende los ojos ...
Corno mi vecino y rival, el zorro, y a veces con
1-nAs 6xito que 61, suelo visitar los gallineros. Y a
prop6sito: advertir6 cue el zorro me tiene miedo. Al-
guno habrA visto que cuando nos encontramos por
ahi, don Juan, lo mismo que tin gozque a -an perro
grande, suele rendirme las mAs candomberas corte-
sias.
Con 1-in concepto inuy artistico de mi profesi6n,
cîando yerro el golpe no persigo jamAs la pieza:
me
s6lo que a veces vuelvo paso a paso al punto
de partida para medir la. distancia exacta a que
debi saltar.
28
LOS IIIJO S DEL LLASTAY
En mis amores soy tan apasionado como mi toca-

yo dc ]as casas, Io que no es poco dccir. Suelo tam-
bi6n seducir a las barraganas de 6ste.
En nucstras noches de bodas el rumor del jolgo-
rio dcbe ser acaso tin poco inolesto para el vecin-
dario.
Mi mujer, excelente como tal, no lo es menos
como madre: cuando por razones de seguridad cam-
bia de alcoba, trasporta a stis nenes con tal suavidad,
tom^ndolos por la nuca con los dientes, que aqu6llos
ni se dan cuenta.
Las madrigueras son mis cuarteles de invierno. Ell
verano duermo en los Arboles, conic, en un pensil.
29
LOS VENADOS DE LA CUMBRE
ECLINABA ya en el monte un tibio sol de otofio.

D En uno de los cerros, por un sendero de la
cumbre, marchaba despacio una tropilla de ciervos.
Hacia tras, aplomando un precipicio perpendicu-
lar, se alzaba una cumbre calva como un c6ndor.
Al poniente blanqueaba. la sabana de un pAramo de
sal, donde venados y vicufias solian pasarse horas
lamiendo la sustancia del sabor. Al frente, hasta el
horizonte, una. tribu de colinas que daban la. m-As
perfecta. ilusi6n de un mar aborrascado en olas gi-
t'
Crantes, que hubiera cuajado de Z^golpe su tumulto y su
fragor en quietud y silencio de piedra. Del lado de
la aurora dos promontorios se arqueaban en un p6r-
tico gracias al cual y al aire de diamante, el ojo
gobernada leguas: lomas primero, despu6s un campo,
30
LOS HIT JO S DEL LLASTA Y
un rio, otro campo, m6danos, y m^s all^ a^tn, en
una lejama que no era rn^s que un ternblor, una
forma, o mejor, una linea muy vaga ... ^ El Ambato?
Guiada por su cacique de testa multicorne, la fa-
milia se encaminaba hacîa un ojo de agua escondida
entre las pefias y que tal vez, fuera de los c6rvidos,
s6lo los pijaros conocian.
i Vida soberbia, vida de esplendor salvaje la de
los venados de la cumbre! Respiraban sin duda un
oxigeno rn^s puro que cualquier otra bestia del mon-
te. Su sangre corria mAs roja y mAs rApida. Sus
facultades eran muy sutiles. Hasta podria sospechar-
se en ellos algo como un sentimiento est6tico del
paisaje. A modo de una red sutilisima, sus sentidos
captaban las lineas mAs vagas, los ruidos mis apa-
gados, los efluvios tenufsimos. Sus ojos parecian
Ilevar el misterio de las encumbradas soledades na-
tivas.
Como todos sus parientes, los nuestros eran bes-
tias admirables. Las hembras, con sus negros ojos
inmensos, femeninos de dulzura y tan puros en su
inocencia animal; los cervatillos, con su gracia, sus
cabriolas y su asombrada curiosidad de nin- os, y agi-
les y vivos hasta lo increible, aunque natural despu6s
de todo en quienes a la semana de nacidos no se
dejan ya pillar y saben escônderse no bien la madre
piafa o da la voz de alarma.
31
El jefe, un ejemplar magnifico, era un macho cu

la flor de su fuerza y sus afios y con el orgullo de
su sexo y el engreirniento de su dominio poligamo
conquistado v mantenido en ley de guerra abierta.
Su estampa esculpia la esbeltez de la agilidad y de
la fuerza. Sus finas y vigorosas patas de corredor
de montafia, afirmadas en sus pezuTias inquietas, sos-
tenian el robusto cuerpo de cola breve y de cuello
largo y comprimido como una tabla, coronado, por
la testa de cornamenta arborescente que a semejanza
de las ramas se renueva todos los afios. Sus negras
pupilas ovales tenian la melancolia lejana de las cum-
bres. Era bello sefior de su andar lento; bello con
el cuello alargado en su trote profundo; mAs bello
aîn con la c6rnea crencha echada sobre la nuca en
su galope sin par hilvanado de saltos olimpicos ...
En primavera su resistencia y ligereza y- ,-el celo
de sus sentidos parecian cosa de magia ' Pero corria
el otof'o, y 61, que no habia perdido aiin el pelo de
verano, emanaba ya el fuerte olor caracterfstico de
los machos cervunos en la 6poca de la brama, la mAs
peligrosa del afio, por cierto, y asi resultaba expli-
cable la agudeza alerta con que trataba de sorprender
de lejos el tufo o la ronca de los venados en celo.
Descendido de repente de la altura invisible o
quizi'i venido de a]-una cumbre mas alta, un c6ndor
apareci6 en el espacio; girando en circulos inmensos,
32
a
LOS HIJO S DEL LLASTAY
con el cuello tenso, miraba hacia abajo. Su sombra

proyectibase errante sobre las cimas, las quebradas,
]as vertientes. Probablemente Ilamaban su atenci6n
los ciervos, aunque podia ser tambi6n alguna res des-
pefiada o alg6n puma en acecho. Los bisulcos se de.
tuvieron. Recordaban bien que no hacia mucho tiem-
po que el c6ndor habiales raptado tin recental, y
aunque tal peligro no se presentaba ahora, todos
abrigaban tin sombrio recelo por aquel salteador ala-
do. Lleg6 muy tenue una especle de silbido. Una
de las hembras, inquieta, manote6 el suelo. El macho
piaf6 a su vez, y sacudiendo la cabeza hacia abajo,
peg6 un bufido. Pero el vasto pAjaro se alejaba ya
hacia ei norte.
Los rurmantes continuaron su marcha. Bajando
al fin por una quiebra del terreno Ilegaron al ojo
de agua, que brotaba y se perdia ahi nom^s, en-
tre las pledras. Bebieron por turno, dos o tres a
un tiempo. Hundiendo el belfo inferior en el agua,
tan limpisima que trasparentaba hasta la rnAs me-
nuda arenilla del fondo, sorbianla lentamente, con
un fresco susurro liquido; despu6s levantaban la ca-
beza, y el agua goteaba del lablo un poco colgante.
El manantial copiAbales con fidelidad de espejo ]a
cara, el cuello, las patas. . .
Entretanto, alli, a distancia de 1-in tiro de lazo, el
macho hacia la guardia. Habiase entrado ya el sol,
33
L U ! S L. F R A N C 0
AlU en el ocaso, unas nubecillas, prestigiadas un

rato, en rApida sucesi6n, con las formas y los colores
del mAs suntuoso capricho, iban agrisAndose poco
a poco. Al pardo aun rojizo o ya lila de las colinas
del contorno sucedia el azul progresivamente mAs
puro de los cerros distantes. Nada turbaba la sere-
nidad del zafiro sublime del cielo. El macho, siempre
en guardia, observaba minuciosamente, cerca, lejos,
el panorama profundo; a veces paraba o inclivaba
hacia adelante las orejas astutas y sensibilisimas, o
ejercitaba el. o1fato inteligente. Ojeador, ventor y
auditor insigne, nada podia escapArsele. De cuando
en cuando cambiaba de postura, respirando con fuer-
za ese aire seco y claro que templa la monLafia como
tin instrumento ni6sico. Por fin, se dirigi.6 hacia la
fuente.
Una de las hembras, abrevada ya, rumiaba, eclia-
da en plLido descanso, con las patas recogidas bajo
el vientre. junto a ella cabriolaban dos cervatos.
Un pajarillo, que venia sin duda en busca de agua,
se asent6 en los cuernos del macho como en una
rama invernal.
De pronto, tina de las hembras, que miraba hacia
una qticbrada, zapate6 sobre la piedra, lanzando una
especie de gemido. El patr6n, dejando de beber, acu-
di6 a su lado.
34
L 0 S H I J 0 S D E L L L A S T A Y
Cuesta arriba, al galope, venia un venado, un viejo

macho sol i tario, probablemente algîn ex jefe.
El amo de la tropilla di6 tin hondo mugido; tor-
ciendo y contrayendo el labio superior, rechin6 los
dientes; remoline6 nervioso, bufando. La voluntad
brillaba en sus ojos como un acero al sol. El otro,
deteni6ndose, bram6 a su vez, y avanz6 al tranco.
T'Momentos despu6s, a pocos pasos uno de otro, se
aguaitaban, con la cabeza baja, los ollares sonoros
por el -- respiro anheloso, las pupilas azulencas, de
c6lera, el rabo inquieto. Hinchando el cuello, el seflor
de la tropa mugi6 de nuevo, a tiempo que el ene-
migo amufaba. La lucha fu6 feroz. Se oia entre el
polvo levantado el chocar de las cornamentas ramo-
sas, el jadeo brutal, a veces un bramido ahogado
o el rodar de algim pedrusco por la ladera. No tard6
en advertirse la inferioridad del reci6n venido. Por
fin, estrellado por su. rival contra una pena, quiso
devolver el golpe, pero un nuevo tope de pujanza
toruna lo arroj6 falda abajo. Cuando logr6 incor-
porarse estaba a^n aturdido. Sobre la inmovilidad
rugosa de un pefiasco, algunas varas mAs arriba, el
vencedor bram6 todavia amenazante.
De pronto, descomponiendo su. noble actitud, di6
la voz de alarma. Un terror misterioso parecia ha-
berle desjarretado el coraje.
Sin dejarse ver aim, a unos quince codos de dis-
35
tancia, un puma acababa de replegarse en ese coino

arrollamiento de vibora que precede su salto.
Y todo sucedi6 en tin pestafieo. Las hembras se
pusieron en fuga atropellada, el macho vencido se
precipit6 cuesta abaja con-lo un proyectil; el jefe,
estrangulado de angustia, indeciso un segundo so-
bre sus remos tiritantes, lanz6se al fill en su inimi-
table salto inicial, con las cuatro, patas a tin tiem-
po, poniendo en juego todos sus m6sculos, la arbo-
rescente cabeza volcada hacia atrAs, la nariz es-
pumosa, el ojo desorbitado.
El puma acababa de caer en el punto de que par-
ti6 el ciervo ...
La persecuci6n fu6 corta, pero violenta y lucida
como un concurso gimna-stico. Despu6s de cada uno
de sus brincos inmensos, el felino deteniase un ins-
tante brevisimo para tomar impulso. Los saltos del
elanzado pr6fugo, en cambio, aunque mis cortos, no
tenian soluc,i6n de continuidad entre ellos, de modo
que en el v6rtigo de la fu.-a el animal semejaba una
pelota que rebotara sola al tocar tierra.
Cuando el felino vi6 que perdia terreno abandon6
la puja. Mlr6 con stis ojos oblicuos alejarse al cier-
vo tras de su tropa que acababa de perderse en una
quebrada, y, agachando ]a cabeza, may6 extrafia-
mente. Despu6s, con su andar largo y cauteloFo, se
volvi6 sobre sus pasos.
36
EL COLCOL
os vastos quevedos notoriales que usa lo vuel-

L ven miope de dia y zahori de noche.
No tiene orejas—mochuelo le dicen—, pero sus
grandes oidos son tan pudientes come, los del mur-
ci6lago.
Lucubra como los eruditos. Su barba submaxilar
Ic da no poco parecido con algunos de ellos—el
profesor Unamuno, vamos al caso.
En otro tiempo lo tenian por sabio. Era conseje-
ro nada menos que de Palas Atenea, la mAs ilustre
doctora de la antigiiedad. Ahora, como su prima, la
lechuza, tiene una difundida fama de sujeto tene-
broso.
Su solo nombre hace cerrar de terror los ojos de
los chicos que no quieren dormirse; pero los pajari-
37
Ilos y los ratones abren como un colcol los suyos

cada vez que 61 solloza su grito:
—Fthru-f thru ... Fthrtt-f thru...
o desliza, como una sombra entre la sombra, el
vuelo de sus alas de algod6n, callado como la
muerte.
3S
EL CARANCHO Y EL CHINIANGO
Vidas paralelas
UANT DO IOS c6ndores, los buitres o los cuervos

C. empilezan a dejar la res muerta, ahitos ya del
truculento banquete, les toca el turno a los caran-
chos Y a los chimangos.
Pero, con intereses encontrados, y parientes para
peor, se detestan con una cordial y equitativa reci-
procidad. Y ya se sabe que no hay odios mis since-
ros que los nacidos de un pleito de familia.
Los chimangos tienen un genio de madrastra y se
pelean entre si a cada rato.
Los caranchos son mAs circunspectos. Aunque en
achaque de apetito no tienen nada que envidiarse, el
chimango reivindica para si la gloria de ser el îlti-
mo en dejar el campo de batalla: suele verse su oscu-
39
ro bulto en el interior de un costillar de res, que

ha dejado ya completamente blanco, semejante a un
mirlo en jaula de plata...
Pero tanto uno como otro, no combaten s6lo con-
tra difuntos. Dicen que el chimango, asociado a sus
hermanos, alaca a ciertas aves enfermas o heridas.
El carancho, por su parte, registra hazafias mAs he-
r6icas o estrat6gicas: mata, por ejemplo, a los cor-
derillos, arrancAndoles el cord6n umbilical, o aprove-
chando que el cuervo se haya ministrado uno de
esos gloriosos atracones que 61 acostumbra, lo acucia
con ef , cacia em6tica hasta hacerlo devolver, o retras-
mitir, como quien dice, los manjares ingurgitados.
Cuando el carancho estA harto—el milagro se pro-
duce—hincha como un orondo, bocio el buche desnu-
do, Se pone pesado y flojo. Apenas puede volar. Si
le atacan de improviso, corre pesadamente, aunque
no tanto que pueda alcanzarlo cualquier rengo. Las
raras veces que se cierne en el aire, echa la cabeza
sobre el Iomo y abriendo obtusangularmente—corno
elector que viva a sti candidato—el pico, lanza su
( gerr. gerr. . . " carrasposo, grito imposible de
reproducir ni en fon6grafo.
El chimango vuela mejor, y sin duda por eso fisga
al otro con sa quejido canallesco ...
Cuando algLina partida va de caza, caranchos y
chimangos, sigul6ndola desde la distancia. la acom-
40
LOS HIJOS DEL LLASTA Y
pafian toda la jornada, como negros Angeles tute-

lares ...
Pero el mejor regalo para tan selectos apetitos,
lo constituve las matacluras de caballos y burros—por
las cuales 6stos suelen disfrutar de asueto vitalicio.
Seg6n parece, no deja de divertir un poco a los
festivos comensales las muestras de spleen de la bes-
tia que se siente merenclar viva...
41
DON JUA--\
UATN, don Juan, es el nornbre que aqui usa.

^ Qui6n no le conoce? Tiene mAs fama que pe-
los ... Y es tan ilustre que hasta Goethe, un semi-
dios (cierto que a pesar de tal era tin poco corte-
sano) escribi6 tin libro para adularlo.
Im,enioso como Ullses, es tambi^n un h6roe, y el
1-nds popular de todos. No s6 si tiene los catorce
vicios de un protagon i sta de novela picaresca, alan-
que no sea si-ijeto de muchos escriipulos, que diga-
mos ... Pero a fuerza de astucia—de talento, diria-
mos si fuese hombre—precisamente, se vuelve no
s6lo admirable sino hasta simp^tico.
Inconfundible resulta con sus orejas paradas y
buidas, sus verdes ojos oblicuos, su pulcro bigotillo,
su hocico proverbial, su frondosa cola.
42
LOS IIIJOS DEL LLI STAY
Dofia Juanita, su mujer, a fuer de tal, cuida mfts
su clegancia que el var6n. Es tambi6n mas sutil, es
decir, m^s fina de hocico.
Se echa de costado o se sienta, como los perros
... como los leones, diria 61, no menos fttico que
Alcibiades).
Como el color de su traje se parece embrujada-
mente al de las tierras donde vive, se confunde con
ellas y no sale perdiendo: diriamos que se hace tic-
rra, ya que no humo, cuando lo persiguen.
Como es muy paciente, observador, calculador,
desconfiado, resuelto, y adem^s de no floja memoria,
se rfe de todos sus vecinos y aun de la mis zaina de
las bestias, el hombre.
Gimnasta cumplido, trepa como tin gato, da saltos
que serian maravilla de un circo, caza a nado a !as
aves acuftticas.
No tiene, pues, un pelo de zonzo, antes al contra-
rio, aqui se asegura que su cola termina en un
pelo del diablo.
De convertirse en hombre, adoptaria a buen segu-
ro alguna de esas profesiones que permiten vivir casi
exclusivamente de la bondad del pr6jimo: abogado,
procurddor, politico, diplomftico, empleado de cier-
tas reparticiones p6blicas, y, mejor que mejor, fraile.
Discurre sesudamente antes de alquilar casa. Esta,
por lo general, consta de varios compartimentos, con
43
L L' 1 8 L. F R A, A' C 0
sus respectivas puertas. I-lace un prolijo reconoci-

miento de los alrededores, sopesando todas las pro-
babilidades. Cuando codicia la morada ajena, suele
orinar en el umbral, para. obligar a sus dueflos a
abandonarla. Dispone a veces de una o dos casas
mAs, en lugares distintos, a fin de burlar mejor la
acci6n de la jasticia o de sus enemigos. Y si la cosa
urge, no duda en complicar a slas parientes, refugiAn-
dose en su domicitio.
Nadie pone en duda la her6ica calidad de su est6-
mago, y herejia fuera hacer lo contrario. Innumera-
blemente repartido en achaque de gustos, don Juan
no desprecia nada de lo que cree poder digerir, como
que cuida rn^s su est6mago que su paladar. Exce-
lente catador de huevos de perdiz y de martineta,
no desprecia por ello los de pijaro, ni menos los
de avestruz: al contrario; prefiere estos îltimos, por
la gorda raz6n de ser mis grandes: y como por su
mismo tamafio, no puede enterrarles el diente, los
hace rodar, como tin escarabajo su bola, hasta estre-
llarlos por ahi contra un palo o una piedra—o sea,
se los come "estrellados". . .
Con el quirquincho, tan metido en si,—digo en su
concha—no logra siempre sus prop6sitos.
En determinadas ocasiones—es decir, siempre que
puede—se atasca de mistoles, chafiares y algarro-
bas. Y atin va mAs lejos, o mAs hondo, pues parece
44
4r At
L 0 S 11 1 J 0 S D E L L L A ^,' ^ -4 A"
que cava para comerse los bulbos de ciertas plantas,

Ilamadas por cso higuera, vida, sandiar del zorro.
Los viajeros, los arrieros, los lefladores que per-
noctan en el campo saben que no hay que descuidar-
se, pues aprovechando aquel suefio de justos, el buen
juancito se apropincua hasta el real, y sil-ilosamente
manduca los lacillos, torzales, sobrecargas y riendas
que encuentra a mano. Asi libert6 alguna vez a niAs
de un animal maneado o atado a soga. Un viejo,
amigo mio, (advierto que no es tan veraz coino el ni-
fic, Washington) me asegur6 que una vez, estando 61
dormido, el zorro le habia merendado las ojotas que
tenia puestas. . .
Conocida es su predileccl6n gastron6mica por las
aves de corral. Pero si la gazuza lo aprieta, se des-
ayuna hasta con langostas y viboras.
Sus postres favoritos son las frutas—uvas, peras,
ciruelas, higos, y sobre todo la miel. Para paladear
las primeras no tiene rri^s que introducirse por alg^:m
portillo a un huerto o una vifia. Para catar el rubio
y deleitoso mosto de las abeJas y abejones, precisa
molestarse un poquito m^s: dicen que alborotada
ya la belicosa tribu, 61 les brinda la cola, hecha
esponia, hasta que sinti6ndola ya zumbante, corre a
batirla contra alg6n tronco o mata, para librarla de
los hu6spedes, operaci6n que repite hasta concluir
45
L U I S L. F R, A N C 0
con la terrible familia. Otros lo han visto aplastar

a sus enemigos revolcAndose en el suclo.
1 I-,I tiac!. , . i huac! ... es su grito ordinario, su

alerta de incrodeador. Pero cuando se enamora su
voz cambia, y tanto, que resulta irreconocible: fle-
chado per Cupido, don Juan lanza, sin duda con pre-
tensiones de serenata, tin hondo y sentido lamento.
Aqui le Haman canto. Pero junto con la voz, Cupido
le altera tambi6n el humor, por algunas semanas.
Entonces el heroismo que despliega en las lides por
el coraz6n de la dama de ojos verdes y de sedoso
pelo s6lo es comparable al del gran enamorado de la
Mancha.
Las hazafias atribuidas a don Juan se cuentan per

docenas. Cierto que no todas deben ser aut6nticas,
pero no importa. jAcaso lo son todas las an6cdotas
atribuidas a los varones ilustres?
Bueno, lo de hacerse el muerto, todos saben que
es rigurosamente exacto, tanto por lo menos como
cualquier hecho hist6rico—el paso del Mar Rojo por
Mois6s, sin mojarse las sandalias, voy al caso.—
Pero ello es proeza de poca monta, como que cual-
quier insectillo la hace a la perfecci6n.
I-lay otras, empe'ro, que Jos descreidos y los libre-
pensadores—no algunos como yo, que creen hasta en
46
^ft
L 0 S 11 1 J 0 S D E L L L A 8 T A Y
San Canuto, el mAs olvidado de los santos, y hasta

en Jos beneficios de la diplomacia—pueden poner
en tela de juicio: recordemos, por ejemplo, lo que
podria ITamarse la danza del zorro: arrimado una
noche de luna al pie del Arbol en que duermen las
t'Or allinas, don Juan se torna la ptinta de la cola con
los dientes, y empieza a dar vueltas mi'ts ligero que
la rueda de la fortuna, fortuna que no es para las
gallinas, las cuales, en silencio, inm6viles, los ojos
tamafios, miran y miran encantadas el jueguecito,
hasta quedar mareadas, y entonces empiezan a caer
como peras pachuchas.
j Y qu6 diremos, sino que cada uno busque a qu6
atenerse, respecto a las mil y una fAbulas en que el
zorro, costal de todas las pillerias, campea como pro-
tagonista ?
Se asegura que tina de las peores afrentas que el

zorro puede suffir, es perder el rabo. Un zorro rab6n
prefiere todo menos que sus compafleros o la gente
se enteren de su calamidad. Al parecer estA tan pa-
gado de su cola como el pav6n de la suya. Cuando
corre la Ileva horizontal; cuando va de pasco, la
deja caer, pero siempre garbosaniente.
Verdad que en sus momentos peliagudos le sirve
de algo mAs que de ador-no. Cuando los perros van
pisAndole los garrones, don Juan, ganando alg^n
47
matorral pr6ximo, hace jugar el rabo para un lado,

y el toma por otro; los perseguidores, por ilusi6n de
6ptica, si guen el primer camino, mientras el pr6fugo
gana terreno o desaparece definitivamente.
La historia lafonteniana del zorro rabo'n que pre-
dicaba a los otros la conveniencia de imitarle, podria,
pues, ser aut6ntica.
El "trucho", un pAjaro que anda por todas partes,

siempre con la cola deshone--
s tamente alzada, es uno
de sus peores enemigos, seg^n dicen aqui: no bien
lo ve por algîn lado, el trucho prorrumpe en tan
escandalosa griteria, que obliga a don juan a volver
sobre sus pasos, lo que a buen seguro debe hacerle
muy poca gracia.
Las pul-as le dan tambi6n muy malos ratos. Pero
se cuenta que cuando ya lo joroban demasiado, toma
una vedija de lana entre los dientes, y entrAndose
en el agua poco a poco, termina por sumergirse
completamente, manteniendo afu. era s6lo la vedija,
que hace de Area de --,\o6 para las pulgas que se
refugian en ella, corridas por la inundaci6n ere-
ciente: cuando ha terminado el trasbordo de los dip-
teros, el zorro suelta el area y dispara, limpio como
la conciencia del pecador despu6s de comulgar.
48 1
L 0 S 17 1 J 0 S D E L L L A S 11 A Y
Como para el buen cristiano, la mujer es para el

zorro enemigo peor que el mundo y el infierno.
Resulta que cuando a la caprichosa se le ocurre cu-
brirse con pieles hay que expropiarle la suya a don
Juan. A 61, que tiene tanto amor propio. .. a su
cuero. Hace poco encontr6 en el campo un zorro
tan viejo como flaco que profetizaba a los suyos,
por una remuneraci6n infima, la desaparic16n de su
raza...
El zorro es agente de agêros fatales o propicios.
Cuando a los vlajeros se les cruza en el camino de
derecha a izquierda, es mala sefia; pero es buena
si lo hacê a la inversa. Si a punto de pasar, se vuelve
de rnkad de la senda, las consecuenclas se frustran
a medias: un golpe del caballo en que no hay nin-
gîn hueso roto, por ejemplo.. .
Y como a la fuerza al viandante han de sucederle
cosas peores o mejores, el ag6cro casi nunca deja
de cumplirse.
Cuando a veces, de dia especialmente, el zorro
entra a las casas, y no acierta a disparar, como atur-
dido (no es para menos con la zarabanda que meten
los perros y las muieres) dicen que es "tapia":
anuncia la muerte de alguno de la familia. Verdad
que en ocasiones el pron6stico se anticîpa diez o
quince afios, pero eso no quiere decir nada.
49
L U I S L. F R A AT C 0
Vielb, comprueba la verdad del refrAn: el zorro

pierde el pelo pero no las mafias.
Brib6n hasta despu6s de muerto, su carne, de Lin
olor abominable, no aprovecha a nadie.
Para terminar, transcribiremos, a titulo de curio-

sidad, los mandamientos del dc6logo cineg6tico del
bigardo personaje:
1. Cazar de nocile, pero tambi6n de dia.
IT. Desconfiar de toda cosa que no se conozca bien.
III. Tratar de marchar siempre contra el viento,
y no nacer nunca el menor ruido in6til.
IV. No cazar jamAs en las inmediaciones del do-
micilio propio.
V. No cazar en compaiiia, como no sea del c6n-
yuge, que, cuando se trate de la liebre, por ejemplo,
debe cortarle la retirada, mientras el otro la persigue
aullando.
VI. Cuando se va en fuga, darse fiempo de ati-a-
par alguna pieza, para reirse del cazador.
VII. Cuando se cae trampeado de una pata o de
1^ cola, cort^rsela a mordiscones para no dar con el
gusto a! duefio de la trampa.
VIII. Si se pierde una pata, disparar con tres.
IV. Si se puede, disparar aunque le hayan empe-
zado a sacar el cuero, pues la vida de un zorro debe
ser "dura de pelar".
X. Morirse cuando no haya m^s remedio.
50
LA VIBORA DE LA CRUZ
u cabeza tiene la dulce forma de un coraz6n;

15 pero la muerte ha bordado en ella su signo.
51
LA SERPIEN
TTE DE CASCABEI,
A Rapel Alberto Arrieta
omo se sabe, su nombre le viene del cascabel que

C 1-isa en la punta de la cola. A menos que ella
est6 muy pagada de la musiquilla que produce, el
adorno le resulta un poco molesto, ya que denuncia
su edad y su paso...
Marcha arras"rAndose, pero como casi todos los
que se arrastran, Ileva la cabeza alta. . .
HabrA sabihondos que compadezcan a nuestra ami-
ga como a todos sus parientes, por carecer de patas;
pero ella les perdonarA, porque no saben lo que ha-
cen. Por razones que ella y los entendidos conocen,
no podria tener in^s que cuatro extremidades: ahora
bien, con tan exiguo nîrnero, j c6mo lograria sostener
52
LOS IIIJOS DEL LLASTA Y
con comodidad y elegancia su larguisimo cuerpo?

No harian mAs que estorbarle...
Por la convincente raz6n de carecer de p^rpado,
su ojo no parpadea jam-As. jY no es mfis que una
simple coincidencia que la glAndula del veneno qtie-
de precisamente detr5s de ese ojo que magnetiza a
los tfmidos? Diriase que fiene ojos de estatua, aun-
que sus aceradas pupilas verticales, pueden, como ]as
de los mochuelos y los gatos, calibrarse a voluntad.
Esos ojos le permiten ver bacia el cielo y a los
lados, pero apenas al frente, a corta distancia: de
ahi que su lengua se alarge a cada rato para corre-
gir tan gran defecto, pues como se sabr5, el 6rgano
de la elocuencia le sirve a ella, ya que no de flecha
como creen algtinos, de dedos. Y tambi6n de pen-
d6n.
Su silbido es agudo como sus colmillos y helado
como, su sangre.
Su cola es su mano y su pie.
Gracias a su elasticidad, a veces tira la casa por
la ventana, es decir, traga presas de mayor calibre
que el de su cuerpo.
Dicen que es muy aficionada a la mfisica, aunque
de fijo no tanto como a los pAjaros que la prodti-
cen...
Como todos sus parientes y como el elefante y
53
el oso, debe tener, sin duda, sus veleidades coreogr^-

ficas - El cascabel le servirA de castafiuela.
*
Excusado es decir que para ella, y para nosotros,
lo mAs interesante son sus agujas de inyecci6n, sus
colmillos, cLiya frAgil delgadez est^ compensada por
el providencial privilegio de poder renovarse.
ST Dios la ayuda, es decir, si tiene Ilena su ain-
polla y consigue trasegarla a una vena, pone la san-
gre de cualquier hornbre o animal a igual tempera-
tura que la suya ...
Su guardia es arrollarse sobre si misma en disco,
la cabeza en el centro, el cuello encogido, dispuesta
a proyectarlo o recogerlo en un pestafieo. Aun ale-
jada la cosa que ocasion6 su rabia, contin6a tirando
tarascadas al aire. ; Pero qt16 mucho, si aun decapi-
tada, su boca sigue abri6ndose y cerrandose un buen
rato con la mejor voluntad de clavar sus colmillos,
que conservan su nobilisima virtud!
El peligro de su veneno es como muchos peligros:
grave en las mAs lcves heridas, no hace nada afron-
tado her61camente: tragado.
Como la vanidad a ciertos hombres, los disgustos
la hinchan fAcilmente. Y a semejanza de otros que
se vuelven biliosos cuando no sacian sus deseos, ella
aumenta su veneno con el ayuno prolongado.
Por una virtud que le viene de raza, ni aun furi-
bunda pierde su sangre fria...
54
ft
LA LIEBRE
o que le falta de cola le sobra de orejas. No

L puede mirar una cosa con los dos ojos al
mismo tiempo ... pero tiene un oido iiiicrof6nico.
Su nerviosidad, polarizada en su hocico es tal, que
hasta el paso de una lagartija entre !a hierba la pone
en fuga.
Como tiene siempre la precauci6n de vestir una
piel del mismo color que el de la tierra donde vive,
sus enemigos la confunden con ella a cada rato.
Entre todos los vecinos del campo, que tanto cul-
tivan la carrera, y no por mera diversi6n, desde
luego, nadie disputa en tal deporte la palma a la
liebre. Claro que no es gran hazafia disponiendo de
tin cuerpo—islillas nulas v desmesuradas patas tra-
seras—organizado adrede para ello.
Dispara en tres pies—vuela—con los ojos y los
ollares muy abiertos, y amusgadas las orejas as-
nales.
55
La c7ueva es su salvaci6n. Y la sabe tan de me-

moria, que ni a6n en los casos de mayor apuro yerra
el camino mAs corto que conduce a ella.
El dia que sc organice la repîbl i ca de los anima-
les, la liebre podrA servir de tel6grafo vivo ...
Las licbres tienen revolcaderos, una especie de pla^
zas, donde van tambi6n a tomar el sol. Alli dejan
a menudo, para que el cazador no dude de su pre-
sencia, sus pildoras excrementicias.
Los varones, de ordinario tan mansos como las
hembras, se transforman ctiando el amor los hiere.
Caballerescamente, con bravura de Roldanes y Ama-
dises, se baten por cl favor de una dama.
Ella, por cierto, se va con el mAs esforzado.
jehovA bendijo sin tasa el vientre de ]a liebre,
que alumbra cuatro, o cinco veces en cada tempo-
rada.
Los lebratos, orejudos y peludos, pero Ilenos de
graci g infantil, nacen todos con labios leporinos. . .
La carne de liebre, tierna y suculenta, si no es bo-
cado de cardenal, lo es por lo menos de fraile rega-
16rr.
Y terminemos esta mal historiada vida de la liebre,
alabando su timidez encantadora, su piel de seda, y
sobre todo sus ojos, vivos, negros, puros, inmensos,
que tienen la limpidez del horizonte y la inocencia
del campo.
56
EL GUANACO
A Horacio Quiroga
NTRE todos los animales, el guanaco parece ser

el 6nico digno de prestar su figura corporal a]
Llastay, el dios, en sus encarnaciones. De ahi, sir..
duda, trasunto de tan insigne honor, la nobleza de
su gesto y su porte.
Es el segund6n del camello. Y si no tiene la gloria
de su hermano mayor, no tiene tampoco su joroba. ..
Rumia su avaro pasto con pachorra bovina, y su
beber es tan parco como la ocasi6n. de hallar agua.
Bien que montafi6s cumplido, los m6danos son,
acaso, su verdadera querencia. Cierto que bajo los
solazos del verano los m6danos se vuelven rescoldo
intransitable; pero 61, con sus suelas de corcho, se
57
rie de las arenas caldeadas y de las mis isperas

laderas. Ello no obsta para que en caso de apuro
trate de ganar los lechos de rio o las cafiadas, a fin
de que el cazador sepa por experiencia que a un
guanaco que ern prende la retirada, lo mejor es de-
jarlo salir con la suya.
Es claro que no se trata de un cazador a arma
de fuego, pues a 6ste el guanaco debe considerarlo
un brujo digno de tin auto de fe.
Porque al hornbre, como es natural, no le faltan
motivos para interesarse por el guanaco. Su carne
da, si no el m5s tierno, uno de los mAs sustanciosos
asados. Los lazos reforzados con su cuero son los
mejores. .. especialmente para enla7ar gmanacos. Y
atin hay mis: sus cAlculos son piedras de virtud mi-
gica para el cazador que los consigue. . .
Trafdo en su nifiez, el guanaco se civiliza ficil-
mente. Pero, eso si, no olvida nunca sus travesuras
de chico birbaro, rubricadas siempre con el salivazo
proverbial.
El guanaco es curioso como una mujer, y a veces,
corno ella, se aturde sin motivo. Cuando encuentra
de improviso al cazador y 6ste le ha disparado su
arma a corta distancia, 61, en vez de huir, suele vol-
verse a examinarlo, con inter6s entre cientifico e
infantil ...
58
LOS HIJOS DEL LLISTAY
En ciertas cosas, los guanacos tienen un senti-
miento de solidaridad muy socialista. Van, por ejem-
plo, durante muchos dias seguidos a depositar sus
excrementos en un lugar com6n. Y donde se revuel-
ca uno se revuelcan todos. Y Ilegan aîn, segîn pa-
rcce, a consagrar campo santo un lugar determinado,
y alli se dirige filos6ficamente cada mortal cuando
siente venir su îltima hora.
El relincho
Asi se llama cada duefio de manada.

El relincho es excelente padre de familia. Vive
siempre en aguda vigilancia para que sus esposas e
hijos puedan comer y reposar tranquilos. Pasa horas
enteras en su observatorio—la cima de alguna loma
o alg6n cerro. A veces, inm6vil, se confunde con los
riscos. Da vuelta la cabeza a un lado, despu6s a otro,
y estira el cuello ojeando, auscultando, olfateando.
Cambia de atalaya. Cuando cree estar seguro, des-
ciende a pastar, o se echa a saborear el bolo de la
rumia con la cachaza de tin Arabe que fuma su nar-
guile. Pero, ni entonces se descuida: su oido, sobre
todo, estA siempre en guardia. Y su alcance visual es,
telesc6pico. El cazador no lo sospecha a6n, cuando 61,
a lo mejor, le estA puntualizando todos sus ade-
manes.
59
L U I S L. F R A. N C 0
No bien ha descubierto o maliciado el peligro, toca

su alarma en clarin de plata. La tropilla se incorpora
de golpe y se pone en marcha, con un galope que
parece lento, pero que, corno si calzara las botas de
siete leguas, tapa distancias enormes en un rato.
El relincho cubre la retirada. Se queda atris, pro-
vocando al cazador o a los perros. Alli se juega la
vida, pero, entre tanto, la familia se pone a buen
recaudo. Los perros que lo atacan han de ser duchos
para conjurar sti tarascada o su coz, ambas ternibles
corno una excomuni6n.
Guardando siernpre una distancia tentadora, Ile-
va leguas v leguas a stis perseguidores, hasta can-
sarlos o extraviarlos. Entonces 61, que sabe topo-
grafia, se reune, por qui6n sabe qu6 caminos, a los
suyos.
Aun herido malamente, el relincho huye. Huye
siempre que le quede un soplo de aliento. Asi es
corn^m verlo caer seco en la fuga.
Este sultAn merece tener serrallo.
Vida galante
Las guanacas aprovechadas alumbran a principios

del verano: raras veces tn^s de un hijo. Este, Ilarna-
do "teque", es una monada, sobre todo para su
madre. Los teques son muy bienquistos en la familia
60
LOS HIJOS DEL LLASTAY
entera, que en casos de peligro los Ileva en el medio
y como alz^ndolos, Pero la dicha se les concluye con
la primera. infancia. En efecto: no bien les barrunta
pretensiones galantes, el Pater fanzilias, que es inds
pundonoroso que un gentleman y mds celoso que un
turco, los destlerra para siempre. Los pobres "hua-
chos" vagan solitarios, tristes y hurafios, hasta que
la mayor edad les permite reivindicar a diente y pe-
zufia su derecho al amor. Entonces presentan cartel
de desafio al primer jefe de manada que encuentran.
Este, debilitado por los aflos y sobre todo por las
obligaciones maritales, no saca, por lo general, la
mejor parte.
Las luchas son dignas de la lira de un Tirteo
animalista. Se atropellan furiosos, lanzando entra-
fiables gritos; trabados cuerpo a cuerpo como ca-
ballos cojudos, se debaten a manotazos, a coces, a
i-nordiscos, a golpes de cogote. Se estropean como
hombres ... Perder un ojo no es nada, porque a
veces pierden la vida.
En tales momentos 6picos de coraie y de brama,
no temen a la Iluvia, ni al granizo, ni al hombre,
qu6 digo, ni al puma.
Como es natural, el vencedor se queda con las
hembras, que se someten muy femeninamente a su
voluntad.
61
L U I S L. F B A N C 0
El diablo
Si el guanaco no debiera temer mAs que al hom.
bre, viviria casi tranquilo. Pero para 61 el diablo
toma figura de puma. Su aparic16n le congela la
sangre como la del acreedor al deudor insolvente.
En verdad que no es para menos, con tan impe-
cable artista troncha cogotes.
Silueta
Para admirar al guanaco en su "pose" mAs fo-
togrAfica, es preciso sorprenderlo cuando en guar-
dia, ojo y oido alerta, otea las hondonadas, los rios,
las laderas, de pie sobre algiin cortante "filo" de-
trAs del cual el sol va a salir o acaba de hundirse.
Se esculpe tan escult6ricamente sobre la quieta lla-
ma del cielo, que desde allA abajo, a cuadras de dis-
tancia, parece que estuviera ahi cerca, con su re-
dondo, y largo cuello erguido, sus m6viles orejas,
sus sombrios ojos de beduino, sus delgadas piemas
y su cola breve de potro de pista, sus bisulcas pe-
zuFias como de bronce y de goma ... Cre6is distin-
guirle hasta los pelos del morro ...
El mueve lentamente la cabeza o se queda por
largos momentos convertido en estatua ecuestre. . .
Y de pronto, despertando todos los ecos, quiebra
el silencio de diamante su relincho claro, tr6mulo,
altisimo.
62
EL LORO BARRANQUERO
AREcE de saliva. Su lengua es seca como un pe-

C dernal. De ahi la copla para esperanzar a las
vicjas :
Albricias pido a las vicjas,

Que las vengo a remozar,
Con la saliva del loro
I el zumo del pedernal. . .
Ahora blen, que las lenguas secas no son siempre

las m^s est6riles, 61 lo prueba con la suya, que podria
requintar a la de una stiegra con yerno calavera.
Su familia aprendi6 a hablar antes que la del
hombre, de f1jo. (Acaso algîn miembro de ella su-
giri6 a Edison la idea del fon6grafo).
63
L U I S L. F R A IY C 0
Es cabez6n como un enano, y un poco patituerto,

y tiene el pico gacho como la nariz de ciertos ribu-
]as o de clertos prestamistas.
Al rev6s de su primo, el papagayo, a toda hora. en
traje de gala, 61 Ileva siempre un modesto capisayo
verde.
En barrancos cortados a pico .. altos como casa de
varios pisos, fija su domicilio. A veces ahi mismo,
pared por medio, como quien dice, suele instalarse
tal cual lechuza o vibor6n, vecindad tenebrosa. Y no
es raro que sin anunciarse, a altas horas de la noche,
Ilegue de visita. el gato mont^s.
Con todo, y naturalmente, es el "homo sapiens"
quien en verdad se encarga de amargarle las horas.
Dos o tres cazadores trepan al barranco de ma-
rras: atando una vara en el extremo de tin lazo, uno
de ellos se suelta barranca abajo, mientras los otros
lo sostienen desde arriba. El colgado, provisto do
un palo erizado en la punta de espinas de algarrobo,
empieza a hurgar con her6ico entusiasmo cada cue-
va: los pichones ensartados en las pfias van cayendo
al suelo entre una ensordecedora alb6rbola.
La soga que se escapa o se corta, o un guijarro
que cae, pueden interrumpir para siem pre al ope-
rador. . .
Verdad que un pich6n de loro es, simplemente
hervido, el mejor de los pasteles.
64
8
Pero los loros devuelven la mano con los malo-
nes que Ilevan a los maizales. A pesar de la seque-
dad de sus lenguas se les hace agua la boca por
los c7oclos. Llegan en las primeras horas de la ma-
fiana y alli pueden estarse el dia entero, si nadie va
a molestarlos. Y su deseo de que asi suceda es tan
sincero, que Ilegan hasta lo increible: permanecen
casi en silencio ... Su uniforme verde los favorece
en tales momentos. Pero Ilenos de prudencia, dejan
siempre un centinela en a1guna atalaya pr6xima, un
Alamo, generalmente.
I,o que no obsta para que a veces muerdan el pol-
vo bajo la hisopada de plomo de la escopeta o la
pedrada, capaz de tumbar un toro, de la honda del
lorero.
Son los loros la gente de campo que mejor aguan-
ta la cornpafiia del hombre. Acaso algo tiene que
ver en ello la comunidad de lenguaje ...
Pero la nostalgia de la vida libre nunca lo aban-
dona del todo. Cuando sus compafieros n6mades
pasan por el cielo, en ancha bandada, charlando so-
noramente de sus asuntos dom6sticos, cl loro casero,
a quien la vida sedentaria ha privado del vuelo, exte-
rioriza en saltos y gritos su amor familiar. Los otros
le responden y se establece entonces una larga y
anii-nada conversaci6n por tel6fono sin hilos...
65
L U I S L. F B A N C 0
Pero el loro se parece tambi6n al hombre por su

encarnizado empefio en prolongar la vida. Hase visto,
atinque calvo hasta la cola, rn^s de un loro octoge-
nario. Suele ser entonces el înico sobreviviente de
una familia extinguida.
Hasta que muere de aburrido, o de frio, o en la
bocâ de algîn gato.
66
EL JAGUAR
N un profundo recoveco de la selva, bajo un

E arrayAn entretejido de lianas en flor, junto a
un enorme tronco muerto, echado sobre el lorno,
blanqueando corno un gato el vientre, abierta a me-
dias la boca prognata, dormia el tigre de Cochuna.
En el aire inm6vil oiase tin zumbo de insectos. Al-
guna mariposa volaba en silencio. De la distancia
Ilegaba una algarabia de loros. Un lagarto, que se
desliz6 a la brusca entre la hierba, despert6 al felino,
que entreabri6 los ojos y se enderez6 a medias, con
las orejas atesadas. Luego, bostez6 con desgano, mos-
trando los lucidos colmillos y la lengua rosa. Se
incorpor6 del todo, al fin, y estirando una pata, mien-
tras producia una especie de quejido, se esperez6
67
L U I S L, F R A N C 0
largamente. Despu6s salt6 sobre el tronco, y, aga-

chando un poco la cabeza, rugi6.
Sinti6ronse rumores de fuga en algunas cuadras
a la redonda. Este rugir del jaguar, algo mezcla de
grufiido, de alarido y de lamento, estridente y largo,
terminado, para los que le oian de cerca, en una
especie de zumbido roncante, y que, aun escuchado
de lejos .. volvia carne de gallina todas las carries,
era su grito de caza, lanzado, aun en perjuicio suyo,
por temeridad o por instinto, y un saludo a la noche
carnicera.
Derivaba su nombre del rio junto al cual solia
v6rsele con mAs frecuenc;a.
Su paso era flexible y sinuoso, seguro como la
muerte, suave como la seda.
Bajo la suntuosa felpa oro mate, manchada a ro-
sas negras de su piel relevaban los mi^sculos su for-
midable anatomia: enjutos y fornidos en las patas,
de vigor clistico en los flancos y rifiones, abroque-
laban el pecho como de una cota de mallas.
La cabeza, chata y ancha, era una armadura, no
inenos que la nuca lacertosa o las mandibulas, en que
los colmillos, albos como los jazmines bajo ]a luna,
erigian su cuAdruple estoque. Y era de ver alumbrar-
se en la oscuridad los topacios de sus ojos ...
Sus pufios de piîgil escondian las zarpas como en
tin estuche.
68
Su cola era insidiosa como una serpiente o expre-
siva como un lAtigo.
Al lado de su oido o su vista, su olfato resultaba
casi torpe. Su pupila (esa pupila de tigre, circular y
no alargada como la del gato) barrenaba las tinie-
blas, diferenciaba ]as fosforescencias y los contornos
mis sutiles. Su oido, a gran distancia percibia el rui-
do que significaba tin antincio, favorable o adverso,
clasifi6ndole entre ]a rumorosa confusi6n de la
selva.
No tenia yacîja segura. Elegiala al albur de sus
vagancias, donde lo topaba el dia, atinque, eso si,
prefiriendo siempre los sitios de mayor resguardo:
un matorral tupido, un cafiaveral, cuando no un
tabuco en el coraz6n del bosque.
Trepaba a Jos grandes arboles inclinados, para to-
mar el fresco, y dos veces, seg6n recordaba, tumul-
tuosamente acuciado por ]as jaurias. Conservaba, co-
mo prenda de uno de estos lances, una herida de
bala.
Nadador cumplido, en mAs de una ocasi6n ha-
biasele visto cruzar un rio con su presa.
Y perfecto instrumento de muerte, cada uno de
w —.0 sus gestos se adaptaba espantosamente a su objeto,
con una rara economia y una precisi6n terrible en
4
el empleo de su fuerza. Asi, aunque estaba lejos de
69
ser veloz en la carrera, ese medio galope tan suyo

entrafiaba una cualidad del mayor inter6s: era conio
un perpetuo apronte para el salto, su mortifero salto,
semejante a una flecha que se disparara arco y todo.
Y, cosa extrafia, nadie podia tacharlo de abusaf
de su poder. Mataba s6lo bajo ]a ley del hambre
(aunque 6sta era a veces ac6rrima hasta el grado
de constre5irle a devorar su presa antes de que hu-
biese expirado), pues, satisfecho, volviase tan res-
petuoso de la vida ajena como el que mAs.
No obstante, 61 tenia conciencia de esta cosa sen-
cilla: n i ng6n animal, sea el que fuere, podia resistir
su ftterza ,, esa virtud que le permitia arrastrar tin
caballo entero hasta el lugar del bosque donde qve-
ria devorarlo, o tronchar sin demasiado esfuerzo, en-
tre sus ptifios, el cogote de tin toro. Y la înica vez
que la oportunidad habfalo puesto en trance de ejer-
citarla sobre el hombre, el resultado no habia sido
menos satisfactorio.
Se sabfa el amo del bosque. Y asi, Ileno de esa
indolencia habitual que era como la est6tica de su
fuerza, recorria con aire regio, sobre suntuosos tapi-
ces de hierba, bajo arcos de follajes y de flores, su
nocturno imperio, y el alba solia mirarle purpurado
de saligre o espl6ndidamente irisado de rocio.
70
ii
El bosque, dominio de aquel rey, era, en verdad,
maravilloso.
Crecfan confundidos el no-al vasto corno una sel-
va; el 'cedro soberbio y fragante como un rey de
leyenda; las moreras; las coabas; el 6bano de cora-
z6n oscuro; los cafiaverales; el mirto, junto a la azu-
cena o el nardo o el rosal salvaje; el quebracho
blanco y el colorado; el guayaco, que litiele corno
una flor y se pule como un mirmol negro; el laurel,
cuyo tronco apenas pueden abrazar dos hombres;
las lanzas y los alisos esbeltos; el cebil de acerba cor-
teza; el jabi v el lapacho, los colosos de carne de
bronce; el tarco que viste su precioso manto ama-
tista, y los naranjos coronados de azahares o carga-
dos de oro. Las lianas subian y bajaban como cu-
lebras por los Arboles mAs grandes, pasaban de uno
a otro, se abrazaban a los tallos, tan estrechamente,
que se confundian con ellos. En el suelo, alfornbra-
do lujosamente, veiase a trechos algfin cicl6peo tron.
co muerto, atercio p elado de hongos y de musgo.
Los liclechos medraban profusos, sobre todo en los
pantanos. Desde las horquetas de las ramas, perfu.
maban las parAsitas.
71
71 U I S L. F I? A Y C 0
Oiase el garlar de los pomposos papagayos, salta-

ban entre las ramas, curioseando, las urracas azules o
al,,,^n tuci'tn volaba a remolque de su magnifico pico
naranja. Las pavas del monte lanzaban de cuan-
do en cuando su grito disonante entre la voz de
los chalchaleros, virtuosos flautistas, y los zorza-
les, de cristalino j^tbilo. Los picaflores zumbaban en
vuelo de iridiscente tremor, ebrios de fragancia y
de n6ctar. Llegaba de todas partes la m6sica clari-
sima de oscuros cantores. El tero aturdia con
su grito ep6nin-lo en ciertos parajes. En las la-
gunas verbeneaban las garzas, los patos, las espA-
tulas, el cisne, impecable de blancura y de lineas, y
la bandurria de escuilida figura. Alg6n quirquincho
o tortuga n-leneAbase entre la hierba. 0 se oia en la
espesura el paloteo de tina corzuela bruscamente es-
capada, v no sin raz6n, a buen seguro, que el gato
rriont6 s , la onza y el puma eran vecînos asaz fre-
cuentes. Flacia el occidente, para el lado del monte,
moraban los venados.
Las partes en que la cerrada trabaz6n de la fron-
da no dejaba circular al viento ni entrar al dia, per-
manecian casi en silencio, muy deshabitadas, por lo
dem-As. Pero, en cambio, el agitado rumor de ]a vida
animal recobrAbase en los escasos lugares despeia-
dos: la orilla de las aguas corrientes o quietas, los
claros, a veces espaclosos, o siquiera donde la verdi-
72
LOS HIJOS DEL LLASTIY
at
negra espesura dejaba sot alargar hasta el suelo
una franja o un astil de oro.
Asi, el bosque era animado, espl6ndido y sombrio
como un bazar turco.
Acalladas poco a poco las voces diurnas, 6yense

esos mil rumores confusos del crepfisculo, que com,
ponen una especie de silencio bullente. Es la hora
en que las flores, que tienen como el pudor del sot,
icjan escapar su alma Iâ nguidamente—la hora que
desata los perfumes.
Se escluchan con insistencia rugidos de jaguar.
Una pareja, sin duda. Y de pronto, en un claro.
aparece la hembra; se aplasta contra el suelo, como
esperando algo; en efecto, de entre unas matas salc
rugiendo el compafiero. Se acerca a ella. La huele
morosamente. Despu6s, con una especie de q,,lcja.
Tefriega un ojo contra el lonio de la arn i ga, que
Tesponde ech6ndose un poco sobre 61. E I maclio, con
7esuello cavernoso, alza tina mano ... Ella, alio-andc.
un extrafio maullido, se deja caer de espaldas, blan
quecino el vientre, levantando la testa y las garras
casi amenazante. . . El macho, inflando el t6l-ax
Vnific sordarnente y la muerde en la boca entre
abierta, pero se detiene de -olpe, y la cabeza en alto,
escucha a to lejos. Nada; s6lo el reposo inmenso i
,timoroso del bosque. La hembra, que esta' en pie ya
7Z
es quien provoca ahora al macho, con no s6 qu6

coqueteria feroz: se aproxima a 61, gira en su torno
dos veces, da despu6s tin gran salto hacia atr^s, se
oculta entre la hierba, y, reptando como una ser-
piente, brinca de nuevo ...
Con su pintada y sedosa piel, su ondulosa gra-
cia, sus ojos semcjantes a tucos, aquella hembra
debe parecer cumplidamente hermosa a su dticn-o,
que simula morderla en la nuca y se pone despu6s
a lamerla sobre la cabeza, junto a la oreja: ella se
dcja hacer, sin moverse, palpitando el flanco, los ojos
entrecerrados, con un runruneo semejante a tin arru-
No monstruoso ... Y de pronto, la pareJa desapa-
recc entre la masiega.
Al rato el figre vuelve solo, pues aunque en la
temporada de sus amores, que transcurre mis o me-
nos dur ante la primera lunaci6n de primavera, no
se separan de dia y se auxillan en caso de riesgo,
en la caza, es decir, de noche, vagan separados.
El felino esti hambriento, y ruge, con aquella
voz que varia, seg6n las horas de la noche, y por
la cual sus enemigos conocen el grado de su ham-
bre y su rabia. Ha Ilegado al pie de un laurel,
cuyo tronco tiene tin sector alisado como por el
rozamiento contintio de algîn cuerpo extrafio, y
a ambos lados, en linea oblicua, tres pequefias es-
trias de dos codos de largo. La bestia se endereza so-
74
bre sus patas traseras, y abrazAndose al i1rbol, cm-

pieza a hacer correr de arriba hacia abajo sus ga-
rras por la huella trisulca, mientras deja oir una
especie de ronquido. El cazador hace esto a veces
para quitarse la punta des-astada de las unh as, pe-
ro otras, como ahora, para buirlas.
Entretanto, ha Ilegado la noche ten-lida de los
herbivoros, la noche rn^s innumerable de peligros
que de estrellas. El J* a,-uar se siente como pocas ve-
ves dueflo de la sutileza de sus nervios y del tem-
ple de sus mfisculos. Sin embargo, hace buen rato
que Ileva deambulando y ni siquiera ha podido po-
nerse a prueba ... Demasiado conoce la agudeza,
la suspicacia, la promitud de los d6biles: por lo co-
mim lo sienten antes de que 61 los sospeche; asi que
va avanzando, los oye respailar lejos de 61. No ig-
nora la causa: sabe que su olor lo traiciona y que
no hay traza. de evitar aquellos olfatos maravillosos.
En esto sus oidos perciben un rumor que, aun-
qu'e muy apagado, 61 cree sin embargo reconocer.
Escucha mAs agudamente, agachando un poco la ca-
beza. Le parece localizarlo, y avanza vivamente,
aunque con su sigilo ordinario. Al Ilegar a un sen-
dero, se detiene, escuchando de mievo. Si, no se
equivoca: de debajo de un nogal, no muy distante ya,
Ilega el ruido caracteristico de las durisimas nue-
ces silvestres al ser ronzadas, y eso, 61 lo sabe,
75
L U 1 S L. F R A X C 0
s6lo puede hacerlo un cliancho del monte. Pero

una brisa sopla stiavemente en la misma d;recci6n
que 61 Ileva. . . El felino cruza el sendero cuando ya
oye el rebudiar del marrano; despu6s, ]a tripala
de su ftiga ciega.
El cazador ruge largamente. Uno despu6s de otro,
dos gafiidos cercanos le contestan. Son de algunos
de esos zorros paniaguados que siguen siempre al
sefior de la selva para lucrarse de la bazofia de su
irieEa.
El prosigue su exploraci6n por mucho tiempo,
atento a todos los soplos de la noche. Pero nada ...
Las huellas frescas excitan su impaciencia. Por in-
tervalos, se oye, lejos, un canto de ranas. En torno
s6lo el murmullo linguido de las hojas. Un butio
solloza su grito. Un murci6lago gira en el claro
del bosque con vuelo tan silencioso como su pro-
pia sombra. De repente, de un Arbol pr6ximo, Ile-
gan una voz ahogada y un aleteo breve. El tigre mira
hacia arriba; en la oscuridad brillan dos pupilas se-
mejantes a lampiros. Un gato mont6s acaba de apo-
derarse de una pava.
El tigre ruge de nuevo. La duda exaspera mAs
su desasosiego. La suerte, en verdad, suele mos-
trarle sus dos caras: a las noches en que, tem-
prano a veces, se retira en silencio, ahito de car-
ne, ebrio de sangre, suceden aqu6llas en que el alba
76
L o S 11 1 J 0 S D E L L L A ^, T - 1, Y
lo sorprende rendido de inîtiles andaduras y de

acechos fallidos, rabioso de gazuza y de impotencia.
Vagamente el felino recuerda su 61tima aventura
feliz. Hace pocas noches, al breve rato de iniciar su
salida, habia 1do a agazaparse en la horcadura de
un -ran Arbol inclinado, a la orilla de un claro. Co-
mo Iloviera ese dia, contaba muy juiciosamente con
que la emanaci6n mAs densa de las plantas h6me-
das amenguaria en gran parte la suya propia, tra-
bucando asi el olfato de los herbivoros. Esper6 lar-
go tiempo. Sint16 cruzar mis de una pieza, pero
fuera del radio de su salto. Empezaba ya a lasarse,
cuando oy6 un rumor que acreci6 paulatinamente;
se abrieron unas ramas y tina sombra enorme se
perfi16 en la penumbra del claro, a veinte codos del
emboscado ... Unos pasos mAs del toro y 61 caia
sobre su lomo. Despu6s ...
Bajo el influjo de esta reminiscencia, o cansada
de vagar, la fiera decide esconderse en acecho y
reemprende su marcha. Momentos despu6s est^ al
pie de un estrecho grupo de itrboles, algianos caidos
o inclinados, formando todos entre si una especie
de gayola, ficilmente accesible. El tigre trepa, en
efecto, y se acomoda cuidadosamente. No lejos se
distingue uno de los senderos que Ilevan a una agua.
da pr6xima. Pero pasa rnuy largo rato sin que, a
pesar de muchos indiclos, cruce nadie. Los anima-
77
L U I S L. F R A -Y C 0
les sin ducla lo presienten y camb i an de camino. El

tigre, que a causa de su niala sucrte en esta noclie
y del hambre que !o mimb , a est-,', asaz impaciente, no
espera in",s, y abandona su garita, dirigl^ndose hacia
el abrevadero pr6ximo. Es este un pequeflo reman-
so. El jaguar Ilega a la orilla.
Oye, ya lejano, el rumor decreciente de las fugas.
Se detiene, echando una ojeada al contorno. Des-
pu6s, apoyando las patas delanteras sobre unos gui-
jarros que besa el agua, resopla anchamente. Y se
pone a beber, como todos los carniceros, a lengde-
tadas. Dos o tres moiarritas, que nadaban cerca,
desaparecen. El tigre deja de beber, y lami6ndose
]as gotas que le han quedado en los pelos del rnln-ro,
se echa a la orilla, con los ojos f1jos en el agua. Al
rato, adelantando el hocico, deja caer en ella dos o
tres buchadas cle baba. Despu6s, recogi6ndose, aplas-
ta la cuadrada cabeza entre las manos y queda in-
m6vil. No tarda la baba en verse rodeada de cu-
riosos pececillos. Entonces 61, alargando, una mano,
tira un brusco zar,,)azo. Tres mojarritas caen muer-
tas fuera del a-tia. El tigre estA de pesca.
Pero al rato el alre connenza a impregnarse del
poderoso tufo de tin zorrino, y la fiera instintivamen-
te se da cuenta de la ventaja que tal circtinstancia le
reporta. Y lie aqui que se inmoviliza de repente. Ha
Ilegado hasta su oido profundo un ruidecillo sos-
78
pechoso. En efecto, alIA a la distancia, entre dos tron-
Cos, aparece con aguda inquili etud una corzue"'a. 01-
fatea a porfia. No hay duda de que la densa ema-
naci6n del zorrino le impide sentir al tigre. Este,
cuyos ojos nictAlopes la descubrieron ficili-nente, se
oculta entre la hierba, y aplastAndose sobre el sue-
lo como un reptil, avanza rampante, con movimiento
apenas perceptible, m6sculo a niîsculo ... Espera a],
canzar la distancia que necesita. La c-orzuela, sin
duda por aquel olor que anula todos los otros, hus-
mea mAs desconfiada ... El fel"no, que teme ser
descubierto, precipita el salto. Y debido a esto y
a que el capripedo, que lo sospech6 a tiempo, ha
brincado simultineamente, en fuga, con loco balido
de terror, el gesto otras veces neto, fulmineo, se-
guro del cazador, ha marrado ahora. Arriesga otro
salto en direcci6n del fugitivo, pero ya todo es in-
iitil.
Y mAs decepcionado, aunque tambi6n mAs impa-
ciente, el amo del bosque pros , gue su merodeo. Le
pareci6 sentir hace un rato un relincho de mula y
con una esperanza vaga y horrible va ahora. en di-
recci6n del înico camino que crtiza la selva.
Un extrafio presentimiento le anuncia una aven-

tura con la bestia vertical ... ;La inisteriosa bestia
vertical! El felino remueve oscuros recuerdos. Lo
79
ha visto apenas dos veces. De la primera sali6 he-

rido de bala ... Pero en la otra.. . Y de la confusa
vaguedad de sus representaciones s6lo queda en cla-
ro algo que le parece tin suefio. El lo ha combatido
y vencido, 61 ha probado la came del prodigioso
animal, respecto al que ha oido contar desde chico
tantas cosas fant^sticas v contradictorias.
Eriza ligeramente los pelos del lomo y deja oir
un maHo apagado y triste.
No tarda en distinguir algo como un resplandor
tenue surgiendo a flor de tierra. Poco despu6s pue-
de verificar su sospecha: son hombres, rodeando
a esa otra bestia mAs enigmAtica que el hombrc
mismo, el fuego. Con su silencio habitual se arrima
hasta ponerse tan cerca que puede contemplar c6-
modamente la escena. Los hombres, que son tres,
estAn bajo un lapacho, uno de pie. junto a ellos, un
perro echado. A un lado vense las mulas atadas a
un arbusto y maneadas. Una de ellas, cuando no
todas, al menor ruidecillo se remueve inquieta, con
las orejas en guardia, lanzando a veces un sonoro
rebufe. Los hombres se mueven; ve 61 sus siluetas
negras o rojas seg6n pasen por delante o por de-
trAs del fuego. Hasta percibe, con inter6s felino, sus
ojos negros y sin brillo en la oscuridad, semejantes
a los de la corzuela ... Su voz le recuerda ]a de
los papagayos ...
so
L 0 S HI J 0 S D E L L L ASTAY
Una vacilaci6n profunda trabaja la voluntad del

tigre. A no ser por el fuego, sin cluda, se jugaria
en una de esas resoluciones fatales como su hambre.
Pero comienza a Iloviznar y le parece que los hom-
bres se preparan a irse. En efecto, acomodados ya
sus enseres, los hombres desatan sus mulas y las cin-
chan bien. Despu6s montan y emprenden la marcha.
El tigre baja al camino y empieza a seguirlos a
distancia. Transcurre un momento y sin suda su
instinto no est^ ya lejos de dispararse, cuando una
densa neblina, de esas que obstruyen la vista y casi
amilan los ruiclos y los efluvios, invade el camino. El
tigre acelera el paso. Cuando la neblina se disipa, se
halla como a treinta codos del hombre zaguero, cuya
mula resopla fuertemente inquieta. La fiera toma al
galope y todo es como un v6rtigo: el salto rugiente,
los bufidos y corcovos del hibrido, el quejido del ji-
nete que rueda a tierra, otra vez el rugido del tigre,
ahogando la voz de sollozante horror del hombre sa-
crificado.
Cuando los compafieros pueden contener, tras du-
ro bregar, sus mulas clespavoridas por el bramido
del formidable gato, comprenclen que todo esfuerzo
restiltaria tan in^til como temerarlo.
El silencio se impone de nuevo.
Y s6lo el Iloro de la Ilovizna se advierte en la
espesura de la noche y el bosque.
81
EL ULTUTUCO
LTUTUCO 0 tucutuco es el nombre que el mis-

U mo se da.
Sus meritorias aptitudes de t6cnico excavador, su
radical gusto vegetariano por las raices y su voca-
clon de anacoreta, sin duda, deciden su vivir sub-
terrAneo.
Busca los terrenos blandos, arena siempre que
sea posible. A un jeme de la superfic i e se cons-
truye una confortable sala de dos o tres palmos de
di^metro y de ella hace irradiar galerias que condu-
cen estrat6gicamente a otras tantas salas con sus
galerias correspondientes.
Como tiene unos ojcs en verdad muy poco ras-
gados, a1gunos opinan que es ciego; pero los hechos
no se amoldan a las teorias, y 61 sigue viendo co-
mo si tal cosa.
82
No obstante su buen est6mago, tiene un quisqui-

Iloso humor de disp6ptico.
Artesano laborioso, slas quehaceres le permiten
mt,iy contadas veces, y s6lo de noche, abandonar
su domicilio.
A pesar de tan honrada vida, su vecindad, en tie-
rras de riego artificial, es poco deseada por el agri-
cultor. El pobre hombre echa el agua a la acequia o
* la melga, cuando a lo mejor la encuentra vacia
* poco menos. lUn huraco!, dice, rascAndose la ca-
beza. Y, en efecto, se trata de tin subterrAneo canal
de desagide, construido gratuitamente por el gnomo
zapador.
83
LA PERM
LEVA Un trajecito de percal menudamente In-

L nareado, los pies descalzos, la cabeza como cu-
bierta por un pafiuelo anudado en el copete; tiene
los ojos ingenuos, el andar coqueto y vivo, Ilen -o- de
timidez r6stica. Es Ruth, la espigadora.
Vive en el carnpo, pero es amiga del surco y
prefiere los trigales a todo. Alli tiene sus amores.
Alli suena su flauta de tres agujeros. Alli oculta
el tesoro de sus huevos color verde esmeralda o mo-
rado de chocolate, tan amados, que se expone por
ellos a la hoz de los segadores.
Su silbo, dulce corno las primeras gotas de agua
despu6s de la sequia, anuncia la Iluvia:
84
Cuando la perdiz canta

il\l ublado viene...
Su canto es el primero alzado en honor de' la

siega.
Ya hemos dicho que es Ruth, ]a espigadora.
PPWM
L-3
85
C2
EL SAPO
EBO tener alg6n parentesco con el hombre,

D
pues, a pesar rnio, nos parecemos demasiado
por ]a voz, por las manos, por la barriga, por el or-
gullo de no tener cola y hasta por esa postura Ila-
mada en cticlillas, que me es privativa y que 61 se
ve obligado a imitar en ciertos momentos de apuro...
Duermo mi siesta en inVierno. Pero toda la esta-
ci6n es un solo suefio. De ahi que tenga los pdr-
pados un poco abotagados, . .
No bien los poetillas comienzan a babear sus piro-
pos a la pritnavera, abandono mi lecho, me doy el
primer bafio, hago unos o dos gorgoritos para pro-
bar mi voz de sochantre, y salgo despu6s a pasear
para. desentumirme, brincando con mis zapatos de
goma.
86
Al igual de la mariposa, ine metamorfoseo. Y asi
como ella de gusano se convierte en la alada ma-
ravilla de colores que todos conocemos, yo, de insig-
nificante pececillo, he Ilegado a ser lo que soy. . .
A mis compafieros y a mi nada nos gusta tanto
como las Iluvias de verano. Entonces, en contraptinto
con las airipladas ranas, cclebramos, en coro bilin-
gde, toda la noche, la celeste bend i c'i6n del agua.
Y el arrebato lirico es tal, que su espuma forma
alrededor de nuestras gargantas de abades o teno-
res como corbatas de espumilla...
Muchos pavipollos aseguran que mi mordedura
es venenosa. Si supieran que ... no tengo dientes.
En quintas y hortalizas ejerzo sin tregua una gra-
tuita persecuci6n policial a toda sabandiia. Y ojalA
toda una manga de empleados de la Defensa Agrl-
cola devorara tantas langostas como yo. Soy, con
perd6n de la modestia, un benem6rito de la agricul-
tura. Bien podria como S6crates, a quien me pa-
rezco en la figura, pedir que me condenasen a vivir
a costa del Estado.
Ale gusta jugar con las colillas y los carbones
encendidos. La pirotec^nia es una de mis debilidades.
Con la vibora somos enemigos inmemoriales. Ella
trata siempre de apagar su hambre y su rabia a
costa mia. Yo naturalmente busco devolverle la ma-
no. Malhaya si por ahi la hallo entregada a su en-
87
roscado suefio. Ya se sabe que como la lechuza y

el gato soy entendido en artes ocultas. Pues bien,
con el mayor sigilo voy forinando un cerco de abu-
Ilonada baba en torno de ]a bella durmiente ... En
seguida, alejado unos pasos, emito dos o tres notas
de falsete. La rampante no tarda en despertar y
al verse asi sitiada sufre una crisis de h;sterismo
agudo y entrep su alma al sefior don Diablo. Eso
si, Tiunca me retiro sin cantarle vigilia.
Soy var6n de sangre frfa. Nadie, por ejemplo,
mis pacifico y constante cue vo en el amor: mis
esposas ô pueden quejarse.
Y sabiendo por el Eclesiast6s que ]a ira es cosa
de los tontos, no me enojan ni siquiera esas solte-
ronas que se escandalizan de mi apostura ... Al con-
trario, sonrio con indulgencia, esa aristocracia del
desd6n, como dice un amigo mio ... ^ No tengo aca-
so derecho? El gran Hugo me ha cantado en su lira
megal6mana, y Trist^n Corbi&re, un poeta maldito
como yo, me llam6 un dia "ruisefior del fango".
Aun en la vejez me conservo siempre, como
Anacreonte, verde y cantor. Y como, a pesar de
mi fangosa existencia, soy idealista, vivo enam'orado
de una estrella. Mis ojos se han vuelto un poco sal-
tones de tanto mirarla allA en su balc6n azul, MAS
alto que el de los m^s altos rascacielos.
88
En tiempo de los quichuas era dios de la Iluvia. Y

corno dioses, a semejanza de jes6s de Galilea —
1 oh, todavia hay fariseos!—muchos hermanos mi6s
han muerto crucificados. . . en una cruz de ceniza.
89
[,..\ J,ECj-jtTZA
A Carlos M. Santilldn
E s madrina de brujas y bruja ella misma.

No puede mirar de reojo, pero tiene un pes-
cuezo tan d6cil que sin mover el cuerpo logra salir
con la suya, es decir, lechucear a todas partes con
sus antiparras de comadre chismosa.
Como anda siempre de noche, calza gruesas me-
dias de lana, seguramente para no resfriarse.
Al igual de otras gentes dadas a las artes ocul-
tas, tiene una sospechosa devoci6n por la luna.
Sus ufias son negras como su vida y su vuelo
oblicuo como sus intenciones. Cuando se asusta o
quiere asustar, lanza un chillido de vieja hist6rica.
90
Ella y la hiena son los ^nicos que imitan su risa
al hombre.
No hay duda, es bruja. jC6mo se explicaria si
no sit familiaridad con iglesias y cementerios?
Siendo nifio, tina vieja me cont6, jurando por
Dios ser la cosa mAs cierta del mundo, que habien-
do chamuscado en una ocasi6n a una lechuza que
diera en asentarse en el alero de su rancho, al otro
dia, una vecina y enemiga suya, tenida por bruja,
amaneci6 con la cara socarrada.
Aseguran que otras veces sirve de cabalgadura
a las brujas en sus excursiones nocturnas. Lo que
nosotros tomamos por su grito—cri-cri ... cri-cri--
es el tintinar de las espuf^las de tan gallardas ama-
zonas.
Tambi6n es cierto que asentada en el techo de la
casa de un enfermo que va a ser difunto recorta
una mortaja—cri-cri ... cri-cri. . .—con la tijera de
su grito.
Postfacio. Un joven y aventajado discfpulo dc
Fabre, despu6s de leer lo que antecede, me da su
palabra de que lo escrito por mi es ridiculo e injusto
en gran parte. Y me autoriza, bajo su responsabi-
lidad de especialista, a sentar lo siguiente: Que la
lechuza no es bruja, porque s6lo pueden serlo las
mujeres; que su vuelo es silencioso y a veces obli-
cuo debido a su plumaje demasiado fofo; que habita
91
L U I S L. !; R A N C 0
los cementerios, las iglesias, los campanarios, por-

que no construye nido como los bîhos y busca en su
lugar las rendijas y los mechinales; que eso no es to-
do, pues que teniendo cabeza, ojos y ufias de gato,
tiene tambi6n los gustos de 6ste y en las casas pue-
de sustituirlo y lo sustituye con ventaja, ya que, ade-
mis de ratones, manduca murci6lagos e insectos,
sin desvelar por las noches con escAndalos amato-
rios sol5re los techos.
92
LAS BESTIAS DEL VELLOCINO DE ORO
L sol estaba alto ya. En la meseta de pasto

escaso y duro, la manada de vicufias, las bes-
tias del vellocino de oro, pastaba desde el alba, y,
segîn costumbre, casi sin descanso.
A cierta distancia, parado sobre un morro, vigi-
laba el patriarca, digno cle tan peligroso lionor por
su coraje, su baquia eximla, su perspicacia slempre
alerta. Por largos instantes quedaba en inmoviliclad
perfecta, o apenas si podia advertirse el girar len-
tisimo de la testa avizora.
Habia nevado la noche anterior, y los distantes
cerros fronteros blanqueaban lurmnosos. Hacia un
lado, y abajo, se extendia una tierra Ilana, uno de
esos Fugares que las vicufias ganan en caso de pe-
ligro mayor, pues alli les es ficil descubrir a cual-
quier enemigo.
Bajo el seguro de la guardia del jefe, tranquilas

en la dulzura de su sumisi6n hecha de timidez y de
celo, pacian las hembras, todas de alabar, en verdad,
con su fintira airosa, sus mentidos pies, la espuma
dorada &e su lana y sus grandes, liîmedos ojos de
tercîopelo sombrio.
Conversaban.
. . .—Si—concluia tina vicufia vieja.—Somos las
mAs distinguidas de toda la familia. Nuestras pri-
mas las llamas, nuestros primos los gtianacos, no
merecen casi que los tengamos por parientes.
—Dicen que nuestro pelo es el mis fino del mun-
do — dijo una vicufia joven, coqueta doncella rubia
do ojos negros, alzando el breve rabo y dejando caer
sus oscuras semillas.
Era en abril. La mayoria de las hembras habia
parido en febrcro. Los teques, de grAciles lineas y de
negros ojos purisimos, estaban ya admirables de li-
gereza y aguante.
De pronto el macho lanza su grito de alerta, es.
pecie de relincho sibilante, y baja del observatorio.
Las - hembras, reunidas en el acto, ec,hando ]as crias
adelante y tornando a medias las cabezas hacia el
peligro presunto, huyen con la cola alzada, el cuello
horizontal, bamboleando el vell6n blanco del pecho
y las ancas. Pero el jefe se queda atrAs, se de-
tiene sobre su marcha, y permanece un rnomento
94
LOS IYIJO S DEL LLASTdY
quieto, con los ojos clavados aM lejos, en un tolar,

estudiando el signo sospechoso. Despu6s da vuelta
la cabeza hacia los suyos. Estos se detienen, tran-
quilizados. No hay motivo de alarma, en efecto. Es
una tribu hermana, que faldea ahora el cerro ne-
vado. Sobre el inmenso armifio, las vicufias son de
oro.
Llega el relincho del jefe. S610 la limpidez del si-
lencio y el aire enrarecido permiten oir aquella voz
lejanisima.
El amo de nuestro clan ocupa otra vez su ata-
laya — a cuyo pie amarillea una planta de doradilla
—con las orejas paradas y erguida la elegante alti-
vez del cuello para dar belvedere al catalejo militar
de los ojos. Y pasa una hora. Pasan dos. Por fin,
a trancos lentos, el paternal centinela se dirige hacia
los suyos.
No hay peligro, dice. Es un dia de bendici6n.
Veo y oigo qui6n sabe a qu6 distancia. No hay na-
da ...
En efecto, ni una raya siquiera en el diamante de
la serenidad.
Y se echa, recogidas las patas bajo el vientre, y
contin6a su rumiar pando. Esposas e hijos lo rodean
sumisos.
Entonces 61, solicitado por la 16cida maravilla del
dia, por esta tregua a su ardua vigilia,
Z' por el cari-
95
flo a los suyos, evoca, en confidencia familiar, sus

recuerdos.
"Oi contar a mi padre — que lo sabia de su
padre, y 6ste del suyo y asi hasta el f in — que
las nobles vicuflas no fueron siernpre perseguidas.
Diz que hubo 1 en qu6 afio seria! tin rey Ilamado
Inca, dueflo de una muy grande comarca. Bueno,
diz que el Inca, que era obedecido por todos sus
hijos como yo por ustedes, tenia mandado que nadie
podia atentar contra ]a vida de tina sola vicufia. Y
las vicufias, que no tardaron en saber esto, em-
pezaron a perder el miedo al hombre. Dejaban que
61 se les acercara y algunas hasta lo siguicron a su
casa. Y asi fu6 c6mo se hizo la alianza entre ellos.
A trucque del vell6n que les esquilaba una vez al
aho, el hombre cuidaba y mantenia a las victifias.
"Pero tanta gloria no podia durar. Y asi diz
que un dia llegaron hombres de regiones ignoradas,
y 6stos, que empezaron matando al Inca, mal po-
than respetar a las vicufias. . . "
Dos pequeiôs que esbozan una rifia sobre una
yareta, se quedan qu i etos de pronto, mirando a la
distancia. Un vientecAlo delgado riza apenas su la-
na mAs suave que plum6n de garza.
"Con todo, los hijos del Inca s1guieron guardAn-
donos consideracl6n. Nos perseguian, es cierto, pero
no ofendian a las hembras ni a las crias. Y ade-
96
LOS HIJOS DEL LLA STAY
m^s nunca herian tan a tralci6n, sin ser vistos, co-
mo ahora ".
Una de las hembras deja oir una especie de ge-
mido nasal.
"Yo alcanc6 a conocer, siendo muy mozo, una de
esas batidas que los mayores 11amaban "el corral de
la Muerte".
Una vicufla tose. Otra se rasca junto a la oreja
con una de sus patas traseras, descubriendo las te-
tas garridas.
"Un buen dia vimos aparecer una manada como
de seis hombres. Como entonces no cran temibles
a gran distancia, nos quedabamos observAndolos sin
movernos. Pero como ellos se venian no mis hacia
nosotros, tuvimos que huir. Al rato hicimos alto y
apenas habiamos empezado a pastar, cuando oimos
la voz de alarma de nuestro amo. Sobre una loma
pr6x]ma se dejaron ver varios cazadores. Otra vez
en retirada. Pero no andariamos cosa de, una cua-
dra, y ya el cacique alert6 de nuevo. Una tropa de
guanacos faldeaba a galope precipitado el cerro del
frente. iHombres! ihombres!, grit6 el jefe que ve-
nia a la zaga. Ambas familias ganamos tin cafia-
d6n que daba a una quebrada muy profunda y en
la cual no era prudente internarse: tenia una sola
salida.
97
b U I S L. F R A N C 0
" No habia que elegir empero. Nos habian cor-

tado la retirada".
iEl Llastay nos guarde! — dijo una de ]as hem-
bras, volviendo hacia su seflor, con la lentitud de la
.,uavi'dad, sus ojos como ensombrecidos por una dul-
ce pena de amor.
"Entonces galopamos a escape para alcanzar la
otra boca de la quebrada. M^s 6sta veiase Ilena de
vicufias que nos precedian en la marcha. Recuerdo
que dos jefes de manada se encontraron en la re-
vuelta, y a pesar del peligro comîn, se trabaron en
duelo mortal. . . "
El narrador se interrumpe. Sobre un "filo" re-
moto desfila en fuga una piara de vicufias. Las re-
conocen. Son "guachos", es decir, varones arroja-
dos de distintas familias por los jefes celosos.
Uno de los mamones cabecea -vivamente la ijada
materna, buscando la ubre,
El cacique, traga de nuevo el bolo de la rumia
y prosigue:
"Cuando dejamos la quebrada, nuestro asombro
fu6 grande: el ancho valle en el que desemboca-
mos estaba rodeado por un inmenso cerco formado
de estacas v cuerdas de las que pendian unas como
vedijas de color que el viento agitaba, y encerrado
en aqu6l al parecer, todo el muy noble pueblo de las
vicuflas. A] poco tiempo de Ilegar nosotros, cerraron
R31
]a estacada. Y entonces, montados en sus grandes
,-Uanacos coludos (el jcfe aludia a los caballos) los
hombres empezaron a perseguirnos, arrojAndonos a
las patas sus piedras atadas con hilos. Los machos
parecian los preferidos. Eran sacrificados conforme
caian. A nosotros, los teques, no nos tenian en cuen-
ta. i Qu6 tropel, hijos, qti6 confusi6n! Creo que hu-
bi6ramos perecido casi todos si al jefe de la finica fa-
milia de guanacos qtie entr6 (Vds. saben c6mo son
ellos de torpes) no se le htib-lera octirrido atropellar,
IlevAndose la barrera por delante. Los seguimos cam-
po afuera..."
'Un estallido, tin silbido terminado en un golpe se-
co, y el eco repiti6ndolo todo, se oy6 de repente.
i Una bala! Como lanzados por un solo envi6n, to-
dos emprendieron la huida. Todos, menos una hem-
bra, que cayera fulminada.
La gracia inmaculada de la mafiana se manch6 ya
de sangre. Ya entregaria la pobre bestia, a las manos
que asi la sacrificaron, su vell6n digno de hilarse
en husos de oro.
El jefe se qued6 un poco atrAs, tr6mulo sobre sus
JaCi^^-tes, los ollares tensos, oteando con ojos salta-
dos d-e—in
—si jdad el inm6vil y vasto paisaje de piedra.
Silb6 una segunda bala.
El rezagado, con un brinco de elAstica esbeltez,
go
prosigui6 tras su prole, localizando ya, aunque vaga-

mente, al enemigo.
A monte y cielo el silencio se recobr6 categ6rico,
pareci6 tornarse agudo como el peligro.
Son6 un tercer disparo, y el macho, alcanzado en
una mano, cay6 de bruces, lanzando una especie de
angustioso relincho y qued6 im-n6vil.
Las hembras, cuya lealtad conytigal se pone a
prueba en tales ocasiones, se volvieron precipitada-
mente, el azorarmento di l atado en ]a dulzura de
stis ojos nocturnos, y lo rodearon silbando. Se ha-
brian dejado matar todas, que asi es su costurnbre
her6ica, si el macho, inc,orporAndose de golpe, no
hublera, con increible denuedo, reemprendido la fu-
ga en tres patas, lanzAndose con su gente, cuesta
abajo, al otro lado del cerro.
r-I
100
EL HURON
E s friolento como un negro o como un perro

chino. Ciertas bolsas que Ileva atrAs—en la
faltriquera posterior del pantal6n, como quien dice
—exhalan un tufo muy poco agradable para cual-
quiera, como no sea su duefio.
De genio belicoso, se le oye a cada rato murmu-
rar su mal humor o su indignaci6n.
Aunque buen catador de topos, ranas y otras sa-
bandijas, los conejos son para 61 lo que los ratones
para el gato. Los tfmidos orejudos deben tenerle mAs
miedo que a Torquemada un moro o tin judio de su
6poca.
Gusta como una sanguijuela de la sangre,—de la
fria y de la caliente. Pero sus aficiones cerebrales
lo Ilevan a hacer de los sesos su bocado favorito...
101
L U I S L. T' R A N C 0
Alide sus fuerzas con la vibora, aunque entonces

le es preciso desplegar toda su estrategia, pues co-
noce bien a la terrible sefiora, y sabe que sus col-
millos son iri^s viperinos que su lengtia famosa...
Como buen hur6n, es bastante "hurafio", lo que
no ol bsta para que lo "huronee" todo.
Su mayor prestigio proviene de servir de sica-
rio a los cazadores de chinchillas. Una vez al tanto
de su papel, lo Ilevan a tina madriguera, y exami-
nando bien todas las ventanas y las puertas falsas,
se pone ante cada una de ellas una bolsa o una
trampa: se suelta al hur6n en la puerta de calle,
y al poco rato las pobres chinchillas, huyendo de
las brasas, van a caer en las llamas ...
A*
102
EL CRESPIN
u historia la conocen todos. Dicen que era en

la aldea — como en los cuentos — un mozo
trabajador y bueno. Vivia en un rancho con su
mujer a quien seguia queriendo corno en stis tieni.
pos de novio.
Pero un dia — cosa que a nadie ni a ella misma
cont6 — lleg6 a desconfiar de su amor. Y resolvi6
abandonarla. Como fuera el mes de noviembre, pre-
text6 irse a las segadas del campo. Y se fu6 una
madrugada.
Y he aqui que pasaron las siegas, y regresaron
todos los segadores; mas ningtino supo dar noticias
de Crespin.
Entonces su mujer sali6 a buscarlo. Y grit6 su
nombre; una y mil veces grit6 su nombre por los
campos:
103
Crespin. . . Cres-pin. . .
Pero nadic respondia. Y la desesperaci6n la con-

virti6 en pAjaro.
Por eso, buscando a su marido, es la primera en
Ilegar a las segadas de todos los afios:
Crespin ... Cres-pin...
Cuando se oye en las noches el grito del pAjaro

misterioso, es porque los trigos en saz6n se ofrecen
ya, doblegAndose, al degêllo incruento de la hoz.
III
LA CHINCHILLA
s la hermana menor de la ardilla. Su plel, del

color de las perlas, es justamente tan precilosa
v codiclada corno ellas.
105
EL AVESTRUZ
s el ave-guanaco.
E Suri, fiandî, choique, gay, etc., — nombres le
sobran.
Anda en zancos trisulcos, a pasos de casi una va-
ra; pero en casos de urgencia da trancos de metro
y medio, y a veces salta el doble.
Trancos barrancos,
calzones blancos,
dice la adivinanza popular.

Su beber es inuy parco. No podriarnos decir lo
mismo de su yantar: traga moscas, hierbas, lagar-
tijas, algarrobas, escarabajos, chafiares, viboras —
la lista es larga v variada — seguro de su molleja.
Cuando lo ven engullir guijarrillos, con que faci-
106
lita su digest16n, la gente, siernpre inclinada a pen-
sar mal del pr6jimo, cree que lo hace de glot6n
o de tonto. A 61, naturalmente, la opini6n le Impor-
ta poco.
Su voz, zumbante y profunda, parece bramido
de fiera. No es fAcil saber si viene desde ahi cerca
o desde varias cuadras.
Puede desafiar a cualquier caballo de carrera.
En realidad ., 61 es un caballo con alas: podria ser-
vir de pegaso a los poetas de poco vuelo. . . Pero
si sus alas no le ayudan a volar, le sirven de ve-
las, lo que explica en parte la rapidez de sus tras-
lados.
En la punta de cada ala esconde una especie de
pîa: son sus espuelas de caballero; dicen que, en la
carrera, un oportuno golpe de tan c6modas prendas
despierta los brios dormidos.
Las gambetas del fian&i son mentadas y no sin
justicia, por cierto: despliega una de las alas y re-
coge la otra, apoy^ndose en ellas para cambiar de
rumbo: asi se rie en las barbas del galgo rampl6n
o pipiolo en el juego, por ligero que sea.
Su coz, que a diferencia de otras bestias y al igual
del hombre, tira, hacia delante, es digna de un foot-
baller.
Las boleadoras son el arma que mis teme. Debe
creer que se inventaron espec i almente para su mal.
Wi
L (" I S L. F R A N C 0
Anda siempre en familia, a veces muy numerosa.

A la distancia, el var6ii se distingue de su darria
por el traje m^s oscuro.
Como todo caballero digno de tal nombre, el aves-
truz se juega por su dulcinea con ardirmento gue-
rrero. Combate a patadas, y si no hasta morir, por
lo menos hasta ver que es mejor retirarse ...
Se afirma que, para conveniencia, de la prole,
cada, hembra deposita varios huevos en distintos ni-
dos. Asi se explica que haya nidadas de cincuenta,
sesenta y aîn mis huevos. Cada uno de e'stos equi-
vale a doce o quince de gallina y es bocado cama-
chesco.
Suele hallarse huevos solitarios, Ilamados "hua-
chos". Dicen los entendidos que siguiendo la direc-
ci6n Je Ta punta mis fina del huevo huacho, se
da de f'1jo con el nido. No digo que no sea cierto;
pero creo que en 6ste como en muchos otros pun-
tos, hay lugar a la duda met6dica.
El macho se encarga de todos los cuidados de la
incubaci6n, y de las crias. Maese suri, como buen
esposo viudo, es mejor que una madre. Empolla
con tan amorosa prolijidad como una t6rtola, te-
niendo especial cuidado de no romper los huevos con
sus pies, no muy pulcros, en verdad, o con sus ro-
dillas quijotescas. El nido estd siempre en descam-
pado, de suerte que cuando el incubador guste ir a
108
L 0 S II I IT () ^; D L,- j^ i, L -1 11-1 11 —, )
echar algo al buche, — cosa harto frecuente — el sol

quede 'en su lugar.
Con huevos o con crias, el zanquilargo es resuelto
y arremetedor como el que mAs. El zorro, que ca-
sualmente suele visitarlo en tales ocasiones no pre-
cisa mis que un picotazo para cambiar de' prop6-
sito. Y para un jinete, encontrarse de manos a boca
con un macho clueco no es tampoco de lo mis desea-
ble; en efecto, dando contra el suelo con las alas
tremantes, como un pavo, y haciendo sonar belisona-
mente el pico, carga a fondo; el caballo, ante tama-
fia visi6n, sale echando diablos, pese a todos los es-
fuerzos del jinete. Pero pasado este periodo de exal-
taci6n hero6ica, el suri recobra su buen sentido san-
chesco, y no bien sospecha el pel i gro, se echa en cu-
clillas, aplastando el cogote contra el suelo.
Sin pretender competir con el faisAn, los alones
del avestruz son mentado articulo culinario. La pica-
na se prepara echAndolo a las brasas, previamente
rellenado de pledras calientes.
Cuando las nubes se tornan sombrias y espesas,
y sopla de pronto, prefiado de olorosa frescura salu-
ble, el viento que trae la fluvia, el trisulco, sensible
a esa gloria, se pone a retozar como un potrillo.
Es que en su calidad de "ave de la. tormenta"—
asi lo Ilamaban los calchaquies que lo conocian mAs
IC9
de cerca que nuestros naturalistas — debe sentil'se

sin duda inspirado por ella como por un numen.
Los nifios de los suris, liamados charabones, son
chicos nilay divertidos. Se muestran suricitos desde
que nacen. Corren como hijos de quien son y la
atAvica gambeta les sale sola. Practican la ventri-
loquia, igual que Jos mayores; corno el silbido pa-
rece venir de lejos y lo producen con los agujeros
de la nariz, sin abrir el pico, al que lo oye, le cues-
ta trabajo convencerse de que son ellos, aunque es-
t6n ahi encima. No obstante ser gente tan campesi-
na, se hace inmediatamente a la vida dom6stica y
social, y aprovecha gustosa dc todos sus benefi-
cios. Los charabones reci6n traidos a la casa, sin
extrafiar ni pizca el cambio de ambiente, se porien
muy campantes, no bien los sueltan, a cazar cuanta
mosca se les pone a tiro. Son muy 6tiles por ello y
podrian ser de veras entretenidos; pero se vuelven
conflanzudos por demAs y se tragan todo lo que pa-
sa por su complaciente faringe: pan, trozos de car-
ne, bolillas, torteros de huso, ovillos de hilo, duraz-
nos, monedas, bulores.
Los indios veian en !a nube arreada por el vien-
to algo corno un suri en fuga. 0 creian percibir un
gigantesco Pandfj oscuro entre las estrellas del cielo.
"Las tres Marias" eran las boleadoras de los caci-
ques de la altura ...
110
EL ZORRINO
V ISTE de riguroso neZ^ ro como un cura, salvo

dos tiras blancas, a. guisa de estola, que pa-
sando por las orejas, van del hocico al rabo.
Mide apenas un. pie y medio de largo, no po-
see las patas de la liebre, ni las garras del jaguar,
m el vuelo del halc6n, ni los colmillos de la vibora,
pero tiene en jaque a toda la gente animal y aim al
hombre.
Todo su poder estA en un pequefio pomo de acei-
te que Ileva oculto en el tafanario, en lugar estra-
t6gico. . . Pero es sencillamente catastr6fico. El
temerario o ignorante que intenta atacarlo, se
detiene al punto, atacado 61 de nAuseas: el zorrino,
con la cabeza gacha y la cola doblada sobre el lo-
mo, hinchAndose y comprimi6ndose, ha lanzado su
M
L U I S L. F R A IY C 0
aceite fosforecente y pestilencial, y gracias si no es

mAs que eso. Pues si el ofensor se arrima a dis-
tancia stificiente — un metro — el zorrino, que
tiene ptinteria segura, puede hisopearle la cara, y
entonccs pobre de 61. El perro, por ejemplo, asi
tocado, estornuda, gime, manotea, sacude la cabe-
za, se da de golpes contra el suelo, inconsolable. . .
Pero tambi6n el perro — aunque para eso ha de
ser muv gauchr, — es el imico que alguna vez le
ajusta las cuentas. Poni6ndose de costado, para hur-
tarle a tiempo los ojos y la cara, deja que el rabi-
cano arroje su arma flamigera. Tras lo cual lo ata-
ca a mansalva.
Aunque suele andar en pleno dia, las primeras ho-
ras de la noche son las preferidas para sus explo-
raciones o sus paseos.
Cuando pasa, todos los animales, comedida y res-
petuosamente, se apresuran a abrirle cancha. Y 61
prosigue, con su andar como a remesones, muy oron-
do, concienzudamente segtiro del poder de su aceite
trascendental.
Si la brisa y el terreno le ayudan, a m^s de una
legua de distancia hace ya sentir su presencia.
Ctiando con su 6leo "non sanctus" fray zorrino
bautiza alguna cosa, no hay jab6n, ni sol, ni aire.
ni tiempo, ni diablos que la desbauticen.
Segîn los galenos de las Salamancas de ciencias
112
ocultas, nuestro nauseabundc, personaje deberia ser,
a pesar de todo, tenido en gran predicamento; la
causa misma de su calamitosa fama, su olor, es el
especifico para la jaqueca; su higado, reducido a
polvo, es insustituible contra el dolor de costado, y
constituye el in-.is coploso sudorifico; su grasa cura
todos los reumas, hasta el de los octogenarios.
113
LOS CO'INDORES
A cumbre, que es de veras tin torre6n, tiene

L prendida en su remate el alba como una ban-
dera. En su parte inferior la viste todavia un hosco
harapo de brefias. Despu6s una desnudez de hierro,
y arrugas y cicatrices, y tajos feroces, y aristas corno
filos de hacha.
En uno de sus pefiascos un c6ndor perfila su
truculenta catadura de ermitafio, de guerrero y de
bandido. Tiene mAs pico que cabeza, pico cor-vo,
agudo y s6lido corno un cuerno taurino; su cabe-
za es calva como las cimas, con las cur6nculas que
la cubren como casquete de pelea; su rugoso cuello,
robusto corno mufieca de pîgil, con su collarejo de
nieve de cumbre. Las grandes alas recelan en su
quieto repliegue la inmensidad de su podcr como la
114
nube callada esconde el trueno. Apenas se distin.

guen stis tarsos cortos v sus garras se confunden con
]a piedra. Entre stis pesados p^rpados, brilla, car-
mineo, el ojo, que al igual del vuelo, domina tranqui-
lamente las leguas. Un remusgo que comienza a so-
plar conmueve apenas su plumaje, pero difunde si,
su tufo, fuerte como el del le6n.
Asi, impasible en el alto islote del pefiasco, el vie-
jo pirata contempla con cavilar cefiudo la inmensi-
dad de oc6ano de los montes, mientras por su cabeza
pasan las visiones de cada dia. La atormentada
topografia de la piedra, paisajes creados por re-
motas convulsiones y labrados por la paciencia de
los siglos, con su misteriosa sugest16n de ruinas: ne-
gras columnas y castillos de t)asalto, paredones de
granito, moles de traquita o de gricis, rojos corredo-
res de p6rfido, desnudo; liuecos quc se abren como
tin zaguAn o una fauce; torres truncas en fracaso
bab6lico; ciudades con sus muros almenados, sus
cimborrios, sus estatuas; cromlecs de titanes; un pro-
montorio que avanza como, en acecho sobre tin pre-
cipicio de v6rtigo; alfoces, angostos conio un pie,
que Ilevan a la ctimbre o a la entrafia del monte; al-
g^n monolito puesto de ccritinela eterno; un morro
formado por Arboles de piedra, que allA en su vida
vegetal, hace milenios, verdearon en ]a costa del
oc6ano ... La neblina, la maga ilusionista, mAs vo-
115
luble y p6rfida que la ola, que lo transfigura todo,

acerca o aleja las perspectivas, proyecta enorme^
mente las sombras, se convierte en nubarr6n, finge
un tolmo de un guijarro o un, Arbol de un tallo de
hierba, oculta, alevosa, el precipicio, o enamorada del
sol, danza para 61 vestida de rosa, de oro, de lila, de
blanco, de carmin. . . El monte nevado, maravilla
que el cristal del silencio protege. La fuga—perse-
guidas por el viento—de las nubes, monstruoso re-
bafio que muge en el trueno y deja sus vedijas en
las cumbres del camino.
Al oriente, el dia que asoma ya, brilla como un
filo 'de espada.
En torno, cerca, lejos, el granito bruto de las ci-
mas mayozes va conta,k'indose de cielo, se aclara, se
azula, se aligera, se hace casi a6reo. . .
De una especie de gruta asoma un c6ndor. Des-
pu6s otro, y otros rn^s, roncando alg6n graznido,
salen de distintos lados, se mueven o saltan pesada-
mente, vuelan con desmafiada lerdura de un risco a
otro. Hay varios pichones.
En eso, cabalgando un cerro hosco como un Ui-
falo, aparece el sol, pastor de montes.
Es la hora. en que los c6ndores abandonan lo que
podriamos Ilamar sus nidos, si deveras fueran eso.
Porque, en efecto, por desprecio estoico, por inha-
bilidad de grande, o adrede, por habituar a la pro-
116
L 0 S JTIIJO S DEL LLA 0 TAT
le, desde el huevo, a la rudeza guerrera, el pijaro

mAximo ignora la prolija y delicada industria del ni-
do. En una roca desnuda, parapetada. apenas con-
tra el rayo o la lluvIa" pero, eso si, en el aislamiento
inviolable de la cumbre, el c6ndor, corneja de esa
torre eterna, pone y empolla su par de huevos blan-
quecinos.
Los pollos, nacidos el aho anterior, no ban Ile-
gado aîn a la adultez. No poseen a^m el arte del
vuelo, cuyo aprendizaje es porfiado y largo. Bajo
]a direcci6n de los padres se ejercitan ahora. A]
costado de ellos, vuelan con pesadez bisofia hasta
algu'n morro mas o menos distante. Los futuros ex-
ploradores de la inmens i dad, tan torpes en la inicia-
ci6n que apenas Ilegaban hasta el pefiasco rn^s pr6-
ximo, luchan asi, dia a dia, por el dominio de su
arte enorme. Pero boy, como por un tiempo in^s
todavia, se quedal-An en la cumbre solariega cuando
los mayores salgan de caza.
Estos demoran un poco la partida, entretenidos
en revuelos como de juego. Es que la primavera des-
ata ya en ellos la molicie del instinto que doma a
los guerreros y a los anacoretas. Uno o dos me-
ses MAS, en efecto, y la bandada se dispersara en
par(jas que buscarAn la paz de las cumbres rn^s
solitarias para el idilio desconocido: alli serA un
extender de alas, un encorvar el cuello hasta casi to-
117
car el buche con el pico, un castafieteo de lengua, tin

jadeo extrafio, un resoplar, un sacudir o encrespar
de plumas, persecuciones, fugas, una especie de be-
so de picos, no s6 qu6 fantAstico abrazo de alas,
todo el r1to de sus amores salvajes.
Al fin, uno tras otro, con un irnpulso de na-
dador, los c6ndores se echan al vacio: ahi tin ale-
leo lento y bajo al principio, despu6s ]a vertiginosa
espiral del remonte y a! fin el vuelo en su plenitud
serenisil-na.
Con su remonte hasta de siete kil6metros y el
dominio profundo de su arte, el c6ndor es el avia-
dor sublime ...
Su organismo es s6lo una annadura para el vuelo:
las alas hasta de. diez codos de envergadura, en
cuyas r6miges estiradas como nervio de arco se
quiebran el ala los vientos; el plumaje ajustado co-
mo tin traje de gimnasta; los pulmones capaces co-
mo fuelles; la osatura neumAtica; la proa del es-
tern6n; el tim6n de la cola, y no menos el catale-
jo del ojo, va que el poder del vuelo estriba tanto
en la vista como en el ala.
Ahora, mientras se ciernen, su veloz impulso gi.
ratorio, en el aire sobre un plano inclinado contra.
rresta sin duda el peso de sus masas enormes, mien-
tras el esfuerzo de su cuello, de su cuerpo y de su
cola parece bastar para continuar el movimiento,
118
pucs Ilevan !as alas tan intensa;iiente quietas, que

puede advertirse los extremos de sus grandes plumas,
Vuelan con esa sencillez gran^,Iiosa de su arte,
el cuello tenso, las alas inm6viles, ladeando un po.
co, a veces, para mirar hacia las faldlAs o las simas
aquella cabeza her6ica que no conoce cl. v6rtigo. La
inclinaci6n centripeta del cucrpo en el vuelo circu-
lar hace blanquear por instantes, como un pafiuelo
gaucho, el collarejo de algunos. Tal c6ndor se
aparta, se aleja poco a poco hasta perder:(, de vis-
ta. Pasado un rato vuelve. ^Qu6 hubo? AlgAn
ruido o bulto sospechoso, sin duda. Otros se separa-
ron tambi6n de la falange, van adentrAndose cada
vez mAs en la lejania, y por fin desaparecen, pero A
guno no retorna. Otros se alzan tanto, que se him.
den en ]a altura. Asi la eminencia de su vuelo lo i
vuelve invisibles, pero asi, emboscados en el cielo,
conservan, gracias a su prepotencia vistial, el do.
minio del terreno. Que se despe fie una res, una pie^
za escapada al cazador caiga exAnime, o una bestia
enferma se eche para morir, y los c6ndores negrearAn
de repente en el cielo desierto. Gracias al alcance
de su oido interceptan tambi6n los secretos del eco,--.
el demonio familiar del monte que sabe la virtuali-
dad musical de la piedra, la maravillosa acîstica
del cerro; que aliado al aire enjuto de sensibilidad
alerta, registra y denuncia todos los ruidos, multipli-
IN
cAndolos, trans f igurAndolos : el retumbo del torren-

te despefiado; el murmullo del arroyuelo que for^
mado y acrecido gota a gota bajo los hielos supe-
riorcs ha corrido invisible largo tiempo y surte de
pronto; ]as ramas que rozan la piedra; el viento
clue zumba, silba, ai^lla, ruge o grita como estran-
gulado; la voz diversisinia de los insectos y de los
b
pAjaros; el alarido f6rreo del Aguila; el estr6pi-
to de las galgas; el rumor de la recua mulera o
toruna; el grito o el silbido del tropero; el rel ,'rk-
cho del guanaco, alegre trompeteo de plata; el fra-
gor del trueno qtte conmueve todo el monte como un
muro viejo; el rodar cuesta abajo del guijarro que
desprendi6 el venado huyendo por la cumbre, como
por una pista; el rehilar saetante de la guija botada
por la honda del pastor.
En eso, acudiendo de todas partes como a una
sefial convenicla, los c6ndores comienzan a concen-
trarse, girando en circulos cada vez mAs bajos.
Dos descienden al cabo de un rato. Alli, en el le-
Cho de un arroyo seco, puede verse, oculto a medias
wr arena y brozas, el cadAver de un guanaco; en
torno el terreno inuy trillado. Poco a poco han ido
apeAndose aigunos c6ndores mAs. Tras un momen-
to de cauteloso atisbo, se aproximan a la presa.
De repente unos pastos que se mueven, un rugido,
120
L0 S HI J 0 S D E L L L ASTAY
un salto ... y un puma cae junto a ellos. Con so-

noro atropello los rapaces escapan.
Ya es mediodia, y los merodeadores no han apre-
sado nada. Nada, ni un ternero, o un teque de gua-
naco o de victifia, de esos que separindolos previa-
mente de la madre, se los acosa, haci6ndolos balar
para arrancarles la lengua.
S610 en una loma se ve, desde ten-1prano, un
hato de cabras con crias, pero con 61 anda el perro
pastor.
Los voladores descienden por fin a una ladera,
por la que baja cantando un arroyticlo. Allomentos
despu6s, en el espacio libre que queda bajo un salto
de agua que ha hecho trampolin de un pefi6n
avanzado los c6ndores, con intervalos mAs o me-
nos breves, entran uno tras otro, se mojan un ins-
tante, saltan despu6s a una pefia Ilena de sol, es^
ponjan el plumaje, se sacuden, entreabren las alag
para secarse.
Pero no pasa mucho ticmpo y los cazadores reern-
prenden su alta ronda a^rea. El aire es mAgica-
mente ligero y 16cido. En el silencio celosisimc, se
oye el zumbo, de las alas soberanas.
La tierra — cerros, Ilanuras, rios, — se extiendc
allA abajo como un mapa.
Durante dos horas, lo menos, el espionaje resulta
infructuoso. S610 en tin cerro se distingue un burro
12t
inuerto, tendido en una especie de corral estrecho. . .

Pero ellos saben a qu6 atenerse. En efecto, tin hom-
bre armado de un garrote suele Ilegar a escape cuan-
do los c6ndores estAn repletas y, por ello y por lo
reducido del espacio, no pueden remontarse.
El c6ndor es desconfiado porque sabe cuintas son
las malas pasadas que puede jugarle el hombre. La
res que aparece muerta sin que se sepa c6mo ni
cuAndo cay6, es sospecbosa; p-Liede haber andado
por ahl ]a mano del hombre, puede estar envene,
nada. Con la muerte jy qti6 muerte! pag-an su teme.
ridad los temerarios.
De pronto uno de los c6ndores, ple-ando las alas,
se de -ia c, aer a fondo en direcci6n a una ladera; a
Poca distancia del stielo detiene su descenso y co-
mienza a girar en circulos estrechos. Tres de los
miembros de la banda lo imitan. AIIA, en un des^
filadero, y precisamente junto a un paso peligro5i-
simo, una vaca muge ante el avance de los pAjaros
formidables. Estos, aprovechando su ventaia, la aco^
san sin perder tiempo, batiendo las alas, a fin de
bacerla cruzar precipitadamente el mal paso: la va-
ca menca la cabeza y la cola, y comprendiendo el
ries-o, brama tristemente, y a pesar de su posi-
ci6n imposible, trata por instinto de rechazar a sus
atacantes, que la embisten a aletazos; pero cuan-
122
L 0 S 11 1 J 0 S D E L L L A S T.A Y
do con audacia felina, uno de ellos, el. rn^s viejo,

se clava en su lomo, el rumiante pierde el equili-
brio y alli se va, cuesta abajo, entre un estr6pito
de pefias desprendidas y plantas rotas, con entrafia-
bles mugidos de espanto.
Instantes despu6s la negra cuadrilla inicia su
festin en torno y encima de la vaca muerta. Co-
men con esa voracidad que linda con lo ac6rrimo,
porque, como es sabido, una antitesis brutal go-
bierna su r6gimen alimenticio. De un lado el ayu-
no asc6tico, la abstinencia prolongada por dias o se-
manas; del otro, el atrac6n de ogro. Alli atacan, sin
tregua, a la res yacente, la tajean, la desgarran, la
descuartizan, le parteri el vientre, le extraen los ojos
y la lengua, le arrancan el coraz6n junto con las vis-
ceras o achuras mis inmundas, se ahitan bfirbara-
mente de carne, embarrados de negra sangre espesa,
entre persecuciones, jadeos, graznidos ahogados v
un hedor nauseabundo, y el zumbido del escarabaJo
merdoso y del moscard6n que busca terreno para, sus
cresas.
El mAs viejo de los comensales, sabiendo por du-
ra experiencia los inconvenientes del hartazgo, que
en casos de peligro, obliga a sacarse con la garra
la carne del buche, para volar, abandoria su puesto
y gana a saltos zurdos un pefiasco pr6ximo. Alli se
lo ve estirar y encoger el cuello varias veces como
121
si tuviera algo atascado en el gafiote; despu6s lim-

piarse el pico, refre gindolo en una arista de la pie-
dra. Mira hacia la banda que continih disputAndose
los restos vactinos con un encarnizamiento de perra-
da. El viejo filibustero comienza a sentir poco a poco
el efecto sonnoliento del ahito, mientras por su oscu-
ro cerebro pasan desdibujadas im^genes de su vida
aventurera: compafieros que ha visto caer, heridos
a bala ... ; alguno que se salv6 a duras penas, gra-
cias a que logr6 recoger en las patas las boleado-
ras que le envolvieron en el cuerpo ... ; 61 mismo,
que se escap6, cuantas veces, de ries,-Os mortales ...
Mientras tanto, allA arriba, entre unas pefias, vie-
ne movi6ndose un bulto diminuto; se lo ve bajar des-
pu6s a una hondonada y reaparecer al rato sobre
tin morro, junto al mal paso que perdi6 a la vaca. Es
tin pastor de cabras. Trae en las manos una soga de
cerda y unos "libes". De repente oye abajo tin tu-
multuoso rumor... i Los c6ndores!
Y el cabrero que en su sorpresa apenas tiene tiem-
po de revolver sus boleadoras, las tira, sin saber
c6mo, contra el primer c6ndor que se encumbra —
casualmente el que derrib6 a la vaca—y se queda
con ojos de espanto y de maravilla ...
La impetuosa bestia, liadas las alas por el tri-
furcado ingenio, se ha ido cielo abajo, con el ruido
de un chifl6n en un boquete de piedra.
124
III
UTURUNCOTAURONIAQUIA
IT SCRIBo aqui, segîn como recuerdo haberlo

RAN
T oido de boca de la urraca, que lo vi6 todo y
lo cont6 a quien quiso escucharla, el relato de due-
lo entre Yaguan6, el toro salvaje, y Uturunco, el
tigre.
Dijimos ya que Yaguan6 gozaba de altisima con-
sideraci6n y respeto entre los hijos del Llastay. Bien
lo justificaban sus prendas personales: su fuerza
caudalosa y veloz, su coraje sin freno, su celoso
sentimiento de la libertad individual, su considera-
c16n — que algunos, es cierto, Ilamaban desprecio-
por los d6biles.
Aunque al parecer sin propon6rselo, su predomi-
nio era ya un hecho. Los fuertes — toros, pumas—,
con un pretexto u otro, lo evitaban.
127
L U I S L. F R A IY 0 0
Pero segiin contamos ya, Uturunco habiase deja-

do decîr que estaba cansado de oir hablar del tan
mentado cornudo, y que contando entre sus cos-
tumbres la de desayunarse con toros, no tendria in-
conveniente en hacer lo propio con 61 asi como la
ocasi6n se presentara.
Esta vez, como en todas, los chismosos interpu-
sieron sus comedidos dizques entre ambos, compli-
cando las cosas, naturalmente.
Aunque de vida un poco n6made, Yaguan6 nunca
habia pasado a la otra vertiente del Nevado, cerro
en se iniciaban las tierras boscosas, mientras que el
tigre vivia precisamente en esa regi6n, en un gran
caflaveral de la orilla de un rio.
S610 en contadas ocasiones, pastando cerca de
la cumbre, el bisulco habia oido, o asi le parecI6
al menos, el himplar lejano del tigre.
Echado en una pequefia meseta, Yaguan6 mira-
ba cerrarse el crepiisculo, rumiando con desgano.
Una luna tamaila acababa de surgir del encrespa-
miento como de enojo de mar de la montafia y la
selva, iluminando lejanas perspectivas. Decrecia en
torno, cerca, lejos, inmensamente, el rumor del vi-
v ; r diurno.
Una que otra voz carnicera se anunciaba ya. El
toro reconocI6 entre ellas, claro esta vez, aunque
distante, el rugido del tigre. Instintivamente se in-
128
corpor6 y qued6 a la escuclia. Despu6s mtlgi6 des-
pacio. Ta sombra se iba volviendo mAs espesa en ]as
partes no bafiadas por la luna. El chirrido de los
grillos acribillaba, ya el silencio. En unas matas
may6 un gato del monte. Un ciervo apareci6 en un
altozano; la luna proyect6 largamente su sombra
cuesta abajo, por donde se Ianz6 de pronto. Sinti6se
un tropel creciente, y unos caballos cruzaron a es-
cape por una. cafiada. Dispar6 una cabra montesa
con salto elAstico. Despti6s la calma pareci6 reco-
brarse. De nuevo se oy6, dominante, el estridor de
los grillos. Y de repente tin rugido retumb6 en la
extensi6n.
Instintivamente Yaguan6 brama y dispara. Pero a
los pocos pasos se detiene. Por lo dem^s el tigre estA
ya a distancia de dos saltos.
Y ante la odiada bestia overa. y hedionda cuyos
ojos brillan de manera insoportable, ya domado el
instinto que esboz6 aquella fuga, el toro siente que
una c6lera oscura lo retempla.
Cavando tierra, estercola; con la testa gacha, el
ojo cArdeno, hopea nervioso, y alzando el morro, alio-
ga un mugido de profundidad sorda y espera al ene-
migo.
Este se ha detenido, aplast-i'mdose, y aguarda el
momento de atacar.
Es bueno advertir que hasta ahora ninguno de los
129
L U 1 8 L. F R A N C 0
dos teme la derrota; es dec,ir, los dos tienen una

oscura conciencia de fuerzas invencibles. No obstan-
te, en ambos hay un reconocimiento vago de sus mu-
tuos valores. Y ahi estAu, en apronte formidable,
observAndose, esperAndose. Adivina el toro la pene-
trante astucia, la evasiva prontitud, y todo el poder
del enemigo; y 6ste, a su vez, la fuerza inmensa y
ciega de la bestia bicorne.
El tigre como pegado al suelo, las orejas amusga-
das, la trucidante boca abierta, con todos sus miiscu-
los en el repliegue precipite de la guardia, acecha.
Tent6 dos veces de atacar al otro por el flanco,
pero fa]16 ante el veloz manejo del toro—increible
en sen-lejante mole — que presenta siempre su frente
compacta y sus cuernos lucientes como dagas. Al
fin 6ste se precipita a fondo con impulso profundo
y rapiclisimo. No obstante la presteza de su salto
obticuo, el felino evita a duras penas aquella embes-
tida, y antes de que el toro vuelva la cabeza, ata-
ca a su vez, saltando sobre 61. Con r^pido viraje el
toro hurta el cuerpo; pero hinchando el cuello dc
bramido y de rabia, al sentirse herido — un ancho
rasg6n le sesga el lomo y parte del anca — ataca
con furia creciente. Por segunda vez el tigre evita el
tope.
Y ambos enemigos quedan otra vez frente a
frente.
ISO
Agudamente se aguaitan, en tensi6n de arco.
En el silencio se escuclia el. ritmo de los grillos.
El toro tiene las pezufias clavadas en berra y su
cabeza baja pronuncia m^s el. poderoso avantr6n;
el ojo se le afiubla sanguinolento; el resuello Ilamea
en los ollares.
El tigre, en cerrada contracci6n de puflo, atisba,
Se siente hervir su rabia como el agua de una cal-
dera; los colmillos le brillan a la luz de la luna;
el cuero de la cabeza se le recoge en arrugas si-
mestras.
De pronto, corri6ndose hacia un lado y con ins-
tantineo brinco sesgo, cae sobre la cruz taurina; aun-
que no Ila podido sujetarse, porque el vigoroso es-
guince del toro lo ecl16 a tierra y 6ste lo ataca en
ese momento, ebrio de fuerza furiosa ...
Al nuevo encuentro sucede una tregua breve.
El toro, con la lengua salida un poco, echa baba
y sangra abundantemente del tozuelo. Al tigre le
colorea tambi6n una herida abierta de refil6n en el
pecho y su boca estA roja—de sangre propia o
aj ena.
El olor de las bestias v de la sangre se mezcla
al de las hierbas holladas. Un zorro aiilla pr6ximo.
Un vientecillo rumorea en el bosque.
Y el montuoso animal atropella resoplante, con
131
impulsi6n categ6ricâ; pero el figre, inimitable en su

destreza, busca otra vez saltarlo al cuello, y aunque
por fin lo consigui6 s6lo a medias, y al caer al suelo
el toro le hiere largamente en el flanco, 61, con efi-
caz zarpazo que va desde el tronco del cuerno hasta
el extremo del morro, com p rendiendo el ojo, ha des-
fi ol urado espantosamente al corm^peto. Pero, sin-
ti6ndose herido, sus ojos amarillos verdean, y con
rugidos entrafiables, y con gestos que esculpen bella-
mente la musculatura de su c,uerpo cont6rs ; l, es-
carcea en torno del enemigo y salta. Apcnas ha po-
dido ensanchar ]a herida del lomo cuando est^ de
nuevo en tierra y cuando el toro, cegado por la san-
gre, como agolpando toda su fuerza maciza en la
clava de la testa, se vuelve y carga con violencia
inaudita.
El tigre, casi sorprendido, trepa a un Arbol junto
al cual se halla, pero en ese momento el ainurco
resuena contra el tronco. El felino lanza un baladro
desgarrante de dolor y de rabla, al que contesta el
mugido casi doliente del toro, que, con un asta rota
y aturdido por el golpe, permanece tambaleante. El
tigre, que tiene Una pata quebrada, ha caido en
tierra, mas casi en el acto vuelve a subir al Arbol.
El toro, ace-ado por la sangre, sacude la cabeza,
da vuelta junto al tronco y levantando un poco el
132
morro, bala de nuevo, casi af6nico. Despu6s, se aleja

con pausa, slempre sacudicndo la cabeza ...
Por el ciclo cruza, parpando, una bandada de
patos.
133
LUCHA DEMOCRATICA
E Ilamaban Juan Cojo. No explicaremos por

L qu6 se le tenia por el zorro mAs zorro del pais.
Basta decir que el concepto era merecido. Como
ladino, como bellaco, como embustero, como chismo-
so, como, lenguaraz, corno hip6crita, nadie mejor que
61. Siendo aun un mocoso, corno 61 decia, habia cai-
do preso y asi vivi6 varios afios con el hombre, a
quien 61 Ilamaba "el chivo de dos patas y sin cuer-
nos... visibles". De esa convivencia humana de-
rivaba la autoridad de su saber.
Verdad es que se sentia va un poco viejo y acha^
coso, pero estaba me j or que nunca. En efecto; habia
hallado en la amistad de Chachagua, el puma, la
mAs gorda fuente de recursos. Gracias a su adula-
ci6n oportuna y a ciertos servicios prestados o si-
194
L0 S HI J 0 S D E L L L ASTAY
mulados, tenfa derecho a las sobras en los macizos

banquetes de Chachagua.
Y ni aun comiendo perdia ocasi6n de eyacular
sus opiniones y consejos. Desde hacia alg6n tiempo
uno de sus temas favoritos era Cotopaxi.
Por derechos cuyo ori,gen perdiase en la profun-
didad del tiempo y que a nadie se le habia ocurrido
averiguar, Cotopaxi, el cacique de los c6ndores, era
rey de todos los animales. Estos le reconocian como
tal, con un vago sentimiento de terror hacia el calvo
y hediondo sefior que baja dc lo alto, de moradas que
nadie conoce.
Pties bien, segîn discurrfa Juan Cojo, que esta-
ba al tanto de la vida y costumbres de los hombres,
aquel rey por derec^ho divino era algo anacr6nico y
ridiculo. Y explic6 largamente a Chachagua, con
abundancla de datos y de citas, lo que era " el r6-
gimen oprobioso " a que estaban sometidos y " la
voluntad del pueblo soberano " y " el derecho del
sufragio universal", cosas todas que el romo Cha-
chagua, de mentalidad estrecha corno un campe6n de
box, s6lo pudo comprender muy vagamente, a pesar
de olfatear con mucho inter6s.
Despu6s Juan Cojo asegur6 a su atl6tico arnigo
saber de muy buena tinta, que cierto pariente suyo,
Ilamado le6n de Africa, era rey de una inmensa co-
marca. Desde ese dia no par6 en sus requilorios has-
135
L U I S L. F I? A N C 0
ta infartar en el higado de Cliachagua la ambici6n

del titulo real. Diremos que 6ste no pasaba de un
puro lionor, pero. . . a pesar de su evidente superio-
ridad rnoral, 1 los animales son tan vanidosos como
el hombre!
Chachagua queria, pues, oirse Ilamar rey, y su
fachendoso amigo pondria en juego toda su ciencia
experimental para conseguirlo. Por lo pronto tenia,
ya trazado su plan de operaciones. Consistia en com-
prometer el mayor n6mero posible de tribus para
que el dia dcl Llastay, en que congregadas alrede-
dor del dios, le juran obediencia, le pidiesen tambi6n
el derecho de elegir rey.
La campafia electoral fu6 ardua. El cojitranco

trabaj6 como un jornalero. Pero creia firtnemente
qu6 no seria en vano y estaba satisfecho. Asi se lo
manifest6 a Chachagua.
Las liebres, gente ingentia y timorata, habian ac-
cedido sin mayores inconvementes a la petici611 de
Juan Cojo.
Chiliguay, el cacique de los suris, personaje des-
conflado, pero sin argumentos, tambi6n se dej6 con-
vencer. Adem^s, su compadrazgo con el zorro faci-
HO el arreglo.
Y coino las anteriores, muchas tribus mAs pac-
taron, cada una seg^n cliusulas especiales.
136
L 0 S H I J 0 S D E L L L A S T A 3'
Los venales caranchos se vendieron, tasAndose

muy bajo.
Pero el mayor — y mAs dificil, preciso es de-
cirlo, — triunfo diplomAtico de esa campafia, y lo
que sin duda aseguraba el 6xito final, era el haber
conseguido el apoyo de pueblo tan prestigioso corno
el de los guanacos, cuyo jefe, el honorable Vilka, gra-
cias a su silencio profesional interrumpido s6lo de
tarde en tarde para lanzar alg6n relincho incompren-
sible, gozaba fama de ser uno de los varones mAs se-
sudos del pais.
Muchas tribus, sin embargo, no comulgaron con
las ideas avanzadas de Juan Cojo. Algunas alegaron
su parentezco con la familia reinante. Otras, como
las pretenciosas chufias, exigieron condiciones in-
aceptables.
A los tigres no pens6 ni en verlos. Son tan pocos.
que no vale ]a pena, se dijo. Pero la raz6n era que
no se atrevia ni a pon6rseles cerca, sobre todo pen-
sando en lo poco halagados qtte se sentirian los ove-
ros al saber que en la Asamblea su opini6n pesaria
igual qne la de los gatos o las liebres ...
Los loros armaron una escandalosa algarabia y di-
jeron no entender nada jo que era casi seguro.
El prior de los colcoles se rehus6, sentenciando
que bajo el nuevo r6gimen las cosas seguirian lo
137
mismo, y si era posible un poco peor, y que en tales

maravillas s6lo creian los hombres.
INTico, un lechuz6n miope y fastidioso como un
profesor de literatura, prometi6, en nombre de las
lechuzas, meditar el asunto.
Las calandrias contestaron con una soberbia de
vate joven que aquel pleito no les interesaba.
En el valle que hacia de Agora, la magna Asam-

blea estaba reunida ya. S610 faltaban dos o tres
tribus.
Juan Cojo y los suyos habian sido de los primeros
en Ilegar, pues no querian perder nada del espec-
ticulo.
Una zorra tan vieja que habia visto florecer -el-cha-
fiar catorce veces, disfrutaba, al parecer, de gran
prestigio entre propios y extrafios; era m6dica y dic-
taba catedrAticamente sus recetas: a un carancho
que se creia envenenado, comer excrementos huma-
nos; a un puma con dolor de muelas, aplicarse en
ellas la barriga de un saw; a un sapo reumAtico,
darse fric^ciones con grasa de puma y evitar la hu-
medad. Un zorro tuerto, y por ello muy desconfia-
do y listo, se daba tiempo para contestar, casi siem-
pre con ventaja, las chanzas de sus compafieros.
Otro, afamado de querend6n, miraba con ojos en-
138
tornados y sonrisilla triunfante a las zorritas j6-

venes.
Cerca de los zorros estaban los zorrinos. Eran
parientes y por elto no podian verse. Empezaron,
pues, a cruzarse de una a otra parte, bromas que, si
no muy brillantes al principio, subieron poco a poco
* piropos que ya los quisieran para si el chauffeur
* el carrero mAs pintado:
—i Perros! i Come-lacillos! — gritaban los zorri-
nos.
Meones! meones! — respondian los zorros.
Rateros! Chismosos! 1 Perros, perros!
—jAy, sefior, qu6 bocas! — dijo una zorra vieja,
tapAndose las orejas.
—jY la tuya, vieja babosa? — le replic6 un zo-
rrillo, que por ser imberbe todavia, no tenia pelos
en la lengua...
Aunque los zorros no son nada. lerdos en acha-
que de insultos, sus parientes parecian prevalecer.
Pero estA escrito que de lo ridiculo a lo sublime s6--
lo hay un paso. La audacia los perdi6. Dos zorrinos
implacables gritaron:
—i Hediondos!
Una ensordecedora rechifla estaI16 no s6lo en la
tribu de los zorros, sino tambi6n en muchas otras,
entre ellas la de los nauseabundos caranchos, pue3
189
era sabido de todos que, entre los malolientes, nadie

disputa la palma a los zorrinos.
No lejos se hallaban los quirquinchos, cuyo an-
ciano jefe, que habia cogido un romadizo, estornu-
daba de rato en rato.
M^s aIIA el sabio Vilka acomodaba a los suyos'
dirigi6ridolos o amonestandolos con palabras lentas,
como rumiadas.
Conduciendo a los suris acababa de Ilegar Chili-
guay. Juan Cojo lo salud6 muy amigablemente.
—Y pensar que lo mejor que tiene es la figura
—dijo en voz baja, volviendo el hocico haoia los
suyos.
Oy6ronse risillas contenidas entre los zorros.
A la distancia, tendida junto a unos matorrales,
distin'guiase ]a tribu de los pumas. Gente muy silen-
ciosa, contrastaba por esto con todos sus vecinos.
Algunos, entre ellos el mismo Chachagua, boste-
zaban lenta y enormemente de cuando en cuando,
para expresar su imperial desprecio por toda aque-
Ila canalla vocinglera.
Los zorros colorados, Ilamados de la cordillera,
grandes y fuertes como lobos, ocupaban lugar aparte
y no querian ver -nada con sus hermanos menores.
La numerosa tribu de los sapos cubria tin buen
espacio, Considerados como propiciadores de las Ilu-
vias, gozaban de gran respeto. Sti hetmin, dando tin
t4O
salto de campe6n, se adelant6 para destacarse de sus

s6bditos.
La tribu de los loros barranqueros no concluia de
reunirse, entre una chAchara de asamblea femi-
nista.
Se distinguian mis alld las palomas torcazas. Una
pareja de reci6n casados, en luna de miel, ejercita-
ba con tanta frecuencia como poco disimulo sus de-
rechos conyugales, cosa mirada por muchos con ex-
cesivo desagrado y excesiva insistencia. . ., y mis
aim por una chufia con cara de solterona desahucia-
da, que empez6 a dar chillidos de escindalo.
Como suele suceder en las reuniones p-Wicas, dos
familias que se estimaban muy poco habian venido
a quedar contiguas: las chinchillas y los hurones.
junto a los hurones se acomodaban, no sin difi-
cultad, v observados con explicable inter6s por le-
chuzas, palomas y perdices, los gatos monteses, ca-
bezudos v carirrendondos como tocadores de trom-
b6n.
Relativamente en silencio se insta16 la tribu de las
liebres. Los lebratos, muy monos, dejaban de mamar
para cûriosear o viceversa.
AIIA, junto a los gatos monteses, hizose de pronto
alg6n silencio que fu6 propa-Andose poco a poco. El
pueblo de las viboras se acercaba. Lo decian sus
helados sill5idos y el ruido de sus escamas o sus
141
cascabeles. Y Ilegaron las viboras de cascabel, y las

de la cruz, y las culebras mamonas y taritas otras
de vidas tan arrastradas como ellas, aunque muchas
de pieles muy lujosas.
Huacho, el jefe de las serpientes de cascabel, un
vibor6n enorme y muy viejo, se llev6 casi todas las
miradas; tenia diez y nucve anillos.
—; Diez y nueve afios!—bisbisaron muchos, con
asombro. Entre los presentes quizA no habia nadie
tan antiguo. Pero la chufia de que hemos hablado,
se felicitaba mil veces de no tener en su cuerpo nada
que como aquel horrible pegote denunciase su edad.
Oy6se de pronto un chillido espeluznante Como
una visita de acreedor.
Era que Huacho, habiendo avistado cerca a Min-
go, el sefior de los gatos, y recordando una antigua
ofensa, desahogaba. su rabia retrospectiva, mascu-
Ilando palabras que seguramente no eran bendicio-
nes. Mingo, amusgando las orejas, replic6 con un
chillido id6ntico, y fu6 cosa de asombrarse viendo
hasta qu6 punto su cabeza se parecia a la de Hua-
cho...
Ciertos animales son tan ignorantes o fantAsticos
como ciertos hombres, y asi muchos de los presen-
tes no se atrevian a mirar hacia el lado de las vi-
boras, aunque la curiosidad vencia al fin. Verdad
que un ojo de vibora, que no parpadea jamds, un
142
ojo en cuya base — curiosa circunstancia — hay

una &ndula de veneno; verdad, digo, que un ojo
de esa laya, no es dulce de mirar; pero los animales
a que me he referido, no se limitaban a eso: ase-
guraban que la, espec^le de parAlisis (efecto del terror
supersticioso) que experimentaban ante un ojo de
vibora era debida al poder rn^gico de 6ste. Y como
deciase que flechaban con la lengua, se estremecian
de horror cada vez que en la boca entreabierta de
las viboras Ilameaba el sutil 6rgano bifido y pro-
tictil.
Un zorrillo muy bellaco, interpretando a su mo-
do aquel gesto, se alleg6 tmos pasos y empez6 a sa-
carles la lengua para devolverles la burla. Su ma-
dre, agarrAndolo con los dientes, le di,6 un tir6n de
orejas.
Alrededor de un tronco de algarrobo habiase ins-
talado la tribu de los chanchos del monte, gente de
inteligencia corta y colmillos largos y tan ^spera de
carActer como de pelo.
AIAs allA negreaban las enormes arafias "apazan.
cas", panzonas como maritornes y peludas como
osos. Habian sometido a la mAs terrible esclavitud.
a sus maridos, todos individuos enclenques y tan co-
bardes, que temblaban de s6lo verlas encresparse un
poco.
Oy6se un extrafic, mugido, bruscamente cortado.
14:3
Lo reconocieron todos. Era Yaguan6, el toro que

nunca habia conocido lazo, marca ni corral. Ech6se
junto a una piedra, solo, soslayando a las tribus pr6-
ximas. Esta mirada no pas6 inadvertida, pues todo
lo que tiene de dulce el ojo del buey lo tiene de fe-
roz el del toro salvaje. Y Yaguan6 lo era en todo
y por todo. Deciase, aunque algunos lo ponian en du-
da, que cierta vez habianlo visto salir con un purna
en las astas, y todos sabian de cierto que Uturunco,
el tigre, molestado de fijo, por su fama, habia jurado
matarlo, aunque tardaba en cumplir su palabra, y no
faltaban motivos para dudar de que la cumpliera....
Al lado de las coquetas vicufias, muy pagadas de
sus rubios vellones, acampaban los venados, cuyos
jefes tenian tanto orgullo de sus cuernos como un
sargento de sus jinetas.
Un rugido de mat6n se dej6 oir en la quebrada
pr6xima. Muchos, especialmente los rumiantes y
ciertas aves, dirigicron la vista o el oido hacia la
quebrada. Uturunco apareci6 con su tribu. Juan
Cojo la cont6 con los dedos. Eran trece. Y todos,
sin excepci6n, se emocionaron intimamente ante
aquella decadencia de la terrible familia, y todos tu-
vieron el mismo pensamiento piadoso: no tardaria
en desaparecer.
Mingo habiase dedicado a una provechosa caceria
en terrenos de su propiedad, es decir, se espulgaba.
144
Chachagua y Juan Cojo estaban intranquilos, y

tenian como un mal presentimiento; por otra parte,
se daban cuenta, tarde ya, por cierto, de lo propi-
cio al 6x!to que resulta el Ilegar 61timo a una
asamblea.
Faltaban a^n Cotopaxi y los suyos.
La conversaci6n habiase generalizadc, en las dis-
tintas tribus.
—Oi contar en una ocasi6n al finado mi abue-
lo. . . — decia Juan Cojo, decentando un relato cuya
verdad 61 corroboraba con autorizados refranes —
4
(mAs pronto se pilla un embustero que una lie-
bre ".
No dejaba que nadie le interrumpiese: "No meta
su cuchara sucia, amigo".
Los herbivoros cambiaban preguntas y respuestas
sobre el estado del pasto en las distintas comarcas.
Aun sin los rasgos propios que caracterizan a los
machos de las distintas tribus, hubiera sido fAcil dis-
tinguirlos por las cicatrices y pelajeaduras que os-
tentaban todos ellos, vestigios de las terribles luchas
empehadas en la reciente primavera, por el eterno
femenino. Y en tales luchas hasta un var6n lebru-
no se bate por su dama con tanto o mAs denuedo
que un puma. La mayor parte de las hembras es-
taba con hijos, muy monos, al decir de sus res-
pectivas madres.
145
Mirando a Yaguan6, los venados sentian una es-

pecie de confianza solidaria y pensaban (aunque con
demasiadas reservas) que bien valdria la pena cam-
biar su artistica cornamenta por aquella del toro,
rn^s servicial, sin duda.
Corri6 la voz de que el Llastay acababa de Ilegar
y se hizo de pronto un silencio de misa. Vilka tosi6;
un loro, muy serio, repiti6 la voz con exactitud fo-
nogrAfica; despu6s varios otros hicieron lo mismo;
un sapo sonri6 maliciosamente con su boca desden-
tada, arrugAndosele los ojillos.
Uturunco no habia comido hacia tres dias, raz6n
por la cual estaba de p6simo humor, erizando a cada
ratc. el lomo, como alambre de pfia.
En cambio Juan Cojo eructaba presuntuosamente
a cada rato para hacer creer que estaba repleto.
De pronto las liebres, y despu6s otros buenos ojea-
dores, distinguieron a inmensa altura a1gunos puntos
imperceptibles para los demAs, pero que fueron
agrandindose hasta ser avistados por todos.
Los c6ndores y su solemne sefior, que se sabian
mirados, prolongaron un buen rato, en vueltas y
mAs vueltas, su aparatoso descenso. Aterrizaron por
f in.
De pronto, junto a ellos, apareci6 el Llastay.
Su presencia apag6 el rumor que habia suscita-
do la Ilegada de los c6ndores.
146
El anciano Huacho se habia quedado dormido y
roncaba como un bendito; su esposa, una joven vi-
bora de cuatro aflos, afligida por aquella irreveren-
cia, se apresur6 a despertarlo.
Y casi inmediatamente, todos los concurrentes de
la inmensa asamblea entonaron el himno de saluta-
ci6n al Llastay.
Era el tal, como todos los himnos sagrados, de
muy mala mîsica y de versos peores. Mas sin du-
da por eso la multitud lo coreaba con tanto entu-
siasmo.
Entretanto, los ojillos del Llastay iban haciendo,
el recuento de su feligresia.
El himno terminaba. Juan Cojo, que habia pre-
juzgado ser 6ste el momento oportuno, empezaba a
desesperar del 6xito de su plan. Vi6, con la cola ya
queriendo. met6rsele entre las piernas, que un privi-
legio tan antiguo, como, el de Cotopaxi era dificil
de pleitear. Con su olfato de procurador compren-
di6 que presentar su petici6n al Llastay en aquel mo-
mento, hubiera sido ir al fracaso, y lo que es peor,
al ridiculo. En efecto, los afiliados a la nueva causa
parecian haber olvidado su compromiso. Y asi, a
pesar de las miradas conminadoras de Chachagua,
el zorro call6 discretamente.
El Llastay desapareci6. Pero nad i e se atrevi6 a
W
moverse antes de que los c6ndores remontaran el

vuelo. . .
Al marcharse, sin despedirse, por cierto, de su
protector, Juan Cojo murmur6 entre dientes: "De
haber sido entre los hombres, hubi6ramos triunfado,
de juro".
148
INDICE
El Llastay . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
ii
El puma . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
La toreaza . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
El quirquincho . . . . . . . . . . . . . . . . . 22
El alicueu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25
El gato del monte . . . . . . . . . . . . . . . . 27
Los venados de la cumbre . . . . . . . . . . . . 3o
Elcolcol . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37
El carancho y el chimango . . . . . . . . . . . . 39
Don Juan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42
La vibora de la cruz . . . . . . . . . . . . . 51
La serpiente de cascabel . . . . . . . . . . . . 52
T,a liebre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55
El guanaco . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57
El lobo barranqut- ro . . . . . . . . . . . . . . . 63
Eljaguar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67
El ultutueo . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82
La perdiz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84
El sapo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86
La lechuza . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90
Las bestias del vellocino de oro . . . . . . . . . 93
El hur6n . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101
El crespin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 103
La chinchilla . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105
El avestruz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 106
El zorrino . . . . . . . . . . . . . . . . . . . III
Los c6ndores . . . . . . . . . . . . . . . . . 114
III
Uturuncotauromaquia . . . . . . . . . . . . . . IV
Luchs. democrAtica . . . . . . . . . . . . . . . . 134

Untitled

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Untitled

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

L03 H I J055- DEL LLA-5TAY

BUENOS AIRES MCMXXVI

ABLAMOS ya de 61 en una ocasi6n. Dijimos que

Dijimos tambi6n que a pesar de ser guardiAn de

STA muy lejos de tener el empaque de Hohen-

]as pefias o en los Arboles. Duerme todo el d i a, sobe-

Largamente, anchamente, con aburrimiento cesA-

Cuando lia terminado su cena, se lame prolijamente

Advertencia. Con una pluma de stis alas escribo

Alaba;zza. Es hermosa entre las hermosas. ^Qu6

El nido. En alg^m solitario algarrobo del campo,

Intermedio bdrbaro. En el campo, casi imposible

en un tala o un no-al, las torcazas exploran un buen

La Pare l'a. V'iven siempre en luna de miel. Fu6

Una, fabla lo dice, que vos Io digo agora:

Ella es la mis suave de las queridas, la mAs

s uno de los vecinos mis caracterizados del

-Un poco corto de genio, s6lo por alg6n exigente

s oscura como una cueva la noche. El frio pa-

ABEz6N y mofletudo, me pareceria a un nifio

Ale tiren como me- tiren, caigo siernpre de pie.

En mis amores soy tan apasionado como mi toca-

ECLINABA ya en el monte un tibio sol de otofio.

El jefe, un ejemplar magnifico, era un macho cu

con el cuello tenso, miraba hacia abajo. Su sombra

AlU en el ocaso, unas nubecillas, prestigiadas un

Cuesta arriba, al galope, venia un venado, un viejo

tancia, un puma acababa de replegarse en ese coino

os vastos quevedos notoriales que usa lo vuel-

Ilos y los ratones abren como un colcol los suyos

UANT DO IOS c6ndores, los buitres o los cuervos

ro bulto en el interior de un costillar de res, que

pafian toda la jornada, como negros Angeles tute-

UATN, don Juan, es el nornbre que aqui usa.

sus respectivas puertas. I-lace un prolijo reconoci-

que cava para comerse los bulbos de ciertas plantas,

con la terrible familia. Otros lo han visto aplastar

1 I-,I tiac!. , . i huac! ... es su grito ordinario, su

Las hazafias atribuidas a don Juan se cuentan per

San Canuto, el mAs olvidado de los santos, y hasta

Se asegura que tina de las peores afrentas que el

matorral pr6ximo, hace jugar el rabo para un lado,

El "trucho", un pAjaro que anda por todas partes,

Como para el buen cristiano, la mujer es para el

Vielb, comprueba la verdad del refrAn: el zorro

Para terminar, transcribiremos, a titulo de curio-

u cabeza tiene la dulce forma de un coraz6n;

A Rapel Alberto Arrieta

omo se sabe, su nombre le viene del cascabel que

con comodidad y elegancia su larguisimo cuerpo?

el oso, debe tener, sin duda, sus veleidades coreogr^-

o que le falta de cola le sobra de orejas. No

La c7ueva es su salvaci6n. Y la sabe tan de me-

NTRE todos los animales, el guanaco parece ser

rie de las arenas caldeadas y de las mis isperas

Asi se llama cada duefio de manada.

No bien ha descubierto o maliciado el peligro, toca

Las guanacas aprovechadas alumbran a principios

AREcE de saliva. Su lengua es seca como un pe-

Albricias pido a las vicjas,

Ahora blen, que las lenguas secas no son siempre

Es cabez6n como un enano, y un poco patituerto,

Pero el loro se parece tambi6n al hombre por su

N un profundo recoveco de la selva, bajo un