LA MADRE Y LA RADIOTELEFONÍA
Lejos... muy lejos..., en un pue-
blo que los hombres han adherido
a la rocosa falda de un inmenso
monte, cual si pretendieran vivir
como el jilg'uero en su jaula colgada
al recto rauro de una casa, una mu-
jer asomó la cabeza por una venta-
nuca estrecha, orlada de flores.
Tenía los ojos llorosos, y las lá-
grimas, en un principio, la impe-
dían ver los campos jugosos, abier-
tos como gigantescos tapices a sus
pies, la cascada mal contenida por
peñascos que se lanzaba en busca
del manso río y aquella blanca cin-
ta de la carretera que se perdía en
la línea del horizonte, y por la que
transitaban peatones, caballeríasy,
de vez en vez, un raudo automóvil.
Secáronse al fin sus lágrimas y
avizoró entonces el paisaje deseosa
de representarse el día y la hora en
que, primero uno, luego otro y al
ñn el último, habían ido marchán-
dose sus hijos a la capital, a la gran
ciudad moderna, cuya vida ella
desconocía; pero que, enfuerza de
oírlo repetir, sabía estaba llena de
peligros.
Su imaginación no podía alcan-
zar más allá que su vista; así anto-
jábasela a veces que tras la línea
tenue del horizonte hallábanse ya
apostados seres pavorosos, encar-
nación de los peligros que, según
los buenos libros, rodeaban a los
jóvenes que se alejaban del regazo
materno. Por ello resistíase a sepa-
rarse de sus hijos; pero la voluntad
del padre lo había dispuesto de
otro modo, y no hubo más remedio
que obedecer...
Sin duda, la condición de comer-
ciante del marido, habíase dicho
ella muchas veces, iníluía en su áni-
mo y le fortalecía para la obligada
separación. También él había sido
tmviado, siendo joven, a la gran
ciudad para aprender allí el manejo
de los libros mugrientos que daban
Ee de la existencia holgada de su
tienda de géneros. El se reía cuan-
do ella hablaba de sus temores y se
encogía de hombros ante su Manto.
— Todas las mujeres son lo mis-
mo—decía recordando, sin duda,
otras lágrimas vertidas por él; pero
no se molestaba en tranquilizarla ni
en desvanecer su miedo, y la madre
empezó a hacerse vieja de repente.
Cierto día produjese en el pueblo
gran expectación. El médico había
recibido un aparato, según el cual,
a lo que decían, oíase todo lo que
ocurría en la capital. No precisaba
para ello papeles ni alambres, sólo
acercarse un pequeño disco al oído
y escuchar.
Asegurábase que aquel invento
endemoniado permitía oír los soni-
dos más tenues: palabras, risas y,
por supuesto, músicas y cantos. ,
Durante varias semanas no se
habló de otra cosa.
La madre temblaba de ansias por
conocer el aparato. Estaba segura
de que distinguiría las voces de sus
hijos entre las cientos de miles que
resonaran en la ciudad; pero su ma-
rido nada la dijo, y ella no se atre-
vió a proponer una visita a casa del
médico con tal fin,
— Esas cosas debían de ser para
liombres nada más...
A-demás, ella estaba enferma en
la cama. Teníala postrada el miedo.
Una noche entró súbito en su al-
coba el marido seguido del médico,
y la anunciaron que iban a instalar
un aparato como aquel que tanta re-
volución había armado en el pueblo.
En dos horas, o menos, <iuedó co-
ISABEL DE PALENCIA ( fí t A T R IZ GA L ! N D Oi
locado, y su marido, sonriendo, se muy lenta, seguido de un murmu-
la acercó ofreciéndola un pequeño llo, confuso primero, luego rítmico,
disco negro. Arrímatelo al oído y unísono como las pulsaciones de un
escucha bien—dijo —. Varaos a oír corazón gigantesco.
Madrid. La madre irguió la cabeza y son-
rió con labios un poco temblorosos.
Con manos reverentes y temblo-
rosas cogió ella el disco, doblando Desaparecía la sensación de miedo
sobre él la cabeza encanecida. que tanto tiempo venía atormentán-
Al principio no oyó nada. Aguzó dola, y en su lugar experimentaba
el oído y contuvo la respiración; una misteriosa alegría pareei<la a...
luego alzó los ojos angustiados a su r;sería posible?; pai'ccida a la que en
marido; éste la sonrió a la par que su ánimo produjo el primer movi-
manipulaba con unos ganchitos en miento de un hijo en sus entrañas.
una caja que tenía allí próxima. También entonces habíase des-
La madre inclinó de nuevo la ca* vanecido el vago temor que la ins-
beza. Esta vez sí distinguió un i'u- piraba la idea de la maternidad.
mor sordo, más leve; pero análogo Aquella pulsación, descubierta a
al que sentía cuando aplicaba a sus través del misterioso iiparato, le
oídos un caracol inmenso que se había revelado la existencia de una
conservaba en la sala y que había vida gigantesca llena de posibilida-
sido traído al pueblo por un tío de des fuerte y palpable, alejada de
su marido, gran viajero por tierras
todo ignoto peligro y de extrañas
extrañas. A q u e l rumor habíanle amenazas. La vida de muchos hom-
dicho que era el eco de las entrañas
bres a la vez, de seres humanos
de! mar. como ella, regidos y amparados por
^;Sería éste c|ue ahora distinguía el corazón de una gran ciudad...
el de las entrañas de la tierra'?
De pronto, sus párpados aletea-
ron de emoción. Había advertido el
sonido de una campana muy grave,