US

ANTIVIR

GENTE QUE HUYE

Por Daniel Samper Pizano

22 de agosto 2021

L
a foto es de 1972. Ante Bravo en la orilla opuesta de Texas,
la indiferencia de su meta... Pateras que zarpan en la
varios soldados sur- clandestinidad de la noche rumbo a
Europa repletas de africanos, hom-
vietnamitas, cinco bres, mujeres y niños, que perece-
niños adoloridos, an- rán ahogados en los días siguientes:
gustiados y descalzos andan 52 muertos y un solo sobreviviente
velozmente por una carretera. hace tres días en la ruta de Costa de
Entre ellos se destaca una niña Marfil a Canarias... Largas procesio-
desnuda de nueve años que llo- nes de familias venezolanas por las
ra: una bomba de napalm está carreteras de Suramérica... Grupos
de haitianos extraviados en lugares
derritiendo su piel. Son gentes improbables del Caribe... Casi 50
que corren... mil campesinos colombianos des-
plazados en lo que va de año por la
La escena corresponde a 1975. violencia.
Cientos de camboyanos forman
una caótica pirámide en predios de Son gentes que corren, huyen, es-
la embajada de Estados Unidos en capan, se marchan...
Nom Pen. El Jemer Rojo comunista
ha tomado el poder. A la multitud La semana que termina publicó la
que queda abandonada no la acom- prensa mundial la que será foto icó-
pañará esperanza alguna: solo los nica de la caída de Kabul en manos
gritos del silencio. Levanta vuelo el de los talibanes. Son cientos de per-
último helicóptero hacia la libertad sonas —oficialmente 640, aunque
y no cabe ningún pasajero más. Son algunos calculan más de 800— ha-
gentes que escapan... cinadas en el vientre de un enorme
avión de carga de la Fuerza Aérea de
Con el paso de los años las imá- Estados Unidos con capacidad para
genes se multiplican. Un niño sirio 102 paracaidistas. Es una imagen
cuyo cadáver flota en el mar... Una multicolor y tensa. Sentados casi
niña hondureña que, presa del pá- todos en el piso, la inmensa mayo-
nico, busca a su madre entre cien- ría de estos pasajeros inesperados
tos de personas que pretenden pa- y desesperados son jóvenes afga-
sar la frontera de Estados Unidos... nos. Hay algunas mujeres con hijos
Un padre salvadoreño y su hija de en los brazos. Que pueda verse, ni
dos años meses ahogados en el río un solo viejo. Salvo tres o cuatro ex-
#Soytejadelosdanieles
Apoya con una teja virtual tocando aquí
 nes y noticieros de todo el mundo.
cepciones, ningún ocupante (sería Bastaron pocas horas para que se
ridículo llamarlos pasajeros) lleva incorporara al álbum de horrores
tapabocas. Ni maletas, ni mochilas, de las guerras. ¿Por qué —podría
ni nada. Lograron subir al avión con uno preguntarse—, si no hay armas,
lo puesto. Seguramente ignoran ni sangre, ni heridos, ni muertos, ni
que los bajarán en Qatar. Solo es- uniformes militares? Quizás por-
peran que sea la manera de salir del que representa una muerte colecti-
infierno... va: la de la esperanza en un futuro
mejor de estos y de millones más
El ya famoso vuelo del Globemas- de jóvenes alrededor del mundo.
ter C-17 871 del 15 de agosto pasa- Algunos países europeos acogerán
do pretendía ser parte de un convoy a contados colaboradores afganos.
aéreo de evacuaciones ordenadas. A otros pocos les tenderá la mano
Fue imposible. Con el aeropuerto Washington, su fracasado amigo. ¿Y
de Kabul invadido los demás?
por miles de ciuda-
danos atemorizados, El mundo es una Los demás, o casi to-
los que huían trepa- dos los demás, pasarán
ban como abejas a enorme cárcel donde a formar parte duran-
los aviones, empuja- la mayoría de la te meses o años de los
ban puerta adentro gente huye y unas extensos campamen-
a la muchedumbre,
se colaban por los minorías, armadas tos de plástico que
o privilegiadas, atienden la Cruz Roja
orificios, trataban de y las Naciones Unidas.
aferrarse al fusela- cierran puertas. Son jóvenes que pa-
je. Por lo menos dos decen las atrocidades
murieron al soltarse de sus padres y de los
del tren de aterriza- padres de otros jóvenes que viven
je desde la altura. Ese día, en medio en lejanos países, hablan lenguas
del caos, lograron despegar varios incomprensibles, beben alcohol y
C-17, algunos de ellos con una car- comen chuletas de cerdo. Desde la
ga humana quizás superior a los antigüedad, los hijos han heredado
670 filipinos, el triste récord ante- odios, guerras, pobreza, discrimi-
rior, que en 2013 lograron sacarle nación, injusticia. Extensos y viejos
el quite a un tifón arracimados en poemas relatan proezas detrás de
una de estas ballenas voladoras. las cuales siempre hay vencidos sin
nombre y sin estatuas. La épica no
Dos días después, en Defense es la historia de las hazañas mili-
One, un portal sobre asuntos mili- tares sino la de los pueblos que se
tares, se publicó la fotografía anó- desplazan para que no los maten. El
nima de los afganos en la colosal mundo es una enorme cárcel donde
cazuela. El diario inglés The Guar- la mayoría de la gente huye y unas
dian fue el primero en percatarse minorías, armadas o privilegiadas,
del extraño atractivo de esa escena cierran puertas.
y le abrió su primera página. Des-
pués se ha regado por publicacio-
losdanielesop losdanielesop LosDanieles GENTE QUE HUYE POR DANIEL SAMPER PIZANO