Sembrar bambú

en el corazón
Sembrar bambú
en el corazón
R E L AT OS D E C H I NA

DIOSCÓRIDES

Instituto de Taller y Creación

Facultad de Artes
Sede Bogotá
Sembrar bambú en el corazón

© Universidad Nacional de Colombia

Sede Bogotá. Facultad de Artes.
© Dioscórides Pérez
Profesor titular, Universidad Nacional de Colombia

Primera edición, agosto de 2015

Reimpresión, octubre de 2016
ISBN: 978-958-775-434-6

Rector
Ignacio Mantilla
Vicerrector Sede Bogotá
Jaime Franky
Decana Facultad de Artes
Martha Luz Salcedo
Directora Centro de Divulgación y Medios
Clara Forero
Diseño editorial
Marcela Godoy
Corrección de estilo
Ángela Lizcano y Ana María Montaña
Grabado de portada, ilustraciones y fotos
Dioscórides Pérez
Proceso editorial
Centro de Divulgación y Medios

Catalogación en la publicación Universidad Nacional de Colombia

Pérez Bedoya, Dioscórides, 1950-

Sembrar bambú en el corazón : relatos de China / Dioscórides Pérez.
-- Primera edición. -- Bogotá : Universidad Nacional de Colombia (Sede
Bogotá). Facultad de Artes, 2016.

220 páginas : ilustraciones.

ISBN: 9789587754346

1. Pérez Bedoya, Dioscórides, 1950-. --Viaje --China -- Relatos

personales 2. Civilización China --Vida social y costumbres -- Relatos
personales 3. Literatura de viajes -- China -- Relatos personales 4.
Arte taoísta -- Estudio y enseñanza 5. Tai chi -- Estudio y enseñanza 6.
Civilización oriental -- Vida espiritual 7. Grabado en madera -- Estudio y
enseñanza 8. Viajes y travesías -- Aspectos artísticos -- Relatos personales
9. Chino -- Dialectos –Mandarín 10. China -- Descripción y viajes -- Relatos
personales II. Título

CDD-21 915.104 / 2016

Prohibida la reproducción total o parcial por cualquier medio sin la

autorización escrita del titular de los derechos patrimoniales.
Impreso y hecho en Bogotá, D.C., Colombia.
Para los seres humanos existen

tres formas de conmoción:

el trueno desde el cielo,

el destino que lo rodea,

y las resonancias del corazón.

I Ching
 Quiero dedicar amorosamente estos relatos a Salomé,

quien como una Penélope cuidó de ella y de mis dos hijos y

esperó con paciencia durante mil días mi retorno, mientras

tejía pensamientos con hilos de colores y aplazaba sus

sueños al pie de los pinos y borracheros que rodeaban la

“Casa de ojo de agua”. A Sebastián y Federico, que también

aguardaron a su padre, y que a través de mis cartas se

contagiaron de los mitos orientales. A Wen Zu Sheng,

Xu laoshi, Liang Dong laoshi, Na laoshi, Wang laoshi,

amorosos maestros, que usando las artes del encantamiento,

la palabra, la estética y las artes marciales, me abrieron el

cuerpo y el espíritu a la cultura china y me inspiraron

la siembra del bambú.


Deseo agradecer a quienes viajaron conmigo y me acom-
pañaron en esta aventura durante el año de la rata, el
búfalo, el tigre y el conejo. En primer lugar, al médico
Fernando González Uribe, Caballo Loco, compañero de
cuarto en el Instituto de Idiomas de Beijing y mi acupun-
turista de cabecera. A Clareth Jaramillo, atleta y paisano,
a Aldemar Torres, Mararay, tenista tunjano. También a
los arriesgados artistas de la Universidad Nacional de
Colombia, que un año antes abrieron el camino a Chi-
na: Carlos Estupiñan, Edgar Francisco Jiménez, Luis
Eduardo Garzón y Paulina Michaels. Agradezco a Lisse
Boisseau, artista canadiense, guía en los misterios de las
grutas de Dunhuang. A Mónica Bancelín, por señalarme
la ruta de Xian, dar aliento al texto de Los Guerreros
de Terracota, y por las traducciones del zodíaco chino.
A Jutta Bewig, compañera en la Academia, por abrir-
me su universo de papel recortado y su casa de El loto
azul en Alemania. A Clemencia Agudelo, por enviar al
otro lado del mundo el cuento de Wang Fo. A Blanca
Riascos, alegre anfitriona de la colonia colombiana en
el Hotel de la Amistad de Beijing, por soportar la banda de viaje al Tíbet. A la amorosa xiao Meili, traductora
Ag ra dec i m i ent o s
de los artistas. A Eduardo Márceles, crítico de arte, quien
descubrió y reportó en Lecturas Dominicales de El Tiem-
po la estadía de cinco artistas colombianos en la diás-
pora de la Plaza de Tiananmen. Al doctor Luis Villar
Borda, ya fallecido, amable embajador, hombre de letras,
quien nos acogió muchas veces en la embajada. A Enri-
que Posada y su esposa Elvia, cónsules de la embajada
para esa época, que nos dieron los primeros consejos de
supervivencia. Al cónsul en Hong Kong, Hermes Duarte,
también fallecido, quien organizó las exposiciones que
realizamos en Hong Kong y Macao. A Cristina Suz Pas-
trana, y su hija Lina, diplomática que nos acogió en su
casa. Al cónsul Germán Manga, querido amigo que nos
ayudó con los intríngulis gubernamentales de los docu-
mentos académicos. También agradecer la compañía del
querido amigo, reconocido pintor peruano Carlos Po-
lanco, compañero de aventuras en el desierto de Takla-
makán; a Ernesto Apomaita, Titi; y al escritor mexicano
de Sonora, Carlos Silva. Al anónimo paisa que marcó mi
viaje al Potala. A Mauricio Lozano, médico, compañero
12 Agradecimiento s

e intérprete que me salvó del analfabetismo de la lengua y del espíritu, que nos
acompañó al Tíbet y en la exposición “Cinco pintores colombianos en China”,
primera muestra de artistas colombianos realizada en el Palacio de las Exposi-
ciones de Beijing. A Lin Yun, la Chiquita, quien nos guío con amorosa paciencia
durante el tiempo de exposición de los cinco en Hong Kong y Macao. Especial
agradecimiento a Xu laoshi, el Risueño, mi maestro de mandarín. También a
xiao Li, por su taichi de seda. A Bo Mai, por inspirarme el relato de la casa de los
leones. Lao Liu y Lao Tai, por señalar el camino del Tao. Al señor Chang, por sus
consejos. Al señor Feng por acercarnos a la trastienda de la Ópera de Beijing. A
Ming laoshi por los anales de la historia. Al “maestro volador del sur”.
También agradezco, simbólicamente, a la bandera roja estrellada de
China, mi segunda patria, a las Tres Gargantas del Yangtsé, a la Montaña Huang
Shan, al Templo Taoísta de la Nube Blanca, al Palacio Potala, a la Ciudad Prohibi-
da, a la Colina del Carbón, a las Grutas de Dunhuang, a la tumba del Emperador
Qin y sus Guerreros de Terracota, al puente de Marco Polo, todas puertas del
asombro y de los sueños. Quiero agradecer también a tantos seres anónimos,
bellos hombres, hermosas mujeres, sabios ancianos, que en el Instituto de Idio-
mas y en la Academia Central de Bellas Artes de Beijing, en los talleres de arte,
en el teatro de la Ópera China, en lamaserías y monasterios, en el Palacio de las
Exposiciones, en la Ciudad Prohibida, en la Gran Muralla y el desierto, en las co-
cinas de los institutos, en los hutones de la ciudad o en los caminos y montañas,
me ayudaron a sobrevivir compartiendo el arroz, el té, la palabra, sus gestos,
consejos y sus mitos, para que yo pudiera inventarme otro mundo. A mis padres
y hermanos que me llenaron de rezos y bendiciones para el viaje. A la “Trinidad
Salazar”, Gloria, Lilian y Alba, y Georgina Echeverry en Pereira; a Almintra, el
oráculo de la montaña; a la bruja Estela Cruz, por entregarme su bastón de cha-
mán embera; a la abuela boliviana de Johana Aguirre, por regalarme un podero-
so talismán. A Alba Salazar, por alojar a los cinco colombianos en nuestra escala
en Los Ángeles. Y a todos los amigos anónimos y estudiantes que me empacaron
música, remedios y regalos en la maleta de ida. A quienes nunca me desampara-
ron con su amorosa correspondencia. Al Icetex (Instituto Colombiano de Crédito
Educativo y Estudios en el Exterior) por intermediar la beca. Finalmente, mi
agradecimiento especial a la Universidad Nacional de Colombia, a la Facultad de
Artes, por la comisión de estudios que me permitió vivir tres años al otro lado
de la tierra, y me permite hoy mantener abierto el círculo de taichi en el campus.
A Salomé y a la poeta María Cecilia Sánchez por la lectura crítica, de-
tectar errores y ayudar a anudar el texto. A xiao Lin Yun por la caligrafía titular.
 I n t r o d u c c i ón
Sembrar bambú en el corazón narra el encuentro con
unas prácticas orientales para adiestrar el cuerpo y el es-
píritu y hacer que la vida sea una modesta obra de arte.
La siembra en el corazón es una metáfora que, apoyada
en el taichi, muestra un camino de salud, imaginación y
creación. No se trata de un manual de ejercicios, sino de
la narración de mi experiencia personal con una cultura
que señala cómo los secretos de la vida se encuentran a la
vista en el vacío del cosmos, en la nube y la lluvia, en una
roca, en la rama del pino, en la pequeña flor de cerezo, en
una gota de rocío o en un grano de arena. Y que la clave
para encontrarlos está en el silencio, el asombro y el soplo.
El soplo, chi (o qi), es la base del pensamien-
to chino. Si bien la metáfora señala al corazón como
el sitio de la siembra, sus raíces deben hundirse en el
estómago, área del cuerpo privilegiada por la alquimia
taoísta, llamada Mar del chi. Es allí donde se reacti-
va la respiración del “cielo anterior”, aliento de fuego
recibido originalmente en el estómago de la madre, y
que nos conecta con todas las dimensiones del tiempo
y del espacio. Por eso estos relatos están dedicados,
también, en el más allá: a mis padres Rosalina y Gui-
llermo, quienes amorosamente unieron su aliento y
me hicieron nacer sobre una piedra en la orilla del río
Otún, y me echaron al agua de la vida en ese caudal-
serpiente que un día me llevó desde Pereira hasta Chi-
na y el Tíbet, y una noche me trajo de regreso a casa
sobre el lomo de un dragón.
 Nu d o d e m emo ri a s
Vivir en China más de mil días con sus noches fue una
experiencia maravillosa que me permitió “sembrar
bambú en el corazón”, gracias a la empatía que hice con
la tierra, la gente y las artes del país de los dragones.
Pero el contacto inicial y el primer año no fueron nada
fáciles. El I Ching advirtió en su momento que debía
tener mucha prudencia: “Una brillante partida puede
terminar trágicamente”. Partir hacia oriente implicó de-
jar sola a mi mujer y a mis dos hijos pequeños, padres
y hermanos, en la realidad de una Colombia en guerra,
para aventurarme como El Loco del tarot en un país
mítico y desconocido, que quedaba al otro lado del glo-
bo. Una tierra encerrada por la Gran Muralla, donde el
tiempo del reloj estaba adelantado trece horas, pero su
milenaria cultura parecía atrasada del ritmo de Occi-
dente por algo más de medio siglo. Aterricé allí cuan-
do el dragón despertaba de su letargo de años, para
insuflar su aliento a una nueva China, cuyo gobierno
socialista abría la puerta de la muralla al capitalismo
occidental, para instaurar sobre el mausoleo de Mao la
novedosa política de “un país, dos sistemas”. Aunque se
trató de un exilio voluntario y alegre, una vez dentro de
la muralla de piedra, la nostalgia del hogar y la lejanía
de la tierra me harían derramar lágrimas de sangre.
Durante esta larga estancia, los hechos y
sucesos se fueron amarrando unos con otros y hoy
son una cuerda con nudos, un antiguo método chino
de guardar memoria. Sembrar bambú en el corazón,
cuya esencia está resumida más adelante en “La esfera
china”, es también un intento de desanudar los nudos
de esa memoria y recuperar los hilos del olvido para
tejer un relato que cuente la experiencia de la siembra,
la resonancia y los ‘haceres’ en esa tierra mítica. Soy
dibujante, grabador, y me queda muy fácil armar una
historia con líneas de tinta, pero muy difícil urdir y
tramar un tejido de imágenes con palabras. Segura-
mente, algunas cosas estén mal mencionadas, y deta-
lles importantes de esta experiencia queden ocultos
entre las palabras o se pierdan en el vacío. Muchas
otras están latentes en algún rincón del camino reco-
rrido, en el significado antiguo de algún caracter, en el
giro de las monedas en el aire, en el aroma del té o en
el vapor que exhala una taza de arroz, en el trazo de
tinta de algún dibujo o en la mancha de una imagen
16 N ud o de mem o rias

impresa, en algún paso del taichi, en la palabra no dicha, en los surcos de la

palma de mi mano, en mi aliento.
De cada palabra o imagen podría surgir un infinito hipertexto. Por
eso desataré solo algunos nudos para tratar de contar las circunstancias de mi
“viaje al pasado”, el choque frontal con el idioma y las costumbres, el esfuerzo
para acomodar el cuerpo y las percepciones a ese otro mundo, el intento de
adaptación a la nueva experiencia y la forma como eché raíces en esa tierra.
Usaré como hilo de Ariadna el encuentro con el taichi, cuyos ejercicios conec-
taron mi cuerpo y espíritu con el ritmo de las cuatro estaciones y abrieron mi
corazón y mi mano a los secretos de la naturaleza y de la tinta. Esto porque
gracias al taichi pude equilibrar el cuerpo, ordenar mis percepciones, reeducar
los sentidos, hacer empatía con la naturaleza, sintonizar la imaginación con los
mitos y ritos de la antigua China, y conectar el espíritu con el vacío taoísta y
con el vacío del papel de arroz. Contaré cómo, tartamudeando, pude dar pasos
tímidos en el hermoso laberinto del idioma mandarín, para nombrar las for-
mas, las acciones y expresar los deseos.
Desataré la relación con el agua y el aire, dos elementos que en la cultura
china se funden simbólicamente y trabajan en forma complementaria. Esta relación
íntima entre la humedad y el aliento se expresa real y simbólicamente en las artes
tradicionales. Su más apreciado estilo de pintura se llama Shan shui, “montaña y
agua”. En este arte, el agua no solo se usa para realizar la representación de sí mis-
ma, sino para describir simbólicamente el secreto de la circulación del aliento en la
naturaleza. Además, en los otros dos estilos de pintura tradicional y en el grabado
en madera se evidencia la importancia del agua, elemento vital relacionado con el
dragón, símbolo del aliento chi, energía que baja del cielo en forma de lluvia para
dar vida y forma a todas las cosas. El agua, en forma de aliento o energía, inunda
el cuerpo de los artistas, y se extiende a sus prácticas corporales, la caligrafía y las
imágenes. Para hacer visible esa relación comparto aquí las instrucciones recibidas
para cazar un dragón, armado del secreto del aliento, la tinta y la pincelada única.
Para mostrar cómo la comprensión obtenida meditando entre un jardín
de piedras y un estanque de lotos se puede encontrar también entre la candente
arena del desierto, contaré la experiencia en el “Laberinto de los puñales”. Y para
mostrar que cuando se pretende ir más lejos ya se está regresando, desataré el nudo
de los recuerdos de mi viaje por la Ruta de los Lamas hacia el Tíbet, peregrinación
que realicé antes de retornar a casa y que cierra sobre una piedra el círculo del agua.
Finalmente, inserté el capítulo “Los collages secretos”, para develar y rela-
cionar algunos sucesos políticos y artísticos acaecidos en la Universidad Nacional de
Colombia durante mis años de estudio; aquí la ficción anuda la memoria.
 SE MBRAR BAMBÚ E N E L CORA ZÓ N DIOSCÓRIDES 17

Estos relatos recuperan solo unas pocas imágenes, de los “diez mil
nudos” que até durante la experiencia de contacto íntimo con la cultura china.
El relato sobre el taichi, la xilografía y la caligrafía, cuenta la forma lenta como
me adentré en el mítico jardín de Pan Yun Tuan, sitio referido por Luis Racio-
nero en su libro Textos de estética taoísta, quien cita un dístico clavado en la
puerta que reza: “La belleza penetra gradualmente”. Fue realmente con pa-
ciencia y perseverancia que inventé dicho jardín y sentí en mi propia carne la
transformación alquímica de la siembra, el temple y la eclosión creativa. Dicha
transformación, corporal y espiritual, estuvo marcada por la historia de Pan
Gu, el demiurgo chino, cuyo cuerpo se convierte en la columna que mantiene
equilibrada la relación entre el cielo y la tierra.
A pesar de que durante mi estadía y mis viajes dentro de China me
acompañó el oráculo del I Ching, no pude profundizar en sus secretos, porque el
uso de este arte adivinatorio, que oculta un complejo sistema simbólico que ha
dirigido las acciones de los chinos por miles de años, estaba prohibido. También
lo estaban el arte geomántico del feng shui, las prácticas adivinatorias, los ritua-
les mágicos y los juegos de azar. Esto, a pesar de que se cuenta que Mao no dio
un solo paso durante su Larga Marcha de liberación sin consultar este antiguo
oráculo de varillas de milenrama. Cuando triunfó la revolución, Mao instauró
un taichi simplificado como ejercicio obligatorio para el pueblo. Pero se ocultó
que sus movimientos son una puesta en escena de los trigramas del I Ching, y
también un maravilloso ejercicio de geomancia corporal, destinado a armonizar
el cuerpo y el espíritu y a conectarlo con la naturaleza y el cosmos. Esto expresa
el juego chino de ocultar la esencia de una cosa dentro de otra, gracias a lo cual
se logra que un secreto permanezca oculto, pero latente al descubrimiento.
Aprovecho para señalar, por si lo olvido, que el fin último de los
ejercicios de taichi, la meditación y la práctica de la caligrafía, es el cultivo del
aliento chi, la energía vital que llena el vacío desde donde emergen los “Diez
mil seres”. Es la acción del chi, operando en el vacío medio del yin yang, lo que
le da forma y voluntad de ser a todas las cosas. Al Tao apenas me referiré, pues
no tengo la sabiduría ni la palabra para ahondar en lo que existe antes de que
el tiempo empezara a andar, lo que es sin ser y lo que no tiene nombre ni lu-
gar. Pero señalo que, en su momento, entendí que al dar la primera inhalación
consciente, el primer paso en el taichi, el primer trazo en la caligrafía, el corte
inicial en la madera, entraba en el Camino. Nada sucede fuera del Tao porque
su espacio no tiene límite y ninguna acción puede escapar a su tiempo, su
forma y su mandato. ¿Cómo podríamos escapar a nosotros mismos? François
Cheng, en Una pasión por las lenguas, dice que:
18 N ud o de mem o rias

Tao es camino, sendero; caminarlo implica la tarea del hombre de dialogar

con los seres humanos y la naturaleza, con el universo, el cosmos, con un
orden superior, circular, acuoso, denominado Cielo. Seguir este camino le per-
mite al hombre comprender el orden universal, la circulación e interacción de
la energía, e instalarse entre la tierra y el cielo en términos de supervivencia
pero especialmente de creatividad, que es la verdadera felicidad.

Estoy seguro de que, amarrada de algún hilo o trazo, escondida en

algún sitio, hay una semilla para que el lector sincronizado, usando su soplo,
siembre su propio bambú o árbol de la vida, con el buen augurio de que florece-
rá en su corazón como el ciruelo en primavera.
Aparte de los olvidos, en la memoria quedan algunos recuerdos amarra-
dos con un nudo mágico, que se desatarán cuando el zodíaco chino complete otra
vuelta. Los recuerdos de mis dos viajes a Xian los desaté en el año 2006, para inven-
tar y escribir Los sueños del emperador Qin Shi Huang Di, un relato de 99 páginas
publicado por la Facultad de Artes de la Universidad Nacional de Colombia en su Co-
lecciónsincondición. Inmediatamente, cuando regresé de China, desaté el nudo del
taichi. Silenciosamente, tracé con mis pasos y la espada un círculo sobre la grama del
campus de la Universidad Nacional de Colombia, entre eucaliptos, pinos y urapanes,
donde di los primeros pasos de dragón y de grulla. Allí ofrecí a profesores y estudian-
tes esta disciplina taoísta que traía sembrada en el corazón y dibujada en el cuerpo.
Hoy, veintiocho años después, el círculo permanece activo bajo un árbol de urapán,
donde anida una pareja de colibríes. En la madrugada, mientras practicamos entre la
neblina los pasos de los animales, los colibríes cantan. Dicen los indígenas guaraníes
que el canto del colibrí anuncia que las almas de los seres que amamos están bien.

Dioscórides - Dragón azul

 Las sombras
Una noche soñé que saltaba desde una piedra enterrada en tierra negra a un vacío infinito de papel de arroz.
Estoy en el filo del amanecer. Desde el tercer piso del
taller, situado frente al costado sur del campus de la Uni-
versidad Nacional de Colombia, veo a través de los ocho
cristales del ventanal un bosque de eucaliptos y urapanes
que sobrepasa en altura al edificio. Los fuertes y añejos
troncos, que hunden sus raíces en la tierra hasta la casa
de los demonios y elevan sus ramas hacia el recinto de
los dioses, duermen protegidos por sus tupidos vestidos,
y guardan entre el follaje el color de la noche. El paisaje
horizontal, quieto y silencioso, extraña al viento. Cuando
un pálido albor asoma detrás de los cerros orientales, el
vaho blanco de la neblina abraza lentamente los troncos
y ramazones, y delinea siluetas de guerreros gigantes de
armadura oscura y gesto congelado, que vigilan detrás
del telón blando de un teatro de sombras chinas. El cés-
ped, húmedo de rocío, está cubierto por una red brillante
de hojas secas, que atrapa las semillas olorosas de los
eucaliptos y deja surgir algunos hongos blancos y rojos.
De las ramas de los viejos y retorcidos saúcos
recostados contra la malla metálica que encierra el campus
cuelgan frondosos racimos de flores blancas cargadas con
sus pequeños frutos de color uva. De repente, una mirla ne-
gra de pico amarillo y patas anaranjadas canta fuerte y vue-
la entre el follaje y saca a los afrecheros de sus nidos con
sus agresivos picotazos. Estos escapan con vuelo menudo y
su protesta chillona desata un concierto de trinos que inun-
da el paisaje. El colibrí cruza como una flecha persiguiendo
a su pareja, mientras emite su canto de cortejo.
Hace dos horas dejé mi casa de campo en Funza,
donde duermo entre pinos, jazmines y sauces llorones, y
atravesé la Sabana para venir a mi taller en Bogotá. Que-
ría subir caminando la montaña a preparar el cuerpo y el
espíritu para iniciar la tarea de escribir algunos recuer-
dos de los mil días que viví en China. Desde hace años,
cada sábado, subo hasta la cima del cerro de Monserrate
para practicar entre las nubes los ejercicios del taichi.
20 L as s ombras

No se trata de un ejercicio deportivo, es una performance espiritual de religar con

la montaña, llamada en China hija del cielo, una meditación para intentar penetrar
en el vacío. Pero, desde mi ventana, veo que la neblina y la lluvia que descienden del
páramo hicieron desaparecer la montaña y el santuario del Señor Caído, y avanzan
lentamente sobre la ciudad. Esto me obliga a cancelar el ascenso y me invita a per-
manecer bajo techo para recordar los pasos de mi exilio voluntario en Beijing.
 Tienda de Artes
Ciudad Universitaria
Carrera 30 # 45 - 03,
Edificio SINDU
Bogotá, Colombia

Gracias por leer nuestros libros. Librerías UN

Sede Campus
Esperamos que haya disfrutado de
Ciudad Universitaria
este extracto de esta publicación. Carrera 30 # 45 - 03,
Auditorio León de Greiff
Si desea adquirir la versión completa Bogotá, Colombia
u otras publicaciones de la Facultad
de Artes de la Universidad Nacional Sede Las Nieves
Calle 20 # 7 - 15
de Colombia, le invitamos a Bogotá, Colombia
conocer los canales de distribución
que tenemos disponibles. Librería virtual de
la Editorial UN
uneditorial.com

Librerías de Siglo del

Hombre Editores
libreriasiglo.com

Centro de Divulgación y Medios

Facultad de Artes
Sede Bogotá