Diciembre, 1928

Pretendiente al premio Nobel

IMPRESION DE NAVIDAD
U A N D 0 lleg6 la Pascua, Cuando llegaron 10s nifios, el oe-
y el redobhr jubiloso menterio yacia en quietud y sole-
dc 10s tambores infan- dad imponentes; caia la tarde, y
tiles atronaba 10s ba- una bruma azulada esfumaba Ias
rrios del Madrid go- l’ej anias .. .
ycsco, el pobre don ,To&, mas agobia-. Nelin encontr6 pronto la sepul-
tura, una nueva, cubierta con losa
do por cl peso de aquel idiciembre blanca, ultimo don que la familia
que por el de 10s otros setenta que otorgo a su madne.
llevaba a cuestas, sentia como nun-
ca el frio, el desamlpar?, la incle- Siguiendo las letras con 10s tier-
mencia de la estaci6n inhospitalaria nos deditos, leyeron 10s nifios aquel
que hiela l a desnudez, exacerba el nombre.
hambre, desespera a la miseria. Sen- Nelin, con voz temblorosa, rez6 un
tia como nunca la Claqueza de sus Padre Nuestro, que 10s demjs con-
viejas piernas, la vacuidad de su es- tesltaron a coro.
El pequefio peg6 10s labios hume-
tomago, la delgadez de sus ropillas
raidas; atacabante valhidos y trasu- dos a1 marmol frio de la lhpida, be-
dores congojmos, y sus vidriosos s6 con hambre de caricias y grit6:
ojuelos tiernos llenabanse de lagri- -Mama, mama, i,po quC no me-
mas ardientes. Era que padecia las nes?
conseauencias del largo ayuno for- Y prorrumpid en llanto desga-
zado, y que sobre hallarse descaeci- rrador.
do, exhausto como jamjs lo estuvo, El mayor, Pepito y Polo, rompie-
sentia frio y hambre en “cinco cuer- ron tambiCn a Ilorar; lloraba en ellos
pos”; el pobre d6mine le ddia mate- el hambre, el frio, el abandono, el
rialmente en las carnes, penetrando- ansia defraudada de pan, de trajes,
le haeta (la mbdula, el frio de sus de juguetes, de alegriais, de calor hu-
cuatro (protegidos, y le corroia el es- mano, de besos mabernalea. Con la
tomago el bambre de aquelloa aban- espuerta a rastras, la azada a1 hom-
donados. Acongojabbanle, ademas, el bro y el pitillo pegado a1 labio infe-
desamparo, la ausencia de todo con- rior, pas6 junto a 10s nifios u n se-
Sue10 que padecian sus huQfanos, y lleg6 a poseefle un mal sen- pulturero cantando con desgarro, que en aque4 lugar sonaba a
timiento: la pena del ajeno bien. blasfemia, y acaso era barnbikn miedol como el de 10s nifios:
Ell “vivir bonus”, el grave “hombre de la ciencia” sentia en- ‘‘La tarantula e un bicho mu malo.. .”
uidia, baja y rabiosa envidia, de cads golfillo coloradote que pa- Al oir el llanto ‘de las criaturas, el aepulturero se detuvo, y
saba engullendo una golosina y aporreando un tosco tambor. cnterado del largo caimino que tenian que hacer hasta la buhar-
-Ni eSo, ni eso, lograran 10s infelices, 10s hijos de esa pobre dilla del maestro, rasc6se la cabeza y barbot6 rudamente:
mujer; ellos, ‘que la Navidald pasada tenian a h madre, cas&, ca- --Troncho, quC tropa, Lquibn vus dej6 venir solos y a esta
lor, mimm. hora? A ti te llevo en coche,,,dijo a1 chiquitin, y le acomod6 en la
Y el buen viejo se enjugaba Ilas lagrimas recordando a 10s espuerta, Iievan8doselea rastras con unas cuerdas de descolgar
huCrfanos que protegia deslde que habian perdido a su madre. a t a ~ d e s mientras
, los otros le seguian entre agradecidos y asus-
Ese dia de Nochebuena, el pobre maestro, recomendando mu- tados.
cho juicio a sus gupilos, seli6 resuelto, a traerles algo con que ale-
Rrar la noche solemne. A h ‘le debian por el barrio algunas lec-
\- - 5
ciones dadas a hijos de gentes pobres, es verdad, pero generosas; Entretanto, por las oalles de Madrid sonaba alegre estrepito
adernas, 11s gente lllana es dadlvosa hasta la esplendidez si se le de panderetas y tambores, gritos de nifios, guitarreo, manubrios,
hiere la cuerda sensible. iY quibn no se apiadaria de sus prote- pregones bulliciosos.
gidos! I II ‘Vi En las casas de 10s felifces hervia la codiciada cena suculen-
pequefiicusquedaron entretenidos en iluminar con La, la m& saboreada, apetecida y festejada del aAo, la que junta
ces de calores un pliego de aleluyas. en fiestas de carifio a la familia, la que estrecha las amistades
Neb, el mayor, era e! maestro en aquella labor delicada, 3, consagra los
pero pronto acab6 la tarea de Bos iluminadores, de vez en cuan- TambiCn ‘don Jose vollvb contento a 6u zaquizami: llevaba
do oiase el redoblar ‘de 10s tambores callejeros. para sus nifios una empansda y no pocas golosinas, regalos de
-LOS tambores, 10s tambores, grit6 Polo, iquereis que ba- las clientes; adem&, ,con 10s cuantiosos donativos hizo unas com-
jemos? pras (en Santa Cruz, dos tambores, una pandereta, una zambomba
- P a r a quh?, Neiin, nosotros no tenemos tambores. un pufiado de figurillas de barro, UnOS fementidos Reyes Ma-
-M&monos a Santa Cruz, insinud Pwib el m&s chico, hay. y varies pastores, que por “lisiados” le dieron casi de balde.
pastores, cabitas, nacimientos. Una fiesta para sus huerfanitos. Con aquel teso-
-i,Y diners quiCn tiene?, dijo el mayor. ro voMa el maestro ,dichoso donde 10s nifios;
-Mama pompaba duoe, muohas tosas.. ., alli, en aquellos gapelles grasientos, en aquelloa
puj6 Pepito hatcimdo pucheros. toscos muiiecos de barro llevaba un pedazo de
-MamS, mamB, suspir6 el grande. gloria tangible, alegria para sus nifios . ..
-?,PO que no mene?, pregunt6 el chico con QuizLs para el pobre d6mine andrajoso, pa-
ignorancia divina. r a el ignorante maestro de hongo mugriento y
-i,Vamos a verla?, propuso de &bit0 e1 ma- pantalones ldesflecados, era el goce m5s excelso
yor que se habia puesto triste. de la sagrada noche de dilciembre. Quiz& para
-vamos, vamos, gritaron todas; Y Riquin 61 cantaban con voces jocundas 10s angeles que
b a t h las palmas sin comprender Por qU6 se ale- adoraban a1 reciCn nacido del establo. En el co-.
graba. raz6n del vejete nacia el Nifio Redentor mas ra-
-yo sC d6nde est&; un dia me k v 6 don diante que en el alma de 10s poderosos y en 10s
J ~ S C , all& en san Isidro, cerca de un Lngel ne- retablos de las catedrwles esplbndidas. Alli po-
gro que tiene las alas muy abiertas. saba el Dios Amor, que salv6 a1 mundo Y que
Mientras hablaban, Nelin VeStia 8 SUS her- por 10s mismos caminos de misericordia le sal-
manos 10s gabanes y les alcanzaba las gorrillas rmentas sociales.
marineras.

Familia-2