REVISTA DE POESÍA AÑO 5 - NRO 9 - ISSN: 2469-2239 - AGOSTO de 2020- $ 250,00

Palabras de POETA
de Córdoba y del mundo

La palabra,
ese dibujo,
esa gran cosa hecha de trazos,
esa piedra lanzada al tiempo,
esa gran emoción
que pasa de cuerpo a cuerpo.
Edith Vera

POETAS CHILENXS
Dossier:

NUEVA GENERACIÓN

MESTRE / GUEVARA / GARCÍA / MASCHERONI / ETCHECOPAR / FLORES / ALVARADO / HEFLING /

ROSALES / PLANAS / CASIRAGHI / OLGUÍN / MUCHNIK / BUJONOK / FORMÍA / UBEDA /
NICOLÁS PENELA / COCCA / AGÜERO / SLEDNEW / CANIZA / DAHER / GUILLEVIC / COMBES /
LEMON / GIRAUDO / L. GONZÁLEZ / CARRIZO / DALTER / D. GONZÁLEZ / CASTRO / BIANCHI

#nueve
Palabras de POETA

EDITORIAL
En el momento de redactar este editorial, todavía estamos en
cuarentena cercados por un enemigo invisible en su difusión,
pero muy visible en sus efectos, e inmersos en una crisis econó-
mica y social mundial. Esta crisis sin precedentes que ocurre a
la vista de todos, amenaza con patear el tablero de las reglas de
juego de muchos actores políticos y cultu-
rales. El futuro aparece incierto, pero cree-
mos profundamente en lo que hacemos,
creemos con Raúl González Tuñón que “la
poesía es la poesía, más el mundo, más el
hombre, más el poeta.”
Por eso, aun en medio de este clima de in-
certidumbre e inseguridad generalizadas,
trabajamos para presentar este nuevo nú-
mero de Palabras de poeta. Y no sólo eso,
también pusimos en marcha un proyecto:
la Colección de poesía Palabras de poeta,
que llevaremos adelante con las editoriales
Argos, Babel y Reflet de Lettres. Los prime-
ros libros que darán inicio a este empren-
dimiento serán Vincent de Hernán Jaeggi y
La vida quieta de César “León” Vargas, in-
tegrantes del Consejo de Redacción de la
Revista. Comenzamos por casa, pero tam-
bién abrimos la puerta de nuestra editorial
a todos los poetas que deseen publicar, previa selección, con
nuestro sello.
Los poetas encendemos nuestras palabras como fogatas en
medio de la noche del mundo, como acto de disidencia y prueba
de nuestra presencia y compromiso con los seres humanos, más
aun con la vida, que justamente ahora nos interroga y desafía a
intervenir en el nuevo orden de cosas que sobrevendrá después
de este tiempo lento, extraño y herido.
Son muchos y diversos los deseos que nos
atraviesan, esperanzados o pesimistas, indes-
cifrables, utópicos o imposibles, pero todos
ellos son hilos invisibles que se anudan en el
más común e importante anhelo que podría
llamarse un “proyecto de encuentros”. Ello
equivale a retomar la exigencia máxima de la
poesía: el contacto profundo con los otros, con
la palabra, con la diversidad de voces del
mundo, con las preguntas y las urgencias de
estos tiempos.
Porque habrá necesidad de un nuevo y funda-
mental diálogo con todos los seres del planeta
-humanos, animales, vegetales-, tendremos
que tomarnos el tiempo, como dice el poeta
chileno Sergio Mansilla, para encontrar “el
idioma justo; /ellos no leen papeles garabatea-
dos con poemas/(...) pero nos une la necesidad
de aire, de agua, de tierra”. Nosotros como ellos “sentimos el
mismo amor por la música del silencio”.

Editorial Babel & Reflet de Lettres

Tel: 0351 0351 4215696 /4222578
Dirección:
Dirección: Alvear 75
Hernán Jaeggi / Carlos Garro Aguilar
Consejo de Redacción: Córdoba - Argentina

babelediciones@gmail.com
Julio Castellanos / Bernardo Schiavetta /
Marcela Rosales / César Vargas / Leandro Calle /
ISSN: 2469-2239
Silvia Barei / Claudio Suárez / Hugo Rivella /
Aldo Parfeniuk / Ramiro Iraola / Gladys Alazraque
Corresponsales:
Flavia Soldano (Buenos Aires)
Carlos Müller (Salta)
Gabriela Bayarri (Villa Dolores - Córdoba)
Pedro Bollea (Rosario) Palabras de POETA agradece las colaboraciones
Gerardo Burton (Neuquén) recibidas. Su eventual publicación queda a criterio
Álvaro Olmedo (San Juan) del Consejo de Redacción.

Ilustración: Hugo Bastos Contacto:

palabrasdepoeta1@gmail.com
Diseño: Silvia Pérez

Puntos de venta:
Córdoba: Rubén Libros - El Espejo libros - Librería del palacio - Café del Alba - Portaculturas
Interior de Córdoba: Librería El fauno (Villa Carlos Paz) - Rincón Literario (Villa Dolores) - Eureka (Villa Dolores) - Librería y café El biógrafo (Villa Las
Rosas) - Biblioteca Popular Villa de las Rosas (Villa Las Rosas) - Librería Universitaria (Río Cuarto) - Librería superior (Río Cuarto) - Librería Universitaria
(Villa María) - Libre libros (Villa María) - Librería Siempre es hoy (San Marcos Sierras)
CABA: Librería Hernández
Tucumán: Librería Humanitas - Librería Manfredo
Salta: Librería Rayuela - Librería 12 letras
Rosario (Pcia. de Santa Fe): Paradoxa Libros

2
 Palabras de POETA

JUAN CARLOS MESTRE

TODOS LOS LIBROS LLENOS DE PALABRAS Este no es un asunto que se pueda solucionar con tres palabras,
porque para cada uno de nosotros
Y todos los libros llenos de palabras esas palabras tampoco significan lo mismo.
y todos los calendarios llenos de días
y todos los ojos llenos de lágrimas Yo he tenido un perro,
y llena de nubes la cabeza de todos los mares he hablado con él,
y llenos de coronas y puntapiés todos los relojes de arena le he dado comida.
y de jirafas molidas todos los pechos condecorados
y todas las manos llenas de verano y caracoles marinos Para alguien que ha tenido un perro
y todos los dormitorios llenos de manojos de explicaciones la palabra perro es fiel como la palabra amigo,
y de pantalones disecados las sillas en todos los prostíbulos hermosa como la palabra estrella,
y todos los huecos llenos de público necesaria como la palabra martillo.
y todas las camas llenas de electrocutados
y todos los animales llenos de espíritu y pánico
y de feroces gritos los árboles en todos los aserraderos ELOGIO DE LA PALABRA
y todos los tribunales llenos de testimonios
y todos los sueños llenos de sacacorchos Esta palabra ha sido pronunciada contra los dioses, esta palabra y
y llenas de chicas todas las estrellas /la sombra de
y todos los libros llenos de palabras esta palabra han sido pronunciadas ante el vacío para una
y todos los calendarios llenos de días /multitud que no existe.
y todos los ojos llenos de lágrimas
y todas las peceras y todos los pupitres y todas las cenas íntimas Cuando la muerte acabe, la raíz de esta palabra y la hoja de esta
y todos los razonamientos llenos de indudables edificios /palabra arderán en
y toda la primavera llena de moscas y crisantemos un bosque que otro fuego consume.
y todas las iglesias y todos los calcetines y todas las peluquerías
y todas las mujeres llenas de gloria Lo que fue amado como cuerpo, lo escrito en la docilidad del
y llenos también de gloria los hombres /árbol único, será
y todas las perreras llenas de ángeles consolación en un paisaje lejano.
y todas las llaves llenas de puertas
y todos los bazares llenos de ratones Cómo la inmóvil mirada del pájaro ante la ballesta, así la palabra
y llenos de barrenderos todos los cuadros /y la sombra de esa
y llenas de estiércol todas las escobas de la patria palabra aguardan su permanencia más allá de la revelación de la
y todas las cabezas llenas de radiografías e intríngulis /muerte.
y llenas de luz todas las subestaciones eléctricas
y llenos de amor todos los manicomios Sólo el aire, únicamente lo que del aire al aire mismo trasmitimos
y todos los cementerios llenos de salvavidas /como testamento
de lo nombrado, permanecerá de nosotros.

PÁGINA CON PERRO La luz, la materia de esta palabra y el ruido de la sombra de esta
/palabra.
Los carabineros detuvieron a mis amigos,
les ataron las manos a los raíles,
me obligaron como se obliga a un extranjero
a subir a un tren y abandonar la ciudad.

Mis amigos enfermaron en el silencio,

tuvieron visiones en las cercanías de lo sagrado.

No la herida del inocente,

no la cuerda del cazador de reptiles,
en mi pensamiento la crueldad tiene nombre.

Me llamaron judío,
perro judío,
comunista judío hijo de perro.

Juan Carlos Mestre (Villafranca del Bierzo-España, 1957). Poeta y artista visual ha recibido el Premio Castilla y León de las Letras (2017).
Obra poética editada por Calambur: La visita de Safo y otros poemas para despedir a Lenon, Antífona del otoño en el valle del Bierzo, La poesía
ha caído en desgracia, La tumba de Keats, La casa roja (Premio Nacional de Poesía, 2009), La bicicleta del panadero (Premio de la Crítica de
Poesía en castellano, 2012) y Museo de la clase obrera.

3
Palabras de POETA

OSVALDO GUEVARA
LA CAJERA DEL SÚPER NO MADRIGAL Tu lengua
escurriéndose
Chaqueta azul y pantalón Me dijeron que estaba tu amor entre las bífida.
también color crepúsculo /flores
la cajera del Súper. y yo lo fui a buscar, jadeante y tempestuoso. Tu lengua
Pero el alma me tambaleó bajo tu piel y la mía.
Le enloquecen los dedos y deslizó en mis venas sus sangres el otoño.
hormigueros de números hambrientos. ESPINAS
Me dijeron también que el amor de los pobres
Todavía quizás se estiraba entre piedras como un sediento Tu angustia
no le duelen los pies /chorro. pájaro enredado
ni la sonrisa. Inevitablemente corrí hacia él. Ahora entre espinas.
anda mi sangre entera floreciendo en los
En una de esas /otros. Cuando intento salvarte
puede hoy rendir pronto me hiero
la caja te lastimo.
y huir LINGUAL
como sintiendo a sus espaldas
las botas rojas de un incendio. Tu lengua FRUSTRACIÓN
perfumándose
Siempre es posible en el pétalo de la eucaristía. Siempre deseando verte y no consigo
que algún jefe ni lo que dura el humo tu presencia.
se embosque a la salida Tu lengua Sólo la soledad y la violencia
en su automóvil con silenciador. estremeciéndose de algún recuerdo dulce como un higo.
con el frescor de una frutilla.
Tal vez Mis poemas y todo lo que digo
le arde en la cintura Tu lengua con palabras de enérgica frecuencia
el hijo no buscado deslizándose se lastiman en vos como la urgencia
y otro la espera en casa copo de nieve sonrosada de una mano asustada en un postigo.
para untarle con sol el corazón. tibia.
Voy comprendiendo que no soy tan fuerte.
Me abandono al silencio y a mi suerte
como un soldado al sueño en su trinchera.

Y cuando llueve, como ahora, y cierro

estos ojos sin fe soy como un perro
esperando que pase la perrera.

UBÉRRIMA

Con un súbito golpe de cintura

y abriendo el verde la muchacha brilla.
El sol -tigre de circo- se le humilla
y hasta sonríe con su dentadura.

Un galope de pastos se apresura

al río dulce de la pantorrilla.
Todo el olor del campo se engavilla
bajo su pelo de bandada oscura.

Acompasando al trigo la cadera

llega al corral de vértigos nupciales
donde un ternero solitario gime.

Y un peón sentado junto a una lechera

mira la fértil blusa y las frutales
ubres de miel rabiosamente oprime.

Osvaldo Guevara (Río Cuarto, Córdoba-Argentina, 1931). Tiene una vasta obra poética, con títulos como Oda al sapo y cuatro sonetos (1960), La
sangre en armas (1962), Los zapatos de asfalto (1967), Diario de invierno (1990) y Poemas en verso y prosa (1997), entre otros. Publicó, además,
narrativa y ensayo. Desde 1976 reside en Villa Dolores, Valle de Traslasierra, Córdoba.

4
 Palabras de POETA

CONCHA GARCÍA
REITERANDO EL OLVIDO Yo también, pero era una valentía, cuando el viento las mueve.
un brillo del no. Me eduqué en la quimera La mariposa no busca a tientas
Mujer sola muy sola, dimitiendo en el mar. del sí a todo. El poema es un tragaluz. donde apoyarse.
Me estuve diciendo que no, que muy Despuntaba el día cuadrilátero. La flor de manzanilla
lejos arbitraria y cumplidora con los paseos, Nuestras cabezas. Los cántaros. parece una margarita,
mejor nadar a perder la quilla, o que se el avellano se arraiga
resquebraje por muy húmeda, meter la (de Cuántas llaves, 1998) en varios troncos.
mano El colibrí canta para nadie.
en el peso de la partida y muy lejana Los tejados de las casas
mirando el agua moverse muy sola. EN LA DUCHA no son contemplados
por las aves que los cruzan.
(de Otra Ley, 1987) Hoy he hecho un adelanto. El cobre de los cencerros
No confundí la espesura ayer era una masa informe.
con cierta manera de mirar, Llegar a tiempo
PRESENCIA tampoco me equivoqué de calle. a la estación de autobuses
Eso no es terrible, no te cambia de lugar.
Ha anochecido. Vivo gratificada en varias si se vive en la ciudad.
/casas, ¿Sabes? Te adoro. Voy a definir (de Las proximidades, 2016)
lunas opuestas, distintos muebles, la misma exactamente en qué consiste
/dicha tamaño esplendor. Es un brillo
en el recorrido del ojo hasta mi vientre, vivo que acompaña. Es un brillo SENTIR EL ESCALOFRÍO
en varias latitudes con sillas y sofás, en ¿que acompaña?
/aceiteras (de Acontecimiento 2008) Debajo está la llave,
de distinta transparencia, en enormes cuando llegues al apartamento
/encrucijadas ve al contador de la luz y busca
donde reencontrarse es imposible y siempre SIN DOLOR la factura del mes de abril
/acecha. allí está el poema.
Vivo tomada de la mano, tomada de la colilla, Los primeros días Tuve la sospecha de que
de la caída de la tarde muy tomada. fueron un poco amargos, me refiero lo ibas a hacer desaparecer
Nocturna, pero atravesada. Vivo alta, esquiva a que la sensación se te ponía en la espalda pero los encuentros no se producen
apretando los labios en casa de mi amante. y se cumplía el designio. varias veces (fue que) yo no (quise) quería.
Era un dolor como ajeno La alfombra se desenrolla
(de Pormenor, 1990) un exceso de intimidad con ella, y entras.
un ir y venir de recuerdos que se tropezaban. (de Las proximidades, 2016)
¿Cómo manifestarlo?
UN BRILLO DEL NO Si andabas apresurada, la calle no podía,
si por el rabillo del ojo SENTIR
He visto romperse cántaros y estaba presente. entraban las esquinas adorables
Mi cuarto es una playa. Se extiende. hechas de cemento, claro, también No parecía femenino
Mi cuarto. Compartí en lugares poco ignotos de vidrios, y qué escaparates. el modo en que
la mirada nunca correspondida. Nunca Una hermosa lata de atún del sur las revistas hacen hincapié
/dispuesta. la sonrisa de la mujer mostrando fotos
Mi cuarto no deja de ser un dormitorio del dibujo, oh, qué momento, de angulosos perfiles
con una cama, en sus garras estuve presente. mi madre poniendo la mesa cabellos finos
Era una geografía limitada por demarcaciones había sacado del cesto cien gramos hasta la espalda
territoriales. Una parca extensión de terreno de todo el porvenir que le quedaba. fue que
de la que emergía una ciudad con lengua al verlas
/propia (de Acontecimiento,2008) sentí que
donde pude ver mis dedos yo no era
desentendiéndose del sentimiento. Es grave tampoco
por ahí comienza todo. Lo vas a tener difícil. NO HAY NADA COMO ESTAR la mujer
Yo también. Estoy rota. PRESENTE CON EL CUERPO acontecida
La belleza es transitoria si no conmueve. en la mente
El centro resquebrajado. Las aristas romas. El agua desconoce el caudal de otros.
Me gustaba estar sobre la cama que la arrastra.
de mi cuarto, los botines morían. Las hojas no saben que titilan (Inédito)

Concha García. La Rambla (Córdoba-España). Autora de ensayos sobre poesía en diversas publicaciones y en diarios. Autora de varios libros
de poesía. Entre ellos: Acontecimiento (Tusquets, 2008) y El día anterior al momento de quererle (Calambur, 2013), y Las proximidades (Ca-
lambur, 2016), La obra reunida: Ya nada es rito y otros poemas (1997-2003) se ha reeditado (Dilema, 2017). Ganadora de los premios: Uni-
versidad de León, Barcarola. Jaime Gil de Biedma y Dama de Baza. Coordinadora de dos antologías de poesía de la Patagonia argentina
editadas en España.

5
Palabras de POETA
MARÍA MASCHERONI
todos los hijos parpadearon en igual segundo
una pista falsa al observar la anatomía
/deshabitada
tendones aferrados a los parietales del hombre
costas ociosas huesos inútiles restos erectos
del turbulento río seco del padre
que arrastra en un solo acorde la evidencia
en el horno los oídos amarrados mientras
afuera pájaros confundidos gritan en la noche
de tal palo pobres ramas
***
no había visto antes
ningún pájaro de vuelo terminado para
/entenderlo
¿cómo lo supe?
quieto más quieto echado de espaldas como
ningún animal
así nomás para nada un pájaro no se
queda inmóvil
ni apoya su espalda en la tierra
¿tienen espalda los pájaros?
las cucarachas sólo están de espaldas cuando
/les quedan pocos
recursos para vivir
antes mucho antes tuve delante de mí
esta visión:
le arrojábamos piedras desde lejos
en esas circunstancias cualquier movimiento
un rumor darían cuenta advertirían
que la muerte continúa su trabajo
interminable sol poniente en una fotografía
¿qué quiere saber de la muerte del pájaro?
así mi padre se posaba cada día en el mundo
encogido de espaldas de costado
no está muerto decíamos para los adentros
/cada vez
cuando en la piel el escozor se anunciaba
¿que cómo lo sé?
así lo sabíamos
lo sé porque cada tarde capturada la respira-
ción por su imagen quieta
temiendo que lo peor sucediera a su alma
cada tarde
María Mascheroni (Buenos Aires-Argentina, 1958) Poeta, psicoanalista, editora. Integra el Consejo editor de Hilos editora desde su fundación.
Publicó: La inevitable curva (Botella al mar, 1997); Impaciencia de la sed ( tsé-tsé, 2001); Jardín (tsé-tsé, 2004); El cansancio de los hijos
(Hilos editora, 2011) que en 2015 recibió el Segundo Premio Municipal; Hierba sobre el mundo castigado-Colectivo poético involuntario
(Hilos editora, 2017) en coautoría con Teresa Arijón. Codirige la Colección .55.65 (poetas argentinos nacidos entre 1955 y 1965) para Hilos
editora. Coordina los talleres de investigación e intervención poética Martes intenso.
cruzábamos la distancia que nos separa de su como un garfio como un tendón que ansía
/boca /la conquista
y nuevamente -alivio impropio- su flaco así arrincono la inmóvil deriva de mi padre
/aliento así lo llamo a veces
a mi paso un pequeño pájaro echado preguntan por la clase a que el hombre
de espaldas en el suelo con las patas /pertenece
/encogidas
abre una grieta entre pecho y cielo ¿por qué ahora entierro a un pájaro
no dudé cuando lo vi sé que estaba muerto /y dejo una piedra en el camino?
¿cómo lo supe? si algunos preguntaron era que sus párpados
/eran el pájaro muerto
la postura del pájaro la postura de mi padre
hermanadas caminan ante mis ojos que ¿quién cerró sus ojos cuando sus patas se
/extraviados /plegaron
en los asuntos de la muerte comienzan a y se separó del cielo?
/despuntar la vieja tonadilla:
sólo los hombres permanecen inmóviles mi padre esa clase de hombre se unió al
/innumerables días con sus noches /firmamento con los ojos ya cerrados
- aquel que no tiene sumisión no
y quieren vivir /gobierna su alma –
*** yo mi padre cerrada la puerta para que
/daño alguno ocurriera
algo delicado sucede en la casa del padre aunque el hombre volara violento después
que no fue enterrado
aún así septiembre llega sin miramientos
y las flores muestran su obligada manera de ***
/nacer
a los habitantes que duermen llegados aquí
recostados en el ojo de la calma dijimos: bueno, ¿cómo hemos llegado?
como si nada se hubiera interpuesto ante el
/sol separado roto a más no poder
pero no no fue eso
***
aquí
ahora algunos preguntaron ¿cómo hemos llegado?
¿qué clase de hombre era éste?
la cabeza inflamada atestada
y yo quise enterrar un pájaro corroída de tumor y comentarios
uno que se abrazó a un madero dije aquí estás otra vez
un vuelo en la desaforada foraminífera bóveda yo he bebido también de esa copa
/terrestre y no estaremos preparados
que quise enterrarlo no contesta la pregunta y ahora que sé cómo viene
ahora que no sabemos más
al hombre (padre también en sus jornadas) le -eso es vivir, contiene las partidas-
/resta el fiel dime ¿cómo hemos llegado?
y el madero a la deriva ahora que sé ¿qué más?
quiero enterrar al pájaro dije boquiabierta El cansancio de los hijos, Hilos editora, 2011.
6
 Palabras de POETA

DOLORES ETCHECOPAR
47
acerco mi corazón a la oscuridad de este río
¿qué harán sus materias coléricas y la dulzura
que viene del fondo?
¿tengo voz
para llegar a esta ciudad
a este tiempo?
la devastación no alcanza a detener
el traspaso de un pensar delicado
cada cosa
ruega amor
(de El comienzo, 2010)
POEMA DE LA BODA
yo me casé forastera en un jardín
sin que se viera
el cura se paró entre los agapantos y rezó
rezó un rezo larguísimo que aún vive en las
/hojas
y en el pasto alto cuando llega el viento
yo me casé sin calcular la alegría
lejos de un país
* /manos
mi esposo era callado como una flor
y me dio silencio con la luz de sus manos
nadie presenció la ceremonia ese día
solo aquello que vendría tomó asiento
con mucha discreción
* como la claridad de la tierra
los niños no se casan
decían las malas lenguas
algo había que matar para casarse
para no ser niños algo había que matar
antes de tiempo lo que vendría
era negro el vestido que me puse para la boda
algo había que matar ese día
mi esposo y yo
nos dimos de una vez el sí y el no
dos forasteros
se casaron ese día
sin que se viera
* veo el poema cómo relumbra su espiga
si fue así no puedo saberlo
si fue por los frutos del árbol
tan altos y aferrados
no puedo saber si una canción de antaño
petrificada nos hirió no puedo decirlo
si hubo trasluz si hilar otra lengua faltó un
/ademán
tan brevemente tus labios se movieron como
/orillas
de un lago quieto que ya no pude atravesar
si fue así no puedo saberlo mejor si un grito
me encontrara y me arrastrara a tu pecho
a la cavidad de tu pecho
y me hiciera agua para beber
cuando posa los labios
* que oculta lágrimas
le pregunto al arriero
dónde estuvieron pastando mis recuerdos
que de tan lejos vienen
y acá nadie los conoce
y están tan solos en mí pastando
donde el pasto fue quemado
¿volverá a brotar?
aquí y allá entre las cicatrices y los cardos
algunas briznas de pasto nuevo
que los recuerdos puedan pastar
* llegados sin previo aviso
el esposo- niño viajó hasta mí
en la inclemencia viajó
tomé resguardo en su intemperie
yo iba hacia la nieve para permanecer en sus
días largos como trenes vacíos
solo para nosotros dos
para ir y partir de su soledad a la mía
* los huéspedes me crecían como una crin
entonces los misterios ocurrían despacio
tardó en secarse la pintura de mi pequeña
/máscara
la aparté de mí
la guardaron tus ojos como se guarda la luna
/en un lago
y ahora si abro las manos
tiembla en tu memoria
* y veo en la peligrosidad un árbol que pudiera
nosotros dos cosidos por el mar
a dos orillas que no se ven
como un tesoro que llega cuando lloro
tu amor es el que me fue dado
(de El cielo una sola vez, 2016)
***
no supo ir al paso
inhaló el peligro del rayo
que apuraba su sangre
la punta del mundo se infectó en la herida
tuvo madre breve como la sombra de un
/pájaro
sobre su lomo
ella le dio de comer de sus ojos
hojas mordidas por el frío
se le deshizo en la lengua
el nombre de aquel alimento
y desde entonces busca entre las piedras
la danza de sus sonidos
nunca dicha la curva
en lo alto de la pena
la frontera de la noche por venir
reverbera en sus patas
en el remolino de la crin
la palabra dicha
(de El cielo una sola vez, 2016)
***
vestidos de benteveos
de cazadores en sordina de sopranos
los encontré en los recovecos
y en los agujeros de mi casa
construí grandes nidos para ellos
les di alimento y atención esmerada
algunos habían muerto antes de instalarse allí
pero elevaban sus pedidos
sin que se notara su ausencia
el frío nos juntó y nos arrumbó como a uno
/solo
yo me sujetaba a ella por no caer de mí
pero ya estaba yo caída desde antes
en el potrero de mi cabeza debajo de la luna
decapitada y sola
antes rogué al caballo ser su nervio indómito
desbocada quiero cantar le dije
con la talladura del corazón que me hizo su
/relincho
ahora mis huéspedes abren la boca
ser refugio del poema
y abro la puerta de las ráfagas
veo cómo salen volando las risas y los lloros
míos y de los huéspedes
por un instante
en la hoz que nos separa
(de El cielo una sola vez, 2016)

Dolores Etchecopar (Buenos Aires-Argentina, 1956) Publicó en poesía: Su voz en la mía ( Corregidor,1982), La tañedora (El imaginero, 1984),
El atavío (El imaginero,1985), Notas salvajes (Argonauta,1989), Canción del precipicio (Grupo Editor Latinoamericano, 1994), El comienzo
(Hilos Editora,2010), El cielo una sola vez (Hilos Editora, 2016), y una antología de su obra: Oscuro alfabeto (Ruinas circulares, 2012); su
poesía también integra numerosas antologías colectivas. Desde el año 2010 dirige Hilos Editora, sello de poesía, en las tapas de cuyos libros
aparecen algunos de sus dibujos y pinturas.

7
Palabras de POETA

MÓNICA FLORES
MARGIT SZIGET los intocables de barro Por momentos volvía a ser un conde
los intocables de maíz cuando a su cuarto vacío de Cambridge
A quién pedir ayuda los comedores de papas llevó con él su Picasso
en una ciudad de lengua indescifrable los que dejan su esqueleto al aire o cuando con cierto cansancio se quita
el paseo ha sido triste ha sido errado en las canteras abiertas sus lentes con montura de oro.
el carro a pedales va entre los plátanos en el azulino hedor de los basurales
las ruedas giran en la arena pesada bajo la humareda de escombros Sólo la belleza se mira en su espejo.
vertiginosas sobre el asfalto. en los desmesurados ojos de un niño solo. En su ausencia
Te veo apenas respirar Por ellos la mujer se incorpora se vuelve tangible
nos sentamos opacos frente al Danubio vuelve a sembrar el desamor temido
sin ver más que un agua verdosa esconde arroz en un tarro la nieve que se desliza por sus cuadros.
unas barcazas lentas y solas. cebollas en raíces devastadas
A pesar de la zozobra tomamos un helado lleva mendrugos en la cintura
el heladero me dice adiós en italiano cada día repara los cuerpos rotos EGEO
caminamos tan lento tan lento pega los cuencos
cruzamos el puente con el último aliento los huesos hendidos Verde el mar
detrás de nuestra casa con su saliva de manantial y verdes los enebros
enloquecidos de neón los pájaros nocturnos lava la hiel de las bocas en la luz de la mañana.
asedian desconcertados las ojivas del dice enigmas que son poemas Lo tuve casi todo
/parlamento. rezos que son maldiciones menos la blandura
Te duermes con una toalla mojada sobre los se restaura reina de sí misma ese dejarse estar
/ojos descorre el luto cómo se mece una barca
yo espero yo velo que el día amanezca con las espinas sin remeros
/menos desconsuelo. y las estruja aunque sangre la mala estrella. sin brisa
Pienso en la ignominiosa marcha de Budapest en el leve ondular de las olas.
/a Auschwitz El tiempo desde niña
en Miklós Radnoti en los ocho poemas cosidos POETA GÓTICO me perseguía
/a su abrigo con un tridente en la cintura
en el hambre en el invierno en la absurda El poeta asomó a la librería de la calle yo leía mis libros en el suelo
/muerte /Magdalena al lado de la cama
mientras el Danubio continuaba sin dios por con ojos claros de conde que no tuvo amigos para esconderlos al menor ruido
/sus márgenes la chalina azul prusia colgaba de su cuello solo las siestas me pertenecían
impasible y helado. la camisa de seda blanca porque debía hacer silencio
arrugada nada me impedía
como la de un poeta maldito una vez y otra vez
CASANDRAS en un amanecer penumbroso volver al mismo cuento.
cuando no atina a dar con la puerta de su Ahora que tuve hijos buenos
Como si fueran poemas /casa. y ya no son míos
recita enigmas fui bella y no lo supe
Casandra arqueada sobre las piedras Ni siquiera un conde sin palacio sana y no caí en la cuenta
princesa y sierva sino más bien un conde sin padre joven y duró tanto
apedreada por dioses y hombres que en sus noches de niño huye de su cuarto esa mujer que en el espejo
porque es pequeña y parece frágil aferrándose a la hiedra del muro se encuentra con otra
cazada a traición cuando el puente está en sombras esquiva
desgarrada bajo el aullido de los cipreses y la luna hiere el lago. cansada
pisoteada su alma su himen que parece huir de un aguacero
sus alas luminosas arrancadas Desolado conde que a los veinte años que abre la puerta
para que caiga la noche balanceó su pie al borde del abismo. se extiende en la cama
definitivamente como después de una batalla
la noche en este imperio de sombras Se sentó con nosotros y solo anhela al ritmo de las olas
de ensañadas fauces codiciosas en la sala húmeda del subsuelo cuando los enebros
que se extiende y no aceptó sino ser el último en leer se engastan al egeo
como lava injuriosa se disculpó por la ausencia de público para darle una luz de verdes
sobre los techos de paja con finura de cervatillo que teme ser cazado al fulgor perenne de la arena.
sobre las lunas de lata contó algún esplendor de su juventud gótica
descontrolada lava y en las paredes reverberó (De Casandras y otras travesías. Inédito)
sobre sus semejantes su rumorosa voz de arte modernista.

Mónica Flores (Córdoba-Argentina, 1954) Publicó los libros de poemas: Dunayad bajo el árbol que canta (Ed. Argos, 2003), Poemas en la Isla (Ed.
Babel, 2010), La prisa del futuro (Ed. Argos, 2017). Sus poemas integran la Antología Palabras de poeta (Babel, 2013) y la Antología Federal de
Poesía, región centro (CFI, 2018).

8
 Palabras de POETA

JAVIER ALVARADO
HAY UNA ALDEA HECHA CON LOS POEMAS LA MURALLA CHINA
DE LÉDO IVO
Construye una muralla
Lédo Ivo es un hombre viejo que vive en Brasil y sale en las antologías con cara de loco. Y deja una puerta entreabierta.
Juan Carlos Mestre Quizás entre los miles de bárbaros
Quiera entrar una extranjera, una mujer
Ya los cangrejos caminan sobre Lédo Ivo /reencarnada
Sobre las casas y los sueños Entre los bambúes
O los promontorios en la tierra de Maceió, Que resulte ser la luna,
Ya se volvió mar bajo los barcos Una mandarina,
Y desató sus palabras como gaviotas en el muelle Una osa panda,
Silbando esta vez ese acorde funéreo para las carnes de Hermengarda Una grafía, una abstracción, una pregunta
Para esa ebriedad que traspasa las boquitas de los murciélagos y las colillas de cigarro /de jade
En la caverna más oscura donde tintinean las almas como oseznos, Para los dioses oscuros
Donde se mancha la oscuridad con esa iridiscencia de tus constelaciones Que habitan las sucesiones del color en la
Increpando la resurrección del gallo, /porcelana;
La leche estelar de las espuelas El ying y el yang sobre la concha del
Y el plumaje irredento corajeando entre los patios y entre las casas marinas /caracol
Donde los niños se sientan en el lomo del caracol Arrastrándose sobre las gibas montañosas
Y las niñas fijan su belleza a las estrías teologales de las conchas. Y los monzones,
Deletreando un rastro de plata,
Esta es tu aldea donde un niño llamado Lédo empezó a escribir sus poemas en la arena Un colmenar con su saliva
En los pétalos de la caña y en los trapiches donde el pueblo suda Sin delimitar muros y fronteras.
El jugo inmemorial de la caña
El jugo equinoccial de la caña Ya muerto,
El jugo demencial de la caña No puedo entreabrir puertas
El jugo sexual de la caña Ni ofrecer defensas.
Junto al aroma infinito del cacao, junto a las flores del cacao, junto a las semillas del cacao, Pensé llegar a la gran muralla; extraviarme
Donde /entre cada roca
Clareas esta vez sobre las piedras, sobre el testamento de una negra bailando samba Y entre cada muro, protegiéndome
Silba que te silba el vals funéreo De las tribus invasoras.
Para las carnes de Hermengarda Pensé en servir al Emperador, en escribir las
Y eres tú caminando mulatamente sobre las nucas vacilantes de los cangrejos /sagas del imperio,
Sobre una iracunda hoguera de agua, sobre los pilotes azarados Pero morí atravesado por una lanza
Por la espuma reinante, /enemiga, no hubo piedra
Abriéndose tu palabra como un lecho de hojas, Para proteger mi cuerpo,
Como una almohada de árboles sobre esos sueños gualdos Allí recibiendo pisadas en el polvo,
Que van a la memoria del camino y terminan en los pies Como una ofrenda de arroz o una lámpara
De los infantes y se ponen a correr flotante en la agudeza del río;
Y rechinan como abejas o mariposas al cuidado de la nieve profunda, Allí donde el fuego revele
De la nieve inventada y del sol que ordeña los milagros de las cabras Su milagrosa agonía,
Donde hay brujas y mujeres explicando la redondez de la tierra Donde una y otra vez
Con rituales dibujados en las esferas monacales del coco Me despierte esa foránea
Y muchachas extrayéndose del corazón cardúmenes de peces. Haciéndome muralla en la tierra,
Crisis migratoria en el orbe,
Ya los cangrejos caminan sobre Lédo Ivo en la tierra de Maceió. Un gusano de seda armando una invasión
Allá en el Brasil hay una aldea En la astronomía de las hojas. Yo guerrero
Donde aprendió a escribir poesía /ocupante
Un niño antologado con cara de loco, Abrazado con la forastera invasora
Separando las patrias de las lenguas, Posando
Emigrante e inmigrante de la lengua portuguesa Sin ser percibidos
Haciéndola tierra, Ante el flash de los excursionistas.
Haciéndola jugo de caña
Haciéndola cacao,
Haciéndola cangrejo sobre las playas de Maceió.

Allá en Brasil hay una aldea hecha de los poemas de Lédo Ivo.

Javier Alvarado (Santiago de Veraguas-Panamá,1982). Mención de Honor del Premio Literario Casa de las Américas de Cuba 2010. Premio
Internacional de poesía Rubén Darío de Nicaragua. En 2014, un jurado conformado por el poeta español y Premio Cervantes, Antonio Ga-
moneda, el poeta peruano Rodolfo Hinostroza y Julio Pazos de Ecuador, le otorgaron el Premio Medardo Ángel Silva a obra editada por su
libro Carta Natal al país de los Locos. Premio Nacional de Literatura Ricardo Miró de Panamá en poesía en el 2015.

9
Palabras de POETA

OMAR HEFLING
LA MANO INVISIBLE De mi imaginación surgen los balances falsos Con la desesperación y el hambre
(En torno a un texto de Dany-Robert Dufour) las manipulaciones contables De hombres y mujeres
los fraudes y evasiones fiscales De naciones sometidas
Fui la mano invisible de Dios la ingeniería en pos de la malversación Mister Paul Singer titular del fondo buitre
Por la predestinación con la que me signó San de los créditos públicos /Elliot
/Agustín los resguardos para las comisiones ocultas Le ganó un litigio a Perú y a otros tantos países
De no ser parte de los elegidos el acceso al enriquecimiento ilícito/ Con bonos que había comprado a 12 centavos
Sino de los condenados/ Imagino los sistemas de vigilancia /de dólar
Ante la angustia atroz de saberme y espionaje Y cobró a valor nominal
Ya en el infierno para el chantaje y la delación En Argentina quiso embargar las reservas del
Signé el curso de mi vida a amasar riqueza y todas las violaciones a las normas del /Banco Central
Sin gozar de ella /trabajo/ Y hasta la casa del libertador San Martín
A la espera de la redención divina de los sistemas para la falsificación de datos En Boulogne Sur Mer
Me llamaron puritano que quiebren a la salud pública/ Hasta que en Ghana encontró un hueco
Gracias a Martín Lutero y a Juan Calvino estorbo a la ambición privada de la salud/ Y embargó a la Fragata Libertad
Conseguí  y las leyes para facilitar el saqueo ambiental El Carancho festejó con sus amigos en todos
la rehabilitación de la vida laica  y saciar el apetito caníbal /los medios
Mi tarea de vil comerciante por las ganancias/ El hundimiento de nuestra nave insignia
Tuvo la dignidad espiritual  Mis vicios producen virtud Pero más festejó la pérdida de nuestra
Reconocida solo Fortunas que gotean /autonomía
A la vocación de los sacerdotes y los monjes Adam Smith no ha sido más  Yo que de economía no sé demasiado
Fui Bernard de Mandeville Que un ingrato ladrón de mis principios Temo que mister Paul Singer ya haya
Poco importa  Postulados sobre una existencia divina /embargado
hoy me llamo con mil nombres distintos Que al fin armoniza
Pero sigo siendo el mismo Los egoísmos privados Los pies retorcidos por la artrosis de mi
Man Devil Con una antigua balada inglesa anciana madre
El hombre del diablo Que en su estribillo dice: Por usar su nombre en vano
Por haber escrito que todos los hombres No hay cosa como la maximización Los pies de mi madre
Son más o menos ladrones De los vicios privados Con los que aún sigue pedaleando sobre la
Que la prosperidad solo se alcanza Para minimizar las penas/ máquina Singer
Con la desgracia ajena Enuncié con crueldad hace siglos Solo por amor a los quehaceres de la costura
A pesar de la mal intencionada  El espíritu gozador y hedonista Y no en beneficio del capitalismo.
Disposición de Max Weber Del capitalismo
De ocultarme Convencí para el ritual sacrificial a los pobres
Como si hubiese querido mantener a salvo /desgraciados
La santidad protestante A esforzarse y trabajar sin descanso
Como creadora del capitalismo Para satisfacer eternamente
Fui yo quien escribió con sangre El placer de los ricos.
El preámbulo de la revolución industrial
Mis principios viciosos
Contribuyeron desde entonces MAMÁ TENGO FRÍO
A engendrar la civilización de los ladrones
De las guerras/ de la prostitución/ de la lujuria  El Carancho es amigo de mister Paul Singer
y el lujo obsceno/ Mister Paul Singer
de la búsqueda feroz de la ganancia Tiene el nombre de pila de un Beatle
Soy el Dios de la nueva religión: Y el apellido de una máquina de coser
(LMIM) Con la que mi mamá
La Mano Invisible del Mercado/ Nos hacía los abrigos para protegernos del frío
que reza en los versos de sus salmos Pero mister Paul Singer no es un músico
las reglas de imposición abuso de posición Ni es un operario
/dominante Ni es el dueño de la fábrica de máquinas de
de los grupos económicos /coser
para el dumping y las ventas forzadas/ Que a mi mamá tanto le gustaban
Inicio a los advenedizos en el delito de la Lamento decirles que mister Paul Singer
/especulación Es un criminal de las finanzas
Para la absorción y desguace de competidores Que se ha hecho de más de un billón de dólares

Omar Hefling (Canals, 1954 - Córdoba-Argentina) Vive actualmente en Córdoba Capital. Escritor, periodista. Libros de poesía publicados: Poemas
para que leas (1985), Precaución Poemas ( Editorial ECA, 1988), Los Poetas de Acá (Antología publicada por Página 12- Córdoba,1993), El libro de las
peligrosas insignificancias (Narvaja Editor, 2001), Palabras de imaginante (Alción Editora, 2010), Los boleros de Cursimé ( Alción, 2019) Distinciones
Literarias: Primer Accésit del premio “Aula de Poesía Española, Antonio Machado 1984”, otorgado por la Embajada de España. 2do Premio de Ediciones
Culturales Argentinas 1985- ECA-, otorgado por la Secretaría de Cultura del Ministerio de Educación y Justicia de la Nación.

10
 Palabras de POETA

MARCELA ROSALES
SIN NÉCTAR -cuatro esquinas tu calle sobre el encordado,
a Jacques Ancet de ciudad callada de la madre humillada
que odia al Hombre en él
Imaginé que el ángel almost blue que tiene seis años,
se cansaba del ángel,* de la turba caliente
la mirada que no hallamos que lo arrastra a su paso,
soportar el peso de un cuerpo las sombras que invocamos en las plazas de las manos mezquinas
agota menos que sobrevolar la piel otra muralla que le arrojan sobras,
la hambrienta de la patria argentina
-la infame- cenegal dorado de canciones impuestas
luminosidad de un campo para apresar los otros en nosotros que el niño grita cantando
en llamas. los rostros del deseo- cuando me hinco a su lado
y lo miro y me mira, a mí
Atravesar tempestades yo escribía con música que siempre callo,
cansa sin tregua, y se calla de pronto
-incluso al ángel- un conjuro fallido, un artilugio cuando le tomo la mano
mudo, una herida parlante, y me mira y lo miro
¿Cuánto se puede resistir el poema y en el hueco cerrado
la inerte carbonización de mi boca, yo siento
de la piedra él me leía en silencio que nunca, que nunca
con hielo en las alas? y retrataba cielos en la vida he gritado tanto.
ciegas simas del tiempo
Hay un filo, una fuente, donde enraizar la ausencia (De Ciudad de huecos, 2011)
una extremadura, para habitar
un paso vedado al hombre aquello que se va.
-donde se extingue el néctar- YUYOS DEL CENTRO
reservado a otra errancia (De Once precipicios, inédito) sólo las grietas de la calle
a la sed de otra criatura *L. A. Spinetta dibujan vida en la tarde
Cielo Razzo
y sin embargo
on cherche Inmunes a toda primavera
-uno busca- acomodamos el gesto
un ciel trop net a la fugacidad del encuentro.
-un cielo demasiado nítido-
une fuit d’ailes Él vende palabras en la calle
-una fuga de alas. (yo también)

(De Once precipicios, inédito) -Llevala, por favor, es la última,

*L. A. Spinetta me pide.

Quiere irse de aquí

SIN CIÉNAGA
SUBTE D
El aire lleva la esperanza de perder Yo iba por un libro,
el sentido*
de ese bosque de palabras
apenas menos real que ese otro muro En el mundo subterráneo,
de guitarra o cama en el hueco de los condenados
con las rodillas desnudas
madera algo más noble el niño canta gritando
la impotencia del hambre,
apenas más artificial que aquel del cemento helado,
frondoso ramaje de hormigón de los días sin noche,
del que penden niños de las noches sin sol,
del padre borracho
como manzanas tendido a su vera
con las uñas negras
(lo sé bien, porque es mi frase
favorita desde que llegué)
él por mi mano. “FE Y FUTURO”, leo en la tapa
y rebusco en los bolsillos.
No tengo, pienso, dinero sí.
Se lo entrego. Igual no sirve.
Los dos sabemos que las grietas
no dan revancha
apenas una oblicua superficie
propiciatoria de malezas ralas.
Y aun así…
(De Diesis, 2017)

Marcela Rosales (Córdoba-Argentina, 1970). Escritora, docente e investigadora. Libros publicados: Versos como Naves (EDUCC, 2005), Con
tu pie desnudo (Alción, 2008), Ciudad de huecos (Alción, 2011), Los Miserables (Otros), Todos los Nombres (Alción, 2013), Incendiados, Todos
los Nombres (Alción, 2015), Diesis (Alción, 2017). Algunas antologías: Parera, 110 años (Secretaría de Cultura de Parera, La Pampa, 2007), Pa-
labras de poeta (Babel, 2013), Antología Federal de Poesía, región Centro (CFI, 2018). Integra el Consejo de Redacción de esta Revista y el

11
Grupo de poesía y narrativa Todos los Nombres.
Palabras de POETA
EDUARDO ALBERTO PLANAS
He visto tu nombre escrito Puso su mano en la boca
en una pared anónima; y despacio empezó a sacarlo.
lo he oído gritar por miles Todo va a estar bien, me dijo.
y en algún lugar dentro de mí. Después vino otro que extrajo
el acero que calmaba el dolor.
Soy un hombre con suerte Pasaban las figuras más queridas
porque alcancé a tocarte por el espejo deforme de los ojos,
el corazón antes del ocaso. como sombras de lo que eran.
Pude ver todo lo que hiciste Algunos asentían, otros no.
para que vivamos felices. No hay conciencia en la negrura.
Sólo eso.
Ahora afuera hay seres Por doce horas estuvo
que devoran cuerpos y el corazón en tránsito.
almas No hay nada que no duela nada
y lo hacen sin razón y los hierros parecen asfixiar.
alguna. Una calle La piel se agrieta en sus bordes,
desolada donde solo cortada por una navaja desafilada.
aúllan los perros.
Poco a poco va menguando
Quiero que sepas que a pesar de y otros creen que ya pasó.
todo, Pero no es así.
dentro de mí se esconde un Perdura.
alma que cuando escucha tu Los brazos en cruz:
nombre se estremece. ¿resignación o fragilidad?
(Inédito) No hay sosiego en la quietud
ni vértigo en el abismo.
Cuando desperté Demasiado pretencioso
vi que ella estaba ahí, es el cuidado de los tiempos
como esperando que no lo hiciera. cuando sólo hay olvido,
No hubo sorpresa ni nada a pesar del recuerdo de los que están,
sólo que ella estaba ahí la fotografía,
y debía saberlo. las palabras escritas
y el silencio.
Eduardo Alberto Planas ( Capital, Córdoba-Argentina, 1964) de profesión abogado. Fundador de de la Revista Año 2000 Unidos o Dominados.
Actualmente es Director del Boletín Literario Basta ya! Periodista ciudadano (sitio www.sosperiodista.com).
12
Ahí está la cicatriz en medio del pecho;
cuando me desnudo la veo.
El cuerpo parece haberla olvidado
pero yo no.
(Inédito)
Ayer vi un corazón en la vitrina.
Partido en dos el pobrecito.
Un corazón grande, más grande que el mío.
Parecía ser un corazón antiguo.
Un corazón en el escaparate de neón
ofrecido como si nada.
El asombro o el miedo fue mayor
cuando vi aquel otro
latiendo en la intemperie.
(Inédito)
Escribe,
me dice la mujer de los sueños.
Hoy más que nunca es necesario.
Escribe en las paredes de la ciudad,
palabras que oculten el derrumbe.
No te olvides:
del violín que estremece el muro.
La mujer que abre los brazos en la intemperie.
Los pájaros que emigran
en gélidas mañanas.
Colinas de sol y
pueblos colgados de las nubes.
Playas ajenas.
Nieblas que impiden el paso
de los que vienen.
La ciudad es una escenografía
montada por vaya a saber quién.
Trenes de alta velocidad
atraviesan las ruinas.
Hay estrechos pasadizos con dragones y
santos en los muros.
Plazas con fuentes
de eterna juventud.
Mar de plástico,
río gris de olvido.
Muchedumbres deseosas de comprar
el efímero goce del presente.
Escribe,
me dice la mujer de los sueños,
escribe antes que sea tarde,
y escribe sobre el amor.
(Inédito)
 Palabras de POETA

MARÍA CASIRAGHI
CÓNDOR Así lo hace Soy el silencio
con los pobres creyentes soñando ser alguien en la música
VIII una palabra dicha a tiempo
como ese burro ésa que salva a los humanos
En estas intemperies que camina sereno justo antes de tirarse desde el puente.
quien persigue un ave por la cima del cañadón
se exilia de sí mismo. y el cóndor, El día es vasto
con su manto adormecedor y muevo la cabeza
Es un triste que no puede verse hombre lo deja boquiabierto la giro, la revuelvo, y después la zambullo en la
ojos al cielo carroña.
un hombre que no puede verse triste. enamorado.
En mi sombra también soy cóndor.
Por eso se le acerca Muy despacio
con lentes, con lupas, con disparos el estratega del aire La oscuridad
lo lleva al precipicio si vuela
creyendo que sólo por volar, las aves son puede alumbrar el mundo.
/felices. en el filo
lo hipnotiza
Pero no caben, juntos, el triste y el ave ILUMINACIÓN
en el reflejo del lago aletea con violencia
y el burro Una tarde
su sombra de pánico y vértigo a mis veinte años
eclipsa nuestra sombra cae. en un libro Allen Ginsberg
y todo lo que éramos. contaba visiones.
Días después Hablábamos de lo mismo
El aire no alcanza su cuerpo ya es carroña de esos instantes fugaces en los que
La tierra no alcanza. y el ave /comprendemos todo,
inmaculada nada nos hace falta, nada pendiente en la
El infinito lo sale a buscar. /batalla.
(de quedarse solo)
tampoco soportaría la eternidad. (Estas cosas suceden Ese año, lo recuerdo
cuando el hambre era tan chica y sin embargo
es grande. pude tocar el infinito.
XXV
El hombre entierra su moral ¿Qué es lo que distingue al que vive del que
Cuando un cóndor se lanza al aire y el cóndor /muere,
toda ley es vieja su naturaleza). al que sólo respira, sin moverse casi,
del que agota sus caminos andando?
la gravedad
desaparece EPÍLOGO DEL CÓNDOR Allen Ginsberg lo sabía
dictó mi sentencia,
y el universo pierde una certeza. En los extremos de mi cuerpo me dijo: “ya estás lista”
vive un instrumento que no tiene nombre y yo
pareciera que es garra que volvía del Asia
III cada dedo una nota donde había visto tantos dioses
y una ira vieja en cada uña. le creí.
No caza
no está hecho para matar Si camino provoco melodías inútiles Prendí unas velas
pero es capaz teclas negras estiré mi cuerpo en la sábana
de provocar tu muerte son mis alas cuando abro los ojos y me lanzo y cerré mis ojos
al día para siempre.
su extrema belleza y en mi garganta
puede hacerte caer las teclas blancas Así debió ser quizás
a lo más profundo de ti. cantan a mi pesar mi último día
para todo el público. (así quiero que sea
cuando despierte).

María Casiraghi (Buenos Aires-Argentina, 1977). Poeta y narradora. En poesía publicó: Escamas del Silencio (2004), Turbanidad (2008),
Décima Luna (2011) Loba de Mar (2013), Albanegra (2015) y Cóndor (2018) todos ellos publicados por Ed. Alción, Córdoba, Argentina; la an-
tología poética Vaca de Matadero (Ed. Summa, Lima-Perú, 2017) y Música griega (Ediciones en Danza, Buenos Aires, 2019). Algunas antologías
en las que participó: La Plata Spoon River, (La Talita dorada, La Plata, 2013), Atlas de la Poesía Argentina II (EDULP, 2018) y Antología Federal
de Poesía (Consejo Federal de Inversiones, Región CABA).

13
Palabras de POETA

CECILIA A. OLGUÍN
TIERRA ARRASADA PATIO que atraviesa las puertas
sólo en pos del desquicio del sexo,
Dos vías se le ofrecen al deseo de los hombres Desde la periferia crece los otros animales de la casa
frente a la predación del cuerpo femenino: aquello que acabará estuvieron a los pies del amigo.
o bien el rapto con violencia (praedatio) con la inmovilidad del páramo.
o bien la fascinatio intimidante, hipnótica Cuando llegó el momento,
[Pascal Quignard] El desierto, removido, él levantó al gato
avanza hacia un jardín. remolón acomodado
Una niña en su falda,
ensuciaba sus manos (de Jardín Animal, 2020) acarició la cabeza del cachorro,
en el arenero. bromeó con nosotros.
Carnada
para el deseo ajeno VIENTO Y se paró
encontró para irse.
fascinación y espanto: El fuego consume
arrodillada en la arena, distinto a cada uno. (de Jardín Animal, 2020)
el esperma
la recorría. Apagada la materia
perdura otro calor, NORMA II
La Niña intentó consuelo de los cuerpos.
el camino del olvido. Partirás, madre
(de Jardín Animal, 2020) y yo ¿asistiré a esa muerte?
En silencio, su vestido Si asisto, lo haré
apesta todavía con un cuchillo
las escenas cotidianas. CARABÁS debajo del brazo
para que no me arrastre
La Niña Rota Mi hocico arrasado este hilo que cuelga
supura por las cicatrices del Alfa del ombligo.
entre bambalinas. a quien duplico en peso y en potencia
da cuenta de su dominio. (de Jardín Animal, 2020)
(de Niña Rota, 2014)
Me desgarra la cara aún, ahora,
cuando su mera existencia basta DEL CUCHILLO
LUZ DE MADRUGADA para que baje la mirada.
Hija mía, mi tesoro
así es como termina el mundo Nací entre cinco y estoy solo, ¿Qué, madre-selva?
no con un estallido sino con un sollozo. mis hermanos apretados por el vértigo ¡No dejes el cuchillo en la pileta!
[T. S. Eliot] de cruzar la ruta antes de tiempo el óxido carcome la corteza
regaron las entrañas por el piso. y aunque nosotras mutilemos la herradumbre
Después de la canción de cuna, YO Yo, al amparo de las rejas, y aunque las heridas del cuchillo cicatricen
recorro la basura y recojo mis pellejos; duermo entre las hojas del otoño el horizonte quebrado de su filo
un sol bestial enciende la reunión. como lo que resta el Alfa. caerá bajo la convicción del hueso.
En la pileta, hija mía
Somos, todavía, patrimonio del aquel amor No ladro, ni muerdo, no dejes, mi tesoro
/cuya tijera aprendí el bordeo del camino, el hierro del cuchillo;
poda el retoño hasta las tetas de la madre; alejado del contacto desconozco las caricias, también el hierro
/pero sobreviví por cobarde. desparrama lo que corta
he visto el gesto que sostiene al otro en su aplaca con sus tajos la corriente
/deseo. (de Jardín Animal, 2020) del agua trémula, anhelante
de otra agua para convertirse en una.
Voy a encontrar aquello que rebase los
/escombros, MARIANO Hija mía, mi tesoro
vendrá a mí al cerrar el tiempo oscuro: no abandones el cuchillo
estoy casi desnuda del vestido de Ella Aquel día de marzo extrañé hija mía agua hierro
y en este fin de mundo no habrá sollozos. la ronda habitual de las bestias enterrado en la pileta.
alrededor mío:
(de Niña Rota, 2014) menos Felisa, (Inédito)

Cecilia A. Olguín (Neuquén Capital-Argentina, 1976). Publicó autogestivamente 5 plaquetas entre 2009 y 2013; y colectivamente, con el
grupo de poetas mujeres “Ultrafinas y las tramontinas del Dolor”. En 2014 editó su primer libro Niña Rota y Jardín Animal por Barnacle
Editora, 2020.

14
 Palabras de POETA

JOSÉ MUCHNIK
DESGARROS bajo la única luna ni fosa
Ella sí ni cicatriz
Orígenes sabe y calla ni frontera
I dejando miradas sólo trazo invisible
Todo nace de un desgarro descifrar sus reflejos que divide las edades
de galaxias incandescentes entre naves encalladas.
abuelas en tinieblas ¿Queréis saber?
exilios sin fin. II ¿Qué se siente?
Hay gotas de vida ¿A dónde vamos?
III donde esencias destilan
Todos nacimos de un desgarro brindando nuevos tonos Si pese a todo
de madres abiertas en páginas sagradas a calles que se han ido el alma permanece
de pulmones quemados por el primer aliento convocando añejos aromas flotando en otros tiempos
de genealogías degolladas en pueblos perdidos a resucitar la vieja esquina
Imposible cicatrizar Hay gotas de vida Si paso a paso
palabras no nacidas donde notas caen exactas las cenizas encuentran
verbos no formados dejando verbos y hojas en su morada los ancestros
calles ignoradas. temblando para siempre Si pese a nada
en senderos inconclusos un vacío enceguecedor
IV Hay gotas de vida aniquila el sentido de los muertos
Todo poema es un desgarro tan insólitas
palabras en carne viva como este instante que siente ¡Una sola muerte alcanza
corderos en cuclillas el once desplazar mi corazón. para cambiar tantas vidas!
sílabas huérfanas
¿Quieren saber cómo nace? El azul partió el aliento
¿quién corta el cordón? la consistencia del llanto
¿dónde arrojan la placenta del poema? el espesor de las palabras
Imposible saber
Si corro desnudo hasta el centro de la plaza Probé dejarme vivir
¿crecerán pieles nuevas para vestir mi
/desamparo? balsas sin velas
Si grito desaforado en la boca del olvido manos a la deriva
¿devolverá ecos la memoria del aljibe? y una corriente antigua
Poema: colisión de gritos callados en otras abriendo nuevos surcos
/vidas. sobre un pecho que supo
pertenecer a sus dolores
V
Muerte es más que un desgarro Comprendí entonces
Muerte reúne el sentido de los signos
siglos en un instante
vidas en un suspiro las cerezas maduras
ancestros en la línea de llegada en un sueño de invierno
Muerte LÍNEA
árbol cae el poema empapado
deja el recuerdo de su sombra ¿Queréis saber cómo volver llegando de improviso
mientras el sol finge ignorarlo. de la primera muerte?
Vivir una casa migratoria
la muerte que abre noches volando a ras del suelo
I iluminando nuestras venas
Vida ... ¡Una sola muerte alcanza
no es río ¿Queréis saber qué se siente para cambiar tantas vidas!
ni sucesión de alientos en la línea divisoria?
ni ondular de sangre y una sola vida
con ritmo borravino la línea que separa en el alma …
Vida las primaveras del niño promete apenas
...aguas de a golpe asomarse al misterio.
aluvión de latidos Línea que no es línea

José Muchnik (Argentina, 1945) Poeta y antropólogo, desde el año 1976 reside en Francia. Libros publicados: Quince poemas por la paz (1985), Ocho
poemas para perder el tiempo (1987), Cien años de libertad y Coca-Cola ( 1990), Arqueología del amor (1993), Amazonia he visto (edición bilingüe, es-
pañol-francés, 1997), Calendario poético (2000), 1999, Guia Poética de Buenos Aires (2003), Versos para soñar y saborear (2006).

15
Palabras de POETA

ALEJANDRA MÉNDEZ BUJONOK

Todavía creo estar en una niebla.
A veces pienso que eso es el corazón del
/hombre,
un espacio húmedo, mecánico, que perdura lo
/justo.
A cada quien su estela oscilante,
a cada quien su pulsación matinal,
a cada quien su niebla, corazón.
Me dejo dormir en el lomo del árbol conocido.
Hay una confianza desigual en la siesta,
todo parece entrar en este tiempo sin tiempo,
en esta especie de agujero sin fondo.
El que estuvo preso sabe que la cárcel
existe primero en nosotros.
Las paredes pueden ser fronteras
o mares o costas.
como lloran las viejas olvidadas,
como llora el río y la dejeza.
Que entroncadera zurrumba
peregrina cruje la madera.
Que como dice Fournier:
es un “inútil afán de huesos”.

*** (de Charlas con Cuchúa ) DE LA MANERA EN QUE ME SALVO

Los nietos corretean por ahí No uso reloj en la muñeca

con un elástico tumulto infantil. TODA LUZ, TODO FONDO (es triste el mundo de los ajustados)
Los tempranos en el mundo
son alegres como los picaflores, Toda luz, todo fondo No uso gafas oscuras de sol
hiperbólicos con su zunzún, me lleva en sábanas (es triste el mundo de los escondidos)
sobre todo en el celo, y esa especie de piel algarrobo
de U universal. a la ribera. No uso paraguas de la lluvia
Pobres bichos, tanta tala, (es triste el mundo de los protegidos)
tanta tonta mano humana. Silencio que se hace carne
en línea inrecta Me salvo así 
*** hasta la quilla de las aves. (o eso creo)

¿Quién no ha muerto una mañana Al Colastiné bebemos por paisaje De pensar el control de los objetos.
de puro hastío? los poetas de viento húmedo. De pensar la distancia de los otros.
Yo veo el pájaro de mal agüero De pensar que la lluvia es una maldición.
más seguido de lo que quisiera. La pampa gringa de los inundados,
Yo tengo un pájaro en el corazón, que saben que el sauce llora (de Tarde abedul)
no puedo dejar de mirar,
tengo un corazón en el pájaro,
y no comprenden de raíz
aquellos que se burlan
de nuestras historias,
aquellos que se florean,
en pos del arte, en pos del metal.
Pacharacos que llenos de nada
van con sus plumones inútiles,
ríen a carcajadas abriendo
la boca y tirándose hacia atrás.
No ha de haber tristes más largos
que los ruidosos, ¿viste vos?
No iluminan, Cuchúa, encandilan
para enceguecer.

***

Hoy la sombra se desliza con la fresca,

es mediodía y un círculo imperfecto
brota ante mí sobre la mesa
a través de las ramas del naranjo
y rezo desde el silencio:
luz del día, oye a tu hijo
que escapa del descontento.
Ella viene con su ramito de tomillo
mezclando los aires al pasar
los olores que respiro,
su ser en forma,
viene y me toca su perfume
en breve instante el alma.

Alejandra Méndez Bujonok (San Cristóbal, Santa Fe-Argentina, 1979), reside en Rosario (Santa Fe) Es escritora y productora cultural. Figura
en numerosas antologías nacionales y latinoamericanas. Ha publicado: Tarde abedul (Editorial La pulga renga, Rosario, primera edición 2013,

16
segunda edición 2015) y Charlas con Cuchúa (Editorial Deacá, Buenos Aires, 2018).
D OSSIER
POETAS CHILENXS:
NUEVA GENERACIÓN
Desde que el Nobel de Literatura le fuera
otorgado a Gabriela Mistral en 1945 y las
audacias estéticas de Vicente Huidobro,
Pablo Neruda y Pablo de Rokha repercutieran
en el ámbito mundial, Chile ha sido apre-
ciado como un país de grandes poetas: En-
rique Lihn, Nicanor Parra, Óscar Hahn,
LEO LOBOS
(SANTIAGO DE CHILE, 1966)
DEBRET PINTA LOS MÁS EXTENDIDOS REINOS
un fotógrafo no nacido en días para eso
un fotógrafo sin máquina pinta
eso es dibuja
pregunta y pinta
por su hijo muerto tan joven
¿dónde la luz iré tu voz a buscar?
ahora que solo el dolor le ata a Paris parte
parte con sus recuerdos al más extendido de los reinos
a enseñar arte aire a respirar bajo el sol de 1816
Brasil es un gigante deitado
y la bahía de Guanabara le recibe durmiendo
pintas y haces todo
todo es necesario guardar para nosotros:
la familia real, una rama de café, sus flores, sus frutos,
carnaval, propietarios de personas, la princesa Leopoldina,
tabaco en flor, el emperador y su coronación,
desfiles de medio día, vendedores negros,
sangrantes esclavos en la plaza.
La primera exposición pública de arte en Brasil
es el tropical 1829
33
82
115
números de ilusión
sombras tiempo luz grabada
bajo el lente imaginario de un pincel
A la memoria del pintor francés Jean Baptiste Debret (1768-1848)
Al pintor chileno Alex Chellew
Palabras de POETA
Gonzalo Rojas, Jorge Teillier, son apenas al- conversacional y narrativa, la antipoesía, la
gunos de ellos. Recientemente, Palabras de poesía existencial, la poesía experimental y
Poeta ha publicado a Juan Cameron. En este la poesía social, reivindicativa de derechos e
Dossier presentamos las voces trasandinas identidades, que caracteriza la extensa y
más actuales, representativas de una multi- justa lucha de nuestro hermano pueblo ame-
plicidad de estéticas, cuyo registro nos ricano por sus libertades.
ofrece un recorrido diverso por la poesía
JORGE POLANCO
(VALPARAÍSO, 1977)
BARRIO PUERTO
Es probable que nunca nos adaptemos
a vivir en Santiago o Quillota
porque no podemos abandonar el mar;
el efecto pictórico de su escenario,
la prolongación ilimitada de los puntos de fuga,
las desembocaduras abruptas
y los colores opacos de los barcos
huyendo hacia ninguna parte
reconocida al menos por nosotros.
Nunca pudimos abandonar el mar,
siempre visto de lejos
y sin lograr completar la visión;
el ritmo entre cielo, horizonte y aves,
desapareciendo a la mirada
que recortaba el cerro.
En esa época donde no sabíamos qué hacer,
fantaseando con ser aviadores o cocineros,
leímos los poemas de Malcom Lowry en el patio.
El sol y las cantinas de México
asomaban como dichas de mezcales y pulques.
Cuánto calor había en esa imaginación:
la luz del sol, la luz del sol,
la luz del sol que inundaba el mar,
bebiendo entre olas que volvían una y otra vez
como el trago que cae sobre los bloques de hielo.
Una oración para los borrachos en el barrio puerto,
conversando sobre las cartas de los mercantes,
los puertos agrestes,
la unión entre desventura y orgullo.
Sobrios caminamos por el amanecer,
mirando los contenedores y el día que comenzaba.
Los camiones de basura recorrían las calles
y una mujer barría el antejardín, advirtiéndonos:
¡muchachos, muchachos,
pasen al mercado, tómense una sopa!
Vayan a descansar, no caminen así,
ya saben, otro mar comienza cada día.
(Inédito)
17
Palabras de POETA D OSSIER

GUILLERMO RIVERA MALÚ URRIOLA

ÓRDENES (SANTIAGO DE CHILE, 1967)
(VIÑA DEL MAR, 1958)
(mujer con marido en el espejo) GATOS

No puedo decir por cuánto tiempo IV

estuvimos sentados en el cuarto de cocina,
el jarrón ocupaba el centro de la mesa, Hey, malú, asume la vida de gato
me solté la corbata que te toca saltar de techo en techo
y mis manos desmigaron el pan en bollos porque ni siquiera un poco de sol
trompos y figuras planas. los hará volver
Afuera, el viento hizo girar sobre el asfalto porque no nacimos para dar
los papeles de las oficinas evacuadas pero tampoco para recibir
en medio del pánico. hay que asumir el costo
te estás chalando
Oh por favor no hables así nada te llena
no te refieras a la buena vida y a la mala vida. y el hastío te agarra de espaldas
¿Por qué lo dices tan alto? por eso le seguimos el juego
Háblame de cosas que yo sé a los imbéciles
de viejas historias que no me atemoricen. y corremos en esta carrera de equinos
de mala sangre
(de El Tractatus y otros poemas, 2002) cuando el poeta canta su bar cecil
y Dios le guiña un ojo
y por el otro le cae un goterón de tinto
EL VIENTO QUE ARRASTRA TANTAS COSAS de aburrido tinto.
Hey, malú, nace una estrella
Me hace añorar baldosas del Sindicato de la Unión Lechera nadie quiere el nobel
añorar los viejos goznes de la maestranza pero se mueren de sólo pensarlo
y los cuerpos de cada una de las mujeres que amé. los poetas se odian
Pero a esa hora en que el alero de la capilla toman juntos pero se odian
modifica la sombra de los abedules a quién le importa
y la autoafirmación de los muertos trabaja subterráneamente que se maten
divisé cerca de los tambores a las Meninas de Velásquez. que se tengan pica hasta la muerte
Ellas me pidieron permiso para entrar y se burlaron total, de todas maneras
y quisieron instruirme acerca del sueño y la realidad no tenemos quien nos abrace
y así fue que les hablé. porque los gatos se retiran de noche
quién sabe dónde.
Vayan hasta el local del Danubio Azul Hay que asumir, pendeja
sentirán el aire que se confunde al vapor de las hornillas que estás sola
verán el brillo de las estanterías y las lentas ondulaciones a la que te bailas un rock
/contraluz. para quitarte las ganas –tú sabes de qué–
Parados sobre el vacío porque de tanto perraje patriarcal trompeteado
los rostros velados por el humo se relajarán estás hasta la tusa
y sabiendo que ustedes han caminado en la época dorada y ellos siguen tirándose a partir
y pisado las costas del Nuevo Mundo prejuiciados
beberán cognac y pasarán sus manos sobre las mejillas de la amablemente discrepantes
/querida del Suaso. hey, malú una raja, qué te importa
Ustedes no se perderán de nada si ni siquiera encuentras algo que te importe
pues ya habrán contado los cuerpos en las veredas por eso callas y luego ríes
las luces sobre el asfalto porque nadie te llena el hoyo,
y los charcos renovados por la llovizna. ni el vino
ni los machitos
(de La Comedia de Chile, 2009) ni mirar sus traseros sin forma
no te queda más que caminar borracha
y llegar borracha a tu home
piedrita mendiga.
(de Piedras Rodantes, 1988 / 2001)

18
D OSSIER Palabras de POETA

LEONEL LIENLAF CRISTIÁN GONZÁLEZ CRUZ

(ALEPUE, 1969) (SAN FELIPE, 1973)
POETA MAPUCHE
ESTOY LA TRAMA

Estoy suspendido en el aire El poema es la trama que está sobre nosotros sin darnos cuenta,
como el canto de los pájaros es la avioneta que deja entrar su ruido por la ventana
como el olor de las flores y pensamos en el piloto que mira nuestra casa.
que llena los espacios. Entonces la avioneta es el poema que está sobre nosotros
Voy como agua y el piloto es el que escribe en su libreta
por este río de vida /que ha visto una casa, un auto varado en el patio,
hacia el gran mar de lo que una hilera de árboles azotándose contra el viento
no tiene nombre. y dos o tres pozas de agua
Yo soy la visión que son dos o tres espejos si están quietas.
de los antiguos espíritus Continúa diciendo el poema que sobre el techo de la casa
que durmieron en estas pampas. la sombra de la avioneta o bien la sombra del poema
Soy el sueño de mi abuelo comenzó a pilotarla un gato o una lechuza,
que se durmió pensando y que la sombra del poema era una mujer con los brazos abiertos.
que algún día regresaría Nosotros que a esa hora dormíamos en casa
a esta tierra amada. interpretamos el sonido del poema
Él se fue de viaje que entraba por la ventana;
más allá más bien era el sonido del cielo,
del horizonte de los sueños. porque las avionetas son el sonido del cielo.
Pero era el poema que ululaba tras los visillos
/ para que yo lo escribiera.
TEMUCO-CIUDAD
(de Dónde iremos esta noche, 2018)
El río Cautín
en el medio
baja llorando PRUEBA
por Temuco
llora. En la cuarta visita a los tribunales
El cerro Ñielol guardé silencio voluntario.
sentado mira La jueza me pidió explicaciones, pruebas,
grandes casas pedí que apagaran el aire caliente,
Casas que no son me volvió a insistir en lo de las pruebas,
de mapuches, le pedí que decidiera pronto,
piensa. cincuenta mil está bien, dijo,
Temuco-ciudad aunque no puedo con eso no dije nada,
debajo de ti pensé en el vidrio roto del auto,
están durmiendo en el perro que ha estado destruyendo el jardín,
mis antepasados. en las fotos que mi hijo mayor
Soñando en su sueño /me regaló de un álbum viejo:
están ellos allí salimos todos juntos en una playa.
y corre en el río Cómo me gustaría evitar los antidepresores
su sangre. /que consume mi hijo,
los que consume su madre,
comer mariscos en la playa con nuestras familias.
PALABRAS DICHAS El álbum es la prueba de la felicidad.

"Es otra tu palabra" (de Dónde iremos esta noche, 2018)

me habló el copihue,
me habló la tierra.
Casi lloré.
"Tus lágrimas debes
dársela a las flores"
me habló el pájaro chucao.

(de Se ha despertado el ave de mi corazón, 1989)

19
Palabras de POETA D OSSIER

PRISCILLA CAJALES EMILIA PEQUEÑO

BELLO ROESSLER
(SANTIAGO DE CHILE, 1984) (SANTIAGO DE CHILE, 1997)
TÁCTIL a esta familia la sostienen los espacios
vacíos que dejamos en la casa
Lo primero fue el odio al olor de las monedas, su textura como la mesa del comedor
histeria de cajera de jornada completa o la muralla descascarada por el moho
y dos domingos libres al mes salen sobrando al final del día

Aquí se compra el pan todos los días (de la chacra de las fresias, Inédito)
y me río de mi 5% de descuento para empleados.

Las mejores piernas del pasaje soy siempre la tonta bellísima allá en la chacra de las fresias
se echaron a perder rápidamente que intenta a golpetones cultivar lo salvaje de la muerte
gracias a las andadas en micro de todos los días como si la carne de mis brazos
el pisoteo y los zapatos baratos. pudiese alimentar al mármol sin respuestas
molerles pastillas fertilizantes gotas de agua
(de Termitas, 2017) hacer una pasta con el sedimento
esparcirla por las hojas
que se haga costra
en silencio lamerle los parásitos a cada una
petricor de enzimas trasplantadas
llueve la sangre de mi sangre

(de la chacra de las fresias, Inédito)

cardenales mis entrañas

en las murallas el papel se descascara sin arreglo
manchas de sol y humedad
caras de vírgenes trozadas por los hongos

chorreo vinagre con esponjas froto

la raya de lo carcomido
lleva la cuenta de este año
basta el mínimo descuido
un día sin lavativas
y toman confianza
(de la chacra de las fresias, Inédito)
ÁNGULO

Hay costumbres que heredé de ti, seguro madre las más niñas me llaman
otras de las cuales me deshice lo antes posible tiñen mis faldas de greda
sólo del terror de pensarlo aunque no tengan dedos siento
pienso, por ejemplo, en las largas horas en micro sus fluidos vidriosos
por el lado sur de la ciudad cuernos de caracoles que rajan mis piernas
su baba morando las parras tornasol
Ahora que lo recuerdo moluscos de tierra con dientes
de niña creía en la cordillera
como en un único pedazo de suelo erguido la salmuera es lo preciso
y es que desde este lado derretirles los ojos
el smog y la distancia la vuelven borrosa y lejana que no sepan que estoy llorando

Años después (de la chacra de las fresias, Inédito)

me enseñaron que son miles de relieves
que hay caminos y cerros dispersos
y que sólo producto de esta lejanía
es que se ha vuelto tan poco nítida
y distante.

(de Termitas, 2017)

20
D OSSIER Palabras de POETA

RODRIGO ARROYO CASTRO FELIPE JAVIER

(CURICÓ, 1981) MONCADA MIJIC
(LEJANÍAS) (QUELLÓN, 1973)

Cuánto aliento habríamos de conservar, CONCÓN

cuántas cosas por hacer:
El agorero
imaginar las siluetas del lenguaje amenaza la noche de los cuatreros
las fosas con cuerpos o canta la desesperación del puelche.
las señas Si los brujos
los signos maldicen la madrugada del avaro,
si las ánimas
la imposibilidad de no caer persiguen al intruso de los gallineros,
los muertos, si enmudecen al perro del baqueano,
el miedo a los enemigos es el fúnebre
que con escándalo de hechicero
el silencio de una cuchillada avisa que la oscuridad es transitoria.
un agujero
(de Silvestre, 2015)
y el susurro de una caverna entremedio de los labios.

(de Incomunicaciones, 2013) MATERIA DE PLAGIO

Una escritura que no se arriesga,

(A KIND OF MUTENESS) densa, para simular que dice algo,
imágenes que no se entienden.
Caemos a una velocidad apropiada para la muerte, Otro que le copia a Carrasco,
en el borde de lo que podría ser un vuelo. Caemos, o más bien viajamos, vivió con Winter
desde el griterío hacia otra parte, con la piel magullada y retorcida de entre las para obtener el secreto de la reseña eterna,
esquirlas imita el vuelo de Arroyo
y fragmentos nómades que vuelan sobre esta república, sobre esta democracia. pero con las alitas quebradas de Lemebel.
Y luego anda hablando de los misterios,
Ampolletas día y noche iluminando algún camino en el cielo, entretanto, que es un poeta órfico,
la lluvia corre sobre cuerpos esparcidos en el aire. que busca el santo grial
Cuerpos que tuvieron que aprender la muerte de memoria; en shoperías del Mapocho,
aprender a gritar de un dolor desconocido. el Chile profundo
Pero no podemos hablar de arte cuando hablamos de historia; además sabemos, en bodegones con termitas.
que la obra maestra fue y será la lección de anatomía, o un dibujo del cuerpo de cristo. Le da luego con los neones
cuando es más huaso que varilla de
Quizás fuimos víctimas de un abandono que recién comienza; /mimbre,
y lo digo ahora, con la calma del tiempo en la mirada, sintoniza la radio de Herrera
con la tristeza de usar la misma voz que usaron ellos, de no haber fabricado en un potrero de Carahue,
otro cielo para nosotros que íbamos a nacer; y no queríamos crecer pero lo postea en su muro de Facebook.
con la lluvia corriendo sobre tumbas desaparecidas. Después se pone a escribir sátiras
cuando Víctor Hugo fue primero:
Antes los niños jugaban un juego de la puta madre, pero había uno, como siempre, un ensamble de chicha con pipeño,
/un niño una catástrofe de la digestión.
cantando en medio de la guerra pa’ más remate
cantando una canción de buenos y malos. no usa biografía,
Un niño cantando una canción compuesta de groserías memoria
dice, la puta que lo parió, la canción del niño entre balas. ni infancia,
ese amago de autorretrato
Viajamos, o más bien caemos, vendría a ser lo más parecido.
porque la palabra no nos alcanza, y los cartuchos de bala: entre roca, gritos y En fin,
maleza, son la flora metálica de nuestra geografía. copia de puro aburrimiento
a los amigos de las comarcas:
Digamos entonces que el verso sea un pedazo de algo que las montañas de Bernardo,
escrito al borde de los acontecimientos, en el viaje que las cachañas de Serey,
en la caída, o sobre la cabeza de los ciudadanos que los diretes del Monje.
La palabra la buena nueva oculta entre cartuchos oxidados. Está desesperado,
¿o será que lo disfruta?
(de Chilean Poetry, 2008) (de Mimus, 2012)

21
Palabras de POETA D OSSIER

ANGÉLICA ANDREA PANES DÍAZ DANIELA

(SANTIAGO DE CHILE, 1986) CATRILEO
(SANTIAGO DE CHILE, 1987)
POETA MAPUCHE
LOS CONTORNOS DE UNA POLAROID

Año mil novecientos y tanto:

los vasos reventados, las paredes mullidas tañi piwke
que arruinaron el juego de ir descalzas también. piwke piwke

Pero no, me dices, no fuimos tristes fuimos después de veinte años

precarios niños que jugaban con juguetes supe que mi corazón
rotos que jugaban con tierra y barro y motitas latía con otro nombre
de alguna flor hedionda, tiznadora.
me fue negado
Que jugaban con las colillas sucias al borde del portón el sonido de su voz
cuyas bisagras oxidadas venían a revelar el rearme de la reja
con las mismas tablas medio podridas por la humedad. hasta que desperté
en su palpitar
Con las mismas escenas, imágenes que fluctúan de trueno
que se despegan, que adquieren solvencia
fotos de una ciudad mal escrita tañi piwke
en cuadernos de hojas no cuadriculadas. tañi piwke
piwke piwke.
Pero no, me dices, no fuimos tristes.
(de El territorio del viaje, 2017)
(de Barro, 2013)

Vamos en una balsa sobrepoblada

de la cordillera hacia el mar
ACÁ HAY PUROS CEREZOS VIEJOS, PLOMIZOS, siguiendo la ruta del río
ENCORVADOS
escuchamos noticias de la radio
aguantando el ruido de las micros, el meado de los viejos y desde las alturas vemos
como perros que marcan su territorio las cerezas reventadas cómo ya han levantado un muro
en las veredas, tinto manchando chalitas, talones, una que otra falda que fragmenta en trincheras
nuestra antigua morada
manchando la piel al caer de la tarde el tinto de las hojas a contra luz
caleidoscopios en vestido, mejillas, hombros, las hojas de un libro ajado Algunas amigas lloran
que se pierden entre las matas, los ciruelos, álamos que pintan también a la tarde expulsadas y malheridas
y suenan dijo Mauro G. mientras la chica pasa con temor por los primeros invasores
que auguraban los planetas
pero con andar firme: caminada de barrio, de pobla, la periferia
eso se nota, dijo, los ciruelos polvosos, las matas, el olor No importa
a pasto quemado por el sol, como añejo un atisbo de basural
entre vereda y cuneta siempre se dejan sillones viejos, palos Sea donde sea que lleguemos
ropa que nadie usa y la chica pasa pero con andar firme preparo el filo de mi roca
mientras un remedo de sakura al fondo de la calle remedo y guardo sus rostros
como carne misma
de alguna escena de cine oriental. arrastrando mi cuerpo
listo para zarpar
(de Barro, 2013) y abrir la noche con mis uñas

(de Guerra florida, 2018)

22
D OSSIER Palabras de POETA

VICTORIA RAMÍREZ SIMÓN LÓPEZ TRUJILLO

MANSILLA (SANTIAGO DE CHILE, 1994)
(SANTIAGO DE CHILE, 1991) CASA ISLA

Desde el barco asoma lo primero. ¿Qué son las islas?

¿Qué tienen ellas para mí?
Un techo rojo brilla en la isla ¿Un agua hará un foso en torno
se acerca y obliga a cubrirme los ojos. a la casa que se hunde? ¿Una lluvia
fundirá con sal las herramientas?
Bajo el techo rojo ¿Qué son estas islas de sudor y llanto?
un hombre se ofrece a mostrarme su jardín ¿Quiénes ellos que las labran?
cuida hortensias y lirios con una guadaña ¿Cuánto les pagan y a qué islas
que nunca suelta. se marcharán después?
¿Qué tumba navega el ido
El filo del cuchillo me indica dónde ir mientras la isla crece por la guerra?
dónde crece la ortiga y nacen los brotes.
Pregunto al capataz si a esa estatua
Imposible negarse a la presión de la guadaña. la han separado del suelo.
Le enseño mi jardín. Tantas flores tristes
Es tan hermosa su curvatura deslizadas bajo las hojas.
la manera en que el hombre la levanta
por encima del hombro y muestra Me agacho y le pregunto si oye
el desgaje de una dalia. las olas en la baba del caracol
que desciende del jacinto
La amabilidad del objeto me desconcierta. hacia la tierra. Si sabe qué son las tardes para mí
en esta casa isla y qué viaje
Dejo en un libro mi primera dalia termina aquí conmigo
como si hiciera barcos de servilleta. qué hacen las grúas en el mar
y qué amor saben esos hombres
Nací para esta diligencia tirados de espaldas sobre la arena.
doblo objetos pensando en su futuro.
(de La probabilidad de volverse guacamayo, Inédito)
Y dudo, no sé por qué
no siento miedo.
UP
(de Si las creencias fueran ríos, Inédito)
La casa se eleva.

Está marchita y vuela

Susan Sontag se pregunta en sus diarios cual ave triste demorada.
cuánto de ego hay en la homosexualidad.
Las grúas punzan su costado.
No imagino cuánto de mí podría haber Los hombres le gritan y arrojan
en ella o en la persona nueva que me gusta. materiales para que baje.

Me juzgo: mi deseo es ver Ella no escucha. Es tímida

cómo otros sienten deseo. en el aire.

Busco en la ventana del bus Le encajan un gancho en la nuca.

algo que obligue el reconocimiento. La desgarran despacio entre todos.

Los campos de lavanda me recuerdan Ella no siente nada.

que un paisaje cambia como la complicidad. Tan terca tumba respirando.

Se ha elevado.
(de Si las creencias fueran ríos, Inédito)
Los hombres bajan los brazos.
Se ponen las manos sobre las cejas.

Como si fuera un algodón enorme

o una jaula de zoológico
ella se abre y deshace en miles
de plumas que llueven sobre la faena.

23
(de La probabilidad de volverse guacamayo, Inédito)
Palabras de POETA D OSSIER

CATHERINA MARTÍN LÓPEZ

CAMPILLAY (SANTIAGO DE CHILE, 1997)
(VIÑA DEL MAR, 1994) Para satisfacer una idea de paraíso en isla virgen
practican la incomunicación, evitan hablar entre sí
en los pueblos más fríos y así emulan una experiencia íntima de soledad en la naturaleza inmensa
es mucho trabajo enterrar a los muertos Hay que acordarse de llevar agua
se acercan las lámparas al hielo y echarse bloqueador solar para ir a ver ese lugar
para que deje entrar una pala cansador de subir escaleras
con un lindo dios al final
pueden ser días incluso Para contemplar la naturaleza por una módica suma
sería mejor enviarlos lejos fuimos en una excursión alrededor de la isla
cada pueblo arma un cementerio nos llevaron en una lancha a ver las ballenas
insisten Las reseñas todas prometedoras
los de animales son accidentales y los binoculares se empañaban a cada rato
no gastan sus garras El guía aburrido mirando el celular
ya se sabía este milagro de memoria
se quema aceite  Playa Ecuatoria en un lugar al que se va
ablanda el piso a ver ballenas cantar, es como oír
se suspende la edad de la piel a Inés en sus largas duchas por siempre,
extremidades quebradizas La gente paraba de trabajar para oírle
quedan en su lugar por la ventana cantar el Noa Noa
desandar así el camino no estaba en el itinerario
solo hay carne para comer pero no escatimamos en aplausos
se mantiene tibia por pocos minutos Aquí tienen una bonita orquesta dirigida
preguntas cómo llegamos aquí por un cangrejo que pasó por la universidad de Jales,
si hay mejores o peores sitios para morir salió con honores y ahí pateó traseros,
después de días pienso una respuesta Cangrejo hoy dirige orquestas ballenales
y eso que nadie creyó en él en un principio,
no seguimos a los balleneros ahora logró abrir algo pequeño en el ex local de karaoke que se quemó
nos equivocamos de continente hace ya unos años pero que con la remodelación quedó irreconocible,
al buscar acantilados humeantes impecable.
por la concentración de sulfuro
(Inédito)
hay tumbas tan remotas
puntos donde los crisantemos
no durarían lo suficiente DOGBÁ
para recordar
que cada vez que los aviones Quienes reparten
tocaron el suelo son sin sus motos
dimos como peces fuera del agua
las gracias
Dogbá es un amateur en el nenei
(excursión, 2019, Inédito) pero le pone ñeque
Contra todo vértigo en un Runnnn run aledaño a la estepa,
sinuoso suntúo camino en turbulenta carrera
ASENTAMIENTO #2 Él ha tomado unos turnos de maratón,
aquellos fueron los días de las 300 horas
huir un poco encontrar valles por los que ya al final se creía
donde el agua corra más rápido un picaflor zumbante durante la repartija
y no deje en sus intersticios Dogbá va en la nitroturboneta a toda velocidad
marcas de lo dañado reparte rápido como el viento enchiladas de tatai en su bici-moto
Lleva de todo, brochetas de mojojoy todo lo que es el ensartado
la única forma delicias afrodisiacas es mucho rico
de hacer aparecer paté de turuleque amasado,
el lugar vacío pero a todos los que comen tucalaca picante
donde se construya les encanta la tucalaca picante
un derrumbe nuevo La tucalaca de aquí está re buena está de uff
es poniendo en primer plano ufalé pero hay que cuidarse del veneno
las cosas que quedaron atrás de la langbé de pujui
he visto como le vierten esa cosa por doquier
(deshielo, 2019, Inédito) que entre nos está masomé nomás:
Mahoma.

(Inédito)

24
 Palabras de POETA

DIEGO FORMÍA
YA NO HAY UN MUNDO, UNA IDENTIDAD COETÁNEO ***

Fluctuaciones sensibles del punto cero el tipo se levanta sin la espalda Verdad / resumen de experiencias
toda la sed de un río que cruza el medio / hueco de una tormenta eléctrica que se
que tampoco llega la cruz se lleva sola /repite
a nada con el correr en cinta de la mañana en el cerebro
el vacío está repleto
de posibilidades él es un hilo de agua subterráneo ¿la física es la madre / de todas las
o es una úlcera que busca ser manantial /ciencias?
como casa
las formas se construyen en el vacío me brota a borbotones por los ojos. ¿por qué para responder ciertas
se dibujan y desdibujan /preguntas / adoptamos
de a ra(p)tos. *** cierta imagen de mundo? / ¿por qué
Siempre me llamaron /ciertas preguntas?
la atención por mi falta un frío afilado
de memoria en la yugular de cualquiera ¿qué hay detrás de ese relámpago
en general nos hemos vuelto /agorero?
esos versos que permanecen
aparecen y desaparecen con caras derramadas
como partículas que no que riegan la maleza EL VINO Y
se sabe adonde van que se come al riel
LA FÍSICO-QUÍMICA
de donde
vienen que pesado se corre
y pueden ir y venir hacia una soleada angustia Aunque vaya por la botella cara
años así que fantasea un barrilete hay cosas que son inevitables
como fascinaciones que me desconozco. borracheras que ya vienen
Uno nunca sabe bien que revuele de vino malo
adónde está que remonte deviene pupo, miserable vino
adónde va que despegue al hijo de época
quién es un dar de comer a la propia
qué es lo que está haciendo que pende de este visibilidad
un sujeto así es enredo de hilo un empacho de objetos
el individuo más en manos del agotamiento. inobjetables.
hueco de otro hueco Hay razones de borracheras
para devenir una subjetividad más *** que ya no podrán
objetiva: un sí mismo ajeno que se expande llevar a la materia
y se concentra Del papel billete es el problema de la luz.
para perderse / de todas / maneras. la materia
Aunque no soy como el mundo / una serie de partículas el pensar la acción / la noticia / la
soy con el mundo / una serie de partículas con cierta /novedad
información que me lleva
a hacer centro en algunas cosas en el tamiz visible aguarrás de pecera / el estado
/invisible /arrollador de cosas
de nuestro corrugado universo que ya no hay inmundas
uno. que saltan a la superficie

Literatura es este un diario menstruar pobres

y otros mundos / míseros /ojos
un invento de aquella/ esta misma necesidad bajo un cielo de recelos
que en la caverna
nos reunía en torno al fuego todo es peligro aquí / sin aventura
para contar historias, alabar, hacer sonidos
fascinantes el ácido del miedo come la retina
al golpear el caparazón del mundo con estos utensilios / retiene la mirada
para que nos recree, nos resuene lo más hondo o lejos perpetua / cadavérica
posible que el cerebro conoce / reconoce y
para compartir el deslumbramiento. /graba / reconoce y graba
y proyecta / proyecta / proyecta.

Diego Formía (Río Cuarto, Córdoba-Argentina, 1970) Publicó: Poemitas (Edición de autor, 2015), Crol en el Invierno Líquido (Editorial Carto-
grafías, 2006), El Pez del Ojo (Editorial cartografías, 2010) y Hueco de Mundo (Editorial Ruinas Circulares, 2013).

25
Palabras de POETA

CINTIA SOLEDAD UBEDA

ORILLERA No pude quedarme, En el asiento de atrás
no comprendía la poesía. un niño llora por un celular
7 que, en plena meseta,
10 no encuentra señal
Plantar bandera, Una joven madre le dispara
declararnos en demolición Hay un cuerpo que flota su pecho desnudo
Arrancar los techos en medio del río, para que calle de una vez
Desmantelar puertas y ventanas cosida,
en el ondular de su pelo, La rectitud del asiento
Despojarnos de lo que creímos una coronita de hojitas opacas adoctrina mi cuerpo
Inmóviles, aplastados, y ramas podridas y poco a poco
derruidos me amoldo
Hay un cuerpo que flota a la conformidad del despojo
Reducidos a lo fundamental, en medio del río,
a lo fundante un anillo barato Hago un círculo
Dinamitar los rincones, estrangula su dedo sobre el vidrio sudado
y sus vericuetos Lleva los dientes gastados como queriendo escapar,
Y volar en pedazos, y el pubis florecido del espacio rígido,
todo del aire viciado,
TODO Hay un cuerpo que flota de esta chapa rodante,
en medio del río escenario barato
Y ahí, Tiene la mirada comida para tanta pobreza
sobre el vacío, y una boca insolente
escribir. que vomita bichos Afuera,
la meseta indómita
Hay una mujer que flota Adentro,
8 en medio del río yo,
Y sube la marea el llanto y el meo
Le pregunté quién había puesto y trae,
pájaros a sus ojos y baja la marea Prefiero el afuera
y le conté que el sol y lleva donde la oscuridad delinea
se atoraba en su risa su carne las formas de tanta nada,
No lo sabía sus huesos siluetas de piedra
su nombre secreto comidas por el frío
Bordeó mi cuerpo,
mareado en humo, Hay una mujer que flota Camino de ripio,
bailó conmigo en medio del río ruta 23.
y me pisó y nuestras desaparecidas Un pozo,
cruzan los dedos un charco,
Habló pausado para que el comisario un pozo
su monólogo zapatista, no apure los labios
yo me dormí y anuncie sus nombres El estallido de un neumático
acurrucada en su cama, en rueda de prensa nos deja huérfanos
quizás por el humo,
quizás por él Sobre la estepa virgen,
11 dos estrellas colgadas
Y se quedó divagando, rompen
a veces tan claro, Vuelvo de la cordillera, la regla del silencio.
a veces tan triste soy un pez que se escurre
hacia su Atlántico natal
Lo tenía todo: en una lata de sardinas
los bolsillos rotos,
la cabeza en nido, La calefacción al taco
las manos justas y el vaho a meo
para hilvanar el viento que llega del baño,
no ayudan a dormir

Cintia Soledad Ubeda Reside en Viedma donde se desempeña como docente en escuelas de nivel secundario y primario y en el Centro Mu-
nicipal de Cultura de Viedma, donde coordina talleres literarios. Forma parte de la compañía Adelante Flamenco y del colectivo Paralelo 40°
Literatura. Escribe narrativa y poesía. Ha publicado El Libro Rojo (Fondo Editorial Rionegrino, 2019), El Campeón (Fondo Editorial Rionegrino).
Forma parte de la antología de joven poesía rionegrina Por senderos no pisados.

26

ADRIÁN NICOLÁS PENELA
Aprieta la luz, atrofia párpados
tanta urgencia de colores cálidos que migran
al otro lado de la noche en ciernes.
Si todo contacto imprime parte
de una forma en otra, cóncava estancia
del ojo, mira
o va pasando al fondo la tarde
mientras el silencio
toma los hábitos de la elocuencia.
***
Arrancar la voz, desbroce
o combustión de traspiés
que amenazan con ser fósil
antes que huella. De piedra
las cuerdas con que el desaliento
deletrea el fracaso, vino del olvido
vinagre para semillas en conserva.
Si se quiebra el tallo
permanece la raíz o periscopio decapitado.
Si se arranca la raíz
queda el hueco, forma por omisión,
boca de los remordimientos.
***
Cuerpo si
te buscas el hueso de la voz
y lo encuentras enfermo de un idioma
sin dobleces
Adrián Nicolás Penela (Oviedo-España, 1989). XII premio Gloria Fuertes de Poesía Joven, por el que fue publicado el poemario Vida Súbita
(Torremozas, 2011).
Palabras de POETA
dónde aspiras a entenderte En fiebre capitulan
con tu platónico inquilino los sentidos
si responde por ti y los minutos se disuelven
las preguntas que sólo responde el tiempo en una sola sustancia que
se derrama como la luz.
Cuerpo si
te sientes la piel en los sueños Sobre la nieve del olvido
y te piensas los abrazos en la vigilia el dolor imprime huellas
siéntate y espera a que el contacto erráticas.
venga a proscribir la distancia
Algo que no es la sangre
Si amortajas el paisaje con los párpados penetra en el corazón y sella un cuerpo
Si renuncias al dolor al que ya no vuelve nadie.
Si te duele renunciar
***
Cuerpo si
te vas llévame contigo Descompones la tarde en
para que pueda pensarte hebras de luz, enhebras
lo que sientes azafrán, con la lente
hilvanas filamentos de plata
*** requisados al espejo o retoños
de relámpago delimitan el encuadre.
En el tuétano de la memoria
proliferan parásitos – al azar – larvas de marfil Viene de lejos, conocer la fuerza del destino
abren galerías hasta llegar o decidir el destino
bajo las bóvedas del insomnio de tus propias fuerzas. La geometría enseña
reverbera su disciplina, es la infancia que el camino corto y lo sabes en los ángulos,
/regresa con ellos dialogas mientras
y no se reconoce en ningún espejo. entro y salgo de la conversación.
*** Corazón que vuelve adonde nunca estuvo,
ahora toca quedarse quieto
y encontrarte en el deseo
de acercarme.
***
Cuelgan del paladar
los residuos de las palabras ásperas
si cada tres silencios
viene el silencio grande entonces
ocurre igual que con las olas y hay que
retroceder hacia donde no alcanza el eco
cuando se atrinchera al fondo de la música
como los significados al fondo de los signos
si la voz emerge antes que el sentido
y la lectura disuelve las grafías
y la razón corrompe los estímulos
entonces trazaré una línea recta
de mis ojos a los tuyos
y en ella tenderé flores
y con las manos compartiremos
el lenguaje de los hechos.
27
Palabras de POETA

CARLOS COCCA FERNANDA AGÜERO

“CONTAR 12 LA TIbIEZA DEL A EVA
CAMPANADAS OSCURAS” DESTELLO
(J.L. Borges) en este cuerpo estuvo Eva
Tus huesos bebiendo los tragos absurdos de su soledad
Contar 12 campanadas ya fueron imaginando
para habilitar sepultados que no hay alambres de púas
lo cotidiano, y la luz en mi cuello
disfrazar sigue entrando ni cepos en los pies
a Thánatos, por la delicada
sacar ventana mariposa de trapo
el sayo de tu cuarto. ala frágil
de lo no dicho, abrazo en la noche
cambiar El piano
de máscara. suena intenso, me vuelve caminante su voz libertaria
sus vetas arropa la infancia en un pueblo lejano
Una inmensidad de roble besa las huellas
de actos se han vuelto el barro
nos permite mas rojas el aire que ventila mi sangre
el azar, y nítidas. cuando la pienso
pero con sus pies sin dios sobre la tierra
en ésta En el tibio
vigilia destello en un rincón de mí
de almanaque, que tuvieron ella ha tejido una cruz que parpadea
tus manos,
en íntima soledad, puede dormirse
la noche,
contar 12 campanadas y yo debo CON LOS ZAPATOS METIDOS EN EL AGUA
silenciosas esperar,
otra vez, con los zapatos metidos en el agua
es ser el día y el alma salpicada
aprendiz infinito que vendrá. camina la mujer a contramano
de la alquimia derrapa su niñez
de dos mundos. en la ronca voz de Barbazul
MI PADRE que le dibuja esperpentos
soles violáceos
El tiempo muñequitas de pan y un cuchillo de plata
que dejó
mi padre los charcos la sumergen
no alcanzo desangra la vida en su entrepierna
a descifrarlo cuando asoma la intemperie

Sesenta camina corre estalla

años un lobo
de ausencia. un dromedario
un unicornio
Ese tiempo Arión mezclando las palabras
que nunca anudan sus pies
ha sido esparcen sus estrellas en el lodo
mío
necesita en una tarde de lluvia
una respuesta. en una lluvia
cabe una mujer con su desesperanza
No conozco
sus laberintos,
tampoco
si debo
entrar en ellos
o si alguna vez
he salido. Fernanda Agüero (Salta-Argentina) Licenciada en Arte y Gestora
sociocultural, escribe poesía, narrativa y artículos periodísticos,
además de dedicarse a la Animación lectora y a la fotografía. Ob-
Carlos Cocca (Córdoba-Argentina, 1956). Publicó el libro de poe- tuvo los siguientes premios: 1° en Poesía, 1° en Literatura infanto-
mas: El Vuelo del Colibrí (Editorial Babel). juvenil, 1° en Narrativa, todos en Secretaría de Cultura de Salta.

28
 Palabras de POETA

SUSANA SLEDNEW
Cuando la furia llegó toda tenacidad para entendernos, el brillo
como un corcel sin alas el orgullo impreciso con el que entramos cayendo como un gorrión
saltó la noche por las bocas al mundo: al que mató la lluvia
arrasó el viento tus papeles, la ropa ¿para eso? ¿para eso esta rabia? (Inédito)
el anillo quedó, como queda el misterio ¿para dejarla oculta en un pájaro
anduve a oscuras en lo ardiente que aletea en el sueño? Dicen que los aromas nos acechan
errada en la piedra del mundo ya sé que lloverá sobre la rabia son los verdugos del olvido
tu mirada de animal en espesura dejará en las telas que vestimos sin embargo
lloviéndome en la nuca el hedor de lo muerto me está matando una sombra
hizo frío en los puños sobre los cuerpos ondulantes sobre la pared de enfrente
creció una nieve sucia danzará la lluvia no pasa nunca el día
y creció como río todos los rostros tendrá, todas las huellas y aunque reponga compromisos en la agenda
no hubo escape posible y la porfía con que los pensamientos claman. el calendario no alcanza a borrar
alucinada mentí Siempre a punto de doler y de aliviar lo que vuelve
(imaginé que olvidaba) de ser una amenaza y un consuelo, la rabia (Inédito)
cualquier invierno no fue más el color que se adueña de todo lo que has
que presión en lo que duele /visto
(Inédito) ensimismado color que traga el color Es el día
el día desmedido, la noche inexistente y vuelve a parecerse a otro
el aire pesado como un barco no importa para dónde mire
Te mostraré el miedo en un puñado de polvo. y nosotros el mar hecho de oleaje no interesa el crujir de hojas bajo los pies
T. S. Eliot (Inédito) la desnudez del árbol
hay una anotación que hago una y otra vez
Después pensé: sobre otro cuaderno
quienes sienten cerca la muerte en la mesa
no saben qué hacer con las palabras un libro es la galería por la que cruzo el frío
mi madre andaba toda silencio inacabable
o se le estremecía la risa el día vuelve a encontrar el eco en otro
a mi padre, días antes es la piedad de la intención
lo sorprendió un extenso parlamento: sin éxito
hechos que jamás hubiera contado (Inédito)
mi amor, se despidió con un beso
pues nada sabía de la muerte ¿Has visto el desamor?
nada se suelta
tampoco yo como de una mano abierta
(Inédito)
es tan fácil
(Inédito)
Una pregunta tras otra,
para que la fragilidad
tenga sentido El poema es naufragio que deslumbra
(Inédito) para encender una cabeza
que estalle en sangre y luces
como un hijo en el quirófano del tiempo
Es furor de la noche lo llamaremos felicidad o prueba, otras veces:
desesperada de relámpagos, la rabia Todavía te espero en los sueños insaciable vastedad de las horas
pasa, pero no sabemos cuándo volvés de un no lugar donde los seres no fulgor, planeta, barco, árbol
ni dónde estalla el grito /respiran lobo
sobre las voces anda su plegaria estamos alegres y tristes otra vez, le tendremos un nombre cada vez
en el lazo de un coro apenas audible devenir de zonceras a la par de otros cielos a esta otra ciudad, este desvelo
es diminuto aire entre las cuerdas te veo por una calle que ya no existe esta fiesta
arde la rabia entre el apuro, el tren, la calle o corrés adentro de las fotos, desesperado y nuestras bocas abiertas en espuma
un escalón crujiente en la memoria esa es mi relación con el infierno al amparo de una constelación
describe los cuerpos tan desnudos un día que no deja de sentirse igual no descubierta todavía
brota hacia el centro de lo inútil un sueño que no deja de llorar escenas (Inédito)
lo insaciable diluye /borrosas

Susana Slednew (Coronel Suárez, Provincia de Buenos Aires-Argentina, 1958), reside en Santa Rosa, La Pampa, Argentina. Poeta y docente.
Obras: Los bordes del azar (Ediciones en Danza, 2017); Lavar la vida (Ediciones en Danza, 2018); Mapa oscuro (Ediciones del Dock, 2019);
Porcelana rota (inédita), premio 2019 del Fondo Editorial Pampeano. Entre otras publicaciones conjuntas: Hoja de ruta (Ediciones en Danza,
2019); Cómo decir (Ediciones Ruinas Circulares, 2019), en esta última como una de las diez voces poéticas del año. Obtuvo dos becas del
Fondo Nacional de las Artes para trabajar sus textos, primero con Alicia Genovese, luego con Irene Gruss.

29
Palabras de POETA

FERNANDO GABRIEL CANIZA

SUDESTADA con un tiempo interno, dispuesto
a quitarse la marca de nacimiento
Un aliento refrescante y agradecemos a la Difunta Correa de darle un abrazo a sus iguales
en una tarde calurosa de un otoño nunca transcurrido por el fin de la desigualdad.
más tarde, un goteo sobre la masa y un festejo evaporado,
bendiciones de agua sobre tierra en sequía, pensamientos Ver más allá es un conocimiento no escrito
solidarios con la siembra y la cosecha, aunque nunca los una ley del Infinito, una posición clara del cenit,
buenos deseos fueran correspondidos con alguna justicia. la intención de correrse más y más y más arriba
Después Singin’ in the rain por calles flotantes, pueblo darse cuenta de que es posible salir adelante
sometido por escafandras y globos de colores, cuando otros se quedan tirados en el pasto
escenas de otra película repetidas como farsa.
Más de lo mismo es más de eso que pasamos por alto. y esos otros apenas inquietos, elevan
un ruego al Universo, a la historia,
Los buitres vuelan amenazantes, el cielo de Van Gogh que en toda fuerza colectiva aparezcan
se atormenta sobre nuestras cabezas, espantados quienes encarnen, quienes entreguen
corremos debajo de las galerías en la espera del apocalipsis su cuerpo al designio, cuenten las
el diluvio se lleva un arca de siestas quebradas y no hay chance costillas a los poderosos, devuelvan
para tontos arrepentidos. Sin aviso la retórica se hace a un lado, algún equilibro en los sistemas.
el Universo pone a los ricos en apuros, al menos eso parece
notarse en sus caras talladas en la bolsa de valores, incluso Ir más allá es encontrarse con una visión
corren por unos minutos junto a vendedores de paraguas, ponerse a salvo de simulaciones
cuando el chapoteo los dispara hacia rumbos distintos. ir más allá es conectarse con el más acá
Unos terminan a salvo en guaridas de lujo, otros vuelven a los abrirse a nuevas experiencias
confines del símbolo y sus arroyuelos. Sólo unos cuantos
convencidos, organizados en marcha, cruzan la calle el dilema es hasta dónde se quiere
sin temores buscando ganarle al tiempo, o desensillan que el límite se desplace
hasta que aclare en sabia muestra de templanza, observan cómo se hace para que el esfuerzo signifique
un perro en falso desvarío, en-contra-corriente-ente preguntas inesperadas, señales para
seguro ésta empuja mucho menos si esperamos el mezclarse con el viento,
agotamiento de la sudestada sin nubarrones propios. aire fuerte que no sea un afuera

(de Así estamos, 2019) la anomalía en este escenario es la vuelta

VER MÁS ALLÁ
después de todo tú eres la única muralla
si no te saltas nunca darás un solo paso
L. A. Spinetta
a lo elemental, a lo que se pierde
con los años, ese modo de acercarse
a las raíces y a la justicia, aunque
a veces se pierda la vida en el intento.
(de Así estamos, 2019)

Ver más allá es una condición

que muchos tienen pero pocos utilizan
la síntesis de una fuerza dispuesta
a propagarse en varias direcciones
alcanzando una magnitud ascendente.
Ver más allá es el don de una estrella joven
con sus brazos en posición abarcadora
con la premisa de no resignarse a la providencia

el portador de ese designio

asume un rol con más o menos consciencia
cuando todo es nervio traza un mapa en la tierra
cuando algo se hunde escribe en el cielo
cuando alguien se bifurca encuentra el rumbo
aunque a simple vista su puesto en el cosmos no esté alterado
aunque a simple vista no se perciba su estado volátil
puede crearse un sistema propio

Fernando Gabriel Caniza (Buenos Aires-Argentina, 1970). Licenciado en Ciencias de la Comunicación. Como periodista ejerció en diarios y
revistas, también es docente universitario, escritor y gestor cultural. Publicó los libros Así estamos (Alción Editora, 2019), A nadie le importa
(La Gran Nilson, 2016)) y Luces de hospital (Araña Editorial (Valencia, España, 2014). En gestión cultural está a cargo de la curaduría del
ciclo de lectura Transpolar poesía+narrativa (2013, hasta la actualidad).  

30
 Palabras de POETA

GARY DAHER
BALLENA BLANCA obeso, viejo, aposentado CARTAS QUEMADAS
gente común como todo el mundo?
Y aquel descenso hasta la noche púrpura Las has guardado tanto tiempo que
/donde el Yo solo huelen a escándalo
ojo amarillo y feroz que un día soñé destruir la roca de Sísifo una tras una nos hablan de otros días
que mora el alma sigo empujándola en busca de la cresta de deseos inimaginables y lejanos y de
espera y muerde y escudriña /mientras el uvas
con punta filosa mar se agita y de vinos escanciados hasta las heces aquello
incesante lidio en la tierra térrea que no se completó
en que se enciende de tan prohibido.
-¿dónde estás?- la palabra: esa impostora
pronuncia la angustiosa voz el dudoso deleite de la intemperancia Quemadas en el patio ya no
el horror de la cara ante el espejo significan nada
no la voz estentórea de la vida y el sudor del trabajo y la vicisitud del solamente el carbón de los años
en mis celosos pulmones /desempleo: y tu fruta alguna vez
sino el viento viento moneda corriente del infierno supuesto nido de ternura
de fuego apenas una brizna de bandera de papel negro
del interior que no cesa actor, actor, actor todo en /con el viento.
en las cavernas del lenguaje. vano aguacero y silencio
furia y destino Las fotografías también
¿Dónde estoy yo mismo? como una ballena blanca imposible de cazar encargadas a la feracidad de la tierra
en qué espacio de mi cuerpo agitada, he regresado al crepúsculo se multiplicarán en la memoria
olvidada, vendida inopinado como tu nombre lo hizo alguna vez
hay una pequeña avalancha de delicadas traslúcido en cada aliento.
/piedras inaprensible del hombre de cualquier edad.
y el agua las baña con su aliento. Nada eres nada soy
Y mientras tejo las horas con esto que fue nunca sucedió
Así desencontrado obras mortales humanas y la memoria siempre traicionera
-¿dónde vas?- digo de persigo todavía entre las hojas será hoy por hoy
pronto esa huella nuestra única playa incierta.
la tímida huella de la íntima hermosa
niña vital -no existe mejor razón que la belleza. (De Jardines de Tláloc, 2017)
musa de par en par cubierta
flor entonces salgo a las calles
ajena a todo tiempo soberana la luna SEÑALES
para que turbio de alcohol
y yo que esperé en vez de entrar su finja el ánimo valiente En lo profundo de la selva
líquida presencia y al fin en la piedra que la maraña oculta
su cuerpo inmaculado y descalzo. última copa y los grillos y las inimaginables aves que dicen
trastabillando entre las mesas /inimaginables
¿Fuiste tú aquella breve lluvia? pregunte vanamente al tabernero trinos
en la oculta senda abierta bajo los enormes
nada (deslumbrante ya la luz /cacaotales
solamente quedó que se rompe sobre la alta claraboya) en los ojos
el ácido severo del amor cotidiano si ese rayo que mata en los ojos de tus ojos más allá de tu mirada
que nos amarra a los días: fantasma diáfano donde mora el tigre
y nos refiere demandas es solamente la mañana y espera su hambre
dinero, arroz, zapatillas sirias cruel como elegante matrona y tiemblas toda
cegadora, repetida, atroz apenas una gota de rocío en la hoja
y aquella otra mujer fugaz es la señal del tiempo
acaso y no mi dama. cuando tu nombre y el mío se diluyan en la
mujer de sombra /boca
al acecho de mis actos no de (De Territorios de Guerra, 2007) y los latidos del corazón
mi ternura. y todas las manos se hagan una
y convoquen la alegría de la lluvia.
¿Es éste el modo del camino: (De Jardines de Tláloc, 2017)

Gary Daher (Bolivia, 1956). Poeta, narrador y ensayista. Máster en Estudios Avanzados de Literatura Española e Hispanoamericana (Univer-
sidad de Barcelona). Autor de catorce libros de poesía, tres novelas, uno de ensayos y uno de traducciones. Fue parte del grupo literario
“Club del Café o del Ajenjo” y codirector del semanario literario El Pabellón del Vacío. Actualmente es coeditor de la revista anual El Ansia.
Sus tres últimos libros son Jardines de Tláloc (Editorial 3600, La Paz-Bolivia, 2017); Piedra Sagrada (Editorial Vitrubio, Madrid-España, 2018);
Muralla Iluminada - La Santa y la Cruz (Plural Editores-La Paz, Bolivia, 2019).

31
Palabras de POETA TRADITORE

EUGÈNE GUILLEVIC FRANCIS COMBES

EL TIEMPO LA GRAN AVERÍA

A Francis Ponge Cuando durante varias semanas en la Tierra

/entera
El tiempo que puede cambiar todo se detuvo
La nube en nube quedó de pronto muy claro
Y la piedra en rocalla, que el cielo podía ser azul,
Que hace también languidecer que la vida tenía más valor que el dinero,
Un pájaro en la arena que de aquello que estábamos produciendo
poco era verdaderamente necesario,
Y reduce a silencio que bastaba trabajar
El agua pura caída dos o tres horas por día
En el olvido de las grietas, y darle a cada persona
los medios para vivir normalmente
El tiempo existe, y ocuparse de lo que realmente importa:
A mitad de camino. Hay más tiempo el amor, los niños, la vida, la poesía…

* En un caldero agujereado, Cuando todo se detuvo

Ganado por las ortigas, durante varias semanas
En el árbol carente de frutos y de quedó claro que en la Tierra entera
/hojas O tocado de sol solamente había un mar,
Hay hastío En la cocina, igual una atmósfera,
Las ramas juegan para no ver una humanidad.
/demasiado Que en el camino
El atardecer, Y los catastros. Traducción: Bernardo Schiavetta

Una manzana permanece *

En medio de las ramas
Y roja hasta el grito
Grita en el borde del tiempo.
*
Al fondo del jardín
La puerta de madera mojada
Que ya no se abre,
Entre dos prejuicios
El tiempo viene a tocar
La sombra, su esposa
En lo más vacío de las habitaciones
Y es ella la que sabe
Cómo están las heridas.
*

Conocía bastante Otro tiempo llega a veces a nosotros

Sobre el moho como volumen o peso
Y el hierro de los goznes
Y aquí estamos semejantes
Y nos ha empujado A la manzana aceptando
A los brazos del tiempo.
Hundirse en el aire, cargado de azul de los
* /días
Y del miedo que llega con las noches,
La cuestión está allí,
Entre viento y tiempo O iguales en la poza
Pero siempre en el orden del mar, Debajo de los nenúfares y nubes
Como escamas, Cuando el agua se pesa en el peso de su
/feliz silencio.
Y nosotros excluidos. Francis Combes 1953), poeta, editor, crítico li-
Lo único que tenemos terario, activista francés. Como crítico, realiza
* Es un poco de tiempo. una crónica cultural semanal en el diario L'Hu-
manité. En 1993 fundó las ediciones Le Temps
Traducción: Leandro Calle des Cerises. Autor de una docena de libros de
poesía, entre los cuales se destaca Causa común
varias veces reeditado (2003, 2005, 2008). Su
Eugène Guillevic (Carnac, 1907 - París, 1997) Recibió el Gran premio de poesía de la último libro es El vino de las golondrinas (ed.
Academia Francesa en 1976. En 1984, el Gran premio nacional de poesía. El poema Petit Pavé, 2011). Fue director de las célebres
“Le temps” está tomado del libro Exécutoire, publicado por la editorial Gallimard en Bienales Internacionales de poesía del Val-de-
el año 1947. Marne.

32
SOBRE POETAS Y POESÍA
Alfredo Luna: “Nacido bajo el signo de los cataclismos
y de las altas promesas del destino”
Por Alfredo Lemon
Nacido en San Fernando del Valle de Catamarca en 1953, actualmente residente en Buenos Aires, Magister en Escritura Creativa por la Universidad Nacio-
nal de Tres de Febrero, autor de Las palabras imposibles (1993), Los días demorados (2005), Los fuegos prometidos (2006), La mirada sonora (2008) Vigilia
Hereje (2013), Palabra matada (2014) y Testigo infiel (2015); ha sido recientemente galardonado con el Premio Literario Provincia de Córdoba por “Daños
personales” (2019). Dueño de una lírica precisa, sensible, mezcla de un misticismo salvaje y un erotismo sutil, lo vital se destaca y predomina: “Eras la daga/
con que voy a cortar el viento/ que soy”. Personalmente destaco la fuerza de su lenguaje, la originalidad del tratamiento de los diversos temas que aborda y
las imágenes y recursos utilizados: “la que nunca amaste/ inventa el comienzo/ de un amor hasta la convulsión de los planetas”.
¿Qué te produce ver publicado "daños personales"?
Sentí muchas emociones: asombro, gratitud hacia mi madre, quien me dio
la palabra, a las personas que eligieron el libro, a mi familia, a mis amigos,
muy especialmente a la poeta Inés Manzano, porque me abrió las puertas
para cursar la Maestría.
¿En cuánto tiempo lo escribiste? ¿Cómo seleccionaste el material?
¿Cuándo lo sentiste acabado?
Escribí los poemas durante dos años. En principio, escribía sin rumbo fijo. Solo
respondía al impulso de la palabra, de los versos. Mi criterio de selección, en
primer término es buscar que cada texto sea realmente un poema; luego
separar los textos por temáticas, luego de excavar hasta lo más profundo de
mí, en busca de lo más alto, en busca de esa inmaterialidad que creo que es lo
bello, como quería Bachelard. Los temas son casi siempre los mismos, los de
todos los seres humanos. Revisé cada texto hasta sentir que era un “edificio só-
lido”. Como una arquitectura. Participé en el Concurso sin la menor esperanza.
¿Cuáles son tus principales temáticas?
Mi preocupación por la escritura, por el lenguaje, por la poesía, por dios (así,
con minúsculas, porque me debato entre creer y no creer como una fe que
tiembla, por este asunto de la muerte). Otras, se refieren a mi visión del
mundo que nos rodea.
De tus libros, ¿cuál es el que sentís más cercano y por qué?
Me identifico con todos. Soy en cada libro. Es verdad que cada uno responde
a cierta “evolución” espiritual (si se me permite hablar en estos términos).
Nunca escribí con la intención de escribir un libro. En general uno se siente
más cercano al último libro, quizá por el entusiasmo que genera una
publicación, sin embargo, queda la sensación que se trata de un libro
inacabado. Hasta que lentamente uno se va desprendiendo de las emociones
que concita. Me parece que el próximo ha de ser mejor. Quizás sea una
aspiración pretenciosa, inmodesta.
¿El poeta se desnuda en el poema?
Indudablemente. Uno queda desollado, uno entrega su esencia en cada
poema a cambio de decir.
Los títulos de tus poemas son siempre potentes. ¿Cómo surgen?
Aparecen de manera súbita. Es algo extraño lo que me sucede: en principio,
los poemas no tienen título hasta que en algún momento, como un golpe de
luz, me surge un verso y en ese instante de confusión y maravilla, algo me
dicta que ese es el título: un verso que ha encontrado su lugar. Y porque son
versos, no “explican” el poema. El desarrollo del poema en apariencia no
tiene que ver con el título del poema. Me resulta difícil encontrar títulos.
Hasta ahora me había negado a numerar los poemas.
¿Sos de corregir mucho?
Soy minucioso. Termino de escribir y dejo que las palabras descansen de mí.
En algún momento, con rigor reescribo, corrijo, escucho, suprimo, releo en
voz alta, abandono, también me preocupo por el ritmo, la música, porque
generan sentidos. Regreso hasta que la intuición me dice basta. Trato de ser
respetuoso con el lenguaje porque cada poema es una ofrenda. Y uno da lo
mejor que tiene. Cuando tengo material como para conformar un libro, lo
doy a leer a algunos poetas amigos a quienes les confiero autoridad.
¿Cómo ves a la poesía argentina de los contemporáneos?
La poesía actual es muy heterogénea. De la década de los 80, que es cuando
la poesía escrita por mujeres se revaloriza por su propio peso, de Buenos
Aires, me gustan mucho las voces de Irene Gruss, María del Carmen
Colombo, Mónica Tracey, Susana Villalba, Diana Bellessi en algún punto;
33
Graciela Perosio, Liliana Ponce y algunas más. Muy pocos varones, pero muy
Palabras de POETA
sólidos, en realidad. Lamentablemente desde las provincias llega con
muchísimo esfuerzo la creación poética. Todo sucede aquí. En general, no
hay mucha preocupación o interés por la producción de poesía del interior
de nuestro país. La única posibilidad que nos queda, es encontrarlos cada
año en la Feria del Libro de Buenos Aires que se constituye también en lugar
de reunión. En cambio, no me resulta fácil mirar en retrospectiva la poesía
que se escribió en los años 90’. Fue muy diversa y monótona y también de
una cierta chatura, aunque se trata de experiencias íntimas. Se formaron
grupos muy heterogéneos de poetas cada uno tratando de abrirse camino
con variada suerte. Leí textos narrativos de la vida cotidiana, como por
ejemplo describir una salida al supermercado o sacar a pasear al perro. No
hubo preguntas, no hubo asombro, sobresalto o eso que por un instante nos
corta la respiración. Digo, textos bien alejados de lo que me parece que es la
poesía, que no tienen nada que ver siquiera con la poesía en prosa. No basta
la sonoridad. Me parece que le faltaba “temperatura”. Con eso no se hace
poesía. En ese sentido creo que en prosa o en verso, si hay poesía, hay
poesía, es lo definitivo. Como decía, textos que se homologaron con lo que
se dio en llamar “nueva poesía”. Autores que se instalaban como “rupturistas”
o “parricidas”, hasta donde leí. Luego, el tiempo tuvo en cuenta esa ebullición
que duró hasta mediados de la década pasada.
¿Qué autores te han influenciado?
Sé que todos somos el eco de otras voces; escribimos con lo que sedimenta
de cada lectura. Uno no inventa nada, en algún momento, leía indiscrimina-
damente a San Juan de la Cruz, la Biblia, García Lorca, Alberti, Cernuda,
Rimbaud, Nerval, Artaud (lo quiero tanto), Pizarnik, Orozco, Michaux, Octavio
Paz, Milosz. Luego por consejo de otros poetas, a los románticos ingleses y
franceses. Pero no me atrevo a mencionarlos como influencias; sería
presuntuoso. Solo decir que me maravillaron.
¿Actualmente estás escribiendo?
Sí. Estoy en pleno proceso de corrección de unos textos que surgen de la
relectura de las novelas de Libertad Demitrópulos. Y de otro. Temo que sea el
último. No sé…
¿Qué opinás de los talleres literarios?
Me parece que lo talleres Literarios son una experiencia fascinante en la
medida que nos ofrecen dos oportunidades: prestar nuestro oído atento a la
palabra del otro y al mismo tiempo, recibir orientaciones de lectura.
Claramente no se enseña a escribir: solamente aprendemos a descubrir
nuestra propia voz y desarrollarla. También uno aprende a leer y escuchar. Lo
digo desde mi experiencia. Para completar la pregunta: un Taller Literario
ayuda si es que quien nos orienta respeta nuestra escritura y no impone un
estilo. En ese aspecto, los Talleres ayudan a excavar, a atravesar las palabras
hasta encontrar el último eco, las más profundas resonancias de la palabra
poética. -Leer mucha poesía, eso te va abriendo muchas puertas. Después
está el tener la constancia de la escritura, de la corrección, de la relectura. Es
importante no perder la dicha de la escritura, donde todo es posible. No hay
muchos espacios que permitan eso. Escribir en sí mismo es catártico, me
parece. Pero además, es lo que aprendí.
¿Cómo fue tu experiencia de estudio en la Universidad para obtener un
Magister en Escritura Creativa?
Siento que es lo mejor que me pasó en la vida. Será porque es mi única
experiencia formal de escritura: fueron dieciséis seminarios absolutamente
enriquecedores orientados por lo más selecto de la literatura y el arte
argentinos bajo la dirección de la poeta y ensayista María Negroni. A partir de
esa capacitación siento que estoy en otro lugar, en el campo de la escritura.
Palabras de POETA SOBRE POETAS Y POESÍA

Conversación con Marcos Silber

Por Susana Giraudo

Maestro de poetas
Entrar en la poesía de Marcos Silber es como sentir que él mismo abre una puerta cancel y nos invita a gozar de su aire, de sus recuerdos nítidos y
de su vida sabiamente transitada. Comparte el poeta su verba de variada tonalidad, como si desplegara ante nuestros ojos un malabar hipnótico de
imágenes íntimas de vibrante belleza. Sin falso pudor murmura poemas de fino erotismo e inusual estilo poético-narrativo. Lo escucho y me re-
cuerda a un título de Neruda que viene como un guante para ceñir su mano de poeta "Confieso que he vivido".
Cuando se lo digo, ríe con ronca carcajada de porteño avezado y la complicidad surge entre nosotros dando lugar a la confidencia, al detalle, casual
para él, de innumerables títulos que derramó a su paso. Definir su poesía, publicada en otras lenguas, en otras latitudes, ante otros ojos que se
acercaron a recogerla como un verdadero pan de vida, es una titánica tarea. Considero que lo indefinible queda al descubierto en su propia palabra.

¿Cuál sería tu personal definición de poeta
y poesía?
Rimbaud decía: el poeta es el salvaje de la ci-
vilización. Y, sí, la poesía no es entreteni-
miento sino perturbación, desorden del
mundo; voz que busca la palabra para nom-
brar el silencio; voz que busca el silencio para
nombrar la palabra. Escribir para alcanzar una
belleza inquietante.
Nadie puede considerarse poeta  hasta no
sentir una relación carnal con la palabra. Entre
otras tareas, cada día cumplo con la de mayor
valor nutritivo y sanador. Trabajo para iluminar
y desnudar lo desconocido dentro de lo cono-
cido para sentir  el escrito como viento insu-
rrecto de poderosa eternidad. La apuesta a la
poesía es desafío que compromete la propia
vida. Es echar toda la carne al asador creativo.
Hasta puede sucederme la demasía de sen-
tirme útil y necesario, con logros que se
donan  como afirmación de vida que vota (ya
lo dije) por la eternidad y sueña con la inmor-
talidad.
Ahora debes perdonarme la remanida pre-
gunta sobre cuándo te sentiste poeta por
primera vez.
Querida Su, lo que vos llamas primeras vibra-
ciones poéticas, yo digo que preceden
a mi llegada al mundo. Mi primer taller litera-
rio aconteció en la "panza" de mi madre, lec-
tora apasionada de grandes autores, que ella
repetía con la consabida musicalidad. El eco se
replicaba en mi cuerpo con el fuego de la sa-
grada palabra literaria que instalan en mí toda
el hambre y la sed por la escritura. La voz de
mamá me atraviesa con sonoridades de in-
mortal emotividad.
Ritmo, vuelo, color, ladrillos partícipes de la
construcción poética, actuarán luego
para ser el asombro, el ensueño, el deslumbre
por alcanzar  LA BELLEZA.
¿Tus referentes literarios, los que fueron pi-
lares sólidos para tu propia obra creativa?
Mis referentes literarios: Ungaretti. Quasi-
modo. Montale, Eluard, Aragon, Maiakovsky.
Borges, Juan Ele Ortiz, Neruda, Tuñón, el entu-
siasmo, la movilización, el descubrimiento de
la palabra encantada. Concurren corrientes
poéticas: el surrealismo, el expresionismo, la
generación Beat. Las relaciones sociales y la
situación histórica dictan la estética de una
ética central e ineludible. Hablo de una poé-
tica de cara a la vida, a la suerte de la especie
humana. Hablo de la poesía como "la cantora"
de la palabra" que va entre lo que dice y lo
que no, desde lo inmediato y efímero hasta lo
universal, eterno. Agrego que se es poeta por
la fidelidad a la imaginación y por el amor
como plusvalía del sentir. Y más: la poesía no
explica el mundo, lo reinventa.
Hablame de Madrazo, tu gran amigo, ese
ser inefable que nos honró con su amistad.
No sé cuanta pérdida puede ser registrada con
tanto dolor, Jorge Ariel, con su ser y estar,
cargó con la doble  condición humana que
honra la dignidad de la especie.
¿Qué sucedió? ¿Se distrajo el Altísimo o se le
dio por jugar a desaparecerlo?
En el seleccionado literario J.A. Madrazo re-
sulta un Messi. Goleador por excelencia, crea-
dor por su colosal imaginación y su presencia
vital en la memoria de todos.
Poesía única, de esa que inaugura, abre cielos
y conmueve tierras. Escribió de cara al mundo,
con singular valentía asumiendo la responsa-
bilidad de marcar a fuego la canalla historia
que nos tocó. No doy con poética alguna que
revele la zozobra. el ahogo, la devoción, la
adoración también por su amada muerta.
Cada día nos telefoneábamos para -a estas
alturas- recordarnos la pildorita roja, verde,
azul... Necesario, amoroso; extrañado  ya es,
ya será. Enorme poeta, brillante dramaturgo,
lúcido cuentista. Como los grandes, se dejó oir
con tono pudoroso, de esos profundos y tras-
cendentes. UN "TIPAZO”, sin derecho a dejar-
nos. Y como gran poeta no puede menos que
regresar.
Ahora me gustaría conocer un poema tuyo
que quisieras recordar
Si de toda mi obra debiera elegir un sólo
poema que me represente y deje oír mi voz,
sería este:
UN CABELLO APARECIÓ EN
EL LAVATORIO
Un cabello apareció en el lavatorio;
suficiente para interrumpir el inmaculado
/paisaje;
suficiente para quebrar su casta blancura.
Vaya a saberse qué asuntos lo afligían,
que pesadumbre lo abatió.
Por qué decidió saltar, vaya a saberse.
Allí aparece ahora el moribundo, vencido,
/entregado.
Pero no se exhibirá más de la cuenta
su ya esmirriado cadáver. Alguien irá por agua
y el desdichado rodará y entrará
en tinieblas de abismos sin retorno.
Un cabello.
También fue  vida.
Es todo.
Otro poema de Marcos Silber
DESTIEMPOS
…de modo que la historia comenzará con los
dos, así, tomados de las manos, flamantes,
limpitos de todo.
Te espero en el ayer de antes
para recibirte rosadita, reciente.
Con el corcel del tiempo todo por delante
y conmigo dueño del entero pasado contigo.
El niño, yo, sabe que será tu hombre.
Y sabe que serás su más amor.
Trabajaré de vigía
guardián de los cristales de tu cuerpo,
adorador de tus luces, de tu palabra creyente,
devoto de tus maneras.
Te espero en el ayer de antes.
Otra será la historia;
compareciendo a un mismo glorioso momento
los dos.

Marcos Silber (Buenos Aires-Argentina, 1934. Reside actualmente en Buenos Aires) Desde su primer libro Volcán y trino (1958) hasta Levitaciones
(2016) publicó numerosos poemarios. Entre otras distinciones obtuvo el Primer Premio Municipal de Poesía (1998/99).

34
 Palabras de POETA

LISANDRO GONZÁLEZ
La autopista se deshace. Con la fina arena con que los relojes defienden su esencia
Da lugar a nuevas formas con el viento ya cansado de repetirse siempre
de belleza y movimientos, con la música deshecha y los espejos partidos, reciclados en espejos menores
hacia una extraña conciencia con la comida fría y su olor que antes era gozo
de aturdimiento y tensión. con la mirada atroz de un ojo vacío
Nueva forma progresiva con la lengua seca de un ojo ya vacío
del paisaje y los colores, con los despojos del amor y los despojos aun mayores de los roces sin amor
mientras de la vastedad con los restos cotidianos que van a parar a las películas de ciencia ficción apocalíptica
del universo y las cosas, con el abuso de la primera persona en poesía, digo yo
lo esencial y más sagrado (Inédito)
va pendiendo de un volante.
Manchas de sol en el viento.
Para lanzar dardos que caigan y digan “no es infinito”
(Inédito) para lanzar pensamientos que continúen y digan “es infinito”
para hacer café y quedarse dormido en la espera
para tomar un sueño y ponerlo en la espera
En un turbio mar la mente para soñar que el café no tiene gusto
desgaja fases posibles para esperar el vuelo de las aves que no vuelven
en que abrevar la pena para tomar el vino y dejar que las gotas que caen escriban lo que escriban
o entornar su cortinado. para cancelar las tormentas
Fugacidad de los cuerpos, para esperar el agua helada de otra lluvia
pequeñas antologías para conocer y olvidar
que se han ido abrasando para esquivar las imágenes muertas que la prisa y el medio dejan caer cerca
entre el ritmo del vaivén (Inédito)
de lo tan inabrasable
y la obra del olvido. Por esta noche y sus productos
Incredulidad de piedra por el cuerpo tan frágil de la noche
desvanecida ante el soplo. por el oscuro cristal con que la nombran los que secaron sus voces
por el que conoce el día de su muerte
(Inédito) por el que lo conoce y casi ha muerto
por el ruido de las aguas cuando rozan las espaldas de la noche
por el silencio de las espadas que tajean la noche y crepitan otra sustancia
Otra vez crujen las hojas por un espacio de flotación y otro de velocidad
para el trueno imperceptibles por los que flotan y se agitan
y de igual modo su furia por los que corren y esquivan
se aniquila en la hojarasca. por aquella la noche que decíamos
La lluvia envuelve su cuerpo (Inédito)
en el tosco senil polvo
donde el poeta gastó
sus camisas y las uñas In a warm wet circle
hasta el mismo aturdimiento. Like a mothers kiss on your first broken heart
¿Y qué dirá cuando dice Marillion
el poeta su poema
en el desierto del agua? Como la belleza de lo artificial y la naturaleza palpitando con el vértigo
como herencia del fuego en su polisemia
(Inédito) como persistencia unívoca del agua
como algún caos dialéctico
como metáfora, metonimia, imagen o el rocío al amanecer
como el absoluto de la muerte
como última instancia del perdón
como una manzana verde partida
como los límites imprecisos de la plástica
como el marco de un cuadro
como mariposas y su inmanencia
como gestos de un primerizo ante la nieve
como las formas geométricas en el huracán
como la trascendencia
como la vida, poesía, el amor y otros lugares comunes
(Inédito)

Lisandro González Nacido en 1973. Reside en Rosario (Argentina). Colabora en el suplemento literario (Cultura y Libros) del Diario La Capital de
Rosario y ha sido incluido en diversas antologías. Ha publicado en poesía, entre otros títulos, Política del otoño (ASDE, Santa Fe, 2013), Poemas
lumbares (UNL-Premio Provincial “José Pedroni”, Santa Fe, 2013) y ¿Qué es la poesía (Libros Silvestres, Rosario, 2018).

35
Palabras de POETA

PABLO CARRIZO
Por favor, canta.

Lo necesitamos a banderas.
Di tu aroma motor fémur tímpano.

Da la madera contra algo y nombra tu

tiemble,
tus arcadas,
canta.

Abre la nudísima piedra

primera invicta tuya
di tu sal ahora di sobre la herida.

Escuchamos primero lo simple.

Es necesario tu corazón para hacer otro día.

(Inédito)

Y si escuchas
es decir Si la dices Nadie escucha sin pronunciar.
si eres lo que completa un temblor la oyes. Hasta los sollozos son palabras disueltas
por favor que alguien inscribe y relaciona.
muéveme Se desgrana. Párpado afuera llueve.
como nos mueve el viento
cuando se detiene. Tu piedra es movimiento guardado. Hay idioma en recibir.
(Inédito) (Inédito)
(Inédito)

Cuando cantas Nombrar no alcanza.

tu pájaro Alguien que anota, recibe. En esa desatención nada el sentido.
deja de ser un bollo tímido
y su carne se empina hasta tu cuello Alguien que habla, vacía. El párpado de una flor que se inquieta
como un pez campana se puede nombrar
que viene a comer del aire. Alguien que canta, incendia el aire. pero no alcanza
para vivir en agua de ojos aquella fuga.
Cuando cantas (Inédito)
te vas mejor En ese remanente flota el sentido.
respiras sin idioma Lluvia de inversiones.
das puerta. Dentro del espejo no hay nada. Montaje de espejos.
(Inédito) Ausencia, es el sentido.
Tus huesos pulsan aquí
Un movimiento. bajo abrazos de pulpa.
Silbar no alcanza
Una falla. No hay ojos aunque absorbe a velocidad miel
ni arden. algo vivido y lo empajara.
Un resquicio
donde Dentro del espejo no pesa una lágrima. Hablar tampoco alcanza
-aljibe y labio- aunque a veces
oye la especie. Los perfumes se queman puede asignar un temblor de abrir a lo
no hay nada /concluido.
Te canta una necesidad distinto.
que baila. (Inédito) Palabras traen
(Inédito) sanción y belleza.
Una música que escucha.
No alcanzan.
(Inédito)

Pablo Carrizo (Córdoba-Argentina, 1978). Periodista y escritor. Es integrante del grupo de poesía Pan Comido. Ha publicado el libro Ir (Pan
Comido Ediciones, 2016). Publicó las plaquetas: Pez por la boca (Pan Comido Ediciones, 2007), El origen de una bandera (Pan Comido Ediciones
2007) y Pesos (Pan Comido Ediciones, 2012). Participó de las antologías grupales Belleza Obliga (2005) y Derrota No (2006).

36
 Palabras de POETA

EDUARDO DALTER
DESOCUPADO DESTINOS PAPELES EN LA NOCHE
(Casi una poética)
Un desocupado, Dios, es una pieza única Hay algo que no entiendo,
que hace a tiempo completo su trabajo; Tu destino te sorprenderá me dije.
una pieza insustituible cada momento. Una tabla, o un retazo de
a todo el engranaje; William Blake memoria,
una mudez; un grito; un balbuceo; quedó en algún lugar, o
un canal nivelador Desde qué orilla abrir, cerrar bajo tierra.
que espera aguas, los ojos; Un viento, a veces, alguna
aparentemente más cerca de la sequedad desde cuál punto de qué orilla. hora,
y el olvido Cada orilla, dan indicios de esa
que de la administración planificada cada punto de orilla adelanta, pérdida
de riquezas. en su cielo o ese pozo; como si una
Un desocupado, Dios, con su desierto y horizonte, una respuesta raíz extendida
y su niebla, diferente hubiera cesado en algún
vital a este equilibrio de espejismo, que supone cada palabra que tiempo
donde cada cosa empuja o devora se imagine (y en mí mismo); una raíz
a cada cosa. o que se diga. Todo camino arrancada
Se repite, se confunde, y se alza comienza y puesta a secar lejos;
ya como discurso a abrirse según dónde decida lejos
de escena, que el desocupado está afirmar de la vida y de las cosas.
desocupado uno los pies y hacia dónde
de toda función o todo uso, apunte ***
mientras la máquina infernal, abismal, uno su historia y su mirada.
ahonda el pozo. Uno eligió Como a cada beso lo borra
–o eligió por uno el fuerte el viento que sopla y sopla,
*** viento– ella pocea y pocea la arena,
cada segundo, cada pareciera, con más fuerza;
Dejá que entre la luz, rumbo, es el viento húmedo, poceado,
dejala que entre, cada sendero ahondado o que escribe, escribe, escribe.
vasto
que se acomode, y nada puede salvarse en
que abra su valija; un cruce HORIZONTES
ni en un momento solo que
no vayás a echarla; se abra. Versos por Edgar Bayley
dale de comer; La suerte, o mala suerte,
siempre Mientras vemos hoy una pared
dejá que ande por la casa. estuvo despierta y estuvo donde existe abierta una ventana,
echada él abría una, dos ventanas
*** como una apacible leona donde se alzaba una pared.
al pie del árbol.
Seguramente haya otro lugar
más allá de este pozo A LA HORA DE COMER
y de este horizonte seco LLEGAN LOS CEOS
y quebradizo. Un lugar A la hora de comer
para sentirse más palpable Así como un extranjero necio que se o de no comer,
y que hay que edificar aquí. va apropiando oh Lisboa,
de todo lo que alcanza a ver o a las espinas,
imaginar, las gruesas espinas
BIRD'S FLIGHT con esas miradas, entre omnímodas de la gente
y lascivas, que viaja en tren,
Las historias que arden y fluyen por debajo y oliendo fuertemente a aire cerrado o que sube por la Rua
de la historia; y a colonia, do Alecrim, desde los años,
las voces que pugnan entre las paredes en la mañana entraban a los edificios siempre los años,
del silencio; y miraban siempre, siempre los años,
y los ríos que desbordan por encima los altos techos, los portales abiertos, de comer o no comer...
de las calmas. las alfombras…
Lisboa, mayo, 2019

Eduardo Dalter (Buenos Aires-Argentina,1947) Autor de una vasta y difundida obra poética, incluida en conocidas revistas culturales y
vertida en una veintena de libros, dos de los más recientes publicados por el Ministerio de Educación de su país en 2014. Algunos títulos de
su autoría: Hoja de ruta 1984-2004 (editorial Ediciones del Nuevo Cántaro, 2005), Canciones olvidadas (Editorial Recovecos, 2006), Dos ci-
garrillos para Eliot (Ediciones del Nuevo Cántaro, Buenos Aires, 2015).

37
Palabras de POETA

DAVID GONZÁLEZ
la voz las ceremonias creativas lea poesía
abre los fuegos son un huevo de serpiente lea poesía desordenadamente
de la materia sostenido por dos palos lea poesía hasta pensar que no hay más
nada nuevo por decir
habla en mi ambas manos entrelazadas piense en no volver a escribir
tornan en espiral la sombra sienta la poesía rondar en la nuca
no alcanza el tacto conozca la incineración
para trascenderla. cierran el occidente use las palabras como bayonetas
que habito y me habita. tenga amigos y piérdalos
sea genital
invéntese una moral o un dios
no ser nada regocíjese en el barro y la altura
de la piel para adentro nazca indague en la intensidad
fiable prudencia reciba los nutrientes necesarios para inmólese
/desarrollar su cerebro siéntase morir
los pájaros rebotan siéntase el perro de Pavlov antes de saber resucite
entre que existe algo llamado así entiéndase uno más
la pelvis tenga una familia disfuncional descifre el run run del viento.
y el habla. lea siempre cualquier cosa que caiga en sus
/manos
Patria o Muerte
en la pared

palabras estalactitas
incrustándose
en dudar

sólo 2 habitantes por km 2

algunos
(los menos)
entienden los vientos.

huesos del esqueleto social

erguidos de ausentes
bailan la música del polvo

descartes de la memoria
enterrados en descampados

el miedo gotea y calla

quedan en fotos los muertos.

David González (Capital Federal-Argentina, 1979. ). Vive en Viedma. Poeta- Actor- Productor. Desde 1996 al presente: Publica poesía y textos en
antologías, publicaciones literarias, suplementos culturales, blogs y páginas webs culturales y poéticas de Latinoamérica, España y EEUU.

38

REYNALDO CASTRO
MILONGA TRISTE
Aquel día había escrito mucho
no siempre logro avanzar tanto en la
/redacción
estaba agotado, sí
pero también estaba exultante.
Sabía que esa noche,
en ese bar donde varias veces nos reunimos,
cantaba una morocha que me hace vibrar.
Una cantora que pone el cuerpo en cada
/sílaba y en
sus ojos carga nubes de tristeza.
Así que invité a mis amigos
y llegaron antes que comiencen las canciones:
/el
Chino, el Rolo y el Doni.
Enseguida se sumaron más amigues.
Alguien nos habló de una milonguera que
quizás iba al bar.
Reynaldo Castro (San Pedro de Jujuy-Argentina,1962) Docente, editor, ensayista, poeta. Publicó –entre otros- Con vida los llevaron… (Editorial
de la UNJu, 2004)). Encuesta a la literatura jujeña contemporánea (Perro Pila, 2006). Científicos de Jujuy (2009). El norte del sur… (Editorial Proyecto,
2014). Xuxuy (Editorial 500 Armas, 2916), En el centro del mundo (2016).
En un parlante,
Cafrune cantaba “Milonga de peón de
/campo”,
una canción triste que denunciaba una injusta
/situación.
Entonces pensé que sería una buena
/combinación:
el bar, la cantora, las cervezas,
la milonga, la fraternidad, la escritura y
la lucha contra las injusticias; todas esas
cosas que nos salvan.
Recuerdo
que alguien sacó un celular
que la milonguera puso alguna excusa que
yo arrebaté el telefonito
y le dije algo que funcionó.
Mientras esperábamos el recital
simulé acariciar a la milonguera
me aclararon que no había mucho para tocar.
A veces el amor es una mujer flaca, pensé.
39
Palabras de POETA
El amor es una fuerza que nos salva:
como la amistad, el trabajo,
el conocimiento y la poesía.
Cuando la cantora pisó el escenario, una
mujer flaca se sentó a mi lado, dijo que
no podía negarse
a una invitación tan sentida.
Otra vez, pensé, las palabras nos salvan.
Recordé unos versos de Martí
y pensé que el amor se paga con amor.
Esa noche me debatí
entre canciones que traían la lluvia de la
/tristeza y la
delgadez de una fuerza inesperada.
Apoyé mi abrazo
en el respaldo de la silla de la milonguera
y con el fondo del cancionero latinoamericano
le hablé de algunas historias tristes
y cómo hice para salvarme.
Entramos en otra vibración,
pero ella se fue temprano
porque tenía que buscar a su hija.
“Una buena madre siempre ejerce su oficio”,
pensé
(después recordé que hace muchos años una
mujer me quiso como si fuese su hijo y los
dos nos confundimos).
Aquella noche, la lluvia de la cantora
cayó sobre mí.
Me dejó tiritando de ausencias.
Quizás, por eso, al otro día, llamé
a la milonguera
le hablé del amor con otras palabras y
empezamos una relación
que hoy termina.
Me sentí protegido, abrigado y alimentado.
/Me
ayudó a pasar el temporal de tristeza.
/Estuvimos
juntos con amigues de ambos, pero no
/logramos
combinar nuestros mundos.
Mi escritura va mejor con la música
/latinoamericana.
El formato del tango siempre es el dos por
/cuatro y yo
derrapo por el verso libre.
Escribo, por ejemplo,
que una vez le ofrecí mi amor a una mujer
/flaca la
que me abrazó cuando yo temblaba
la que hoy recuerdo
con este poema
triste como una milonga.
(Inédito)
 GUILLERMO BIANCHI
TRANSFORMACIONES ¿la que no dice nada
la que no calla nunca?
en la tierra de todos ¿qué poesía?
el viento ya no sopla
duerme cruzado de alas (de La luz de los vencidos, 2012)
sobre la piel del aire
el lenguaje rechaza su condición de humo
hay ríos que se alzan como mares VISITANTE
hay mares que convergen como ríos
la serpiente yo te apago la luz para que entres
le exige a dios sus patas finjo leer un libro
los poetas reclaman su corona de espinas hago callar los perros
y el cordero le clava a tierra calcinada huele tu cercanía
los colmillos al lobo. a piel herida de afilada sombra

(de La luz de los vencidos, 2012) yo te escucho llegar

LA MITAD DEL TODO
El amor no perdona a los que juegan con él
Enrique Lihn
haceme un hueco en el sitio de la mano
no gano nada
con llorarte tanto
desamarrarme de tu boca
sujetar mi animal en estampida
rodear tu espalda de ángel mancillado
no me dejes a solas delante de este espejo
donde la vida duerme su cansancio de
/estrellas
donde la muerte espera lustrando su esqueleto
haceme un sitio en el hueco de tu mano
no gano nada
con perderte tanto.
(Inédito)
ORFANDAD
hace noches que arrastro este cadáver
hemos bebido juntos del furor y la bruma
hemos acariciado la muerte a contrapelo
aliviado el dolor en madrigueras
donde la realidad pasa de largo
un ala negra sobre el cielo puro
batiendo contra el pecho
su avidez de relámpago
desesperado
subo las escaleras
miro por la ventana
tu presencia es el pan de lo inmediato
casa por casa fuimos mi corazón un tigre
a derramar la hiel de nuestra angustia que come de tu mano.
hemos visto la calle sin ventanas
donde van a besarse los suicidas (de Callar los perros, 2017)
antes de transformarse en certidumbre
hemos amanecido con un tiro en la frente
y un puñal escondido en la garganta
LA VIDA POR DELANTE
hace noches que intento abandonarlo
envolverlo en mi abrigo Todos los desaparecidos son nuestros hijos.
y acostarlo en su espanto Azucena Villaflor
como quien deja a un niño
a los pies de una iglesia. el hijo que me falta
(de La luz de los vencidos, 2012) quería cambiar el mundo
con sus manos de arcilla
con su espada de palo
¿QUÉ POESÍA? bajo un cielo rabioso
fue creciendo a pedazos
¿la atravesada por el humo? lloró de amor
¿la herida de arma blanca? quemó su pecho el aire despojado
¿la que sale de noche a emborracharse la madrugada le tembló en los labios
en manos del feroz tristán tzara?
¿la que reparte panes y solloza? cuando se lo llevaron
¿la que agita las alas del albatros fui más madre que nunca
que baudelaire dejó sobre cubierta? sosteniendo su rostro en el abismo
¿la que golpea la mesa del burgués? supe que contra el miedo
¿la que muerde el exilio se lucha cuerpo a cuerpo
con su sangre de buey llena de cólera? que el dolor envejece a sangre fría
¿la que anida en el árbol de alejandra? me volví árbol frente a la tormenta
¿la que pasta en la huerta de efraín? me volví mar a golpes de naufragio.
¿la que mira el oriente con los ojos en blanco?
¿la que amanece espalda con espalda? (de Callar los perros, 2017)

Guillermo Bianchi (Buenos Aires-Argentina,1970). Es integrante del grupo de poesía La Contracurva. Fue finalista y primer premio en diversos
concursos nacionales e internacionales. Participó en varios encuentros y festivales de poesía en Argentina, México, Costa Rica, Nicaragua,
Honduras, Chile y El Salvador. Publicó los libros La luz de los vencidos (Enigma Ediciones, 2012), Objetos varios (Editorial Casa de Poesía de
Costa Rica, 2017) y Callar los perros (Alción Editora, 2017).