Ensayos criticoS

Mis Contemporaneos
Juan LOzano y Lozano
COLECCION AUTORES NACIONALES

INSTITUT0 COLOMBIANO DE CULTURA


LAUREANO GOMEZ
I privilegio de casta, es natural que no halague tanto
Aspero por su estampa de mocetón fornido, que
con singular insistencia recuerda la fuerte inelegancia
del Duce italiano; peligroso por el ánimo inquisidor,
casuistay cositero; amargo por el temperamento pre
venido y agresivo; violento en la expresión y en las
maneras, el doctor Laureano Gómez estaba predesti
nado desde su adolescencia para tribuno de la plebe.
Y eso ha sido, al través de veinticinco años de inta-
tigable acción política: un agitador de multitudes,
un demoledor de sistemas y de reputaciones, una for
midable amenaza pendiente sobre las cabezas de pe-
cadores y de justos, de grandes y de pequeños, con
tal que detenten en sus manos alguna señal de pode-
rio. Vastas y profundas disciplinas espiritualesel
doctor Gómez es casi un erudito y casi un humanis-
ta-; el haber discurrido por los años en medio de
la vida social de Bogotá, cortés y refinada; viajes, es-
tudios y meditaciones, no han logrado en lo minimo
domeñar ese corazón tumultuoso, en donde hallan
eco todas las aspiracionesy todos los rencores de la
gleba irredenta. No por su rótulo de conservador, en
oposición al rótulo liberal, sino por la fiebre expansi-
42
va que lo embarga, merece el doctor Laureano Gómez
cabalmente aquel título con que un dia fue consa-
grado, de demagogo místico.
La demagogia; esa es una fuerza. La mistica; ese
su secreto. En un pueblo como este acongojado pue
blo nuestro, que debajo de una capa superficial de
civilización política, conserva los rasgos irritantes de
la vida social y económica de la colonia; en un pueblo
como el nuestro, en donde la vida del derecho es un
a la gleba doliente la obra de los creadores y de los
constructores, como la visión de una piqueta que se
alza entre la sombra contra los fuertes y los podero-
sOs. La creación es lenta y serena, y se desarrolla en
ambientes de sordina; en tanto que el espectáculo da-
vidico de la lucha es fulminante, tiende los nervios
de quienes lo presencian, y concentra en ellos, en
exaltado agolpamiento, todas sus capacidades repri-
midas de cólera y venganza. Y cuando quien libra el
combate es un convencido de que en su garganta se
articula una gran voz humana, ese intimo convenci
miento lo sostiene y le comunica sobre los otros un as
cediente irresistible. No importa que el golpe leve
dirección errada; no importa que caiga en el vacio.
Es un golpe dado con la intención de herir al fuerte, y
eso basta para acariciar el instinto de las multitudes.
Pertenece el doctor Laureano Gómez a un partido
de orden; ha dicho siempre que es conservador. Igno-
ro qué circunstancias de familia o de ambiente lo lle-
varon en su temprana juventud a enrolarse bajo tan
estrambótica bandera. Lo unico que sé, y que saben
todos, es que, dentro de su partido politico, como den-
tro de la República, ha constituido siempre un valio
43
sO elemento de desorden. Fundador en 1911 del gru-
 eo
EOUo7 925do zi5oloiy
LAUREANO GOMEZ
Aspero por su estampa de mocetón fornido, que
con singular insistencia recuerda la fuerte inelegancia
del Duce italiano; peligroso por el ánimo inquisidor,
casuista y cositero; amargo por el temperamento pre
venido y agresivo; violento en la expresión y en las
maneras, el doctor Laureano Gómez estaba predesti-
nado desde su adolescencia para tribuno de la plebe.
Y eso ha sido, al través de veinticinco años de infa-
tigable acción política: un agitador de multitudes,
un demoledor de sistemas y de reputaciones, una for-
midable amenaza pendiente sobre las cabezas de pe
cadores y de justos, de grandes y de pequeños, con
tal que detenten en sus manos alguna señal de pode
río. Vastas y profundas disciplinas espiritualesel
doctor Gómez es casi un erudito y casi un humanis
ta el haber discurrido por los años en medio de
la vida social de Bogotá, cortés y refinada; viajes, es
tudios y meditaciones, no han logrado en lo minimo
domeñar ese corazón tumultuoso, en donde hallan
eco todas las aspiraciones y todos los rencores de la
gleba irredenta. No por su rótulo de conservador, en
oposición al rótulo liberal, sino por la fiebre expansi
42
va que lo embarga, merece el doctor Laureano Gómez
cabalmente aquel título con que un día fue consa-
grado, de demagogo místico.
La demagogia; esa es una fuerza. La mística; ese
su secreto. En un pueblo como este acongojado pue
blo nuestro, que debajo de una capa superficial de
civilización política, conserva los rasgos irritantes de
la vida social y económica de la colonia; en un pueblo
como el nuestro, en donde la vida del derecho es un
privilegio de casta, es natural que no halague tanto
a la gleba doliente la obra de los creadores y de los
constructores, como la visión de una piqueta que se
alza entre la sombra contra los fuertes y los podero-
sOs. La creación es lenta y serena, y se desarrolla en
ambientes de sordina; en tanto que el espectáculo da
vídico de la lucha es fulminante, tiende los nervios
de quienes lo presencian, y concentra en ellos, en
exaltado agolpamiento, todas sus capacidades repri-
midas de cólera y venganza. Y cuando quien libra el
combate es un convencido de que en su garganta se
articula una gran voz humana, ese intimo convenci-
miento lo sostiene y le comunica sobre los otros un as-
cediente irresistible. No importa que el golpe lleve
dirección errada; no importa que caiga en el vacio.
Es un golpe dado con la intención de herir al fuerte, y
eso basta para acariciar el instinto de las multitudes.
Pertenece el doctor Laureano Gómez a un partido
de orden; ha dicho siempre que es conservador. Igno-
ro qué circunstancias de familia o de ambiente lo lle-
varon en su temprana juventud a enrolarse bajo tan
estrambótica bandera. Lo único que sé, y que saben
todos, es que, dentro de su partido político, como den-
tro de la República, ha constituido siempre un valio-
so elemento de desorden. Fundador en 1911 del gru-
43
 po de La Unidad", puso todo su empeño en 'ahondar
la diferencia, ya entonces casi desaparecida, que ha
bía dividido a históricos y nacionalistas; y desde ese
bravo periódico arremetió contra los viejos hombres
más conspicuos, con saña envenenada. No importa
que superiores exigencias lo forzaran a retractarse en
ocasiones; había siempre alguien más, contra quien
enderezar la pluma empapada de cicuta. De entonces
a 1930, por la palabra y en lo escrito, fue el hombre
que hizo tambalear todos los regimenes conservado
res, que hizo caer alguno, para espanto de estadistas
solemnes y regocijo de ardientes muchedumbres. Lle
vado un día por azares de la vida política a un sillón
también estrambótico dentro de la lógica de su carre
ra, el sillón de un gabinete presidido por una de sus
victimas, se arregló en manera de desacreditar tam-
bien ese régimen. Y su modo faraónico, si bien perso-
nalmente pulquérrimo, de manejar millones, es uno
de los cargos de resistencia que hace el país, a la ad-
ministración conservadora. T oa siatstpg
Parte de primerísimo orden tiene el doctor Gómez
en la formación de descrédito. que dio en tierra con la
sólida hegemonía conservadora; de aquí que fuera,
durante dos décadas de su violenta vida pública, el
nino mimado del liberalismo. Combatían los liberales
contra hombres y contra sistemas conservadores; con-
tra esos mismos hombres y sistemas insurgía en mas
feroz escala el doctor Laureano Gómez. Era de supo
nerse que debería existir entre él y los prohombres
liberales que lo tuvieron como eficaz aliado de cam-
pañas-un Herrera, un Fabio Lozano, un Alfonso
López, su amigo entrañableciertas afinidades elec-
tivas. Pero llega 1930 y el triunfo del partido liberal
lo sorprende en Europa. No se precipita al pais: exce
44
lente indicio. Acepta un cargo diplomático que le
brinda el doctor Olaya: señal de conformidad bonan-
cible; al abandonar su legación autoriza el envío de
un telegrama generosamente tranquilizador. El buen
gigante no atentará, nos decíamos todos, contra nues-
tro pobre gran partido, por el cual, después de tantas
privaciones, se sienta ahora al presupuesto. Pero el
doctor Gómez, como el escorpión del conocido euento
no puede dominar su genio. Nació para oponerse a
todo y contra todos; y hélo aquí convertido en el pa-
ladin sobreviviente de la edad de oro desaparecida,
contra los errores, vicios y pecados nunca vistos en
país alguno, de este excelente y aplaudido gobierno li-
beral; hélo aquí convertido en el temible enemigo de
las ideas, de los métodos y de los hombres liberales.
Temible enemigo. Porque no basta protestar; la
protesta es una de las fuerzas del mundo, pero para
ser efectiva, necesita, antes que todo, un respaldo mno
ral. Y el doctor Góomez respalda su protesta con una
fuerza que no puede ser desconocida, bajo pena de
caer en ridiculo primero, y de exponerse luego a una
desagradable sorpresa. Hacer figurar al doctor Gómez
en caricaturas ataviado de payaso, es señal de inocen-
cia y de impotencia. El doctor Laureano Gómez es
una gran figura nacional, profundamente respetable,
y, en el fondo del ánimo renuente, por todos respeta-
da. Pese a su marcada inclinación al golpe bajo, lo
eual puede considerarse más un defecto de educación
que una propiedad intrínseca, este hombre es todo un
hombre por la limpieza de su vida, por la energía de
su carácter, por la lucidez de su inteligencia, por la
amplitud de sus conocimientos, por su tenacidad be-
nedictina, por su inflamado patriotismo, por su valor
civil, por su palabra de oro. Es todo un hombre,
sobre todo, porque lo sigue el pueblo. Y el pueblo lo
45
sigue, porque él es la bella voz de ese descontento, de
esa disconformidad, de esa rebeldía que contra los po-
deres establecidos y las situaciones creadas, sordamen-
te se agita en todo corazón humano.
Es extraordinaria la vitalidad de ese hombre; nun
ca se le ha visto en la actitud táctica de la defensiva,
sino en el más avanzado puesto de ataque. Tiene sus
jaurias, que maneja con un gesto imperioso, y que
lanza sobre el adversario en el momento oportuno;
pero él personalmente hace el estrago, y cuando suel-
ta sus sabuesos, es ya por los despojos. Desaparecidas
o ausentes las grandes figuras de nuestro parlamento
con las cuales ha partido el campo el doctor Gómez,
en el senado y en otras corporaciones electivas, tam-
bien parecen otra jauría sus adversarios; se lanzan
en grupos contra él, lo puyan, lo gritan, lo interpelan.
Y él, ancho de espaldas, dominador, terrible y fulgu-
rante, es, en toda ocasión, la figura central de la re-
yerta. Al verlo así, en medio de la pugna, he recorda
do muchas veces aquel grupo marmóreo de la escuela
helenista que representa un toro poderoso, apenas con-
tenido por veinte brazos humanos de músculos cris
pados por el esfuerzo y por la angustia. Laureano Gó
mez es el Toro Farnese de la democracia colombiana.
II
Enteramente consagrado a la vida política, sin ne
gocios y sin ambiciones de otro orden, el doctor Go-
mez está en capacidad de dedicar a sus pedestres la
bores de fiscal de sus conciudadanos, un tiempo de
46
que pocos disponen y una diligencia que a muy po
cos seduce. Lleva el doctor Gómez a los debates en
que interviene, que son casi todos, una minuciosa y
vehemente preparación que es precioso elemento de
su superioridad en la arena parlamentaria. El se pre-
para para cada sesión de las asambleas públicas co-
mo se prepara para el examen final un buen alumno.
Se trata siempre de acusar algo o a alguno; y como, al
decir del aforismo romano, onis probandi incumbit
actore, el doctor Gómez se presenta con un arsenal de
documentos. Se sospecha, por ejemplo, de la hono-
rabilidad de algún empleado público, y la iniciativa de
la acusación parte, naturalmente, del doctor Laurea-
no Gómez. Pero para ello, este paciente político se ha
ya constituido con prudente antelación y por su cuen-
ta y riesgo, funcionario instructor de la causa. Ha
mantenido sabuesos en todas las oficinas públicas, que
para él sustraen document0s, que le copian expedien-
tes enteros, que, si el caso llega, toman para uso del
jefe fotografías e impresiones digitales. Uno de sus
adláteres especialista le prepara el estudio jurídico
correspondiente, otro el dictamen técnico, otro le pro-
porciona una completa biografía del sindicado. Toma
el doctor Gómez con anterioridad a a tenida pública
todas las providencias conducentes a fortalecer su te-
sis condenatoria, y se presenta al debate formidable-
mente apertrechado. A algunos de sus colegas de par-
lamento se les hace duro pensar que el funcionario
acusado, a quien conocen por persona normal y aca-
so distinguida, pueda ser responsable de tan negras
abominaciones; pero cómo enfrentarse contra el ar-
senal del doctor Gómez? Para ello habría necesidad
de un expediente de tendencia opuesta; habría que
Sacar copias, tomar declaraciones, descifrar palimpses-
tos, manejar perros de presa; y pocos ciudadano0s
tienen el agrado de estas actividades policíacas, ni el
47
tiempo para llevarlas a término. Y el funcionario
queda condenado ante la opinión sin que se le haya
oido: el doctor Gómez obtiene una resonante victo
ria, y la galería goza y aplaude lo indecible.
No hay que pensar, sin embargo, que es el solo
culto del escándalo lo que da popularidad y fuerza
al doctor Gómez, y lo que le procura tan sonados
triunfos. Es que, además de ello, este virulento parla
mentario representa una gran fuerza moral por su
honradez personal, una gran fuerza social por sus dotes
de orador excelso, una gran fuerza civil por la impa-
videz de sus desplantes. Decir las cosas más amargas
contra los hombres más sustantivos, en los momentos
mas inoportunos, es una empresa que requiere un vasto
acopio de coraje público, que place a las multitudes.
Decir esas cosas con una vibración apasionada, en una
Sonora voz inagotable, con una torrencial afluencia de
palabras y de argumentos, es algo que impresiona
profundamente, porque la elocuencia es el más po-
deroso y subyugante de los atributos apolíneos. Y
esperar tranquilamente el contraataque, que no po-
drá referirse nunca a propias actividades deshones
tas, es circunstancia que confiere eso que laman
posesión de sí mismo, y que es condición primaria
para poseer a los demás.
Cuál es el balance de la vida política del doc-
tor Laureano Gómez? Opinan muchos que, en el
conjunto, un inmenso fracaso. Según ellos, nadie re-
cordará a este ciudadano dentro de cincuenta anos,
como no sea por una que otra placa de mármol por
él colocada durante su breve ministerio, en la que
se señala la fecha inicial o la fecha final de alguna
obra pública de simple administración. Pero, en don-
de está el proyecto educacionista, o el proyecto agra
48
rio, o el proyecto financiero que signifique una con-
tribución personal del doctor Gómez a la obra de la
civilización colombiana? Verdad que no está en nin-
guna parte; su grande esfuerzo personal, su desve
lado desgaste de energía no están representados en
monumento alguno de creación patriótica. Bien po-
dría no haber nacido nunca el doctor Laureano Gó-
mez, o nunca haber actuado en la vida pública, que
ello en nada afectaría la vida ni el ambiente de los
hombres futuros.0Vida nula y frustrada, como el
vientre de las estériles, de que hablaba Abel Farina.
Actividad desoladoramente negativa.
Hay mucho de cierto en el hecho, pero hay una
equivocada apreciación del hecho. También es im-
portante la actividad negativa en el desarrollo de los
acontecimientos humanos. No nació para construc-
tor el doctor Laureano Gómez, y de ello es buen in-
dicio el abandono que hizo de su profesión de inge-
niero, a la cual sin embargo, dedicó prolongados des-
velos juveniles. Pero no pueden considerarse pírricos
sus triunfos. EI ha desempeñado entre nosotros una
función social indispensable: la de la amenaza y la
protesta, que disuade a los débiles de incurrir en de-
litos, mantiene en inseguridad y en alarma a los po
derosos, y constituye, en todo caso, una gran fuerza
moralizadora en el seno de las comunidades huma-
nas. En él se resumen las facultades y las cualidades
que en una normal vida política deberían poseer los
parlamentos; parlamentario como es él por excelen
cia, auténtico representante en Cortes del Estado
llano.
Porque no hay que imaginar que un cuerpo de
hombres mediocresésta es la opinión de Ramsay
Muircomo el que generalmente eligen los electo-
49
rados democráticos, sea en realidad competente
para conducir con sabiduría los asuntos difícilesy
complicados. Lo que ciertamente tiene competencia
para hacer es reflejar la voluntad y la opinión del
pueblo tomado en conjunto, y asegurar que el Go-
bierno sea conducido de acuerdo con esa voluntad y
esa opinión. La verdadera funcion de un cuerpo re-
presentativo no es hacerse cargo del manejo directo
de complicados asuntos, ni idear los detalles de la
legislación, ni elaborar los precisos métodos de los
impuestos, ni controlar o dirigir en detalle la conduc-
ta de los exigentes negocios administrativos. Ningún
cuerpo representativo es realmente competente para
tales trabajos. Su legítima función está en vigilar
que hombres apropiados se seleccionen para labores
tan dificiles e importantes; en criticar, en aprobar
o condenar su acción; en señalar los servidores in-
ficles a la vindicta pública, a modo de prevención y
de castigo; en asegurar, por constante vigilancia,
que no abusen los gobiernos de los poderes que les
fueron conferidos. olov
Y en esta línea de ideas, qué hombre formida-
ble es el doctor Laureano Gómez. Sería la figura re
presentativa de cualquier parlamento del mundo en
que estuviese. Sentado en su pupitre desde antes de
abrirse las sesiones, mientras sus compañeros se des
pojan del sobretodo, abren el pupitre, leen el perió
dico, él sigue con el oído atento, sin pestañear los
grandes ojos redondos, la lectura del acta, los nego-
cios sustanciados por la presidencia. Estos últimos
son generalmente memoriales, solicitudes, quejas,
notas de cortesía, que pasan automáticamente a las
comisiones reglamentarias, y en los que nadie para
mientes. Sólo el diputado, el representante, el sena-
dor Laureano Gómez. Señor secretario, sirvase re
50
petir ese párrafo". Que esa comunicación se tenga
en cuenta, cuando se debata tal asunto". "Que se
nombre una comisión especial para que estudie este
otro asunto". "Que conste en el acta". Empiezan
luego a debatirse los proyectos, y en todos interviene,
sobre todos se hace informar, ya se trate de lo divi
no o de lo humano. Luego se levanta: ""Pido la pala-
bra, señor presidente".
i rer Los diputados todos dejan la lectura, cierran el
pupitre, giran el cuerpo frente al orador, para me
jor mirarlo. Se hace un silencio sepulcral en las ba-
rras. Comienza el espectáculo. Y empieza, desde la
primera palabra, la diatriba, no importa cuá sea el
tema. No es variado ni selecto el vocabulario del doc-
tor Gómez; pero en sus palabras hay convicción,
hay emoción, hay energia, hay violencia. El gesto
se va haciendo por momentos más amplio, más con-
tundente la argumentación, invariablemente sofísti-
ca. Alguien lo interpela, y él no deja terminar al in-
terpelante. Le completa él mismo el argumento, e
instantáneamente lo refuta, con lucidez mental ad-
mirable, con otro argumento ya formado, ya cohe-
rente, ya henchido de saña o de veneno. Es un es-
pectáculo magnífico, es una magnífica diatriba. Y el
auditorio está cautivo de esa actitud arrogante, de
esa catarata de palabras, de esa voz que, como la que
elogiaba el poeta, tiene timbres al par de oro y de
acero, como un demasquinado toledano.
Posee el doctor Gómez, en su amplitud soberbia,
el don de la palabra; sabe lo que vale la palabra; y
sabe que en la palabra está su fuerza. Si alguien,
irritado hasta el paroxismo por sus dicterios, le lanza
ra una bofetada, él se limpiaría el rostro, y continua
ría hablando con eficacia acrecida por una nota mas
51
 alta de vehemencia. Un hombre así es incontrasta-
ble. Qué tribuno del pueblo fue aquel euyo retrato
cuelga de uno de los muros del Bargello? No recuer-
do su nombre, pero sí su historia. Complicado en la
conjuración de los Pazzi, fue llevado a la horca por
orden del Gran Duca. Habló a la plebe florentina
aovintaiole
desde la plataforma del cadalso, pero su voz fue aho-
gada por el rudo homicida. Se agitaba ya como un -
péndulo en los aires, cuando se reventó la cuerda y eaGUILLERMO VALENCIA
cayó a tierra. Mientras le preparaban un dogal más obzasep
fuerte, habló de nuevo al pueblo. Luego, con propia
mano, se ató la soga al cuello.a
olltnnolos.did
udotizsg rI h
- ofst ..es flaco y débil, su figura finge lo
espiritual, su cuerpo es una rama donde can-
.oolg
o alo afta su espíritu de esfinge. .
Anarkos

orir 33lqunod Los versos admirables con que Guillermo Valen

cia evocó la figura casi inmaterial de León XIII, ser-
virían tambien para describir al supremo artista de
Ritos. Todo en Valencia denuncia al poeta, segun
la idea, un poco legendaria, que tenemos de los due-
ños del don divino de decir las cosas bellamente. Fino
y prognático, pálido como un pergamino, los ojos
iluminados, revuelta la cabellera, largas las manos de
.obot of mujer en clausura: Por el corte sensual de la boca
pudiera creérsele un cardenal renacentista, de estirpe
florentina; un héroe por el dibujo del perfil aquili-
no; un monje de los que convocan a Cruzadas por el
fuego místico del porte.
ndatig,
ob Y es este insigne apolonida, que en el vasto do
minio de los mundos hispánicos arrancó lauros forja-
dos en bronce, no marcesibles por el tiempo, es este
52
53
grande y glorioso poeta, hombre que aprecia en me
nos sus atributos liricos que el sueno, nunca cumpli.
do y siempre acariciado, de conducir su pueblo por
los pedestres senderos administrativos. Es muy co-
mún en los hombres ilustres esta aberración de la vo-
luntad, esta desviación del criterio. De alguno refie
ren que permanecía indiferente al elogio de sus estu
pendas hazañas guerreras, y mostraba en cambio una
ansiosa vanidad infantil cuando ciertos pequeños áuli-
cOs, buenos conocedores del lado débil del caudillo,
ensalzaban la sintaxis de sus paupérrimos escritos. De
otro nos enseña la historia del arte, que se vanaglo-
riaba del propio vigor muscular, que hacíalo un me
diocre luchador greco-romano, mientras pensaba que
eran fruto de simple pasatiempo los mármoles que
descuidadamente esculpía para los siglos venideros.
Exiliado, pues, Guillermo Valencia, de la repú-
blica platónica, concibió desde su temprana juventud
el deseo de construir otra república cuyo timón fue-
se docil a la mano de su primer poeta: Desviada asi
de su cauce legítimo la vocación fundamental de este
otro "predilecto de las Musas", no deja de ser intere
sante la serie de problemas espirituales y practicos
que en el curso de los últimos cuarenta años se han
presentado a Valencia por causa del país, y al pais
por causa de Valencia. Problemas en su mayor parte
nsolutos, pero que por el hecho solo de haberse pre
sentado, han conferido un matiz especial de pugna
o compromiso entre la política y la estética, a nuestra
ida civica. Porque, para hablar en términos genera
les, los pocos lunares que ensombrecen la bella exis
tencia del poeta, están representados por determna
das intervenciones suyas en obsequio a la praxis
parido; en tanto que por otra parte, la pugna e en
los
dida de las sectas, pugna que en la mayora
54
casos no tiene signiticación mental alguna, cobró mu-
chas veces en Colombia dignidad trascendente, en gra-
cia de haberse visto forzada a planos superiores de la
inteligencia, por obra del verbo del poeta.
No sabría decir cuántas décadas hace que nació
Guillermo Valencia en Popayán, ciudad por él vivi-
da después con entrañable afecto y comprensión pro-
funda, y por él cantada en pentámetros perfectos, dig.
nos de la gloria de un poeta latino. Es Popayán una
ciudad sui géneris, la cual, dentro de la vistosa alga-
rabía del trópico americano, representa, para reivin
dicación y descargo de ese trópico, una gran conquis
ta: la conquista del reposo mental. A ese lugar lega-
ron, atraídos acaso por lo noble del paisaje y lo suave
del clima, varios de los mejores espanoles que, en
tiempos de los Carlos y Felipes, sentaron sus reales
en América. Es de pensar que fueron muy pocas fa-
milias, veinte o veinticinco a lo sumo, las que, veni-
das de la Península, eligieron por sede a Popayán, pa-
ra su vida y descendencia. Es el caso que los ciuda-
danos payaneses de hoy tienen todos unos mismos ape-
llidos, por parte de padres y de abuelos, si bien en
órdenes diversos. Este en linea ascendente, se llamaráá
Arboleda Mosquera, Iragorri Valencia, Cajiao Caldas.
Diez Arroyo, Torres Ayerbe y Caicedo Olano; esotro
dirá para nuestro admirativo desconcierto que se nom
bra Iragorri Diez, Torres Caldas, Ayerbe Arboleda,
Valencia Mosquera, Cajiao Arroyo y de Caicedo Ola-
no. Cada individuo allí vive de la savia de una estir-
pe orgullosa, que en el decurso de centurias dio a Co-
lombia muchos de sus más ilustres guerreros y poetas,
prelados y estadistas, embajadores y tribunos.
Y aún los que no descollaron por brillo de in-
teligencia ni fuerza de carácter, supieron mantener
55
 ese tenor de vida y esa sencilla gentileza de maneras
que son propios de las razas patricias, y aún de las
casas decadentes. Popayán es un sosegado conjunto de
mansiones, pobres en su exterior, con esa desdeñosa
modestia de los caserones hidalgos de Burgos o de
Oviedo, pero espaciosas y tranquilas y pobladas de me-
morias, adentro. Cada mansión de Popayán es un mu-
seo histórico y artístico, cuidado y consentido por
manos diligentes. Allí el nino nace en medio de una
vasta biblioteca, el más reciente de cuyos volúmenes
tiene polvo de medio siglo; y la galería de retratos
apenas si alcanza a incluir al bisabuelo. Parece que
en Popayán
no el un día la vida se detuvo, y no quedó si-
recuerdo.
En uno de los mejores ambientes de ese am-
biente vino a la vida un día afortunado para la belle
za, un nieto de diez próceres castizos. Guillermo Va-
lencia es por ello fruto y prototipo de una cansada
oligarquia. Nació con los ojos vueltos al pasado, por-
que no fue precisamente él quien estrenara la ama-
rillenta colgadura de su cuna; y aquella "plegada
muselina", que más tarde evocó él con íntima com-
placencia en un canto que quiso ser revolucionario,
antes de servir para su cuello fue abrochada por pin-
lencia.
tores difuntos al cuello de los Condes de Casa Va-
Está impregnada la carrera política de Valencia
de ese sentido aristocrático e inactual que aspiro el
maestro desde los primeros días de la infancia gen-
tilicia. No importa que sus conciudadanos lo estimen
como a soporte sólido de la idea democrática; ni im-
porta que el concepto teórico de democracia le haya
en ocasiones arrancado al poeta varios de los mas
grandes
56 apóstrofes de la elocuencia castellana, Valen-
cia nutrió su espíritu juvenil en Popayán, y Popayán
es una democracia del tipo de la Atenas de Pericles.
Es decir, una democracia de aristócratas que vive y
filosofa a costa de la plebe sin derechos. Tal es la
visión conservadora y reaccionaria que tiene Valen-
cia de la Patria. Político que desea mantener aquel1
statu quo social y económico que permite a ciertas
clases de la sociedad-la clase suya, la clase payane-
sael desarrollo del mejor tipo humano, no se ca-
racterizan sus actividades de hombre público por ex-
tremada condescendencia con el predominio de la tur-
ba. Otra cosa es dar rienda a la posibilidad intelec-
tual de la revuelta
sindicable de los afligidos, desde la altura in-
del canto.
No por casual revuelo de la fantasía, ni por eru-
dito despliegue, ensalzó Valencia a Goethe en un hon-
do poema; sino por impulso irresistible de su vida
interior. Valencia es un goetheano, según el califica-
tivo, salió eristalizado de la controversia entre Bour-
get y Barrés, a propósito de "L'ennemi des lois". No
es propiamente la idea de una transformción social
lo que repugna a su espíritu; sino verla surgir del
turbión oscuro de las masas irreflexivas. He aquí lo
que, grave, feliz, remoto, primaveral, augusto",
aparece en alguna página del diario del sitio de Ma-
yence como dicho por Goethe:
La guarnición evacuaba el lugar en medio de
un pueblo enfurecido. En esos momentos pasó un cor-
tejo que indudablemente hubiera preferido encontrar-
se a distancia. Un hombre de alta estatura cuyo ves-
tido no anunciaba que fuese militar, se adelantó a
caballo; junto a él, y también a caballo, se veia a una
bella y elegantísima persona, en traje de hombre. Ve
nian detrás de ellos algun0s carruajes de cuatro ca-
57
ballos, cargados de cajas y de cofres. Hubo al prin-
cipio un silencio medroso; después el populacho pro-
rrumpió en un murmullo; más tarde en un unánime
grito descompuesto: "Deténganlo! Mátenlo! Es el mi
serable del arquitecto que primero pilló la sacristía
de la catedral, y quiso después prenderle fuego!". Bas
taban dos o tres hombres resueltos para que se con-
sumara el linchamiento.
Goethe, que ha presenciado el incidente se pre
cipita fuera de la casa, dispersa a los furibundos a
riesgo de hacerse él mismo desollar vivo, y, vuelto al
lado de un su amigo, quien lo increpa por exponer
su vida en beneficio de un desconocido y ciertamen-
te de un criminal, le responde: "Esa es mi naturale-
za. Prefiero cometer una injusticia, a soportar un de-
sorden".
II
Voluntariamente trasplantado de aquel ambien
te de organizada pleitesía que es corolario de la al-
curnia genealógica en nuestras aristocracias latinas
de América, y de la atmósfera de admiración conti-
nental que rodeó desde sus orígenes la obra genial del
poeta, trajo Guillermo Valencia a la vida política, en
donde hay que luchar a brazo partido por un puesto
bajo el sol meridiano, una susceptibilidad reconcen-
thada e irritada, que se refleja aun en incidentes mi-
núsculos de su carrera pública. Abriga Valencia la
convicción profunda de que no hay homenaje que
no le sea debido, en atención a su descollante estatu-
ra sociale intelectual; y no alcanza a concebir cómo,
58
a personaje de su talla, se le pueda presentar oposi
ción, resistencia, reparo siquiera, en cualquier direc-
ción que a él plazca dar a sus actividades.
Un desacato, tan frecuente en la lucha de par-
tido, que se haga a su persona o sus ideas, no es to-
mado por Valencia con ese margen de tolerancia, con
ese criterio de incidentalidad con que lo aceptan aún
los más iluminados estadistas; sino que, para su men-
talidad de consentido de la fortuna y de la gloria,
representa algo odioso y mezquino, fruto de la igno
rancia y de la envidia, que debería consternar a los
circunstantes tanto como si en medio de un banque-
te fastuoso alguien de repente pusiera los pies sobre
la mesa. De aquí un cortejo de pequeños rencores,
de pequeñas escenas, de pequeñas omisiones, que en
todo tiempo han restado grandeza aun a sus más cons-
picuas intervenciones en la arena política. Un de-
monio interior, el demonio de lo minúsculo, lucha en
el espíritu de Valencia con sus excelsas cualidades de
hombre y de ciudadano; y, generalmente vencido a
golpes de ética y de estética, logra sin embargo, en
Su derrota expresarse y envolver al maestro en la com-
plicidad de una omisión o de una reticencia, de una
alusión, de una prevención o de un recuerdo.
Mal perdedor por antonomasia, es particularmen-
te notoria la falta de gallardía de algunas actuacio-
nes de Valencia, por haber sido él un consuetudina-
rio perdedor de la política. Sin contar numerosas de-
rrotas menores, dos veces fue candidato a la presi-
dencia de la República, y dos veces fue batido. En
1918, en pleno apogeo de su vida mental, una pode-
rosa coalición de partidos lo hizo el símbolo de las
mejores virtudes ciudadanas, de los mejores anhelos
de la Patria; y durante la campaña delirante corres
59
 pondió Valencia, no ya como valor intelectual sino
como valor humano, a la arrebatada confianza de su
pueblo. Fueron grandes aquellos dias que vivió la
República. Yo era entonces un muchacho de escuela,
pero, como todos mis coetáneos, como Augusto Ra-
mirez, como Jorge Eliécer Gaitán, como Alberto Zu-
leta, seguia a la multitud enloquecida con la cons-
ciencia profunda de estar viviendo y de estar contri-
buyendo a labrar horas históricas. El verbo de Va-
lencia en esa época era encendido y puro como el de
Crisóstomo. Convergían de su corazón y su cerebro
a sus labios ardientes, palabras de una belleza profé-
tica, desnudas y mórbidas y tersas como Anadiodema.
Acaso los que en visperas del cataclismo europeo es-
cucharon en la plaza del Capitolio las nuevas bienaven-
turanzas de D'Annunzio, conserven de la vida de su
espiritu una memoria más radiosa.
Sobrevino sin embargo, el triunfo del candida-
to opuesto. Valencia se fue para Popayán, y de alli
envió un telegrama en que se refería al adversario
en buena lid triunfante, en términos de una peque
ñez desoladora. Ni Valencia, ni Suárez, ni Colombia,
merecian jamás ese despacho, que no perdonará la
biografía.
Suavemente conducido por el aura popular, vic-
tima aletargada de una dulce violencia, durante el
período de la coalición patriótica, Valencia se había
dejado llevar hasta una complicidad de ideas y de
propósitos con las fuerzas progresistas de la política;
vencido en la contienda, se imponía la reacción de su
temperamento, y acaso también de su futuro público.
Gracias a su prestancia intelectual, fue gradualmente
perdonado el hijo pródigo. Intervino acaso también
en este generoso olvido el afán vistoso con que re
60
asumió el poeta oligarca su antigua investidura reac
cionaria. El gran debate parlamentario sobre la pena
de muerte, en el que tuvo como contrincante ilustre
a Antonio José Restrepo, no dejó ya duda a los con-
servadores de la ortodoxia del maestro; y le abrió la
posibilidad de una nueva candidatura. La cual vino
a su tiempo, en 1930, no ya como expresión desbor-
dada de la voluntad popular, sino como fría imposi-
ción disciplinaria de un gobierno caduco. Se presentó
de nuevo la derrota. Y mientras otro de los candida-
tos vencidos reconocía en la tarde misma de las elec-
ciones la victoria avasalladora del doctor Olaya, y le
tendía su mano congratulatoria de amigo, Valencia
se retiró otra vez a Popayán a esperar por largas se-
manas un escrutinio que estaba hecho en la realidad
patente de las cosas, y que sólo habría podido variar
un gran milagro electoral.
En contraste con estas pequenas desviaciones,
que son frecuentes en los hombres ilustres, y que yo
he interpretado como un exceso de susceptibilidad pro-
veniente de un exceso de legítimo orgullo, Valencia
es capaz de actitudes perfectas, que lo consagran como
a ciudadano verdaderamente representativo. Amigo
hasta los últimos extremos de sus buenos amigos, estä
listo a asumir por ellos todo riesgo; a prestarles sin
reserva la fianza invaluable de su nombre preclaro;
y si ha resultado en ocasiones su fianza imprevisora,
y el amigo ha resultado fallo, como en el caso de Obal-
dia, nadie dudó jamás en este pais de la solvencia
moral del maestro. Particularmente en los asuntos que
atanen a la patria, a esa patria fecundada con sangre
de martirio por sus grandes antepasados, a esa patria
que parece suspendida del pico de su pluma magni-
fica, Valencia no escatima esfuerzo ni dolor en el
servicio. Ya en el ocaso fatigado, voluntariamente
61
sustraido a la faena pública, para realizar la máxima
platónica de la contemplación como perfecto estadio
último de la inteligencia y de la vida, llegó hace po-
cos meses hasta el retiro de Valencia la voz de angus-
tia de la patria. Sin pensarlo siquiera, sin condicio
nes, sin palabras, dejó el lugar idílico que habita, y
vino a Bogotá a ponerse en cualquier capacidad a ór-
denes de un gobierno por él tan mal querido.
Voces discordes se levantan sobre la apreciación
que del actual conflicto internacional tiene el maestro.
Algunos, yo entre ellos, hemos pensado que a las vías
para solucionar este problema se les ha dado dirección
errada; pero no cabe a nadie duda de que, cuaiquiera
que sea la propia concepción del conflicto, allí en
donde está Guillermo Valencia, está la patria.
Más seduce al ánimo desinteresado la figura de
Valencia como floración de los mejores atributos ra-
ciales, intelectuales, morales, de Colombia; como ciira,
síntesis y simbolo de una gran aspiración patriótica y
nacionalista, que como hombre agarrotado a las con-
veniencias y a las contingencias de un partido político.
No lo piensa él así, sabe Dios si por equivocación o
por orgullo. Para ser político se necesita un tempera-
mento diametralmente opuesto al temperamento de
Valencia. El que obra, decía Goethe, no tiene con-
ciencia; sólo el que medita tiene conciencia. Este pró-
cer del espíritu es un meditativo, incapaz de la intui-
ción rapaz que aterra al vuelo los elementos caracte-
risticos de una situación política. Su intervención en
la vida pública no podía menos de haberle hecho in-
currir en pequeños errores, que deslustran su gloria.
Dentro del campo de la política, Guillermo Valencia
es, como lo describió Céspedes un diía con frase pe-
netrante, un buhonero demasiado genial para ser apto.
62
III
Paseaba D'Annunzio una tarde en carroza por
alguna de las vías romanas, cuando de pronto se en-
cabritó el caballo y emprendió luego una carrera des
bocada. Saltaba más que rodar el coche por los em-
pedrados de entonces, y a cada revuelta de las calles
amenazaba volcarse o estrellarse contra lampadarios
y paredes. El peligro era espectacular y era inminente,
por la absoluta impotencia del cochero y de los vian
dantes para evitar un desenlace trágico. Hasta que en
un momento de angustia indescriptible, uno de esos
héroes anónimos que produce el pueblo saltó de la
acera sobre el bruto enloquecido, y agarrándolo del
freno y dejándose arrastrar entre el tumulto de cascos
vertiginosos, logró contenerlo en su carrera. No se
dignó dar las gracias el poeta al estropeado prócer
que acababa de librarlo de una muerte medrosa e in-
evitable; sino que, serenamente acomodado en uno de
los ángulos del carruaje, escogió entre mayores mo-
nedas que llenaban su bolsa la menos valiosa, un ní
quel de veinte centésimos de lira, y sin mirar siquiera
al mártir, se lo tiró a la cara, como si estuviera arro-
jando una lismosna. Hizo después seña al auriga de
proseguir su marcha.
Mucho de ese desdén olímpico por los contem-
poraneos, que a fuerza de ser estudiado y ensayado,
lega a ser una segunda naturaleza, y a incorporarse
en la vida diaria, informa el espíritu altanero y des-
pótico de Guillermo Valencia. Su trato personal es
gentil como el de pocos caballeros; pero allá en el
fondo de su ánimo brilla una llama de superioridad
sobre los interlocutores, que no los lame directamente
a ellos, la educación social lo inmpediría, pero que hace
arder, con chisporroteo de sarcasmos, carne dolorida
63
de ausentes. Son famosos, andan de boca en boca, los
conceptos dilacerantes de Valencia sobre parte cons
picua de las personalidades colombianas; sólo de otro
hombre grande y malévolo, el señor Caro, se refieren
dichos más desgarradores y certeros. Los de Valencia
son de una finura exquisita, tienen la agudeza y el
rillo de aquel puñal histórico que se conserva en un
museo italiano y que fue hundido una noche en la
espalda del Duque de Gandía por su temible hermano
el Valentino. Están concebidos en forma de imágenes
y de alegorías, que los hacen, por la eficacia superior
del arte, más memorables y devastadores.
No es éste ya un pequeño defecto de carácter,
que pueda censurarse; sino que se liga a principios
fundamentales de su ideología. Entre nosotros los co
lombianos hay una frase, por lo menos, de Nietzsche,
que es por todo mundo conocida, porque la inscribióó
Valencia en el pórtico de uno de sus grandes poemas.
De todo lo que el hombre ha escrito, amo solamemte
lo que el hombre escribió con su propia sangre; escri-
be con sangre, y aprenderás que la sangre es espiri-
tu. Frase que, para el que conozca la orientación
filosófica de Nietzsche, y lo que él significa en la his-
toria del pensamiento, no tiene la significación idea-
ista que aparecería, ante nuestros ojos, derivarle de
Su asociación con un canto sentimental sobre las rei-
vindicaciones de los oprimidos; sino que es una lla-
mada brutal a la violencia por el predominio. Valen-
cia es violento en la manera como puede serlo un
csteta; gélidamente y sin desorden. Declaró en alguna
ocasión que no le temblaba la mano al firmar una
sentencia de muerte; desde los tiempos de Cromwell,
afirmó en otra, se coloca un anuncio de arriendo so-
bre las puertas de los parlamentos rebeldes. En los
Tiempos de Hobbes, Valencia habría colaborado en
la redacción de la teoría del gobierno absoluto.
64
Dos ideas fundamentales han plasmado la men-
talidad política y literaria de Guillermo Valencia: la
filosofía de Nietzsche y el tradicionalismo. En alguna
ocasión, al referirme a la obra poética de Rafael Vás-
quez, hice mención del nmaestro de Ritos, con cuyo
ideario el joven y vigoroso poeta guarda estrecha
analogía. Paréceme pertinente repetir aquí algunos
de esos conceptos.
La patria es para los tradicionalistas una colabora-
ción de vivos y de muertos, en una atmósfera circuns-
crita de memorias. Para no citar sino a dos excelsas
figuras del pensamiento contemporáneo, así la entien-
den Maurice Barrés y Gabriele D'Annunzio. Sensibles
al paisaje, que han elogiado en términos inolvidables,
fundan sin embargo la concepción de la patria más
en el proceso de las generaciones que en la belleza
fértil y prometedora de la tierra nativa o en la pu-
janza étnica para conquistar las reivindicaciones so-
ciales. La continuidad de la vida en un determinado
sector geográfico tiene para ellos un significado pro-
fundo y trascendental, con el dudoso corolario de
que implica una suerte de religioso deber de cada
generación de seguir sobre los pasos de la precedente.
Son tradicionalistas y, dotados de una extraordinaria
fuerza poética, han infundido nuevo aliento a la ex-
presión de emociones obvias; aliento que da a esas
emociones un viso de doctrina.
Poetas y prosadores del presente, nutridos de la
sabia del pretérito, no hay que esperar de los tradicio
nalistas una sincera voz de rebeldía. De ese divor
tium" de la filosofía y de la vida, que parte campos
entre el criterio conservador y el eriterio liberal, entre
lo estático y lo dinámico, entre el pasado y el porve
nir, ellos desviaron su corriente hacia el paternalis-
65
mo. En nuestro pais, con contadas excepciones, los
grandes poetas fueron siempre conservadores. Muy
pocos son los que han cantado en función de un por-
venir luminoso, en que los hombres, libres de iniqui-
dad y limpios de prejuicio, formen una patria bien
diferente de la que nosotros conocemos y de la que
conocieron los abuelos.
Filosóficamente, la posición del tradicionalismo
outrancier" es indefensable, como no sea con el ar-
gumento siempre socorrido de la emocióón; tal vez
por ello nuestros estadistas han sido tan grandes poe
tas y tan pequeños estadistas. El hombre de hoy no
es sino el producto, el fruto, del hombre de ayer, di-
cen los conservadores; de donde se infiere que las
ideas morales, las ideas estéticas, las instituciones so
ciales y políticas que sirvieron para una época, segui-
rán indefinidamente sirviendo para las posteriores.
Pero los tradicionalistas parecen no darse cuenta de
que las venerandas tradiciones son muy varias en ca-
lidad y en cronología; y que todas tuvieron un origen,
las más veces revolucionario. Las tradiciones cris-
tianas de nuestra sociedad arrancan de un aposto-
lado de tres años solamente, que, a fuerza de ser de-
moledor, derribó no sólo la tradición religiosa mosaica
sino también las bases materiales y espirituales del
imperio romano, el núcleo de civilización más vigo-
roso de la edad antigua. Pero esta es una tradicion
casi inveterada; más apegados se muestran algunos a
las tradiciones recientes, y a las recentísimas. Los
próceres magnos de nuestra independencia, que Va-
lencia ha elogiado con vigor admirable, y que rom-
pieron de un tajo con la tradición colonial del vi-
Treinato, son hoy los patriarcas de nuestra tradición
republicana.
66
Valencia es un tradicionalista del grande estilo.
Hijo espiritual del gran Caetano Rapagnetta, su amor
pagano de las cosas bellas y fuertes, de la salud armo-
niosa, de las gestas de la estirpe, de a naturaleza
siempre nueva, y del arte máximo de la antigüedad
clásica, sabe, sin embargo, recibir y transmitir, em-
bellecidos, los matices más delicados y sutiles del do-
lor humano. (Amiguitas llorosas. ..). Esa fusión de
grandeza y de melancolía que el arte antiguo personi-
ficó en el cuerpo adolescente de Antinoo, se expresa
mejor para el abruzés y para el colombiano en la sin-
tesis de la patria, con sus vicisitudes y sus glorias
Por un proceso sentimental e intelectual perfectamen-
te explicable, de la devoción a lo que existe se asciende
a la devoción por los que, en centurias de labor cons-
tante y coordenada concurrieron, cada uno en su
medida, a forjar el mundo espiritual y material que
nos rodea. Y de la bruma en donde se pierden en la
oscuridad los últimos de los antepasados que recono-
cemos como abuelos, emana hacia el pasado, hacia el
origen, hacia la causa, el vapor místico de las as
piraciones religiosas.
He aquí, por tosca mano dibujada, en su figura
y en su ideología, la más contradictoria y contradi-
cha figura de la vida politica colombiana, y la más
alta figura intelectual de la América Latina. Las sonm-
bras que en ella aparecen tienen un sentido relativo.
No olvida el escribano que cualquier concepto des-
favorable que se emita en relación con ciertos hom-
bres, se emiten de regreso del concepto de que son
grandes hombres. Y si, como lo pensaba Ganivet, el
mejor crítico es un buen amigo, no hay duda de que
estas páginas, dentro de su pobreza y su desabrimiento
retlejan fielmente la personalidad egregia del maestro.
67