The Project Gutenberg EBook of Famous party favors, por Émile Gaboriau

Este eBook es para uso de cualquier persona en cualquier lugar, sin

costo y con
casi sin restricciones de ningún tipo. Puede copiarlo, regalarlo o
reutilizarlo bajo los términos de la licencia del Proyecto Gutenberg
incluida
con este libro electrónico o en línea en www.gutenberg.net

Título: Regalos de fiesta famosos

Autor: Émile Gaboriau

Fecha de lanzamiento: 19 de noviembre de 2005 [EBook n.º 17105]

Idioma: francés

Codificación del juego de caracteres: ISO-8859-1

*** INICIO DE ESTE PROYECTO EBOOK GUTENBERG LES COTILLONS CÉLÈBRES ***

Producida por Carlo Traverso, Chuck Greif y Online

Equipo de revisión distribuida en http://www.pgdp.net (este
El archivo se produjo a partir de imágenes generosamente disponibles.
por la Biblioteca Nacional de Francia (BnF / Gallica) en
http://gallica.bnf.fr)

LOS FAMOSOS
COTILLONES
MEDIANTE

ÉMILE GABORIAU
 PARIS
E. DENTU, EDITOR
DE LA BIBLIOTECA DE LA SOCIÉTÉ DES GENS DE LETTRES
PALAIS-ROYAL, GALERIE D'ORLÉANS, 13
MDCCCLXI

INDICE.
I. Las amantes legendarias
II. Agnes Sorel
III. Los Amours Francis I st
IV. La condesa de Chateaubriant
V. La duquesa de Etampes
VI. La bella Ferronnière
VII. Diane de Poitiers
VIII. Marie Touchet
IX. Le Vert-Galant
X. La bella Gabrielle
XI. Henriette d'Entragues
XII. Mademoiselle de Hautefort y Mademoiselle de La Fayette
 DIANE DE POITIERS

Un viejo amigo de mi familia, a quien consulto a veces, aunque los jóvenes

presuntuosos de hoy lo consideran, por su condición académica, como muy
poco apto para juzgar cosas literarias, me dijo que, en su día, un libro nunca
aparecía sin prólogo, cuanto más largo era el peor libro, en el que el autor
exponía al lector las " urgentes razones que lo habían decidido a tomar la
pluma ".
Me ajustaré a esta "antigua y solemne costumbre", aunque ha quedado muy
pasada de moda desde que se volvió casi tan fácil escribir un libro como no
hacer una comedia en cinco actos y en verso para la Odeón.
La literatura actual y la llamada novela histórica desfiguraron desde hace
tiempo a todas estas mujeres célebres, nacidas del amor, reinas de la mano
izquierda, por su espíritu o su belleza. Heroínas del drama o del romance, las
amantes de los reyes de Francia tuvieron que soportar todas las vicisitudes de
la trama o la puesta en escena, a veces colocadas en la nube o senderos en el
arroyo. La dura historia cubrió su rostro, pero los novelistas y dramaturgos
son despiadados.
Tanto es así que hoy apenas conocemos a "estas reinas del amor", que, con
una mirada, a menudo cambiaban la política de los reyes que dominaban.
¡¡¡Que las damas, por tanto, sigan quejándose de la ley sálica !!!
 Me comprometí a devolver a estas mujeres famosas su verdadera
fisonomía. No es una rehabilitación ni un anatema, no trenzo coronas, pero no
preparo valla.
En medio de todas las contradicciones de crónicas y memorias, busqué la
verdad, eso es todo.
En cuanto a este título de Cotillones famosos, que algunos pueden encontrar
un poco verde, lo he tomado prestado sin ninguna duda de SM el Rey de
Prusia.
Demasiadas personas han estado trabajando para el rey de Prusia durante
mucho tiempo: no es desafortunado que una vez por casualidad haya trabajado
para alguien.

yo
LOS MAESTROS LEGENDARIOS.

Con Clovis, el primer rey de los bárbaros francos, comienza la larga lista de
aquellos favoritos que, de reinado en reinado, pasaron el cetro del capricho y
algunos de los cuales, más hábiles o más ambiciosos que otros, dirigen y
resumen la política. de su tiempo.
En el sentido moderno de la palabra, sin embargo, los descendientes de
Merovée de pelo largo, los herederos bastardos de Carlomagno y los primeros
sucesores de Hugues Capet no tenían amantes, sino al mismo tiempo varias
mujeres de diferentes rangos y órdenes.
A estas mujeres de condición subordinada que el soberano trae al estrato
real, nuestros cronistas más antiguos las designan con el nombre de
concubinas, palabra latina que refleja imperfectamente su verdadero estado.
Las concubinas eran más o menos lo que son todavía hoy las esposas
morganáticas de los príncipes en Alemania, la cuna de la raza franca, con la
diferencia de que estas uniones de la mano izquierda no pueden existir ahora
al mismo tiempo que otra alianza. Pero esta diferencia, como podemos
entender, es solo el resultado de la civilización cristiana, que pronto prohibió
este tipo de poligamia.
Los hijos de concubinas eran legítimos, aunque no estaban en condiciones
de suceder a la corona, al menos en el orden regular de la herencia real. Sin
embargo, algunos subieron al trono, debido al ascenso o los crímenes de su
madre.
 Este rango oficial de concubinas no procedía, por tanto, de la depravación
de la moral, como se ha creído durante mucho tiempo; era uno de los rasgos
característicos de la constitución de la familia entre los bárbaros. Tácito nos
muestra a los alemanes penetrados, para las mujeres, con un respeto místico
que llega hasta el culto; pero este delicado sentimiento, completamente
desconocido en el mundo antiguo, no equivalía, sin embargo, a la concepción
del matrimonio cristiano.
La Iglesia, siempre prudente cuando no es todopoderosa, cedió a los rigores
de los tiempos. Ella toleró, en sus amos, lo que no pudo evitar, y durante
varios siglos aún, se olvidó de golpear en los tronos el adulterio y el incesto.
Sería una historia larga y tediosa para la de estas primeras favoritas,
amantes legendarias, cuyos nombres, la mayoría de las veces, solo nos han
llegado. ¡Y qué nombres! La boca se retuerce al intentar pronunciar estas
sílabas tudescas.
Clotaire 1 st amado Arégonde, Chunsène, Gondiuque y Waldetrude a su
vez ; las amantes de Gontran, ese rey bonhomme que interpreta a los padres
nobles en el drama merovingio, reciben los nombres armoniosos
de Marcatrude y Austregilde . Clotaire II, más reservado, se limitó
a Haldetrude solo . Miroflède y Marcouefve compartían el corazón de
Caribert. No fue hasta Dagoberto que no hizo resonar los ecos del bosque de
Compiègne y del bosque de Braine con los nombres
de Raguetrude , damoiselled'Austrasie y Wlfégunde ;
El buen rey Dagoberto
amaba hasta el final.
Eloi, el tesorero, lo sermoneó en voz alta, se dice, sobre este capítulo; pero
el rey hizo oídos sordos, al menos como se afirma al final del descarado
pareado, del que hemos citado las dos primeras líneas.
De entre estas figuras borradas se destacan varias fisonomías llamativas o
simpáticas que personifican o simbolizan un reinado, una época.
El primero que conocemos es el de Frédégonde, la amante rubia de
Chilpéric, con quien acaba casándose, tras dos alianzas reales.
Quizás haya en la historia sólo dos princesas, María Estuardo y María
Antonieta, sobre quienes la calumnia es amarga con más rabia. Todos los
crímenes y todas las infamias se han atribuido a Fredegonde, y su nombre,
como el de Nero, se ha convertido en
En la carrera futura,
A las amantes de los reyes el insulto más cruel.
La convertimos en una lujuria frenética como Messalin, una horrible
envenenadora como Lucrezia Borgia.
 Pero la critica moderna[1] hizo justicia a estas absurdas imputaciones,
amontonadas sobre ella por el odio de la gente de la iglesia, que era la única
que entonces escribía la historia. Observó todas las contradicciones e
imposibilidades de este andamiaje de acusaciones monstruosas que se
apoyaban unas contra otras, y de esta red de horrores sangrientos, sólo la
demostración clara, irrefutable y contundente del superioridad de los talentos
y el genio de esta mujer.
Nacida en una oscura condición esclava en su juventud, su deslumbrante
belleza y la paz mental dejaron una profunda impresión en el corazón de
Chilperic I st . Este príncipe le sacrificó a Audovere y Galsuinthe , sus dos
esposas legítimas y los tres hijos que había tenido de Audovere. Sus finales
miserables o violentos se han atribuido desde hace mucho tiempo a los
artificios y la villanía del favorito; era ella quien había hecho todo, preparado
todo, ejecutado todo; cada puñalada vino de su mano blanca; en su
monomanía asesina, la hicieron masacrar incluso al rey, su marido y su único
protector.
Por otro lado, solo tuvimos palabras de disculpa y consideración por los
crímenes muy reales y positivos de Brunehaut, su rival. La reina de Austrasia,
es cierto, siempre estuvo en el mejor de los casos con el alto clero; encontró
en él un apoyo seguro en el presente y un devoto panegirista para el futuro.
La escuela histórica moderna ha devuelto las cosas a su verdadero punto de
vista. Brunehaut se nos aparece como era, una princesa arrogante, imperiosa,
medio romana, que lucha ferozmente en una lucha más allá de sus fuerzas y su
genio contra la feroz independencia de los leudes de Oriente.
Frédégonde, por el contrario, habiendo dejado las filas del pueblo vencido
para sentarse en el trono de Neustria, personifica la resistencia al elemento
extranjero; la causa que defiende y que triunfa con ya través de ella es la de la
nacionalidad francesa, cuyas semillas ya se están gestando en las provincias
comprendidas entre el Sena y el Loira.
Fredegonde tiene otra ventaja sobre la Reina de Austrasia, la del
desinterés; Incluso agregaría, si la palabra no sonara extraña en ese momento,
la de humanidad. En oposición a las exacciones, a la codicia insaciable de
Brunehaut, nos gusta notar el comportamiento noble de la esposa de Chilpéric,
despojándose de sus joyas y sus bienes para aliviar la miseria y los
sufrimientos generales en una cruel epidemia que diezmó el reino. , en el año
580.
Ahora, dejemos el duro terreno de la historia para entrar dentro del alcance
de este libro. Frédégonde, esta mujer a la que Chilpéric amó toda su vida con
un amor exaltado, ¿le fue fiel? Aimoin y los monjes que escribieron la Gesta
Francorum le dan como amante, durante la vida de su marido, uno de los
oficiales más brillantes de la corte, Landry o Landeric, y lo acusan del
asesinato del rey.
Estas dos imputaciones parecen tan poco justificadas como la otra.
Aquí está la historia de Aimoin: “La reina”, dijo, “acababa de dejar
Chilpéric, que se estaba preparando para ir a cazar; entró en un baño, donde
estaba esperando a Landry. El rey, volviendo sobre sus pasos de repente, vio a
su esposa y le dio un ligero movimiento de su varita desde atrás. Fredégonde,
creyendo que era su amante quien la había tocado, dijo, sin volverse ni
nombrarlo, que no era bueno usarlo así con una mujer como ella; luego
añadió, riendo, que él no estaba actuando como un hombre galante, atacándolo
por traición. El rey, confundido, se fue sin hablarle; pero la reina, volviendo la
cabeza, lo reconoció y previendo hasta qué extremos lo llevarían los celos,
decidió que Landry asesinara a su amo, informándole de lo sucedido y
haciéndole sentir que ese crimen era el único. oportunidad de salvación ".
No es necesario señalar todas las improbabilidades de esta fábula. ¿Cómo
admitir que el príncipe ultrajado, cuya paciencia y frialdad no eran las virtudes
dominantes, pudo haberse marchado sin decir una palabra, en el momento en
que el azar le reveló el asunto criminal de su esposa? Tendríamos que suponer
que este bárbaro tiene la dignidad y el buen gusto de una de nuestras refinadas
civilizaciones. Además, Frédégonde tenía todo que temer y nada que esperar
de la muerte de su marido. Se quedó sola, encargada de la tutela de un niño de
cuatro meses, presionada por todos lados por enemigos furiosos.
Reducida a este extremo, la reina se acercó al peligro. Como Marie-Thérèse
enardeciendo de entusiasmo a los magnates de Hungría y uniéndolos a la
causa de su hijo, la vemos, el día de Soissons, pasando por las filas del
ejército, arengando a los soldados y atravesando el alma. de cada uno de ellos
confianza y esperanza. Ella pone a la cabeza a este Landry cuyos talentos
militares aseguran su victoria.
Blanche de Castille, la casta madre de San Luis, no dudó en tales
circunstancias en utilizar las armas del Conde de Champagne cuyo amor había
rechazado. ¿Por qué entonces la viuda de Chilpéric habría rechazado los
servicios de un capitán devoto y habilidoso, a quien una calumnia póstuma se
complacía en transformar en seductor y asesino?
El triunfo definitivo del ejército neustriano aseguró el descanso y la gloria
del reinado de Frédégonde durante la minoría de su hijo. Murió en todo el
esplendor de un trono fortalecido y pacificado, a la edad de cincuenta y cuatro
años, habiendo conservado hasta esa edad toda su gracia y toda su
belleza. Mujer, reina y madre, Frédégonde nos parece irreprochable en todos
los aspectos. La disolución de la moral de Brunehaut, por el contrario, está
atestiguada por todos los historiadores; causó la ruina de la monarquía de
Austrasian; y para conservar el poder, la vemos, en sus ochenta, entregando a
un libertinaje precoz a sus dos nietos, a los que no tarda en masacrar cuando
intentan deshacerse de su odioso yugo.
Crucemos sin más transición el espacio de varios siglos que envuelve una
noche espesa, y detengámonos ante una figura conmovedora que a su vez ha
popularizado el drama y la novela. Agnès de Méranie, que inspiró a M.
Ponsard con una de sus mejores obras, no fue la amante de Philippe-
Auguste; pero su unión con este príncipe, habiendo sido declarada ilegítima
por la ira todopoderosa del Papado, difícilmente puede ser considerada
excepto como una de esas esposas morganáticas de las que hablábamos
antes. La historia del amor de Philippe y Agnes es triste y curiosa. Después de
la muerte de Isabel Henao, su primera esposa, el rey de Francia había pedido
la mano de la hija del rey de Dinamarca, Waldemar I st , la princesa
Isemburge. Se le concedió y el matrimonio se celebró con gran pompa en
Amiens. Pero esta unión no tuvo luna de miel; el día después de su primera
noche de bodas, el rey dejó abruptamente a su nueva esposa y se negó a volver
a verla. ¿Qué había sucedido en el tête-à-tête real? Es un misterio que el
tiempo no se ha aclarado.
En el procedimiento que tuvo lugar con motivo de la disolución de este
matrimonio, el rey no discute sobre imperfecciones físicas, no levanta
sospechas sobre la castidad de Isemburge; solo declara que siente un
alejamiento insuperable de ella, y como los obispos de su reino necesitaban un
pretexto para romper el vínculo religioso que lo unía, alega un supuesto
parentesco con ella sin siquiera aportar pruebas. Su clero, obedeciendo a sus
deseos, declaró nulo el matrimonio.
Casi de inmediato se casó con Agnes, hija del duque Berthold de Méranie,
de quien se había enamorado con solo ver un retrato. Esta unión, que el amor
de los dos esposos hubiera hecho tan feliz, no tardó en ser perturbada. El Papa
Célestin, y después de él su sucesor Inocencio III, uno de los pontífices más
enérgicos de la Edad Media, se negaron a sancionar el divorcio pronunciado
por los prelados franceses.
En vano el rey de Francia trató de luchar contra el formidable poder que
pretendía hacer todas las coronas vasallas de la tiara: el legado del Papa reunió
un concilio en Lyon, excomulgó a Felipe y puso el reino en entredicho.
El amante de Agnes no se dejó vencer por este anatema, arma terrible
entonces; hizo revocar la decisión del concilio por el parlamento y se apoderó
de la temporalidad de los prelados que lo habían condenado.
En este juego habría perdido su corona si Agnes, al ver el aislamiento que
rodeaba al monarca impotente para luchar contra las supersticiones de su
tiempo, no se hubiera decidido a hacer el más doloroso de los
sacrificios. Temía causar la pérdida de Philippe-Auguste y se retiró a un
convento donde murió de dolor ese mismo año.
 Había tenido de este príncipe dos hijos que Inocencio III no dudó en
reconocer como legítimos.
Estamos en uno de los momentos más tristes de nuestra historia. Un loco
está sentado en el trono de Francia; a su lado se agita un increíble cuerpo a
cuerpo de traiciones, desenfreno e infamias. Los príncipes de la sangre, los
hermanos del rey, se pelean por los jirones del poder, mientras Isabeau de
Baviera, esposa adúltera, madre desnaturalizada, lo vende al exterior.[2] .
En este palacio del Hôtel des Tournelles, donde la lujuria tropieza con cada
paso en la sangre, una fisonomía interesante y dulce se destaca al menos sobre
el fondo oscuro del cuadro, la amante o más bien la enfermera del loco
Charles VI. Solo ella tiene el poder de calmar sus arrebatos de ira; Obedeció
su voz y la gente tierna le otorgó a este ángel consolador el sobrenombre
de pequeña reina .
La historia nos dice poco sobre Odette de Champdivers. Ella era, dicen, la
hija de un comerciante de caballos; el rey la vio y la encontró hermosa; fue la
propia Isabeau quien, para deshacerse del infeliz tonto, la arrojó a la cama de
su marido.
A partir de ese momento, siempre junto al Rey de Francia, encontramos a
Odette de Champdivers, su única alegría en sus intervalos lúcidos, ya que
jugar a las cartas o al tarot eran su única distracción.
De hecho, para este niño mayor acababan de inventarse las cartas, cuyas
extrañas figuras pintaba tan maravillosamente Jacquemin Gringonneur.
Mientras todos buscaban unirse a una nueva fortuna y se ponían del lado de
los borgoñones o los ingleses, la pequeña reina se mantuvo fiel a la
desgracia. Mientras nobles y grandes señores abandonaban al desdichado
monarca, Odette de Champdivers, símbolo de los pobres apegados a su amo,
ya parece anunciar la inminente aparición de estas dos vírgenes, una santa y
otra loca, que iban a salvar a la Francia agonizante, Jeanne Darc y Agnès
Sorel.

II
AGNES SOREL.

LA CORTE DE CARLOS VII.

Soberano desposeído, rey sin corona, Carlos VII se fue perdiendo una a una
las provincias más ricas de este hermoso país de Francia, que se había
convertido en presa de los ingleses. Normandía fue conquistada; París
obedeció a los amos del extranjero; Orleans y todas las ciudades circundantes
ya no vieron brillar la flor de lis dorada de la realeza francesa.
El tonto Carlos VI hubiera necesitado un sucesor activo y enérgico, Carlos
VII era indolente y débil: lejos de aprovechar el ardor guerrero de sus fieles
caballeros, sólo pensaba en contenerlo, y, sin preocuparse por su Deber de rey,
sólo se ocupaba de los placeres y las fiestas, en un momento en que pieza a
pieza se derrumbaba el edificio de la nacionalidad tan dolorosamente
construido.
El inglés ya se creía victorioso y el rey de Inglaterra asumió el título de rey
de Inglaterra y Francia.
Unos días más, y se acabó con el reino de Carlos VII, Francia estaba al
borde de la ruina, solo un milagro podría salvarla ...
¡Se produjo el milagro!
Una joven campesina, muy ignorante, muy desconocida, aparece de repente
en la corte del rey fugitivo. Es Jeanne Darc, la humilde pastora de Domrémy.
A través de mil peligros, llegó a buscar a Carlos VII, porque había recibido
la orden de arriba; voces hablaban en su oído; ella obedeció.
En esta hora en que el desánimo se ha apoderado de todos, anuncia que
tiene una misión de Dios: expulsar a los ingleses, consagrar al "simpático
delfín", salvar Francia.
La incredulidad y la burla lo saludan. En esta época de supersticiones y
creencias ridículas nadie quiere poner fe en sus palabras.
“¿Qué puede hacer este villano por tu causa? dicen los cortesanos al rey.
Pero Carlos VII responde:
“Cualquier mano que me devuelva mi corona, la bendeciré.
Y da la bienvenida a Jeanne Darc, y declara que es el primero en luchar
bajo su milagrosa bandera.
A partir de este momento la virgen de Vaucouleurs se convierte en la
primera capitana de Carlos VII, todos los señores compiten por el honor de
seguirla a la batalla.Formamos su casa, D'Aulon es su primer escudero,
Raymond y Louis de Contes son sus pajes; elige Ambleville y Guienne como
heraldos de armas; El hermano Jean Pasquerel, lector del convento agustino
de Tours, es su capellán.
 Francia, como el moribundo que recoge con avidez la menor palabra de
salvación, ha escuchado la voz de la virgen inspirada, Francia tiembla y
renace en la esperanza.
Jeanne Darc dice:
“¡Levántate y caminemos!
Todos se levantan y la siguen.
¡Vamos a salvar Orleans!
Y Orleans se salva.
A partir de este día, las cosas cambian de cara; el enemigo a su vez
tiembla. Jeanne Darc le refleja el terror que, el día anterior, inspiró a todos. El
inglés ya no ataca, se defiende. Se encerró en sus fortalezas, cuyas murallas ya
no le parecían refugio suficiente. Ha llegado la hora de la liberación y cada día
desde la llegada de la heroica joven ha estado marcado por nuevas conquistas.
Sin embargo, Jeanne Darc cumple todas sus promesas y pronto, a la cabeza
de doce mil hombres, atraviesa un país casi totalmente ocupado por el
enemigo y llega hasta Reims, donde se coronará a Carlos VII.
En la iglesia, está cerca del rey, con su estandarte en la mano.
“Tenía dolor”, dijo, “es justo que esté en el centro de atención.
Pero ahí termina la misión de la virgen inspirada, terminan las ceremonias
de coronación, Jeanne Darc le ruega al rey que le permita
retirarse. Arrodillada frente a él, "abrazándolo por las rodillas ", estalla en
lágrimas y toda la asamblea con ella:
"Gentil el Rey", dijo, "o el placer de Dios es ejecutado, que quería que
vinieras a Reims para recibir tu digna consagración, para demostrar que eres
un verdadero rey y aquel a quien debe pertenecer el reino, aquí está mi deber
cumplido, así que sufre que Vuelvo con mis padres, quienes me sufren mucho.
Pero ejercía un prestigio demasiado grande sobre el pueblo y el ejército para
que se le permitiera irse. Obligada a quedarse, experimenta "un gran
pesar"; su confianza en sí misma la abandona.
“Ya no puedo oír mis voces ” , dijo, “y esa es la señal de que se acerca el
final.
Este triste presentimiento estaba desapareciendo, ¡ay! pronto se hará
realidad.
El duque de Borgoña asedió Compiègne, que acababa de rendirse a las
armas de Carlos VII.
 Siempre la primera en peligro, Jeanne Darc se apresura a defender la ciudad
amenazada. Desde el día de su llegada, intentó una vigorosa salida contra los
borgoñones. Los franceses, superados en número, fueron rechazados. Jeanne,
siempre la última en retirarse, sigue siendo la única expuesta a todos los
golpes; se enfrenta a las masas con el fin de tener su propio tiempo para
retirarse. Finalmente, piensa en regresar a la ciudad; es demasiado
tarde. Imprudencia, fatalidad o traición, se cierra la puerta que debe velar por
su seguridad y, tras heroicos esfuerzos, se ve obligada a rendirse.
Un caballero borgoñón, el bastardo de Vendôme, recibe su espada.
Ante la fatal noticia, una triste tristeza envuelve a Francia como un
panqueque de luto. Los ingleses, por el contrario, hacen estallar los transportes
con la más viva alegría; en todas sus iglesias han cantado el Te Deum ; ¡Es
porque la Doncella les parece más formidable que un ejército!
Pero mantener prisionera a Jeanne Darc no es suficiente para el
inglés. Debemos intentar destruir el prestigio de la heroína de Francia y, a
través de una demanda infame, intentamos marcarla.
El obispo de Beauvais, Pierre Cauchon, acepta la deshonra y la ignominia
de esta tarea.
Llevan a Jeanne Darc a Rouen. Doce meses está prisionera, acosándola día
y noche con odiosas obsesiones. Finalmente, tras un procedimiento en el que
el ridículo lo disputa con los innobles, desafiando todas las leyes divinas y
humanas, Jeanne Darc, conocida como la Doncella , es declarada hereje,
disoluto, invocador de demonios, blasfemo de Dios, pernicioso, abusador de
pueblo, cruel, adivino, idólatra .
El 24 de mayo de 1431, la inicua sentencia recibió su ejecución, y Jeanne,
conducida a la hoguera, murió en medio de los más crueles tormentos.
-¡Jesús! ¡Jesús! ¡Jesús!
Tal es su última palabra, expresión suprema de su angustia mortal, grito de
dolor y esperanza que, dominando los gemidos y sollozos de la multitud
arrodillada alrededor de la hoguera, asciende al cielo como para pedir piedad
por esta Francia olvidadiza. a quien acaba de salvar, para este rey ingrato que
le debe su corona y que no hizo nada para arrebatársela de las manos de sus
enemigos.
La tortura de Jeanne Darc horrorizó a los propios ingleses, y uno de sus
generales no pudo evitar, cuando le contaron los detalles, exclamó con voz
indignada:
“¡Ah! ¡Acabamos de cometer un crimen execrable! nos traerá mala suerte.
 Francia se enteró con horror del horrible martirio de Jeanne Darc. Solo,
quizás, con todo su reino, Carlos VII no parecía conmovido. En doce meses
había tenido tiempo de olvidar al que le había colocado la corona en la cabeza
en Reims. Durante un año que duró su cautiverio ilegal, no había hecho nada
para rescatarlo del horror de la prisión; no hizo nada para vengar su muerte.
El rey de Francia había recaído en su antigua apatía, como en el pasado sólo
pensaba en diversiones frívolas. Mientras los ingleses estaban decididos a
destruir la obra de la Doncella, Carlos VII desperdiciaba sus días en partidas
de caza y pasaba las noches interpretando ballets de su propia composición.
Sus capitanes, los valientes compañeros de Joan, murmuraron en voz
alta; pero el rey no quiso escucharlos; sólo tenía oídos para cortesanos lo
bastante viles como para halagar todos sus gustos. ¡Cuántas veces, sin
embargo, tuvo que sonrojarse por su inacción!
Una mañana, Xaintrailles y La Hire habían venido a buscar al rey para
pedirle consejo; los acontecimientos avanzaban con inquietante rapidez; lo
encontraron rodeado de algunos amigos, muy ocupado con un ballet que se
iba a dar esa misma noche. Carlos VII, aunque muy molesto por la visita
matutina de los dos valientes hombres de armas, quiso lucirse.
-¡Y bien! amigos míos, les dijo, ¿qué les parece este baile? ¿No he
encontrado, a pesar de los ingleses, una forma de entretenerme?
"Es cierto, señor", respondió La Hire con frialdad, "y nunca habíamos visto
que un príncipe perdiera tan alegremente su propiedad".
Carlos VII de pronto le dio la espalda al incómodo censor; era uno de los
que duele la verdad; sensible a la fama, ambicioso, deseaba "el renombre de
gran capitán y deseaba con todo su corazón volver al dominio de sus padres",
pero la energía le fallaba y nadie tenía suficiente influencia sobre él para el
arrebatarle los oscuros placeres de su pequeña corte.
"Estás contento, señor, de saber cómo estar satisfecho con tan poco", le dijo
uno de sus mejores amigos en otra ocasión.
El rey de Francia, de hecho, necesitaba urgentemente ser filósofo; no todos
los días eran días de fiesta en su corte; A menudo faltaba dinero al día
siguiente de las "fiestas", entonces era necesario recurrir a los recursos. Todas
las crónicas de la época hablan de esta increíble miseria; al rey le faltaban las
cosas más necesarias, sus escuderos no tenían nada que servir en su mesa, sus
proveedores se negaban a darle crédito.
Esto es lo que nos dice Martial d'Auvergne.
Un día que La Hire y Pothon
vinieron a verlo para una fiesta,
solo tenía una cola de oveja
y solo dos pollos tantos.
¡El as! esto es lo contrario
de esas deliciosas carnes,
y esos platos que tenemos todos los días en
gastos demasiado suntuosos.
En otra ocasión, Carlos VII, que estaba entonces en Bourges, se quedó sin
zapatos; mandó llamar a un maestro zapatero de la ciudad.
“Maestro”, dijo, “tómeme la medida de un par de zapatos.
El hombre obedece.
“Ahora”, continuó el rey, “ya puedes retirarte, tengo la intención de que
estos zapatos se hagan sin demora.
Y como el hombre no se movió.
“¿No me escuchaste entonces? añadió Carlos VII.
“Perdóneme, señor”, dijo el maestro zapatero, “sólo uno debe estar en el
negocio.
“Claro, pero ¿qué quieres decir?
“Nada, excepto que me es imposible hacer los zapatos que acabo de medir.
-¿Y por qué?
"No tengo la costumbre, señor, de dar crédito a los insolventes, y durante
mucho tiempo los que suplen al rey no han cobrado ...
Carlos VII se enfureció furiosamente, pero el maestro zapatero no había
dicho nada que no fuera la verdad exacta; ¿Cómo rebelarse contra un hecho?
Esa misma noche, el rey se quejó amargamente de la insolencia de este
hombre.
"Ay, señor", respondió uno de sus parientes, "debe tomar la decisión de no
tener más crédito en Bourges," ya que dejó que los ingleses se lo quitaran todo
".
En esos momentos de humillantes reveses, "el rubor de una noble
vergüenza" tiñó la frente del príncipe; maldijo su apatía y juró reconquistar su
reino, pidió sus armas y quiso, instantáneamente, correr hacia el inglés, luego
fue a encerrarse solo en una de las habitaciones más oscuras de su castillo y
esparcirse lágrimas amargas. Pero su enfado se fue disipando tan rápido como
había llegado, al día siguiente se había olvidado de todo y Rechef solo pensó
en buscar "expedientes para entretenimientos y fiestas".
 Tal era el carácter de este príncipe, débil, indiferente,
móvil. Abrumadoramente impresionante, tuvo destellos de indignación y
coraje, pero frecuentes fueron sus horas de abatimiento y desesperación. Por
un momento la voz inspirada de Jeanne Darc había despertado en él el
sentimiento del deber, pero esta voz apagada, su carácter había recuperado la
ventaja, y parecía agotado por los esfuerzos energéticos que había tenido que
hacer. Tanto es así que el trabajo de la Doncella amenazaba con volverse
inútil cuando apareció Agnès Sorel.
El trono, bajo Carlos VII, fue salvado por dos mujeres, tal es el grito de la
historia.
Una es la virgen inspirada que, con su estandarte milagroso en la mano,
condujo ella misma a los soldados a la batalla; la otra es la amante del rey, la
bella dama
Que siempre pensando en la gloria
antes de pensar en el amor,
se convirtió en la doncella de hadas de su amante y contribuyó a que se
mereciera este apodo de "Victoriosa" que le otorgaron sus contemporáneos.
Francia le debe tanto a las mujeres, decía la tierna y discreta Fontenelle, que
para los franceses la galantería es un verdadero deber de reconocimiento.
Fue a finales de octubre de 1431; Habían pasado cinco meses desde la
muerte de Jeanne Darc. La corte errante del rey de Francia había instalado sus
cuarteles de invierno en el castillo de Chinon. A Carlos VII le gustaba
especialmente esta residencia construida en lo alto de una colina en medio de
uno de los paisajes más encantadores de este hermoso país de Touraine.
Carlos VII todavía no era " el victorioso ", sólo era el " rey de Bourges ",
apodo que le dieron sus enemigos.
Los ingleses, con sus cruces rojas, al
ver su confusión,
lo llamaron rey de Bourges ,
por una forma de burla.
Los negocios en ese momento estaban peor que nunca, las finanzas estaban
completamente agotadas; y, por todos lados, anunciaban o anticipaban
desastres; por tanto, comprendemos la tristeza mortal de este pequeño patio.
Por tanto, fue con infinito placer que Carlos VII se enteró de la llegada a
Chinon de Isabelle de Lorraine, esposa de René d'Anjou; esperaba que esta
visita le sirviera para distraerse de la monotonía de sus días.
Isabelle de Lorraine, una de las princesas más distinguidas de su tiempo,
acudió a la corte de Francia, para pedir la libertad de su marido, hecho
prisionero en la batalla de Bulgneville. Tuvo que defender una causa difícil,
luego confió para triunfar, en su habilidad y en los hermosos ojos de una de
sus damas de honor, Agnès Sorel, que entonces se llamaba la señorita de
Fromenteau .
Las esperanzas de Isabelle no fueron engañadas, toda la corte de Chinon
pronto tuvo ojos solo para la hermosa Tourangelle , y, más que todos los
demás, el rey la colmó de cuidados y atención.
Agnès Sorel estaba, hay que decirlo, en todo el esplendor de su admirable
belleza, y aquí está el retrato que le hizo uno de sus contemporáneos, es decir,
de sus admiradores:
“Era una tez de azucenas y rosas, ojos donde la vivacidad era templada por
todo lo que el aire de la dulzura tiene más seductor, una boca que las gracias
habían formado; todo ello acompañado de una cintura libre y sin
obstrucciones, y aliviado por un espíritu afable, divertido, y una entrevista
cuya alegría y agradable giro no excluían ni la precisión ni la solidez ".
La esposa de René d'Anjou, ahora segura de la influencia de Agnes en el
corazón del rey, comprendió que su causa estaba ganada; sin embargo,
Charles dudó en decirlo. Era porque sabía que una vez asegurada la libertad de
su marido, Isabelle se iría a Sicilia, donde la acompañaría su hermosa dama de
honor, y ya no sentía la fuerza para separarse de Agnes.
Isabelle había entendido hacía mucho tiempo el motivo de las vacilaciones
del rey de Francia, pero no le correspondía a ella ponerles fin. Esperó,
decidida a aprovechar la primera oportunidad que se le presentara. No tuvo
que esperar mucho.
Afortunadamente para la libertad de René d'Anjou, los príncipes y los reyes
se enamoran muy rápidamente, y Agnès se sintió conmovida por la gran
pasión de Carlos; sintió un tierno cariño por este monarca que fue abandonado
por todo, y desde ese momento tomó la resolución de ceder. Quizás se sintió
tentada por la magnitud de la tarea impuesta al amigo de este débil rey, y
desde ese momento concibió la idea de utilizar toda su influencia para
convertirlo en un héroe.
Por tanto, Agnès consintió en cumplir con los deseos del rey, para apoyar
los deseos secretos de Isabelle. Ella enfermó repentinamente, y desde los
primeros días su enfermedad presentó un carácter tan grave que los médicos,
convocados por el rey, declararon que la joven no podía emprender un viaje
largo, sin peligro para su vida.
Esta declaración ciertamente no engañó a nadie; pero mantuvo las
apariencias. Carlos VII, no acostumbrado a ocultar sus impresiones, dejó
estallar su alegría. Isabelle de Lorena, por el contrario, mostró un violento
resentimiento; Dudó, dijo, entre dos opciones: esperar la recuperación de su
dama de honor o marcharse sin ella. Sin embargo, se tuvo que tomar una
decisión. Isabel solicitó audiencia con el rey y le indicó que si se demoraba
más en partir, probablemente sería detenida por la nieve; por otro lado, se
mostró muy reacia a abandonar a una joven tan hermosa, tan adorable y que le
había sido confiada.
Una palabra de Carlos VII lo arregló todo. Se acordó que Agnès Sorel
permanecería en la corte, bajo la supervisión de la reina María de Anjou, e
Isabelle de Lorena, habiendo obtenido el indulto que solicitó, hizo sus
preparativos para la salida y pronto abandonó Chinon.
Así que aquí está Agnès Sorel sola en la corte de Francia. Se había
enfermado de repente, su recuperación fue igual de rápida, el rey ni siquiera
dejó durar la indisposición lo necesario para justificarla. Apenas recuperada,
Agnès Sorel fue adjunta a la reina como dama de honor. ¿Se acordó Marie
d'Anjou de las recomendaciones de Isabelle de Lorraine o obedeció a una
inspiración del rey? Esto es imposible de decidir, aunque la secuencia de
eventos sugiere que está actuando. verdaderamente de su propio movimiento
...
Agnès Sorel tenía unos veintidós años en ese momento (1431). Ella era la
hija de un caballero vinculado durante mucho tiempo a la Casa de Clermont,
llamado Sorelle ,Soreau o Surel[3] , Señor de Saint-Géran y Catherine de
Maignelais.
Nacida alrededor de 1409, en el pueblo de Fromenteau, cuyo nombre
llevaba, perdió a su padre y a su madre a una edad temprana y fue puesta al
cuidado de una tía materna, la Dama de Maignelais.
"Agnès, desde la más tierna edad, fue, según todos los relatos, un verdadero
milagro de belleza, los campesinos se pararon en sus puertas para verla pasar
cuando pasaba por algún pueblo, a veces a pie, a veces montado sobre un
hermoso caballo castaño. No tenía entonces más prestigio que el de su
encantadora talla y su admirable figura, y sin embargo ya tenía un
sobrenombre que más tarde confirmarían los Señores de la corte de
Francia; los ingenuos habitantes de Lorena nunca la llamaron otra cosa que la
reina de la belleza ".
Pronto, a los dones de la naturaleza, se unió a las ventajas de una educación
esmerada, algo tan raro en ese momento, y todos los que la oyeron hablar
estaban "asombrados por su ingenio y su maravillosa alegría".
"No nos preocupa la fortuna de Agnes", dijo Lady de Maignelais, su
tía; tiene el ingenio y la belleza suficientes para hacer la fortuna de tres
familias.
Pero todas estas ventajas, que asombraban a todos, se volvieron contra el
joven huérfano. La dama de Maignelais tenía una hija, llamada Antoinette,
que, muy inferior a Agnes en todos los aspectos, pronto se puso celosa de
ella; a partir de entonces la estancia en esta casa, tan tranquila hasta entonces,
se volvió insoportable.
Impotente para defender a su sobrina de su propia hija, la señora de
Maignelais sólo pensó en mantener alejada a la reina de la belleza . Pronto se
presentó una oportunidad y la huérfana, de apenas quince años, rechazada por
sus protectores naturales, tuvo que resignarse a aceptar el puesto de dama de
honor cerca de Isabelle de Lorraine, la misma a quien acabamos de verlo
abandonarlo en la corte de Francia, a merced del amor del rey.
Joven, bella, ingeniosa, protegida por la reina, amada por el rey, Agnès
Sorel pronto se convirtió en el alma de la pequeña corte de Francia. Carlos VII
había tenido hasta entonces sólo amores vulgares; su pasión por una mujer
superior se parecía mucho a un culto; voluntariamente habría proclamado al
mundo a la dama de sus pensamientos y habría roto lanzas en su honor, pero,
talentosa y modesta además de hermosa, Agnes no quería más que misterio.
"¿De qué sirve", dijo, "lustrosar una falta?
Ella volvió a decirle al rey:
“Te amaré, señor y con toda mi alma, y nunca dejaré de amarte; sin
embargo, si nos enteramos de lo que pasa, lleno de confusión, iría a
esconderme en las profundidades del campo más desierto.
Tanto es así que, durante mucho tiempo, la conexión entre Agnes y el rey
permaneció envuelta en un misterio, lo suficientemente transparente como
para no engañar a nadie.Desafortunadamente para el secreto de sus amores,
Agnès no sabía lo suficiente como para rechazar los incesantes regalos de su
amante.
Pródigo, como todos los príncipes arruinados, Carlos VII tenía la mano
siempre abierta, sobre todo para su bella y dulce amiga; todos los días alguna
nueva marca de generosidad revelaba su gran amor; las joyas sucedieron a los
adornos, las casas a la tierra, los señoríos a los castillos. Tanto es así que los
cortesanos acusaron a Agnès Sorel de codicia y avaricia.
"¿No es esa dulce paloma una urraca descarada?" dijo el bastardo de
Dunois, que había mantenido su franco discurso.
Esta observación, verdaderamente injusta, no tardó en ser comunicada a la
tierna Agnes. Sus hermosos ojos estaban empapados de lágrimas y, entre
lágrimas, corrió a arrojarse a los pies del rey ...
“Retira, mi querido señor”, dijo, “todos los regalos con los que me has
enriquecido y permíteme salir de esta corte perversa.
 Carlos VII tuvo todas las molestias imaginables para calmar a su amigo y,
sin embargo, estaba mucho más irritado que ella. ¿Pero cómo
vengarla? Chatier Dunois, no era necesario pensar en ello; un castigo sólo
habría aumentado los celos y el odio. Además, ¿es un rey tan absoluto que
alguna vez ha podido silenciar las malvadas palabras de su corte?
Incapaz de imponer silencio a los contemporáneos, Carlos VII esperaba
engañar a la historia. Llamó a Jean Chartier, su historiógrafo, y le ordenó que
utilizara todo su talento para negar los insultos que "manchaban el honor" de
la bella Inés.
Jean Chartier prometió obedecer, y es para mantener su palabra, sin duda,
que escribió las siguientes líneas que no pudieron engañar a la posteridad:
"Ahora he encontrado, tanto por los relatos de caballeros, escuderos,
consejeros, físicos o médicos y cirujanos, como por el informe de otros de
varios estados y juramentados, como a mi cargo pertenece, con el fin de
remover y quitar el abuso del pueblo, ... que, durante los cinco años que dicha
jovencita ha vivido con la reina, el rey nunca descuidó dormir con su esposa,
de quien tuvo muchos hermosos hijos, ... que, cuando el rey iba a ver a las
damas y doncellas, incluso en ausencia de la reina, o cuando esta hermosa
Inés venía a verlo, siempre había un gran número de personas presentes, que
nunca la vieron tocar por el rey. , debajo de la barbilla ... y que, si nada ... se
hubiera comprometido con el rey que no se hubiera podido notar, lo habría
hecho con mucha cautela y en secreto, estando ella todavía al servicio de la
reina (Marie d'Anjou) ".
"Jean Chartier nos da la baille belle", dijo un historiador que escribió unos
años después, "¿qué demuestran los hijos que tuvo el rey con la reina?" En
cuanto a estas palabras con mucha cautela y en secreto, eso es, como mucho,
una decencia estricta ".
La posteridad ha compartido la opinión del burlador de Jean Chartier; Es un
hecho que el buen e ingenuo historiógrafo podría haber encontrado, en
defensa de la bella Inés, algunas razones más ingeniosas y contundentes, sobre
todo cuando se trataba de contradecir todo un siglo. Mil testimonios, de
hecho, esculturas, poemas, recuerdos, leyendas, trazan los amores de Carlos
VII y Agnès Sorel. Pero si el nombre de la "dama de la belleza" no nos ha
llegado limpio de toda mancha, al menos debemos absolver, por su trabajo, a
esta dulce amiga del " Rey de Bourges ".
En plena Restauración, Béranger, que intentaba utilizarlo todo contra
la Anglomania , le dio a Agnès Sorel una última consagración, el día que
lanzó esta encantadora canción:
¡Voy a luchar, lo ordena Agnès!
 Desafortunadamente, en 1432, nadie sospechaba todavía que Agnès Sorel
estaba haciendo todos sus esfuerzos por despertar una noble ambición en el
corazón de su real amante. Por completo para su amor, Carlos parecía haber
olvidado que era el rey de Francia; ¡Qué le importaban en adelante los
ingleses y los borgoñones! Podían devastar las provincias sin obstáculos,
desmantelar las ciudades, alimentar a sus caballos con la hierba. Reinó sobre
el corazón de "la dama de la belleza" y eso fue suficiente para su felicidad.
Agnès lo conjuró en vano para volver a ponerse a la cabeza de todos sus
valientes compañeros de armas, que una vez junto a Jeanne Darc derramaron
su sangre en los campos de batalla.
"¡Oye! Querida mía, respondió él, tienes tan poca preocupación por mi
amor que quieres mantenerme alejado de tus hermosos ojos.
¿Cómo responder a estas dulces palabras? "Gloria, deber", dijo
Agnes. "Placer, amor", dijo Carlos VII.
Pero los cortesanos y el pueblo ignoraron todos estos intentos inútiles y
murmuraron en voz alta. Agnes fue acusada de la indigna inacción del
príncipe; maldijeron el día en que, siguiendo a Isabelle de Lorraine, había
acudido a la corte. La compararon con Dalila, irritando a un nuevo Sansón en
sus brazos; los más maliciosos llegaron a decir que sin duda había sido
enviada por los enemigos de Francia para hechizar y seducir al rey.
El sonido de esta indignación finalmente llegó a oídos de
Agnes; comprendió que su reputación y la de su amante se acabarían si esta
situación continuaba; resolvió a toda costa persuadirlo para que se pusiera al
frente de sus tropas para acabar con los ingleses.
Carlos VII había indicado su intención de retirarse a Dauphiné para buscar
allí un poco de soledad y paz. Tal resolución llevada a cabo arruinó la
monarquía para siempre.
-¡Qué! dijo indignada Agnès Sorel, ¡ya ni siquiera serás el rey de Bourges!
-¡El as! Mi señora también duda de mi valentía, murmuró Carlos VII con
tristeza.
Entonces, como Agnès no respondió:
“Que se haga”, continuó, “como desees, nos separaremos.
Al día siguiente de ese día, para recordarle al rey su promesa, tantas veces
dada, tantas veces olvidada, Agnes pagó a grupos de gente común que, bajo
las mismas ventanas del castillo, acudían a cantar algunas de las irónicas
coplas que los ingleses habían hecho componer sobre el rey de Bourges:
Amigos míos, ¿qué queda de
este encantador delfín?
Orleans y Beaugency,
Notre Dame de Cléry,
Vendôme!
Estas canciones insultantes irritaron al rey; habló de colgar a los cantantes,
pero no se decidió a ir.
Finalmente, una mañana, Agnès Sorel se presentó ante el rey, más triste que
de costumbre; Durante mucho tiempo, de hecho, las preocupaciones y el dolor
habían alejado el aire de alegría que una vez irradiaba su hermoso rostro.
"¿Tienes, entonces, querida, alguna nueva causa de tristeza?" preguntó el
rey, todo preocupado.
-¡Pobre de mí! ¡Padre! respondió "la bella dama", tal vez estoy a punto de
alejarme de ti para siempre.
"¡Oye! que estas diciendo alli
“La verdad, señor; "Es doloroso y difícil, quizás te moleste escucharlo".
“Y qué importa, querida; Quiero saber la causa de tu dolor.
"Entonces sepa, señor, que ayer hice mi horóscopo dibujado."
-¡Bien! Supongo que les habremos dicho algunas mentiras.
“Al contrario, me han dicho cosas muy serias, se ha predicho que tendré el
honor de ser amado por el rey más grande del mundo.
Carlos VII, tranquilizado, comenzó a sonreír:
“¿Qué ves ahí, querida, que da tanto miedo? ¿No se ha cumplido ya esta
predicción, al menos en parte?
Agnès Sorel negó con la cabeza con tristeza, algunas lágrimas brillaron en
sus hermosos ojos.
"¿Qué te han dicho todavía, querida?" preguntó el rey con entusiasmo.
“Sólo me dijeron eso, señor; pero si el oráculo no me engaña, le ruego que
me permita retirarme a la corte del Rey de Inglaterra para cumplir mi destino.
"¿Y por qué, por favor, en la corte del rey de Inglaterra?" Dijo con una voz
ahogada por la ira.
“Ciertamente es él”, continuó Agnes, “a quien mira la predicción; ya que
estás a punto de perder tu reino y Henry pronto lo reunirá con el suyo, sin
duda es un monarca más grande que tú.
"Estas palabras", dijo Brantome, "le dolieron tanto el corazón al rey que
empezó a llorar de rabia", y corrió a encerrarse en su apartamento.
 Asustada, no por la ira, sino por el dolor de su amante, Agnès Sorel intentó
volver a verlo; quería consolarlo, sin duda, o llorar con él. Carlos VII insistió
en no recibir a nadie.Pero al día siguiente el castillo estaba lleno de ruido y
movimiento, el rey estaba haciendo sus preparativos para la partida. Agnes
finalmente lo había logrado.
Más tarde, recordando esta encantadora anécdota, Francisco I escribió
por primera vez los siguientes versos sobre un retrato de la bella dama:
Aquí abajo, hermosa esencia de la élite,
Para alabanza su belleza más merece,
La causa es recuperar Francia,
Que todo lo que en claustro pueda abrir
Cierra nonain, ni en desierto ermitaño.
Pocos días después de la oportuna llegada del astrólogo, una inmensa
multitud se agolpaba a lo largo de la rápida rampa que, desde las orillas del
Vienne, conduce al castillo real de Chinon. Desde la mañana todos los
habitantes de la ciudad y los pueblos de los alrededores estaban de pie,
impacientes por ver la procesión de Carlos VII, quien finalmente decidió irse
a expulsar a los ingleses. El patio del castillo era demasiado estrecho para los
hombres de armas, los pajes, los escuderos, los caballos; la brisa agitaba los
estandartes, las armaduras brillaban al sol.
Finalmente, en la escalinata, rodeado de sus familiares, apareció Carlos
VII; la reina, algunas damas nobles y las damas de honor lo acompañaron. A
los mil gritos de alegría que lo recibieron, el rey respondió con su grito de
guerra "conocido por los ingleses". Luego se despidió de la reina, luego,
acercándose a Agnes, "todo ruborizado de vergüenza":
“Hermoso amigo”, susurró, “recuerda que es a tus pies que vendré y pondré
mi corona reconquistada.
"Desde ese momento", dijo un testigo, "a todos les pareció obvio que, en
verdad, la demoiselle de Fromenteau era la migaja del rey".
Mientras Agnes, atónita, inclinaba la cabeza ante las miradas dirigidas hacia
ella, Carlos VII se lanzaba a caballo; con un último gesto saludó a las damas y
jóvenes reunidas en los escalones del pórtico y, tomando la cabeza de la
procesión, pronto desapareció bajo el estrecho arco de la puerta del castillo de
Chinon.
Los primeros días de soledad fueron muy tristes para la bella dama; amaba
al rey, y la separación, después de tantos dulces días "pasados en el amor
hablando", le pareció cruel. Pero más que a su amante amaba "el honor y su
país".
 Lejos de Carlos VII, además, Agnes estaba sola con su culpa, y el amor con
ella nunca sofocó el remordimiento. Para esta devota mujer, las satisfacciones
del poder y la autoestima eran muy pocas, una palabra amable, una mirada
tierna del rey, eran su única ambición. Bajo el gran respeto de los cortesanos,
siempre parecía ver irrumpir un desprecio secreto, y el nombre de concubina
real que el pueblo le dio al amigo del rey le hizo derramar muchas lágrimas.
La situación de Agnes a cierta distancia del rey no estaba exenta de
peligros; tenía enemigos y enemigos poderosos. Había frustrado la política de
más de uno y no la estaba ignorando; pero sus peligros personales eran la
menor de sus preocupaciones. Para defenderla tenía a la reina, con quien
siempre fue amiga; También tenía un servidor fiel, devoto hasta la muerte,
protector que el rey le había dado al dejarla, Étienne Chevalier.
La amistad que aún une a la esposa y favorita de Carlos VII ha suscitado
muchos comentarios. Algunos cronistas han asumido que la reina desconocía
la relación íntima de Inés y el rey, pero esta suposición es inadmisible. Marie
d'Anjou sabía perfectamente bien que Agnes reinaba supremamente sobre el
corazón del rey, y tal vez en secreto estaba celosa de él; pero reina, antes de
convertirse en mujer, entendió que era de su interés, si no de su deber,
proteger con todas sus fuerzas a esta favorita que solo usaba su imperio para el
bien del Estado.
En cuanto al buen Étienne Chevalier, controlador de las finanzas, nadie
amaba ni admiraba más a la bella dama que él; con una señal de ella, se habría
precipitado sin dudarlo hacia el resplandor del "Messire Satanas". Esta gran
pasión, esta dedicación absoluta, podría haber hecho creer que Etienne
Chevalier compartía al menos con el rey el corazón de la bella Inés, pero nada
prueba sin embargo que fuera otra cosa que un amigo.
Unos cuantos rechazos galanteos, algunas leyendas ingenuas, difícilmente
apoyarían esta afirmación. Étienne Chevalier tenía una amistad muy amplia,
eso era todo. Fiel sirviente de una dama, vestía sus colores. Orgulloso de su
devoción desinteresada, tuvo el honor de aprenderlo a través de sus lemas para
todo el universo.
Caballero armado por el rey, quien, dándole el abrazo, le había dicho:
"De ahora en adelante será caballero de hecho como de nombre ", la amiga
de Agnès Sorel hizo pintar en su escudo este amante de los jeroglíficos:
La palabra tanto , una de las aves ala , la palabra es la pena , un caballo de
silla de montar , las palabras por lo cual , y por último una brida bits .
Que significa:
TANTO VALE ELLA, AQUELLA POR LA QUE MUERO.
 Más tarde, en la puerta de su casa, en París, rue de la Verrerie, Étienne
Chevalier hizo grabar este acertijo, en grandes letras antiguas, en medio de
hojas de oro entrelazadas, cuyo mérito consistía en recordar el nombre
de Sorel. o Surelle:
NADA EN L TIENE RESPETO.
Sin embargo, las preocupaciones de la guerra no hicieron que Carlos VII
olvidara a su amable amigo; en el menor momento de respiro, venía corriendo,
a veces a Loches, a veces a Chinon, la estancia favorita de Agnes Sorel. Todos
los días, el rey se complacía en enriquecer a quien amaba. Ya le había dado el
ducado de Penthièvre; le hizo construir una casa en Loches. Todavía vemos,
en este pueblo, el alojamiento ocupado por la bella dama; ahora está
conectado al espacioso castillo que luego construyó Luis XI. Al oeste hay una
torre cuadrada, en la que , según la crónica del país, el rey encerraba su miga
cuando salía de caza .
Fue por esta época cuando Agnes cometió la imprudencia de presentar a la
corte a su antigua enemiga de la infancia, esta Antoinette de Maignelais,
cuyos celos la habían llevado a buscar refugio cerca de Isabelle de Lorraine.
Durante mucho tiempo, Antoinette envidió el destino de Agnes en la corte
de Francia; muchas veces ya le había escrito para rogarle que la llevara cerca
de ella. Instintivamente, la bella dama temía a su prima; pero recordando las
primeras bondades de su tía de Maignelais, sintió el deber de olvidar lo
sucedido y acoger a su hija, cuyo establecimiento, gracias a su influencia,
pudo facilitar.
Por lo tanto, envió a su fiel caballero al castillo de Maignelais y, menos de
una semana después, Antoinette llegó a Chinon.
El primer encuentro entre los dos primos fue al menos singular. Sin pensar
siquiera en agradecer a Agnes, sin preocuparse por las mujeres de turno que
podían oírla, Antoinette estalló en amargos reproches.
-¡Qué! primo, ¿de verdad es cierto, lo que dicen, que eres la migaja del rey?
Y como Agnès, confundida, no respondió:
“Este rumor nos había llegado”, continuó Antoinette, “mi madre se negó a
creerlo. Yo mismo dudé; pero, en mi corto viaje, y desde anoche que estoy
aquí, he aprendido algunas cosas extrañas.
Agnes, con lágrimas en los ojos, quiso protestar por la perfecta inocencia de
sus relaciones con el rey; pero Antoinette fue despiadada.
“Fi, primo, qué mal está; ¿Quién hubiera creído, viéndote tan dulce, que a
través de ti la deshonra llegaría a nuestra casa? Por tanto, has olvidado toda
honestidad y toda moderación; por mi parte, no me quedaré más aquí, prefiero
volver con mi madre, a quien le enseñaré la verdad, para que ella arranque
toda la amistad por ti de su corazón.
Esta amenaza aterrorizó tanto a Agnes que, arrojándose a los pies de su
prima, le suplicó que se quedara, jurando cambiar su vida, no fallar nunca en
el honor, no volver a ver al rey.
Antoinette estaba dispuesta, por el momento, a contentarse con estas
oraciones y promesas, y consintió en instalarse unos meses en Chinon.
El plan de la joven Tourangelle era muy simple: despertar el remordimiento
en el corazón de Agnes, explotarlos hábilmente, instarla a que fuera a llorar
sus faltas al pie de algún monasterio, y ... ocupar su lugar en la corte. y cerca
del rey.
Pero este buen proyecto fracasó. Antoinette, desesperada, se dispuso a
disputar el corazón de Carlos VII con Agnes. El rey no era insensible a las
miradas asesinas de su prima de su amada; pero mientras vivió la bella dama,
siempre fue "la dama soberana y la más amada de su amante".
Las entrevistas con el rey y su amable amante se hicieron raras hasta
alrededor de 1438. Entonces Carlos VII recuperó, pieza por pieza, su reino de
manos de los ingleses.
"Verás, querida, que cumplo mis promesas lealmente", dijo, cuando después
de algún éxito hizo una breve aparición en Loches o Chinon.
Rich presenta también testificó que el amor de Carlos VII no había
disminuido. A las casas y tierras que ya poseía su amigo, había añadido el
señorío de Roche-Servière, los señoríos de Roqueserieu, Issoudun en Berry y
Vernon sur Seine, y finalmente el castillo de Beauté-sur-Marne.
"Así que, de hecho, querida, serás lo que en nombre has sido durante mucho
tiempo, castellana y dama de belleza".
En 1438, Carlos VII vino con toda su corte para instalarse durante unos
meses en Bourges. Deseando tener a su dulce amiga no lejos de él, que no
quería vivir en el castillo real, le dio, a poca distancia de la ciudad, una
encantadora residencia, el Château de Bois-Trousseau, que ella vino a vivir de
inmediato. .
Fue una época feliz para Carlos VII y su bella amante; nunca más volvieron
a encontrar esas horas deliciosas "que volaban tan rápidamente y tan ligeras
que uno podría haber vivido así más de mil años sin envejecer". El castillo de
Bois-Trousseau, con sus jardines y grandes bosques, albergaba
maravillosamente el misterio de sus amores. Ahí, no hay desagradables, no
indiscretos; algunos sirvientes devotos, mudos y ciegos. Juntos, los dos
amantes pasaron largas tardes, todavía tan enamorados como el día en que,
por primera vez, habían sentido latir sus corazones. Charles le contó a su
amigo sus hazañas contra los ingleses, sus éxitos, sus esperanzas. Agnes, a su
vez, estaba leyendo algún manuscrito o recitando versos; porque "era culta y
bien educada, y siempre se había complacido en la compañía de los espíritus
excelentes".
Su amor en el castillo de Bois-Trousseau había comenzado además como un
romance de caballería.
Fue una noche, podrían haber sido las nueve en punto; Sola en su
habitación, Agnès Sorel estaba hojeando un libro de horas curiosamente
pictórico cuando alguien vino a decirle que un cazador callejero estaba
pidiendo hospitalidad.
"Que lo lleven a mi mejor habitación", respondió Agnes, "y asegúrate de
que no se pierda nada".
Unos momentos después, regresaron para decirle a la bella dama que el
cazador, con la intención de irse temprano en la mañana, al día siguiente,
pidió agradecerle esa misma noche. Ya se estaba levantando para ir a recibir al
extraño cuando él mismo apareció en la puerta, sonriente y alegre.
“¡Ah! Mi querido y amado Sire gritó Agnes, "tú aquí, solo a esta hora, ¡qué
imprudencia!"
Esta imprudencia se repetirá a menudo.
Todas las noches, tanto para guiar al rey como para recordarle que lo estaba
esperando, la bella Agnes hacía encender un farol en la torre más alta de su
castillo. A esta señal, esperada con impaciencia, el amante Carlos VII corrió a
toda velocidad, seguido de un solo confidente. Apoyándose en su balcón, la
belleza preocupada y conmovida cuestionó la ruta que solía tomar su amante
real. Si lo veía al final de la larga avenida que conducía a Bois-Trousseau,
ligero y alegre, bajaba a recibirlo y con inimitable gracia le hacía los honores
del alojamiento y la cena.
A veces, muy raramente, sucedía que el rey, frenado por asuntos
importantes, que maldijo desde el fondo de su corazón, no podía dejar a
Bourges. Entonces, para responder a la señal de su amigo, hizo aparecer una
luz brillante en la parte superior del castillo real.
Sola y tristes esas noches, en su mansión, la dulce Agnes se consoló
pensando que una noble ambición era su única rival en el corazón de Carlos
VII.
La encantadora leyenda de este luminoso telégrafo se ha conservado a lo
largo de los siglos, y en el campo todavía se muestran a los viajeros, en lo alto
de una colina boscosa, los restos de una torre que ha conservado el nombre de
" la torre de señales ".
 Totalmente intoxicado con esta existencia de felicidad y amor, Carlos VII,
una vez más, olvidó tanto su reino como a los ingleses. Pero Agnes se acordó
de él.
“¡Pronto, ay! mi querido Sire, tendremos que separarnos de nuevo.
"Iré, querida", respondió el rey con tristeza.
El interés del reino, tal era la preocupación constante de Agnès Sorel, la
obra de Carlos VII era de ella, y es a esto a lo que le debe haber encontrado
gracia frente a la severa historia que suele marchitarse. las amantes reales, por
eso su nombre, como un nombre bendito, ha sobrevivido a los siglos.
El rey de Francia ya no era ese monarca humillado al que los burlones
ingleses llamaban "el rey de Bourges", pronto iba a merecer su apodo de
Victorioso. El enemigo aún no fue expulsado; pero buena parte de las
provincias habían sido reconquistadas, llegaban buenas noticias de todos
lados, los soldados eran numerosos, las finanzas comenzaban a recuperarse.
Carlos VII, hay que decirlo, era un príncipe feliz, ninguno tanto como les
debía a quienes lo rodeaban. "El cielo y la tierra", dice un viejo historiador,
"parecen haberse unido para ayudarlo a recuperar su reino".
Primero, y cuando su negocio parecía más desesperado, tuvo a Jeanne Darc,
la virgen mártir, cuya milagrosa intervención devolvió el valor a los pueblos
desolados. Los nombres de sus compañeros de armas se han convertido en
sinónimo de lealtad y coraje, a su lado, de hecho, luchó Boussac y Vignoles,
Xaintrailles, La Hire, Guillaume de Barbassan, el bastardo de Dunois, y
muchos otros capitanes sin reproche y sin miedo. Para su amante tenía una
mujer hermosa, espiritual y devota, siempre dispuesta a olvidarse de sí
misma. Finalmente, para restaurar sus agotadas finanzas, encontró en la
aceptación política de la palabra a un hombre de genio, un ilustre financista,
Jacques Coeur, quien, sin contar, abrió sus arcas y le proporcionó dinero, ese
nervio indispensable. Guerra.
Pero Carlos VII era un príncipe ingrato: había dejado morir a Jeanne Darc,
como lo veremos, hacia el final de su reinado, robó a Jacques Coeur, su
tesorero, su benefactor.
Fue en Bourges, cuando la escasez del rey era tal que ni siquiera podía
permitirse un par de zapatos, que Jacques Coeur se presentó por primera vez
en la corte donde todos se contaron su prodigiosa fortuna.
Originalmente, el tesorero del rey no era nada. Hijo de un pobre y oscuro
pagador de Borbón, pronto se convirtió en el hombre más opulento de
Francia. Poseyendo en el más alto grado el genio del comercio, había hecho
crecer cien veces los pequeños ahorros que su padre le había dejado. A
medida que aumentaba su fortuna, amplió el círculo de sus conexiones. Así es
como llegó a establecer numerosos puestos comerciales en el Levante y
convertirse en el principal comerciante del mundo.
“Señor”, le había dicho Agnès Sorel a su amante, “bienvenido Jacques
Coeur, el oro no es menos necesario que el hierro a la hora de reconquistar un
reino.
Carlos VII escuchó a su amigo; Muy poco después de una primera
entrevista, Jacques Coeur fue nombrado maestro de la moneda de Bourges , y
desde entonces comenzó a facilitar los medios del príncipe para hacer la
guerra a los ingleses.
A continuación, Jacques Coeur tenía la administración de las finanzas; con
la oficina de Argentier du Roi . Tal título era equivalente al de agricultor
general. Los síndicos de las provincias remitían cada año una suma fija al
tesorero para cubrir los gastos del hotel y los oficiales. Jacques Coeur tenía un
poder mucho más amplio, ya que regulaba con las provincias los aportes que
tenían que aportar al Estado. Fue al mismo tiempo Ministro de Hacienda y
Depositario de Hacienda. A menudo tuvo ocasión de hacer avances
considerables al rey, siempre sin interés, y, a la hora de reconquistar
Normandía, sacrificó, sin dudarlo, doscientas mil coronas de oro, una suma
verdaderamente fabulosa para la época.
El cajero estaba entonces en el colmo del favor, Carlos no tenía nada que
negarle a este amigo que en gran parte le proporcionaba oro, ya fuera una
cuestión de guerra o de placeres, que pagaba a los soldados y le daba a su amo
los medios. para "bailar ballet o dibujar parterres".
"Usted está, señor, con Jeanne Darc, los dos salvadores de Francia", le dijo
Agnes Sorel.
Carlos VII, por su parte, le dijo a su tesorero:
"Me pedirías mi provincia más hermosa, que yo te la daré, creo; ¿No te
debo mi poder?
Palabras vanas, que el rey olvidó cuando pensó que ya no necesitaba a su
amigo Jacques Coeur.
Durante los años que siguieron a los felices días del castillo de Bois-
Trousseau, Agnès Sorel apareció muy poco en la corte; a veces vivía en
Loches, a veces en Chinon, la mayoría de las veces en la pequeña casa de
Fromenteau; el rey vino a pasar sus momentos de libertad cerca de ella, sus
días transcurrían feliz y tranquilamente. El hecho más importante de este
período de su vida fue el encuentro con Isabelle de Lorena, de la que había
sido dama de honor, la misma que la había abandonado a merced del amor del
Rey de Francia, y que le debía la libertad de su marido.
 Agnes estaba celebrando volver a ver a su antigua amante. Pero la esposa de
René d'Anjou fue cruel.
- "¿Entonces eres tan descarado", le dijo ella, "que te atreves a presentarte
ante mí sin sonrojarte, después de haber olvidado el pudor hasta el punto de
ser públicamente la amante del rey?"
Agnes pudo responder a esto Isabelle, entonces tan severa, que ella misma
la había empujado a los brazos del rey; pero suave y resignada, bajó la cabeza
sin decir una palabra. Estos amargos reproches le eran aún más sensibles que
en el pasado los de su prima Antoinette de Maignelais.
Lamento estar separado de su bella amante, Carlos VII, durante sus
frecuentes viajes a Chinon o Bourges, se quejaba con su migaja de su
terquedad por mantenerse alejado de él.
"Hermosa entre las más hermosas", le dijo, "¿por qué no vienes a la corte
del rey, de la cual eres la única soberana?"
Pero la bella dama prefería su tranquila soledad. Si a veces el rey insistía en
llevarla a París, si la reina unía sus ruegos a los de su marido, Agnes se
arrojaba a los pies de su amante y le suplicaba que le permitiera al menos
ocultar su vergüenza.
Agnès Sorel tenía, además, sus motivos para detestar quedarse en
París. Había llegado allí en 1437 siguiendo a la reina, y el lujo que había
mostrado en esta circunstancia provocó una especie de escándalo.
Agnès Sorel había aparecido junto a la reina vestida de terciopelo y pieles,
resplandecientes de diamantes que hacían explotar su milagrosa belleza. El
burgués, siempre el mismo en todos los tiempos y en todos los países, había
susurrado en voz alta esta gran magnificencia. Palabras desagradables habían
llegado a oídos de la bella dama. Este desprecio, estos ultrajes, la habían
hecho derramar muchas lágrimas y le había dicho al rey:
- “Estos parisinos son solo villanos; y si hubiera esperado que no me
hubieran hecho más honor en París, no habría entrado ni pisado allí ".
Sin embargo, los enemigos de la amante del rey, celosos de su
omnipotencia, se agitaron en las sombras y buscaron derrocarla.
A la cabeza de estos enemigos estaba el mismísimo hijo de Carlos VII, el
Delfín Luis. Todavía tenemos que explicar los motivos del odio de este
príncipe oscuro y oculto. Si hubiera amado a Agnès Sorel y hubiera sido
rechazado por algunos, como algunos afirman, si simplemente temía la
influencia de una mujer espiritual y devota, es imposible decidir;Aun así, hizo
todo lo posible por perderla.
 Fue entonces, a finales del año 1446, cuando Carlos VII y toda la corte
vivían en el castillo de Chinon donde Agnès había venido a reunirse con el
rey. "El Delfín, que pensó que toda conexión entre el rey y su amada se
rompería si este último tenía otro amor y este amor llegaba a ser descubierto,
resolvió hacerla tomar a este amante que no tenía".
Entonces llamó a uno de sus confidentes, Antoine de Chabannes, conde de
Dammartin, el hombre más guapo y mejor formado de la corte, y le dio la
orden de hacerse amar por Agnes.
Ya hacía mucho tiempo que Chabannes amaba a la bella dama, y el astuto
Louis lo sabía muy bien cuando eligió al conde como instrumento de su
odio. Pero este amor fue la salvación de Agnes, Chabannes no se atrevió a
traer la desgracia a una mujer amada.
Era una misión peligrosa la que el Delfín encomendó allí a su confidente, y
durante mucho tiempo Chabannes no supo qué rumbo tomar, tuvo casi igual
miedo de fracasar y triunfar.
Bien recibido, tuvo que temer la furia del rey, y el primer impulso de Carlos
VII fue terrible. Repulsado, no se ocultó de sí mismo que tendría un enemigo
formidable en Louis.
Eligió un término medio y resolvió engañar tanto al Delfín como al
Rey. Como resultado, comenzó a rodear a Agnes con cuidado y homenaje.
La corte entera pronto notó el gran amor del conde de Dammartin por la
bella dama, pero Agnes aprobó o rechazó su homenaje, eso es lo que los mejor
informados no pudieron decir ...
"¿Está llevando adelante nuestro negocio, Chabannes?" preguntó el Delfín
todos los días.
E invariablemente el conde respondió.
—Creo, monseñor, que nuestros asuntos van por buen camino.
El Delfín empezó a desconfiar de su confidente, Carlos VII, advertido por
algunos cortesanos, empezó a despertar, cuando llegó una escena inesperada
que acabó con la asiduidad de Chabannes.
El rey regresaba una tarde de la caza y regresaba solo a sus aposentos,
cuando en la curva de un pasillo oscuro se encontró cara a cara con Agnès
Sorel.
Parecía profundamente conmovida; corría, perseguida por el conde.
Carlos VII frunció el ceño al verlos y con voz severa exigió una
explicación.
 Agnes le dijo que durante mucho tiempo el conde la había molestado. Esa
noche, encontrándose solo con ella, se arrojó a sus pies, hablándole
apasionadamente sobre su amor. Repulsado, había redoblado sus esfuerzos, y
pronto se volvió tan urgente que ella sintió la necesidad de salir y buscar
refugio en los aposentos del rey, que estaban abarrotados a esa
hora. Chabannes siguió entonces sus pasos y la había perseguido hasta allí, ya
no para hablarle de amor, sino para conjurarla para que guardara silencio.
El semblante avergonzado del conde, inmóvil a unos pasos de distancia, le
demostró al rey que Agnes no había dicho nada que no fuera la verdad exacta.
Carlos VII, ante esta historia, se enfureció terriblemente y ordenó al conde
que abandonara el castillo de inmediato, para no volver a aparecer nunca en la
corte.
Chabannes, aterrorizado por la ira del rey, casi temblando por su vida,
corrió al apartamento del Delfín y le contó lo sucedido.
Louis, aunque lamentaba ver su proyecto fallido, consoló a su confidente.
"Fue por orden mía que te expongas", le dijo; ten por seguro que no te
abandonaré; incluso mañana quiero hablar con mi padre por ti.
De hecho, al día siguiente, en presencia de Inés, Luis pidió al rey el perdón
de Chabannes.
Carlos VII fue inflexible; y como el Delfín insistió y le recordó al rey los
buenos y fieles servicios del conde:
“Poco común”, respondió el rey, “este hombre no volverá a aparecer en mi
presencia, y debe estar feliz de que la bella dama, querida, se contente con un
castigo tan pequeño por un insulto tan mortal.
—¡Por el Dios de Pascua! gritó el delfín, sin embargo, ¡es este bastardo
descarado el que causa todas nuestras peleas!
Y avanzando hacia Agnes, le dio una bofetada.
Ante este ultraje, el rey saltó sobre su hijo y lo agarró tan bruscamente por
los hombros que lo hizo caer. Amenazante y terrible, estaba a punto de atacar
cuando Agnes, todavía generosa, detuvo su mano.
“Ven en ti, mi querido señor, y piensa que este es tu hijo.
-¡Es! pero que deje Chinon inmediatamente, dijo el rey.
El delfín, devorando su ira, se puso de pie lentamente; Pálido y oscuro, se
fue sin pronunciar palabra, pero en su última mirada Agnes pudo leer una
terrible promesa de venganza.
 Algunas crónicas, que aluden a esta terrible escena entre padre e hijo, se
limitan a decir que " el joven delfín, mal aconsejado, cedió el paso a Inés en
pocas puntualidades".
Vale la pena mantener la palabra.
Y ahora, ¿Agnès Sorel había compartido el amor de Chabannes, había
traicionado a Carlos VII por él? Si es así, y nada menos demostrado, hay que
felicitar al conde por su discreción y su habilidad. En este caso logró escapar
de los numerosos espías del Delfín que día y noche vigilaban cada uno de sus
pasos y, en lugar de comprometer a su dama, se dejó exiliar heroicamente.
Poco después del hecho que acabamos de informar, Agnès Sorel abandonó
la cancha y nunca regresó. Las lágrimas y las oraciones del rey, las súplicas de
la reina y sus amigos más queridos, no pudieron superar su
resolución. Retirada a su casa en Loches, quería, dijo, terminar sus días en
este encantador retiro, que domina uno de los lugares más bellos de Francia, y
que Carlos VII tuvo el placer de embellecer con todo lo que el lujo de Era
ofrecido más buscado. De hecho, ningún acontecimiento perturbó sus últimos
años;las visitas del rey por sí solas rompían la monótona uniformidad de la
existencia de la bella dama.
Hacia finales del año 1448, Agnès Sorel, al enterarse de un complot
tramado contra la persona del rey, entonces ocupada con la conquista de
Normandía, decidió salir de su retiro.
Escribió a su "querido Sire, que tuviera que estar en guardia", y le anunció
que pronto se pondría en camino para comunicarle detalles que no se atrevía a
confiar ni siquiera a aquellos de los que se creía segura. .
Desde los primeros días del año siguiente (1449), la bella dama dejó su
hermosa mansión para reunirse con el rey en la Abadía de Jumièges.
Pero no pudo llegar tan lejos; presa de una indisposición repentina, se vio
obligada a detenerse en el castillo de Mesnil-la-Belle, ubicado a pocas leguas
de la abadía donde vivía el rey.
Esta indisposición, leve al principio, pronto presentó los síntomas más
alarmantes, y en pocas horas estuvo en peligro la belleza de la vida de la
dama.
Ella no se engañó ni por un momento sobre su posición.
“Puedo ver”, dijo, “que todo ha terminado; Nunca volveré a ver mi
Touraine.
Luego hizo sus arreglos finales, recomendando a sus hijos a Carlos VII,
para que los cuidara como si ella nunca hubiera dejado de vivir.
 Luego llamó a todas las señoritas adscritas a su servicio y finalmente las
exhortó a la sabiduría, "tratando de convencerlas por el relato de sus
sufrimientos, soportados en secreto, de la poca felicidad que se encuentra en
esta vida, cuando" hemos dejado de tener derecho a soportar todas las miradas
sin sonrojarnos ".
Unas horas después, el 9 de febrero de 1449, alrededor de las seis de la
tarde, exhaló algunos suspiros profundos, dijo: ¡Ah! ¡Jesús! y falleció.
Agnès Sorel tenía entonces cuarenta años.
Y retirado (el rey), se queda el invierno en Gemiège,
Donde la bella Inés, como decían entonces,
Vino a descubrir por él el agarre que se estaba haciendo
contra Su Majestad. La traición fue tal
Y tantos los conspiradores que todavía se nos ocultan ... ¡
Pero cansado! no pudo romper su destino,
que cortarle los días la había traído aquí
donde la muerte la sorprendió ...
Así que Baif se expresa, sugiriendo que el jefe de esta conspiración, que
Agnes iba a descubrir al rey, no era otro que el propio Delfín.
La bella dama había elegido como ejecutores a Robert
Poitevin, físico (médico), al maestro Étienne Chevalier, tesorero del rey, ya
Jacques Coeur. Dejó una propiedad considerable que se dividió entre las tres
hijas que tenía del rey, a saber:
CHARLOTTE , que se casó con Jacques de Brézé, conde de
Maulevrier; MARGUERITE , casada con Prégent de Coëtivi, y JEANNE , que se
convirtió en la esposa de Antoine de Beuil, conde de Sancerre.
La muerte de la bella dama sumió a Carlos VII en una lúgubre depresión:
“Perdí a mi mejor amigo”, dijo a todos los que se le acercaban.
Luego, día y noche, se repetía a sí mismo, con lágrimas en los ojos:
-¡El as! ¡El as! ¡qué desgracia! muere tan joven!
Solo hubo un grito a la corte de Francia:
—¡Agnès Sorel murió de veneno!
Pero, ¿quién fue el autor de este crimen?
A su vez, fueron acusados Antoinette de Maignelais, Jacques Coeur y
finalmente el Delfín de Francia.
 Los dos primeros supuestos son perfectamente ridículos, en cuanto al
tercero, que parece tener más probabilidad, no está respaldado por ninguna
prueba.
El Delfín, tras la muerte de Inés, hizo todo lo posible por borrar todo rastro
de odio pasado, y varios historiadores, para demostrar la poca enemistad que
debió reinar entre la bella dama y el Delfín, relatan el hecho. Próximo:
Muchos años después de la muerte de Agnes, el delfín, que se había
convertido en rey, había ido a rezar a la iglesia de Loches donde había sido
enterrada la bella dama.
Los canónigos, creyendo que estaban cortejando al monarca, le pidieron
permiso para sacar de su iglesia la tumba de esta mujer cuya vida había sido
tan escandalosa.
"Pensé", respondió Luis XI, "que esta mujer había sido su benefactora: ¿me
han engañado, no les ha dado nada?"
“Perdónanos, señor, nos dio algunos regalos.
“¿Pero qué más?
“Tapices, joyas, adornos bastante hermosos, una imagen de plata de la
Magdalena.
"¿Su generosidad se detuvo ahí?"
"Ella le dio al capítulo dos mil coronas de oro y algunas tierras".
Creo que estás olvidando las tierras de Fromenteau y Bigorre: ¿no te las
concedió ella por voluntad propia?
Perdónanos, señor.
—Y es así —continuó el rey, con todas las señales de la más viva
indignación— que conservas el recuerdo de la que fue tu benefactora. No solo
te prohíbo remover sus cenizas, sino que quiero que su tumba sea más
respetada de lo que es.
Entonces, como uno de los canónigos intentó exonerarse:
"Recuerda", dijo Luis XI de nuevo, "no merecer nunca que te haga devolver
todo lo que la dama Agnès Sorel te dio".
Esta anécdota, es cierto, no prueba absolutamente nada. Porque si algunos
lo ven como un signo de amistad y buen recuerdo para una mujer tan digna,
otros, por el contrario, descubren en él un rasgo de hábil política de un
príncipe que tantos ejemplos dio de su profundo ocultamiento.
 Antoinette de Maignelais odiaba a su prima; estaba celosa de él, pero no
hasta el punto de envenenarlo; además, los medios le habrían
fallado. Ambiciosa y coqueta, Antoinette había intentado suplantar a Agnès
Sorel en el corazón de Carlos VII; no pudo lograrlo, pero tuvo la alegría de
hacerse cargo de la sucesión de la bella dama; ella era la amante del rey, pero
nunca fue su amiga.
En cuanto a Jacques Coeur, no se le ocurrió atacar los días de Agnes; en
ella, por el contrario, perdió a su más fiel protector.
¡Ay, días malos! pronto vino por el tesorero de Carlos VII. El rey pensó que
podía prescindir de él, sus enemigos levantaron la cabeza.
La fortuna de Jacques Coeur estaba entonces en su apogeo, su riqueza era
tan grande que los más crédulos aseguraron que Raymond Lulle, muerto hacía
más de ciento cuarenta años, le había comunicado el secreto de hacer oro.
Los cortesanos odiaban a Jacques Coeur, cuya pompa real los aplastaba; le
envidiaban sus tierras, sus castillos, sus palacios. Casi todos eran deudores
suyos por sumas considerables: se decían a sí mismos que con el acreedor la
deuda desaparecería. La pérdida del infortunado quedó, pues, resuelta; la bella
dama ya no estaba para defenderlo, la gratitud pesaba sobre Carlos VII. El
cajero sucumbió.
Primero fue acusada de haber envenenado a Agnès, y Anne de Vendôme,
esposa de François de Montberon, asumió el papel de acusadora.
Por tanto, Jacques Coeur fue detenido; pero se exoneró tan completamente,
demostró tan bien que esta mujer, que lo había elegido para cumplir sus
últimos deseos, era su amiga, que fue liberado y que la Dama de Vendôme fue
condenada a hacerle honorables reparaciones. .
Sus enemigos no se consideraban golpeados, lo acusaron de conmoción
cerebral.
Una vez más, el tesorero del rey fue arrestado y llevado a Poitiers. Su juicio
se aprendió rápidamente, nadie quería ni siquiera permitirle defenderse; a toda
costa tenía que ser declarado culpable.
Sus jueces no pudieron convencerlo de ninguno de los crímenes de los que
se le acusaba y, sin embargo, desafiando todas las leyes divinas y humanas,
fue condenado. La sentencia afirmaba que Jacques Coeur “gravemente
afectado por los crímenes que se le atribuyen había incurrido en la pena de
muerte que el rey le remitió en contraprestación a determinados servicios
prestados y por recomendación del Papa.
No hace falta decir que todas las propiedades del tesorero de Carlos VII
fueron confiscadas y divididas entre sus enemigos.
 Menos ingratos que el rey, los escribanos de este hombre verdaderamente
infeliz, se unieron para acudir en su ayuda y le ofrecieron 60.000 coronas de
oro.
Jacques Coeur, profundamente conmovido por este testimonio de estima y
gratitud, no pensó que debía negarse. Con la misma inteligencia y la misma
alegría comenzó de nuevo la edificación de su fortuna y, en pocos años, el
comercio le devolvió todo lo que había perdido.
“¡Juro,” dijo en sus últimos momentos, “que nunca traicioné al rey! Juro
que soy inocente de la muerte de Agnès Sorel.
Jacques Coeur, amado y estimado por todos los que se le acercaron, murió
en la isla de Chio, donde aún se puede ver su tumba.
Posteriormente, sus hijos tuvieron la sentencia que lo había
condenado anulada por nula, manifiesta y expresamente injusta , pero la
opinión pública hacía tiempo que rehabilitaba a este buen hombre.
Después de la muerte de Agnès Sorel, Carlos VII siempre permaneció triste
y sombrío. Antoinette de Maignelais nunca fue más que una amante vulgar
para él. Los últimos años del reinado del amante de la bella dama fueron
además turbados por las perpetuas rebeliones del Delfín Luis.
El rey había llegado a temer tanto a su hijo que, temiendo ser envenenado
por él, se dejó morir de hambre (22 de julio de 1461).
Muchas leyendas poéticas han quedado ligadas al nombre de la bella dama,
relatos ingenuos que se cuentan en Touraine, esta tierra risueña de sus amores.
No queda nada, en la iglesia de Loches, de la tumba de Agnès Sorel; sobre
un pedestal de mármol negro estaba su estatua reclinada, dos ángeles, más
bien dos amores, sostenían la almohada sobre la que descansaba su cabeza.
Hoy en Loches solo hay un monumento frío, en una de las torres del
castillo; una inscripción bárbara "narra los nombres de todos aquellos que
contribuyeron a la remoción de este mausoleo, restaurado con fondos votados
por el consejo general".
Sin embargo, fue tan fácil escribir el encantador verso de Francois I er , o
solo las dos últimas líneas del poema de Baif:
Agnes de la hermosa Agnes llevará el sobrenombre
mientras la belleza de la belleza sea el nombre.

III
 LOS AMORES DE FRANÇOIS I st

EL REY CABALLERO

En la noche del 1 er de enero de 1515, en el mismo momento en que

comenzó el año, el buen rey Luis XII expiró en el Hotel des Tournelles, cerca
de la Porte Saint-Antoine.
Luis XII, durante toda su vida, se había mostrado digno de este glorioso
apodo de padre del pueblo que le había sido otorgado. Muy superior a todos
los soberanos de su tiempo, era bueno sin debilidad y simplemente sin
rigor. La prosperidad pública era su único motivo y sobre todo le preocupaba
la felicidad de sus pueblos.
"Un buen pastor no puede engordar demasiado a su rebaño", decía a
menudo.
Él todavía dijo:
“Prefiero ver a mis cortesanos reírse de mis ahorros que ver a mi gente
llorar por mis gastos.
La preocupación más cruel de los últimos años del viejo monarca había sido
dejar en manos de François d'Angoulême, príncipe amigo de la pompa y el
esplendor, este pueblo que le era tan querido y en medio del cual le encantaba
caminar familiarmente, montado en una pequeña mula.
Toda Francia, ya no desolada por las guerras, ya no arruinada por los
impuestos excesivos, bendijo entonces el nombre del rey. La capital estaba
finalmente en calma y paz, y se podía, para el escudo de armas de la "buena
ciudad", hacer el siguiente acróstico:
P área aisible
A Moureux Vergier,
R deposita sin dangier,
I cierta USTICIA,
S cience haultaine.

Es todo París.
-¡El as! Luis XII repetía a menudo a sus consejeros, moviendo la cabeza
con tristeza y señalando al duque de Angulema, en vano estamos trabajando
por el bien del país, aquí hay un gran gas que estropeará todo eso.
Las tristes predicciones del padre del pueblo no tardaron en cumplirse.
 Entonces, con el nuevo año 1515, comenzó un nuevo reinado. En la mañana
del 1 de enero, los cortesanos, a modo de deseo de Año Nuevo, vinieron a
saludar a François d'Angoulême con el nombre de Rey de Francia.
San
Francisco sucedió a Luis XII.
La historia siempre ha tratado a Francisco como el primer niño mimado
genuino. Muerto, se le siguió elogiando por haber sido contratado vivo, y
conservó, a pesar de todo, los títulos de rey-caballero y restaurador de las
letras y las artes .
La verdad es que Francisco se destacaba sólo por su gusto desordenado por
la pompa, por las celebraciones, por las ceremonias. Se creía magnífico y solo
era un disipador loco. Hizo todo por su orgullo y sus placeres, y nada por
Francia, tirando al viento sumas considerables con todas sus fantasías, en el
mismo momento en que sus generales estaban siendo golpeados por falta de
dinero para pagar a los soldados.
Ni siquiera tuvo la vulgar habilidad de convertir todo su esplendor en
provecho de sus proyectos. Si tiene, por ejemplo, una entrevista con Enrique
VIII, rey de Inglaterra, tendrá que agotar el tesoro real para cubrir la
magnificencia del campo de la tela de oro , y se retirará sin haber hecho nada
más que prueba su fuerza muscular con el robusto monarca inglés.
Siguiendo el ejemplo del rey, la nobleza se arruinó: "Varios luego llevaron
a sus espaldas sus molinos, sus bosques y sus prados". Pero contábamos con la
generosidad del maestro.
Los impuestos, debe entenderse, se habían incrementado
considerablemente, y si, como dice el autor de las Mémoires du Chevalier
Bayard , "nadie había sido visto como rey de Francia, cuya nobleza estaba tan
encantada", las provincias abrumado murmuró en voz alta. La burla y el canto,
entonces, como siempre, eran las únicas armas de los oprimidos; lo usaron.
Para cubrir el déficit creado por los gastos del matrimonio de Juana de
Albret, sobrina del rey, con el duque de Cleves, fue necesario establecer el
impuesto sobre la sal en varias provincias del sur; la gente llamaba a estas
suntuosas bodas demasiado saladas .
Débil, indeciso, cambiante, demasiado arrogante para admitirlo ante sí
mismo, François I st era sólo un juguete en manos de quienes lo
rodeaban. Magnífico títere, cuyos hijos se turnaban: sus ministros, dos de los
cuales al menos eran miserables; su madre, ambiciosa y
apasionada; finalmente todas sus amantes, ellas mismas manejadas por sus
familias o sus amantes, pues fue traicionado, tanto en el amor como en la
política, sin siquiera darse cuenta.
 Amante de los combates, de las buenas tropas, de los guerreros, de los
grandes golpes de lanza o de espada, nunca tuvo sino el brillante coraje, pero
entonces tan común, de un caballero agonizante con las armas en la
mano; podía pasar a doscientos pasos del enemigo, "veinte horas, con el brazo
al frente y el culo en la silla", como le escribió a su madre, pero no pudo
liderar una batalla. Casi siempre logra ser golpeado y finalmente cae en manos
del enemigo.
Para salir de la prisión donde lo retuvo Carlos V, recurrió a promesas muy
jesuíticas de rey-caballero. Hizo una gran demostración de su fe como un
caballero, y no siempre cumplió escrupulosamente su palabra, excepto quizás
en circunstancias en las que hubiera sido "político" violarla.
El mejor título de Francisco I er a la admiración y el reconocimiento es la
de restaurador de las letras y las artes . Desafortunadamente, resulta que
obstaculizó en lugar de ayudar al movimiento de las luces. Protegió, es cierto,
a algunos artistas extranjeros ya algunos poetas, sus aduladores; pero,
mientras, a su vez, y a discreción de la reina reinante, Sébastien Serlio, Le
Rosso, Benvenuto Cellini y muchos otros, encontraron en la corte una
magnífica hospitalidad que pagaron en obras maestras, intentó suprimir la
imprenta, sin duda para restaurar las letras manuscritas, y se estableció la
censura.
El sucesor de Luis XII afirmó ser religioso y tolerante; él no era
ninguno. Sin embargo, sus convicciones no deberían molestarlo. Había
aceptado los principios de la religión reformada y, sin embargo, obedecía
todas las órdenes de la corte de Roma.
Puso un ejemplo de la horrible persecución contra los luteranos, que durante
treinta y siete años consecutivos mató a tanta gente buena, súbditos
devotos; encendió las primeras piras que devorarían a tantas
víctimas. Finalmente persiguió o permitió la persecución por parte del
Parlamento o de la Sorbona de eruditos que él mismo había atraído a París, y
permitió que varios profesores fueran condenados y ejecutados, Étienne Dolet
entre otros, que se decía, probablemente muy erróneamente, que eran los
suyos. hijo.
En resumen, el restaurador de letras y artes se pasó la vida apagando con
una mano las luces que encendía con la otra.
La llegada de François I er era la señal de cambio completo en las
costumbres de la corte de Francia. El carácter lúgubre de Luis XI, la sencillez
burguesa de Luis XII difícilmente se prestaban a la representación: “En las
residencias reales sólo se veía a los que allí tenían negocios, comandantes de
tropas, magistrados o estadistas. No fue fácil entonces, acercarse a la persona
real, "el soberano pasó su vida en un retiro lleno de majestad", y la nobleza
misma quedó atrás ".
 El sucesor de Luis XII, brillante, ligero, suntuoso, disoluto, se comprometió
a amoldar su séquito a su carácter. Lo consigue fácilmente.
Tenía un corazón heroico, en la tonta aceptación de la palabra, y una mente
fuerte llena de todas las ridículas tonterías de las novelas de caballería; todos
los que se le acercaban aspiraban sólo a alcanzar las raras y sublimes
perfecciones de Amadis. Solo soñamos con festivales y torneos, justas y pases
de armas.
Sobre todo, el rey quería una gran corte: a su voz acudían los representantes
de las grandes familias de todas las provincias: las casas feudales ya no
estaban habitadas excepto por búhos y algunos ancianos descontentos,
representantes quejumbrosos de un pasado olvidado.
Junto a la nobleza se agolpaba la tropa de aventureros. Entonces, no había
necesidad de probarse a sí mismo para ser admitido en el honor de las fiestas
reales. Una presencia hermosa, un ajuste rico, un estoque largo, eran
suficientes. Teníamos doscientas coronas al año y el título de caballero del
rey.
Pero una corte sin mujeres es un año sin primavera, una primavera sin
rosas. Cada uno de estos seguidores de Amadis necesitaba una dama y
soberana del pensamiento, una amante cuyos colores pudiera usar. ¿Cómo
sería un torneo para los caballeros que se preparan para "hacerlo bien en el
roster", sin ojos bonitos para animarlos, sin manos pequeñas para animarlos?
Francisco primero quería tener a su alrededor a las hijas de las casas nobles de
Francia: los padres tenían que traer a sus hijas, sus esposas, esposos,
hermanos, hermanas. De modo que nunca se había visto un grupo de damas de
familias nobles y damiselas de renombre tan brillante y tan bien equilibrado.
Queda muy lejos de estas “honestas asambleas”, sometidas al Rey de
Ribauds, que antes de este tiempo los reyes de Francia arrastraron tras ellos.
Brantome, por su parte, felicita fuertes Francisco I st de haber "estableció su
hermoso patio frecuentado tan bellos y honestos princesas, damas y
damiselas;" "De ahora en adelante uno podría apropiarse de un amor no
sallaud, sino bondadoso, limpio y puro".
Hacer el amor, de hecho, fue la gran ocupación de toda esta nobleza que
luego rodeó al rey y siguió su ejemplo. Las damas favorecían, es cierto, a sus
amantes y sirvientes, pero los padres y maridos no estaban tan mal
aconsejados para enojarse, buscaban venganza en otra parte, eso era todo.
El lenguaje estaba entonces en el colmo de las costumbres, mientras todo
libertinaje se excusaba bajo el nombre de galantería, se hablaba como
escribían los viejos cronistas, como Rabelais en Pantagruel y en Gargantua ,
como Brantôme en las Dames galantes , como Marguerite de Navarre en sus
Cuentos. Entonces todo fue llamado por su nombre. Como el latín, el francés
antiguo desafió la modestia en los buenos tiempos de la moral libre y la
libertad de expresión.
La corte de François I er era entonces la más brillante de Europa, la nobleza
se arruinó para seguir el ejemplo del rey que arruinó Francia. Un lujo hasta
ahora desconocido estalló por todos lados. Hombres y mujeres parecían luchar
por la ridícula riqueza de sus atavíos, el terciopelo, las pieles, las telas
doradas, estaban entonces de moda, y Brantôme nos cuenta que las damas
sabían muy bien cómo conseguir los baños que sus maridos o sus las familias
no podían dárselo.
Era una fiesta nueva cada día, no faltaban pretextos. Torneos, bailes de
máscaras, fuegos artificiales, comedias, cacerías, paseos con antorchas, "los
días", decía un viejo autor luterano, "no bastaban para las locuras y el
entretenimiento, era necesario asumir las noches". Escuchemos a Ronsard,
quien describe, de memoria, los esplendores y placeres de las residencias
reales:
¿Cuándo veremos algún torneo nuevo?
¿Cuándo veremos, en todo Fontainebleau
De habitación en habitación ir las mascaradas?
¿Cuándo escucharemos, por la mañana, el amanecer
De varios laúdes casados con la voz?
¿Y las cornetas, los pífanos, los oboes, las
panderetas, los violines, las piceas para
tocar junto con las trompetas?
¿Cuándo veremos, como bolas, volar
por artificio, un gran fuego en el aire?
¿Cuándo veremos, en lo alto de un escenario,
Algún bromista, con la mejilla llena
O harina, o tinta, quién dirá
alguna buena palabra que nos hará felices? ...
Hermosa Soberana de esta corte brillante y licenciosa, François I er estaba
hablando de uno a los otros tributos de los pasajeros. Habían llegado al punto
de dejar de contar sus caprichos; pase lo que pase, difícilmente se encontró
con personas más crueles que maridos celosos. ¿No era el rey?
No sabemos exactamente lo que era el rostro de Francisco I st antes del
accidente que lo obligó a ocultar una cicatriz, cortarse el pelo y dejar que su
crecer la barba; pero Tiziano nos dejó un retrato del rey-caballero que todavía
admiramos en una de las galerías del Louvre.
El pintor supo dotar a esta figura de un carácter noble y grandioso, a pesar
de su sorprendente parecido con cierto carácter burlesco de la Comédie
Italienne, parecido que se debe a la línea de la nariz, demasiado adelantada en
un labio fino, y a la prominencia del mentón un ligeramente redondeado y
terminado con una barba puntiaguda. En efecto, encontramos aquí al rival de
Carlos V, la frente un poco recortada, pero noble sin embargo, el ojo abierto e
ingenioso, la boca fina y sensual, llena de apetitos y deseos.
Francis er era una estatura encima de la media, su pierna nervioso era
delgado y más bien delgado, su bien proporcionado; quizás estaba pecando
por los hombros ligeramente redondeados, pero había adoptado un traje que
ocultaba este pequeño defecto.
Tal fue Francisco I er con el período más floreciente de su reinado. El
Château d'Amboise y el Palais des Tournelles se habían quedado pequeños
para toda esta nobleza enamorada de las mascaradas y los campos cerrados
que vivían a la sombra del trono. El rey pensó entonces en construir nuevas
residencias, dignas de los nuevos esplendores de la corte.
En todos estos edificios, que el rey había adquirido en Italia, encontramos
un reflejo de esta época que sacrificó todo lo exterior. Pero Chenonceaux,
Chambord, cuentan toda la vida del rey-caballero: su prodigalidad, sus
debilidades, su gusto por las artes, sus fiestas, sus preocupaciones, sus dolores
de amor.
En Chambord se tragaron muchos años de los ingresos de Francia, pero
también ¡qué maravilla!
¿Has subido alguna vez sus veinticuatro escalones? ¿Has paseado por sus
cuatrocientas cuarenta habitaciones? ¿Has contado sus ventanas tan
numerosas como los días del año?
La Primatice entregó los dibujos, mil ochocientos trabajadores tardaron
doce años en erigir los pabellones, las terrazas, las galerías, cavar las piletas,
desviar los cauces de los arroyos.
Jean Goujon y Germain Pilon se habían encargado de las
esculturas; Leonardo da Vinci y Jean Cousin pintaron los hermosos frescos,
ahora degradados.
Cuando a veces algún hombre atrevido le señalaba al rey los enormes gastos
de este maravilloso castillo:
“¡Nunca será demasiado para mis amores! respondió el rey.
Es en Chambord, sobre todo, donde reviven los amores del amante de
Madame d'Étampes y la condesa de Chateaubriant. El tiempo no ha borrado
los lemas amorosos y los emblemas galanteos.
En medio de las delicadas esculturas que recorren las cornisas, o que
cuelgan como finos encajes de lo alto de los pilares, todavía se pueden ver
muchas iniciales entrelazadas, no lejos de esta salamandra rodeada de llamas,
símbolo elegido por el rey, con este lema. si es explícito: nutrisco y extinguo .
¡Qué suspiros amorosos bajo las glorietas de los jardines, bajo la sombra
fresca del parque, qué tiernas charlas junto a las encantadoras ventanas de las
grandes habitaciones adornadas con ricos tapices de Flandes, qué alegres
canciones bajo estos relucientes paneles dorados!
Suspiros en la nube, ¡ay! cantantes en la tumba!
Chambord permaneció de pie, testigo silencioso, y la leyenda no es más que
un vago murmullo. ¡Cuántos pies ligeros, sin embargo, han subido la escalera
secreta de la cámara del rey! ¿Quién entonces contó las sombras que pasaban
velozmente por los pasillos?
¡Traicionó, el rey-caballero, tantos juramentos de amor!
Y fue él, sin embargo, en un día melancólico, cuando pensaba en el apuesto
Brissac, tal vez, que estaba dibujando su famoso pareado:
A menudo la mujer varía;
Pues loco es quien confía en él.

IV
MADAME DE CHATEAUBRIANT.

Young se volvió a casar, y cuando sólo era duque de Angulema, hija de Ana
de Bretaña, el bajo y blando Claude François I st pronto se convertiría en un
marido infiel. Ni siquiera esperó a dejar a su esposa, al final de la luna de
miel.
Sin escrúpulos en la elección de sus "amigos", amaba, tanto arriba como
abajo, no sonrojarse "para compartir con los sirvientes de su casa los favores
de alguna dama".
-Nuestro amo, dijo un señor de François I er , tuvo buena fortuna y mucha
mala suerte.
Ésta es exactamente la opinión de Brantôme, pero el viejo señor de
Bourdeilles se expresa de una manera mucho más enérgica.
Cuando Carlos VII, aprovechando las raras horas de respiro que le dejaba el
inglés, corrió a las rodillas de Agnes Sorel, había algo de desinteresado y
caballeroso en esta loca ternura de un rey, infeliz y sin corona, para una
hermosa niña de Touraine.
 Agnes le dijo a su amante real:
“Suficiente tiempo perdido haciendo el amor, mi querido señor, desenvaina
la espada una vez más, expulsa al inglés y recupera tu reino.
Y, obedeciendo el consejo de la bella dama, Carlos VII abandonó a
regañadientes la mansión de su amada y se puso a la cabeza de sus tropas.
Nada de lo mismo en las muchas pasiones de François 1st .
“Era un caballero tan fuerte”, dijo un viejo crítico, “que necesitaba varias
damas al mismo tiempo, cuyos colores mezclaba.
Uno perdería el tiempo, de hecho, contando las conexiones fugaces del rey-
caballero, y la lista de sus amantes ya era muy larga cuando ascendió al trono.
La tercera esposa del buen rey Luis XII, la bella y frívola María de
Inglaterra, hermana del rey Enrique VIII, fue la última pasión del duque de
Angulema.
Pero esta vez, y quizás fue la única, la ambición y el interés detuvieron a un
príncipe que siempre sacrificaba todo a su gusto.
Luis XII, ya viejo y agotado, se iba muriendo, y como no tenía hijos, su
joven viuda iba a verse obligada, a su muerte, a dejar el trono, y quizás
Francia, esta broma. país, para terminar tristemente sus días al otro lado del
Canal, en la tierra de la niebla.
“Pero, si por casualidad, de su marido o de algún otro hijo menor, se le
ocurriera un hijo, este hijo, en detrimento del duque Francisco, heredaría la
corona; entonces sería regente y disfrutaría de todos los privilegios de este
magnífico título durante largos años como minoría ".
La bella inglesa quizás había calculado todas estas eventualidades cuando,
por primera vez, le fue imposible no percatarse del amor del joven y atractivo
duque de Angulema.
Ella era muy sensible, "más de lo apropiado", al entusiasmo del heredero al
trono. Los dos eran jóvenes, amables, enamorados, el desenlace de esta intriga
no se hizo esperar, cuando todos los intereses comprometidos vinieron a salir
adelante.
Un caballero del Périgord, el Sieur de Grignaux, fue el primero en descubrir
la dulce novela de la reina. Se apresuró a advertir a la madre de Francis, quien
le indicó que desencantara al joven príncipe, mostrándole un hábil cálculo en
el que pensaba que solo veía amor. Madame d'Angoulême se reservó el
derecho de interrumpir abruptamente si las advertencias de un amigo no
fueran suficientes.
 —¡Pasque-Dieu! Monseñor, dijo el prudente François de Grignaux a
Francisco, ¿quieres ser siempre un simple duque de Angulema y nunca rey de
Francia?
Y como el amante François fingió no entender:
-¡Día de Dios! continuó el excelente dador de consejos, cuidado, monseñor,
de las caricias de la reina; estás jugando a darte un maestro, pronto ha
ocurrido un accidente: ¿tienes tanta prisa por convertirte en rey?
El joven príncipe solo se rió de las advertencias de Grignaux.
“Me encanta ver reinar a mis hijos tanto como a mí”, respondió.
Y siguió rodeando a la reina María con sus galanteas atenciones, quienes lo
recibieron y lo celebraron de una manera que fue verdaderamente inquietante
para el honor del viejo rey, y tan abiertamente que todos en la corte lo
notaron.
Fue entonces cuando intervinieron Luisa de Saboya y Claude de Francia, la
madre y esposa del joven príncipe.
Sus exhortaciones despertaron la ambición en el corazón del heredero de la
corona; sus ojos se abrieron, la ilusión se fue volando.
Había sido el amante de Marie, casi se convirtió en su espía, tenía tanto
miedo de ver a alguien que no fuera él mismo encargarse de darle un hijo a
Luis XII.
La reina se había convertido en objeto de una vigilancia incómoda para sus
gustos, cuando la muerte del rey la liberó de todos estos interesantes
argumentos; se casó con el duque de Suffolk, su antiguo amante, que la había
seguido a Francia y regresó con él a Inglaterra.
Habiéndose convertido en rey, quizás solo para haber sabido una vez en su
vida cómo controlar sus deseos, Francisco no cambió sus galantes hábitos.
La corte iba siempre acompañada de un numeroso grupo de damas: eran
ante todo las amantes declaradas del rey, tenían precedencia sobre todas las
demás; luego las princesas; siguieron las esposas de los grandes dignatarios,
favoritos y oficiales principales.
Aún quedaba, según Brantome, la pequeña banda , tropa galante, elegida
por el rey entre las más bellas, las más jóvenes, las más coquetas. Sobre todas
las demás, las damas de esta amable hermandad eran las favoritas de Francois
I er , muchas veces con ellas salía de la corte y se retiraba a por semanas, a
veces más, según su estado de ánimo, en alguna de las residencias. real. "Allí
corrimos los ciervos, bailamos, festejamos de la mañana a la noche y de la
tarde a la mañana".
 “Libre, joven, todopoderoso, el rey amaba fuerte y demasiado; iba, sin
diferencia, a besar a quién, a quién, para que el del día anterior nunca fuera el
del día siguiente ".
El número mismo de las amantes del rey las privó de toda influencia
duradera, y las cosas continuaron así hasta el día en que, por primera vez, vio
a la bella Françoise de Foix, condesa de Chateaubriant.
Bella, ingeniosa, amable, la condesa pronto gozó de una gran influencia en
la corte y, durante varios años, reinó, soberana amante, sobre la mente, si no
sobre los sentidos, de su real amante.
Françoise de Foix, condesa de Chateaubriant, procedía de una gran y noble
raza: su familia, aliada con las casas reales de Francia y Navarra, había sido
famosa durante varios siglos en los esplendores de la caballería.
Su padre era este Gaston de Foix, que le debía a la belleza de su rostro y su
larga cabellera rubia y rizada el sobrenombre de Phébus. Era un "gran cazador
y un apuesto científico", cuando regresó por la noche después de haber pasado
el día recorriendo los grandes bosques, escribió los preceptos del gran arte de
la caza y dejó un libro precioso para muchos. títulos: el espejo de Phébus, con
el arte de la artesanía y el curado de lastre adecuado para ello .
La madre de Françoise-Jeanne d'Aydie, era la hija mayor y heredera de
Odet d'Aydie, Conde de Comminges.
En el año 1495, es decir, veinte años antes de la llegada de Francisco I er al
trono, había una gran expectación en el castillo hereditaria de la casa de Foix
lady lady tocó el final de su embarazo, y hora tras hora se esperaba su
liberación.
Phébus de Foix, quien, en su calidad de sabio, creía, con todos sus siglos, en
la influencia de las estrellas, había enviado a su casa a un astrólogo muy
famoso en el sur de Francia.
«Ahora, maestro», le había dicho, «¿debe saber lo que espero de usted?
El astrólogo se inclinó.
“Mi dama y mi esposa me van a dar un hijo ahora mismo, y me gustaría
saber qué destino le espera, niña o niño. Ponte manos a la obra y satisface mi
curiosidad.
—Así lo haré, monseñor, y me resultará fácil.
"Entonces, amo, usa mi casa y mis sirvientes como tuyos, para todas las
cosas necesarias para tu arte, habiendo sido ordenado a cada uno obedecerte
como a mí mismo, y contar sobre todo con una buena recompensa.
 El Sire de Foix, con estas palabras, despidió al "sabio" y se dirigió al
apartamento que ocupaba la castellana.
El propio astrólogo se instaló en una de las torrecillas del castillo y pasó la
noche interrogando al cielo, mientras la dama de Foix paría a una niña.
Por la mañana, al amanecer, el parto había olvidado sus sufrimientos, y
descansaba plácidamente en la inmensa cama con dosel, rodeada de espesas
cortinas, que ocupaba casi por completo un lado de la habitación. La niña,
"accorte, mignonnette", dormía en una rica cuna.
Monseñor Phébus, a quien el placer de ser padre le hizo olvidar las
emociones de la noche, "amaba mucho a su esposa", instruyó a un paje para
que fuera a buscar al astrólogo.
Después de un momento, la página regresó sola.
—No he encontrado al hombre, monseñor —dijo—, ni siquiera rastro de su
paso por la pequeña torreta; pero en un taburete, colocado en un lugar
destacado en el medio de la habitación, vi el pergamino aquí.
Era una hoja grande, extrañamente cortada, cubierta casi por completo con
extraños diseños y figuras cabalísticas. Sin duda se había utilizado un clavo
para asegurarlo a la escalera de mano, porque había un pequeño desgarro en el
medio.
El señor de Foix tomó con entusiasmo el pergamino que le entregaba el
paje, y no sin dificultad logró descifrar esta oscura predicción, rimada como
era la costumbre entonces:
Por la belleza y pase lo que pase[4]
Al contrario, pronto será reina.
Una sonrisa de satisfacción iluminó el rostro del buen señor.
“No me sorprendería eso”, susurró, siendo nuestra casa una casa soberana.
Reanudó su lectura:
La reina tendrá, al hacerlo, mucho
disgusto y travesuras.
Messire Phébus se detuvo un momento, sin duda buscando el significado de
esta oscura oración, pero al no encontrarlo, continuó:
¡Porque el rey tendrá mucha suerte
Las! luego gran desgracia
.........
.........
 Allí terminó la predicción. Monseigneur de Foix dio la vuelta al pergamino
y lo volteó, examinando cuidadosamente cada signo, no había nada
más. Asustado sin duda de lo que había leído en las estrellas, el astrólogo
había considerado prudente dejarlo allí. Una interrupción similar equivalía al
anuncio de una gran desgracia.
Tal al menos era el pensamiento del viejo caballero.
Inmediatamente llamó y dio la orden de buscar por todas partes al astrólogo
y traerlo a su presencia.
Escuderos, varlets y pajes se pusieron a trabajar en el acto. Pero en vano
buscaron todos los rincones del castillo, en vano golpearon el campo
circundante, no se pudo encontrar al astrólogo. Había huido sin dejar rastro, ni
pista, nadie lo había visto.
Tanto es así que algunos "buenos escuderos" no estaban lejos de creer que
su amo había tratado con Sir Satanas en persona.
Esta singular desaparición no dejó de preocupar a monseñor Febus y,
durante las fiestas que siguieron al bautismo de su hija, contó esta historia y
mostró el oscuro horóscopo a un anciano caballero, su compañero.
Pero este último, algo mucho más extraordinario que el vuelo del astrólogo,
no era crédulo por naturaleza.
"Están ahí", dijo, "mentiras malas y si me creen, arrojarán este grimorio al
fuego y no pensarán más en ello".
Monseñor Phébus no escuchó este consejo. Al contrario, envolvió el
pergamino y lo colocó con cuidado en la caja fuerte donde solía guardar sus
objetos preciosos.
La pequeña Françoise, tal es el nombre que el Señor y la Señora de Foix le
dieron a su hija, creció rápidamente a la sombra de la casa paterna. Corrió,
mientras duró la luz del día, por los grandes bosques circundantes, practicando
paseos a caballo, siguiendo las grandes cacerías y lanzando el pájaro.
Tales fueron entonces, con la lectura de las antiguas novelas de caballería,
las únicas distracciones de los señores de la Edad Media. Solos en su castillo,
rodeados sólo por unos pocos ayudantes, un pequeño número de escuderos y
pajes, a veces permanecían durante años sin noticias de sus maridos, ocupados
en hacer la guerra en alguna provincia lejana.
Francoise tenía cazadores valientes cerca de ella para cazar ciervos. Su
padre primero, este Nimrod con ochocientos perros de caza, luego sus tres
hermanos: Odet, vizconde de Lautrec; de Lesparre, también conocido como
d'Asparrot, y Lescun. Valientes soldados los tres, habían demostrado su valía
en las guerras italianas de Luis XII y se convertirían en los generales de
Francisco I st .
¡Fue una estancia noble y grandiosa, que el castillo de Monseñor de Foix!
La corte aún no había atraído a su influencia a los representantes de las
familias más ilustres de Francia. Los grandes señores no se acostumbraron a
gastar sus ingresos, a menudo más que sus ingresos, con el soberano, para
contribuir, con su lujo, al esplendor de la corona.
Los reyes no acudieron a la nobleza hasta la hora del peligro; cuando era
necesario ponerse el casco y sacar la espada, venía corriendo. Pero en tiempos
de paz, los señores vivían en casa, en medio de sus vasallos, como tantos
pequeños soberanos, ya veces, digamos, pequeños tiranos.
Cada provincia tenía entonces algún señor que, más rico y poderoso que las
demás, atraía a toda la nobleza del entorno y formaba así una corte que
rivalizaba con la del soberano. Así sucedió con monseñor Phébus. Todos los
días llegaba un invitado nuevo a su casa, que seguramente encontraría allí la
hospitalidad real.
Una multitud de hombres nobles, valientes caballeros, altas y poderosas
damas, se apiñaba en los patios del castillo cuando llegaba el momento de la
caza o de un alegre paseo.
Las fiestas seguían a las cacerías, los bailes a las fiestas. Luego vinieron los
juegos de cortesía, en un claro vecino, sombreado por árboles seculares y
rodeado de plataformas para las damas. Era la distracción suprema del día, un
pasatiempo heroico y peligroso "del que algunos y los mejores volvían a
menudo castigados y sangrando por alguna buena herida".
La amable Françoise era la gloria y el adorno de todas estas fiestas; iba a
cumplir catorce años y era, según todos los informes, un verdadero milagro de
belleza.
A menudo, cuando la veía pasar, tan lograda, tan graciosa con su traje
"maravillosamente rico", el buen Febo no podía evitar murmurar los primeros
versos del horóscopo:
Por la belleza, y pase lo que pase
Contra, pronto será reina.
Reina ella era en verdad, por su belleza, por su espíritu, por su
nacimiento; y si ningún soberano le había dirigido todavía su homenaje, el
más valiente y el más noble impugnaron sus miradas y sus sonrisas y
solicitaron su mano.
Jean de Laval, señor de Chateaubriant, en Bretaña, fue el marido que
Phébus de Foix eligió entre todos para su amada hija.
 Era un señor de porte elevado y orgulloso, a quien el conde de
Chateaubriant, uno de los más dignos y nobles, "un maestro en materia de
valor". Se había cortado los dientes con el alguacil Anne de Montmorency,
quien lo tenía en gran estima.
El matrimonio se celebró en 1509. Françoise de Foix tenía catorce años,
Jean de Laval era diez años mayor que su joven esposa.
Las celebraciones de bodas y celebraciones apenas habían terminado,
cuando hubo que considerar los preparativos para la partida.
Jean de Laval llevó a su joven esposa a Bretaña, a esta mansión de
Chateaubriant que, más que una larga fila de valientes caballeros, iba a ilustrar
al admirable autor de René .
El mismo día después de la ceremonia, Phébus de Foix le había convocado
a la nueva condesa. Tenía en la mano, cuando entró Françoise, un gran pliegue
encuadernado con un hilo de oro y sellado a sus brazos.
“Vas a dejar a tu padre, hija mía”, le dijo, “guarda esto en memoria del
cariño que te tenía.
Al mismo tiempo, le dio el sobre. Françoise, conmovida por el aire solemne
del viejo señor, estuvo a punto de romper a llorar.
“Ahora,” continuó Febo, “júrame que nunca romperé este sello, a menos
que ocurra algún evento grave en tu vida que te preocupe y te preocupe.
Françoise prestó el juramento que le pidió su padre.
Sin embargo, había llegado la hora de la separación. Los caballos y las
mulas de equipaje llenaban los patios. Escuderos y pajes terminaron
apresuradamente los preparativos finales, miraron los arneses, fijaron los
cofres con firmeza.
Monseñor Phébus besó por última vez a su querida hija.
“Me está quitando, conde”, le dijo a Jean de Laval, “mi tesoro más
querido; Estoy seguro de que no engañará la confianza que he depositado en
usted.
Jean de Laval, a pesar de todas las respuestas, se arrojó a los brazos de su
padrastro.
Ahora bien, era a la joven condesa a quien se aplicaba el título de tesoro
más querido; no había ambigüedad posible, la hija de la noble casa de Foix no
había tenido en matrimonio otra dote que su ingenio y su belleza.
 Con los ojos enrojecidos por las lágrimas, la bella condesa de Chateaubriant
se subió a su trillada gorra blanca. Jean de Laval partió a caballo y partió toda
la tropa.
Phébus de Foix regresó tristemente a su mansión desierta. Apoyado largo
rato en el parapeto de una de sus torres, siguió con la mirada las sinuosidades
del valle a Jean de Laval y Françoise que cabalgaban lentamente a la cabeza
de su escolta. La vida de la condesa de Chateaubriant transcurrió tranquila e
ignorada durante los primeros años de su matrimonio. Jean de Laval se había
tomado en serio sus deberes como marido. Tenía un tesoro, lo sabía, así que
cuidaba a su joven esposa con una inquieta solicitud que los vecinos acusaban
de celos.
Las mujeres adscritas a sus funciones no tienen historia; estos son felices.
Mientras vivió en la mansión de Chateaubriant, Françoise se contentó con
ser la más bella y la más querida de las castellanas.
El amor de su marido le bastaba: lo acompañaba a todas partes, a las fiestas
de los castillos circundantes ya las grandes cacerías que a menudo se repetían.
Bretaña era entonces un país maravilloso, para ejecutar, la propiedad no
estaba dividida en infinitos. El país no era como hoy está cortado por
profundas zanjas y terraplenes de seis pies, que hacen que el campo de cada
propietario sea como un campamento atrincherado, inaccesible para caballos y
perros.
Durante estos primeros y demasiado cortos años, Luis XII murió y
Francisco I se sentó por primera vez en el trono.
Uno de los primeros actos del joven rey había sido nombrar a dos
mariscales de Francia, hombres de guerra de gran renombre: uno era Jacques
de Chabannes, señor de la Palice, el otro, Odet de Foix, vizconde de Lautrec,
hermano de la condesa de Chateaubriant.
Entonces estábamos en el deslumbrante amanecer de un nuevo
reinado. Francis st en la primera embriaguez del poder supremo, pensó sólo en
la alegría.
Ardiente en el placer como en el peligro, tenía el mismo ardor en los días
festivos que en el campo de batalla. "¡Quién me amará, sígueme!"
Y todos siguieron al rey lo mejor que pudieron.
De Amboise a Romorantin y Vendôme, en ese momento eran solo fiestas,
bailes de disfraces, pequeñas guerras, grandes comidas y gran júbilo. Todo el
oro de los impuestos era apenas suficiente, pero a nadie le importaba. Fue una
vida completamente nueva.
 Fue en este momento, y durante las fiestas de carnaval, que el futuro patrón
de las letras provocó involuntariamente una revolución en el arte de la
peluquería.
Pelo largo, lo sabemos, eran XVI ° siglo, el sello, el privilegio exclusivo de
la nobleza. El pelo largo estaba prohibido a los villanos, y fue Pierre Lombard,
el ilustre maestro deSentencias , quien levantó esta prohibición. Pero no lo
consiguió sin dificultades y la nobleza siempre protestó.
Habría protestado durante mucho tiempo todavía, y la revolución en
cuestión no se habría llevado a cabo si no hubiera sido por el accidente del rey
de Francia.
La corte estaba entonces en Romorantin y todos celebraron el día de los
reyes. Francisco fue primero y se sentó cuando vinieron a decirle que el Conde
San Pablo hizo en su casa un rey del frijol.
"¡Por mi fe de caballero!" gritó, 'aquí hay un rey que destronaré en un
rato. Vayamos a advertir a San Pablo que cuide bien a su elegido.
Así desafiado, el conde de Saint-Paul se preparó para hacer una buena
resistencia. Era una forma segura de complacer al rey. La tierra se cubrió
entonces de nieve: hizo transportar montones de ella al interior de su hotel, y
mientras algunos de sus amigos y gente preparaban bailes, los demás se
dispersaron por todos lados en busca de huevos y manzanas, munición
ordinaria para estas batallas simuladas.
Así que cuando apareció la tropa real, fue recibida por una lluvia de
proyectiles. Inmediatamente comenzó un asedio regular.
El asalto fue valiente y hábilmente ejecutado, pero los sitiados se
defendieron vigorosamente y la lucha amenazaba con durar mucho tiempo,
cuando bolas de nieve y manzanas corrieron en el interior del lugar.
Los amigos de Saint-Paul estaban a punto de abrir las puertas del hotel y
rendirse por falta de munición, cuando uno de ellos, con la esperanza de
retrasar la hora de la derrota, tuvo la desafortunada idea de sacar un tizón en
llamas del hogar. y arrojarlo en medio de un grupo de atacantes.
La máquina de guerra peligrosa alcanzó Francis st cabeza y le dio una herida
profunda.
Ante estos gritos: "¡el rey está herido!" Los sitiadores y sitiados se
apresuraron hacia el joven soberano, lo colocaron en una camilla y lo
transportaron a su casa. Los médicos, ya advertidos del accidente, habían
llegado corriendo. Después de un breve examen, declararon que la herida era
inofensiva, pero debajo de sus tijeras cayó el hermoso cabello negro del rey.
 Al día siguiente, todos los cortesanos fueron "cortados como
huevos". Burgueses y campesinos imitaron a los señores, y desde entonces el
pelo largo fue declarado ridículo.
"A partir de este accidente, el rey se dejó crecer la barba, y cada uno que la
sostenía con el honor de seguir el ejemplo real, sólo nos encontramos con
cabezas rapadas y rostros barbudos".
La enfermedad de François I st duró poco, y pronto las celebraciones
empezaron de nuevo más brillantes y numerosas que nunca.
Sin embargo, la fama de la belleza de Madame de Chateaubriant había
llegado hasta que François Ier , y este rey, que querían que "su corte fuera
como un parterre donde florecerían las bellezas más raras de Francia", tuvo
varias Veces ya, testificó el deseo de ver a la condesa.
Por lo general, todos sus deseos eran órdenes, cumplidas casi tan pronto
como las recibía; pero esta vez nadie pareció tenerlo en cuenta.
El señor bretón estaba bien informado del deseo del rey; varios cortesanos
se habían propuesto enviarle mensaje tras mensaje; pero todas estas
advertencias sólo le habían confirmado en su resolución de no comparecer
ante el tribunal. Debe admitirse que la reputación del rey era tal que
aconsejaba a este partido a cualquier hombre celoso de su honor.
Finalmente, un día, cediendo a la irresistible atracción de la fruta prohibida,
Francis er habló directamente con Odet de Foix, mariscal de Francia, hermano
de madame de Chateaubriand.
"He oído hablar, Lautrec", le dijo, "de la maravillosa belleza de la condesa,
tu hermana. ¿Por qué entonces persiste en permanecer triste en el fondo de su
Bretaña, por qué no la vemos en la corte, como todas las grandes damas de
Francia?
—Señor, el conde Jean de Laval, su marido, parece ser el más desconfiado
de los hombres; Teme para su esposa los placeres y las fiestas de la corte más
brillante del mundo.
El rey sonrió ante este delicado halago.
“Sin embargo”, continuó, “ya veo, me parece, mujeres de gran virtud en la
corte, Lautrec, ¿me equivoco?
“Su Majestad tiene toda la razón, Señor, y todos saben que la Reina es una
mujer sin igual y la Princesa Marguerite una maravilla en todos los aspectos.
“Bien dicho, Lautrec, para un guerrero. Razón de más para hacer entender a
Sire de Laval que no tiene derecho a ocultar, como él, a su esposa de todos los
ojos.
 “Me temo, señor, que será difícil.
-¿Por qué entonces? puede estar callado. ¡Por mi fe de caballero! tendremos
por la condesa toda la consideración que se merece.
Era una orden y muy formal. Lautrec se apresuró a escribir a su cuñado que
el rey se lo pedía y lo instó a traer a su esposa.
Esta carta no sorprendió en absoluto al conde, la había esperado durante
mucho tiempo. Su decisión se tomó rápidamente.
“Señora”, le dijo a la condesa, “acabo de recibir una carta de su
hermano; parece que el rey tiene un gran deseo de vernos en la corte.
"¿Y tiene la intención, señor, de obedecer las órdenes del rey?" -preguntó
tímidamente madame de Chateaubriant.
“Es deber de todo súbdito leal, madame; y, antes de que sean tres días,
quiero partir.
"¿No te sigo?"
—No, señora, desde luego que no. Quedarse en la corte es peligroso para
una mujer apegada a sus deberes, especialmente cuando el amo es un rey
como el nuestro; Por lo tanto, he decidido dejarlo aquí, donde está a salvo.
"¿Pero no temes la ira del rey?"
"La ira del rey me afligiría mucho", respondió el conde con gravedad; pero
prefiero esta desgracia a la que podría suceder si, siguiendo el consejo de tu
hermano, te llevo a los tribunales.
La condesa guardó silencio. Amaba a su marido, el valiente Jean de
Laval; se divirtió en su hermoso castillo en Bretaña; los esplendores de la
corte, de los que había oído descripciones muchas veces, no la tentaron en
absoluto; pero fue con una angustia secreta e indefinible que vio partir al
conde.
Preocupado y triste, el señor de Chateaubriant supervisó los preparativos de
su viaje; cuando por fin todo terminó, cuando llegó el momento de las últimas
despedidas:
“Françoise”, le dijo a su esposa, “puede ser que mientras estoy cerca del
rey, te estén tendiendo algunas trampas para atraerte a la corte.
“Tenga la certeza, señor, de que sólo quiero obedecer sus órdenes.
“Eso creo, Françoise; pero aún es posible que el rey me obligue a escribirte
yo mismo para venir, sin que esa sea mi intención; por otro lado, es posible
que desee llamarlo cerca de mí.
 -Pero entonces, ¿cómo hacerlo?
“Pensé en eso, Françoise; He previsto lo que pasará hace mucho
tiempo. Así que esto es lo que me imaginaba: si realmente quiero tenerte cerca
de mí, te enviaré el anillo que siempre llevo en el dedo y que sirve de sello; y
como aún puede haber error o engaño, les doy este otro que es absolutamente
similar; por tanto al comparar y el anillo que recibirás y el que te dejo, podrás
estar seguro de la verdad.
La condesa tomó los dos anillos y los examinó un momento; luego,
devolviéndole uno a su marido, le pasó el otro en el dedo.
“Lo hiciste sabiamente”, dijo, “y de esa manera, será realmente imposible
engañarme.
Lo creo como tú, Françoise; y ahora, cualquier mensaje, cualquier carta que
reciba, incluso de mí, quédese en el castillo, que le respondan que está
demasiado enfermo para emprender un viaje; pero si consigues mi anillo,
corre.
Con estas palabras el conde besó a su esposa por última vez y se fue.
Francis miró por primera vez con más entusiasmo el cumplimiento de los
deseos tan claramente expresados por el mariscal Lautrec, cuando una noche
se lo dijo al conde de Chateaubriant. Con visible entusiasmo ordenó que se le
acercaran. Pero al ver que el conde estaba solo, frunció el ceño y sin
importarle contener su enfado:
—Entonces, conde, ¿no ha traído a su esposa? —Dijo brevemente—.
-¡Pobre de mí! Señor, tartamudeó el marido de la bella Françoise, la
condesa está muy enferma a estas horas, y sólo mi devoción al rey podría
haberme decidido a abandonarla en tan mal estado.
El rey no respondió, pero de repente le dio la espalda al pobre conde, y los
cortesanos dejaron inmediatamente a este hombre que acababa de incurrir en
la desgracia real.
Francis st , sin embargo, no se considera golpeado; tenía información
tomada. Pero el conde había tomado tan bien sus medidas, él mismo había
cumplido tan bien su papel que todos, Lautrec primero, estaban convencidos
de la enfermedad de la condesa. Ya varias veces el señor de Chateaubriant
había escrito a su mujer delante de su cuñado para que viniera a reunirse con
él, no cabía duda. La investigación secreta mostró que el conde había dicho la
verdad.
Seguro de que un obstáculo involuntario e imprevisto por sí solo había
detenido al conde, el rey no tardó en darle sus gracias; incluso iba a instarlo a
regresar a Bretaña, cerca de su esposa, cuando la traición de una sirvienta hizo
inútiles todas las precauciones tomadas por el infortunado marido.
Este criado infiel había escuchado, a través de una puerta entreabierta, la
última conversación entre el conde y la condesa. Llegó a la corte siguiendo a
su amo, y conociendo la gran impaciencia del rey por ver a la bella dama de
Châteaubriant, pensó en aprovechar el secreto que poseía, esperando con
razón recibir un buen precio de su parte. denuncia.
Fue a buscar a uno de los confidentes del rey y, tras asegurarse una
recompensa honesta, le contó la invención de los dos anillos.
Una hora más tarde, Francis supe por primera vez la verdad.
Al enterarse de que lo habían engañado, el impetuoso monarca se
enfureció; quería usar inmediatamente su autoridad, vengarse de lo que llamó
"traición desleal", encarcelar al marido y secuestrar a la mujer, su cómplice.
Por suerte o por desgracia, los confidentes del rey lograron calmarlo y
hacerle renunciar a sus planes. Lo persuadieron de usar el truco y, a su vez, de
engañar al engañador.
Se decidió que a toda costa el anillo del conde debía retirarse durante unas
horas; un trabajador hábil lo imitaría con toda prontitud y exactitud posibles.
Maestro de la muestra de gratitud, el rey podía, cuando lo deseaba, llamar a
la condesa, que llegaría a la corte cuando su marido menos lo esperara.
Este plan se ejecutó punto por punto, gracias a la habilidad del criado del
señor de Chateaubriant. Este hombre logró robar el anillo de su amo y
devolvérselo sin que él se diera cuenta de esta momentánea desaparición. Un
hábil platero tomó la huella, inmediatamente se puso a trabajar, y menos de
ocho días después, un mensajero galopó hacia Bretaña, portando una muestra
de gratitud imitada para engañar a los ojos del marido más suspicaz. .
Seguro del éxito de su estratagema, el rey se alegró mucho de ver llegar a la
condesa, y de antemano estaba celebrando la sorpresa y el enfado del conde de
Chateaubriant.
Simplemente iba a haber grandes fiestas en la corte. Al rey le nació un hijo,
y el Papa, que había tenido la amabilidad de ser el padrino de este recién
nacido, lo había enviado para representarlo en el bautismo del Delfín de
Francia, su sobrino Laurent de Medici, duque de Urbino.
En el castillo de Amboise se hicieron grandes preparativos para las
ceremonias, que debieron ser espléndidas: bailes, fiestas, juegos, grandes
cacerías, el rey no quiso escatimar en nada. Grandes señores, damas nobles,
príncipes extranjeros, embajadores de todos los poderes, acudieron de todos
lados. El rey pensó con orgullo que Madame de Chateaubriant, esta famosa
belleza, no sería insensible al homenaje de un rey rodeado por este magnífico
aparato de poder y grandeza.
Mientras tanto, Francisco I le dio al triste conde la más encantadora
bienvenida. Lo detuvo cada vez que lo encontró y le preguntó, con señales del
más conmovedor interés:
"¿Cómo está su esposa, conde?" has sabido de el?
-¡Pobre de mí! Señor, respondió el infeliz marido, la condesa está muy
enferma.
Con profunda sorpresa, madame de Chateaubriant recibió del mensajero la
falsa muestra de agradecimiento que la llamó a la corte. Tuvo un destello de
duda y comparó los dos anillos; eran exactamente iguales; no cabía duda.
Entonces, ¿qué causa pudo haber determinado al conde para hacerle
emprender este viaje que antes tanto había temido? La bella condesa se perdió
en conjeturas; Mejor que nadie conocía el carácter celoso de su marido, varias
veces había tenido que sufrirlo, había sido necesario motivos muy serios para
cambiar así sus determinaciones.
Finalmente, iba a ver la corte, el rey. Iba a asistir a estas espléndidas fiestas,
que encontraron eco en las profundidades de las mansiones más recónditas de
Bretaña.
Mientras se apresuraba a hacer sus preparativos, el corazón le dolía por
vagas preocupaciones, recordaba ese misterioso pliegue que el día después de
su matrimonio le había regalado su padre y que la dulce monotonía de su
existencia casi la había convertido. olvidar. Se dijo a sí misma que había
llegado el momento de abrirlo, un evento serio que cambió su vida; con mano
temblorosa rompió el hilo de oro y leyó:
Por la belleza, y pase lo que pase
Contra, pronto será reina.
Ésta era, efectivamente, la expresión de los presentimientos que no se
atrevía a admitir: ¿sería entonces la amante del rey?
El conde de Chateaubriant asistía a un gran baile en el patio principal del
castillo de Amboise, transformado en una espléndida habitación, cuando un
criado se acercó a advertirle de que su esposa lo esperaba en su casa.
El rey, advertido momentos antes de la llegada de la condesa, siguió con la
mirada al infeliz marido. Lo vio tambalearse bajo este golpe
inesperado; ruborizarse primero, luego ponerse terriblemente pálido; sus ojos
brillaron, sus labios se crisparon, finalmente salió disparado.
“Sigamos al Sire de Laval”, dijo el rey a uno de los que estaban en el
secreto, “es capaz de causar alguna desgracia.
 El conde, de hecho, habiendo llegado en presencia de su esposa, dejó que
estallara su ira, fue terrible.
Angustiada, temblorosa, impotente para pronunciar una palabra de
justificación, la infortunada Françoise de Foix sólo pudo caer de rodillas,
levantando las dos muestras de gratitud por encima de su cabeza.
Al ver estos dos anillos, tan perfectamente similares, el conde lo entendió
todo; su ira se calmó de repente para dar paso a una calma aún más aterradora.
Sin decir palabra, tomó el anillo, que había sido robado por un momento por
orden del rey, de su dedo y se lo presentó a la condesa.
“¡Vamos, oh! vámonos, señor, gritó Francoise; dejemos esta morada del
engaño y regresemos a nuestra mansión.
Pero el Sire de Laval, después de un momento de reflexión:
—No, señora, no. No intentemos luchar más; el que ha usado el truco es lo
suficientemente poderoso como para usar la fuerza. A partir de este día te
entrego la custodia de mi honor, mira que quieres hacer con ella. Sin embargo,
recuerde que llegará el día en que le pediré que lo dé cuenta. Este día podría
ser terrible para ti.
La presentación de la bella condesa fue todo un triunfo. A cada paso, en los
pasillos del castillo, en el paseo marítimo, por las calles de la ciudad, el conde
oía esta exclamación que redoblaba sus celos y su miedo:
-¡Dios! que ella es hermosa!
A la vista de Francisco I er fue deslumbrado y trató de no ocultar la
impresión producida en el corazón de esta maravillosa belleza.
“Por fin vi a la condesa, tu hermana”, le dijo a Lautrec, “y los que me
habían elogiado sus encantos se habían quedado muy por debajo de la verdad.
Las ceremonias del bautismo del Delfín fueron seguidas por las
celebraciones del matrimonio del duque de Urbino, que se casó con Madeleine
de La Tour, heredera del conde de Auvernia. La bella Françoise de Foix ya era
la reina de todas estas fiestas, el amor del rey ya no era un secreto para nadie.
En vano el señor y la dama de Laval tratando de perderse entre la multitud,
en vano se refugiaron en las habitaciones más recónditas, François I er , bien
atendido por sus amigos, siempre acabó descubriendo el retiro de la condesa y
pronto fue con ella.
Todos los días, además, recibía algún regalo del rey. Era un collar de oro,
un adorno de perlas, una pulsera delicadamente elaborada. Las promesas del
amante que el conde hubiera querido devolver a quien las ofreció y que
despertaron en su corazón horribles deseos de venganza.
 Para empeorar las cosas, el conde pronto se dio cuenta de que su esposa no
había podido ver al rey de Francia a sus pies sin ser tocada. Día a día, por así
decirlo, podía seguir el progreso de este amor. La condesa siguió resistiendo,
pero tarde o temprano tuvo que sucumbir.
El padre de Laval no quiso presenciar su desgracia. Su esposa acababa de
ser nombrada dama de honor de la reina, y esta oficina en adelante la adjuntó
a la corte. Pero nada lo mantuvo allí; así que decidió irse. Corrió a esconderse
en las profundidades de su castillo en Bretaña, este testigo silencioso de días
felices, su vergüenza y su desesperación.
Su esposa trató débilmente de contenerlo.
"Entonces, señor", le dijo, "¿va a abandonarme así solo, en medio de las
fiestas de la corte?"
"No estará sola, madame", respondió con una risa amarga. Un más poderoso
que yo te protegeré de ahora en adelante. Solo asegúrate de que el ruido de tus
amores adúlteros nunca llegue a perturbar la paz de mi soledad.
Y se fue, maldiciendo al rey de Francia ya su esposa.
Hecho, la noble hija de Phébus de Foix fue declarada amante de
François Ier .
No fue sin resistencia y remordimiento que la bella condesa se entregó a su
real amante. Sintió frío, al recordar a su marido ultrajado, sus últimas palabras
sonaron amenazadoras en su oído. A menudo, durante sus primeros
encuentros con el rey, se estremecía ante el menor ruido y, temblando, decía:
¿No ha oído nada, señor? Creí reconocer los pasos de señor de
Laval. ¡Ah! algún día querrá llevarme con él al castillo de Combourg.
—No temas, señora —respondió Francois—, mientras mi corazón lata, te
amaré, mientras te ame, me encontrarás de pie para defenderte.
Las amables palabras del rey tranquilizaron a la condesa. Pronto ya no tuvo
tiempo para pensar en su culpa. Su amante la había rodeado de un verdadero
lujo real, y todos los cortesanos, todos los que aspiraban a las buenas gracias
del rey estaban a sus pies. Embriagada de amor, se dejó llevar por el torbellino
de los placeres de esta corte licenciosa y loca.
El rey se había declarado caballero de la condesa de Chateaubriant. En la
cara de todos había mezclado sus colores con los suyos, la salamandra
ardiente con la púrpura y el armiño de Laval. Para ella bajaba en las listas los
días de torneo, por sus hermosos ojos rompía lanzas, y si quería ganar el
premio era porque quería ponérselo a los pies.
 Si bien Francisco I trató por primera vez de rejuvenecer y recuperar de moda
todas las baratijas de los viejos romances de la caballería, se enorgullecía de
ser el modelo y modelo de estos valientes y futuros.
Uno solo soñaba con cosas heroicas, imposibles y maravillosas; lo real y lo
probable se consideraban cosas planas y comunes. Las hazañas de Roland,
Oger el danés, Renaud de Montauban y Lancelot du Lac, que iban a perturbar
el cerebro del buen caballero del Canal, llenaron la mente de todos. Las damas
especialmente, después de haber admirado los logros de estos ilustres héroes,
soñaron con las perfecciones de Angélique, Bradamante o Marphise.
La bella Françoise de Foix era la reina de los últimos torneos, de esas fiestas
de caballería que iban a caer bajo los redoblados golpes del ridículo, y de las
que Rabelais ya se reía a carcajadas.
La influencia de la condesa de Chateaubriant pronto fue muy grande en la
corte. Francis vio por primera vez solo a través de los ojos de su bella amante y,
a su elección, tenía cuadrados y mandamientos.
Pero esta misma influencia fue más tarde una de las causas de la desgracia
de la condesa. La madre del rey, Luisa de Saboya, acostumbrada a gobernar
bajo el nombre de su hijo, no podía ver sin despecho la omnipotencia del
favorito; desde ese momento juró su perdición y, esperando una oportunidad
favorable, ayudó a despertar en él rivales. Pero el crédito de la condesa no se
vio afectado y, tras sus pasajeras infidelidades, Francois siempre volvió a los
pies de su bella amante, más enamorado que nunca.
Esta justicia debe hacerse a la condesa de Chateaubriant, que nunca abusó
de su poder sobre el rey. Lo utilizó para hacer fortuna a su familia,
especialmente a sus tres hermanos, Lautrec, Lescun y Lesparre. Pero los tres
eran guerreros valientes y capitanes hábiles, ya de renombre, especialmente
los dos primeros, antes de que su hermana se convirtiera en la amante del rey.
Los tres, es cierto, jugaron mala suerte en Italia y comprometieron
singularmente el poder del rey: pero casi todos sus fracasos deben atribuirse a
la lucha silenciosa de la favorita y madre del rey.
Lautrec se encontró en Italia al frente de valientes soldados mercenarios a
condición de estar bien remunerado y capaz de pasar de un bando a otro el
más mínimo aumento de sueldo; ¡y él es un general al mando de tales tropas
que se quedaron sin dinero! Madame de Chateaubriant obtuvo 500.000 libras
para su hermano, pero la reina madre detuvo este dinero en el camino, no
llegó, los soldados desertaron, y Lautrec, después de haber sacrificado sus
bienes y los de sus amigos, se vio sin ejército y se vio obligado a retirarse.
Lo que quería Luisa de Saboya casi sucedió: después de la batalla de La
Bicoque, Lautrec fue llamado, pero la condesa le hizo devolver el mando. Se
fue a Italia con ... muchas promesas que nunca se cumplieron.
 Lesparre, tras el descortés de Reggio, que decidió que León X se declarara
contra Francia, también fue salvado por su hermana de una merecida
desgracia. La condesa supo desviar los efectos de la ira real.
Difícilmente podemos culparlo por estos hechos; desafortunadamente, se
equivocó al ayudar en la desgracia de Jacques Trivulce, quien después de
haber prestado servicios reales a Francia bajo tres reyes, se vio privado de sus
órdenes y exiliado de la corte.
Servido por Lautrec y la condesa, este anciano, que sólo merecía
recompensas, se había vuelto odioso para el rey. Quería justificarse a sí
mismo. Demasiado débil para caminar, se hizo llevar en el paso de Francisco
I er , y cuando vio el momento exclamó: "¡Señor! ¡Padre!"
Pero el ingrato monarca no se dignó detenerse, ni siquiera volver la cabeza,
y el viejo soldado murió de pena.
Amada por el rey, adorada por los cortesanos, envidiada por la reina madre,
reina tanto en el consejo como en el baile, la bella condesa de Chateaubriant
se enorgullecía de haber mantenido siempre esta alta posición, a pesar de sus
enemigos. Ya no era cuestión de remordimiento, ni siquiera de
arrepentimiento. Las crónicas incluso nos enseñan que apenas fue más fiel al
rey que a su marido y que se vengó con motivo de las numerosas traiciones de
su voluble amante.
El condestable de Borbón y el almirante Bonnivet fueron, se dice, muy
temprano en sus buenas gracias. Estas son, quizás, calumnias, pero estas
calumnias tenían, al menos en ese momento, suficiente verosimilitud para
preocupar al rey.
No hay otro garante de la buena fortuna del condestable de Borbón con la
bella condesa que las afirmaciones del propio Borbón. ¿Quizás se estaba
jactando? Algunos historiadores, sin embargo, quieren ver en estas relaciones
una de las razones del odio del rey contra su alguacil, que posteriormente tuvo
efectos tan desastrosos para Francia;pero este odio era más obra de la madre
de Francois I er , que había amado a Borbón y había sentido repulsión.
Las felices aventuras del almirante Bonnivet parecen un poco mejor
probadas, y encontramos rastros de ellas en Brantôme, que no es, a decir
verdad, una autoridad indiscutible.
Favorito de Francois I er , el almirante Bonnivet fue una de las copias más
perfectas del rey, "tan atrevido, tan sabio, dijo Marguerite, que su edad y su
tiempo no había o nada de hombres". han superado ".
Guapo, ingenioso, valiente, generoso y magnífico, "qué gasto, dice
Brantôme, es imposible para el favorito de un rey". Atrevido en todos los
esfuerzos de la guerra o el amor, el almirante Bonnivet tenía que complacer a
la hermosa favorita. La veía a menudo, a veces abiertamente, a veces en
secreto, y el rey estaba muy celoso de él.
Pero la condesa de Chateaubriant sabía tan bien tranquilizar a François I er ,
que el almirante siempre perdió un día de favor real.
¡Amo a ese gordo! dijo la bella condesa, me gustaría tirarme a un pozo.
Otras veces decía, riendo:
"Pero es bueno, el Sire de Bonnivet, que se cree guapo". Y cuanto más le
digo que lo es, más lo cree. Me burlo de él y dedico mi tiempo, porque es muy
agradable y dice muy buenas palabras, por lo que uno no puede evitar reírse
cuando está cerca de él, tan bien se encuentra. .
Después de tales palabras, el rey habría sido muy difícil si no se hubiera
tranquilizado por completo.
Sin embargo, hay una anécdota que probaría que hasta cierto punto el rey
no se dejó engañar por las protestas de su bella amante.
Era una tarde de verano, la condesa y el almirante estaban a punto de
sentarse a cenar; de repente se anuncia el rey.
Gran miedo. El almirante sólo tiene tiempo para meterse en la chimenea
detrás de las plantas y arbustos que se usaban para esconder el hogar, mientras
que el favorito elimina todo rastro de su presencia.
Francis st entremedio , agradeció su bocadillo haber esperado, aunque no tenía
que venir, y alegremente se sienta a comer.
Mientras duró la cena, el rey, que nunca había estado más alegre, tuvo el
malicioso placer de arrojar todos los restos de la comida a la chimenea. Vinos,
salsas, cáscaras de frutas, relieves de carne, llovieron sobre el desgraciado
almirante.
Finalmente, dice el texto de la crónica, es necesario aquí redactar, François
er
I , después de una entrevista fuerte, brillante y muy animada, se volvió hacia
la chimenea y olvidó que no estaba uno de los grandes árboles de los bosques
de la copa. En tal circunstancia, Gulliver casi ahoga a una multitud de
liliputienses; el feliz amante solo recibió abundante agua.
El rey se fue, la condesa tuvo todas las molestias del mundo para consolar al
almirante; había permanecido casi tres horas en la más ridícula de las
posiciones, quería venganza;finalmente su bella amiga logró demostrarle que
el rey seguía siendo el más infeliz.
Esta lección no corrigió de ninguna manera al almirante Bonnivet; como su
maestro, amaba a las mujeres con pasión; pero mientras Francisco I hablaba
por primera vez con mujeres de todas las condiciones, nunca buscó a las más
nobles y elevadas, en resumen, aquellas cuya conquista tenía más dificultades.
Amado por madame de Chateaubriant, quería ser amado por la reina
Margarita, y una noche se atrevió a entrar en su apartamento por una trampilla
que había logrado practicar en secreto.
La bella y sabia (!!!) Reina de Navarra se tomó la molestia de contarnos
esta aventura en su Heptaméron . Bonnivet se atrevió a probar la violencia,
pero la pérdida le repugnaba, "tan bien", dijo la bella narradora, "que el galán
se retiró, llevando en el rostro las marcas sangrientas de la resistencia que
había encontrado".
Brantôme afirma que el atrevido intento de Bonnivet tuvo un resultado
completamente diferente, pero se reconoce que al viejo señor de Bourdeilles
siempre le gustó difamar la virtud.
Sin embargo, la hermosa novela romántica de Françoise de Foix estaba
llegando a su fin; el horizonte político se oscurecía por todos lados y la guerra
se había reavivado en Italia.
François Ier , que soñaba con la gloria de otro Marignan, se fue con todos
sus caballeros, para tomar el mando de sus tropas.
“Hazme fiel, mi querido señor”, le dijo la condesa de Chateaubriant, “eso es
lo que más deseo en el mundo.
“Las mujeres son siempre las primeras en cambiar”, respondió el rey,
“volveré a ti fiel, y también con la ayuda de Dios, después de haber derrotado
a los enemigos que invadieron mi reino.
Estas felices esperanzas no se hicieron realidad. Pronto se recibió la noticia
de un inmenso desastre, se perdió la batalla de Pavía, el rey quedó
prisionero. Francis er en ese día había actuado como el más valiente de sus
caballeros; después de haber matado su caballo debajo de él, había
desmontado y, aunque herido en la frente y en la pierna, había luchado casi
solo sobre los cadáveres apilados de sus oficiales que habían muerto a su
alrededor. Ya había derrocado a siete hombres con su propia mano, sus
fuerzas estaban agotadas, sus armas distorsionadas en mil lugares ya no lo
protegían, cuando un oficial del Condestable de Borbón, Pompérant, se
arrodilló y le imploró que se rindiera a su amo que estaba peleando cerca de
allí.
Pero Francois gritó que prefería morir. Llamó al virrey de Nápoles, Lannoy,
y le entregó su espada, que recibió el lugarteniente del rey de España
besándole la mano.
Bonnivet, el imprudente autor de este inmenso desastre, no quiso sobrevivir
a "este gran desastre y destrucción". Levantando la visera de su casco, se
arrojó a lo más alto del tumulto, llamando a Bourbon y desafiándolo a la
batalla; pero cayó, traspasado por mil golpes, antes de que pudiera enfrentarse
a su enemigo.
Es difícil pintar la consternación de la corte ante la llegada de la terrible
noticia. El propio Francis er había querido llegar a su madre, y la noche de la
batalla, en la tienda de Lannoy donde estaba detenido, había escrito que la
carta se hizo tan famosa, y los creadores de Words luego resumido en esta
frase caballeresca: " Todo está perdido, señora, para el honor ". Esto es lo
que escribió el rey:
"Señora.
“Para advertirte cómo va la primavera de mi desgracia, de todas las cosas
sólo me queda el honor y la vida que se salva ; y para que en nuestra
adversidad esta noticia les dé un poco de consuelo, les rogué que me dejaran
escribirles, lo cual me fue gratamente concedido ... ».
La noticia del cautiverio del rey fue amor a primera vista por la condesa de
Chateaubriant: el rey fue su único apoyo, con él perdió toda fuerza, toda
influencia. Sus amigos se alejaron de ella, solo quedaron los enemigos, y a la
cabeza estaba la madre del rey, que se convertiría en regente hasta que
regresara su hijo.
Tanto por dolor como por prudencia, la bella favorita se encerró, pues, en su
alojamiento, negándose rotundamente a ver a nadie, salvo quizá a Clement
Marot, el poeta y la reina de Navarra.
Los enemigos de Françoise de Foix afirmaron que todos sus amantes se
habían conocido en Pavía, pero que no habían tenido suerte.
El rey había perdido allí su libertad, el almirante Bonnivet su vida y el
condestable de Borbón el honor.
Sin embargo, Luisa de Saboya, la madre del rey, se había hecho cargo de la
gestión de los asuntos, lo que se complicó enormemente por su
impopularidad, y habían comenzado las negociaciones relativas a la libertad
del rey de Francia.
Francis er , al hacer su espada al lugarteniente del rey de España, había
contado con uno de esos cautiverios que encontramos descripciones tan
encantadoras en las novelas de caballería. Había imaginado que Carlos V, un
príncipe magnánimo, hecho amigo suyo por el mero hecho de su victoria,
vendría a recibirlo con los brazos abiertos y le ofrecería compartir su palacio.
Lamentablemente, Carlos V fue un hombre muy positivo; habiendo tenido
la rara felicidad de tomar prisionero a su hermano de Francia, estaba
perfectamente resuelto a abusar de esta buena fortuna, y estaba decidido a no
liberarlo excepto en condiciones terribles. Cada cautivo en ese momento debía
un rescate. El rey de España quería uno en relación con sus intenciones
políticas.
François I er fue por lo tanto llevó primero a la ciudadela de Pizzitone, cerca
de la fatal batalla de Pavía. Pronto fue trasladado a la fortaleza de Sciativa, al
reino de Valencia, en medio de un país árido y desierto, y que servía para
contener presos estatales.
Francisco, que había recuperado la esperanza cuando tocó suelo español,
pronto se dio cuenta de que no tenía nada que esperar de la generosidad
caballeresca de su vencedor. Lo encerraron fuertemente, lo mantuvieron bajo
custodia y ni siquiera pudo obtener una entrevista con el Emperador.
Entonces se apoderó de él el dolor, la nostalgia, añoraba el aire libre, la
libertad; pronto su vida estuvo en peligro y tuvo que ser trasladado a otro
castillo, también cerca de Valencia, rodeado de bosques, canales y jardines.
Sin embargo, al enterarse de la enfermedad de su hermano, Margarita de
Navarra escribió a Carlos V para obtener, con salvoconducto, el favor de
compartir la prisión del real cautivo. El emperador concedió gustosamente las
autorizaciones necesarias; había llegado a temblar por la vida de su prisionero,
y la muerte del rey aniquiló todos sus planes.Marguerite partió entonces,
seguida de sus damas de honor, una de las cuales era la condesa de
Chateaubriant, impaciente por encontrar a su amante.
Oficiales de Carlos V escoltaban a la reina de Navarra ya las damas de su
séquito; dondequiera que iban, se encontraron con una bienvenida real, y
cuando llegaron a Madrid, donde, en sus ruegos urgentes, Francisco I er fue
transferido, se ponen a su disposición una suntuosa.
Fue una gran alegría para la pobre prisionera que la llegada de esta querida
hermana, de esta Marguerite, tan ingeniosa, tan juguetona, que, para encantar
las penas de su cautiverio, viniera corriendo, con un enjambre de mujeres
jóvenes. , hermosa y riendo como ella. François recibió a la condesa de
Chateaubriant con transporte; presionando a su bella amante contra su
corazón, podía creer que todas sus desgracias habían terminado.
Sin embargo, no eran las locas fiestas de Fontainebleau o Amboise, pero ya
no era la triste soledad de la fortaleza de Valence.
Francisco se sintió renacer, en medio de esta cortecita amable y devota, el
que casi había muerto de aburrimiento, en medio del lúgubre ceremonial de
todos los orgullosos castellanos que le rodeaban. Siempre tan feliz, tan
tranquilo, tan familiar, se había quedado estancado al ver a todos estos
grandes españoles, esclavos de la tradición y la etiqueta, siempre contratados
por las prerrogativas de su grandeza.
 ¿No se les ocurrió algún día querer, como era costumbre en la corte de
Carlos V, que Francisco los saludara antes de quitarse el sombrero?
A partir de ese día, el prisionero no había querido ver a nadie y el
aburrimiento le había echado encima su abrigo helado.
Francisco primero le contó todos sus dolores a su buena Margarita, le habló a
su hora fatal Fortaleza Sciativa, leyó los poemas compuestos mientras no tenía
esperanzas, y algunos de los cuales estaban dirigidos a Madame de
Chateaubriant. Fue con lágrimas en los ojos que la bella condesa escuchó
estas líneas quejumbrosas, dulce recuerdo de un amor real:
¡Oh, triste partida!
De mi muy lamentado
Luto no será condenado al ostracismo
Quien hace hablar a mi corazón.
En mí deja el hecho,
te lo ruego, amigo,
porque muerto lo tendré de por vida,
si no de otra manera.
A estos versos oscuros e incorrectos, la condesa de Chateaubriant respondió
con dulces palabras de consuelo, y la reina de Navarra, para ahuyentar las
últimas nubes de tristeza, contó luego a alguien aquellas nuevas de amor y
galantería que más le debían. más tarde forma Heptameron .
Carlos V miraba, con visible ansiedad, el pequeño patio que rodeaba a su
prisionero; todas estas celebraciones íntimas le parecían ocultar algún plan de
fuga. Francis er no tenía ninguna intención de engañar la vigilancia de sus
guardias; pero, reconfortado por la presencia de su hermana Marguerite y su
amada Françoise, había concebido otro plan, mucho menos arriesgado, y con
la misma probabilidad de engañar las ambiciosas esperanzas de su
conquistador.
Entre su hermana y su amante, François I er escribió un solemne acto de
abdicación. Este acto otorgó al Delfín el título de Rey de Francia, la reina
nombrada regente se hizo cargo de los asuntos, y él mismo, habiéndose
convertido en un simple caballero, ya no ofrecía ninguna garantía seria a
quien lo retenía.
La reina Margarita se llevó, escondida en uno de los pliegues de su vestido,
este acto que le quitó la corona de la frente a su hermano. El tiempo concedido
por el salvoconducto acababa de expirar, y la bella reina de Navarra, todavía
seguida por su escolta de damas, debía regresar a Francia.
Cuando Carlos V se enteró de la existencia del acto de abdicación, ya era
demasiado tarde, la hermana del rey de Francia había cruzado la frontera.
 Esta resolución, verdaderamente caballeresca, nunca se ejecutó, los rigores
del cautiverio deben ser justos proyectos Francis st .
Tras la marcha de la reina Margarita y la señora de Chateaubriant, el
cautiverio del rey de Francia se hizo más riguroso que nunca: Carlos V estaba
decidido a obtener todas las concesiones que había solicitado y no quería
esperar más. El prisionero había vuelto a enfermar, el regente se vio obligado
a obedecer. En Madrid se firmó un tratado meticulosamente redactado, y
después de un año y un mes de cautiverio, el rey de Francia pudo volver a ver
su reino.
El momento de la emisión de François I er , tan impacientemente esperado
por la condesa de Chateaubriant, fue la señal de su deshonra. Ella había
contado, la infortunada, sin la inconstancia de su amante, sin el odio que
sentía por él Luisa de Saboya.
Al llegar a Bayona, François I st encontró a su madre, quien, "celosa de ser
amable con su hijo, había traído consigo una brillante procesión de damas y
señoritas".Inmediatamente se enamoró de la más bella de ellas, la joven De
Heilly, que también se llamaba Anne de Pisseleu y que se convirtió en la
duquesa de Etampes.
Luisa de Saboya jugó un papel bastante triste en esta circunstancia: en su
deseo de derrocar a su anterior rival en influencia, la condesa de
Chateaubriant, había diseñado con mucha antelación la belleza de Heilly; la
empujó, por así decirlo, a los brazos de su hijo.
Sunt regum matres nonnunquam filiorum suorum leonæ , dice Corneille
Agrippa, con bastante brutalidad, retórica, luego astróloga de la reina
madre; lo que significa que la madre de un rey, cuando se trata de asegurar su
poder, no busca darle una amante a su hijo.
Al enterarse de que tenía un rival verdaderamente amado, la condesa de
Chateaubriant sufrió un dolor mortal. Pero ella no admitiría la derrota sin
luchar: reapareció en la corte, pensó que podía competir por el corazón de
Francis el primero , pero solo llegó para presenciar el triunfo de la señorita
Heilly. Ella fue sacrificada para siempre.
Ya era tal la influencia de la inteligente Anne de Pisseleu sobre su amante,
que hizo que el rey-caballero cometiera uno de esos actos indecibles de los
que el burgués más vulgar se sonrojaría hoy.
En los días felices de su favor, mientras reina y ama veía la corte a sus pies,
la bella Françoise había recibido de su real amante ricas joyas, adornadas con
emblemas de novias o lemas galante compuestas por la reina de Navarra.
 Vanidad, celosa, ansiosa por probar su naciente poder, mademoiselle de
Heilly exigió al rey que le pidiera a su antigua amante todos los regalos con
que la había colmado.
Francisco I er , en la ceguera de la pasión, tuvo la debilidad de
consentimiento.
Envió a uno de sus caballeros a la condesa, encargado de exigirle la
restitución de todas aquellas promesas de amor, recuerdos de horas de
felicidad, mil veces más queridas para la favorita desde que fue abandonada.
"Madame de Chateaubriant", dijo Brantome, "enfermó instantáneamente al
paciente, y devolvió al caballero en los tres días siguientes para que tuviera lo
que pedía.
“Sin embargo, por despecho, mandó llamar a un orfebre y él fundió todas
sus joyas, sin respeto ni excepción por la hermosa moneda que allí estaba
grabada. Y después, habiendo regresado el caballero, ella le dio todas las
joyas convertidas leídas y omitidas en lingotes de oro.
“'Ve', dijo ella, 'llévaselo al rey y dile que como ha llovido sobre él para
revocar lo que me había dado, se lo devolveré y lo enviaré en lingotes. En
cuanto a los lemas, los tengo tan bien impresos y colocados en mis
pensamientos y los aprecio tanto que no he permitido que nadie se deshaga de
ellos, que los disfrute y que yo mismo tenga el placer de hacerlo.
"Cuando el rey hubo recibido todo, y los lingotes y las palabras de esta
dama, no hizo nada más que:
"—Dígale todo a él; lo que hice con él no fue por el valor, porque le habría
dado el doble, sino por amor al dinero; pero como ella los hizo perder así, no
quiero el oro y se lo devuelvo. Ella ha demostrado en esto más coraje y
generosidad de lo que uno hubiera creído posible viniendo de una mujer ".
Y Brantôme agrega en términos de moralidad:
"Un corazón generoso de mujer, decepcionado y por lo tanto despreciado,
hace grandes cosas".
Abandonada por el rey, perseguida por la reina madre que veía en ella a una
vieja rival de poder y protegía a la señorita de Heilly, la bella y muy querida
condesa de Chateaubriant tuvo que resignarse a dejar esta corte que ya la
había olvidado por la noticia. favorito.
Sólo pensaba en volver al favor de su marido, un desgraciado al que había
ultrajado en sus más santos afectos. Conocía al Sire de Laval, esperaba que el
ardiente amor que él le había tenido alguna vez hubiera tenido un poco de
compasión.
Por lo tanto, se fue a Bretaña.
 Cuántas veces, a lo largo de este doloroso viaje, insegura del destino que le
esperaba, repitió las últimas líneas de su horóscopo:
¡Porque el rey tendrá una gran felicidad,
Las! ¡Entonces gran desgracia!
Aquí la novela ocupa el lugar de la historia.
No satisfecho, sin duda, el vulgar desenlace ama a la bella amante de
François I er , el historiador Varillas ha considerado oportuno sustituirla por
una triste tragedia que hace más honor a su imaginación que su amor por
verdad.
Repetida muchas veces, amplificada, a veces en verso, a veces en prosa, la
leyenda de Varillas acabó adquiriendo la suficiente consistencia que era
necesario mencionarla, aunque sólo fuera para demostrar su improbabilidad.
Aquí está la trágica historia con la mayor frialdad del mundo, cuenta el
historiador Francis st .
Una triste tarde de invierno, una mujer seguida por un pequeño número de
sirvientes llamó a la puerta de la mansión de Combourg; los criados se
apresuraron a abrir la puerta.
Entonces esta mujer, que no era otra que la bella Françoise, insistió en ver
enseguida al Sire de Laval.
El conde de Chateaubriant, informado, apareció casi de inmediato.
Al reconocer a su esposa, no mostró sorpresa, su rostro pálido no delataba la
menor emoción.
“La estaba esperando, señora”, dijo, “y ya tenía su apartamento preparado,
aquí está usted en su casa.
Luego, ofreciéndole la mano a la condesa, todos temblando frente a esta
despiadada calma, la condujo a la habitación que había sido su cámara
nupcial.
“Aquí, señora”, dijo, “cuál será su hogar a partir de ahora.
Y salió implacable y frío como venganza.
La condesa se había desmayado en el suelo al ver la casa reservada para ella
por su marido, y ciertamente había mucha.
Para los ricos tapices del apartamento, se habían sustituido cortinas negras,
la cama estaba colgada en negro; las ventanas habían sido tapiadas y una
pequeña lámpara de iglesia suspendida de una de las vigas del techo
proyectaba algunos destellos pálidos en este lúgubre interior.
 La condesa vivió diez meses en este sepulcro, y todos los días venía su
marido a deleitarse con su dolor y sus lágrimas.
Cuando a veces se arrodillaba y las manos entrelazadas suplicaba
clemencia:
“¿Te compadeciste de mí”, respondió, “cuando me abandonaste, esposa
desleal, para seguir a tu amante?
Otras veces la infortunada condesa le rogaba a este bárbaro que le
permitiera ver la luz del día una vez más, respirar, aunque sólo fuera por un
momento, el aire puro de afuera.
Entonces, con una risa aterradora, dijo:
"¿Por qué el rey Francisco, que tanto te amaba, no viene y te arranca de este
sepulcro?" ¿Dónde están las hermosas fiestas de la corte? ¿Qué pasó con tus
amantes? ¿Crees que Clément Marot todavía escribe versos en tu alabanza?
Finalmente, al final del décimo mes, el conde, al ver que su esposa no se
estaba muriendo lo suficientemente rápido, un día entró a la habitación
tapizada de negro, con seis hombres enmascarados y dos cirujanos.
"Cumpla con su deber", dijo.
Inmediatamente estos maestros verdugos apresaron a la condesa y sacaron
toda la sangre de sus venas. La vida exhaló con la última gota.
Para colmo, Varillas regala a la condesa que nunca tuvo hijos una niña que
compartió la tumba de su madre, pero que, incapaz de soportar este horrible
cautiverio, murió a los dos meses, ante sus ojos. del Señor de Laval.
Así es la novela de Varillas, novela aceptada por Sauval con la mejor fe del
mundo; añade que el conde de Chateaubriant mató a su mujer para poder
volver a casarse.
Desafortunadamente para este drama lúgubre, una gran cantidad de
evidencia muestra su falsedad.
Durante mucho tiempo, el padre de Laval participó en la infidelidad de su
esposa. A su omnipotencia sobre la mente del rey le debía un avance
considerable que aceptó con la mejor gracia del mundo.
Esto solo bastaría para excluir la suposición de la horrible venganza; pero
eso no es todo. Varias crónicas afirman que la condesa de Chateaubriant
reapareció varias veces en la corte tras el triunfo de mademoiselle de
Heilly. Después de la amante del rey fue capaz de seguir siendo su amiga, y
una colección de cartas de Francisco I st , hay una respuesta de la condesa,
quien agradeció a su ex amante de un rico bordado que tenía la gallardía de
ella enviar a.
 Finalmente, sucede que, muchos años después de aquel en el que Varillas
sitúa su horrible drama, François Ier visitó la casa solariega de Chateaubriant,
en dos ocasiones pasó unos días allí e incluso firmó edictos allí. Ahora bien, el
rey nunca le habría hecho este favor al asesino de una mujer que había sido su
amada amante.
Lo cierto es que la bella Françoise de Foix, reconciliada con su marido,
vivió retirada, hasta el momento de su muerte, que ocurrió el 15 de octubre del
año 1537.
A la muerte de su esposa, el Señor de Laval hizo estallar un gran dolor y
mandó erigir una magnífica tumba en la iglesia de los Mathurins de
Chateaubriant.
Clément Marot, que recordaba a la que había sido su protectora, le hizo, a
petición del conde, el epitafio grabado en el pedestal de mármol que sostenía
su estatua:

V
 ANNE DE PISSELEU,

DUQUESA DE ETAMPES.

El 11 de marzo de 1526, después de un año y veintidós días en cautiverio,

François I er finalmente fue capaz de recuperar su reino.
Más solo, más triste que nunca en su prisión tras la marcha de su hermana
Marguerite, el rey-caballero se había dicho a sí mismo que Francia, al fin y al
cabo, vale un trazo de pluma, y había firmado el duro tratado de Madrid, con
el decidió no ejecutarlo, comprometiendo así lo que estaba tan contento de
haber salvado en Pavía.
Los dos hijos mayores del rey, el Dauphin François y Henri, duque de
Orleans, el mayor aún no tenía diez años, fueron tomados como rehenes y
garantizaron el tratado.
El intercambio de prisioneros tuvo lugar en barcos, en medio del
Bidassoa. Francisco I er , en su alegría por estar libre, no se le ocurra a abrazar
a sus hijos, que saltó en un barco francés y llegó a la orilla.
“Por fin”, gritó, tocando el suelo, “¡por fin soy rey de nuevo!
Y partiendo en un caballo turco sostenido por sus sirvientes, corrió a toda
velocidad hacia San Juan de Luz, luego a Bayona donde lo esperaba su madre
con toda la corte.
"Pero", dice una vieja crónica, el monarca que acababa de recuperar su
libertad tuvo que encontrar en Francia nuevas cadenas, quizás más suaves,
pero mucho más estrechas ".
La duquesa de Chateaubriant sucedería a Anne de Pisseleu.
Ya hacía mucho tiempo que la ambiciosa Luisa de Saboya había jurado la
pérdida de la condesa de Chateaubriant. Odiaba a esta altanera favorita, que
más de una vez se había enfrentado a sus proyectos y cuya influencia en el
consejo equilibraba la suya. Pero para derrocar a la bella condesa, era
necesario darle una rival en el corazón del rey, una rival que supo limitar su
ambición a satisfacer los caprichos de su vanidad. Louise de Savoie se hizo
cargo de este cuidado. Ella miró a una de sus damas de honor, la hija de
Guillaume de Pisseleu y Anne Sanguin, su esposa en segundo
matrimonio. Esta elección prueba que la reina madre conocía
maravillosamente el carácter de su hijo.
Anne de Pisseleu, o más bien Mademoiselle de Heilly, como la llamaban
entonces, acababa de cumplir los dieciocho años. Vivaz, alegre, espiritual, era
visible entre todas las chicas nobles y bellas que les gustaba rodear la madre
de Francisco I st . Su educación fue muy superior a la de las mujeres de su
tiempo, y todos sabían que era muy erudita y bien hablada.
 Dos obras inmortales, un retrato de Primatice y un busto de Jean Goujon,
han conservado los rasgos de Anne de Pisseleu. Su belleza está ciertamente
por debajo de los elogios de sus contemporáneas, pero su fisonomía es
encantadora, sus ojos azules opacos tienen seducciones irresistibles, y en su
boca, "rosada", del más delicado y delicado diseño. Correcto, deambula una
sonrisa ingeniosa y tierna.
Por último, hay una cosa que ni el escultor ni el pintor pudieron hacer, es la
gracia de la hechicera, su ingenio, su conocimiento y sobre todo su voz "tan
tierna y tan armoniosa, que "Ella hizo vibrar todas las cuerdas del alma".
Así era Mademoiselle de Heilly cuando por primera vez el rey de Francia la
vio cerca de Luisa de Saboya. El la amaba.
El nuevo amor de Francisco I st no tiene, por así decirlo, prefacio.
No hubo luchas, ni ataduras, ni siquiera misterio. La protegida de la reina
madre tenía un papel que desempeñar, lo desempeñó maravillosamente. Desde
el primer día fue reinante favorita, y todos recibieron con sorpresa este nuevo
poder que nunca había amanecido.
El rey ya estaba locamente enamorado de la hermosa dama de honor. A sus
pies, en la primera embriaguez pasional, parecía haber olvidado todo: su reino,
el desastroso Tratado de Madrid, el cautiverio de los hijos de Francia.
Ya no recordaba a la muy querida condesa de Chateaubriant, que, sin
atreverse a seguir la corte hasta Bayona, esperaba en París el regreso de su
inconstante amante.
Sin embargo, el tribunal había regresado a la capital. Viajamos en días
pequeños, todos los pueblos competían por el honor de celebrar el regreso del
soberano. En Burdeos las celebraciones fueron magníficas y duraron más de
dos semanas. Anne de Pisseleu, la más bella, la mejor vestida, estaba en todas
partes la reina, sus menores deseos eran órdenes.
Después de un año de penurias, Francis st intoxicado con el placer y el
ruido. ¡Estaba tan feliz de encontrar finalmente esa vida espléndida y
voluptuosa cuyo recuerdo tan a menudo había perturbado las tristes noches de
su cautiverio!
El final de este año (1526) lo pasó en Cognac, donde el rey, según el
consejo de médicos, se había detenido a respirar el aire nativo; se entregó con
furia al placer de la caza y casi se suicida mientras corría el ciervo.
Finalmente, en los primeros meses de 1527, Francisco I llegó por primera vez
a París, estuvo ausente durante casi tres años, pero se detuvo allí solo unos
días para celebrar un lecho de justicia; estaba ansioso por ver Fontainebleau,
su residencia favorita. Los negocios estaban en el estado más lamentable, pero
el rey tenía mucho tiempo para pensar en los negocios. Amaba cada día más a
la bella Anne de Pisseleu y "tenía que recuperar el tiempo perdido durante un
año por amor y placer". Luego construyó, no lejos de París, una nueva
residencia decorada en estilo morisco, el castillo de Madrid, un recuerdo de
sus días de cautiverio.
Por un momento, la señora de Chaleaubriant abrigó la esperanza de traer
consigo a su infiel amado, quería pelear con Anne de Pisseleu, cuyo poder
crecía cada día; pero ella no era fuerte, estaba rota en la lucha. La hija de
Phébus de Foix tuvo que retirarse, sin haber obtenido nada más que un
atropello sangriento de este príncipe al que lo había sacrificado todo.
Carlos V, sin embargo, exigía cada día más imperiosamente la ejecución del
Tratado de Madrid. El embajador francés, Calvimont, al final de sus
dilaciones y pretextos, solo respondió con evasión. Irritado por tanta mala
voluntad, Carlos V exclamó en presencia de Calvimont:
"El rey de Francia ha desatendido deslealmente la fe de su caballero que me
había dado, y si se atreviera a negarla, lo apoyaría a solas con él, con los
brazos en la mano".
Fue un buen desafío de armas.
Francisco primero , este constante admirador de Amadís de la Galia , no era el
hombre para dejar caer las palabras de la tierra. Respondió con un cartel que
Guyenne, su heraldo, llevó al emperador:
“A usted, emperador electo de Alemania, le mintió hasta el cuello, cuando
sostiene que fallé en mi fe como caballero; Acepto tu reto. Asigne un lugar de
combate, prométeme la seguridad del campamento, y acabemos con la espada
lo que se ha continuado demasiado escribiendo ".
Para sorpresa de todos, Carlos V no rechazó el desafío:
- "Informe a su amo al rey", le dijo al heraldo de Francia, "que acepto su
cartel". El lugar fijado para la lucha será la isla de Bidassoa, el mismo lugar
donde Francisco me dio su palabra de caballero para ejecutar el tratado ".
El emperador, siempre tan político, tan frío, se tomó muy en serio este
duelo. Eligió un segundo, el valiente Baltazar Castiglione, y envió un heraldo
a Francia. Fue entonces a Francis st buscando excusas para no pelear.
Cuando Borgoña, el heraldo de España, portador de la provocación de su
amo, se presentó, al principio se negaron a llevarlo ante el rey. Fue llevado de
residencia en residencia, incansablemente por su tenacidad. Iba precedido de
trompetas y el gonfalón con las armas de Castilla, de Fontainebleau a París, de
París a Lonjumeau. Cansados de la guerra, lo llevaron ante el rey. Entonces
comenzó a leer El cártel del emperador. Interrumpido diez veces, insistió en
empezar de nuevo, de todos modos. Pero se vio obligado a salir del patio y se
alejó sin haber podido terminar de leer el desafío.
 Con el espejo de la caballería en la mano, es bastante difícil explicar
satisfactoriamente la conducta de Francisco I st . Sin embargo, no se puede
dudar de la valentía del héroe de Marignan, del caballero que corrió hacia
Pavía casi solo en medio del tumulto. Toda esta procrastinación
probablemente se deba a alguna causa política que no nos ha llegado.
Así termina la historia bastante grotesca de este desafío, del que apenas se
encuentran ejemplos, excepto en las novelas de caballería, en el momento en
que los emperadores profesaban romper lanzas en el bosque con misteriosos
caballeros, en el momento en que Carlomagno, como en Roland furioso , no
desdeñó medirse con el terrible bribón .
Los ejércitos de los dos adversarios estaban, según la costumbre,
encargados de resolver la disputa. Italia, como siempre, fue el campo de
batalla. Borbón se había ido, había sido asesinado bajo los muros de Roma por
el arcabuz de Benvenuto Cellini, el maravilloso artista, pero sus soldados
habían encontrado otros líderes. Hordas indisciplinadas que lo habían adorado
cuando los condujo a la victoria, que habían marchado sobre la ciudad santa
"para hacer bailar a los cardenales el saraband y colgar al Papa", y que para
vengar su muerte habían promovido masacres, violaciones y el fuego en las
siete colinas, al grito de: ¡Carne! Sangue! ¡Cierra! ¡ Borbón !
La lucha amenazaba con prolongarse y las fuerzas de ambos partidos
estaban agotadas. El emperador tenía pocas esperanzas de la ejecución del
Tratado de Madrid, el rey de Francia, golpeado en todos los puntos, entendió
que tenía que renunciar a algo. Charles y François acordaron entonces que la
cuestión debería debatirse a puerta cerrada entre ellos. El primero envió a su
tía Margaret de Austria, el segundo a su madre, a Cambrai, y comenzaron las
negociaciones, misteriosas, entre las dos princesas. Después de tres semanas
de conferencias se firmó el Tratado de Cambrai. Se llamaba la Paz de las
Damas.
Francisco er , a pesar de sus modales caballerescos abandonó
descaradamente a todos sus aliados, pero obtuvo la libertad de su hijo a través
de dos millones de coronas;finalmente, se comprometió a casarse sin demora
con la princesa Leonor de Austria, hermana de Carlos V y viuda de Emmanuel
el Grande, rey de Portugal, la misma que había sido prometida al condestable
de Borbón.
Inmediatamente comenzaron inmensos
primero
preparativos. Francisco quiso el lujo de su corte, para el esplendor
festivo sorprender, sorprender a la hermana de Carlos V, la princesa española
cuya vida hasta entonces había estado cerrada y velada como las
moriscas. Fue entonces, en tierra de España, que el convento sustituyó al
serrallo.
 En primer lugar, sin embargo, fue necesario encontrar dos millones de
coronas de oro para el rescate del Delfín y su hermano. ¡Gran suma! pero por
una causa sagrada, cada uno tenía el honor de ser despojado. La nobleza, el
pueblo y el clero obedecieron. Si faltaba material, el rey tomaba prestados los
cubiertos de sus súbditos, lo que el tesorero agradecía. Jarrones, copas, jarras,
joyas preciosas, todo se desgastaba con cambio, tan grande era la impaciencia
por volver a ver a los hijos de Francia. El Canciller del Prat incluso tuvo la
idea de alterar la moneda, tenía una fuerte aleación de cobre mezclada con
oro. Pero los comisarios españoles estaban a la altura de esta artimaña,
avivaron el fraude y, quisiera o no, hubo que complementar la suma.
Finalmente se entregaron las últimas coronas de oro a los españoles,
comenzaron las celebraciones. Desde hacía tres meses, los heraldos de las
armas recorrían la provincia, yendo de castillo en castillo, invitando a toda la
nobleza a la boda del Rey de Francia, a las ceremonias y torneos que le
seguirían.
Eran, dice Marot, "grandes fiestas". Francis er se había trasladado seguido de
su corte, y su amada Ana de Pisseleu, a Bayona, donde todo había sido
preparado para recibir dignamente a la hermana de Carlos V.
Al ver de nuevo a sus dos hijos, el rey lloró de cariño, por mucho tiempo los
apretó contra su pecho. La boda se celebró en Burdeos, y fue en esta ocasión
cuando se representó el primer redil en Francia . Los actores iban vestidos con
ricas telas que habían costado no menos de cincuenta libras de torneo.
Por todas partes en el paso de la corte, "que cabalgaba hacia París con gran
pompa, por colina y por valle", estallaban los transportes de las
poblaciones. El pueblo vio en esta unión con una chica de España una
promesa de paz y felicidad. Las catedrales eran demasiado estrechas para
contener a la multitud que iba a agradecer a Dios; las campanas sonaban a
todo volumen, los fuegos artificiales resonaban por todas partes en la noche.
Pero de todos los festivales, el más bello, el más rico, el más deseado tuvo
lugar en París, en la Porte Saint-Antoine. Magnífico torneo cuyos esplendores
superaron con creces todo lo que habíamos visto hasta la fecha. Habían
llegado caballeros de toda Europa; los más nobles y ricos, cubiertos con
brillantes armaduras, se apiñaban en las listas.
Durante ocho días se rompieron lanzas ante las aclamaciones de las nobles
damas. El propio rey quería pelear bajo los ojos de su nueva esposa, y sus
golpes, dicen las crónicas, no fueron ni los menos duros ni los menos fuertes.
Entonces no se sabía nada de estos grandes festivales de caballería. A las
damas les apasionaba este peligroso pasatiempo; y, para animar a los
caballeros a que lo hicieran bien, arrojaron primero sus joyas a la arena, luego
sus ropas, hasta quedar casi desnudos.
 No menos que las damas, la gente estaba ansiosa por estos terribles juegos
de armas. Este ruido de hierro subió a su cabeza; saludaba a los vencedores
con formidables vítores y aplaudía frenéticamente, como la Roma pagana en
los combates de gladiadores.
De todas estas festividades en honor a la nueva esposa de François I er , la
verdadera reina era la atractiva favorita. ¿No era ella la más hermosa, bajo su
rico adorno? Llevaba un vestido de tela de oro rizado y una capa de tela de oro
carmesí salpicada de piedras preciosas.
Ella era la que buscaba el rey cuando, descendiendo en las listas, asestó un
buen golpe. Fue ella quien dio a los felices caballeros el premio a la habilidad
y el coraje.
La reina Leonor no tardó en darse cuenta de que nunca sería nada para su
marido. Abandonada como la primera esposa del rey, la dulce e infeliz
Claudio, sus días transcurrieron en lúgubre tristeza, en humillante
soledad. ¡Cuántas veces, viendo el homenaje con el que se rodeó al favorito,
debió haber lamentado una unión recibida con tanta alegría! Porque ella
también había sido sorprendida con brillos fuera de Francis st .
El lema de Eleanor era un fénix con esta leyenda: Unica semper avis ,
pájaro siempre único. Los buenos espíritus de la corte se rieron en voz baja de
este emblema tan ambicioso para una esposa abandonada, para una reina sin
influencia.
Sin embargo, la bella Anne de Pisseleu se había convertido en una de las
damas más ricas y grandiosas de Francia. El repentino e impetuoso amor del
rey no se había debilitado, a pesar de sus caprichos pasajeros y las intrigas de
los enemigos del favorito. La había colmado de dones y riquezas, y
finalmente, para asegurarle en la corte un estado digno de sus funciones, la
había casado con Jean de Brosse, un marido de fácil composición, quien, a
cambio de su nombre, No pidió nada más que dinero y honores.
Jean de Brosse era hijo de un cómplice del condestable de Borbón, René de
Brosse, que murió en la batalla de Pavía mientras luchaba bajo banderas
extranjeras. La propiedad del culpable había sido confiscada y su hijo exigió
en vano su restitución, debida en virtud de una cláusula del Tratado de
Cambrai.
Privado de su antiguo esplendor, Jean de Brosse llevaba una vida miserable
en Francia, cuando le ofrecieron el vergonzoso trato que lo convertiría en el
marido de la amante del rey. A cambio, se le ofreció devolverlo a las
propiedades de su familia.
El aceptó. La pobreza era una carga demasiado pesada para él, y la infamia
la consideraba solo el precio. Estuvo genial: François I er hizo a Jean de
Brosse conde de Penthièvre, caballero de sus órdenes y finalmente duque de
Etampes.
El matrimonio se celebró con gran pompa. Los tres cómplices, el rey, la
esposa y el esposo, soportaron alegremente su vergüenza. Al final de la
ceremonia, Jean de Brosse se alejó. Como no iba a ver a su esposa, fue
enviado a gobernar en Bretaña.
A partir de ese día, Anne de Pisseleu solo fue llamada duquesa de Etampes.
Uno de los primeros cuidados de la duquesa, cuando estaba segura de su
poder, fue enriquecer a su familia. Depositaria de todas las gracias, abusó de
ellas con una prodigalidad inaudita. El tesoro del Estado, las dignidades, los
beneficios de la Iglesia fueron literalmente saqueados.
Antoine Sanguin, su tío materno, se convirtió en arzobispo de
Toulouse; Charles, François y Guillaume de Pisseleu, sus hermanos, tenían los
obispados de Condom, Amiens y Pamiers, y también compartían un gran
número de abadías ricas. Sus hermanas no fueron olvidadas: dos fueron
nombradas abadesas; el otro aliado a las casas de Barbançon-Cany, Chabot-
Jarnac y el Comte des Vertus.
Los siete años que siguieron al Tratado de Cambrai fueron los más
brillantes del reinado de Madame d'Etampes. Ella estaba entonces en el
apogeo de su poder y belleza.Ningún rival soñaba todavía con contrarrestar su
influencia. Al darse cuenta de las predicciones de Louise of Savoy, se abstuvo
por completo de la política y parecía ocupada solo con fiestas y placeres. El
rey, que sólo era feliz cerca de ella, pasaba largos días a sus pies; amaba su
ingenio, su humor alegre, sus fantasías más salvajes, sus caprichos.
Educada, culta incluso para su época, la duquesa de Etampes tuvo una
numerosa corte de poetas y artistas. Algunos escribieron versos en alabanza de
él, otros esculpieron su busto o reprodujeron sus encantadores rasgos en el
lienzo. Francisco I st , las artes encantado, encantado en medio de su amada
dueña protegida; a cambio de la hospitalidad real, le regalaban obras maestras
o cantaban de las infinitas perfecciones de las llamadas bellezas muy eruditas
y eruditas muy bellas .
Si el rey hacía un regalo al favorito del ducado de Etampes, Marot
inmediatamente tomaba la pluma y le enviaba estos bonitos versos:
Este valle agradable que se llamó Tempé,
cuya historia aún se embellece,
salpicado de agua, tan dulce, tan templada,
sepan que ya no está en Tesalia.
Júpiter rey, que gana y une corazones,
La A de Thessale en Francia se movió,
Y su propio nombre cambió un poco:
Porque para Tempé quiere que se llame Etampes.
Así le agrada, así lo sitúa,
alojar allí lo más bello de Francia.
En otra ocasión, la duquesa de Etampes, después de la fatiga de un largo
viaje, perdió algo de su frescura; Marot inmediatamente exclamó:
Volverás a tomar, lo afirmo de
vida,
esta tez que la
diosa de la belleza te ha robado
por envidia.
En cada momento en la obra del poeta, encontramos el nombre de la
duquesa de Etampes, es por ella que agudiza en puntos sus pensamientos más
delicados, esculpe sus círculos más graciosos, busca su rimas más
ricas. Escuche estos bonitos regalos de Año Nuevo:
Sin perjuicio de nadie,
te doy
La manzana de oro de la belleza,
Y de la lealtad firme
La corona.

Diez y ocho años te doy,

hermosa y buena;
Pero en su opinión rancio
Treinta y cinco o treinta y seis
ordeno.
A cambio de este incienso prodigado a manos llenas, la duquesa de Etampes
concedió a Clément Marot su alta protección. Y ciertamente el ayuda de
cámara de Marguerite de Valois, pues tales eran las funciones del poeta, lo
necesitaba más que nadie.
Conmovedor y belicoso, a menudo tenía problemas con los sargentos: más
de una vez fue arrestado en la vía pública. Originario, amante de las nuevas
ideas, tuvo más de una riña con la Sorbona, que no era broma, y con el
Châtelet. Además, hay que ver su enfado cuando habla de gente de
justicia. Fue de Châtelet que dijo:
Allí, sin dinero, la pobreza tiene razón.
Con cada nuevo romance se prometía ser más prudente, "¡pero aprieta la
lengua de un poeta!" Tanto es así que cuando no estaba en prisión estaba
trabajando para entrar allí.
 Además, se cernía sobre él una acusación grave. Se decía que era
hugonote. Teníamos razón, pero no toda la verdad es buena para decir. Incluso
Marot fue arrestado por este tema, su miga lo había denunciado en una
jornada de riña:
Un día le escribí a mi amigo
Su inconstancia solamente.
Pero ella no estaba dormida,
Para devolvérmelo con gusto.
A partir de entonces, ocupó el parlamento
Con una especie de papelard, le
dijo muy bellamente:
Tómalo ... Se comió tocino.
¡Come tocino! una acusación terrible en un momento en que era un crimen
no observar las abstinencias de la Iglesia. ¡Come tocino! ... ¡En qué
pensaba la migaja del poeta! el resultado de tal broma podría ser hacerte arder
vivo. Se tomaron, fe mía, la denuncia en serio, porque Marot continúa la
historia de sus desgracias:
Luego, seis perchas sin hacer migaja,
Para sorprenderme finamente
Y de día, por más infamia,
Hizo mi encarcelamiento.
Vinieron a mi alojamiento y luego
les dirá a los grandes
parásitos de allá, ¡morbleu! aquí está Clemente,
tómalo ... se comió tocino.
Esta vez Marot volvió a salir de ella, "sin dejar nada pegado a su piel". Pero
se fue a morir en el exilio, era la única forma de acabar tranquilo.
Pero Clément Marot no fue el único que sacrificó en el altar de la
divinidad; Madame d'Etampes tenía muchos otros poetas, o más bien tenía
todos los poetas. Para ella, Charles de Sainte-Marthe trastornó al viejo Olimpo
con más atrevimiento que alegría, y su admiración le arrancó versos en el
sabor de estos:
Juno, Venus y Palas, tres juntos,
Que tengan un debate maravilloso para verte:
Aquí, dijo Juno, lo mío es como pienso,
Para su gran los, su juventud y tener.
Pero, dijo Venus, para mí quiero tenerla,
Porque en la belleza en el mundo no tiene segundo.
¡Qué! dijo Palas, su muy noble libertad,
su hermosa mente, sus gracias son mías.
¿Cuál de los tres tendrá la manzana redonda
para tenerte como suyo?
Podríamos citar muchos otros versos de Sainte-Marthe, tenía un patetismo
fácil. Pero la duquesa lo protegió, aunque excelente juez, aseguran las
crónicas. De hecho, del incienso, quizás le preocupaba más la cantidad que la
calidad.
Pero de todos los poetas de la corte, Mellin de Saint-Gelais era el favorito
de François Ier . Hijo de Octavien, obispo de Angulema, el mismo Saint-Gelais
pertenecía a la Iglesia; fue capellán del príncipe Enrique, el segundo hijo del
rey. A todas estas ventajas añadió la de ser noble, y no estaba poco orgulloso
de ello. Le habían apodado el Ovidio francés ; y lo colocamos muy por
encima de Clément Marot, "el último de los niños despreocupados ".
Saint-Gelais, en sus versos mucho más obscenos que todos los de estos
contemporáneos, confunde extrañamente el paganismo y la religión cristiana,
pero hay que disculparlo, fue abad de Reclus. Fue él quien moralizó a un
recién llegado a la corte en estos términos:
Si de la fiesta del que quieres ser
Por quien Venus de la corte es desterrada,
Yo, de su hijo, embajador y sacerdote,
Que sepas que te excomulga.
François I st fue encantador giro de mente y proyecciones de Saint-
Gelais; se divirtió lanzando una avalancha de ideas improvisadas con él . Es
cierto que siempre ganó algún halago bueno y grosero. Un día, mirando a su
caballo, el rey dijo:
“Bonito, bonito caballo,
bueno para subir, bueno para bajar.
Y Saint-Gelais continuó:
—Sin ser un Bucéphal
vas más alto que Alejandro.
Pero había muchos otros poetas todavía en la corte de Francia: Jean Daurat,
Lazare le Baïf y Jean Salmon, apodado le Maigre , y Joachim du Bellay, y
Ronsard, que los haría olvidar a todos, y que no lo hizo. todavía era un
principiante oscuro.
Los eruditos ocuparon sus lugares junto a los poetas. François Ier , que por
todos lados buscaba libros y manuscritos preciosos para la biblioteca de
Fontainebleau, era muy aficionado a los estudiosos. Los admitió en su mesa y
se complació en que discutieran. Los favoritos eran Guillaume Budée,
el águila de los artistas , y Pierre Duchâtel, el obispo de Mâcon.
 La duquesa de Etampes seguía protegiendo de una manera muy especial al
inmortal creador de Gargantúa y Pantagruel , uno de los padres de la lengua
francesa, Rabelais, cuyos libros fueron, por tanto, un gran éxito.
Tengamos piedad de aquellos que no comprenden la amplia risa del filósofo
burlón y que prefieren a su cinismo las pequeñas obscenidades de los
escritores de su tiempo. No entendieron el alcance de estas payasadas; no
sabían penetrar el libro que él tenía la audacia y la habilidad de escribir en una
época en que, a pesar de toda la luz, se tenía el lúgubre resplandor de las piras.
En la corte de la duquesa de Etampes convivían en armonía eruditos y
mentes refinadas: pero no era lo mismo con los artistas. Estos rivales de
gloria, devorados por los celos, llenaron el palacio de Fontainebleau con el
ruido de sus querellas. Francis er , que los amaba a todos, sabía hacia dónde, y
agotaba la diplomacia para intentar llegar a un acuerdo.
Sébastien Serlio de Bolonia había comenzado a trabajar en
Fontainebleau; cuando las construcciones llegaron a su fin, un ejército de
artistas, pintores y escultores, Nicolao Bellini, Pellegrino, Domenico Barbieri,
Lorenzo Naldino y muchos otros se apresuraron desde Florencia, bajo las
órdenes de Rosso, pintor, músico, poeta, uno de esos arquitectos admirables
como los que tenía entonces Italia, y al que disputaban los soberanos.
Mientras Rosso reinó supremo en Fontainebleau, todo fue bien. Pero aquí
llegaron un día la boloñesa Primatice, alumno querido de Jules Romain, y el
florentino Benvenuto Cellini, el admirable artista, cuyo corte más pequeño se
paga hoy diez veces su peso en oro.
A partir de ese momento la paz se quebró. Un odio terrible pronto dividió a
estos tres hombres. El Rosso fue el primero en ser derrotado; se envenenó de
dolor al enterarse de que la Primatice fue enviada a Italia para recoger las
estatuas antiguas más hermosas.
La lucha fue entonces entre el Primacy y Benvenuto. Este último se vio
obligado a marcharse; había perdido las gracias de la duquesa de Étampes.
Debemos leer en la memoria de Benvenuto Cellini el relato de las disputas
entre el artista y el favorito. Cellini se había olvidado de pedir consejo a
madame d'Étampes sobre un trabajo que se le había encargado. A partir de
ahí, gran enfado. En vano Francisco quiso intervenir, el favorito se mostró
inflexible. Y como un día Benvenuto, que quería volver a favorecer, había ido
a rendir su corte a la duquesa y ofrecerle una copa que acababa de terminar,
ella lo hizo esperar un día entero en su antesala, y eso en vano. A partir de ese
día, no hubo más reconciliación.
Benvenuto, además, había cometido un crimen mucho más
irreparable. Odiando la duquesa cada vez que reproduce las características de
un rival que estaba empezando a asustar, a Diane, que fue más tarde a reinar
bajo el nombre de su amante, el segundo hijo de Francisco I st .
Cruelmente herido en su autoestima, Benvenuto Cellini abandonó la corte
de Francia a pesar de las oraciones del rey, y en venganza del favorito escribió
sus memorias.
No debemos olvidar, entre los artistas protegidos por el rey, Leonardo da
Vinci, el pintor inmortal de la Mona Lisa; pero él no participó en estas luchas,
había muerto varios años antes, en los brazos de Francisco I st .
Por lo tanto, Primatice siguió siendo el único amo en Fontainebleau.
Pero la imagen de la corte de Francisco I st no estaría completo si no dijimos
una palabra de astrólogos y, personajes importantes locos.
Francis er tenía cuatro o cinco locos; pero solo dos son bien conocidos:
Triboulet y Brusquel. Los otros, como Caillette, Tony y Ortis, probablemente
jugaron un papel menos importante. El último, Ortis, era negro y tenía algo de
monje. Sin embargo, Clément Marot le hizo el honor de un epitafio:
Debajo de esta tumba yace y ¿quién?
Uno que cantó Lacochiqui.
Cy git, esa muerte dura pica,
Uno que cantó Lacochiqui.
Es Ortis. ¡Oh, qué dolores!
Lo vimos en tres colores.
Todo muerto, todavía lo recuerda.
Primero, estaba muerto,
luego , con el hábito de un cordelier,
fue enterrado debajo de este pilar.
Antes de que su mente se rindiera
Todo su bien había dependido.
Así murió el necio,
blanco como un saco de yeso,
gris como un hogar ceniciento,
y negro como un hermoso diablo o dos.
Aquí está ahora, según Jean Marot, en el Sitio de Pesquaire , el retrato de
Triboulet:
. . . . . . . . . . Con cabeza de
orejas de perro , Tan sangrando a los treinta años como el día en que nació,
Frente pequeña y ojos grandes, nes de concesión y cintura a la cabeza,
Vientre plano y largo, espalda alta para llevar una hostia,
Cada uno forjó, bailó, cantó, prescha,
Y todo, tan agradable que un hombre se enojó.
 Todo estaba permitido a estos singulares personajes, y su descaro igualaba a
su cinismo. Uno de ellos, Triboulet, llegó, en un momento de alegría, a
golpear a un sacerdote en el altar. No todos los trucos de los locos eran
buenos, ni mucho menos, tenían en general más éxito que mérito; pero hoy las
encontramos ricas en todo el espíritu que durante cuatro siglos les han
prestado todos los escritores que las han puesto en escena.
La misión de los astrólogos era mucho más seria. Como locos, fingían decir
la verdad. Fueron consultados en las graves circunstancias de la vida, durante
los nacimientos, los matrimonios, al emprender algún negocio difícil. Esta
profesión tenía sus peligros, ¡las estrellas son tan engañosas! Henri Corneille
Agrippa, el astrólogo de Louise de Savoie, seguía siendo uno de los más
famosos de la época. Desafortunadamente, le faltó fe; él mismo llama a su
ciencia el arte de soplar las coronas . Perseguido por Louise de Saboya por
haberse atrevido a predecirle cosas desagradables, se vengó haciendo sátiras
en las que la llamaba la fea Jezabel .
En medio de este voluptuoso y brillante patio de Fontainebleau, en este
palacio poblado de artistas y poetas, que cada día se enriquecía con alguna
nueva obra maestra, la duquesa de Etampes aún reinaba suprema. Segura de
su imperio absoluto sobre el corazón de su real amante, pasaba las horas en
los más dulces pasatiempos, preparándose el día anterior para los placeres del
día siguiente, reina siempre, en el baile como en la fiesta, en la caza como en
el torneo.
Miró hacia el futuro sin preocupaciones y, sin embargo, a su lado, en las
sombras, creció un poder rival. Cuando lo notó, era demasiado tarde para
derrocarla: solo podía aceptar la lucha. Ella lo aceptó, decidida a estar armada
con todo.
La elevación de la duquesa de Etampes, su poder, sus tendencias, le habían
ganado muchos enemigos. Más que todos los demás, los Guisa y los
Montmorency, representantes del partido católico y del viejo feudalismo,
soportaron con estremecimiento lo que llamaron la insolencia del favorito. Se
habían acercado para intentar, si no para derrocarla, al menos para equilibrar
su crédito.
Habían encontrado una auxiliar formidable en Diane de Poitiers, viuda de
Louis de Brézé, conde de Maulevrier, y que se llamaba Madame la
Senéchale. Cuarenta años pasaron, Diane era la amante del segundo hijo de
Francisco I st , el príncipe Enrique, que sostenía en su regazo del niño, y que
entonces tenía apenas diecisiete años.
Fue una guerra total entre estas dos mujeres, y el odio que las animó entre sí
pronto dividió a la corte en dos partes.
 Diane representaba las viejas imaginaciones de la nobleza feudal; la
duquesa, las nuevas ideas del Renacimiento. Uno fue el progreso, el otro fue
la reacción.
La duquesa de Etampes se lo pasó bien burlándose de su rival. Los amores
de una vieja coqueta y de un joven que no tenía el mentón abajo, se prestaban
al ridículo.Madame d'Etampes seguía pidiendo noticias sobre los cabellos
blancos de Madame la Senéchale; y en voz alta dijo que nació el mismo día en
que se firmó el contrato de matrimonio de Diane de Poitiers.
A los ojos de Montmorency y Guise, el gran crimen de la señora d'Etampes
era proteger a los calvinistas y utilizar su influencia sobre Francisco I er a
empujar en esta dirección, mientras soñaban sólo quemas y la inquisición.
Podemos comprender la exasperación de estas grandes familias: en Francia
comenzaban a surgir nuevas ideas. La reforma tenía partidarios en la corte, y
se sospechaba fuertemente que la hermana del rey, Madame Marguerite, se
había dejado conquistar por la herejía.
Entre la gente se hablaba de reuniones secretas, de predicación
apasionada. Los pensadores audaces se habían atrevido a expresar su
opinión. Finalmente, para ser honesto, las ideas de Calvino comenzaron a
progresar aún más a medida que aumentaban los escándalos de un clero
profundamente gangrenoso.
Francisco I er , en su odio contra Carlos V, empujado por otro lado por la
duquesa de Etampes, no era el momento de dar abiertamente su
consentimiento a la nueva doctrina.Ya había extendido su mano a los
reformados en Alemania y aceptó la dedicación de las obras de
Calvino. Finalmente, había autorizado a Clément Marot a traducir los salmos
de David al verso francés.
Todas las noches, en el Pré aux Clercs, luego a la sombra de grandes
árboles, cita querida por los parisinos, cantábamos los salmos de Clément
Marot, a los que habíamos adaptado las arias más nuevas y populares. Pronto
la popularidad de estos salmos fue tan grande que el rey alentó su
continuación, y el poeta pudo escribir estos versos en la cabecera de su libro:
Ya que quiero que continúe, oh Señor,
comenzó la obra real del psaultier,
y que todos los que aman a Dios lo desean,
trabajar allí me mantiene plenamente dispuesto.
Los fervientes católicos, Guise y Montmorency a la cabeza, atacaron con
furia estas canciones que olían a maricón ; trataron la traducción de Marot
de canciones que eranbuenas como mucho para los comedores de vacas en
Colas , y un escritor de fiestas publicó el Contre-poison des Chants de
Clément Marot .
 Ante la urgencia de la duquesa y la señora Marguerite, el rey decidió dar un
paso mucho más serio y mucho más significativo. Por carta del 28 de junio de
1535, invitó a Mélanchton a ir a París para reunirse con los médicos de la
Sorbona. Le envió un salvoconducto para cruzar Francia; pero el viaje del
famoso reformador no tuvo lugar. ¿Cuáles habrían sido las
consecuencias? ¿Por qué quería que Francia no se hiciera protestante?
Pero la reacción ya empezaba, el partido de Diane de Poitiers ganaba.
Francis primer acusado por su enemigo eterno de Carlos V. promover la
herejía, del lado de los infieles, François I er estaba aterrado. En la distancia
vislumbró la Roma amenazadora; temblaba al pensar en el terrible y
misterioso poder del clero.
Decidió exonerarse a sí mismo, y fue en su sangre que lavó esta
acusación. Solo tenía que dejarlo ir. La Sorbona y el Châtelet habían estado
observando a sus presas durante mucho tiempo. Comenzó la persecución, se
encendieron las piras. Brantome, enemigo apasionado de los herejes, felicita a
François I er por haber hecho grandes fuegos y haberlemostrado el camino a
su acidez de estómago . Aquí el cortesano va demasiado lejos, pero sus
palabras seguirán siendo la vergüenza eterna de un rey que sufrió tan
abominables persecuciones contra personas cuyas doctrinas no desaprobaba
en secreto.
Desde el año 1533, una mujer joven y encantadora había venido a ocupar su
lugar en la corte, junto a la duquesa de Etampes y Diane de Poitiers. Era
Catalina de Medici, que acababa de ser entregada por esposa al joven príncipe
Enrique, el amante todavía enamorado de Madame la Senéchale.
Cuando llegó a Francia, la joven italiana encontró a su marido
completamente enamorado de una vieja amante. A otra le hubiera gustado
luchar, sin duda, diciéndose que una mujer de dieciocho años puede vencer
fácilmente a una mujer de cuarenta; ni siquiera lo intentó. Ella esperó.
Sus comienzos en Fontainebleau fueron muy hábiles. Hablar poco, actuar
aún menos, ese era su lema. Situada entre dos enemigos, uno de los cuales era
la amante de su marido, no supo tomar partido ni por uno ni por el otro,
permaneció neutral, igualmente bien con ambos. Devoró su rabia y sus celos,
formó una cara risueña y, mientras estudiaba con detenimiento las fiestas y los
hombres, parecía ocupada sólo con las artes y los placeres. Bella, de rica
estatura, de gran majestad, parecía conceder gran importancia a sus arreglos y
se complacía, dice Brantome, uno de sus admiradores, en mostrar sus
hermosas piernas y sus manos de rara perfección. Algunos la temían, pero
solo porque era italiana, porque nadie bajo el frívolo exterior de esta joven
princesa soñaba con adivinar la oscura e inteligente política que más tarde
sería tan terrible para sus enemigos.
 En medio de este patio donde todos pensaban solo en sí mismos, donde
amores e intrigas se entrelazaban de manera inextricable, Catalina de Medici
parecía no tener otro propósito que complacer a todos, especialmente al
rey. Pronto Francis er , que la enfermedad y el dolor hicieron cada día más
sombrío el día, no pudo prescindir del diestro italiano. Admiraba su ingenio,
su belleza, su gracia en los ballets, su valentía al perseguir al ciervo. Fue en
adelante de todas las fiestas. Ella seguía al rey a todas partes, incluso cuando
con algunos amigos cercanos y favoritos de la pequeña banda se iba a una de
esas fiestas que siempre terminaban en libertinaje. Pero tenía menos
curiosidad por la galantería que por la política, y su objetivo, dice Brantome,
al participar en estas celebraciones, "era ver todas las acciones del rey,
aprender de ellos los secretos y escuchar y conocer todas las cosas". "
De repente, en agosto del año 1536, llegó a la corte una terrible noticia, la
muerte del Dauphin François, el hijo mayor del rey.
El joven príncipe estaba entonces en Lyon. Jugando palmas con algunos de
sus amigos, muy emocionado por el juego, tuvo sed y de un trago apuró un
gran vaso de agua helada. Llevado por una enfermedad repentina, se lo
llevaron a las pocas horas.
No cabía duda de que había sido envenenado, como si el agua helada que
había bebido no hubiera podido producir el efecto de un veneno. ¿Pero qué
mano había cometido el crimen? Como de costumbre, todos fueron acusados,
Charles-Quint, Catherine de Medici.
Fue detenido un señor de Ferrara, Sébastien de Montecuculli, culpable de
haberse acercado al jarrón que contenía la bebida del príncipe. Sujeto a la
pregunta, confesó todo lo que se quiso, y finalmente fue descuartizado. De sus
revelaciones, resultó que el emperador Carlos V había ordenado el
crimen. Era casi un hecho probado y Clément Marot podía decir:
A Ferrerais le dio el veneno
En el velo d 'otro que reinaba en el miedo,
Viendo a Francisco que se convirtió en César .
Malherbe, en sus estrofas a Duperrier, es mucho más explícito, lo que
demuestra que la acusación fue fuertemente acreditada:
Francisco, cuando Castilla, desigual en sus brazos, le
robó su delfín,
Pareció con un golpe tan grande derramar lágrimas
que no cesarían nunca;

Los secó, sin embargo, y como otro Alcide,

contra una fortuna educada,
hizo a sus enemigos, de un acto tan traicionero. La
vergüenza fue el fruto.
 Más justa, la posteridad y la historia han proclamado la inocencia de Carlos
V. ¿Qué interés podría tener el emperador en esta muerte? Y era demasiado
inteligente para cometer un crimen innecesario. La última línea de Malherbe
revela las intenciones de los jueces de Montecuculli. El interés de Francis er en
arrojar odio sobre un enemigo que invadía las provincias, aprovechó con
entusiasmo la oportunidad.
El culpable, si sin embargo hubo otros además de los jueces que torturaron
al caballero piamontés para hacerle confesar las acusaciones que le dictaban,
el culpable estaba en el tribunal de François Ier . Nadie más que Catalina de
Medici tenía interés en la muerte del Delfín, nada la separaba más de la
corona. También sabemos que odiaba con furia al hijo mayor del rey, la
ambición de reinar era su única pasión, y desde entonces ha demostrado de lo
que era capaz a la hora de derribar un obstáculo.
La muerte del Delfín hizo que la rivalidad entre Diane de Poitiers y la
duquesa de Etampes fuera más terrible y más fatal para Francia. El orgullo de
la primera, que veía a su amante heredero de la corona de Francia, se había
vuelto inmenso; El odio del segundo ahora se alineaba con el miedo, sentía
que Francis murió primero , no tenía las gracias por esperar a su rival.
A partir de ese momento, Madame d'Etampes se dedicó a fomentar la
discordia en la familia real. Francis er siempre había preferido a su hijo menor,
el duque de Orleans pronto le regaló al insoportable Enrique favorito, su
heredero, ella siempre lo pintó con los colores más oscuros. Se lo mostró a
Francois, inclinado sobre el lecho de su agonía, esperando con impaciencia el
momento de colocarle la corona en la cabeza.
Una imprudencia del nuevo Delfín pareció justificar las tristes previsiones
de la duquesa de Etampes.
Un día, cenando con sus cortesanos, Enrique, acalorado por el vino,
empezó, en broma, a repartirles todos los oficios de la corona. A uno le dio un
ejército, al otro un gobierno.
Advertido de esta escena indecorosa por Triboulet, uno de sus tontos, el rey
se enfureció terriblemente. Saltando sobre su espada, corrió directamente a los
apartamentos de su hijo a la cabeza de los arqueros de la Guardia
Escocesa. Los jóvenes locos, advertidos a tiempo, afortunadamente habían
podido escapar.
Francis primero se llevó a los sirvientes; pero habiendo logrado estos saltar
por las ventanas, gastó su ira , dice una vieja crónica, en los muebles que
rompió en pedazos.
Este asunto aumentó el odio de François por su hijo mayor. Su afecto por el
duque de Orleans se redobló. Lo llamó su pequeño Guichardet, en memoria de
los cuatro hijos Aymon . Madame d'Etampes, que protegió a este joven
príncipe, instó al rey a encontrarle un gobierno independiente. La salud de
Francois era muy incierta, y el favorito estaba pensando en buscar un refugio
para el día en que, con Enrique, ascendiera al trono Diane de Poitiers. Una
hija de España fue entonces destinada al joven duque de Orleans, con la
investidura del ducado de Milán, y, creyéndose llamado a reinar en Italia, se
acostumbró a las costumbres y lengua de Lombardía.
En abril de 1539, Francisco I st , triste y enfermo, viviendo en el castillo de
Compiègne, le gustaba casi tanto como Fontainebleau, debido a la proximidad
del bosque, cuando recibió de Carlos V una carta confidencial sorprendido y
muy avergonzado de su consejo.
El emperador pidió a su hermano de Francia que pasara y pasara por sus
provincias, para castigar a los habitantes de Gante que se habían rebelado con
motivo de un nuevo subsidio exigido por la institutriz de los Países Bajos.
Las circunstancias eran graves: todas las ciudades comerciales, Lieja,
Ypres, Namur, sólo esperaban una señal para izar la bandera de la rebelión y
seguir el ejemplo de Gante, y al mismo tiempo sonaban las Cortes de Castilla.
lenguaje sedicioso a los oídos del emperador; las Cortes exigieron el
restablecimiento de las franquicias y los privilegios de la nobleza.
Carlos V estaba perdido si el rey de Francia prestaba sus armas y su nombre
a los rebeldes de Flandes.
Esto es lo que objetaron por primera vez los consejeros del rey cuando se
les comunicó la carta del Emperador. Madame d'Etampes, a quien el Rey era
siempre el primero en consultar, ya había expresado esta opinión.
Pero los primeros trastornos protestantismo en su reino había aterrorizado
tanto Francis er que nunca se creyó en la víspera de una revuelta general, y
para el mundo, ya que temía el contagio, que había querido promover
insurrección, incluso contra un enemigo.
En contra de todos sus consejeros, el rey de Francia decidió por tanto
conceder a Carlos V el pasaje y el salvoconducto que solicitaba. Debo decir,
Francis vi por primera vez la perspectiva de convertirse en el anfitrión de su
enemigo más acérrimo, algo grande, caballeroso, que halagó enormemente sus
ideas. Los héroes de las novelas no actuaron de manera diferente. Lo mismo
habría hecho Amadis des Gaules, este espejo de la caballería, en tal evento.
"¡Por mi fe de caballero!" gritó Francisco el primero , le cederé el paso al
emperador, y en mi reino se tratará como si realmente fuera mi hermano.
Y para que nadie pudiera dudar de su sinceridad y lealtad, envió a sus dos
hijos, el Delfín y el Duque de Orleans, al pie de los Pirineos para ponerse a
disposición del emperador. Los jóvenes príncipes iban a ofrecerle permanecer
como rehenes en algún pueblo de España mientras durase su viaje por Francia.
 Francis st también le escribió a Carlos V una carta que terminaba:
... "Queriendo asegurarle, Monsieur mi buen hermano, por esta carta de mi
mano, en mi honor y en la fe como príncipe y el mejor hermano que tiene, que
pasando por mi reino, será hecho y llevado todo. honrar la bienvenida y el
buen trato posible y como a mí mismo. "
Pero Carlos V no envió a los jóvenes príncipes a España, quiso tenerlos
cerca de él "para hacerle compañía, como hijo de sus mejores compatriotas y
cómplices".
“La palabra del Rey de Francia”, respondió a quienes le aconsejaron que
tomara sus fianzas, “es una garantía bastante segura para mí.
Finalmente partimos. El testamento de Francois I er se había ejecutado
escrupulosamente, y el emperador era efectivamente tratado como él
mismo. Antes de que el invitado del rey-caballero marchara el alguacil de
Francia, llevando ante él la espada recta desenvainada, los más nobles
caballeros lo escoltaron, y cada uno le rindió los honores debidos al soberano
solo.
En todas partes, a su paso, las ciudades se engalanaron con los colores
imperiales, los gobernadores y las corporaciones acudieron a las puertas para
recibirlo y rendirle homenaje. Tenía todas las prerrogativas del derecho
soberano , hizo un acto de justicia y soberanía, y en cada ciudad entregó
prisioneros.
La ciudad de Poitiers se destacó entre todas: la burguesía no había mirado la
costa, y las fiestas magníficas marcaron el paso del aliado de François Ier .
“Entonces”, dice una vieja crónica, el emperador avanzaba por las
provincias, cazando en ríos y bosques, maravillándose de las riquezas del país
y diciendo que su hermano de Francia era mucho más rico y mejor. más
poderoso que él, cuyos estados eran tan vastos que el sol nunca se ponía allí ".
En la corte francesa se hacían inmensos preparativos y todos esperaban con
febril impaciencia la llegada de Carlos V. El salvoconducto se había otorgado
a pesar del consejo del consejo, "pero mucha gente pensó que el rey se
beneficiaría de la llegada del emperador cuando lo tuviera en su poder". El
cardenal de Tournon fuerte compromiso Francis stpara no dejar pasar una
oportunidad tan hermosa para conseguir la nominación del Ducado de
Milán; Anne de Montmorency, por el contrario, estaba a favor de guardar
fielmente una palabra libremente dada.
Triboulet, el loco del rey, no dudó en expresar en voz alta la opinión
pública. Tenía un libro, una especie de calendario de la locura, en el que
anotaba los nombres de todos los que pensaba que parecían haber perdido la
cabeza. Su lista era larga. Un día, delante del rey, inscribió en él el nombre de
Carlos V.
“¿Qué estás haciendo aquí, bufón? preguntó el rey.
“Verás, coloco en mi libro de los tontos a tu hermano al emperador que
viene a ponerse en poder de un enemigo.
“Pero di mi palabra, bufón, y el Emperador saldrá libremente como lo
prometí.
“Si eso sucede”, respondió Triboulet, “borraré su nombre y pondré el tuyo
en su lugar.
El primer encuentro de los dos soberanos tuvo lugar a mediados de
diciembre de 1539 en Chatellerault donde Francois I er , aunque paciente, se
mostró gastado con toda la corte. "Los dos reyes se lanzaron en brazos del
otro, besándose tiernamente, haciendo mil protestas de una amistad" sin duda
lejos de sus corazones.
Carlos V quiso continuar su viaje lo antes posible, pero no fue en nombre de
Francisco I st . El rey-caballero deseaba hacer a su rival los honores de
Francia, ¡y qué honores!Se habían hecho inmensos preparativos en todas las
residencias reales, el Rosso había ordenado magníficas fiestas; París preparaba
una entrada digna de los dos grandes soberanos; finalmente, todos los
caballeros, celosos de complacer al amo, habían pedido prestado de todos
lados para asaltar el lujo y la riqueza.
Francisco primero quiso impresionar a Carlos V por su esplendor y riqueza,
por el esplendor de su corte; se las arregla para aturdirla.
Acostumbrado al lúgubre silencio del lúgubre palacio del Escorial, el
Emperador se sentía incómodo en medio de este ruidoso patio. Al ver toda
esta nobleza de Francia, tan vivaz, tan ingeniosa, tan bulliciosa, tan
enamorada de las fiestas y las mascaradas, involuntariamente pensó en los
ricoshombres sombríos que habitaban sus residencias imperiales sin poblarlas,
y que incluso en las vacaciones, siempre en silencio. y funeral, no parecían
tener otra preocupación que su dignidad como grandes de España.
Al escuchar la larga lista de fiestas de todo tipo que le aguardaban, Carlos V
se sintió embargado por una terrible sospecha; se le pagó para saber cuánto
valían los juramentos de su hermano en Francia; Temblaba al pensar que todas
estas ceremonias eran sólo un pretexto vano para detenerlo.
Lo hizo, sin embargo, "contra la buena fortuna", se resigno, pero a partir de
ese día perdió toda confianza: su frente oscura hablaba de todas sus
preocupaciones, sus ojos siempre en movimiento parecían buscar por dónde
iba a llegar la trampa.
 Sin embargo, las fiestas habían comenzado; pero como para justificar los
temores de Charles, en cada momento ocurría un accidente.
En Amboise, una extraña antorcha prendió fuego a las cortinas, hubo un
terrible tumulto. François quería que ahorcara al autor del accidente, pero
Charles, que apenas se recuperó de un miedo fácilmente comprensible, pidió y
obtuvo su perdón.
En otro lugar, una viga que no le quedaba bien cayó tan cerca del
Emperador que sus ropas se rasgaron.
Finalmente, el 31 de diciembre los dos reyes durmieron en Vincennes, su
entrada en París debía tener lugar al día siguiente.
Los detalles de esta entrada solemne deben leerse en las crónicas de la
época. La duración de la historia por sí sola da una idea de la duración de las
procesiones. El cuerpo de la ciudad ofreció a Carlos V un Hércules todo de
plata, y cubierto con su piel de león en oro; dijo Hércules de la altura de un
gran hombre .
Entonces comenzaron de nuevo las fiestas de todo tipo, bailes, banquetes,
conciertos, mascaradas, comedias burlescas, torneos, cacerías de antorchas, el
Rosso supo variar su puesta en escena.
Pero el ambicioso Carlos V tenía poco gusto por estas bombas frívolas de
esta pompa ruidosa, la pasión de Francisco I st . Estaba ansioso por dejar
Francia, sus temores habían aumentado, ya no vivía.
Un día, mientras iba a caballo, un caballero saltó sobre su espalda; y
abrazándolo vigorosamente dijo en voz alta!
“Señor Emperador, usted es mi prisionero.
El emperador aterrorizado se dio la vuelta. Era solo una broma del joven
duque de Orleans, ¡pero qué broma!
Francis er , a pesar del miedo de su rival, no pudo conseguir nada. En varias
ocasiones le había hablado de la investidura del ducado de Milán por el
mismo duque de Orleans que hacía tan terribles artimañas, pero solo había
recibido respuestas evasivas.
Carlos V, hay que decirlo, encontró los medios para hacer amigos en la
corte; de este número era el condestable Anne de Montmorency, cuya burda
vanidad no había desdeñado halagar. Lo llamó en todos los aspectos el mejor
capitán de Europa.
Había sido menos afortunado en sus intentos cerca de la duquesa de
Etampes, la verdadera soberana del reino, y sin embargo, era un gran
admirador de esta famosa belleza, el único tesoro "que envidiaba a su
hermano en Francia".
 Un día de caza, François I er , que se complacía en despertar los terrores de
su anfitrión, le había dicho, mostrándole el favorito:
"Aquí tienes una bella dama, hermano mío, que me insta mucho a no dejarte
ir sin haber destrozado la obra del Madrid en París".
Carlos V palideció ante estas palabras; sin embargo, con una pálida sonrisa
respondió:
“Si el consejo es bueno, debe seguirse.
Pero esa misma noche, mientras la duquesa de Etampes le entregaba la jarra
para que se lavara las manos, el emperador dejó caer en la palangana vermeil
un diamante de maravillosa belleza y precio incomparable. Y como la duquesa
quiso devolvérselo:
"Dios no me permita recuperarlo", dijo, "está en muy buenas manos para
eso". Guárdalo en mi memoria.
Madame d'Etampes mantuvo el diamante, pero estaban equivocados quienes
creen que un regalo de este tipo podría comprar la amante de Francisco
I st . Ciertamente fue sensible a esta cortesía, a este homenaje a su belleza,
pero hasta el final persistió en su primera opinión. Solo más tarde tuvo que
recurrir al emperador.
Después de tocar de despedida, después de muchas protestas sobre la
famosa toma de posesión, el emperador Carlos V dejó Francisco I er y
continuó. Ya no podía ocultar su impaciencia.
Al acercarse a las fronteras, sintió su corazón más ligero y olvidó sus
promesas, todas condicionadas.
Finalmente tocó sus dominios. “Con un largo suspiro de satisfacción, dijo a
quienes lo rodeaban:
- "Esta noche, por primera vez desde que puse un pie en Francia, me
dormiré tranquilamente".
Fiel a su idea, Triboulet escribió a Francis st en el libro loco .
Algunos historiadores que niegan toda buena fe política han hecho como
Triboulet. Estos, después de señalar la falta de fe de Francisco I er en el
Tratado de Madrid, preguntándose por qué en esta ocasión se mantienen
escrupulosamente su palabra de caballero. ¡Qué importa, dicen, un juramento
más o menos!
Después de la partida de Carlos V, la corte de Francia, tan ruidosa y tan
alegre, cayó en una lúgubre tristeza. El rey estaba enfermo, una vergonzosa
úlcera le provocaba noches inquietas. El cuidado de la duquesa de Etampes
apenas consiguió distraerlo. Los días se pasaron examinando las preciosas
obras de arte de Italia, admirando el trabajo de pintores y escultores, mirando
uno tras otro los ricos manuscritos de la biblioteca. Pero ni la alegría de
Madame d'Etampes, ni la conversación de los eruditos, ni las alabanzas de los
poetas pudieron sacar al rey de su depresión.
Quizás la conciencia de este débil soberano estaba perturbada por las
horribles persecuciones que los de la religión reformada sufrieron en su
nombre. Los gritos de las víctimas deben haberle llegado. Y sin embargo, dejó
que sucediera. El Canciller había dictado contra los innovadores una serie de
terribles ordenanzas en las que sólo era cuestión de corazón y estrapa. Los
hermanos predicadores habían establecido un pequeño tribunal al estilo de la
inquisición.
En vano la duquesa de Étampes, que fue a predicar, y la señora Marguerite,
que profesaba la nueva religión, intentaron interponer su autoridad; el rey
respondió que no podía hacer nada. Con gran dificultad preservaron a los
eruditos y mentes refinadas, casi todos manchados de herejía, que
protegieron. Indudablemente al rey le agradaron, los admitió en su mesa, pero
los habría dejado colgados. En sólo dos o tres circunstancias, el rey permitió
que le arrebataran un favor.
La gente, sin embargo, se estaba acostumbrando a la tortura, la gente
bailaba alrededor de las piras. En los grandes días de fiesta, como máximo
entretenimiento, algún financiero se colgaba de las horquillas de
Montfaucon. Colgar a un financiero siempre ha tenido un buen
efecto. Sembleçay había sido "entregado a los cuervos" solo porque era
rico. Un epigrama de Marot lo vengó:
Cuando Maillard, juez del infierno, estaba llevando a
A Montfaucon Sembleçay a la rendición,
en su opinión, ¿cuál de los dos tenía la
mejor postura? Para que lo entiendas,
Maillard parecía un hombre al que se va a llevar la muerte,
y Sembleçay era el anciano firme a
quien era cierto que se creía que llevó a ahorcar al
teniente Maillard en Montfaucon.
El canciller Poyet no fue ahorcado, sino degradado, arruinado, murió en la
pobreza. ¿Qué crimen había cometido? ¡Ay, había disgustado a Madame
d'Etampes, una falta grave! luego había condenado a un hombre inocente,
Brion. Este hombre inocente, que estaba algo relacionado con el favorito, fue
bien vengado.
Poyet fue llamado a rendir cuentas, y mientras esperaba a que pudiera
rendirlas, fue puesto en la Bastilla. Permaneció allí durante tres
años. Esperaba que la duquesa de Etampes se cansara de perseguirlo, pidió
jueces. Le dieron algunos.
 "Sea juzgado", dijo el rey, "y si sólo es culpable de cien delitos, sea
absuelto".
Los desgraciados que investigaban el juicio, a pesar de toda su buena
voluntad, estaban lejos de este relato. Solo pudieron encontrar un delito, uno,
es cierto que no estaba bien probado. Poyet fue condenado, sin embargo, pero
no a muerte. Se contentaron con confiscar sus bienes y encerrarlo en la gran
torre de Bourges. Cuando se le abrieron las puertas de su prisión, trató de
ganarse la vida, no pudo, todos huían de él, por lo que murió de hambre.
El gran, el verdadero, el único crimen de Poyet, fue haber sido un ciego
instrumento de tiranía. ¿Qué había hecho que el rey no hubiera aprobado? No
había entendido, tonto, que el instrumento del poder debe tomar precauciones
y tener siempre un arma, bajo pena de ser roto, sacrificado, el día que sus
servicios se vuelvan inútiles.
En medio de todas estas tristezas, un feliz acontecimiento había llenado de
ruido y celebración los espléndidos salones del Palacio de Fontainebleau
(1543).
La esposa del Delfín, Catalina de Medici, acababa de dar un hijo a Francia
después de diez años de matrimonio. François I st se llenó de alegría,
utilizando una frase cuyo abuelo abusó desde que declaró "que se sentía
revivido en su pequeño hijo".
Después de las vacaciones, duelo: dos años después Francisco I perdió
por primera vez al duque de Orleans, este amado hijo de su vejez, que protegía a
la duquesa de Étampes. Este joven príncipe, dotado de las más notables
cualidades, murió víctima de una terrible epidemia que diezmó al
ejército. Esta vez hablamos de nuevo de veneno. Sus enemigos estaban
contados, tenía muchos, sin contar a su hermano Enrique, Diane de Poitiers y
Catalina de Medici, que codiciaban el Ducado de Milán para ella.
Esta muerte inspiró a Ronsard con una elegía admirable; Ronsard había
amado a este joven príncipe tan generoso y valiente:
Apenas un cabello rubio,
Nouvelet
Alrededor de su tierna boca,
Comenzó a rizarse ,
Pensó en
César para ser el yerno.

Jà, valiente, se prometió a sí mismo

que era
duque de la campiña lombarda
y que a veces vería a
sus hijos reyes
de Italia y España.
Pero la muerte que lo mató
convirtió a
su esposa en una piedra
y a pesar de toda la felicidad que concibió,
solo recibió
apenas dos metros de tierra.
Nos acercamos ahora a los años más oscuros del largo reinado de la
duquesa de Etampes; vamos a ver a la indigna favorita, cegada por su odio
contra Diane de Poitiers, traicionar, en beneficio de Carlos V, tanto a Francia
como a este rey que tanto la había amado.
Desde 1541 se había reavivado la guerra entre Francia y España, pero el
emperador caminaba con seguridad, e iba de éxito en éxito, superando todos
los planes de François Ier y su consejo. Fue porque Madame d'Etampes estaba
mirando. A cambio de promesas ilusorias, entregó los secretos del consejo, las
figuras de los generales y de antemano reveló todos los planes de ataque o
defensa. Así, el emperador pudo defender Perpignan, tomar Saint-Dizier,
apoderarse de las tiendas formadas en Epernay por el Dauphin. Tal traición
liberó nuevamente a Chateau-Thierry, que contenía inmensas provisiones de
trigo y harina. Así, los imperiales vivían en abundancia, mientras que en el
ejército del Delfín los soldados morían de privaciones.
Un tal conde de Bossut, de la casa de Longueval, fue el artesano e
intermediario de todas estas traiciones. Agente de prenda de Carlos V en la
corte francesa, debía una gran fortuna a sus infamias. Es cierto que bajo el
reinado de Enrique II, revelado todo el secreto de este asunto, el conde casi
asoma la cabeza al cadalso; escapó del justo castigo con el que fue amenazado
sólo cediendo una magnífica propiedad al todopoderoso y codicioso Cardenal
de Lorena. Después de lo cual "vivió mucho tiempo, rico, feliz y honrado",
dice un historiador de la época.
Francis vio por primera vez que fue traicionado; acusó a todos, al delfín, a
Catalina de Médicis, a la reina Leonor, a los generales, a su consejo, pero ni
por un momento sospechó del miserable favorito.
Sin embargo, el ejército del emperador estaba a las puertas de la capital, ya
la aterrorizada población intentaba escapar. La energía de Francisco I st salvó
Francia. El peligro le devolvió el vigor y la actividad de su juventud. Pronto se
firmó la paz en Crépy, una paz vergonzosa para Francia, todas las ventajas de
las cuales fueron para Carlos V, que sólo hizo una vaga promesa de un
matrimonio ventajoso para el duque de Orleans, con la investidura final del
ducado. de Milán. El Emperador le debía esta última cláusula al favorito que
tan bien le había servido. La investidura del duque de Orleans, tal había sido
el motivo de la duquesa de Etampes. Al hacerlo, creía asegurar una retirada
cuando el Delfín ascendiera al trono. La muerte del duque de Orleans hizo
innecesarios todos estos crímenes, todas estas traiciones.
Aunque tristes fueron los últimos años de Francisco I st . Entonces la pérfida
favorita expió su vida. Cada día añadía una espina a la corona de la vergüenza
que rodeaba su frente, la corona de una duquesa. Atada, como la anciana
torturada, viva a un cadáver, devorada por el pesar y el odio, asaltada por la
ansiedad, ya no sabía si debía temer o desear la muerte de su amante.
El brillante, caballeroso Francisco I er era una sombra de sí mismo. Su
enfermedad había empeorado terriblemente y la ciencia de los médicos era
impotente. Si la horrible úlcera se cerraba, se volvía a abrir más terrible. El
propio Ambroise Paré, el gran cirujano, admitió la derrota y no encontró
remedio para los indecibles dolores del paciente.
A veces decidido a vencer el sufrimiento, se levanta y pide fiestas, más
fiestas, banquetes, mascaradas; pero al momento siguiente volvió a caer roto
en su cama.
Loco de dolor y rabia, no podía quedarse en ningún lado; corrió, con la
esperanza de escapar de sus horribles tormentos, de París a Compiègne, de
Fontainebleau a Saint-Germain, luego a Loches, a Amboise, a todas
partes. Ahí es donde no estaba como quería estar. Siempre a su lado
necesitaba a la duquesa de Etampes, ya no a su amante, sino a su nodriza.
La caza, una cacería loca, enfurecida e infernal, era su única, su última
pasión. El exceso de la enfermedad le dio un respiro. Al derrumbarse así de
fatiga, esperaba recuperar el sueño que había pedido en vano y que hacía tanto
tiempo que se le escapaba el párpado.
Finalmente, al regresar de una cacería, en Rambouillet, se vio obligado a
irse a la cama. Los síntomas más graves aparecieron, sintió que estaba
perdido.
“Soy cruelmente castigado”, dijo, “donde he pecado.
Entonces quiso poner fin a un cristiano; deploró las largas saturnales de su
vida, suplicó a su hijo que se cuidara de los Guisa y del condestable de
Montmorency, y murió recomendando su alma a Dios y su pueblo a su hijo,
dos cosas que apenas le habían preocupado durante su vida. .
Grotesco, ahora Pierre Castelan, que pronunció la oración fúnebre de
François I er , dijo desde el púlpito, "que su piadosa muerte había tenido que
liberarlo del purgatorio".
“La universidad consideró herética la propuesta y envió una comisión de
médicos para quejarse ante el tribunal.
 - "Señores", les dijo el español Jean Mendoze, mayordomo del difunto,
¿vienen a discutir con el gran capellán el lugar donde bien puede estar el alma
del difunto rey, nuestro buen maestro? Puede identificarse conmigo que lo
conocía bien, no estaba de humor para detenerse por mucho tiempo en ningún
lugar. Si, por tanto, estuvo en el purgatorio, difícilmente habrá tenido más
tiempo para probar el vino de pasada, según su costumbre ".
En las personas se repitió el siguiente epigrama:
En el año mil quinientos cuarenta y siete
François murió en Rambouillet
de la enfermedad de Nápoles que tenía.
El cuerpo de Francisco I st no se enfrió, sin embargo, ya la duquesa de
Etampes había recibido la orden de abandonar la corte y retirarse a su
finca. Ella se resignó. También sus preparativos se habían hecho durante
mucho tiempo.
Las posesiones de Madame d'Etampes eran considerables: el rey a lo largo
de su vida había estado encantado de llenarla de riquezas, había prodigado sus
tierras, castillos, señorías, tenía varios hoteles en París, y aquí está lo que
leemos en Saint-Foix sobre la casa favorita de la duquesa.
“Al final de la rue Gît-le-Coeur, en el ángulo que forma hoy con la rue de
Hurepoix, François I er construyó un pequeño palacio que comunica con un
hotel que tenía la duquesa de Etampes. en la rue de l'Hirondelle.
“Los frescos, las pinturas, los tapices, las salamandras, acompañados de
emblemas y lemas tiernos y amorosos, todo en este pequeño palacio y este
hotel anunciaba al dios y los placeres a los que se dedicaban.
“De todos estos lemas, Sauval solo podía recordar este: era un corazón en
llamas, colocado entre un alfa y un omega para decir probablemente: siempre
arderá .
“El baño de la duquesa de Etampes se utiliza ahora como establo para una
posada que ha conservado el nombre de Salamandra ; un sombrerero está
cocinando en la habitación del ascensor de François I er , y la esposa de un
librero estaba en capas en su salón delicia , cuando fui a examinar los restos
del palacio ".
A partir de la fecha de la muerte de Francisco I er se pierde de vista acerca
de la duquesa de Etampes, columnistas olvida su nombre, y los poetas que
había elogiado por lo que no parece recordar ella.
Sin embargo, es casi seguro que abrazó abiertamente la religión reformada.
¿Pero cómo vivió ella? ¿Intentó con su arrepentimiento, con su conducta
regular, hacer que la gente olvidara sus escandalosos desórdenes? eso es lo
que no se puede decir.Muchos aseguran que en su jubilación y aunque ya no
era joven, tuvo varios amantes, Dampierre entre otros.
Además, durante la vida del rey, ella nunca se había enorgullecido de una
gran constancia, y le había pagado en gran medida sus infidelidades. El más
conocido de todos los que participaron en sus favores es el Conde de Bossut,
el mismo que fue su agente durante sus abominables traiciones.
Su relación con Jarnac, su cuñado, está nada menos que probada. Incluso
hay muchas razones para creer en una calumnia. La Châtaigneraie, de hecho,
el autor de estos rumores, estaba muy en la gracia de Diane de Poitiers, quien
consideraba buenos todos los medios para perder a un rival o arruinar su
crédito. Estos ruidos obligaron a Jarnac a provocar a la Châtaigneraie. Pero
Francis er , que tenía una fe admirable en su amante, no permitió la pelea. Solo
se pospuso parcialmente, y bajo el reinado de Enrique II asistiremos a este
duelo, el último de los duelos judiciales.
Hacia el año 1556, la duquesa de Etampes emergió por un momento de su
oscuridad. El duque de Étampes, Jean de Brosse, su marido, pues no hay que
olvidar que tenía marido, interpuso una demanda contra ella.
Jean de Brosse de ninguna manera estaba tratando de demostrar su
deshonra, de hecho estaba bastante probado. Como era un hombre de orden y
no quiso dar su nombre por nada, reclamó gran parte de la fortuna de su
esposa, una fortuna de la que la duquesa y el conde de Bossut se habían
deshecho sin tener ningún respeto por ella. derechos. El propio rey Enrique II
accedió a servir como testigo en la investigación previa al juicio. Jean de
Brosse ganó. Fue justo.
La duquesa de Etampes vivió posteriormente en tal oscuridad que no
sabemos hasta la fecha precisa de su muerte. "¿Adónde van las estrellas
voladoras", dijo Beyle?

VI
LA BELLE FERRONNIERE

Para dar vida al retrato de la bella amante de François I er , fue el poder de

un artista genial, Leonardo da Vinci, el amado anfitrión del rey de
Francia. Sólo el pincel de un gran maestro podía plasmar la angustiosa
perfección de esta encantadora cabeza, este collar de tan firme y exquisito
diseño, esta frente blanca y pura, esta boca divina tocada por una dulce
sonrisa, y estos grandes ojos. Sombreados por largas pestañas, esos adorables
ojos de expresión y languidez.
 Sin embargo, ¿qué nos queda hoy de esta mujer radiantemente bella? Una
joya, que los castellanos llevaban en la frente a modo de diadema, y el retrato
del Louvre, una obra maestra.
¿No es extraño que nada nos haya llegado de la historia de esta famosa
mujer, absolutamente nada? Respecto a él, las historias de la época son
silenciosas, las crónicas callan, o apenas pronuncian su nombre, sin anécdota,
sin detalle. Oh poetas, oh ingenio de la corte de François I er , ¿qué fue tan
enganchado mientras tu musa? ¿A qué estrella dirigiste tu
homenaje? ¡Qué! ¡Tú, tan generoso de incienso y rima, no has encontrado un
elogio, ni un soneto para el más radiante de todos los que vieron la rodilla real
doblar ante su hermosura!
Esto se debe a que la bella Ferronnière no era una política, sus intrigas no
dividieron a los caballeros. No hay un solo edicto que le concierna, ni una
donación. No pidió el perdón de ningún gran culpable, no se le concedió la
quema de un solo hereje.
Por tanto, nadie puede decir que no lo eran los amores de Francisco I er y el
hermoso Ferronnière, nos vemos reducidos a conjeturas, es decir, nada. En
efecto, es imposible añadir la más mínima fe a las cinco o seis versiones
puestas en circulación desde entonces, y bordadas sobre el mismo tema,
absurdas, desordenadas, improbables.
Sin embargo, tal como está, este tema ha hecho una fortuna, y historiadores
sumamente serios han extraído de él sorprendentes aforismos morales y lo han
convertido en tema de diatribas siempre que resulten aburridas.
Esto es lo que dice Mézeray, un historiógrafo más serio que si cuatro
cabezas de médicos de la Sorbona se hubieran alojado bajo su gorra:
“En 1538 el rey estaba gravemente enfermo con una molesta úlcera. Esta
enfermedad, se decía, era el resultado de un mal romance que había tenido con
la bella Ferronnière, una de sus amantes. El marido de esta mujer, desesperado
por un atropello que los cortesanos no llaman más que galantería, se le metió
en la cabeza ir a un mal lugar para contagiarse, mimarla y transmitir su
venganza a su rival. La infeliz mujer murió por eso; el marido se cura con
remedios inmediatos. El rey tenía todos los síntomas desafortunados, y como
los médicos lo trataron de acuerdo con su calidad en lugar de su enfermedad,
le quedaron algunos durante toda su vida ".
Saint-Foix adopta la opinión de Mézeray, pero dramatiza considerablemente
la historia. Presenta a un monje, un monje espantoso que regresa de Nápoles,
y lo convierte en consejero y en instrumento de la venganza del marido
ultrajado.
Por último, en casi todas las historias de Francia, se hace constar
expresamente que Francis st murió a causa de esta trama abominable.
 A todo esto solo hay una objeción verdaderamente irrefutable, pero es
capital:
Leonardo da Vinci, el inimitable autor del retrato de la bella Ferronnière,
murió el 2 de mayo de 1519. El amor del rey por la encantadora modelo es
anterior a esta fecha. Lo que hace ir necesariamente a toda la bella novela del
reinado de François I er , cuando aún estaba en la flor de la juventud, es decir,
antes de su cautiverio en Madrid, antes de su pasión por Anne de Pisseleu,
antes de su matrimonio con la princesa Eléonore. Francis st murió más de
veinticinco años después (1547). Debemos admitir que el veneno, si había
veneno, tardó en actuar.
¿Cuál era la condición de la bella Ferronnière? eso es lo que tampoco
podemos decidir. ¿Era, como se dice, la esposa de un abogado, o de un
pañero, o de un tal Feron?¿Había sido baladina, había bailado y cantado en las
calles antes de casarse con un comerciante de hierro? Esta última hipótesis es
la más probable, su apodo vendría entonces de la profesión de su marido. En
Lyon, Louise Labé fue llamada la bella fabricante de cuerdas .
En medio de todas estas contradicciones, es mejor abstenerse. Una cosa es
cierta, es que no sabemos nada: quizás incluso dudaríamos de la existencia de
la bella Ferronnière, sin el bello retrato de Leonardo da Vinci, obra maestra
que no para desvanecer el admirable lienzo de la Mona Lisa.

François I st era todavía muchas otras amantes, pero un día no jugaron

ningún papel de amores casuales y caprichos de paso, ¿por qué hablar de
eso? ¡Ah! el rey-caballero fue allí sin mano muerta. Escuchemos, finalmente,
al señor de Bourdeilles, que quiere darnos una idea del
carácter caballeresco de este rey del que fue cortesano:
“Escuché que el rey Francisco una vez quiso ir a dormir con una dama de la
corte a quien amaba. Encontró a su marido, espada en mano, para ir a
matarlo; pero el rey le llevó la espada a la garganta y le ordenó en su vida que
no le hiciera ningún daño, y que si le hacía algo en el mundo, lo mataría o le
haría cortar su cabeza, y por esa noche, lo envió y tomó su lugar ... He oído
que varias otras damas obtuvieron tal salvaguarda del rey ".
¡Y los panegiristas se vieron obligados a alabar el carácter caballeroso y la
refinada galantería de François I er ! ¿Por qué no la protección que les brindó a
las damas?
Si tales deben ser absolutamente los reyes-caballeros , ¡el cielo nos proteja
para siempre!
 VII
DIANE DE POITIERS

DUQUESA DE VALENTINOIS

Mientras que Francisco I st morir en una de las habitaciones del castillo de

Rambouillet, escondido en una habitación contigua, el ambicioso cardenal de
Lorena y Diana de Poitiers, la amante siempre amó el Dolphin, esperando con
impaciencia jadeante último aliento del rey- Caballero.
“Se va, el galán”, repetían, “se va.
De repente, un rumor profundo y contenido surgió en la habitación del
enfermo.
El cardenal de Lorena se puso de puntillas para levantar la pesada puerta en
tapiz de Flandes, escuchó un momento, y volviendo a Diana, le dijo con una
explosión de alegría que ya no se molestaba en tomarse la molestia. ocultar:
-¡El rey esta muerto!
“¡Finalmente soy reina! gritó Diane.
Se había levantado, su rostro resplandecía con el orgullo del triunfo.
De hecho, no fue el delfín Enrique quien subió al trono, fue su antigua e
imperiosa amante. Diane de Poitiers sucedió a la duquesa de Etampes.
Nunca el imperio de un favorito fue más absoluto, más tiránico y, hay que
decirlo, más desastroso para Francia.
Diane de Poitiers era hija de Jean de Poitiers, señor de Saint-Vallier, y
Jeanne de Batarnay, dos de las familias más antiguas del Dauphiné.
Criada por su padre, un valiente guerrero y gran cazador, pasó sus primeros
años en la mansión de su familia, una residencia feudal, construida como una
ciudadela en medio de las escarpadas rocas que dominan el impetuoso curso
del Ródano.
Su educación fue la de todos los jóvenes señores de la Edad Media,
muchachas de corazón varonil que estaban destinadas a algún valiente
caballero o algún rudo cazador.Leer las novelas de caballería, deducirlas de la
caza ocupó las largas horas. Como la diosa cuyo nombre llevaba, a Diana le
encantaba galopar tras los pasos de manadas de fuego, en los grandes bosques
que rodeaban todas las residencias nobles.
 Desde su infancia fue una experta en el arte de la cetrería y supo montar los
giratorios. Nada más que graciosa y atrevida, cuando avanzó sobre su halcón
blanco, "el halcón en su mano", seguida por uno de esos maravillosos galgos
cuya raza ahora está perdida.
A los dieciséis años, y cuando ya era conocida por su belleza, Diane se casó
con lord Louis de Brézé, conde de Maulevrier, gran senescal de Normandía,
cuya madre era hija de Agnès Sorel y Carlos VII.
Así, los descendientes de esta gran raza de Brézé podrían estar orgullosos
de contar en su familia a dos de las más famosas amantes de los reyes de
Francia.
La presentación a la corte de la joven y bella condesa de Maulevrier,
presentación que tuvo lugar el mismo año de su matrimonio, causó gran
sensación. Su nombre, su fortuna, su belleza le dieron de inmediato un gran
estatus, y la admiración de los hombres, no más que la envidia de las mujeres,
le falló. Desde entonces fue llamada la gran senescal.
Francisco I st , todas las mujeres que intentan, "no era insensible a los
encantos de la condesa de orgullo." Diana, no más que los demás, no pudo
resistir al rey; por un momento, entonces, fue su amante; pero su reinado duró
solo un día. Favorita sin influencia, ni siquiera trató de luchar contra la
entonces todopoderosa condesa de Chateaubriant.
Las relaciones entre el rey y Diana de Poitiers fueron siempre tan secretas
que el conde de Maulevrier nunca sospechó nada y murió sin haber
sospechado ni un solo momento la fidelidad de su esposa.
Diane también mostró una gran pasión por su esposo. Demasiado
inteligente para dejarse atrapar por las apariencias, supuso que nunca
dominaría a Francis st ; conocía su inconstancia y, por un favor pasajero, no
comprometería la gran posición que le otorgó el conde de Maulevrier.
Se puede decir justo ni el origen, ni la fecha de los amores de Francisco
er
I de Diana de Poitiers orgullosos; sin embargo, deben posponerse hasta los
primeros años de la comparecencia en la corte de la bella condesa.
Pero hay otra versión, llena de horrores, que cuentan las crónicas, y que
muchos historiadores han adoptado, quizás un poco a la ligera.
Según estas crónicas, es al pie del patíbulo del padre de Diane, el Sire de
Saint-Vallier, condenado a muerte como cómplice de la traición del
condestable de Borbón, donde se inició este romance; un mercado abominable
y vergonzoso entregó a Diane de Poitiers al rey. Pero que hablen las crónicas.
Perseguido por el odio de Luisa de Saboya, cuyo amor había rechazado y
rechazado la mano, el condestable de Borbón no tardó en ser víctima de las
más injustas persecuciones. La madre y la amante del rey, estos dos enemigos
irreconciliables, se acercaron por un momento para perder al alguacil; tenían
que satisfacer, uno su venganza, el otro la insaciable ambición de su familia.
Pronto Borbón se vio privado de sus feudos y sus dominios; sus órdenes le
fueron retiradas y puestas en manos inexpertas de los hermanos del
favorito; finalmente, se inició un odioso juicio contra él.
Justamente irritado, el alguacil inició negociaciones con Carlos V. El
emperador, feliz de estar unido al mejor general de Europa, no dudó en
prometerle, como precio de su deserción, un principado independiente y la
mano de una de sus hermanas.
Siempre amenazado por dos mujeres que sacrificaron el verdadero interés
de Francia a sus pasiones, Borbón ya no vaciló. Prometió su espada y el
inmenso apoyo de su nombre al emperador. Luego confió sus proyectos a
algunos caballeros de los que se creía seguro, al padre y esposo de Diane,
entre otros, al Sire de Saint-Vallier, uno de sus más antiguos compañeros de
armas, y al conde de Maulevrier. Todos habían jurado guardar el secreto sobre
las piezas de la cruz real.
El conde de Maulevrier no cumplió su juramento; reveló la trama, con la
condición de que se le diera la gracia a él ya su padrastro.
Advertido a tiempo, Borbón pudo escapar; pero el Sire de Saint-Vallier fue
arrestado en Lyon y llevado ante un tribunal compuesto por miembros del
parlamento.
En vano, en su defensa, el acusado invocó las leyes feudales que lo
sometían, sobre todo, a su señor inmediato; en vano hizo su juramento sobre
los pedazos de la verdadera cruz, un juramento terrible, jurando que había
hecho todos sus esfuerzos para desviar al alguacil de la traición; fue declarado
culpable de delito grave y condenado a que le cortaran la cabeza.
Inmediatamente, los familiares y amigos del Señor de Saint-Vallier
acudieron a implorar la clemencia real. François I st fue inflexible. Estaba
profundamente irritado y quería vengarse de alguien por la pérdida de su
mejor capitán, una pérdida tanto más desastrosa cuando la guerra comenzaba
de nuevo.
Las súplicas del propio denunciante, del conde de Maulevrier, no fueron
atendidas.
Diane de Poitiers quiso entonces dar un paso supremo. Fue a arrojarse a los
pies del rey, "besándole las rodillas y, con la voz quebrada por los sollozos, le
suplicó que le concediera la vida de su padre".
Francis st cedió; pero puso a gracia del Sire de Saint-Vallier una condición
infame, que es que su hija se entregaría a él inmediatamente. Diane, en este
abominable mercado, solo vio una cosa, la salvación de su padre.
 "Así, Diane de Poitiers se convirtió en la amante del rey de Francia".
Afortunadamente, nada está menos probado que esta horrible historia. Casi
todos los cronistas que lo relatan se contradicen y, además, cometen un grave
anacronismo.
Así, según Mézeray y los autores que adoptaron su opinión, “el rey sólo
concedió la vida al señor de Saint-Vallier después de haberle quitado a Diane,
su hija, entonces de catorce años, lo que tenía de ella. más valioso. "
Ahora, en el momento del juicio del alguacil, Diane de Poitiers tenía
veintitrés a veinticuatro años, y durante más de seis años le había dado a su
esposo, el conde de Maulevrier, "lo que tenía de más valioso. " La edad, es
cierto, no importa; pero también el propio carácter de Francois I er debe quitar
la idea de acciones tan horribles, los hechos quitan cualquier tipo de
probabilidad a este infame trato impuesto a la hija de un pobre cuya cabeza
caería.
Francis primero se fue a jugar hasta el último acto, la lúgubre comedia de la
muerte. Se erigió un andamio, "de dos metros y medio de alto, todos cubiertos
con cortinas negras".El condenado fue sacado de su prisión y arrastrado al
lugar de ejecución; estaba tan debilitado por la enfermedad que no podía
caminar. El infortunado ya había subido la escalera fatal; había apoyado la
cabeza en el bloque; el verdugo estaba levantando su hacha, cuando llegó la
gracia. ¡Y qué gracia! una prisión de por vida. Más horribles fueron los
sufrimientos del Señor de Saint-Vallier: después de una lenta y dolorosa
agonía, murió en el oscuro calabozo donde había sido arrojado.
Este último hecho del cautiverio del señor de Saint-Vallier es casi
suficiente, por sí solo, para demostrar la imposibilidad de la historia contada
por las crónicas. Si Diane se entregó ese día para salvar a su padre, ¿es posible
que no haya obtenido la gracia plena? Si luego se convirtió en la amante de
François I er , ¿cómo podemos creer que este príncipe, aún tan débil con las
damas, se negó a que una mujer amaba la libertad de su padre, mientras que
muchos otros cómplices del alguacil ni siquiera eran ¿preocupado? Es mucho
más fácil admitir que ya, en ese momento, todas las relaciones entre Diana y
el rey habían cesado.
Los años que siguieron a la condena del señor de Saint-Vallier pasaron
tranquilamente, si no felices, para Diane de Poitiers. No había salido del patio,
pero se hablaba poco de ella. Luisa de Saboya era entonces todopoderosa y no
sufría ninguna influencia rival; reinaba ella, mientras su hijo se entregaba
enteramente a sus placeres y amores. A partir de este período datan las
primeras conexiones entre Diane y los Guise. Las apasionadas palabras de
Lutero habían encontrado eco en Francia; la nueva religión tenía prosélitos y,
como los príncipes de Lorena, Diane creía que, por todos los medios posibles,
andamios y piras, era necesario detener el avance de la herejía.
 Diane de Poitiers no amaba a Madame Marguerite, la hermana del
rey; varias veces se había burlado de su gusto por los eruditos y las mentes
finas, casi todas teñidas de los principios de la nueva doctrina; incluso se
había atrevido a culpar en voz alta por su tolerancia en materia de religión y
sus tendencias hugonotes. Además, la condesa de Maulevrier no acompañó a
Marguerite a España, cuando fue a consolar a su hermano preso; tampoco
siguió la corte a Bayona, cuando el rey fue entregado.
En 1531, Diane tuvo una mejor oportunidad de demostrarle el gran amor
que sentía por su marido. El conde de Maulevrier murió el 23 de julio. Los
lamentos de la viuda estallaron de inmediato, pero tan fuertes, tan ostentosos,
que todos pensaron que debía haber al menos un poco de exageración.
Fue, además, una de las grandes preocupaciones de la vida de Diane de
Poitiers, hacer creer a la gente en este amor por su marido y en los lamentos
que le provocó su muerte.Toda su vida estuvo de luto por este querido
hombre, e incluso en los primeros días de su amor con el joven príncipe
Enrique se vistió de blanco y negro, como una viuda del año.Pero en la
elección de estos colores, que se convirtieron en los de su amante, hubo más
coquetería que austeridad, y según Brantôme, uno de sus admiradores, sin
embargo, "había, en su corte de blanco y negro, más de mundanalidad que de
reforma, y sobre todo siempre mostró su hermosa garganta ".
Después de la muerte de su marido, Diane hizo que este hombre tan amado
y engañado erigiera un magnífico mausoleo en la iglesia de Notre-Dame de
Rouen. Un largo epitafio contaba a todos las virtudes del difunto y los
lamentos de su viuda inconsolable.
Luego se retiró a su casa de Anet, que seguía siendo una vivienda sencilla y
modesta; quería, dijo, en esta soledad, llorar eternamente a su marido.
La eternidad duró poco menos de dos años.
Cuando más bella y "más joven que nunca", Diane de Poitiers reapareció en
la corte, su primer cuidado fue conseguir cierta influencia, que era capital en
un momento en que todos reinaban, excepto quizás el rey.
Verdaderamente asegurar la influencia no fue fácil, todos los lugares fueron
ocupados. Francis st pertenecía enteramente a Madame d'Etampes, y nadie
preveía ni siquiera la posibilidad de derrocar al favorito.
No hay que pensar en el hijo mayor del rey, el Dauphin François, un
príncipe melancólico, siempre "vestido de negro" y que bebía sólo agua. Se
parecía mucho a su abuelo Luis XII y parecía la sátira viviente de esta corte
libertina. Sin embargo, tenía una amante, la Belle de l'Estrange, a quien una
canción les hizo decir:
Soy morena, nunca seré blanca.
 y que Marot celebró en sus Strennes :
A la belleza de lo Extraño,
Rostro de ángel,
le doy largo vigor;
Siempre y cuando su amable corazón
no cambie.
Pero, precisamente porque tenía una amante a la que amaba, el delfín
François no podía servir en modo alguno a los proyectos de Diane de Poitiers.
Luego pensó en apoderarse del príncipe Enrique, el segundo hijo de
Francisco I st . A decir verdad, todavía era un niño, tenía casi veinte años
menos que ella; pero no se detuvo en estas consideraciones, y de ninguna
manera le aterrorizó el ridículo que pudiera afectarla.
Después de haber sido la amante del padre, emprendió la educación del
hijo, ¡dulce tarea! Francis dio primero , digamos, asentimiento a los proyectos de
Diane; pensó que de hecho de amante, el joven príncipe podría caer
peor. Estaba equivocado y luego tendría que aprenderlo por las malas.
Henri tenía, hay que decirlo, todas las cualidades que pueden y deben atraer
a una mujer ambiciosa.
Bien hecho, guapo y orgulloso, era uno de los caballeros más brillantes de
la corte. Manejaba un caballo con incomparable habilidad y tenía una gracia
inimitable bajo las armas. Experto en todos los ejercicios del cuerpo, pudo
desafiar, sin temor a ser derrotado, a los caballeros más famosos. Fue
considerado el saltador más ágil del reino y subió hasta veinticinco
pies; bueno, no tenía rival en el juego de palma. La caza, la pequeña guerra en
invierno con bolas de nieve, armas, esos eran sus pasatiempos favoritos.
Moralmente, parecía hecho para ser dominado. Tímido, indeciso, tardó
mucho en decidirse. Si tuviera un plan en mente, seguiría los consejos de
todos los que lo rodeaban. Es cierto que una vez establecida tu opinión, buena
o mala, no la recuperas fácilmente.
Tal fue el adolescente cuya conquista emprendió Diane de Poitiers. Tuvo
que resignarse a hacer los primeros avances; pero sus problemas no fueron en
vano, y toda la corte pronto se enteró, con asombro, de que la viuda
inconsolable del conde de Maulevrier era la amante del segundo hijo del rey.
Un éxito tan excelente no podía dejar de despertar los celos; llovieron
burlas sobre la vieja amante del niño real; se atrevieron a hacer las alusiones
más insultantes; Se pronunció la gran palabra incesto, y en dos o tres
ocasiones, Francisco encontró por primera vez en su cámara real, en su cama,
gusanos donde ni él ni el gran senescal se formaron.
 Diane bajó la cabeza y sin decir una palabra dejó pasar la tormenta; Sin
duda alguna, algún presentimiento le advirtió que llegaría el día en que
tomaría una revancha deslumbrante.
La ambiciosa coqueta jugó entonces una gran pasión por su joven amante,
lo que no le impidió estar siempre de luto por el difunto Monsieur de
Maulevrier. Si quería engañar a quienes la rodeaban, si estaba equivocada
acerca de sus verdaderos sentimientos, eso es lo que es difícil de decir.
Desde los primeros días de estos amores, tenemos encantadores versos,
compuestos por la propia Diane para Henri; parecen estar escritos el día
después de la caída; es difícil encontrar algo más fresco y coqueto:
Aquí realmente es que el Amor, una hermosa mañana,
vino a ofrecerme una flor muy linda.
Allí empezó a adornar tu cutis,
y rápidamente. Marjoleine et narciso
Me Rechazaron , mientras mi mantilla
estuviera llena de Eso, y mi corazón se desmayara.
Porque, ves, una flor tan bonita
era un niño, fresco, listo y joven.
Ains, temblando y mirando hacia otro lado:
- "No", dije. "¡Ah! no quedará decepcionado ”,
continuó Amour; y de repente a mi vista
presentará un maravilloso laurel.
- "¡Es mejor", dije, "ser un sabio que una reina!"
Así que me sentí y temblar y temblar ...
Y Diane falló ...; y comprender sin dificultad
que mañana pretendo hablar de nuevo.
¡Qué versos encantadores! ¡Qué delicioso e ingenuo disturbio! ¿No sería
como escuchar a una chica de dieciséis años preocupada por haber dejado que
su corazón le robara?
Estas líneas dan una idea del espíritu de Diane de Poitiers; era flexible y
brillante. Tenía buen gusto, digan lo que dijeran los escritores reformados, que
tenía buenas razones para odiarla y sabía perfectamente distinguir el mérito
verdadero. Por tanto, no debería sorprendernos el efecto de sus seducciones en
el corazón de Henri. A decir verdad, el joven príncipe lo idolatraba y cada día
su ardiente pasión estallaba más fuerte y menos contenida.
Los hermosos señores y las hermosas damas ya estaban asombrados por la
duración de estos amores. No hay constancia de que no se pincha en la corte
de Francisco I st , las lunas de miel no tenían zonas muy cortos, y ya más que
una señora había tratado de mantener la educación de los adolescentes. Pero
él, fiel a su ama, "declaró que no pensaba en nadie más". El descontento
siguió a la sorpresa.
 Pronto, para explicar la extraña violencia y perseverancia de esta pasión,
Diane de Poitiers fue acusada de haber embrujado a Henri. Dijeron que tenía
mucha curiosidad por la magia, y afirmaron que le había dado a su amante un
anillo encantado que lo encadenaría a ella eternamente. El mismo De Thou
cree, o pretende creer, en la historia de este maravilloso anillo.
Pero, para mantener a Henri en sus redes, Diane de Poitiers tenía muchos
otros encantamientos; primero tuvo su belleza, luego su espíritu y sus infinitas
gracias; bueno, ella tuvo su experiencia. Es imposible aquí citar textualmente
a nuestros antiguos escritores; pero todos coinciden en decir que "la dama,
muy experta en el arte de la galantería, era aún más descarada que bella, y más
depravada que ingeniosa". Aquí está el encanto explicado.
Sin embargo, la influencia de Diane de Poitiers fue creciendo día a día, y
pronto pudo equilibrar el crédito de la duquesa de Etampes, la amada del
rey. No recordaremos aquí los efectos desastrosos de la rivalidad de los dos
favoritos. Todas las ventajas de esta lucha fueron para Diane. Tenía el futuro
para sí misma, y su enemiga, dueña de un rey cuya salud se había perdido
hacía mucho tiempo, apenas estaba segura del mañana.
La muerte misma parecía estar del lado del gran senescal.
Así, el Delfín Francisco murió y su amante se convirtió en heredero de la
corona. El duque de Orleans, en quien Madame d'Etampes todavía se
apoyaba, no tardó en seguir a su hermano, y Diane entonces, al menos en el
futuro, ya no vio un rival.
Diane de Poitiers no podía contar como rival a Catalina de Medici, la
esposa de su amante, este joven italiano, que había aceptado sin un murmullo
esta singular condición de casarse con un hombre enteramente subyugado por
una amante menos bella y mayor que ella.
El lujo de Diane de Poitiers era entonces principesco, y cada día imponía a
Enrique nuevos sacrificios para cubrir sus gastos. "Después de la galantería",
dice M. Hauréau, "las artes fueron su mayor pasión"; y, tanto para satisfacer
sus gustos como para luchar con la duquesa de Etampes, quería hacer una
corte de artistas y poetas. Todos los recién llegados a la cancha tenían que
elegir entre los dos favoritos. Benvenuto Cellini decidió por Diane, pero se vio
obligado a dejar Fontainebleau.
-Stay, dijo Francisco I er al artista inimitable, estancia, te cubro con oro.
Pero el orgulloso e independiente perseguidor no habría soportado un
insulto por todo el oro del Nuevo Mundo, y la duquesa de Etampes lo había
colmado de disgusto.
En el palacio de Fontainebleau, siempre junto al favorito de Francois I er ,
encontramos al gran senescal. Esta Diane Chasseresse, de rasgos tan nobles y
hermosos, con un caminar tan lleno de majestad, es la orgullosa amante del
Delfín.
Tenía al menos el mérito de poner bien sus buenas gracias; alentó a muchos
otros artistas, muchas otras glorias. Ella siempre protegió al Primado, cumplió
a Jean Goujon.Bernard Palissy, el inimitable alfarero-esmaltador, pudo
contarla entre sus admiradores.
Es una triste historia la de Bernard Palissy, el glorioso artista, el inventor de
un arte que ahora está perdido. ¡Qué valiente! que paciencia! Víctima de la
envidia y la estupidez, luchó contra todos los horrores de la pobreza, mientras
realizaba sus primeras obras maestras; sus hijos no tenían pan y quemaba sus
pobres muebles para calentar su horno; ese horno encantado del que salieron
esas admirables lozas, cuyo precio es ilimitado hoy, y esos maravillosos platos
que son la admiración y la desesperación de nuestros artistas.
Diane se enamoró de la cerámica de Bernard Palissy y pronto tuvo otra
mecenas, Catalina de Medici. Entonces la angustia del infeliz llegó a su
fin; luego pagó en obras maestras los días de descanso que le dieron. Para
Diana, para Catalina, para Enrique II, compuso estos platos, estos platos
marcados con el número real y que, sobre la mesa en los días de gala
colocados junto a los jarrones y copas de Benvenuto Cellini, iban a dotar a la
fiesta de un artefacto mágico. .
Luego tuvo a sus poetas; también se le arrojó incienso con ambas manos:
Ya no presumas, oh Roma, tu Lucrecia,
Cesa, Tebanos, para que Corinne luche,
¡Necesitas Penélope, oh Grecia!
Menos aún para que Hélène debata:
Y tú, Egipto, quítate tu Cleopatra;
Francia sola tiene todo esto y mejor:
De qué manera Diane tiene uno de los lugares más hermosos, ya
sea en virtud, belleza, favor y raza;
Porque si no hubiera recibido todo del cielo,
De un rey tan grande no habría merecido la gracia.
Cuando Pelletier envió sus versos, ella era reina de Francia por la muerte de
Francisco el primero , y durante mucho tiempo su oído estuvo acostumbrado al
suave murmullo de las alabanzas.
En 1537, Marot le envió estos regalos de Año Nuevo:
¿Qué quieres darte,
buena Diane? Según
tengo entendido,
nunca tuviste tanta felicidad en primavera como en
otoño.
 Du Bellay, Ronsard y muchos otros, la Pléyade , tenían versos para ella, ¿y
por qué no? "¿No canta siempre el poeta con los ojos vueltos hacia Oriente?"
Pero las artes y los placeres de la mente, las cosas frívolas, su amor por el
Delfín, un asunto serio, no fueron suficientes para llenar su vida. Necesitaba
otros alimentos para su ambición. También tuvo que respaldar su
poder. Estaba segura de su amante, ¡pero el poder de un favorito es tan frágil!
Fue entonces cuando se acercó a los Guisa más que nunca y entregó toda su
confianza al alguacil Anne de Montmorency.
Fue en su época un terrible soldado, ese monseñor el condestable, el primer
barón cristiano. Duro, cruel, supersticioso, altivo, resumía en sí mismo todos
los vicios de la nobleza feudal, que tenía bastantes. Además, era incapaz y
tacaño; Oh! pero con sórdida avaricia. Finalmente, se distinguió por el
cinismo de sus saqueos. Recibió con todas las manos; no le importaba el valor
del presente, aceptaba con la misma avidez inmensas haciendas o un par de
botas nuevas compradas en Madrid. Cuando no le dimos ... tomó. Si hubiera
una demanda, le aseguraría la ganancia por una tarifa; vendió las órdenes del
rey y, enviado para castigar las depredaciones, simplemente las compartió con
los sinvergüenzas. Tutor infiel, arruinó a su sobrina, Charlotte de Laval.
Pero su "dureza en la búsqueda de monedas" no fue nada comparada con su
crueldad. Solo tenía un argumento, la horca. En su vida mató a una multitud
de personas desafortunadas, culpables de haberlo disgustado. En Burdeos, dio
a los cuervos más de cien burgueses.
Con ese muy devoto; ayunó y mantuvo las observancias. Todos los días
decía cuidadosamente sus oraciones; pero conocemos a los paternosters del
condestable . ¡Terribles paternosters! Brantôme nos da una idea: Pater
noster , - queme este pueblo; - qui es in coelis , - que me paguen estos
sinvergüenzas; - sanctificetur nomen tuum , - quenoqueamos , este; - adveniat
regnum tuum , - esa cuarta parte de esa, etc ....
Además, hay que ver si temíamos a los patenosters de este terrible
pueblo que regañaba que veía arder pueblos enteros sin pasar una cuenta de
su rosario.
Un día, en Fontainebleau, se encontró con que venían demasiados
peticionarios a atacar el palacio del rey; había erigido una horca "tan alta
como el campanario de una iglesia", y nadie se atrevía a acercarse.
Fue en los últimos días de su vida cuando el terrible soldado demostró sobre
todo las crueldades de las que era capaz. Los hugonotes nunca tuvieron un
perseguidor más ardiente; todos los días, se quejaba a Francis er algunos
culpables de colgar. Se atrevió a decirle que si querían erradicar a todos estos
malditos herejes, tenían que golpear a sus protectores, Madame Marguerite, la
hermana del rey y la duquesa de Etampes. El rey pensó que el alguacil estaba
yendo demasiado lejos.
Tal es el hombre del que Diane de Poitiers se convirtió en un fiel
aliado. Mientras mandaba con altivez al delfín, se inclinó sin un murmullo
ante la terrible voluntad del alguacil.Anne de Montmorency era, se dice, más
que una amiga del gran senescal, y este rumor se basa en
pruebas. Escuchemos lo que dice la historia: "El temperamento de Diana la
llevó a veces a buscar en otra parte el colmo del placer cuando encontraba en
él (el Delfín) el colmo de los bienes y los honores".
Traicionar a un príncipe joven y apuesto, por un viejo soldado brutal, es
depravación; porque, después de todo, el alguacil no tenía nada de lo que
seduce a una mujer. Su única cualidad era valentía, valentía rabiosa. En el
punto álgido del tumulto, lanzó su caballo gritando: ¡Cuidado! ¡estación! y así
abrió los batallones enemigos; porque los que no se estacionaron lo
suficientemente rápido pronto cayeron bajo sus golpes.
Sin embargo, todo el crédito de Diane de Poitiers no pudo mantener a Anne
de Montmorency: durante los últimos años del reinado de François Ier , la
duquesa de Etampes logró deshonrarlo y alejarlo de la corte.
El gran senescal le dio muchos otros rivales a su real amante; los más
conocidos son el Cardenal de Lorraine y el Mariscal de Brissac. Los escritores
protestantes también afirman que Marot fue muy temprano en sus buenas
gracias; pero nada menos probado.
Sin embargo, es bien sabido que Marot le dirigió su homenaje y que fue
escuchado lo suficientemente favorablemente como para abrigar
esperanzas. ¿No dice:
Para ser Phébus muchas veces deseo
ser amado por Diane la rubia.
Pero las cosas salieron mal, al parecer, porque en otra parte el poeta
exclama en tono desesperado:
No me he beneficiado mucho de ti,
Un menos cariñoso quizás lo tenga mejor.
La migaja que acusó a Marot de haberse comido tocino y así lo encerró, no
es otra que Diane de Poitiers; confía en sus versos:
Pues he leído, sin perderme un á ,
Como fui, por el instinto de luna ,
Llevado a un lugar más maloliente que el azufre
Por cinco o seis ministros de este abismo.
 Esto sucedió antes de la omnipotencia de Diane. Desde entonces, los dulces
de Marot se volvieron amargos, los epigramas sustituyeron a los elogios y se
volvió hacia la duquesa de Étampes y Madame Marguerite.
Pero, dice un antiguo autor, "¿por qué el gran senescal lo haría
encerrar?" ¿Estaba presionando demasiado, o ella temía que se estuviera
volviendo intrusivo? "
Diane de Poitiers estaba dispuesta, de vez en cuando, a elegir un
amante; pero no permitió que Henri pensara en otra mujer. Tres o cuatro
veces, ya fuera delfín o rey, Enrique tuvo algún deseo de amor; pero Diane
sabía cómo ponerlo en orden. Ella estaba atacando, no al príncipe, sino al
objeto de su capricho. Así hizo que Mademoiselle Flamyn, la misma que,
estando embarazada del rey, dijera con ingenuo orgullo:
- "¡He hecho tanto, gracias a Dios!" Tendré un hijo de rey, por quien me
siento muy honrado y muy feliz ".
Mademoiselle Flamyn estaba expresando lo que todas las mujeres habrían
pensado en ese momento, en su lugar.
Por último, Francisco st murió, y Diana de Poitiers ascendió al trono. Tenía
entonces casi cincuenta años, su amante tenía veintinueve.
Este amor perseverante de un joven rey rodeado de seducción, blanco de los
intentos amorosos de todas las damas de la corte, esta pasión por una mujer
tan vieja, puede parecer improbable; es porque Diane de Poitiers es uno de
esos raros ejemplos de longevidad floreciente que no se encuentra una vez por
siglo. Era admirablemente hermosa y no parecía tener veinticinco años, a una
edad en la que las mujeres suelen renunciar a ocultar sus arrugas. Brantome,
que la vio cuando tenía más de sesenta años, se quedó estupefacto de
admiración. "Seis meses antes de su muerte", dijo, "todavía la veía tan
hermosa que no conocía un corazón rocoso que no se moviera".
Se dice que Diane le debía esta eterna juventud a una pócima que, en
agradecimiento, le había dado anteriormente a un joven gitano cuyo padre
había salvado, condenado a la horca. Por tal presente, ¿qué mujer no salvaría a
todos los gitanos de la tierra? Además de esta bebida mágica, tenía, aseguran
muy serios autores de la época, un ungüento encantado, que devolvía a su piel
el frescor y el resplandor de la adolescencia.
Pero los autores serios se equivocan. Diane siempre rechazó, al contrario,
con el mayor cuidado, los ungüentos y cosméticos; su agua de belleza era
simplemente agua de pozo: todos los días, incluso en el clima más frío, se
lavaba la cara y todo el cuerpo con agua helada. Se despertaba por la mañana
"a las seis en punto", solía montar a caballo, dar un salto o dos en el bosque y
regresar a su cama, donde leía hasta el mediodía.
 El primer cuidado de Diana, llegó al poder, fue perseguir descaradamente a
su rival, la duquesa de Etampes, François I st se colmó de riquezas y
honores. Sin embargo, no se atrevió a despojarla de su propiedad, ya que eso
habría sentado un precedente y un mal ejemplo para sí misma.
Ella no se detuvo allí; "Ella tenía venganza que ejercitar, seguidores que
recompensar". Todos aquellos que habían estado unidos a la duquesa de
Etampes, o que le debían su elevación, fueron deshonrados y reemplazados
por criaturas propias. D'Annebaut tuvo que ceder su cargo de mariscal de
Francia a Jacques de Saint-André; El mariscal de Biez estaba degradado:
llevaba la cabeza un poco más larga sobre el cadalso. El alguacil de
Montmorency fue llamado y compartió todo el poder con los Guisa. El
cardenal de Lorraine reemplazó al cardenal de Tournon.
Finanzas, ejército, clero, consejo, Diane se aseguraba de todo. Por todas
partes puso hombres propios, incapaces de traicionarla, porque le debían todo
y sabían que se enamorarían de ella.
Todos estos cambios opérèrent tan rápido, el tercer día después de la muerte
de Francisco I st , Montmorency, el rey Enrique II llamó a su cómplice , con
base en Saint-Germain-en-Laye, recibió enviados diputados de París para
felicitar el nuevo rey.
Entonces los Guisa sentaron las bases de este colosal poder que, bajo los
sucesores de Enrique II, amenazaría el trono.
Las facciones unidas de los príncipes de Lorena, Montmorency y Diane
rodearon al rey por todos lados. "Nada se les escapó", dijo un escritor de la
época, "más que las moscas con las golondrinas, que no todo fue tragado; de
modo que era imposible para este gentil príncipe extender su generosidad a los
demás ".
Eclipsada cruelmente por el favorito, la esposa de Enrique II, Catalina de
Médicis, se puso de su lado descaradamente. "Ella ejerció de antemano los
trucos de su política nacional, halagando, para evitarles, todas las influencias
rivales de ella, por odiosas que pudieran ser para ella".
Enrique II, sin embargo, estaba ansioso por mostrar su poder real, y con este
propósito cumplió con su amada amante. Para ella, no encontró nada lo
suficientemente magnífico; le gustaba rodearla con una pompa
verdaderamente real. Para adornar las casas y palacios de Diane de Poitiers,
había buscado por todos lados las obras maestras de las artes de la época:
muebles, tapices, pinturas, vestidos, trabajos de orfebrería, ricos
adornos. Desde octubre de 1548, Diane había tomado el título de duquesa de
Valentinois, del rico ducado de ese nombre, una de las propiedades más
hermosas de la corona, que su amante le había dado de por vida.
 Un acontecimiento notable marcó los primeros años del reinado de Enrique
II. La lucha entre el señor de La Châtaigneraie y el conde de Jarnac. Iba a ser
el último duelo legal.Francisco primero consideró oportuno rechazar las listas, su
sucesor las concedió sobre los cuerpos de Diane de Poitiers. Además, tanto el
soberano como el favorito habían tomado partido en esta disputa, que había
perturbado el reinado del último rey.
Se decía que La Châtaigneraie no era más que el eco del Delfín y su
amante, y más tarde se había convertido en su campeón.
Esto es lo que había sucedido: De repente se había extendido el rumor en la
corte de François Ier de que la duquesa de Etampes estaba honrando a su
cuñado, el conde de Jarnac, con sus favores. Querían volver al origen de esta
acusación; pensamos que llegaríamos a Henri, profundamente hostil a la
amante de su padre; pero intervino La Châtaigneraie. Declaró que él mismo
había dejado claro el punto; que, además, lo consiguió del propio Jarnac, que
le había dicho esta confianza. Ofreció la pelea para respaldar su
dicho. Francis st sofocó este caso.
Pero bajo Enrique II, surgió el odio, se lanzó un nuevo desafío, el rey
concedió el campo cerrado.
Según toda la corte, la lucha no fue igual entre los dos adversarios: La
Châtaigneraie, "prepotente y pendenciera", estaba dotada de un vigor
extraordinario; sobresalió en todos los ejercicios del cuerpo y fue considerado
la mejor espada del reino. Orgulloso de su habilidad y valor, se jactó con
orgullo de "correr a todos los asistentes".
Jarnac, por el contrario, "era, dice Brantôme, un pequeño dameret que hizo
una profesión más grande de vestirse con curiosidad que las armas de guerra".
Sin embargo, o había preparado el campo cerrado en el parque del castillo
de Saint-Germain; los andenes habían sido adornados con cortinas, como para
un torneo, y, en el día señalado, el rey, Diana de Poitiers y toda la corte
acudieron para asistir a esta gran batalla legal.
Los adversarios entraron al concurso al atardecer; sus armas, según la
costumbre, habían sido bendecidas en Saint-Denis. Comenzó la pelea. La
Châtaigneraie, que no dudaba de la victoria, se abalanzó furiosamente contra
su enemigo; pero Jarnac lo detuvo rápidamente y, con una habilidad sin igual,
tomó represalias con un golpe que derribó a su adversario.
Este famoso golpe ha tomado desde entonces el nombre de golpe de
Jarnac . Es cierto que no sabemos exactamente qué era; sólo que no se puede
dudar de que era muy leal.
Jarnac estaba inmediatamente en La Châtaigneraie; espada en su garganta,
le ordenó que se retractara. La Châtaigneraie se negó. Perdonado por el rey, el
vencido fue transportado, para ser vestido allí, al castillo de su pariente, el
duque de Guisa; pero estaba demasiado orgulloso para sobrevivir a su derrota,
se arrancó todos sus dispositivos, prefiriendo la muerte a la humillación. En el
mausoleo que había sido erigido leemos esta inscripción:
AL ORGULLOSO MANES DEL MUY VALEUREUX CABALLERO
FRANCÉS
FRANÇOIS DE VIVONNE,
SEÑOR DE LA CASTAÑA.
Desde el ascenso de Enrique II al trono, las persecuciones contra los
hugonotes habían comenzado con una furia hasta ahora desconocida. Bajo la
inspiración de los Guisa, el condestable de Montmorency y la nueva duquesa
de Valentinois, se levantaron horcas y piras por todos lados, la sangre fluía
libremente.
"No era", dijo un autor calvinista, "que el favorito estuviera animado por un
gran celo por la religión católica, sino que la duquesa de Etampes había
protegido la religión reformada, y eso solo había decidido a Diane de Poitiers
a hacerlo. precisamente lo contrario. Además, ella y sus infames cómplices
compartieron los restos de todos los mártires de su fe, víctimas inocentes
cuyas propiedades fueron confiscadas ”.
La implacabilidad de Diane de Poitiers contra los hugonotes es realmente
increíble. No contenta con ordenar castigos, a veces sucedía que ella estaba
presente en los interrogatorios, y abrumaba con los más vehementes insultos a
las personas desafortunadas que eran sometidas a torturas frente a ella. Así,
según J. Crespin, en el asunto del sastre del rey, "ella misma quería estar
presente en el juicio y decir que se había equivocado ".
¿Hubo "alguna quema", se regocijó con mucha anticipación y siempre
asistía con el rey. Apoyándose en una ventana, con la cabeza apoyada en el
hombro de su amante, feliz, sonriente, vio arder a los herejes. Los días de la
pira eran días de fiesta para la corte.
Sin embargo, ha habido poetas para cantar estas furias de Diane de Poitiers:
Sobre todo, cuidas
de Dios, de su Iglesia,
de alejarte de
toda malicia y pretensión.
Por la omnipotencia del favorito, el cardenal de Lorena, Carlos, era como el
verdadero rey de Francia. Cada amante de la amante real necesitaba una parte
del poder: la gente murmuraba y su indignación se exhalaba en epigramas. Un
día, Enrique II, sentado a la mesa, encontró esta cuarteta debajo de su
cubierta:
Sire, si te vas como Charles desea,
como Diane quiere, para gobernarte demasiado,
Derretir, amasar, ablandar, refundir, dar la vuelta,
Sire ya no eres, ya no eres más que cera.
Estas líneas irritaron al rey, pero no le dieron el valor para ser el amo; no
podía " disfrazarse ".
El condestable de Montmorency quizás tenía más poder que el cardenal de
Lorena. Su torpeza e incapacidad no disminuyeron su influencia. Diane lo
apoyó. Lo habían golpeado, luego había caído en manos del enemigo. Pero
desde las profundidades de su prisión todavía sostenía uno de los hilos que
movían a Enrique II. El rey escribió al alguacil cautivo para informarle de
todo lo que estaba sucediendo en la corte, para contarle sus quejas contra los
Guisa, que a veces lo asustaban, y finalmente para consultarlo. Diane estaba a
mitad de camino en la correspondencia. “El monarca a veces sirvió a esta
señora como secretaria, a veces cedió a ella, luego tomó de nuevo la pluma,
como se puede comprobar por algunas cartas, guardadas en la Biblioteca, que
constan de dos escritos, y terminan así:
Tus viejos y mejores amigos ,

DIANE, HENRI ".

Las persecuciones contra los hugonotes aún continuaban, y su número, sin
embargo, iba en aumento. Buscaron y encontraron protectores para
reemplazar a los que habían perdido, la Duquesa de Etampes y Madame
Marguerite.
¡Pobre Margarita! Eran muy lejos de los días de su juventud, días de locura
y amor. Con la vejez llegó la hora del arrepentimiento. Después de haber
escrito Heptaméron , había compuesto el Espejo del alma pecadora , y la
Sorbona había querido ver propuestas heréticas en él.
Sus protegidos, mentes sabias y refinadas, al menos le estaban
agradecidos; hicieron inscripciones y golpearon medallas en las que lo
llamaron la décima musa y la cuarta gracia . Para ella, Ronsard tenía estrofas
encantadoras:
Aquí duerme la reina,
De las reinas la incomparable,
Que cantaba tan suavemente:
Es la reina Margarita,
La flor de élite más bella que
dio a luz Oncques Dawn.
Pero ni los horrores de la persecución ni las desgracias de la guerra
suspendieron los placeres de esta corte de Enrique II, " tan suavemente
corrompida ", dice Brantome.Era una nueva fiesta todos los días, y la duquesa
de Valentinois siempre fue su reina. Catalina de Medici, la esposa
abandonada, organizadora de bailes y fiestas, se hizo a un lado frente al
favorito. El astuto italiano había adquirido entonces una influencia real,
oculta, es cierto, pero que por eso no era menos cierto. Sin embargo, parecía
pensar sólo en placeres, pero los placeres eran uno de sus medios favoritos de
gobierno. Organizó el numeroso y peligroso escuadrón de sus damas de
honor, un escuadrón encantador en el que los reyes de Francia adquirieron la
costumbre de elegir amantes. Libre fue la conducta de las damas de honor, y
nadie, asegura Brantôme, "podría criticarlo, siempre que pudieran protegerse
de la hinchazón del vientre".
En todas estas fiestas, cacerías, bailes, mascaradas, aparecía Enrique II
vestido únicamente con los colores de la duquesa de Valentinois. Había
adoptado sus emblemas, una media luna colocada en las montañas con este
lema: Donec totum implícita orbem . Hizo más, hizo acuñar medallas en honor
al noble favorito: el más famoso lleva esta inscripción en un lado: Diana, dux
Valentinorum clarissima . En el reverso, vemos a Diane pisoteando un Amor,
con esta leyenda: Victorem omnium vici .
Enrique II se enorgullecía de su amor: parecía querer enseñarlo a todo el
universo y transmitir su recuerdo a la posteridad. En todas partes, en los
palacios que le gustaba construir, se ve el número del rey unido al de
Diana; esta figura se encuentra en Fontainebleau, Chambord y Saint-
Germain. Todavía podemos verlas, estas dos letras, amorosamente
entrelazadas en medio de las hojas de acanto que corren a lo largo del palacio
del Louvre.
Grandes artistas construyeron residencias reales para el rey Enrique II. Se
necesitaban residencias suntuosas para albergar todas las maravillas de las
artes de esa época, y nunca se habían visto tantas obras maestras. Fue
entonces realmente el hermoso momento del Renacimiento.
El castillo de Anet, construido para Diane de Poitiers, resumía todos los
esplendores, todas las magnificencias de este período admirable.
Anet, un maravilloso castillo, se encontraba entre los dos bosques de Yves y
Dreux. Philibert Delorme había dado los dibujos, Cousin y Jean Goujon
agotaron su genio allí. Era como un palacio de hadas, hogar encantado de
cuentos árabes. Todo era maravilloso, desde los escalones hasta el ático. Cada
candado era un poema, el clavo más pequeño era una obra de arte. La escalera
tenía una ligereza inimitable, las chimeneas eran monumentos. Nunca se había
llevado la perfección tan lejos.
¡Pobre de mí! ¿Qué queda de Anet, la joya del siglo XVI? algunos
escombros incompletos, pero aún tan admirables que, frente a ellos, uno para
deslumbrado.
 Pero no podemos hacernos una idea de la riqueza del mobiliario de
Anet. Allí, Madame la Duchesse de Valentinois había acumulado todos los
tesoros de este siglo tan rico.Los muebles eran de marfil y ébano realzados
con oro; España y Flandes habían suministrado las cortinas de cuero y la
tapicería de lana fina. Las alfombras vinieron de Oriente, los espejos de
Venecia. Luego, en los estantes, en los cofres tallados abiertos, se
amontonaban cerámica Palissy, tazas y jarras de Benvenuto; finalmente, esos
mil objetos de tan admirable acabado, que fueron ejecutados, no por
trabajadores, sino por artistas. Un lujo inaudito, de cuento de hadas, que
difícilmente podemos entender hoy.
En este palacio de Anet se veía junto a Diana a otra Diana, una niña muy
joven, bella, encantadora; la llamaban Madame de Castro. Aún niña, había
estado comprometida con otro niño, Hércules de Farnesio, duque de
Castro; pero ella había quedado viuda antes de casarse.
Estaba destinado a François de Montmorency, hijo del condestable.
Diane de Castro era hija de Enrique II, pero nadie conocía a su
madre; pensamos que bien podría haber sido Diane de Poitiers, y se explicó
que incluso en los primeros días de su relación, los dos amantes debieron
ocultar el nacimiento de este niño.
También se dice que Enrique II quiso legitimar a Diane de Castro; pero la
duquesa de Valentinois no lo haría. A las primeras palabras, el rey le dijo:
“Por mi nacimiento”, respondió ella, “tenía derecho a tener hijos legítimos
de usted; He sido tu amante, porque te amaba, pero no permitiré que un
decreto me declare tu concubina.
Un escrúpulo singular en una mujer que llenaba el mundo con el ruido y el
escándalo de sus amores.
La duquesa de Valentinois se acercaba a los sesenta años; pero aún
hermosa, aún joven, adorada más que nunca por su amante, podía esperar un
largo reinado, cuando un terrible accidente provocó la muerte de Enrique II,
todavía en la flor de la vida.
Durante mucho tiempo, una predicción amenazó al rey con un peligro
desconocido; esto es lo que dijo la centuria:
El joven león vencerá al viejo
En el campo de guerra, por singular duelo
En una jaula de oro le estallarán los ojos: ¡
Dos heridas dan una muerte cruel!
Todos pensaron que se trataba de un combate singular con armas corteses o
no; pero Enrique II no creía en los horóscopos.
 Asimismo, durante el torneo celebrado con motivo de las bodas de Isabel de
Francia y Felipe II, rey de España, y Margarita, hermana de Enrique II, con el
duque de Saboya, amante de la duquesa de Valentinois. Bajó en las listas.
Ya se habían roto un centenar de lanzas cuando el rey quiso ejecutar una
última contra uno de sus caballeros, el conde de Montgomery.
Pero esta vez el horóscopo tenía razón.
Golpeado debajo del ojo por la sección de la lanza de Montgomery, Enrique
II, peligrosamente herido, tuvo que ser llevado a su palacio. Al principio no
comprendimos la gravedad de la lesión; pero pronto empeoró y el rey estuvo
en peligro de muerte.
"No se preocupe el conde de Montgomery", dijo el rey, cayendo.
Se habían conformado a la voluntad real; pero el asesino involuntario, el
desgraciado conde, estaba desesperado.
También fue grande el lamento alrededor del lecho del rey
enfermo; Grandes fueron las ambiciones reprimidas durante tanto tiempo que
comenzaron a agitarse. Las criaturas de la duquesa de Valentinois, las amigas
de los Guisa, sintieron que el poder se les escapaba; todos los que se habían
entregado a Catalina de Medici saludaron el amanecer de su reinado.
Pronto llegaron a contar los minutos que aún le quedaban por vivir al
rey. Entonces Catherine se quitó la máscara. Su odio por el favorito, contenido
durante tanto tiempo, estalló. Envió la orden a la duquesa de Valentinois para
que le devolviera las joyas de la corona que le había confiado su amante y que
abandonara la corte a tiempo.
- "¿Entonces el rey está muerto?" preguntó orgullosa al que había estado a
cargo de esta comisión.
- "No, señora", respondió; pero no pasará el día.
- "Así que todavía no tengo un maestro", dijo. Quiero que mis enemigos lo
sepan bien: cuando el rey ya no exista, no les temeré; porque si tengo la
desgracia de sobrevivirle, lo cual no espero, mi corazón estará demasiado
ocupado con su dolor como para ser sensible a los dolores y disgustos que la
gente quiere darme ".
Henri muerto, los cortesanos se alejaron del que habían alabado en los días
de prosperidad. Retirada a su castillo de Anet, debía el descanso que le
permitía disfrutar en su soledad sólo a la intervención del condestable de
Montmorency, que tuvo al menos el raro coraje de permanecer fiel a un
favorito caído.
Podía contar a sus enemigos, el número era inmenso. A la cabeza estaba
Gaspard de Saulx, ya que el mariscal de Tavannes, que, incluso en vida del
rey, odiaba tanto al favorito que le había propuesto a Catalina de Médicis " ir
a cortarle la nariz a la duquesa de Valentinois ". Y, por supuesto, lo habría
hecho sin la defensa expresa de Catherine.
Un juicio escandaloso la obligó por un momento a salir de la
jubilación. Acusada de haber favorecido y compartido el despojo de quienes,
bajo su reinado, tenían el impuesto, fue condenada a devolver considerables
sumas; ella tenía que cumplir.
Su marido, el conde de Maulevrier, había tenido dos hijas, casadas durante
la vida de Enrique con los duques de Aumale y Borbón; pero sus yernos
dejaron de cuidarla desde el día en que se volvió inútil para sus ambiciones.
Fiel al papel de toda su vida, la duquesa de Valentinois dedicó los últimos
años a las obras de piedad. Incluso fundó un hospital, no lejos de su castillo de
Anet, y una capilla bajo la advocación de la Virgen Inmaculada.
Su odio a los protestantes se había redoblado con sus desgracias; quizás, al
intentar perseguirlos nuevamente, pensó que estaba redimiendo un pasado
escandaloso. Por una cláusula en su testamento, desheredaba a sus hijas si
alguna vez llegaban a abandonar la religión cristiana.
Diane de Poitiers, condesa de Brézé, duquesa de Valentinois, murió en Anet
el 22 de abril de 1566, a la edad de sesenta y seis años, tres meses y veintisiete
días. Seguía siendo tan hermosa que no parecía tener la mitad de esa edad.

VIII
MARIE TOUCHET

Carlos IX fue un príncipe infeliz.

Al ascender al trono, heredó las fallas de sus predecesores, y es solo él, sin
embargo, de quien la historia parece responsabilizarse.
Comprometido a su pesar en un callejón sin salida, vio romper los fatales
acontecimientos que habían preparado los reinados de Francisco I er , Enrique
II, la minoría de Francisco II y su minoría de él, que había dejado el all-in.
poder de la ambiciosa y astuta Catalina de Medici.
Catalina de Medici, aquí está la verdadera culpable: es ella quien reinó bajo
el nombre de su hijo.
Un juguete débil en manos de su madre, Carlos IX solo cometió el error de
no saber resistir sus obsesiones; incluso a menudo, y para las cosas más
importantes, no se le consultaba; fue sin su conocimiento que se prepararon
las horribles masacres de Saint-Barthelémy; advertido, él los habría
prevenido.
No se sorprendió en lo más mínimo cuando sonó la campana de alarma, no
en Saint Germain-l'Auxerrois, como se ha dicho erróneamente, sino en la gran
torre del Palais de Justice; y si hiciera falta prueba de lo que estamos
avanzando aquí, diríamos que la princesa Margarita, esposa de Enrique de
Navarra, esta querida hermana del rey de Francia, no había sido advertida, por
lo que falló caer bajo el cuchillo de los asesinos: penetraron hasta su alcoba,
donde se atrevieron a perseguir a un desgraciado hugonote que debía su vida
al coraje de la princesa.
Es inútil refutar esta ridícula tradición que nos muestra a Carlos IX
disparando a sus propios sujetos desde lo alto del balcón del Louvre. Quienes,
según algunas crónicas falsas, han vendido este relato, no recuerdan que en
ese momento aún no se construyó el famoso balcón.
Carlos IX fue un príncipe calumniado; tenía más buenas cualidades que
malas, y ciertamente necesitaba una disposición feliz para no haberse
corrompido por completo por la educación que le dio su madre.
La corte de Francia era entonces más licenciosa que nunca: todos los delitos
y todo el libertinaje tenían allí su entrada principal; allí estaban planeando un
asesinato y preparando veneno. Como cebo para los que quería atraer en sus
redes, Catalina de Medici tenía a sus damas de honor, hermosas y peligrosas
sirenas que ponían sus favores y su belleza al servicio de la política de la reina
madre.
Nadie más que Carlos IX cargó con impaciencia el peso de la corona.
- "¡Cómo me arrepiento de ser rey!" decía a menudo.
Poeta, pintor, músico, puso las artes muy por encima del poder; fue él quien
dirigió estas encantadoras líneas a Ronsard, su poeta, su amigo:
El arte de hacer versos, si uno se indigna por ello,
debe tener un precio más alto que el de reinar: los
dos llevamos coronas,
pero rey, yo lo recibo, poeta, tú las das;
Tu lira, que deleita con tan dulces acordes,
esclaviza los espíritus de los que solo tengo los cuerpos;
Ella te hace maestro y sabe cómo presentarte
donde el tirano más orgulloso no puede tener un imperio.
Carlos IX se divirtió en medio de un cenáculo de poetas, eruditos y mentes
finas del que la erudita Margarita era el alma y la reina. En su tiempo libre,
buscaba ansiosamente todas las obras maestras del arte de ese período, que
había alcanzado su apogeo; reunió los preciosos manuscritos, las cortinas
ricamente trabajadas, los muebles maravillosamente tallados, luego las
pinturas, las armaduras, las obras de orfebrería. A partir de ese momento aún
quedan colecciones que no tienen precio. La gran pasión del rey era la
caza; no temía ni los peligros ni la fatiga; mató a sus caballos para sostener a
los perros, y los favoritos se agotaron en vanos esfuerzos por seguirlo.
A su regreso, estaba practicando esgrima; estaba orgulloso de ser la mejor
espada de su reino; ululó a todo pulmón hasta que tosió sangre. Desafió a
todos sus caballeros con el balón. Aún teníamos otros pasatiempos menos
peligrosos y menos violentos: la copa y la pelota acababa de aparecer en la
cancha; ningún señor apuesto salía sin el juguete de moda, y era una
maravilla, de verdad, ver su destreza desplegada en este juego, un poco tonto,
de los refinados que al menor pretexto ponía la espada en sus manos.
También había un nuevo juego, recién llegado de Florencia, el juego de las
canicas que se enrollaban en una gran alfombra; fue la infancia del billar; que
luego encandilaría la vejez de Luis XIV y haría la fortuna política de M. de
Chamillard.
Sin embargo, tal es el rey amable y espiritual que se nos muestra tendido
ensangrentado en un lecho de agonía, torturado por un remordimiento horrible
y diciendo con terror a su nodriza: un viejo hugonote perdonado, agregamos,
por sus órdenes :
- "¡Ah enfermera! ¡Qué sangre, qué sangre! "
Los amores de Carlos IX y Marie Touchet contrastan notablemente con los
amores de todos los reyes de los que acabamos de hablar.
Aquí no hay ruido, no hay pompa, no hay escándalo. Marie Touchet no es
una favorita ambiciosa, es una amante devota; Carlos IX tuvo la rara felicidad
de ser amado por sí mismo.
Marie Touchet era hija de un burgués de Orleans, Jean Touchet, teniente
particular de la presidial de Orleans según algunos, boticario o perfumista
según otros, en todos los casos uno de los espíritus bellos de la época, porque
varios poetas la hicieron dedicatorias. Fue en Blois, al regresar de una cacería,
donde el rey, que sólo tenía dieciocho o diecinueve años, vio a esta
encantadora muchacha; no podía verla sin amarla.
La belleza de Marie Touchet era deslumbrante y, algo raro en ese momento,
su ingenio "era tan incomparable como su belleza"; tenía, dijo un escritor de la
época, "su rostro más redondo que ovalado. Sus ojos, quizás demasiado
grandes, tenían una expresión de infinita dulzura; su nariz era del mejor
diseño; su cabello negro y maravillosamente abundante; y su linda boca
rosada se abrió sobre unos dientes más blancos que la nieve ".
 Finalmente, se merecía en todos los sentidos el anagrama que su amante
hizo después con su nombre: Marie Touchet , TODO LO ENCANTO .
Durante mucho tiempo la pasión del joven rey por la bella Marie Touchet
fue un secreto en la corte: Carlos IX temía por su dulce amante la ira de
Catalina de Medici. La ambiciosa mujer estaba celosa de todos los que se
acercaban a su hijo. Siempre tuvo miedo de ver surgir alguna influencia que
pudiera contrarrestar la suya.
Habría estado en su carácter darle a su hijo un amigo , una hermosa dama
de honor de quien hubiera estado segura; debía haber temido a una mujer
extranjera que pudiera enseñarle al rey que, después de todo, él era el amo.
Por tanto, un profundo misterio envuelve los inicios de estos amores. Carlos
IX tenía un solo confidente. Cuando llegaba la noche, cuando todos creían que
el rey estaba encerrado en sus aposentos, se envolvía en una gran capa oscura,
se tapaba la cara con un gran sombrero de fieltro y escapaba por alguna puerta
secreta del castillo; la mayoría de las veces solo, sin pensar que más de un jefe
hugonote no hubiera tenido ningún escrúpulo en apoderarse de su persona
real.
Los dos amantes habían elegido para su encuentro un pequeño alojamiento
que alguna vez fue utilizado como parada de caza. Allí, casi todas las noches,
Carlos IX pasaba largas horas a los pies de la bella Marie Touchet, mientras
su confidente vigilaba los alrededores.
Estas primeras entrevistas fueron de lo más inocentes: el rey de Francia
suspiró como un amante helado y no se atrevió a pedir nada. Este príncipe, a
quien nos ha gustado imaginar tan terrible y tan feroz, era, en el fondo, muy
tímido.
Pero, a falta de audacia, su pasión defendió su causa mucho mejor. Marie
no supo resistir por mucho tiempo a este apuesto adolescente, que era su señor
y su amo, y que rezaba cuando podía haber mandado.
Se entregó a Charles libremente, sin ulterior motivo y sin condiciones, no al
monarca muy cristiano, sino al joven y elegante caballero de bigotes y
cabellos dorados, cuyo limpio y suave cepillo de François Clouet nos ha
dejado tan retratos encantadores.
Pronto llegó el momento en que sus discretos amores se vieron amenazados
por el implacable resentimiento de la reina madre.
Marie Touchet llevaba en su vientre una promesa del amor del rey.
¿Qué pasó entonces entre los dos amantes? ¿Solo vieron en el sueño de su
espantada imaginación la figura amenazadora de Catalina de Medici? ¿O fue
el pánico que se apoderó de ellos determinado por la revelación de su secreto
traicionado o vendido?
 La crónica duda en comentar este punto; pero para quienes conocen las
hábiles prácticas y maniobras con las que se armó la política italiana de la
madre del rey, contra todo pronóstico, es más que probable que ella hubiera
sido informada del embarazo de Marie por los espías cuyas todavía formaba
una escolta invisible para su "querido hijo".
Esta última, acostumbrada a temblar frente a ella, se detuvo en el rumbo que
en tales circunstancias tomaron personajes débiles y dominados.
Para salvar a su amante, se apresuró a alejarse de ella; y la pobre niña se fue
a dar a luz fuera de Francia, en un duro rincón de las tierras del duque de
Saboya. Fue allí donde dio a luz a un hijo que vivió solo unos meses.
Eliminado este obstáculo, Catalina reanudó con ardor la obra de corrupción
que había convertido en el eje y la base de su poder.
Lo que necesitaba el rey, para cumplir sus designios y dejar a su suprema
señora del gobierno, no era un vínculo oscuro y casto con una pequeña
burguesía, inofensiva hasta ahora, pero que podría dejar de serlo en la
actualidad. un momento dado.
Temía la influencia que el hábito pudiera apoderarse del corazón de
Charles, ese pequeño hilo invisible que a la larga domina el corazón de los
príncipes tanto como el del común de los mortales.
Temía sobre todo la virtud de María. La virtud, a los ojos de su hijo real,
criada en medio de estas hermosas y muy honradas damas de las que
Brantome era el historiador, podría parecer la seducción más irresistible,
porque era la atracción más rara. .
Y luego sintió que no tendría control sobre esta alma desinteresada,
desprovista quizás de ambición, y que nunca se enzarzaría en la lucha con su
genio superior, pero que no sería de ella.
Pero lo que Catalina quería sobre todo era que le perteneciéramos en cuerpo
y alma.
Aprovechando la ausencia de Marie, intentó borrar por completo su
recuerdo de la mente del rey. Con este fin, le dio de su propia mano varias
otras amantes, damas nobles de la corte, formadas por ella misma en este
oficio de galantería política que había importado a Francia desde más allá de
las montañas.
Pasaron tres años en una vida de placeres, fiestas, disipaciones y continuas
intoxicaciones, tres años durante los cuales Carlos IX parecía haber olvidado
al pobre exiliado y su primer amor.
Al final, sin embargo, se cansó de estas alegrías falsas y
artificiales; disgustaba a estas cortesanas tituladas que recogían
cuidadosamente cada una de sus palabras para verterlas en el oído de su
madre; advirtió que estas hermosas criaturas eran espías fríos que calculaban,
pesaban y anotaban hasta palabras intrascendentes que balbuceaba en la
embriaguez de los sentidos.
Entonces recordó a la virgen en cuyo vientre había llorado y sonreído sin
restricciones, y el futuro le parecía todavía rico en el pasado.
Marie Touchet, sin embargo, había sufrido sin quejarse de su
abandono. Había regresado a Francia, para vivir al menos cerca de Charles, si
ya no se le permitía vivir para él.
Un día, cuando el rey estaba en este estado de ánimo que acabo de describir,
y en este amargo y profundo cansancio de su existencia actual, la vio, por
casualidad, desde una ventana de su palacio.
Estaba vestida con sencillez, con ropa oscura, casi de luto; le parecía mil
veces más hermosa en su dolor y su resignación.
El amor que se había escapado de su alma sigilosamente y sin que él lo
supiera se hizo realidad.
Ver a Marie de nuevo, volver a verla en el mismo momento, ese fue el
pensamiento irresistible que se apoderó del príncipe.
Y como se parecía un poco a su madre para no seguir su primer
movimiento, ese día bendito no había pasado ya que estaba a los pies de la
hermosa mujer, todavía pidiéndole perdón, cuando ya estaba todo perdonado.
Al final de este largo y delicioso éxtasis de amor compartido, Charles se
despertó transformado. Ya no era el niño tímido, robando huyendo el objeto
de su ternura a los siniestros celos de una madre; era un hombre celoso de
hacer respetar la elección de su corazón, si no era todavía un rey recordando
que en Francia el cetro nunca debe caer en rueca.
“Te amo, Marie”, dijo simplemente, “e inmediatamente informaré a la
reina, mi madre, de mis intenciones hacia ti. No te preocupes por ese lado,
sabré cómo hacer que ella consienta que nos deje a los dos libres para
amarnos. Déjala reinar, yo lo consiento; la corona es pesada de llevar durante
veinte años.
“Señor”, respondió Marie Touchet, “lo que le sucederá a Dios, sucederá; en
él confío como también en ti; que se cumpla tu real.
El rey rodeó tiernamente a María en sus brazos y la besó en la frente, luego
se apresuró a salir.
Momentos después, estaba de regreso en el Louvre y se reunió con su
madre en una gran sala adornada con cuero marrón repujado en oro, el único
que aún queda de los apartamentos del rey Enrique II. En esta habitación solía
quedarse Catalina de Médicis después de la cena; Fue allí donde recibió el
homenaje de los cortesanos, siempre sumergida en un gran sillón en la esquina
de la inmensa chimenea, enmarcando con un gorro de terciopelo negro en
forma de punta su rostro frío e imperioso como la máscara de un superior de
convento, y vestida de negro, luciendo de luto por su esposo a quien nunca
abandonó.
Precisamente cuando el rey su hijo se acercó a ella, Catalina acababa de
despedir a sus consejeros ordinarios, Nostradamus y los Ruggieri.
Conocemos la fe ilimitada que tenía la hija de los Medici en las ciencias
ocultas. Sus astrólogos ordinarios habían dibujado su horóscopo al comienzo
de su vida, y ella había visto las predicciones que le habían hecho hacerse
realidad con singular precisión.
Sin duda, Carlos y sus amores habían sido mencionados en la conferencia
que acababa de celebrarse, porque ante las primeras palabras del rey sobre el
regreso de Marie Touchet y su pasión por ella, Catalina lo interrumpió
diciendo:
-Lo sé todo.
—Entonces también sabes, madre —continuó Charles impetuosamente—
que Marie es una joven sin ambiciones, llena de respeto y amor por ti, que
nunca ha vislumbrado la idea de comparecer en la corte, y quien prefiere a
todo una modesta felicidad ignorada por todos.
“Conozco sus sentimientos”, respondió la reina lentamente, “y los apruebo.
-¡Oh! Gracias por esa amable palabra, madre, gritó el rey. Así que le
permites vivir cerca de mí; ¿No te quitarás la sombra de mi amor por ella?
—Con una condición, hijo mío —dijo Catalina, levantándose majestuosa y
solemnemente—, y es que no sacrificarás los intereses de tu corona a un
capricho de tu corazón.Escúcheme.
"Te escucho, madre", respondió obedientemente Carlos IX.
—Señor —continuó la reina—, debe casarse.
"No importa", dijo el rey, cuya frente ansiosa se aclaró de repente.
“He encontrado una esposa para ti; No te diré que es una princesa dulce y
hermosa, digna de tu amor en todos los sentidos; estando tus pensamientos en
otra parte, no me entenderías. Solo te diré que es nieta de Carlos V, y que en
tres meses estará en tu cama.
"¡Una princesa de Austria, mi madre!"
 “Sí, hijo mío, doña Isabelle; y si hago que te cases con ella, es para preparar
mejor la ruina de su casa, eterna enemiga de Francia e Italia. Italia, quiero que
esté unida enteramente bajo el cetro de los Medici, cuyos intereses se funden
con los de la casa de Francia, a la que naturalmente debe ir la herencia de la
corona de España. Llegará un día, hijo mío, añadió con aire inspirado, en que
no habrá más Alpes ni Pirineos, donde estos tres pueblos, Francia, Italia,
España, unidos por la religión y la sangre. , solo será uno. Por eso defiendo el
catolicismo. Señor, Francia debe seguir siendo católica o desaparecer del
mapa de Europa.
Pero Carlos IX no escuchó esta trascendente política; su pensamiento ya no
estaba en el Louvre.
Desde ese momento, ninguna nube perturbó los amores del rey y su gentil
amante. Aunque todavía envueltos en ese misterio transparente que oculta mal
las pasiones de los reyes, las vemos inspirar el brío de los poetas de la corte
ordinaria.
A su vez, Daurat, Ronsard, Desportes y muchos otros cantaron sobre la
belleza de Marie Touchet con nombres alegóricos que no engañaron a nadie.
Ya Desportes, en conmovedoras estrofas, había celebrado el encuentro de
los dos amantes; en estos hermosos versos, en los que el rey tiene la palabra,
encontramos el retrato psicológico de este príncipe que nos ayuda
singularmente a restaurar esta fisonomía desfigurada por la ignorancia y el
odio de los historiadores:
La realeza me daña y me hace miserable.
El amor nunca es favorable a la grandeza.
Si no fuera rey, sería más feliz;
La vería sin cesar y, por mi rostro,
mis lágrimas y mis suspiros, ella sabría,
que siento mi culpa y que estoy arrepentido.

Objeto digno de mis deseos que podría haberme constreñido

por tantos esfuerzos felices, tu honor sería menor
si hubiera obedecido desde el principio:
dos veces me has puesto en el cordaje amoroso,
dos veces soy tuyo ; es más ser que
si me hubieras llevado una sola vez.

Es muy difícil para un amor vehemente

estar siempre de buen humor y nunca atormentado.
Venus, madre del Amor, es hija del Mar.
Como ve la marina y tranquila y enojada,
El amante se agita por diversos pensamientos.
"No se puede decir que ame a quien perdura en un estado".
 Carlos IX, además, como poeta como el más ilustre de la Pléyade, no
necesitó un intérprete para transmitir sus sentimientos, y aquí están los versos
que él mismo compuso sobre su amante:
Tocar, amar , es mi lema,
Este que cuanto más tomo,
Aunque una mirada de ella a mi corazón
Da más facciones y llamas
que de todas las Archerot victoriosas
No señalaría en mi alma.
El rey había alojado a Marie Touchet en la esquina de la rue de l'Autruche y
la rue Saint-Honoré, a tiro de piedra del Louvre, en una bonita casita
construida en 1520 para la famosa duquesa de Alençon en una parte del jardín
del Louvre. antiguo hotel de ese nombre.
Era un pabellón levantado sólo un piso por encima de la planta baja,
construido de ladrillo; las ventanas estaban enmarcadas en piedra blanca,
excavadas en relieve vermiculado según el gusto de la época. Un patio
estrecho lo separaba de la calle y un pequeño jardín lo aislaba detrás del Hotel
d'Alençon.
El interior, por sencillez y buen gusto, correspondía al exterior de esta
modesta vivienda.
Es en este misterioso nido donde Carlos IX acogió a sus amores, cuando no
escondió a su ama en los oscuros aposentos del castillo de Madrid.
Marie Touchet pronto se convirtió en madre por segunda vez.
Dio a luz a un hijo en el Château de Fayet en Dauphiné el 28 de abril de
1572.
Catalina de Medici, que decididamente le había concedido sus buenas
gracias, hizo que el Parlamento reconociera a este niño y permitió que el
pequeño Carlos de Valois llevara el título de conde de Auvernia.
Ya le había hecho un regalo a la señora del señorío de su hijo en Belleville,
cerca de Vincennes, donde Marie Touchet iba a veces cuando, después de la
caza, el rey pasaba la noche en el castillo.
Menos favorecida por el cielo que su rival, la reina Isabel le dio una sola
hija al rey de Francia.
Decididamente, la estrella de la nieta de Carlos V palideció ante la de
Marie. La ama real, en el orgullo ingenuo y egoísta del amor, ni siquiera le
hizo a la pobre reina el honor de estar celosa de ella.
Al menos eso es lo que dice el mal lenguaje de Brantôme: "Esta hermosa
dama, cuando estábamos lidiando con el matrimonio del rey y el reino, un día
habiendo visto el retrato del reino y bien contemplado, no hizo nada más, si no
eso: "Alemania no me asusta", lo que infiere que asumió tanta belleza y
belleza como el rey no podía prescindir ".
Elisabeth que, según el mismo Brantôme, "fue uno de los reinos más dulces
que jamás haya existido y que nunca hirió ni disgustó a nadie", desatendida
por su marido, ofreció en silencio sus lágrimas a Dios y pasó sus noches
solitarias leyendo sus Horas.
No fue esta víctima resignada la que pudo frustrar la pasión del rey,
sobreexcitado por las alegrías de la paternidad.
El hijo de Marie Touchet, a quien Brantome todavía declara ser "un
príncipe muy guapo y muy agradable, y el verdadero parecido del padre en
todo valor, generosidad y virtud", se parecía de hecho a Carlos IX.
De niño ya tenía los rasgos, los gestos, la sonrisa.
El rey pasaba largas horas en la casita de la rue de l'Autruche, haciéndole
jugar y ponerse de rodillas.
¡Deliciosas tardes que no deberían tener mañana!
Una noche Charles llegó a su ama, pálido, con los ojos ojerosos,
convulsivo, tembloroso, con la frente bañada en sudor frío. Por primera vez,
apartó las caricias de la joven y no se inclinó sobre la cuna de su hijo.
Fue el día después de Saint-Barthelémy; Bandas de asesinos todavía
deambulaban por las calles y, para cruzar la corta distancia que separaba el
Louvre de la rue de l'Autruche, Carlos IX había tropezado con veinte
cadáveres.
A partir de esa terrible noche, cuando su voluntad real fue violada, el
infortunado príncipe no tuvo más descanso.
En vano, para ahuyentar al fantasma ensangrentado, se lanzó a todos los
excesos de un desenfreno furioso y se entregó con pasión a los ejercicios más
violentos.
Hasta el día de su muerte, solo hizo raras apariciones en Marie Touchet, y
cada vez le dijo con tristeza:
“Querida, estoy condenado. ¡Pronto moriré!
Y abrazó al pequeño Charles de Valois contra su corazón y gritó,
derramando torrentes de lágrimas:
“Niño, ¡qué feliz estás! Nunca serás rey.
 Después de la muerte de Carlos IX, Marie Touchet, que de ninguna manera
se había entrometido en los asuntos y no había participado en intrigas,
cosechó los frutos de su sabiduría.
La reina madre dejó por voluntad al pequeño Charles de Valois los suyos,
los condados de Auvernia y Lauraguais.
Más tarde, la reina Margarita, la primera esposa de Enrique IV, impugnó la
donación y el Parlamento la anuló. Pero el rey Luis XIII posteriormente
compensó al conde de Auvernia otorgándole el ducado de Angulema.
Marie Touchet se casó con Charles de Balzac, marqués de Entragues,
gobernador de Orleans, quien la había conocido y amado cuando era muy
joven, antes de su relación con el rey.
Ella le dio dos hijas: la mayor fue la famosa marquesa de Verneuil, amante
de Enrique IV, quien quiso destronar a este príncipe, durante la conspiración
del mariscal de Biron, para entregar la corona a su hermano uterino, el conde
de Auvergne. .
Gravemente comprometido en esta conspiración e incluso encarcelado, fue
liberado solo por respeto a la sangre de los Valois, asegura el autor de
la Confesión de Sancy .
Sin duda, es el mismo sentimiento que hizo que Luis XIV cerrara los ojos
cuando el conde de Auvernia, que se convirtió en duque de Angulema con
derecho a acuñar dinero en su tierra, se divirtió alterando títulos y falsificando.
.
Marie Touchet murió a los veintitantos años y fue enterrada en la iglesia
Minimes en la Place Royale. En una hoja de cobre encerrada en su tumba,
habíamos grabado este epitafio:
CY GIST
EL CUERPO DE LA ALTA Y PODEROSA DAMA
MADAME MARIE TOUCHET ,
DE BELLEVILLE, EL DÍA DE SU MUERTE,
VIUDA DE FUEGO, ALTO Y PODEROSO LORD
MESSIRE FRANÇOIS DE BALZAC,
LORD DE ENTRAGUES,
CABALLERO DE LAS ÓRDENES DEL REY
Y GOBERNADOR DE ORLEANS,
QUIEN MURIÓ EL 28 DE MARZO DE 1638, A
LOS 89 AÑOS .

La segunda hija de Marie Touchet, Marie de Balzac, tuvo la desgracia de

amar a un gordo, Bassompierre, que le pagó con su bondad insultando y
calumniando a su madre.
 He aquí en qué términos relata el valiente mariscal en sus Memorias el
conmovedor episodio de los amores de Carlos IX y Marie Touchet:
“El teniente general de Orleans, llamado Touchet, fue acusado de haber
ayudado al príncipe de Condé a sorprender a Orleans durante los primeros
disturbios; porque se sospechaba que era de religión. Por eso se le acusó de
perderlo. Pero Antragues, gobernador de Orleans, que lo amaba, le ofreció al
rey Carlos una joven a quien él tenía, llamada María, de excelente belleza, a
cambio de lo cual le salvó la vida. Y la hija le fue entregada al rey, quien la
desvió, y ella era suya. Luego, al quedar embarazada, el extremo respeto que
este rey tenía por su madre hizo que la enviara a la frontera de Saboya, fuera
de Francia, donde dio a luz a un hijo que murió. Sin embargo, el rey se
enamoró de Madame de Clermont d'Antragues y Madame de Narmoustier, y
ya no se preocupaba por Marie Touchet, hasta después de tres años,
habiéndola visto en una ventana, mientras iba al palacio, sintió ganas de
volver a verla, y nuevamente la embarazó con un hijo, al que volvió a dar a
luz en Saboya. Y estando el rey Carlos a la muerte, lo recomendó a la reina su
madre, quien lo cuidó y lo hizo estudiar; luego, el rey Enrique III lo acogió en
una amistad y lo habría hecho grande si hubiera vivido, recomendándolo
encarecidamente al rey Enrique IV, su sucesor: el duque de Angulema. Desde
entonces, Marie Touchet se casó con el mismo Antragues que la dio al rey
Carlos ".
M. le Maréchal de Bassompierre, al escribir estas líneas, sin duda no
pensaba en la posteridad que estigmatiza la cobardía, venga de donde venga.

IX
EL GALANTE VERDE

¡Viva Henri-Quatre!
¡Viva este rey valiente!
Este diablo de cuatro
tiene el triple talento de
beber y golpear
y de ser un galán verde.
Este estribillo de una canción que la Restauración hizo en cierto modo una
Marsella realista o al menos una antífona política, representa admirablemente
el carácter de Enrique IV.
En este rey había un soldado que pasaba parte de su vida en los
campamentos, y que tras la batalla celebraba alegremente el vino local con sus
compañeros, o acudía a pedir hospitalidad a alguna de las amantes que tenía.
siempre en las proximidades.
El segundo verso de la canción incluso se atribuye a Enrique IV:
Amo a las chicas,
y amo el buen vino.
De nuestros viejos ejercicios Repitamos
el estribillo:
Amo a las chicas
y amo el buen vino.
Es cierto que este pareado no debe haber costado grandes esfuerzos de
imaginación al rey, pero hizo más por su popularidad que por sus victorias y
su proverbial bondad.
Seguimos siendo los viejos galos; La alegría y la alegría son flores naturales
de la tierra. Cuando nuestro maestro siente, piensa, actúa como nosotros, ya
no es un maestro, es uno de nosotros. Él es nuestro, nosotros somos suyos.
Y esto no es una paradoja. Además, la tesis no es nueva: el marqués de
Belloy la apoyó en un libro brillante[5] de la cual, sin lugar a dudas, separaré una
página o dos:
"Sí, la alegría es un instrumento de autoridad, un medio de ascendencia, y
esto es lo que los mejores de nuestros soberanos no han reconocido, corazones
nobles, pero mentes pequeñas, temperamentos débiles a quienes el Diablo-a-
cuatro enseñaron en vano el arte, el único arte de ser popular en este
país; porque volviendo a Enrique IV, ¿qué tiene que ser todavía hoy?
¿El único rey recordado por el pueblo?
"¿A la poule-au-pot ?" pero él nunca le dio ese famoso hen-au-pot, que
nadie más que él le dará a la gente: mira el precio que tiene ahora. —¿A sus
victorias, a su bondad, a su genio? No más: San Luis también, ¡y cuántos otros
salieron victoriosos! Luis XII fue el padre del pueblo, y ¿quién conoce a este
padre del pueblo? ¡Ah! si hubiera sido como ese buen rey de Yvetot, aún
pasaría.
"No, el secreto de la popularidad de Enrique IV, pregunta la canción,
nuestra más popular de nuestras canciones: J'aimons les filles ... Pero todo el
mundo lo sabe de memoria, incluso los devotos, incluso el más serio.
“El hijo de Vert-Galant al menos igualaba a su padre en valentía. Si no tenía
genio, supo darse un ministro que lo tuviera, y aunque con razón lo odió, lo
apoyó, se mantuvo a un lado frente a él durante todo su reinado, por devoción
a su temas. ¡Qué ejemplo más noble de sabiduría y abnegación! Sin embargo,
nadie le estaba agradecido. ¿Por qué? Porque no le gustaban las chicas y el
buen vino , porque no era un diablo-a-quatre , un alegre drille ,
un tipo ; porque un día tomó unas pinzas para sacar una nota del pecho de una
dama; y, en verdad, había muchas formas. "" Lo conseguí de mi padre ", dijo,"
puedo oler el bolsillo ". ¡De hecho, era el bolsillo!
“Luis XIV lo había hecho mejor: había empezado, muy joven, haciendo el
amor en los techos para que todos pudieran verlo: ese era el programa del
nuevo reinado. Además, durante mucho tiempo, su popularidad fue inmensa,
tanto más cuanto que las continuaciones respondían a los comienzos; pero
perdió por el confesionario todo lo que había ganado por las alcantarillas.
“Mientras creyéramos que tenía al menos una o dos amantes, le perdonamos
su grandeza, incluso le habríamos perdonado su piedad; pero tan pronto como,
entre otras cosas, se supo que la señora de Maintenon era sólo su legítima
compañera, en lugar de todo lo que se había esperado, sólo hubo un grito, por
el golpe, desde el Rin a en los Pirineos.¡Qué traición en verdad, qué
abominación detestable! ¡El tartufo! el tipo falso! A partir de ese momento la
popularidad del gran rey colapsó, su nombre cayó en desprecio. Sus
debilidades le fueron contadas para nada; se vive solo su virtud. Perdió el
corazón de su pueblo.
"¡Continuemos! La historia de Francia no se puede considerar demasiado
desde este punto de vista.
"Háblame del regente: ¡aquí tienes un compañero! y Dubois, su ministro, ¡el
gaillardise con sombrero rojo! ¡y ese encantador rey Luis XV, Luis el amado!
"" ¿Pero qué le he hecho a esta buena gente para que me quiera tanto? dijo.
"¿Qué has hecho, señor? ¡Quizás nada todavía, eres tan joven! ”“ Tenía cuatro
años ”, pero podemos imaginar lo que harás. Leemos en tus ojos que no serás
como tu abuelo Luis el Grande, Luis el delicado, Luis el disgustado, cuyo
corazón era como la abadía de Remiremont: para poner allí era necesario
demostrar treinta y dos cuartos de nobleza. No mirarás tan cerca ni tan
lejos. ¡Viva la igualdad, morbleu! Tomarás a tus amantes con todas las
manos; la última hija del pueblo, así como la dama más grande, puede ser
llamada a sentarse en el trono durante un cuarto de hora de rodillas: y si la
limpiamos, si la perfumamos para la ocasión, con gusto dirás tal vez como el
bueno Henri: ¡Ah! ¡desgraciado! me lo estropearon ".
Afortunadamente para los placeres de Enrique IV, no todas sus amantes
fueron malcriadas, especialmente al principio. Amaba entonces donde podía y
cuando podía, desde las cocinas hasta el desván; y Dios conoce las aventuras,
buenas y malas, malas la mayoría de las veces, como siempre para decir. No
tenía felicidad en el amor, el rey verde galante;pero él participó alegremente
en las traiciones, estaba tan dispuesto a traicionarse a sí mismo.
Aventurero en el amor como en la guerra, se marchaba contando a todos los
que encontraba en su camino, bonitos o feos. Si era necesario, prometería
matrimonio: no en vano fue apodado el rey prometedor. Incluso llegó a dar
promesas por escrito. Habiéndose convertido en rey, conservó todos los
hábitos de un soldado de fortuna.
Cuando solo tenía el manto y la espada, la redención de sus promesas no le
costó mucho; fue diferente cuando cambió la corona de Francia por una misa:
entonces fue necesario pagar finas coronas. Sully lo regañó, pero pagó; su
trabajo era ahorrar para su amo, y él necesitaba ser ahorrativo. Además de que
a Henri le gustaba el vino y las chicas, no odiaba los juegos de azar y no había
más posibilidades que en el amor.
Entonces le escribió a Sully:
“Amigo mío, perdí veintidós mil pistolas (más de seiscientos mil francos en
cambio hoy en día); Le ruego que las distribuya inmediatamente a las
personas a las que se las debo ".
A las protestas de Sully:
"Ventre-Saint-Gris", dijo Enrique IV, "¿no he trabajado lo suficiente por
mis pueblos y no puedo pasar un buen rato?"
Desde la distancia, la bondad de Enrique IV no siempre parece ser muy
franca. Es de creer que a menudo su redondez y su áspera franqueza eran sólo
una máscara; sobresalió en la dirección, y apenas sintió la necesidad de cargar
a sus hijos en la espalda hasta que recibió al embajador del Rey de España -
"¿Es usted padre, señor embajador?" Señor. - Entonces completaré la
caminata ".
Siempre prometía más hen-au-pot de lo que daba pan; pero prometer es un
gran arte en este hermoso país de Francia. Mientras tanto, los cazadores
furtivos fueron colgados.
Sin embargo, no debe creerse que Enrique IV se arruinó por todas sus
amantes. Al principio, le habría resultado difícil arruinarse; no siempre tenía
un jubón nuevo para reemplazar el jubón roto; en ese momento pidió prestado
en lugar de dar, y al menos dos de sus amigos contribuyeron poderosamente a
pagar a sus partidarios y adversarios, especialmente a sus adversarios.
La historia no nos dice que el rey nunca se molestó en devolver lo prestado
al pobre pretendiente.
Además, el escándalo de su amor sólo ofendió a unos calvinistas austeros oa
unos pocos católicos desafiantes. Entonces llovían panfletos; la lengua latina
se prestaba a todas las licencias, se retrataban las abominaciones de los
hugonotes convertidos. Incluso en las paredes del Louvre la gente se atrevía a
exhibir los armarios más insultantes. Otras veces fue solo un pequeño consejo
amargo:
Hereje
no será de facto ni por consentimiento;
Todos sus pecados los confesará
devotamente al Santo Padre;
Las iglesias honrarán,
Restaurarán enteramente;
Los beneficios
solo se darán a los católicos;
Tu buena hermana se convertirá con
tu ejemplo suavemente;
Todos los ministros cazarán,
los hugonotes por igual;
Volverás a la esposa de otros que retienes
con culpabilidad ;
Serás tuyo,
si puedes vivir en santidad;
Harás justicia a cada uno,
si quieres vivir mucho tiempo;
La gracia o el perdón no darán
contra la muerte solamente;
Al hacerlo, tendrá cuidado con
el cuchillo del hermano Clément.
Este pronóstico fatal que iba a hacerse realidad no aterrorizó a Enrique
IV; nunca cambió nada en su forma de vida ni en su política. Pero no tenemos
aquí para juzgar al rey ni al hábil hombre de gobierno que, balanceándose
entre las partes, supo llegar al trono y crear una Francia fuerte y unida, y que,
en la cúspide de su poder, soñó, dice- en adelante, una federación europea y la
paz universal. El chico solo está dentro de nuestra competencia.
Henri de Bourbon había sido un jinete bastante guapo en su juventud; su
estatura superior a la media estaba bien tomada; tenía un aire noble, ojos
ingeniosos y orgullosos, tez y cabello castaños; su nariz, curvada un poco
demasiado aguileña, daba a su rostro una expresión resuelta, y su frente alta y
abierta denotaba una inteligencia práctica que la delicadeza de su boca
ligeramente contraída en las comisuras no contradecía.
Las fatigas de la guerra lo envejecieron temprano; su barba en forma de
abanico estaba teñida con hilo plateado; su nariz, ese rasgo prominente de su
rostro, se alargaba y se curvaba más, mientras su barbilla se proyectaba hacia
adelante, borrando cada vez más la boca calva de sus dientes bajo su rígido y
canoso bigote.
Pero si, con la edad, perdió la regularidad y la gracia de sus facciones, en
cambio su fisonomía estaba imbuida de un gran carácter de bondad serena y
benevolencia compasiva; en fin, la máscara de Enrique IV es una de las que
atrae, y Lavater le perdonaría la mordaz llamarada de sus ojos por la amenidad
de su sonrisa.
Naturalmente simple, llevó el cuidado de su persona y los detalles de su
ropa hasta el punto de la negligencia y casi la negligencia; su vestuario fue
siempre de los más elementales, y no es por sus placeres exteriores por lo que
nunca debió haber seducido sus numerosas conquistas.
Es difícil, imposible incluso seguir al Vert-Galant con todos sus atuendos de
amor. "El rey tenía una gran debilidad por las mujeres", dijo Bassompierre
hipócritamente, "y esto dio lugar a escándalos". Tallemant des Réaux afirma
por su parte que Henri hacía más ruido que trabajo y que no era un " gran
talador de madera ". Pero Tallemant escribió después del cansancio de la
guerra.
Haríamos un calendario con los nombres de todos los santos que celebraba
esta devota de la belleza. Su historia de amor comienza como un idilio:
primero habla con diosas en enaguas cortas, virtudes rústicas fáciles de
seducir: luego inscribe en su lista oscuros nombres de campesinas, panaderas
o sirvientas en servicio. "Le gustó el paño de cocina", dijo Aubigné con
amargura.
De todos estos nombres sólo nos ha llegado uno, salvado del olvido por una
leyenda ingenua, la de Fleurette. Los poetas de mirlitons aprovecharon la
historia del jardinero de Nérac y la arreglaron para las necesidades del
romance y la Opéra-Comique. Pero estos amores eran mucho menos poéticos,
y el padre de Fleurette, un hombre brutal, una vez obligó al príncipe a saltar
por la ventana.
Fleurette tuvo un hijo de Enrique IV y el poeta Dufresny era bisnieto del
hermoso jardinero. Voltaire asegura que se parecía a su bisabuelo, y que su
origen fue la verdadera causa de la benevolencia de Luis XIV hacia
él. Dufresny se apoderó de su abuelo. El gran rey había renunciado a
enriquecerlo, Francia no habría bastado; el poeta acaba casándose con su
lavandera, único medio a su alcance para pagar la cuenta de su cosecha y sus
esposas.
Los viajes forman la juventud. Enrique IV pronto tuvo un campo más
amplio para sus valientes hazañas. En sus viajes aventureros lo vemos todos
los días comenzar el primer capítulo de una nueva novela, ¡y qué novelas! Lo
burlesco amenaza con volverse trágico a cada momento: se desenvainan
espadas, llueve golpes de palo. Disfrazado de mozo de cuadra, el rey se
apresura a subir una escalera que lo llevará a su belleza; pero los peldaños han
sido cortados de antemano, y aquí está el valiente en el
suelo. Afortunadamente, algunos de sus compañeros estaban al acecho.
En otra ocasión vuelve a ser una ventana; estaba en el primer piso, no había
necesidad de una escalera. Nuestro príncipe de las aventuras llega en mitad de
la noche, empuja la contraventana entreabierta y salta al dormitorio. Corre a
toda prisa, es decir, a la cama; la belleza no estaba allí, sino un galán más
favorecido, un galán con una muñeca fuerte. Sin embargo, gracias a la ayuda
de la oscuridad, Henri pudo escapar sin un escándalo.
Menos afortunado en otra circunstancia, perdió su jubón y sus pantalones en
la batalla, y tuvo que huir en un aparato demasiado primitivo, pidiendo ayuda
a gritos.
Tampoco todo era provechoso en la profesión de amigo del príncipe, y en
dos o tres ocasiones atrevidos compañeros que había enviado a reconocer
contrataban buenas andanadas de madera verde en nombre de su amo.
Pero, ¿de qué sirve insistir en estos amores vulgares? ¿Deberíamos nombrar
a todas estas mujeres desconocidas enumeradas por compiladores aún más
desconocidos: Catherine du Luc, Misses de Montagu y Tignonville, la hija del
presidente Rebours, Ladies de Petonville Aarssen, de Ragny, de Boinville, Le
Clein y tantos? '¿otro?
Es sólo una anécdota, una circunstancia fortuita que se desprende del marco
banal de la crónica escandalosa: es de Ayelle, esta encantadora chipriota, tan
pronto abandonada como seducida; Dame Martine, esposa de un médico de La
Rochelle, a quien hizo olvidar sus deberes y la gorra cuadrada de su marido,
que le valió la reprimenda pública por predicar, Mademoiselle de la
Bourdaisière, dama de honor de la reina Luisa , viuda de Enrique III, que la
ocupó durante algún tiempo, durante una de sus disputas con la marquesa de
Verneuil; la condesa de Limoux, cuyo favor también duró el tiempo de una
luna roja; la abadesa de Vernon, quien, dice Bassompierre, "le otorgó
a Acuérdate de mí que no lo hizo más prudente"; Catherine de Verdun, otra
monja, "un verdadero guiso hugonote"; Louise Marguerite de Lorraine, con
quien podría haberse casado, "si no hubiera aprehendido, dice Sully, la pasión
demasiado grande que mostraba por su casa, y especialmente por sus
hermanos"; Mademoiselle Paulet, "a quien iba a ver en el Hôtel de Zamet
cuando fue asesinado en la rue de la Ferronnerie", afirma Sauval; etcétera
etcétera.
Pero tratemos sólo de figuras que pertenecen a la historia. Los de los
amores de Enrique IV, que tienen allí su marcado lugar, sólo comenzaron
después de su matrimonio con Margarita de Navarra, y mientras estuvo preso
en la corte de Francia.
Fue una unión singular la de Marguerite y Henri de Navarre. Hermosa,
ingeniosa, alegre, la joven princesa podría haber tomado un predominio
desequilibrado sobre el corazón de su marido, o al menos haberlo arreglado
para siempre, pero ni siquiera lo tentó. Se casó para obedecer la política de su
madre y no cambió su forma de vida; ahora todo el mundo conoce el estilo de
vida de la erudita Marguerite: sus aventuras habían sido al menos tan
numerosas como las de Henri; sus amantes ya no se contaban y susurraban en
la corte que sus propios hermanos habían compartido sus favores.
Esta unión no tuvo luna de miel; a lo sumo era una asociación política, y
Marguerite, debemos hacerle justicia, era una fiel aliada. Los dos cónyuges, al
día siguiente de su matrimonio, se consideraban tan libres como en el
pasado. Ni siquiera esperaron hasta el día siguiente. La misma noche de la
celebración de la boda, Henri se contentó con llevar a su esposa a su
apartamento; después de los saludos ceremoniales se retiró, y apenas se le
cerró la puerta cuando la ventana de Marguerite se abrió para el elegido del
momento.
Henri amaba entonces a Charlotte de Beaune-Samblançay, Dame de
Sauves, Marquesa de Noirmoustier. Charlotte, la dama de vestir de Catherine
de 'Medici, se había criado en su escuela. Tanto por su belleza como por su
coquetería y su ingenio, cumplió la política de la reina madre, que nunca tuvo
un instrumento más ciego de su voluntad.
Las galanterías de Madame de Sauves bastarían para sufragar volúmenes, y
cinco o seis galanes compartieron sus favores. Sin embargo, era esta mujer a
quien el joven rey de Navarra amaba o pretendía amar. Las crónicas no tienen
palabras lo suficientemente fuertes para retratar la violencia de la pasión de
Henri; relatan que la coquetería de Madame de Sauves fracasó varias veces en
armar a los bearneses y al duque de Alençon entre sí.
Las crónicas están equivocadas. Tan astuto al menos como Catalina de
Medici, Henri solo usó al espía que había arrojado a su cama para engañar
mejor al italiano sobre su carácter y sus verdaderas intenciones. Esta relación
se prolongó hasta el momento en que el rey de Navarra pudo huir de la corte
de Francia, es decir, a finales de febrero de 1576. Más tarde, Madame de
Sauves, que recordaba con mucho cariño a Enrique. , le prestó importantes
servicios advirtiéndole de las verdaderas intenciones de la corte hacia él.
Fue en la misma casa de la reina, su esposa, donde Enrique encontraría a
quien inspiró su primera pasión seria. La pequeña corte del rey de Navarra se
aburrió profundamente en Nérac, cuando el marido de Marguerite en partibus
se enamoró perdidamente de Françoise de Montmorency, a quien llamaban la
bella Fosseuse , según la costumbre de la época de dar a los nombres de mujer
un final femenino, porque su padre llevaba el título de barón de Fosseux.
Todo hermoso y todo bien, según la reina Marguerite, Fosseuse no resistió
al rey por mucho tiempo; y pronto, algunas precauciones tomadas por los dos
amantes, sus encuentros no fueron un misterio para nadie. Lejos de enojarse,
la reina Marguerite protegió en secreto los amores de su marido. Fosseuse le
estaba haciendo un favor. En ese momento la Guerra de los
Enamorados acababa de estallar , y varias veces Henri estuvo a punto de ser
atrapado o recibió una arcabuzada mientras iba a ver a su bella amante.
 Pronto se volvió imposible para Fosseuse ocultarlo; ella estaba
embarazada. El rey tuvo que confesarle todo a su esposa, y así
se explica Marguerite en sus Memorias sobre esta aventura:
“La enfermedad se apoderó de Fosseuse al amanecer, estando yaciendo en
la habitación de las damas de honor, mandó llamar a mi médico y le rogó que
avisara al rey mi marido; qué hizo. Dormíamos en la misma habitación, en
camas diferentes, como teníamos acostumbrados. Cuando el médico le
comunicó esta noticia, sintió un gran dolor, sin saber qué hacer, temiendo por
un lado que la descubrieran, y por otro, que la ayudaran mucho, porque la
amaba mucho. Finalmente se decidió a confesarme todo y rogarme que fuera a
ayudarlo, sabiendo muy bien que, a pesar de todo lo que había sucedido,
siempre me encontraría dispuesto a servirle como quisiera. Abre mi cortina y
me dice:
“'Querida, te he dicho algo que debo confesarle; Te ruego que me disculpes
y no recuerdo todo lo que te dije sobre este tema. Pero haz que me levante
ahora mismo para ayudar a Fosseuse, que está muy enfermo. ¡Sabes cuánto la
amo! por favor complaceme en esto.
“Le dije que lo honraba demasiado como para ofenderme por algo que
venía de él, que me iría y actuaría como si fuera mi propia hija; sin embargo,
debe ir a cazar y llevarse a todos, para que no se escuche de él.
"De inmediato hice sacar a Fosseuse del cuarto de las niñas y la puse en una
habitación separada con mi médico y las mujeres para atenderla, y la ayudé
muy bien. Dios quería que ella solo hiciera una niña que todavía estaba muerta
".
A su regreso de la cacería, Henri encontró a Fosseuse casi recuperado y
todos sonriendo; estaba abrumado en su agradecimiento a la reina Marguerite,
pero no pudo lograr que ella se quedara con Fosseuse y continuara
mostrándole la misma amistad.
“'Tenía miedo', dijo Marguerite, obedeciéndola, de que me señalaran con el
dedo.
Sería el último capítulo de las aventuras amorosas de Henri y la bella
Fosseuse. Una nueva pasión se apoderaría del corazón del frívolo monarca
Corisandre d'Andouins.
Fue en Burdeos donde, por primera vez, el rey de Navarra vio a Diane de
Louvigny, condesa de Gramont-Guiche. La bella Corisandre, cuyo nombre
recuerda los de las heroínas de d'Urfé, era hija única de Paul, vizconde de
Louvigny, señor de Lescun; se había casado muy joven con Philibert de
Gramont, gobernador de Bayona, senescal de Béarn, quien, habiendo tenido
un brazo arrancado por un disparo de cañón en el asedio de Fère, murió pocos
días después de esta herida en el apenas veintiocho años.
 De todas las amantes de Enrique IV, la bella Corisander es aquella cuyo
amor parece haber sido más sincero y desinteresado.
Mientras él hacía campaña en las provincias del sur, ella vendió sus
diamantes y prometió todos sus bienes, le hizo la guerra a sus expensas y le
envió gravámenes de varios miles de gascones. El rey, por su parte, después
de cada victoria de sus armas, rehuía a su ejército para correr a los brazos de
su ama. "El amor", dijo Sully, "lo llamó a los pies de la condesa de Guiche,
para depositar las banderas tomadas al enemigo, que él había apartado para su
uso".
Le había prometido matrimonio a esta hermosa viuda de veintiséis años,
que llevaba uno de los nombres más importantes de las provincias del
sur. Incluso leímos en lasMemorias de Gramont que quería reconocer al hijo
que Diane había tenido con Philibert. "Depende de mi padre", dijo el caballero
de Gramont, "ser el hijo de Enrique IV: el rey quería reconocerlo por todos los
medios, y este diablo de hombre no lo haría; así que mira qué serían los
Gramont sin este fino giro, tendrían precedencia sobre el César de Vendôme ".
D'Aubigné apartó al rey de este proyecto de unión: - "Debes", le dijo,
"ser aut Cæsar aut nihil ... Si te conviertes en el marido de tu ama, el
desprecio que traerás en tu persona te apartará del camino al trono sin recursos
".
La correspondencia del rey con la condesa de Guiche, de la que tenemos
algunos fragmentos, es siempre en el tono más tierno y respetuoso:
"Llegué ayer por la tarde de Marans", le escribió, "en 1588. ¡Ah! ¡Cómo te
deseaba allí! Es el lugar más acorde a tu estado de ánimo que he visto ... Allí
puedes regocijarte con lo que te gusta y quejarte de una ausencia. Me voy el
jueves para ir a Pons, donde estaré más cerca de ti; pero difícilmente me
quedaré allí. Creo que mis otros lacayos están muertos; nada volvió. Alma
mía, tenme en tu gracia; cree que mi lealtad es blanca e inmaculada. He was
never the same. Si eso te hace feliz, vive feliz.
"HENRI".
Oh! ¡la flor de Gascón que habla de su lealtad con esta seguridad! La
condesa sabía qué esperar en este punto; menos de seis meses después, el rey
le anunció en estos términos la muerte de un hijo que había tenido de alguna
oscura amante:
"Mi querida cariño, envíame a Bryquesières de vuelta, y él regresará con
todo lo que necesites, excepto yo". Me entristece mucho la muerte de mi
pequeño, que falleció ayer. Estaba empezando a hablar ".
La bella Corisandre tenía gustos mundanos que le reprochan los escritos
satíricos de la época. Acudió a misa escoltada por pajes, bufones, perros,
monos, animales privados de todo tipo. Su amante, atento a complacerla, le
vuelve a escribir:
"Estoy a punto de traerte un caballo que tiene la tercera clase, el más bonito
que ves y el mejor, fuerte penacho de garza". Bonnières fue a Poitiers a
comprarte cuerdas de laúd; volverá esta noche ... Cariño, recuerda siempre
a Petiot ".
Petiot es él mismo.
Más tarde, le da otro regalo del mismo tipo.
“Tengo dos pequeños jabalíes privados y dos cervatillos; dime si los quieres
".
Madame de Gramont siguió siendo la amante titular del rey durante algún
tiempo, incluso después de que él cruzó el Loira y se unió al ejército católico
y real; pero la belleza de Corisandre se deterioró rápidamente y el hechizo se
rompió.
Esta ruptura quizás fue precipitada por una nueva pasión inspirada en
Enrique por la condesa de Guercheville. Sin embargo, esta pasión no fue feliz
y Madame de Guercheville tuvo el raro honor de resistirse al amor del rey.
Fue durante su campaña en Normandía cuando Henri se enamoró a primera
vista de Antoinette de Pons, marquesa de Guercheville, viuda del conde de la
Roche-Guyon.Inmediatamente le envió las notas más apasionadas; pero las
notas quedaron sin respuesta. Para ir a verlo, "hizo, dice Bassompierre,
bocetos y atuendos increíbles". Dolores y cuidados desperdiciados.- "Soy
demasiado pobre para ser tu esposa", respondió la marquesa, "y una casa
demasiado buena para ser tu amante".
Los billetes, sin embargo, fueron seguidos de regalos. La marquesa no
recibió más que la otra, y el amor del rey creció con las dificultades. Luego
tomó una resolución desesperada.
Un día, mientras cazaba, perdió a sus compañeros y corrió a toda velocidad
para pedir hospitalidad a la bella viuda. Fue recibido como debe serlo un
rey; el cuerno sonó a su llegada, el castillo se iluminó de arriba abajo; se
preparó una magnífica cena; la marquesa, con ropas ceremoniales completas,
hizo los honores. Henri, muy feliz con esta hermosa recepción, creyó que
estaba alcanzando el triunfo; abrumaba a la señora de Guercheville con su
afán y sus halagos, jurando que con gusto cambiaría su corona por un tesoro
de belleza tan grande.
Cuando llegó la hora de acostarse, el rey fue conducido con gran pompa a
su apartamento por toda la gente de Guercheville. Este boato empezaba a
preocuparle, cuando de repente oyó, en el patio, un gran ruido de caballos y
tripulaciones. La marquesa estaba dando órdenes de marcharse.
 Henri bajó las escaleras asombrado y corrió hacia ella:
"-¡Qué! ¡Señora, dijo, la echaría de su casa!
“'Señor', respondió la señora de Guercheville, 'un rey es amo donde quiera
que esté; y para no desobedecerle de ninguna manera, le resultará bien que me
retire ".
Y, sin escuchar más las súplicas del príncipe, se subió a su carruaje y se fue
a pasar la noche a dos leguas de distancia.
El gascón, maldiciendo las virtudes provincianas, se fue soñando batallas y
grandes golpes de espada.
Sin embargo, este malentendido no lo desanimó; pero, después de otros dos
o tres intentos igualmente infructuosos, tuvo que decidirse definitivamente y
más tarde encontró la ocasión de rendir homenaje público a la heroica
resistencia de la marquesa de Guercheville, que se había convertido en
madame de Liancourt. La nombró dama de honor a su nueva esposa, Marie de
Médicis.
- "Ese", dijo, "rehabilitará el empleo; Conozco su honor, habiéndome
codeado con él ".
Una joven monja, Marie de Beauvilliers, se encargó de curar la herida de su
autoestima.
Entonces el rey sitió París. En las horas de aburrimiento, fue a buscar
algunas distracciones al convento de Montmartre, que se había convertido en
el lugar de encuentro de todos los galantes del ejército.
¡El bonito convento que estaba allí!
Los muchachos del ejército real habían rimado canciones sobre la abadesa y
sus monjas. En París, los jugadores de la liga aullaron escandalosamente y
satirizaron al contenido de su corazón. Cajétan, el legado papal, ese prelado
fogoso que organizaba procesiones armadas y corría por la encrucijada
gritando ¡ Guerra! Guerra ! dijo al señor de Mayenne, aludiendo a las
aficiones de Enrique IV:
Con semper estar en bordello
Ercole non se fato immortello!
Dirigiéndose a una comunidad religiosa y viniendo de un príncipe de la
Iglesia, ¡la palabra fue picante!
Marie de Beauvilliers, a quien la pobreza más que la vocación había
decidido hacer profesión, aprovechó con entusiasmo la oportunidad que se le
presentó para arrojar su amor por los molinos de Montmartre. Henri IV, una
hermosa noche, la cargó de espaldas y la llevó a Senlis; le había jurado amor
eterno y prometió que el Papa la relevaría de sus votos.
¡Estos hugonotes no tenían dudas!
Pero esta pasión duró solo una campaña; fue un interludio entre dos
batallas. Marie estaba todavía en la primera embriaguez de su fortuna de que
el Vert-Galant ya estuviera pensando en otra cosa. Decididamente, la encontró
más bonita bajo un flechazo.
Triste y arrepentida, a falta de algo mejor, la pobre monja regresó al
convento de Montmartre; se convirtió en abadesa con la protección del
rey; incluso se comprometió a reformar las costumbres de sus monjas; lo
necesitaban. "El convento de Montmartre estaba entonces en un estado
lamentable, dice Sauval"; el ingreso era cero; las monjas más jóvenes se
ganaban el pan con el rabillo del ojo y las ancianas se limitaban a cuidar de las
vacas. Marie de Beauvilliers perdió su cuidado y sus problemas; sus monjas
rebeldes incluso casi lo asesinan.
Aquí se sitúan los reinados sucesivos de las dos mujeres más queridas de
Enrique IV, Gabrielle d'Estrées y la marquesa de Verneuil; pero su influencia
en los asuntos y la política de la época fue demasiado grande como para no
dedicarles un capítulo aparte. Por tanto, iremos inmediatamente a la condesa
de Moret.
Jacqueline de Bueil, confiando en su rostro y sus encantos, intentó derrocar
a la marquesa de Verneuil, cuya ambición y acoso cansaron a Enrique
IV; pero el espíritu le falló;todas sus mezquinas intrigas ni siquiera lograron
darle un gran puesto en la corte. "Un hijo que ella había tenido del rey", dijo
Bassompierre, "no obstante, debería haberle dado una gran ascendencia; ella
era torpe ".
Este hijo, que fue legitimado con el nombre de Antoine de Bourbon, y que
luego desempeñó un papel en la corte de Luis XIII, con el nombre de conde de
Moret, ¿era realmente Enrique IV? De esto es lícito dudar.
La condesa su madre, de hecho, estaba de un humor más que tranquilo, y el
rey bien podía montar guardia en torno a su virtud, el enemigo tomó el lugar
por asalto; y que enemigo! le Guise, ese eterno enemigo de Enrique de
Borbón, que, no pudiendo robarle su reino, se vengó lanzándole a sus
amantes.
Aquí hemos llegado a la última pasión de Enrique IV, la más violenta y la
más fatal. Viejo de barba gris, el Vert-Galant se enamoró de un impetuoso,
irresistible y extravagante amor por una niña de dieciséis años, Charlotte-
Marguerite de Montmorency. Bassompierre, a quien amaba, debe haberse
casado con ella; pero el rey había advertido a su favorito.
 - "Estoy", le había dicho, "no sólo enamorado, sino furioso e indignado con
Mademoiselle de Montmorency". Si te casas con ella y ella te ama, yo te
odiaría; si ella me ama, me odiarías. Estoy resuelto a casarla con mi sobrino el
príncipe de Condé y mantenerla cerca de mi familia ".
Un buen conocimiento vale dos; Bassompierre, como un cortesano culto, se
retiró; pero el príncipe de Conde tuvo el valor de intentar la aventura.
Rara vez en este momento, el Príncipe de Condé afirmó mantener a su
esposa para él solo. Henri estaba indignado por esta falta de respeto; solo
pensaba en trucos de lucha con su sobrino. La bella Charlotte, hay que decirlo,
no recibió mal al rey; incluso parecía bastante dispuesta a rendirse, pero
estaba bajo custodia.
Entonces comienza una serie de aventuras que, perdonables en un joven, se
vuelven ridículas en un barbón. Disfrazado de guardabosques o de reiter, el
rey de Francia iba a merodear bajo las ventanas de su amada; había perdido la
facultad de pensar en cualquier otra cosa y, para atraer la atención del amado,
no hay empresa tonta en la que no se haya embarcado.
En Saint-Leu, el rey, acompañado por el señor de Vendôme y los hermanos
de Elben, disfrazado como él y con barbas postizas, fue perseguido y
arrestado: el preboste los había tomado por ladrones.
Malherbe había sido nombrado ex officio para cantar los amores de Enrique
IV; luego tuvo que pintar su desesperación y sus ansiedades:
Oh hermosura, reina de las bellezas,
Sola cuyas voluntades
presiden mi destino,
¿Por qué no es, como el vellón,
Tu conquista abandonada
Al surgimiento de otro Jasón?
Los arrebatos del viejo Jason se redujeron a nada, el señor de Condé estaba
tan atento; se había llevado a su esposa del tribunal y se negó obstinadamente
a regresar; los regalos, las pensiones, las promesas lo encontraron
inflexible. “'El rey quiere bajar mi corazón', dijo, 'y levantar mi cabeza; no ".
Malherbe, sin embargo, seguía cantando:
Así que esta maravilla de los cielos,
porque es querida para mí,
siempre estará lejos;
Y mi amor impaciente,
por tantas lágrimas presenciado,
nunca obtendrá su regreso.
Sully buscó consolar al rey, que estaba inconsolable.
 “¡Ah! Señor, dijo el viejo ministro, ¿por qué no puso al señor de Condé en
la Bastilla? Habrías tomado a su esposa con mucha más facilidad ".
Esta fue también la opinión de Bassompierre, cuyos fértiles cerebros no
pudieron encontrar ningún expediente.
Las capas de Marie de Médicis, la segunda esposa de Enrique IV,
proporcionaron, para atraer al príncipe de Condé a la corte, un pretexto al que
no pudo resistir. El rey se alegró mucho de volver a ver a su amada, y
Malherbe cantó:
Devuélveme mis placeres; mi señora ha vuelto,
y los votos que hice de volver a ver sus hermosos ojos,
devolviendo por mis suspiros mi reconocido dolor,
han tenido la gracia del cielo.
Entonces el rey se transformó por completo. Celoso de verse bien a los ojos
de su dama, se vistió cuidadosamente, se peinó la barba y se inundó de
gasolina. Tenía a todos de su lado en la corte; Se consideraba imperdonable al
señor de Condé, y mientras todos conspiraban contra él, los buenos amigos de
la corte le insinuaban que estaba jugando un gran juego en la lucha contra el
maestro.
Al verse incapaz de resistir la tormenta que amenazaba su frente, el príncipe
decidió huir, y valientemente secuestró a su esposa, casi a su pesar.
"El rey estaba en el juego", dijo Bassompierre, cuando el caballero de la
guardia le trajo la noticia de este vuelo. Yo era el más cercano a él. Me
susurró al oído: - "Bassompierre, amigo mío, estoy perdido". Este hombre está
llevando a su esposa a un bosque, no sé si es para matarla o para expulsarla de
Francia ".
Inmediatamente se retiró a su habitación, confiando el juego y su dinero a
Bassompierre. Ya no tenía cabeza propia. En la casa de su esposa se entregó a
todos los transportes de furiosa ira y loca desesperación. Mandó llamar a sus
ministros y les dijo que a cualquier precio quería llevar al príncipe de Condé y
su esposa de regreso a Francia.
El mismo Malherbe seguía cantando esta gran desolación:
Qué puntos de rabia
No sientas mi coraje
Para ver ese peligro,
En tus más tiernos años,
Viene a amenazar tus cenizas
Con un ataúd ajeno.
Parece que el dolor adelgaza a Enrique IV, a quien nunca le había
molestado el sobrepeso, pues el poeta añade:
Entonces soy un esqueleto;
Así la violeta
Que un resfriado fuera de temporada
O la reja del arado ha tocado,
De mi piel reseca
Es la comparación.
La dulzura de ser comparado con una violeta no basta para consolar al rey,
ni siquiera para hacerle renunciar a la esperanza de volver a ver a Madame de
Condé.
El príncipe se había refugiado en Holanda; emisarios de Enrique IV
intentaron un secuestro: fracasaron. La diplomacia no tuvo más éxito que un
golpe de Estado, y sin duda el rey iba a declarar la guerra a Austria, cuando el
cuchillo de Ravaillac, el misterioso regicidio, cambió el rumbo de los
acontecimientos.
Sully presta a su maestro los proyectos más importantes; esta lucha, que iba
a entablar con la Casa de Austria, iba a resultar en la reorganización del mapa
de Europa, al frente del cual Francia estaba definitivamente colocada.
No nos corresponde a nosotros discutir aquí el valor de estas afirmaciones,
y dejamos a la historia severa resolver este gran problema político.
Además, Enrique IV estaba bien preparado para plantearlo. El hombre tenía
sus debilidades, pero el monarca era bastante capaz de hacer que sirvieran a
sus propósitos.

X
LA BELLA GABRIELLE.

Entre todos los nombres cariñosos y amados que la tradición ha querido

envolver de un halo poético, el de Gabrielle d'Estrées es sin duda uno de los
más populares.
Esta bella amante del rey de Francia, sin embargo, estuvo lejos en su tiempo
de ser el ídolo de la multitud: sus títulos, su lujo, su ambición ofendieron a la
burguesía. Primero fue marquesa, luego duquesa; tenían miedo de verla algún
día sentada en el trono. ¡La convirtieron en un crimen de su mente, de su
misma belleza, de su maldita belleza!
Un ginebrino, en París desde el día anterior, es arrestado una mañana a las
puertas del Louvre por la litera de la bella favorita.
 “¿Quién”, pregunta, “es esta gran dama ricamente adornada rodeada por
una escolta tan magnífica de señores y doncellas?
“No preste atención a que ,” responde a los burgueses de París “, y poner en
su sombrero; no vale nada, es la amante del rey.
Hay que decir que los adornos de Gabrielle, sus hermosos vestidos, sus
diamantes llamaron la atención de las regidoras: en cada ceremonia
encontraban abundante material para la crítica - "¡Otro nuevo ajuste!" e
inmediatamente evaluar el precio.
El pueblo insistió en ver en ella la causa de todos sus males; "Con mucho
gusto la habría acusado de la dureza del tiempo o de la falta de cosechas". Se
decía que ella arruinó a su amante y le impidió cumplir sus buenas intenciones
- "¡Sin ella, durante mucho tiempo, mantendríamos a la gallina en la olla!"
El tiempo ha hecho más por la duquesa de Beaufort que los panegíricos de
sus historiadores y poetas, admiradores del mando. Cada año ha añadido
algunos rasgos encantadores a la leyenda de sus amores, una leyenda
romántica que ha acabado sustituyendo a la historia y que, sin embargo, es
solo verdad a medias o falsedad. La popularidad de esta atractiva mujer creció
a la sombra de la popularidad de los Bearnais, y ahora el nombre de Bella
Gabrielle es inseparable del de Enrique IV.
Hay que resbalar un poco sobre los primeros años de Mademoiselle
d'Estrées y cuidarnos de todas las exageraciones para bien o para mal en las
crónicas y recuerdos de la época. Su puesto en la corte de Francia era tal que
tenía amistades entregadas y un odio ardiente, y ninguno de los que hablaban
de ella estaba completamente desinteresado, es decir, imparcial.
Procedente de una familia que ya contaba con varios sectores de nobleza en
el esplendor de la galantería, Gabrielle seguía necesariamente las tradiciones
de su casa, y fue bajo los auspicios de una madre más que complaciente que
hizo su debut en el corte de Enrique III.
En la parte trasera de un castillo, tranquila y solitaria,
Lejos del ruido de las luchas, esperaba a su padre.
........................
Su corazón, nacido para amar, pero orgulloso y generoso,
De ningún amante aún había recibido deseos .
Eso dice Voltaire cuando, por primera vez, retrata a la bella amiga de
Enrique IV. Aquí tomamos a Henriade en un acto de adulación, pero la
epopeya tiene sus exigencias.
Bassompierre, sobre el mismo tema, se explica de manera muy
diferente; desafortunadamente, este brillante seductor es ligeramente
sospechoso de difamación. Demasiado bien tratado por las mujeres, les
pagaba sus favores al menos murmurando.
El primer amante de Gabrielle parece haber sido Enrique III, a quien su
madre la entregó por una suma de seis mil coronas; pero el amigo de Quélus,
Schomberg y Maugiron, que tenía su propia manera de ver las cosas en el
amor, rápidamente se disgustó de su joven amante; lo encontró demasiado
blanco y demasiado delicado.- "Para blanco y delgado", dijo, "tengo tantos
como quiero con la reina, mi esposa".
Este cheque desanimó mucho a la señora d'Estrées, a quien las finas coronas
de oro le habían abierto el apetito; y sin duda para reemplazar la calidad de los
galantes por la cantidad, siguió produciendo a su hija en el mundo.
El rico Zamet y otros partidarios habían sucedido a Enrique III, cuando el
cardenal de Guise se enamoró de Gabrielle. Esta pasión había durado un año,
cuando el cardenal, celoso del señor de Longueville, se interrumpió
repentinamente. Monsieur de Longueville y Stanay, que se hizo cargo de su
sucesión, pronto dieron paso al duque de Bellegarde, quien, para su gran
pesar, tuvo que retirarse antes que Enrique IV.
Feliz amante de Gabrielle, ebrio de esta rara fortuna de ser amado por una
mujer tan encantadora, el duque de Bellegarde no supo a quién contarle su
felicidad y alabar los infinitos encantos de una ama adorada, cuando tuvo la
infeliz idea elegir a Henri como confidente. Sin embargo, tenía que saber qué
esperar del corazón inflamable de su amo.
De la mañana a la noche, siguió describiéndole las infinitas perfecciones de
Gabrielle; estaba lleno de alabanzas; representó con pasión sus gracias, su
belleza, su ingenio, siempre y cuando escuchara constantemente ensalzar los
encantos de una mujer a la que no conocía, Enrique IV se enamoró de ellos y
le suplicó a Bellegarde que lo pusiera en condiciones de admirarlo. El duque
consintió, tanto más de buena gana cuanto que su vanidad estaba bien servida
y no creía tener nada que temer del rey, que estaba entonces muy ocupado con
Marie de Beauvilliers.
El primer encuentro entre el rey y Gabrielle tuvo lugar en el Château de
Coeuvres en Picardía. Bellegarde no tardó en darse cuenta de que había ido a
la escuela, pues se le ordenó que no pensara en su amante. Prometió todo lo
que el rey quería; pero en secreto, advirtió a Gabrielle de las demandas de
Henri. O amaba realmente al duque, que además era uno de los mejores
caballeros de la corte, o buscaba con una calculada resistencia irritar la pasión
del rey, lo recibió muy mal al principio y le declaró claro que prefería a
Bellegarde, que se casaría con ella.
El héroe de su tiempo sintió un profundo pesar por esta negativa, y aunque
Mantes, de la que se había hecho una pequeña capital mientras dominaba el
campo alrededor de París, estaba a siete leguas del castillo de Coeuvres, y que
el bosque por el que era necesario pasar estaba rodeado de bandos enemigos,
resolvió ir en persona para aplacar la hermosa ira. Salió acompañado de sólo
cinco caballeros de su suite. A tres leguas de Coeuvres, desmontó, se vistió de
campesino, se puso un saco lleno de paja en la cabeza y caminó hasta el
castillo donde el día anterior había anunciado su llegada. Gabrielle le dio la
bienvenida más fría, diciéndole que era tan feo con ese atuendo que no se
atrevía a mirarlo.
El fracaso de este ridículo paso no desanimó al rey; se había enojado con el
juego, y pronto Gabrielle dejó de abrumarlo con sus rigores. Luego llamó al
marqués de Estrées a su lado, en Mantes, con el pretexto de que se uniera a su
consejo. Naturalmente, el marqués había sido invitado a traer a su hija. Como
acompañante, el rey le había dado a Gabrielle una de sus tías, Madame de
Sourdis, "que, dice Dreux du Radier con gravedad, salvó todas las
apariencias".
Sin embargo, la presencia de un padre "buen hombre" no dejaba de ser muy
embarazoso para tales relaciones públicas; También había un hermano, el
marqués de Coeuvres, de mente astuta y sagaz, uno de los intrigantes más
hábiles de la corte, que parecía querer supervisar la conducta de su
hermana. El rey no encontró otro recurso que casarse con su amante. Un buen
caballero de Picardía, Nicolas d'Armeval, señor de Liancourt, fue encontrado
a propósito para emanciparlo. Este caballero dudó al principio, "el matrimonio
parecía difícil de tragar"; pero estaba convencido a fuerza de argumentos,
argumentos de peso, diría Basil.
Se había acordado que el día de la boda, en un momento en que los
cónyuges están acostumbrados a reclamar sus derechos, aparecería el rey
" adsum qui feci " y apartaría a Gabrielle del señor de Liancourt.
El rey rompió su palabra; "Era tan gascón que ni siquiera podía
contenerse". Pero, como un marido culto, el señor de Liancourt no pidió nada,
y al día siguiente, acompañado de su esposa, se reunió con el rey. Digamos,
para acabar con este compinche, que unos meses después no puso menos
buena voluntad en romper el matrimonio, dejándose declarar en el único caso
que podría desembocar en el divorcio.
En 1593 Gabrielle quedó embarazada. La alegría del rey habría sido
inmensa sin algunas dudas que tenía sobre la autenticidad de su
paternidad. De hecho, cuando Alibour, su médico, le dio esta feliz noticia,
Henri no quiso creerlo, tenía buenas razones para ello, decía una crónica
ridículamente mentirosa.
"Estás soñando, buen hombre", habría dicho el rey.
Esta pequeña y bonita calumnia parece haber sido organizada a propósito
para acusar a Gabrielle de la muerte de Alibour, que sucedió algún tiempo
después.
 Sin embargo, no había renunciado por completo a Bellegarde, y no pasó
mucho tiempo antes de que un buen día, o más bien una hermosa noche, el rey
los sorprendiera. Una empresa que había formado habiéndolo obligado a
alejarse tres o cuatro leguas de Gabrielle, se fue; pero, al no haber encontrado
lo que buscaba, regresó inmediatamente y pensó encontrar lo que no
buscaba. Bellegarde, que había fingido irse de su lado, se había quedado con
madame Gabrielle.
“Cuando el rey regresó inesperadamente, estaban juntos. Todo lo que podía
hacer una confidente era que Bellegarde pasara a un estudio donde dormía
cerca de la cama de su ama. Esto se había hecho sin que el Rey se diera
cuenta, y todo quedó en silencio cuando se le ocurrió pedir las mermeladas
que se colocaban en este gabinete. Madame Gabrielle llamó La Rousse (así se
llamaba esta confidente); Se habían tomado medidas para evitar que estuviera
allí. O que esta ausencia le dio sospechas al rey, o que solo pensó en
satisfacerse con los atascos, dijo que solo tenía que forzar la cerradura. Su
ama se opuso y alegó un gran dolor de cabeza. El rey, a quien esta resistencia
no le pareció natural, se mostró aún más obstinado en que se abriera el
armario, e incluso pateó la puerta varias veces para derribarla.
Bellegarde estaría perdido si no se hubiera decidido a saltar por una ventana
que daba al jardín: afortunadamente no se lastimó, aunque era lo
suficientemente alto. La Rousse , que estaba al acecho, apareció de inmediato,
se disculpó por su ausencia, abrió la puerta y le dio al rey la mermelada que
pidió ".
Esta misma pelirroja fue luego embastelada con su esposo. Cazada por
Gabrielle, se había convertido en uno de sus enemigos más crueles; se
difundió en diatribas y calumnias, tanto que esta historia de Bellegarde muy
bien podría haberla puesto en circulación por ella.
Sin embargo, si esta aventura es cierta, no perjudicó a Gabrielle en la mente
del rey, y pronto su influencia fue inmensa.
No debe extrañarse la omnipotencia de la bella Gabrielle: en las distintas
fases de su relación amorosa con Enrique IV, había podido ser apreciada por
este príncipe ", que sobre todo, en sus amantes, nos dice Sully. , estaba
buscando un amigo devoto y un confidente confiable ". La mente de Gabrielle
completó lo que había comenzado su belleza.
Esta belleza era tan notable que se le había dado el nombre de bella como
título natural, y sus mayores enemigos la observan con una amargura que
ciertamente no es sospechosa.
Ella era una rubia de ojos azul claro; su cabello ligeramente ondulado
parecía dorado fino; su nariz era recta y delicada; su boca, pequeña, morada y
sonriente, hacía pensar en una granada llena de perlas; su tez era de una
blancura y transparencia admirables, una tez inglesa con más acento y calidez.
 En cuanto a su mente, era la más fina y delicada. Enrique IV recurrió a
menudo a ella cuando desempeñó el papel de soberano en la corte. "Se
benefició", dice el historiador Mathieu, "al desenredar varias disputas; le
confió los consejos e informes que le fueron dados por sus sirvientes, y
le reveló las llagas de su corazón, cuyo dolor calmó de inmediato , de modo
que este gran favor, usualmente peligroso para un sexo imperioso, sostuvo a
todos. y no oprimió a nadie ".
Este es el gran y verdadero título de Gabrielle para nuestro interés, casi iba
a decir para nuestra estima. La ambición que luego fue criticada fue casi una
necesidad política. A la hora de colocarla en el trono, fue porque era el alma
de un partido, del partido hugonote, que veía en sus hijos protectores
naturales, y se liberó del miedo a alguna alianza. que se habría opuesto a él.
La entrada de Enrique IV en París es el comienzo de los triunfos de la bella
Gabrielle. Junto al rey, sostenía la cabeza de la procesión, medio reclinada en
una litera "donde el oro subía magníficamente en una joroba". Fue en ella que,
brillando de borrachera y orgullo, los ojos de Henri IV se posaron.
Las calles del viejo París eran demasiado estrechas para la ruidosa y alegre
multitud que se apiñaba alrededor del rey. La pintura de Gérard da una idea
bastante precisa de esta gran escena histórica.
Toda esta población parisina, enamorada del ruido y las revueltas, mal
recuperada de los sufrimientos y perplejidades de un asedio desastroso,
aclamaba en Enrique IV al hombre que iba a devolverles la paz y darles
pan. Así que nunca un soberano entró más triunfalmente en una capital
reconquistada. Gabrielle era una mujer, ese día debió haber amado a Henri IV.
¿Pero no fue por ella que su amante triunfó? En todo momento, deteniendo
su caballo, se acercaba a brincar cerca de la rica litera descubierta donde ella
estaba sentada en el trono como soberana.
"El rey", dijo la Estrella, "tenía una cara muy risueña, feliz de ver a toda
esta gente gritar tan feliz ¡Viva el rey !" Casi siempre llevaba puesto el
sombrero, especialmente para saludar a las damas y señoritas que estaban en
las ventanas ".
Tenemos los mayores detalles de esta entrada triunfal; es siempre L'Estoile
quien nos las regala; los valientes burgueses de París tuvieron que abrirse paso
a codazos para abrirse paso entre la multitud, verlo todo, escucharlo
todo. Contó los clavos de la silla real y midió la longitud de la tela de las
cubiertas de oro; no se olvida del baño de Gabrielle, nos lo describe con
complacencia.
"Llevaba un vestido de satén negro, todo con borlas de blanco", más
tachonado de joyas y perlas "que el manto de la noche con estrellas". Las
crónicas suelen volver al baño de la bella favorita. Sus diamantes, sus encajes,
sus vestidos, sus pieles, preocupaban singularmente a la gente del tercer
país. Contrastan las miserias actuales y el lujo del patio donde Gabrielle marca
la pauta.
“Hoy, quince de febrero, el rey vino a París con su Gabrielle; tenía capucha
y pechera para llevar a caballo, de raso color zizolin, en bordado plateado con
adornos plateados en palos rotos; sobre ribete de satén verde. La capucha está
forrada con satén verde en relieve, y dicho frente forrado con tafetán de color
zizolin con la tapa de tafetán de color zizolin adornado en plata. El total vale
por lo menos doscientas coronas ".
A Gabrielle le gustaba este color verde, que combinaba admirablemente con
su belleza; la vemos siempre así vestida junto a Enrique IV, siempre vestida
toda de gris. No haremos un inventario de los cofres de Gabrielle con el
Estoile. “El 5 de marzo asistió al baile bellamente adornada; tenía doce
destellos en el pelo. El 8 de octubre, tenía un abrigo forrado de satén
increíblemente rico. Finalmente, el sábado 12 de noviembre una bordadora de
París le terminó un pañuelo al precio de mil novecientas coronas ".
¡Mil novecientas coronas! ¡Pagado en efectivo! Esto es impopularidad.
Menos de tres meses después de su entrada en París, Gabrielle dio a luz a un
hijo al que llamó César, como para exaltar este amor a la gloria que, en
bocanadas, subió al cerebro del rey.
La llegada del bebé llenó de alegría a los bearneses; el nacimiento de este
niño le pareció un acontecimiento tan feliz como la toma de posesión de su
capital; y como la madre de Monsieur, duque de Vendôme necesitaba un
título, la nombró marquesa de Monceaux. La fortuna de Mademoiselle
d'Estrées iba en aumento; "El rey ordenó que de ahora en adelante se le
rindiera más respeto". Aquí comienza el papel político de Gabrielle, mucho
más grande de lo que piensas. Este es un tema que solo tocaremos.
En primer lugar, protege a Sully y lo lleva a las finanzas. Por lo tanto, es a
Gabrielle a quien este estadista, cuya reputación tenía fortunas tan diversas, y
que es una de lascreaciones de Mézeray, debe poder servir a su amo de
manera tan útil.
Sully, en sus Economías , está muy preocupado por la amante del rey; no
siempre la trata con el respeto de un hombre que le debe todo. De ahí el
reproche que se le ha hecho por ingratitud, reproche injusto. ¿Podría Sully
cambiar su política porque Madame de Monceaux le había prestado algunos
servicios? A menudo le causaba una terrible vergüenza de la que él no sabía
cómo salir. Una pequeña aventura de viaje, que se encuentra en Economies ,
nos da prueba de ello. Sully luego acompañó a Madame Gabrielle, que se iba
a unir al rey. Sully iba a caballo cerca de la caja de arena. De repente vino a
llover. Se escuchó un fuerte grito, seguido del más profundo silencio. Sully
cree en una desgracia e inmediatamente piensa en el dolor del rey.
 "Esta muerte, sin embargo, sería una vergüenza menos", no pudo evitar
pensar.
Entonces se trataba más que nunca del matrimonio del rey y su amante.
La bella Gabrielle fue una de las autoras de la abjuración del rey, y
contribuyó poderosamente a superar los escrúpulos que él no tenía, pero que
jugó toda su vida.
Porque había en él mucho más Augusto que César - "Amigos míos,
¿interpreté bien esta comedia?"
Han acusado erróneamente a Enrique IV de aferrarse tan prodigiosamente a
la religión reformada. Si alguna vez tarareaba los salmos, era porque los había
aprendido en su niñez, y esas piadosas arias cantaban en su corazón como un
eco debilitado de su juventud. La hermosa Gabrielle le tapó la boca con la
mano y, a pesar de su Ventre-Saint-Gris , lo silenció.
“Recuerde, señor, que es el hijo mayor de la Iglesia.
Más tarde vemos a Gabrielle presionando por la conquista del Franco
Condado, tomando los intereses de Balaguy-Montluc, mediando entre Enrique
IV y el duque de Mercoeur, finalmente, en el apogeo de su poder, haciendo
que Roma negocie el ruptura del matrimonio del rey y Margarita de Navarra.
Esposa abandonada. Marguerite luego expió las locuras de su
juventud. Relegada a Auvernia en su residencia de Usson, se quejó en bellos
versos de ser una esposa sin marido, y escribió sus Memorias que no logran
demostrar que Enrique IV estaba equivocado. Ya podía prever que iba a tener
que luchar contra la influencia del favorito.
Ninguna nube oscureció entonces el radiante futuro de la marquesa de
Monceaux. Su puesto en la corte se había hecho oficial y todos le rendían el
homenaje debido a un soberano.
En todas partes la encontramos junto a Enrique IV, en bailes, fiestas e
incluso en consejos. Si el rey recibe embajadores, la esconde detrás de un
tapiz, para que ella escuche todo lo que se diga y le dé su opinión.
El primer presidente del Parlamento de Normandía, Groulard, nos da en sus
curiosas Memorias la medida de la omnipotencia de Gabrielle.
El rey había venido a Rouen para celebrar la asamblea de notables; fue
incluso en esta ocasión que realizó esta memorable arenga, en la que les decía
a los notables que, aunque no era costumbre de reyes, barbas grises y
vencedores, "venía a ponerse en tutela entre sus manos."
Como, al final del consejo, el rey le preguntó a Gabrielle la opinión sobre el
discurso que le había hecho a estos burgueses:
 —Estoy muy asombrado, señor —respondió la marquesa de Monceaux—
de que Vuestra Majestad haya hablado de ponerse en custodia.
¡Ventre-saint-gris! respondió el rey, es cierto; pero lo escucho con mi
espada al costado.
Gabrielle en esta ocasión se presentó oficialmente al parlamento. El buen
hombre Groulard no deja de sorprenderse; pero tomó una decisión y nos dijo
que a la mañana siguiente fue al hotel de Madame Gabrielle para visitarla.
Cuando siguió al rey en una cacería, Gabrielle había adoptado un disfraz de
hombre galante, bajo el cual su belleza parecía más picante. Ambos iban por
los senderos del bosque, hacían novillos, con los caballos tan juntos que
podían tomarse de las manos.
Pero esta existencia dulce y encantadora no podía durar para siempre. El
reino aún no estaba tan pacificado como para que Enrique pudiera permitirse
el amor pacífico de los reyes perezosos. La necesidad, pateada y embestida,
llegó más de una vez a levantar las cortinas de su nicho en medio de la
noche. Así que tuvimos que irnos. Toda temblorosa y semidesnuda, Gabrielle
acompañó a su amante al patio principal.
¡Dios lo guarde, señor, y adiós!
Y el rey se adelantó a caballo, no sin antes haber recibido el beso del
estribo.
Fue en tales circunstancias que le envió a Gabrielle este encantador
romance, digno de un juglar alegre, y que es la gloria y el renombre de
Gabrielle:
Encantadora Gabrielle,
atravesada por mil dardos
Cuando la gloria me llama
Siguiendo a Marte, ¡
cruel partida!
¡Día infeliz!
¿Qué soy yo sin vida
o sin amor?

Amor sin dolor

Me tiene, por tus dulces miradas,
Como gran capitán,
Pon bajo sus estandartes.
¡Salida cruel!
¡Día infeliz!
¿Qué soy yo sin vida
o sin amor?
 La respuesta de Gabrielle, aunque menos popular, merece ser recordada, ya
que su autenticidad ha sido disputada erróneamente.
Héroe cuya presencia
Regala mis más dulces placeres, ¡
Que tu cruel ausencia
Me cueste suspiros!
¿Por qué no puedo seguirte?
En las posibilidades
O dejar de vivir,
Cuando te vayas.

¡Qué! Siempre a las alarmas

Quieres entregar mi corazón,
El menor ruido de las armas
El hielo del susto.
No hay remedio
para mi tormento;
Si el guerrero no se rinde ante el
tierno amante.
Se han atribuido muchas otras líneas a Enrique IV, al igual que se le han
atribuido muchas palabras que nunca dijo. Sea quien sea el poeta que le envió
a Gabrielle los encantadores versos que vamos a citar, el Bearnais no tiene
nada de qué quejarse de haber visto aumentar su bagaje de escritor.
Ven, Aurore,
te lo imploro,
me alegro cuando te veo.
La pastora
que es querida para mí
es rubicunda como tú.

Para escuchar
su tierna voz
abandonamos la aldea,
y Tityre,
que suspira,
silencia su soplete.

Ella es rubia,
Sin un segundo;
Ella tiene su cintura en su mano;
Su manzana
Spark
Like la estrella de la mañana.
Rocío
regado
La rosa tiene menos frescura, el
armiño
es menos fino;
El lirio tiene menos blancura. Bien elegido

ambrosía Hebe la alimenta por separado; Y su boca, cuando la toco, me

perfuma con néctar.

Las momentáneas separaciones de los dos amantes nos han traído una serie
de cartas encantadoras que, con las notas arrugadas cuidadosamente recogidas
por la bella Corisander, forman una colección galante que Saint-Preux con su
pluma grandilocuente seguramente no habría escrito.
Las expresiones más felices pintan allí la pasión más ardiente, y nada iguala
a la gracia de las notas lacónicas que cada noche, antes de dormirse en la
tienda, Enrique IV enviaba a su ama.
“Mis bellos amores, dos horas después de la llegada de este portador, veréis
a un caballero que os quiere mucho, que se llama Rey de Francia y Navarra,
título honrado, pero muy doloroso; el de tu tema es mucho más delicioso ".
Aquí hay algunas líneas tomadas al azar de esta correspondencia; más
numerosos y cuidadosamente recopilados, agregarían un capítulo a la historia
de Béarnais, un capítulo que podría llamarse Espíritu de Enrique IV :

"Esta carta es corta, por lo que se quedará dormido después de leerla".

"Pasar el mes de abril ausente de tu ama no es vivir".

 “Para una mujer, no es como tú; para los hombres nadie me iguala en saber
amar bien ".

"¿Por qué no puedo ir detrás del mensajero que te envío?" Podría al menos
besar tus hermosas manos un millón de veces ".

También debemos citar esta famosa carta que cuenta en cuatro líneas toda la
historia de los amores de Enrique IV y Gabrielle.
“Les escribo, mis queridos amores, desde los pies de su cuadro que adoro
solo por lo que está hecho para ustedes, no porque se parezca a ustedes.Puedo
ser un juez competente, habiéndote pintado con toda perfección en mi alma,
en mi alma, en mi corazón, en mis ojos.
"HENRI".
¿Por qué es necesario? ¡Cómo se encuentran estas tiernas expresiones en
todas las cartas de Enrique IV! el rey gallardo cambia sólo los nombres: es ese
pobre Fosseuse o Corisandre, Gabrielle o la orgullosa Henriette d'Entragues,
un amor ritornello que sirve de apertura a todas las melodías de la pasión.
Cuando llegamos, la estrella de la bella Gabrielle estaba en su cenit. La
atractiva amante de Enrique IV ya tiene el pie en el primer escalón del
trono; unos pocos días más,
Y el rey le va a poner la corona en la frente.
Después de cuatro años de una unión que había superado todos los lazos,
Gabrielle había recibido del rey el título de duquesa de Beaufort. Le había
dado dos nuevos hijos, Catherine-Henriette y Alexandre de Vendome, cuyo
bautismo se celebró con tanta pompa y esplendor como si fuera un hijo de
Francia.
Este bautismo fue la primera causa de las discordias entre Sully y la bella
Gabrielle, que pronto se agravarían con todos los informes de los cortesanos.
Por un momento, presionada por sus amigos, Gabrielle tuvo la idea de
derrocar al ministro que había protegido; habría perdido el tiempo y los
problemas allí.
Los historiadores de Enrique IV le prestan una palabra soberbia.
 «No sé cómo, señor, prefiere un ayuda de cámara a un amigo», había dicho
Gabrielle.
"Me resultaría más fácil encontrar veinte amantes como tú que un ministro
como él", respondió el rey.
Agreguemos esta anécdota a otras veinte igualmente plausibles, y dejemos
que se unan a la gallina en la olla en las nubes lejanas de la fantasía histórica.
La cuestión del matrimonio de Gabrielle con el rey ya se vislumbraba en el
horizonte, cargada de tormentas.
Hablaron de ello en voz baja en la corte; Las criaturas del favorito tenían
grandes esperanzas, pero el rey aún no había tomado una decisión.
Fue con Sully a quien por primera vez se abrió al respecto. La curiosa
conversación entre el rey y su ministro debe leerse en Economías .
"Me gustaría mucho", dijo Enrique IV, "encontrar una esposa de mi agrado,
no casarme por política con una princesa que haría una cama separada"; La
quiero bonita, buena e indulgente, sobre todo quiero que me haga hijos
grandes, uno cada año. ¿No sabes, Rosny, el que necesito?
Y Sully fingiendo estar mirando.
"Veamos, sin embargo", continúa Enrique IV, "las princesas que se van a
casar en Europa.
Sully sabía muy bien de dónde venía el rey;
"Miremos, señor.
Y repasó la lista de hijas casaderas de linaje real, sin omitir una sola, con
una certeza de memoria e información que difícilmente se encontraría hoy en
el editor contratado de Justus Perthes, el feliz editor de la revista. 'Almanaque
de Gotha.
A cada nuevo nombre, Enrique IV sacudía la cabeza.
“Aún no es asunto mío.
"Miremos, señor. Pero solo puedo ver de una manera. Reúnete en el patio
de tu Louvre con todas las chicas guapas de Francia de diecisiete a veinticinco
años, tú eliges.
-¡Y bien! No, dijo el rey, impaciente por la mala voluntad de su ministro, no
tenemos nada que ver con mirar. ¿No tengo a la duquesa de Beaufort?
La gran palabra salió. Sully gritó con fuerza. Pero el rey se aferró a su
idea. Primero se tomaron medidas en Roma, luego cerca de Madame
Marguerite, para obtener la libertad del rey.
 El Vaticano regateó durante mucho tiempo. Marguerite de Valois declaró
que nunca lo aceptaría y que no era por "la antigua amante del duque de
Bellegarde, la deshonrada esposa de Liancourt, que consentiría en romper su
unión con Enrique IV". "
Las negociaciones continuaron, sin embargo, y una nueva complicación, el
proyecto del matrimonio del rey y María de Médicis, se sumó a las ya muy
grandes y muy reales vergüenzas de la corte francesa.
Las cosas estaban en este punto cuando la noticia de la muerte de Gabrielle
llegó al rey como un rayo.
Algunos detalles sobre este final prematuro.
Entonces estábamos en Semana Santa. Madame de Beaufort, embarazada de
cuatro meses, se fue a París a pasar la Pascua en esa ciudad, "para hacerse ver
como una buena católica a la gente que no la creía". Gabrielle se quedó con
Zamet, ese famoso señor de mil setecientas mil coronas que prestó a Enrique
IV para sus pequeñas fiestas el magnífico hotel que había construido.
El jueves de Semana Santa, después de una cena en la que Zamet había ido
más allá de lo último en suntuosidad, Madame de Beaufort quiso escuchar
Ténèbres en musique en el pequeño Saint-Antoine. Fue allí acompañada de
Mademoiselle de Guise y la duquesa de Retz. Ella estaba muy feliz ese
día; las negociaciones para su matrimonio marchaban como ella quería, y
había recibido del rey una carta muy apasionada en la que le anunciaba que,
para poner fin, acababa de enviar al señor del Fresne a Roma.
Durante el servicio, sufrió dolores intestinales y mareos. La llevaron de
regreso a Zamet. Cuando llegó al hotel, se sintió un poco mejor. Caminó por
el jardín y probó una fruta.
Fue entonces cuando Zamet le anunció que se había decidido el matrimonio
de Enrique IV y María de Médicis.
Sus convulsiones la reanudaron casi de inmediato, acompañadas de los
síntomas más alarmantes. "Fuertemente impresionada por la idea de que
estaba envenenada", dijo Sully, "ordenó que la sacaran de Zamet's y la
llevaran con su tía, madame de Sourdis".
El viaje solo aumentó sus dolores y, después de un día y medio de dolor
insoportable, murió el sábado 10 de abril a las siete de la mañana.
“Los médicos y cirujanos”, dice el diario de Enrique IV, “no se atrevieron,
debido a su embarazo, a darle remedios violentos. Tales habían sido sus
esfuerzos y su síncope, que su boca estaba vuelta hacia la nuca. Se había
vuelto tan horrible que uno no podía mirarla sin miedo. Habiendo abierto su
cuerpo, su hijo fue encontrado muerto ".
 Enrique IV, advertido demasiado tarde, estalló en la más profunda
desesperación. Sollozó en voz alta, rechazó cualquier consuelo, quejándose de
que ahora estaba "solo en la tierra".
Lamentó y quiso que toda la corte siguiera su ejemplo. Se realizó un funeral
casi real para esta bella amante de Enrique IV. Su cuerpo fue llevado con
solemne pompa a la abadía de Maubuisson, de la cual una de sus hermanas era
entonces abadesa.
Ruidos siniestros se esparcieron por el ataúd de la duquesa de
Beaufort. Esta terrible palabra de veneno, tan a menudo susurrada en los
lóbregos aposentos del Louvre cuando reinaba un primer Medici, regresaba
inevitablemente con otra princesa de ese nombre.
Zamet fue acusado y muchos otros.
Pero debemos tener cuidado de no escuchar los vagos murmullos de
sospecha.
"Solo Dios", dijo Shakespeare, "nunca supo lo que había en el fondo de la
taza".
La gente, que había odiado a Gabrielle, no se arrodilló mientras pasaba la
procesión fúnebre, y las cenizas de la bella favorita aún no estaban frías, que
los panfletos más insultantes ya la recorrían.
Aquí está el comienzo de un diálogo de cuatro páginas, en verso, compuesto
el día después de su muerte. Es su sombra la que regresa a propósito del
infierno para confesar sus crímenes:
De mis padres amor voluptuoso
Y de mis hermanas ardor incestuoso
Dar a conocer bastante mi linaje.
Del execrable e infeliz Atreo
se toma prestado nuestro sobrenombre de Estreo,
Nombre del adulterio y del incesto.
Los odios feroces contenidos durante su vida estallaron, y las seis hermanas
de la bella Gabrielle habiendo asistido a su funeral, se encontró a sí mismo
como un poeta para hacer esta seisain.
Vi pasar por debajo de mi ventana
Los seis pecados mortales vivientes
Conducidos por el bastardo de un sacerdote,
Los seis fueron cantando:
Un requiescat in pace
Para el séptimo difunto.
 La Restauración tuvo la idea de hacer erigir una estatua de la bella Gabrielle
en 1820, época en la que se hablaba de Enrique IV en los salones bien
intencionados sólo con lágrimas en los ojos.
Luis XVIII dio su aprobación. Este hombre ingenioso debe haberse reído
ese día.
¿Era culpa suya que los que le rodeaban hubieran leído la historia de
Francia sólo en el Père Loriquets de la Casa de Borbón?

XI
CATHERINE-HENRIETTE D'ENTRAGUES.

MARQUISE DE VERNEUIL.

Las campanas que habían sonado el toque fúnebre de la duquesa de

Beaufort aún vibraban, que Enrique IV ya estaba pensando en dotar a su
corazón de una nueva amante.Su desesperación fue tan breve como violenta.
Las distracciones que encontró en el hotel de Zamet no fueron suficientes
para llenar el vacío creado por la muerte de Gabrielle. Iba, como decía un
escritor de la época, a "escaramuzas de corazón" entre unos y otros, muy
indeciso en cuanto a su elección, cuando el azar, ayudado por una madre sin
escrúpulos, le echó encima pasa la bella y orgullosa Henriette
d'Entragues. Esta madre complaciente no era otra que la encantadora Marie
Touchet, quien, al casarse con el señor de Balzac d'Entragues, probablemente
no soñaba con hacer el linaje de amantes reales. Pero nos encontraremos más
de una vez en la historia de estas familias predestinadas.
Una partida de caza fue el escenario de la primera entrevista. El rey
inmediatamente mordió este irresistible cebo con dos ojos ardientes de
vivacidad más que provocadora.Los rasgos de Henriette, sin tener la
regularidad de los de Gabrielle, eran quizás incluso más atractivos. Y
entonces, ¿no estaba todavía embellecida, a los ojos de Enrique IV, con la
picante atracción de la novedad?
Pero el Vert-Galant tuvo que moderar su impaciencia. La hija de Marie
Touchet conocía demasiado bien el arte de desear no retroceder en el
momento oportuno después de haber ido al encuentro del amor. Los inicios de
este enlace tienen toda la majestuosidad de una negociación diplomática.
Hubo conversaciones, idas y venidas; un embajador, De Lude, había sido
nombrado. "¡Triste embajada!" El escollo fue el señor de Balzac
d'Entragues. Este señor estaba ansioso por conservar lo que quedaba de honor
en su casa; tal vez porque la virtud de su esposa se había arruinado, quería
conservar la de su hija. Echó a Lude. Afortunadamente, el embajador de
Enrique IV conocía el camino a las ventanas.
El rey se quejó en voz alta sobre todos estos reveses. Olvidando que su
barba ya se estaba volviendo gris, el Vert-Galant a su regreso se creyó amado
por Henriette y solo acusó la tiranía de sus padres.
Pronto, sin embargo, entraron en el camino de las transacciones. Las bases
de los primeros protocolos fueron puestas por la joven, o más bien por su
madre. Monsieur d'Entragues siguió haciendo de lado su papel de padre
rígido, sin duda para hacerse un hueco cuando el momento le parecía
oportuno. La modesta, atractiva e ingeniosa Henriette d'Entragues puso su
capitulación al precio de cien mil coronas.
Esta formidable figura hizo crecer los fuertes gritos de Enrique IV. ¡Incluso
regateó, el avaro! sí, regateó; pero el lugar se mantuvo, y una hermosa mañana
se le ordenó a Sully que contara la suma.
El ministro, muy avergonzado en este momento de recaudar los cuatro
millones necesarios para la renovación de la alianza de los suizos, comenzó
negándose rotundamente.Dijo que por una suma tan enorme su amo tendría
diez mujeres más hermosas y virtuosas que la señorita d'Entragues. Tenía diez
mil veces razón, pero nadie razonaba con la impaciencia amorosa del Vert-
Galant, y tenía que obedecer.
Fue entonces cuando Sully vio una estratagema que, mejor que largas
reflexiones, nos da una idea exacta de su carácter y el de su maestro.
Hizo que llevaran las cien mil coronas al gabinete del rey, y en su presencia
las hizo contar y narrar con gran ostentación sus secretarios. Este oro y esta
plata, que cubrían casi por completo el suelo de la vitrina, deslumbraron a los
bearneses.
“Somos”, dijo alegremente, “mucho más ricos de lo que pensaba.
—Es cierto —respondió Sully—, pero todo lo que vea allí, señor, debe ser,
por orden suya, llevado a mademoiselle d'Entragues.
Henri permaneció pensativo por un momento; luego, como avergonzado de
sí mismo, salió murmurando:
Ventre-saint-gris, aquí tienes una noche bien pagada.
Aquella noche, tan ansiada y tan cara comprada, todavía no pudo
aguantarla.
Con las cien mil coronas, nuevos escrúpulos habían llegado a la familia
Entragues. Hubo nuevas dificultades, nuevas negociaciones. El rey, cada día
más apremiante, llamó a Enriqueta para que cumpliera su promesa; pero ella,
con infinito arte, maldijo como su amante la desafortunada vigilancia de una
familia demasiado apegada a un vano punto de honor, le juró que esperaba
con impaciencia una ocasión favorable, y acabó posponiéndola para el día
siguiente.
Enrique IV, cansado de la guerra, quizás iba a renunciar al juego y a sus
cien mil coronas, que en ese momento estaban cerca de su corazón al menos
tanto como su amor, cuando recibió una carta de Enriqueta en la que le
explicaba que una promesa de matrimonio buena y válida, dirigida al señor
d'Entragues, calmaría la conciencia delicada de este buen padre y aseguraría
por fin su libertad y su felicidad.
Las crónicas nos han conservado la curiosa epístola de la astuta jovencita:
con alegre habilidad de expresión, demostró al rey que no tenía nada que ver
con este último requisito: instó a sus padres a que se conformaran con un
promesa verbal, pero persistieron en exigir un escrito, "Por fin, señor", agrega
para terminar, "ya que persisten en esta vana formalidad, qué riesgo hay en
prestarse a su ¿manía? No tendrás dificultad en satisfacerlos, si me amas como
yo te amo . Respecto a mí, cualquier cosa que me asegure mi amante me
satisfará ".
No se necesitó tanta elocuencia para convencer al rey; una promesa,
especialmente de matrimonio, nunca le había parecido un obstáculo
serio. Después de un regalo de cien mil coronas, esta vana formalidad , como
decía la señorita d'Entragues, le pareció una broma. Habría defendido su caja
fuerte, firmó sin dudarlo y con la mejor gracia del mundo la promesa de
matrimonio que le abriría la alcoba de la bella Enriqueta.
Tenemos este documento, escrito íntegramente de la mano de Enrique IV y
sellado con el sello real; era probable que satisficiera al padre más exigente:
"Nosotros, Enrique, rey de Francia y Navarra, por fe y palabra del rey,
prometemos y juramos al señor de Balzac d'Entragues, a quien damos por
compañera, la señorita Catherine-Henriette d'Entragues, su hija, por si acaso
en seis meses quedará embarazada y dará a luz un hijo, entonces e
inmediatamente la tomaremos por esposa y esposa legítima, cuyo matrimonio
solemnizará públicamente y ante nuestra santa madre Iglesia, según el
solemnidades obligatorias y habituales.
"HENRI".
La historia de esta promesa de matrimonio, que Sully llama "un papel
vergonzoso", no es la página menos curiosa de Economies .
Enrique IV, al partir hacia el castillo de M. d'Entragues, se encargó de
mostrar el célebre acto a su ministro. Sully lo toma, lo lee con una triste
atención que hace que el Vert-Galant parezca rojo en la frente, y finalmente se
lo devuelve con frialdad y sin decir una palabra.
-"¡Los! ¡los! dijo el rey, habla libremente y no seas tan discreto; no temas
que me enoje ".
Sully luego retira la promesa y la destroza.
- "¡Qué, morbleu! gritó Henri, ¿qué pretendes hacer? ¡Yo creo que estas
loco! "
- "Es cierto, señor, que estoy loco", respondió el confidente
confidente; ¡Ojalá estuviera solo en Francia! "
El rey refunfuñó, como era su costumbre cuando no quería admitir que
Sully tenía razón; pero antes de partir hacia Malesherbes, residencia de la
familia Entragues, se encargó de preparar un nuevo horario.
A partir de ese día, Henriette era toda suya, y no había pasado un mes en el
que gozaba de todas las prerrogativas y de toda la influencia que diez años de
devoción y cariño habían merecido en la bella Gabrielle. ¡Pero qué
diferencia! El humor tranquilo y apacible de la duquesa de Beaufort la
enamoraba de todos los que se acercaban al rey, su espíritu conciliador bastó
para aplacar las mil riñas que suscitan diversos intereses entre los
cortesanos; con la altiva Enriqueta, por el contrario, entró la discordia en la
corte, y Enrique IV no tardó en darse cuenta de que había elegido la tempestad
como compañera.
Las graves vergüenzas que, desde el primer día, despertó el nuevo favorito,
no disminuyeron en modo alguno la pasión de los bearneses: el poder de las
mujeres sobre su mente crecía con los años.
Gabrielle había sido duquesa de Beaufort, Henriette era marquesa de
Verneuil; y tal fue al cabo de unas semanas su influencia, que el duque de
Saboya se sintió obligado a comprar con obsequios de enorme valor su
protección todopoderosa.
Señora soberana en el Palacio de Fontainebleau, esos "desiertos" queridos
por Enrique IV, la marquesa ordenaba fiestas y cacerías a su antojo, lo que no
le impedía asistir a los consejos del rey, teniendo su política y 'dar su opinión,
para gran disgusto de Sully, los generales y los ministros.
Para Mademoiselle d'Entragues, los Béarnais se habían convertido en
pródigos, y cada día llegaba algún nuevo regalo para dar testimonio de la
vivacidad de su pasión. Si se fue, se vio obligado a dejar las rodillas de
Henriette, aunque fuera por un solo día, encontró para escribirle esas
expresiones tan tiernas, tan ingenuamente amorosas, que una vez
humedecieron los ojos de Bella con dulces lágrimas. Gabrielle:
 “Querido corazón, una liebre me ha llevado hasta Malesherbes, allí he
experimentado el dulce recuerdo de los placeres pasados; Te deseaba en mis
brazos como una vez te vi allí .... Hola, queridos amores. Si duermo, mis
sueños serán contigo, si miro, mis pensamientos serán los mismos. Recibe un
millón de besos de mi parte.
"HENRI".
¡Oh rey prometedor y olvidadizo! ¡Oh mercader de bellas
palabras! Mientras firmaba así una promesa de matrimonio, que le escribía
apasionadas notas a su amante, sus embajadores negociaban en Roma la
ruptura de su matrimonio con Marguerite de Valois y una nueva alianza con
Marie de Médicis.
Las negociaciones estaban al borde del éxito: la Reina de Navarra había
dado su consentimiento al divorcio, y el Papa debería aprovechar con
entusiasmo esta oportunidad para dar nuevas fuerzas en Francia al partido
católico, ese antiguo partido de la Liga que había dejó de luchar con todas sus
fuerzas contra la influencia de Belle Gabrielle.
Sin embargo, se acercaba el momento en que Enrique IV debía ser
convocado para cumplir su palabra real, que era muy aventurera. La marquesa
de Verneuil estaba encinta y contaba con febril impaciencia los días que la
separaban del momento en que el nacimiento de un hijo -estaba segura, decía,
que sería un hijo- aseguraría la corona.
El rey estaba muy inquieto; sintió que si la marquesa da a luz a un niño, los
instigadores de rebeliones tendrían un arma terrible en sus manos. Chance, ese
cómplice de toda su vida, acudió en su ayuda.
La favorita, en ausencia de su amante, entonces en las cercanías de Moulins,
esperaba en el castillo de Monceaux el momento de su parto, al que Henri
había prometido asistir.Una noche, un trueno cayó en su habitación y la asustó
tanto que pocas horas después dio a luz a un niño muerto prematuramente.
Así Enrique IV se vio liberado de su imprudente compromiso, pero no de
un amor desproporcionado cuyas consecuencias serían tan lamentables.
Sin embargo, a la primera noticia del terrible accidente de su amante, el rey
había venido corriendo. Mientras la vida de la paciente estuvo en peligro,
cuidó fielmente de su cabecera y su presencia, más que la habilidad de los
médicos, contribuyó a la salvación de la marquesa.
A Henriette le esperaban noticias tristes cuando estaba
convaleciente; recuperó su salud sólo para enterarse del matrimonio de
Enrique IV con Marie de Médicis.
La ira y la desesperación de Mademoiselle d'Entragues son fáciles de
entender para cualquiera que conozca el carácter feroz de esta joven
ambiciosa; quería ir a buscar a su amante, reprocharle su felonía y su falta de
habla, abrumarlo con los insultos más crueles. Pero ya los bearneses, temiendo
una explicación tormentosa, habían dejado Monceaux y estaban galopando
hacia Saboya.
Unos pocos días bastaron para cambiar el carácter de Henriette. Incapaz de
ser reina, pensó que al menos debería mantener la omnipotencia como amante,
y la vemos abrumar al rey con cartas tiernas y quejumbrosas:
"Recuerde, señor", escribió, "de una joven dama que poseyó y que se
entregó a usted por su fe y palabra real".
En otro lugar encontramos este curioso pasaje:
“Les hablo solo con suspiros, porque para mis otras quejas secretas, Su
Majestad puede escucharlas en silencio de mis pensamientos, ya que ustedes
conocen mi alma tanto como mi cuerpo. En mi alma miserable, señor, no me
queda nada más que esta gloria de haber sido amado por el mayor monarca de
la tierra ".
Estas lágrimas y estas tristezas turbaron el alma de Enrique IV como un
remordimiento; y no podía permanecer insensible; más de una vez dejó el
ejército para ir a implorar su perdón, y fue a Enriqueta a quien hizo que le
quitaran las banderas al enemigo, una gallardía inapropiada que hizo que los
viejos camaradas del rey de Navarra.
Es de creer que todas "estas hermosas atenciones" del rey tenían su
objetivo: tenía muchas ganas de que le devolvieran su promesa de
matrimonio, lo que no dejaba de preocuparle. Pero este compromiso estaba en
buenas manos; y mientras la marquesa engañaba a Enrique con una renuncia
fingida, sus padres enviaron la famosa promesa a Roma. Llegó demasiado
tarde, cuando María de Medici, casada por poderes, ya estaba poniendo un pie
en Francia.
El primer encuentro de los recién casados tuvo lugar en Lyon, el 9 de
diciembre de 1600. El tipo de belleza de Marie de Medici no agradó al Vert-
Galant; por una vez en su vida hubo una mujer que no era de su agrado, era la
suya. La nueva reina tenía entonces veintisiete años; "Era gorda, vulgar, no
tenía nada de la elegancia o el espíritu de los Medici, sus antepasados
paternos, y sólo tomaba de la sangre austriaca de su madre".
Como vemos, justificó bastante bien ese epíteto de gran banquero que la
marquesa de Verneuil le iba a poner en un día de riña.
El carácter de Marie no redimió todas estas faltas, "estaba celosa, enojada e
intolerante".
A pesar de todo, Enrique IV, la misma noche de la primera entrevista,
superó todos los retrasos de la etiqueta y entró en el apartamento de la nueva
reina; estaba ansioso por hacer indisoluble un matrimonio que demasiados
pretextos podían anular.
El viaje de María de Médici continuó en pocos días, y el rey siguió adelante
haciendo el cargo de intendente. Este viaje fue un largo triunfo. El partido
católico le debía esta ovación a la sobrina del Santo Padre, y fue entre las
aclamaciones más entusiastas que hizo su entrada en París, donde la
aguardaban crueles desengaños.
Estaba en el destino de María de Médici ver su vida interrumpida por los
favoritos reales. De joven tuvo que huir del palacio paterno donde reinaba
despóticamente Bianca Capello, la bella cortesana veneciana; esposa y reina,
tuvo que soportar una humillante rivalidad con la marquesa de
Verneuil; madre, finalmente, tuvo la pena de ver a unos cabrones
compartiendo caricias paternas con su hijo.
Sin embargo, no debemos sentir mucha pena por las desgracias de María; su
virtud ha permanecido demasiado ambigua para que se le conceda todo el
interés que merece una esposa traicionada. Su primo Virginio Orsini, cuyo
cariño era nada menos que fraternal, el duque de Bellegarde, y finalmente el
demasiado famoso Concini, la ayudó, se dice, a vengarse de las demasiadas
infidelidades de su marido. Para los dos primeros, la crónica quizás aventura,
pero la duda no es posible con respecto al que luego se convirtió en Mariscal
de Ancre.
Tranquilo del lado de sus enemigos, Enrique IV, después de su matrimonio,
había esperado vivir finalmente en paz. Se equivocó: encontró en su casa la
guerra que había cesado afuera.
No había pasado un mes desde la llegada de María de Médicis, cuando el
Louvre ya se había convertido en un infierno. La culpa era del Vert-Galant,
que había albergado esta loca esperanza "de conceder a dos mujeres
terriblemente celosas, una mujer legítima y una amante", y que "tenía la
pretensión de hacerlas vivir en buen entendimiento bajo el mismo techo". "
Enrique ni siquiera le concedió a su esposa los tres meses del poeta, meses
bendecidos con el primer amor; lo había revivido una hermosa pasión por
Henriette, "cuyo buen pico" le divertía infinitamente, y no pasaba una semana
"sin emprender una nueva empresa" para ir a dormir al Chateau de Verneuil.
De modo que todos los días estallaban disputas terribles en la casa
real; "Esta ilustre pareja de amantes", dice una columna, "vivía en perpetua
pelea". Sully tuvo bastante que hacer para ponerle freno, y dos o tres veces
sólo tuvo tiempo de detener el brazo de la reina que se levantaba
amenazadoramente sobre su marido. El ministro probablemente no estaba allí
el día que le rascó tanto la cara a Henri que él llevó las marcas durante más de
una semana.
 Por supuesto, la marquesa de Verneuil había sido presentada a la
reina. María de Médicis la había recibido más que fríamente, y todo el espíritu
de la favorita no había podido arrancar una palabra de la esposa ultrajada.
El sueño de Henri era alojar a su amante en el Louvre; pero toda su
habilidad diplomática había fallado contra los justos celos de la reina. Los
cortesanos que habían intercedido no tuvieron más éxito que su maestro, y dos
o tres de ellos pagaron con vergüenza un fracaso que deberían haber
esperado. El propio Rosny no tenía más posibilidades. El rey estaba casi
desesperado cuando una de las esposas de la reina se ofreció a servirlo. Esta
mujer era Léonora Galigaï.
Este intrigante, todopoderoso sobre la mente de su ama, la decidió
someterse a la marquesa de Verneuil, y pronto los dos enemigos, la esposa y
la amante, parecieron vivir en el mejor entendimiento.
Fue un espectáculo escandaloso y triste: la reina y el favorito tenían cada
uno su apartamento en el Louvre, apartamentos tan cerca que una simple
puerta de comunicación a la que el rey tenía la llave los separaba. - "Por fin
soy feliz", dijo el verde. -Galante. ¡Había algo!
Algún tiempo después, María de Médicis y la marquesa tuvieron un hijo
cada una con unas semanas de diferencia. El rey también les dio la bienvenida
a ambos. Los niños siempre habían tenido el don de hacerlo feliz, "de donde
vinieran". Eran para él como un signo de prosperidad, y por eso Enrique podía
considerarse un monarca próspero.Entonces era sólo una cuestión de la buena
comprensión de las dos madres. En las fiestas que celebraban el nacimiento de
un delfín, María de Medici inscribió el nombre de Enriqueta en la lista de
damas que iban a bailar un ballet que ella había compuesto. Cada dama
representaba una virtud.
Fue el último triunfo de Henriette. Veremos desvanecerse su estrella hasta
que se apague en las espesas brumas del olvido. El primer golpe que iba a
hacer temblar su fortuna lo asestó la reina; esta italiana que supo componer
una cara sonriente, pero sin apagar la hiel de su corazón. María de Medici, a
través de una de las hermanas de Gabrielle, envió al rey cartas de la marquesa
dirigidas al duque de Joinville, por quien sentía una gran pasión. En estas
cartas, que Joinville había sacrificado a una nueva amante, el rey y la reina se
indignaban indignamente. El amor de Henri sobre todo fue ridiculizado allí en
beneficio de un favorito.
El Vert-Galant, tan ingenuo de corazón con las mujeres, fue alterado al leer
esta correspondencia. ¡Se creía amado! Joinville tuvo que abandonar la corte,
y a la marquesa se le aconsejó que fuera a tomar aire fresco en una de sus
fincas. Ella obedeció con furia y jurando venganza.
 No entraremos aquí en los detalles de las intrigas y conspiraciones ocultas
que perturbaron el reinado de Enrique IV. En casi todos encontramos a
Mademoiselle d'Entragues y su familia mezcladas.
Ya, durante la conspiración de Biron, el padre y el hermano del favorito
debían sus vidas solo a sus oraciones. Una nueva empresa no fue más
feliz; pero la propia Henrietta se vio comprometida y el rey ordenó que la
llevaran a juicio.
Devuelta a la libertad, devorada por la rabia y la ambición decepcionada, se
pasó la vida criando enemigos a este rey que tanto la había amado. Tales
habían sido sus amenazas, había hablado tan alto de sus planes de venganza
que la acusaron de haber puesto, junto con d'Epernon, el cuchillo en las manos
del infame Ravaillac.
A partir de ese momento dejó de comparecer ante la corte y nadie se acordó
de esta bella y orgullosa Henriette d'Entragues, cuando murió en su castillo de
Verneuil el 9 de febrero de 1633. Tenía cincuenta y cuatro años.

XII
MADEMOISELLE DE HAUTEFORT

MADEMOISELLE DE LA FAYETTE.

Aquí sólo la ley de los contrastes da lugar a los castos amores de Luis
XIII; el noble carácter de las bellas y virtuosas amigas de este melancólico
príncipe recibe un nuevo esplendor de la vecindad de tantos favoritos reales,
que ni siquiera tienen la violencia de la pasión como excusa, y cuya ambición
parece haber sido el único motivo.
Las crónicas falsas pueden, es cierto, otorgar al rey solo todo el honor de
una sabiduría tan rara en ese momento que es casi inverosímil; pero es
necesario haber estudiado muy superficialmente la vida de Mesdemoiselles de
Hautefort y de La Fayette para adelantar que su virtud era sólo la impotencia,
y que ambos hicieron todo lo posible por forzar el triple peto. la modestia, la
ostentación y los escrúpulos religiosos, que defendieron el corazón de su
amigo real contra sus valientes intentos.
Su conducta política, aunque llena de devoción y desinterés, merece menos
elogios: su nombre se encuentra envuelto en todas las cábalas, en todas las
tramas de los grandes señores, la reina madre y Ana de Austria. Abusados por
la influencia personal de la reina, engañados por su peligrosa amistad, la
ayudaron con todas sus fuerzas en sus empresas contra un ministro odiado.
Pero en una corte donde Richelieu era el maestro, las mujeres deben haber
tenido poca influencia; el cotillón se desvaneció ante el vestido rojo del
sombrío cardenal.
No se ha dicho demasiado sobre la castidad de Luis XIII; la frialdad de su
naturaleza le facilitó la virtud que le imponían sus escrúpulos religiosos. A
este hijo de Vert-Galant no le gustaban las mujeres y consideraba la
inmodestia un pecado escandaloso y condenable.
Se cree que tuvo que sufrir en medio de una corte licenciosa, cuyas damas
no admiraban ni lamentaban lo suficiente la galantería de Enrique IV. Al
menos no era tímido a la hora de expresar sus sentimientos de una manera que
a menudo era más que brutal.
Un día, en la mesa real, se percató de una dama que desplegaba con
exagerada complacencia los esplendores de una garganta muy hermosa.- Los
retratos de mujeres modestas de la época nos dan una idea de lo que podría ser
exageración. King no dijo una palabra al principio, solo evitó mirar en esa
dirección. Pero al final de la comida se guardó un sorbo de vino tinto en la
boca y se lo metió en el corsé de la dama.
La castidad en Luis XIII era mucho menos una virtud que una cuestión de
temperamento; así, a menudo, según la costumbre de la época, se acostaba con
el condestable de Luynes, y aunque estaba enamorado de la esposa del
condestable, se dormía plácidamente en la misma cama.
“Para mí”, decía a menudo, “las mujeres son castas hasta la cintura.
“Entonces”, dijo Bassompierre, “era necesario que lo usaran de rodillas.
¡Pero qué hay de la increíble mojigatería de este príncipe!
Al entrar inesperadamente un día en la Reina, vio en las manos de
Mademoiselle de Hautefort una nota que acababa de recibir. Le rogó que le
dejara leerlo; pero como contenía algunas bromas sobre los amores platónicos
del rey, la joven se negó y escondió la nota en su pecho. Entonces la reina, en
tono de broma, agarró las manos de mademoiselle de Hautefort y,
reteniéndolas entre las suyas, le dijo al rey que tomara la nota donde
estaba. Luis XIII, sin atreverse a usar las manos, tomó las pinzas de plata del
hogar y trató de alcanzar la nota desafortunada. No pudo tener éxito y se alejó,
muy entristecido por la risa de las dos mujeres.
Así actúa Luis XIII del admirable drama de Víctor Hugo, y cuando Marion
Delorme ha escondido en su seno la gracia de Didier, la Angely puede decirle:
Ahora, mantenlo
Espera, el rey no pone sus manos allí;
No se atrevería a quitarle nada al corsé de la reina.
Tal era este príncipe melancólico que, más que ningún otro, necesitaba los
dulces consuelos de la amistad. Con un heroico sacrificio, digno de nuestra
admiración, había abdicado en manos de Richelieu. Sintió su impotencia y
admiró, mientras lo temía, el lúgubre genio del Ministro. ¡Pero también qué
amargos pensamientos en este corazón real, qué rabia devorada en secreto,
qué torpes revueltas!
.......................
¡Me molesta, me oprime! y yo no soy amo
ni libre, yo que quizás soy algo.
A fuerza de pisarme con tanta fuerza,
¿no tiene miedo al final de despertar al rey?
.........................
¡El campesino es al menos amo y rey en su choza!
Pero siempre ante mis ojos tener a este hombre rojo;
Todavía ahí, serio y duro, diciéndome tranquilamente:
- "¡Señor, esto debe ser su placer!"
¡Burla! este hombre del pueblo me roba,
Como un niño, me pone en su túnica,
Y cuando un transeúnte dice: - "¿Qué estoy viendo
frente al cardenal?" - Responden: "C 'es el rey ".
Este rey tan profundamente infeliz, este marido sin esposa, este hijo sin
madre, tuvo al menos la rara felicidad de amar a dos mujeres perfectamente
virtuosas, Mesdemoiselles de Hautefort y de La Fayette, dos ángeles
consoladores, el menos amado de los cuales era para él como uno solo.
bálsamo celestial en este Gólgota llamado el trono.
Fue en Lyon, en 1630, al final de una grave enfermedad, cuando Luis XIII,
entre las damas de honor de su madre, María de Médicis, vio a la señorita de
Hautefort. Todavía era una niña muy joven, casi una niña. La
llamaron Aurora , para marcar su extrema juventud y su inocente
brillantez. Ella era blanca y rosada; sus grandes ojos azules, velados por largas
pestañas, tenían una expresión admirable, su cabello rubio ceniza era de una
riqueza incomparable, en fin, un aire muy amplio templado por un porte casi
severo realzaba aún más esta belleza precoz.
"La modestia, así como la belleza de la señorita de Hautefort", dijo el señor
Cousin, "conmovieron profundamente a Luis XIII; poco a poco no pudo
prescindir del placer de verla y hablar con ella; y cuando, a su regreso de
Lyon, después del célebre día de los incautos , el interés del Estado y su
fidelidad a Richelieu le obligaron a apartar a su madre, le quitó a la joven
María y se la dio a la reina Ana, rogándole que la trate bien y que la ame por
su bien ".
La reina recibió a su nueva dama de honor con una frialdad fácil de
entender; veía en ella a un rival y, lo que era mucho más doloroso para ella, un
supervisor encargado de vigilar cada una de sus acciones y denunciarlas. Se
equivocó y se apresuró a reconocerlo: al contrario, nunca había tenido un
amigo más confiable y desinteresado.
Segura de la devoción de Mademoiselle de Hautefort, Ana de Austria pudo
verla sin preocupaciones e incluso promover el amor del rey por la bella
María; encontró en ella un apoyo contra su enemigo, el cardenal Richelieu. El
carácter de los dos amantes era garantía segura de la inocencia de sus
parientes; y además, ¡qué le importaba!
Nada triste, platónico, helado como estos amores de Luis XIII. Todas las
noches la agasajaba en la tronera de una ventana del salón de la reina; pero
por lo general le hablaba solo de la caza, sus perros y sus aves de rapiña, sin
duda se esforzaba en demostrarle que se equivocan los que creen
"Que el Alète au grand vol no vale el Alfanet".
Durante el día, Luis XIII llevaba un registro muy exacto de todo lo que le
decía a su amiga: estos singulares minutos se encontraron en su muerte; o le
compuso canciones y versos elegíacos.
Nada queda de los poemas amorosos de Luis XIII. "Pero aquí hay un verso
que pinta con bastante gracia el encanto que la señorita de Hautefort ejerció
sobre el estado de ánimo doloroso de su real amante:"
La maravilla de Hautefort
despierta
todos los sentidos de Louis,
cuando su boca rubicunda
le hace ver un ratón.
Estas tristes relaciones, esta gélida asiduidad pesaban horriblemente sobre
la señorita de Hautefort. Si no había aprovechado la oportunidad para romper
con una de esas peleas incesantes suscitadas por el temperamento caprichoso
del rey, era tanto por amistad con la reina como por lástima por el infeliz Luis
XIII. Un poco de orgullo se mezcló con estos sentimientos; estaba orgullosa
de resistir a Richelieu, de quien se había declarado enemiga.
El cardenal-ministro, en principio, había visto con buenos ojos el amor del
rey por la señorita de Hautefort; pensó que fácilmente lo atraería hacia sí
mismo y lo convertiría en uno de los instrumentos de su política; pero no tardó
en convencerse de que todas sus seducciones nunca tentarían a la orgullosa
jovencita a la fiesta de la reina, a quien creía injustamente descuidada y
perseguida.
Sin duda, temiendo encontrar en Mademoiselle de Hautefort un serio
obstáculo, Richelieu se propuso ahuyentarla; tiene éxito fácilmente. Tenía en
sus manos al confesor de Luis XIII. Este sacerdote despertó en el corazón de
sus escrúpulos penitentes que suelen ser apaciguados por los directores de las
conciencias reales, y el príncipe débil trató de arrancar de su corazón una
pasión que el representante de Dios en la tierra le decía que era
criminal. Mademoiselle de Hautefort tuvo que dejar la corte durante algún
tiempo, más feliz que triste por una ruptura que a menudo había pensado
provocar primero.
Privado de ese dulce afecto que lo había ayudado a soportar la amarga
tristeza de su vida, Luis XIII se había vuelto más taciturno y sombrío que
nunca. Tales eran entonces las preocupaciones de Richelieu y de la política de
su partido, que resolvieron reemplazar, si era posible, a Mademoiselle de
Hautefort en el corazón del rey.
Fue Mademoiselle de La Fayette a quien echamos los ojos. El obispo de
Limoges, el ex favorito Saint-Simon y otros, se hicieron cargo de las
negociaciones.
La belleza de la señorita de La Fayette contrastaba con la de la señorita de
Hautefort. Pequeña, frágil y oscura, toda su fuerza parecía haberse refugiado
en sus grandes ojos.Luis XIII no tardó en tomarla en afecto y, a diferencia de
Mademoiselle de Hautefort, Mademoiselle de La Fayette se enamoró de una
tierna pasión por este rey desheredado de verdadera ternura. Pero también
cometió el error de ponerse del lado de la reina Ana; y Richelieu, viendo un
nuevo peligro, empleó los medios que ya le habían sucedido tan bien.Hábiles
confesores conmovieron el alma de estos dos amantes, tan débiles y tan
tímidos, cuyo amor se había vuelto tan vivo que desconfiaban de sí mismos, y
la señorita de La Fayette se retiró a un convento. El rey siguió viéndola: ya no
creía en peligro ahora que la puerta de un claustro lo separaba de su
amigo. Desde el fondo de su celda, Mademoiselle de La Fayette pudo rendir a
la reina, su amiga, ¡un gran y último servicio! Una noche tormentosa, envió al
rey a buscar la hospitalidad de su esposa, que vivía en el Louvre: quizás fue
Ana de Austria quien legitimó el nacimiento de un niño que sería Luis XIV.
Pero para Richelieu, mademoiselle de La Fayette, en el convento, visitada
por el rey, era igualmente peligrosa. Fue entonces cuando se le ocurrió darle a
Luis XIII un amigo en lugar de una amante, Cinq-Mars. M. Alfred de Vigny
nos hizo llorar por la suerte del gran escudero de Luis XIII. Estas lágrimas,
Cinq-Mars no las merece. No era más que un cortesano confuso, vanidoso y
codicioso. Traiciona tanto a Richelieu como a su tierra natal. Su condena fue
solo justicia, y Luis XIII no pudo oponerse. Pero, dice el señor Edouard
Fournier, el triste monarca nunca pronunció la cruel palabra que se le atribuye
el día de la ejecución de su amigo: "Monsieur le Grand debe a esta hora poner
una cara bastante triste.[6] ".
Al contrario, penetrado por el dolor por la muerte y la traición de su querido
d'Effiat, Luis XIII lo lloró durante mucho tiempo. No hizo falta menos para
secar sus lágrimas que la dulce voz de mademoiselle de Hautefort. Por un
momento se acercó a este viejo amigo; pero nuevamente Richelieu la mantuvo
alejada de él, y esta vez para siempre. El cardenal no se equivocó al temer a la
atractiva Marie. Totalmente dedicada a la reina, su carácter caballeroso podría
llevarla a las empresas más locas. Quizá a ella le deba Richelieu su
desconocimiento de la última palabra de la conspiración con
España. Disfrazado de grisette, entró en la Bastilla hasta el Chevalier de Jars,
este héroe de la devoción que, más que traicionar el secreto de la reina, se
había dejado condenar a muerte y acababa de ser indultado en el mismo
momento en que su cabeza ya estaba en el bloque. De Jars no dudó en volver
a exponer su vida, y fue a través de él que La Porte, advirtió, pudo confirmar
las falsas revelaciones de la reina.
Unos años más tarde, en 1646, mademoiselle de Hautefort se casó con el
mariscal duque de Schomberg, a quien amaba, y encontró en este amor la
fuerza para rechazar el homenaje del joven Luis XIV.
Tales fueron los amores reales durante el reinado de Luis XIII. Si la valentía
política jugó un papel algo borrado durante este período, se vengó bajo la
Fronda; Veremos mujeres llegar, bajo Luis XIV, en la cúspide de su poder,
luego presidir las orgías de la Regencia, y, bajo el sarcástico nombre
de Cotillones , que el gran Federico les dio, completa, bajo Luis XV, la ruina
de la monarquía francesa.

FINAL DE LA PRIMERA SERIE.

NOTAS:

[1]Véase, sobre este tema, la obra de Augustin Thierry.

[2]Véase, para conocer los detalles de las costumbres de este deplorable período de la
historia de Francia, el Charnier des Innocents , de M. Julien Lemer.
[3]Los brazos parlantes de esta familia eran un anciano Vert en campo de oro.
[4]Mss. de la Biblioteca.
[5]Les Toqués , París, 1860.
[6]Sobre el tema de todas las palabras históricas o supuestamente tales, es interesante
leer la obra curiosa y espiritual de M. Edouard Fournier, L'Esprit dans l'Histoire , 1
v. in-18, Dentu, ed. París 1860.

Impreso por Charles Noblet, rue Soufflot, 18.

Fin de los famosos favores de fiesta del Proyecto Gutenberg, de Émile
Gaboriau

*** FIN DE ESTE PROYECTO EBOOK GUTENBERG LES COTILLONS CELÈBRES ***

***** Este archivo debe llamarse 17105-h.htm o 17105-h.zip *****

Este y todos los archivos asociados de varios formatos se encontrarán
en:
http://www.gutenberg.org/1/7/1/0/17105/

Producida por Carlo Traverso, Chuck Greif y Online

Equipo de revisión distribuida en http://www.pgdp.net (este
El archivo se produjo a partir de imágenes generosamente disponibles.
por la Biblioteca Nacional de Francia (BnF / Gallica) en
http://gallica.bnf.fr)

Las ediciones actualizadas reemplazarán a la anterior: las ediciones

anteriores
será renombrado.

Crear las obras a partir de ediciones impresas de dominio público

significa que no
uno posee los derechos de autor de Estados Unidos sobre estas obras,
por lo que la Fundación
(¡y usted!) puede copiarlo y distribuirlo en los Estados Unidos sin
permiso y sin pagar derechos de autor. Reglas especiales,
establecidos en la parte de los Términos Generales de Uso de esta
licencia, se aplican a
copiar y distribuir obras electrónicas del Proyecto Gutenberg-tm a
proteger el concepto y la marca comercial PROJECT GUTENBERG-tm.
Proyecto
Gutenberg es una marca comercial registrada y no se puede utilizar si
cobrar por los libros electrónicos, a menos que reciba un permiso
específico. Si tu
no cobra nada por las copias de este eBook, cumpliendo con las
reglas es muy fácil. Puede utilizar este libro electrónico para casi
cualquier propósito
como la creación de obras derivadas, informes, performances y
investigación. Pueden modificarse, imprimirse y regalarse; puede
hacerlo
prácticamente CUALQUIER COSA con libros electrónicos de dominio
público. La redistribución es
sujeto a la licencia de marca, especialmente comercial
redistribución.

*** INICIO: LICENCIA COMPLETA ***

LA LICENCIA COMPLETA DEL PROYECTO GUTENBERG

POR FAVOR LEA ESTO ANTES DE DISTRIBUIR O UTILIZAR ESTE TRABAJO

Para proteger la misión del Proyecto Gutenberg-tm de promover la

libertad
distribución de obras electrónicas, mediante el uso o distribución de
esta obra
(o cualquier otro trabajo asociado de alguna manera con la frase
"Proyecto
Gutenberg "), acepta cumplir con todos los términos del Proyecto
completo
Licencia Gutenberg-tm (disponible con este archivo o en línea en
http://gutenberg.net/license).

Sección 1. Condiciones generales de uso y redistribución del proyecto

Gutenberg-tm
trabajos electronicos

1.A. Al leer o usar cualquier parte de este Proyecto Gutenberg-tm

trabajo electrónico, usted indica que ha leído, comprende, acepta
y aceptar todos los términos de esta licencia y propiedad intelectual
(marca registrada / derechos de autor). Si no acepta cumplir con todos
los términos de este acuerdo, debe dejar de usar y devolver o destruir
todas las copias de los trabajos electrónicos del Proyecto Gutenberg-
tm en su poder.
Si pagó una tarifa por obtener una copia o acceso a un Proyecto
Trabajo electrónico de Gutenberg-tm y no acepta estar sujeto a la
términos de este acuerdo, puede obtener un reembolso de la persona o
entidad a la que pagó la tarifa según lo establecido en el párrafo
1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" es una marca registrada. Puede que solo sea
utilizado o asociado de alguna manera con una obra electrónica por
personas que
acepta estar sujeto a los términos de este acuerdo. Hay algunos
cosas que puede hacer con la mayoría de los trabajos electrónicos del
Proyecto Gutenberg-tm
incluso sin cumplir con todos los términos de este acuerdo. Ver
párrafo 1.C a continuación. Hay muchas cosas que puedes hacer con
Project
Trabajos electrónicos de Gutenberg-tm si sigue los términos de este
acuerdo
y ayudar a preservar el acceso gratuito en el futuro a Project
Gutenberg-tm electronic
trabajos. Consulte el párrafo 1.E a continuación.

1 C. La Fundación del Archivo Literario Project Gutenberg ("la

Fundación"
o PGLAF), posee un copyright de compilación en la colección de Project
Obras electrónicas Gutenberg-tm. Casi todos los individuos trabajan en
el
La colección es de dominio público en los Estados Unidos. Si una
el trabajo individual es de dominio público en los Estados Unidos y
usted
ubicado en los Estados Unidos, no reclamamos el derecho a evitar que
usted
copiar, distribuir, realizar, mostrar o crear derivados
trabajos basados en el trabajo siempre que todas las referencias al
Proyecto Gutenberg
son removidos. Por supuesto, esperamos que apoye el proyecto.
La misión de Gutenberg-tm de promover el libre acceso a obras
electrónicas
compartir libremente las obras del Proyecto Gutenberg-tm de
conformidad con los términos de
este acuerdo para mantener el nombre del Proyecto Gutenberg-tm
asociado con
la obra. Puede cumplir fácilmente con los términos de este acuerdo al
Manteniendo este trabajo en el mismo formato con su Proyecto completo
adjunto.
Licencia Gutenberg-tm cuando la comparte sin cargo con otros.

1.D. Las leyes de derechos de autor del lugar donde se encuentra

también rigen
lo que puedes hacer con este trabajo. Las leyes de derechos de autor
en la mayoría de los países están en
un estado de cambio constante. Si se encuentra fuera de los Estados
Unidos, consulte
las leyes de su país además de los términos de este acuerdo
antes de descargar, copiar, mostrar, realizar, distribuir o
crear trabajos derivados basados en este trabajo o cualquier otro
proyecto
Trabajo de Gutenberg-tm. La Fundación no hace declaraciones sobre
el estado de los derechos de autor de cualquier trabajo en cualquier
país fuera de los Estados Unidos
Estados.

1.E. A menos que haya eliminado todas las referencias al Proyecto

Gutenberg:

1.E.1. La siguiente oración, con enlaces activos a, u otros

acceso a, la licencia completa del Proyecto Gutenberg-tm debe aparecer
en un lugar destacado
siempre que cualquier copia de un proyecto Gutenberg-tm funcione
(cualquier trabajo en el que el
aparece la frase "Proyecto Gutenberg", o con la frase "Proyecto
Gutenberg "está asociado) se accede, se muestra, se realiza, se
visualiza,
copiado o distribuido:

Este eBook es para uso de cualquier persona en cualquier lugar, sin

costo y con
casi sin restricciones de ningún tipo. Puede copiarlo, regalarlo o
reutilizarlo bajo los términos de la licencia del Proyecto Gutenberg
incluida
con este libro electrónico o en línea en www.gutenberg.net

1.E.2. Si se deriva un trabajo electrónico individual del Proyecto

Gutenberg-tm
del dominio público (no contiene un aviso que indique que es
publicado con permiso del titular de los derechos de autor), el
trabajo se puede copiar
y distribuido a cualquier persona en los Estados Unidos sin pagar
ninguna tarifa
rellenos de oro. Si está redistribuyendo o proporcionando acceso a una
obra
con la frase "Proyecto Gutenberg" asociada o que aparece en el
trabajo, debe cumplir con los requisitos de los párrafos 1.E.1
a través de 1.E.7 u obtener permiso para el uso de la obra y el
Marca registrada Project Gutenberg-tm como se establece en los
párrafos 1.E.8 o
1.E.9.

1.E.3. Si se publica un trabajo electrónico individual del Proyecto

Gutenberg-tm
con el permiso del titular de los derechos de autor, su uso y
distribución
debe cumplir con los párrafos 1.E.1 a 1.E.7 y cualquier
términos impuestos por el titular de los derechos de autor. Se
vincularán términos adicionales
a la Licencia del Proyecto Gutenberg-tm para todos los trabajos
publicados con el
permiso del propietario de los derechos de autor que se encuentra al
comienzo de este trabajo.

1.E.4. No desvincule, desconecte ni elimine el proyecto Gutenberg-tm

completo
Términos de licencia de este trabajo, o cualquier archivo que contenga
una parte de este
trabajo o cualquier otro trabajo asociado con el Proyecto Gutenberg-
tm.

1.E.5. No copie, muestre, realice, distribuya ni redistribuya este

trabajo electrónico, o cualquier parte de este trabajo electrónico,
sin
mostrando de manera destacada la oración establecida en el párrafo
1.E.1 con
enlaces activos o acceso inmediato a los términos completos del
proyecto
Licencia Gutenberg-tm.

1.E.6. Puede convertir y distribuir este trabajo en cualquier binario,

forma comprimida, marcada, no patentada o patentada, incluida
cualquier
procesamiento de texto o forma de hipertexto. Sin embargo, si
proporciona acceso ao
distribuir copias de una obra del Proyecto Gutenberg-tm en un formato
que no sea
"Plain Vanilla ASCII" u otro formato utilizado en la versión oficial
publicado en el sitio web oficial del Proyecto Gutenberg-tm
(www.gutenberg.net),
debe, sin costo, tarifa o gasto adicional para el usuario,
proporcionar un
copia, un medio para exportar una copia, o un medio para obtener una
copia
solicitud, de la obra en su original "Plain Vanilla ASCII" u otro
formar. Cualquier formato alternativo debe incluir el Proyecto
Gutenberg-tm completo
Licencia como se especifica en el párrafo 1.E.1.

1.E.7. No cobre una tarifa por acceder, ver, exhibir,

realizar, copiar o distribuir cualquier trabajo del Proyecto
Gutenberg-tm
a menos que cumpla con el párrafo 1.E.8 o 1.E.9.

1.E.8. Puede cobrar una tarifa razonable por las copias o el

suministro
acceso o distribución de los trabajos electrónicos del Proyecto
Gutenberg-tm proporcionados
ese

- Paga una tasa de regalías del 20% de las ganancias brutas de las que
obtiene
el uso de las obras del Proyecto Gutenberg-tm calculadas mediante
el método
 que ya utiliza para calcular los impuestos aplicables. La tarifa
es
adeuda al propietario de la marca comercial Project Gutenberg-tm,
pero
ha acordado donar regalías en virtud de este párrafo a la
Fundación Archivo Literario Proyecto Gutenberg. Pago de regalías
debe pagarse dentro de los 60 días siguientes a cada fecha en la
que
preparar (o está legalmente obligado a preparar) su impuesto
periódico
devoluciones. Los pagos de regalías deben estar claramente
marcados como tales y
enviado a la Fundación Archivo Literario Proyecto Gutenberg en el
dirección especificada en la Sección 4, "Información sobre
donaciones a
la Fundación Archivo Literario Proyecto Gutenberg ".

- Proporciona un reembolso completo de cualquier dinero pagado por un

usuario que notifica
usted por escrito (o por correo electrónico) dentro de los 30
días posteriores a la recepción de que
no acepta los términos del Proyecto Gutenberg-tm completo
Licencia. Debe exigir que dicho usuario regrese o
destruir todas las copias de las obras poseídas en un medio
físico
y suspender todo uso y acceso a otras copias de
Obras del proyecto Gutenberg-tm.

- Usted proporciona, de acuerdo con el párrafo 1.F.3, un reembolso

completo de cualquier
dinero pagado por un trabajo o una copia de reemplazo, si un
defecto en el
el trabajo electrónico se descubre y se le informa en un plazo de
90 días
de recepción de la obra.

- Cumple con todos los demás términos de este acuerdo de forma

gratuita
distribución de las obras del Proyecto Gutenberg-tm.

1.E.9. Si desea cobrar una tarifa o distribuir un Proyecto Gutenberg-

tm
trabajo electrónico o grupo de trabajos en términos diferentes a los
establecidos
establecido en este acuerdo, debe obtener permiso por escrito de
tanto la Fundación del Archivo Literario Project Gutenberg como
Michael
Hart, propietario de la marca comercial Project Gutenberg-tm. Contacta
el
Fundación como se establece en la Sección 3 a continuación.

1.F.

1.F.1. Los voluntarios y empleados del Proyecto Gutenberg gastan una

considerable
Esfuerzo para identificar, realizar investigaciones sobre derechos de
autor, transcribir y corregir
obras de dominio público en la creación del Proyecto Gutenberg-tm
colección. A pesar de estos esfuerzos, Project Gutenberg-tm electronic
obras, y el medio en el que pueden almacenarse, pueden contener
"Defectos", como, entre otros, incompletos, inexactos o
datos corruptos, errores de transcripción, derechos de autor u otros
infracción de propiedad, un disco u otro medio defectuoso o dañado, un
virus informáticos o códigos informáticos que dañan o no pueden ser
leídos por
su equipo.

1.F.2. GARANTÍA LIMITADA, DESCARGO DE RESPONSABILIDAD POR DAÑOS -

Excepto por el "Derecho
de Reemplazo o Reembolso "descrito en el párrafo 1.F.3, el Proyecto
Fundación Archivo Literario Gutenberg, propietaria del Proyecto
Marca comercial Gutenberg-tm y cualquier otra parte que distribuya un
Proyecto
Trabajo electrónico de Gutenberg-tm bajo este acuerdo, renuncia a todo
responsabilidad ante usted por daños, costos y gastos, incluidos los
Tarifa. USTED ACEPTA QUE NO TIENE REMEDIOS PARA LA NEGLIGENCIA,
ESTRICTO
RESPONSABILIDAD, INCUMPLIMIENTO DE GARANTÍA O INCUMPLIMIENTO DE
CONTRATO EXCEPTO AQUELLOS
SUMINISTRADO EN EL PÁRRAFO F3. USTED ACEPTA QUE LA FUNDACIÓN, EL
EL PROPIETARIO DE LA MARCA Y CUALQUIER DISTRIBUIDOR BAJO ESTE ACUERDO
NO SERÁ
RESPONSABLE ANTE USTED DE LOS CASOS REALES, DIRECTOS, INDIRECTOS,
CONSECUENTES, PUNITIVOS O
DAÑOS INCIDENTALES INCLUSO SI USTED AVISA DE LA POSIBILIDAD DE TALES
DAÑAR.

1.F.3. DERECHO LIMITADO DE REEMPLAZO O REEMBOLSO - Si descubre un

defecto en este trabajo electrónico dentro de los 90 días posteriores
a su recepción, puede
recibir un reembolso del dinero (si lo hubiera) que pagó enviando un
explicación por escrito a la persona de la que recibió el trabajo. Si
tu
recibió el trabajo en un medio físico, debe devolver el medio con
su explicación escrita. La persona o entidad que le proporcionó
el trabajo defectuoso puede optar por proporcionar una copia de
reemplazo en lugar de una
reembolso. Si recibió el trabajo electrónicamente, la persona o
entidad
proporcionársela puede optar por darle una segunda oportunidad para
recibir el trabajo electrónicamente en lugar de un reembolso. Si la
segunda copia
también es defectuoso, puede exigir un reembolso por escrito sin más
oportunidades para solucionar el problema.

1.F.4. Excepto por el derecho limitado de reemplazo o reembolso

establecido
en el párrafo 1.F.3, este trabajo se le proporciona 'TAL CUAL', SIN
OTRO
GARANTÍAS DE CUALQUIER TIPO, EXPRESAS O IMPLÍCITAS, INCLUYENDO PERO NO
LIMITADO A
GARANTÍAS DE COMERCIABILIDAD O APTITUD PARA CUALQUIER FIN.

1.F.5. Algunos estados no permiten la exención de responsabilidad de

ciertos
garantías o la exclusión o limitación de ciertos tipos de daños.
Si alguna exención de responsabilidad o limitación establecida en este
acuerdo viola la
ley del estado aplicable a este acuerdo, el acuerdo será
interpretado para hacer la máxima exención de responsabilidad o
limitación permitida por
la ley estatal aplicable. La invalidez o inaplicabilidad de cualquier
disposición de este acuerdo no anulará las disposiciones restantes.

1.F.6. INDEMNIZACIÓN - Usted acepta indemnizar y mantener a la

Fundación, la
propietario de la marca comercial, cualquier agente o empleado de la
Fundación, cualquier persona
proporcionar copias de los trabajos electrónicos del Proyecto
Gutenberg-tm de acuerdo con
con este acuerdo, y cualquier voluntario asociado con la producción,
promoción y distribución de obras electrónicas del Proyecto Gutenberg-
tm,
inofensivo de toda responsabilidad, costos y gastos, incluidos los
honorarios legales,
que surgen directa o indirectamente de cualquiera de las siguientes
situaciones
o causar que ocurra: (a) distribución de este o cualquier Proyecto
Gutenberg-tm
trabajo, (b) alteración, modificación o adiciones o eliminaciones a
cualquier
Proyecto Gutenberg-tm, y (c) cualquier Defecto que cause.

Sección 2. Información sobre la misión del Proyecto Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm es sinónimo de distribución gratuita de

Obras electrónicas en formatos legibles por la más amplia variedad de
computadoras.
incluyendo computadoras obsoletas, viejas, de mediana edad y nuevas.
Existe
gracias a los esfuerzos de cientos de voluntarios y donaciones de
personas en todos los ámbitos de la vida.

Voluntarios y apoyo financiero para proporcionar a los voluntarios la

la asistencia que necesitan, es fundamental para alcanzar el proyecto
Gutenberg-tm
objetivos y garantizar que la colección del Proyecto Gutenberg-tm
permanecen disponibles gratuitamente para las generaciones venideras.
En 2001, el Proyecto
La Fundación del Archivo Literario Gutenberg se creó para proporcionar
un
y futuro permanente para el Proyecto Gutenberg-tm y las generaciones
futuras.
Para obtener más información sobre la Fundación Archivo Literario
Proyecto Gutenberg
y cómo pueden ayudar sus esfuerzos y donaciones, consulte las
Secciones 3 y 4
y la página web de la Fundación en http://www.pglaf.org.

Sección 3. Información sobre el Archivo Literario del Proyecto

Gutenberg
Fundación

La Fundación Archivo Literario Proyecto Gutenberg es una organización

sin fines de lucro
501 (c) (3) corporación educativa organizada bajo las leyes del
estado de Mississippi y el estado interno de exención de impuestos
Servicio renovado. El EIN de la Fundación o identificación fiscal
federal
el número es 64-6221541. Su carta 501 (c) (3) está publicada en
http://pglaf.org/fundraising. Contribuciones al Proyecto Gutenberg
Literary Archive Foundation son deducibles de impuestos en toda su
extensión.
permitido por las leyes federales de EE. UU. y las leyes de su estado.

La oficina principal de la Fundación está ubicada en 4557 Melan Dr. S.

Fairbanks, AK, 99712., pero sus voluntarios y empleados están
dispersos
en numerosos lugares. Su oficina comercial está ubicada en
809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, correo
electrónico
business@pglaf.org. Vínculos de contacto por correo electrónico y
contacto actualizado
La información se puede encontrar en el sitio web de la Fundación y en
página en http://pglaf.org

Para obtener información de contacto adicional:

Dr. Gregory B. Newby
Consejero Delegado y Director
gbnewby@pglaf.org

Sección 4. Información sobre donaciones al Proyecto Gutenberg

Fundación Archivo Literario

El Proyecto Gutenberg-tm depende y no puede sobrevivir sin una amplia

difundir el apoyo público y las donaciones para llevar a cabo su
misión de
aumentar el número de obras de dominio público y con licencia que
pueden
distribuido libremente en forma legible por máquina accesible por el
más amplio
variedad de equipos, incluidos equipos obsoletos. Muchas pequeñas
donaciones
($ 1 a $ 5,000) son particularmente importantes para mantener exentos
de impuestos
estado con el IRS.

La Fundación se compromete a cumplir con las leyes que regulan

organizaciones benéficas y donaciones benéficas en los 50 estados de
los Estados Unidos
Estados. Los requisitos de cumplimiento no son uniformes y se necesita
un
esfuerzo considerable, mucho papeleo y muchas tarifas para cumplir y
mantenerse al día
con estos requisitos. No solicitamos donaciones en ubicaciones.
donde no hayamos recibido una confirmación por escrito de
cumplimiento. A
ENVIAR DONACIONES o determinar el estado de cumplimiento de cualquier
visita de estado particular http://pglaf.org

Si bien no podemos y no solicitamos contribuciones de los estados

donde
no hemos cumplido con los requisitos de solicitud, no conocemos
ninguna prohibición
en contra de aceptar donaciones no solicitadas de donantes en tales
estados que
acérquese a nosotros con ofertas para donar.

Las donaciones internacionales se aceptan con gratitud, pero no

podemos hacer
cualquier declaración relativa al tratamiento fiscal de las donaciones
recibidas de
fuera de los Estados Unidos. Las leyes estadounidenses por sí solas
inundan a nuestro reducido personal.

Consulte las páginas web del Proyecto Gutenberg para conocer la

donación actual.
métodos y direcciones. Las donaciones se aceptan en varios otros
formas que incluyen cheques, pagos en línea y tarjetas de crédito
donaciones. Para donar, visite: http://pglaf.org/donate

Sección 5. Información general sobre el proyecto Gutenberg-tm

electronic
trabajos.

El profesor Michael S. Hart es el creador del Proyecto Gutenberg-tm

concepto de una biblioteca de obras electrónicas que podrían
compartirse libremente
con cualquiera. Durante treinta años, produjo y distribuyó Project
Libros electrónicos Gutenberg-tm con solo una red flexible de apoyo
voluntario.

Los eBooks del Proyecto Gutenberg-tm a menudo se crean a partir de

varios
ediciones, todas las cuales están confirmadas como dominio público en
los EE. UU.
a menos que se incluya un aviso de derechos de autor. Por lo tanto, no
necesariamente
Mantenga los libros electrónicos en conformidad con cualquier edición
en papel en particular.

La mayoría de las personas comienzan en nuestro sitio web, que tiene

la función principal de búsqueda de PG:

http://www.gutenberg.net

Este sitio web incluye información sobre el Proyecto Gutenberg-tm,

incluyendo cómo hacer donaciones al Proyecto Gutenberg Literary
Archive Foundation, cómo ayudar a producir nuestros nuevos libros
electrónicos y cómo
suscríbase a nuestro boletín por correo electrónico para conocer los
nuevos libros electrónicos.

*** FIN: LICENCIA COMPLETA ***