Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Cura de Sueño Final PDF
Cura de Sueño Final PDF
Cura
de sueño
G imena M aría Vartu
© Copyright Gimena María Vartu
conombligo@hotmail.com
Concepto gráfico
& diagramación: Unidad de diseño
Ilustración de portada:
7 8
Ruta Este momento pudo haber sido anteayer
o en sendos años
pero nunca nunca. A quién pedirle
que no te mate.
9 10
Allá Hagamos del balcón mi nuca caprichosa
con una bella cola de cabellos
y en la cola un lazo
y en el lazo un hilo
y en el hilo un hombre
Marearse deletreando longitudes (de tu frente al suelo un solo paso
es reivindicación con las cosquillas Finalmente no te crecieron alas
(No se podrá ver más allá) cuando el aliento, el sacerdote,
la raptada…)
Gotear en la línea vencida No se podrá ver más, allá.
con un dulce puño a medias
El vasto dedo indicador meollo de tu boca
epicentro del balcón suicida
y poder ver más allá
con la ventura correteando por los hombros
De tu frente al suelo hay un solo paso
un solo aliento de Crises venidero
11 12
Risa I del gesto y la muerte no importa
rosas, transparentísima con el lenguaje
(nada)
Depravación cuando la risa acaba. Punto.
Ja ja ja
la muerte sonriente enfatiza su llamado
calma
del alba altar infantil de los huraños
rosas, tuesta blanquísima su imagen
Ja ja
digan por qué los animales
bonanza
del rabo hocico y pesar húmedos
rosas, blanca y onírica salvaje
Ja
ironía apodada dos dimensiones
parsimonia
del aire con su agudo pacto a tierra
rosas, nívea inquieta, ¿no dejarse?
J
ya estamos seguros del caballo
placidez
13 14
Máquina inútil por la ventana al alma
Qué otro modo más acertado que esta liquidez
encarcelada
nada más apto
arriba las manos, que es en realidad un abajo las manos
Solamente vamos a probar y cerciorarnos las cabezas
Lo que falta acá es intensidad en la mano los cabellos
sobre la tecla sin tinta las rodillas
la mascarilla o el disfraz de este material inerte solo falta que te cuelguen el teléfono
sobre toda esa mescolanza de baratija y no recordar que alguien lo haya hecho
comprable en cualquier mercado ¡si es para reírse!
o testa más baja para matarse de la risa
malla de ser con las manos en el pecho dentro del ataúd
Comprobar que ésa —imperceptible— y luego bajarlas al estómago
hace de lo que uno cree sentir su concreto haberse muerto de risa
el traspaso de un dolor en la cabeza —o en el pecho bajarlas al sexo
y sus punzadas— haberse muerto
a la luz renegona de las velas de deseo, de picazón, de añoranza
al moverse en parpadeos de la sombra como si todo fuera una broma
las bromas también disfrazan
Esa fugacidad es la que cobra esencia los sabores
uno dos metros de pisadas o la hinchazón terrible de esos párpados
uno tres tiempos de momentos de un gato que se suicidó tres veces
y ya y las tres veces
listo todo para su correcto camuflaje y su incesante cayó parado —el muy imbécil.
huir por la ventana al pozo
15 16
ii. personajes en felpa
Coyote hace de su orina ríos
de su flema lagunas verdosas
Coyote es demasiado orgánico
su ombligo
podría contarle la historia del mundo
Coyote si él quisiera
deja su esputo para que cante por él, mientras huye y así no
pregunta a sus heces su suerte callada así no, Coyote, sigue huyendo
muda que habla
mientras huye Descubre si tu llanto
Se alimenta de espinos te dirá algo
de insectos jorobados que lo miran con lástima alguna vez
El día sancocha su piel
lo sazona de cansancio
la noche devora su carne apetitosa
mientras huye
Coyote
junta con el viento su olor a animal
19 20
Isabel hora nocturna
como tú
a Cecilia Quiroz como tu gata negra Luna
Isabel
Te hiciste morir en mi recuerdo te redimo
me obligaste a olvidarte y no me disgusto con tu decisión
de cambiar de nombre para olvidarme
Isabel jamás mancharía la imagen
nadie es perfecto de la amiga única
ni lo que soñamos un día: única que conocí
ser una sola persona
Ahora «Isabel»
Hace dos noches pasé por tu casa —tu segundo nombre—
con mi figura transparente le pertenece a mi fiel
marcada de tiza blanca perra
¡tu casa!
antes nuestro refugio
se presentaba destellante
a mis ojos opacos
pasé y no pude evitar
voltear y buscarte
Isabel
tu nombre llega insistente a mis oídos
a las diez y media
21 22
Claroscuro un terreno sin voz que se deshace
entre ligas de distancia cromática
23 24
Cena de geranios pero por pocos segundos
no sé si será mucho o poco tu tormento
o qué significó aquel ademán triste:
tus dedos tu boca el aire mi boca mi deseo
geranios
Tu azul podrido de invierno geranios tragados
la limitación de tus jorobas
qué más pudo haber sido
solo anhelaste encender tu búsqueda
saberla prendida de ti
llena de jarrones de triunfo
Ella, la que representa la belleza
el ser mujer cuan ser mujer
tu fértil prado
Sobras puesto en el camino con tus sonrisas estúpidas
quiebras el paso de las doncellas débiles
(Ella te acogió gozosa entre sus mantas)
La faz de mis dragones enfurecidos de vientre saliente
quería tragarte junto a ella
(Mi mirada solo pudo ser tierna)
Diste conferencias de alcantarillas pobres, miserables
tu naturaleza me pervierte
las agujas de tu ojo luna me inyectan de presbítero
adjetivo
Calmaste tus ansias de poeta sobre su pleura inmadura
me perdiste, Soloscurecido
25 26
Cara Maga Devuelve la noche de gala que me cobijaba
todos tus maullidos desesperados
tu coquetear con las pulgas de tu piel
27 28
Perro y jadea gruñe lame
sus intentos conmigo
Yo le regalé
una rosa negra
Elementos comunes en una clase de Física y una pregunta
rosa negra
lentes negros
perro rabioso
lentes de marcos negros
no de lunas
No un perro rabioso
—especificando—
un perro que ama rabiosamente
un alguien que dice amar
como un perro
rabioso
29 30
Dibujo en lápiz de Come Rosas que sirve para borrar la pizarra
con las inscripciones
«no todo lo que es oro brilla»
y el dibujo
el de la niña
Dibujo de una niña tierna y sus tristes ojos opacos
de boquita seria sonríe
con ojos desconsolados y opacos
con vestido de bobos
y una cabeza humana
cogida de su mano
haciendo manchar de sangre
sus mediecitas cubanas
con un cuchillo goteante
sujetado en su cinturón
En su total: abstracto
como el saludo de quien no te conoce
Y pasa
el tiempo el viento el todo
catalogados en tablas de verdad
en un lapicero que se tambalea
porque una mano dibuja y escribe
Y pasa
en una materia polvosa
31 32
Verbo confusión y la paloma se posó sobre el poste
que cayó sobre mi testa confundida
Tú ¿quién tú? ha hecho confundir las cosas
y María, Cecilia, eMe, el fuego, el bosque, la paloma
se confundieron
María ha confundido las cosas en tu boca
Cecilia y eMe han confundido las cosas en tu boca
Yo ¿quién yo? ha confundido las cosas en tu boca
Las cosas han confundido a María
a Cecilia, a eMe
El poste se ha confundido
y cayó sobre mi testa confundida
Las cosas han confundido las cosas
La paloma en la ventana
El fuego ha confundido las cosas
y está quemando el bosque
La paloma se pregunta
por qué el fuego confundido
por qué el bosque quemado
y vuela a preguntarle a las cosas
¿por qué se confunden?
las cosas se han consumido confundidas entre sí
En un minuto
en dos
en lo que dura subir y bajar unas escaleras
las cosas se han confundido
33 34
Zorra Ya en octubre
35 36
Invertebrado sin sol Entrañas
Memoria de vasto jardín Dentro de mis entrañas otra vez la Cara Maga
fregando al sol con su insolencia juega con su pin pon naranja
salir de aquí a deshacerme las tripas de puros arañazos
escapar entre los hielos Sol infesto de puentes nuevos a la nada
salir de aquí a aquí Dentro de mis entrañas
si logra aterrizar vivo el insecto el vómito de todos los hombres
los híbridos geniales y sonrientes
un río de octubre
todos los cabellos que han ahorcado moscas inocuas
se puede sentir no es broma
un montón de grajeas jugando a descomponerme
Cara Maga me odia
odia este mundo verde de sus ojos verdes
el azul perfecto de su figura tan indiferente
grajeas que descosen que rompen
¡cómo no odiar si Eros me vio y salió corriendo!
si en su huida dejó gris la ciudad
negras las montañas la mirada de todos
Tánatos es mi amante lo confieso
Cara Maga es mi querida lo confieso
Ahora ríanse de mí de los ositos
de este mundo tan risible y apestoso
37 38
Críos
39
iii. despertador
Con el pie izquierdo Momento congelado
Un sonido que pueda salvar este vacío El día, esta tarde, los niños, las palomas
escucha el fluir de los objetos en sus perfectas el pasto, la burda nostalgia
| madreselvas todo en un blanco grisáceo
ansiosas de todos los sentidos
y el circuito de células La bocanada
viene en una loca marea el mousse metálico
loca hija que quiere comer las criptas andantes de los autos
palpita en sus papilas gustativas el tapón de la botella
gozosa y tu boca misil sobre mi rastro
goza este pecado sabroso y relleno en blanco grisáceo
de miedo
Las semillas de la flor
volaron vuelan
en el desierto inmarcesible de espinas
en el vuelo de las águilas negras
de circo, de puntapié, buscona pulga
grisáceo blanco
43 44
dialecto vago y quejoso Res fulmina
un fustán rojo con patitas de animal
unas monedas menos
unos pasos de más
en este día, esta tarde, estos niños, las palomas
todo en un blanco grisáceo de metal Sus labios se rompieron de puro caerse
la bella expulsa su mierda
arranca de sí el grito de las ancas
para que lo demás se vea tan ridículo
que ni asomarse a ver lo que afuera se fabrica
todo va bien si no hay protesta
ella, idónea en su mescolanza de grillete
hacer que guiñe su ojo botón derecho
si no se quiere que mire botón izquierdo
para hacerla perfecta
voltearla y observar
no es más que una triste serpiente humanizada,
la realidad
45 46
Floripondio no es nada el tacto, ni la visión, ni oír o querer más
| volumen
A Lourdes Pillaca —¿Dónde está la otra cama?
(Sigue ese escalafón de cosquillas
de tu lengua mordiéndose a ella misma
Decir joder, sesgar la línea ese camino brilla tanto)
un volcán hecho golpe de azufre en el estómago —En la misma frase «acá falta una ventana»
qué náuseas Todo está hecho de vértices
qué muecas saltando de grito a gemido la colilla del ojo es la colilla del mundo
estás destrozado, estás hablando y tú lees yo leo a oscuras
figúrate una noche abierta tanto que resultes tú su preñez a oscuras
mira las migajas fluorescentes aquí, debajo de mi pan el platillo volador es mucho más que un fluorescente
¡en tu regazo! —Captura esas almas para que creas que todos los
si las sigues mirando caminarán, empezarán mordiéndote | hombres somos iguales
terminarán vestidas de pisadas Igual de vacíos, entre la materia y lo abisal
Gallina degollada que puede dar cátedra de bestiarios
Y qué náuseas de seres decapitados y felices
quieres vaciarte de tu cuerpo —Como tú o yo
ser puro fantasma follando detrás del ropero puede vivir si el tajo fue de una mano firme
o un hombre deforme y grande con cabeza de gato —Que nunca tembló
luciérnaga ------------ lamparita tiritando
Y qué náuseas tan acicaladas
—¿No quieres dormir? —No quiero si se observa la cola que hacen esos sujetos
para poder follarse a la fantasma
Míralos, están cachando en la sombra, creen que no los veo —A la voz de tres atraviesas
Enlaza tus sentidos desperdigados apenas Ah… tres!
en el vello de ese delirio tan magnánimo ¿duele?
47 48
Canción las costillas de aquel Cristo siempre ansiosas por sangrar
voy gateando en tu suelo alfombrado de réquiems
y despedidas muertas
para la pelandusca adormitada
siempre dentro en mí
Porque saliendo de aquí no nos sobre la luz con los labios revueltos del color impúdico
porque el viento que acaricia pueda más que tú que robó a mi madre
anocheciendo las campanas del balcón que sucedió con el vientre resentido por la soledad
se consuelan los avernos de ningún dios… de hace más de cinco años
¿o fueron cuatro mil trecientos?
Para parar de vivir enajenando el azul cuando las preguntas solo quedaban en su burbuja
de las gárgolas que trinan en la almohada interior tan frágiles y vanas
por morder el olor del remolino que amó dueñas de esa brisa agnóstica
las hirientes mascarillas congeladas que no conocía el rastro a su melodía mortecina
de suciedad y tierra en el torpe bosque tonada propia de asesinos
amor quiero decir
Así porque los niños olvidan pronto
venciendo el disfraz a quienes sonrieron
la libertad del va y ven o por quién voltearon la cabeza
las pelusas programadas que se cuelgan de un «no sé»
se van jodiendo esos besos del contubernio de miel
que jugaron nuestras bocas ausentadas
pero no callada
resbalé las escaleras a tu segundo piso
Sacrificando mi bien
erosionando el umbral
49 50
Tierra plana Vigía natural
51 52
Dulces sueños o un bebé o dos
o el vientre confiscado
por aquel que será el nuevo dueño de la salida del
| laberinto
lo más seguro es que tampoco la encuentre
Nada es estanco peso bruto Y sin embargo los ojos de uno son como los de
La carga luminosa por cada cabeza hecha añicos | cualquiera
Un suicida potencial no abandona su espacio de pista cualquiera puede ver la comadreja
El tumor crece mordiéndonos la cara ¡no! que no es más que una casa de concreto
se alimenta de cada vistazo indiferente que se los va engullendo
y a través de la pantalla el beso es tan brusco todos felices
Cada par de pies se cree el punto central de la grieta Nunca dejaremos de comer
da sus pisadas parejas invitemos a la huérfana no la dejemos sin padrastro
no pierde jamás su epicentro que el suicida potencial pueda también comer de
gana una que otra vez una nariz negra | nuestro plato
Tras este pelambre concreto pero convide su pista
nadie toca ni acaricia Cualquiera puede ver la comadreja
rompen huestes pero se siguen fijando en el tamaño de la casa
pero para uno si es nueva moderna o vieja
una casa de ladrillos se vuelve comadreja si es bella pintada o mojigata
bendita gigante de cola descomunal hecha de sombra si le caerá bien al Señor de las Virtudes
con hocico bermejo y aptitud de soldado (aunque si él estuviera roto
grosería electrificada que se va contagiando no sangraría)
sus padres son los ojos de uno y una noche que marcha
Y mientras sigue el afuera
calles limpias llenas de propaganda en los pechos
53 54
Onto fulmina es inherente al capricho del mundo
nada asusta más que la existencia
o lo explícito del verso
Es urgente gritar
Omnipotencia del jardín nunca soñado saltando las vallas o cambiando de camino
Trascender los sentidos a la tercera tabla creyendo en los máximos dioses o en el rechinar de las
caída de donde me quemo | puertas
Pedir auxilio al sudor es la única salida siendo puro secreto, mentira o monte de parnaso
árboles de flama, cáliz de tormento a cada arcabuzazo o paso de pellejo
Un lengüetazo sobre el lunar de la locura o lágrima de cielo y sol inhiesto
presa que no tengo (a menos que un guiño me rescate) mirando hacia arriba
el abajo del centro al adentro
Y este fuego es de todos los colores grito
de manzana, de mango, de palmada La vida te encara sus insectos en el rostro
jadea intermitente en ese gracioso juego dicotómico: ese jardín tan vasto para crearse, tan indómito.
mano-espalda, mano-cintura, muerte-vida
55 56
No Hasta mañana
No
No existe
No existe aún
Un gran aún no y si esta vida es sueño
con el trabajo reunido desde entonces
a ojos cerrados ya me quiero despertar
57 58
Animal interior
59
índice iii. despertador
Coyote 19
Isabel 21
Claroscuro 23
Cena de geranios 25
Cara Maga 27
Perro 29
Dibujo en lápiz de Come Rosas 31
Verbo confusión 33
Zorra 35
Ya en octubre 36
Invertebrado sin sol 37
Entrañas 38
Críos 39
Cura de sueño
de Gimena María Vartu, se imprimió por primera
vez sobre papel Bond marfil de 83 gramos. Para su
composición se utilizó la familia Adobe Garamond
Pro de 14 puntos para los títulos y 12 para el cuer-
po. La edición cumplió su tránsito por los talleres
de Imprenta Maraví, Jr. Cailloma 224, en Lima,
durante los primeros días de noviembre de 2012,
año del centésimo vigésimo aniversario del natali-
cio de César Vallejo y del nonagésimo aniversario
de la publicación de Trilce.