ladora de unos contra otros. Por ahi Jaque se acerca a mirar de refil6n hacia su pais.
Los guifios “Mi punto de partida son 10s concep-
tos y no las historias”, explica. “Hay ciertos conceptos a 10s cuales se les aco- moda muy bien la historia de espionaje
de CIaUdiO &que o el policial. Sobre todo la de espionaje,
ya que a1 ser algo lejano para todo el mundo.,. Dermite Uevar la ficci6n a situa- ciones limites y al mismo tiempo se hace creible para el lector. De la realidad del Incorporado a la serie Best Seller espionaje no sabemos nada, salvo las historias que conocemos de ella. Enton- Mundial, de Planeta, aUtOr de Para kgar ces, partiendo de conceptos, se aterriza a Baden Baden esco@6 espionaje para en un gtnero que por sus caracteristicas permite desarrollar mejor ciertas ideas. hablar de Chile A partir de eso busco un lenguaje ade- cuado, sin ser el tradicional. Sintonizan- Por Roberto Brodsky o pertenece a la Sociedad de Escritores. Per0 no porque no quiera, advierte, sino porque “no me gustan las institucio- nes en general, y no creo que Sean 10s espacios donde un pueda progresar en lo que tiene que h a m , y que es escribir”. Tampoco hizo lanzamiento alguno de su novela Para llegar a Baden Baden, re- citn editada por Planeta en la serie Best Seller Mundial, ni participa del espiritu “posmodernista” de su generacih. Acaso porque Claudio Jaque, escritor, casado, 35 aRos y tres hijos, es en ver- dad una rara avis en la fauna literaria nacional. En las oficinas de radio Monumental, donde ejerce de gerente general, vestido de impecable terno y corbata a puntos, no tiene reparos en confesar su absoluta falta de misibn, al menos en literatura: “No me siento con un mensaje superior ni inferior que comunicar”, dice. “Mi trabajo es la escritura y la tom0 como tal, con mttodo y dedicacibn, sin ser portador de nada m8s que de historias que ojalh entretengan y a la vez inciten a la reflexi6n”. Dos libros de relatos y la novela de anticipacih El ruido del tiernpo (1987) dan fe de ello, y si en ninguna parte Jaque parece interesarse por el tema ge- neracional, es porque, segun explica, “entre 10s 19 y 23 aiios escribi dos nove- las de despojo de elementos de visualiza- ci6n adolescente que pudiera tener de la realidad”. Nunca las public6. claro. “Eran nove- las de juventud, donde dejk todos 10s fantasmas y dolores del golpe, y creo que estuvo bien haberlas escrito a 10s 20 ailos, y no a 10s 40, mmo sucede con algunos ahora en Chile”. Aunque detesta 10s encasillamientos, su novela Para IIegar a Baden Baden, que transcurre integramente en escena- rios europeos, carga con el gtnero del espionaje y sus normas de acci6n y sus- penso. Entre ellas, sin embargo, se cuela caiga en un facilismo muy propio del’ primera pdctica en Chile, y esto ronde gknero, porque la historia es de por si permanentemente la novela, jes una apasionante y contiene gancho para manera de indicar a travCs de un espejo continuar la lectura. Pero si se le quiere lo sucedido en este pais? dar mhs relieve, necesita manejar una -Chile es un dato m8s de este infier- estructura novedosa”. no, y es casi caricaturesco, porque en la -jHay una inspiraci6n precisa en la medida en que hay una dictadura, todos novela de espionaje, particularmente en 10s elementos de manipulaci6n se pue- la de procedencia inglesa, con Le CarrC den casi tocar. La desinformaci6n es y Greene a la cabeza? incluso la no informacibn, y luego sigue -No hay una inspiraci6n precisa, la mentira repetitiva. Pero es a la larga pero si est8 dado el hecho de que son una caricatura, porque la gente llega a lecturas que yo he hecho. He leido a L.e detectar d6nde hay desinformacibn y Carrt con atencibn, y a Greene mucho d6nde hay mentira, hasta que a1 final mas. Pero son 10s dos hnicos, ademhs termina siendo desinformado el propio de Conrad que tiene algunas cosas rela- dictador, que es el cas0 del plebiscito. cionadas con el espionaje. La diferencia Ahora, Lpor que Csa menci6n a Chile y entre esos autores y 10s de novela de no otra? Es lo que 10s franceses llama- espionaje norteamericana, del tip0 neta- rian un d i n d’oeil, el guifio de la perte- mente “best-selleriano”, es que en 10s nencia, el anzuelo que uno lanza para primeros hay una anecdota m8s corrien- decir: de ahi soy yo. Buena parte de la te y minima que en la del escritor nor- critica a este libro es la consideraci6n de teamericano, donde se pone en juego el una novela casi extranjera, pero yo creo destino del mundo. En el cas0 de la que ni por el tema ni por este guifio literatura inglesa son pequeflas situacio- puede ser considerado asi. No es necesa- nes las que estan en juego, con un cues- rio hacer una historia ambientada en tionamiento del fen6meno Ctico detrhs. Chile para hablar de este pais, sobre A 10s norteamericanos les importa poco La novela de Jaque: todo si es visto como un reflejo minimo eso, y se interesan mhs en la soluci6n de “Chile es un dato m8s del inflerno” y casi ridiculo, a1 lado de todo el resto. la acci6n. -LA ese cuedonamiento apunta el -;Piensas que el hecho de que el li- capltulo en el cual un personaje es reclu- bro sea precalificado de extranjero re- tad0 para la misibn, mediante un proce- fleja un cierto provincianismo national? dimiento de tortura sicolbgica? -Desconozco el medio literario chile- -Es mhs bien manipulaci6n, porque la tortura sicol6gica tiende a presionar “La rnanipulacion ’ no lo suficiente como para juzgar. Creo
que lamentablemente ha habido un
para lograr mayor pasividad, y aqui lo es uno de 10s aplastamiento de la expresi6n literaria que se pretende es activar la participa- ci6n del personaje. Visto objetivamente conceptos claves de durante mucho tiempo, sobre todo entre el 73 y el 85. Hub0 entonces la urgen- hay tortura, pero el sujeto no lo recibe asi, y eso hace la diferencia. El persona- la novela” cia o necesidad, de parte de muchos escritores, de dar cuenta de lo que esta- je est&sometido a la manipulaci6n, que ba ocurriendo. y tal vez la voluntad de es uno de 10s conceptos claves desde 10s muchos de escribir la novela sobre la cuales se desprende la novela. dictadura. Yo no creo en la novela so- -jEso responde a una visi6n perso- bre, no creo que se pueda escribir la nal respecto a lo que son las relaciones novela sobre nada. Ocurre a veces que humanas y sociales? una comunidad encuentra en una obra -Pienso que las sociedades e s t h sur- que fue engaflado por sus m8s cercanos elementos miticos, legendarios o del in- cadas de elementos de manipulaci6n. El con respecto al resultado del plebiscito: consciente que hacen que esta obra se poder conlleva estos elementos, y todos alli hay elementos de manipulaci6n y transforme en la expresi6n de un momen- somos sometidos de alguna manera a la desinformacibn que uno nunca sabe to hist6rico. como fue el cas0 de Cien manipulaci6n y a la desinformacibn. El muy bien c6mo se e s t h manejando, ni aAos de soledad. Ninguna de las novelas otro dia lei que em el cas0 de Rumania quienes, pero es evidente que debe haber que se han escrito posteriormente han hub0 una desinformacion de carhcter gente con capacidad para generar estra- tenido ese elemento. conspirativo internacional para crear un tegias apuntando finamente a determi- nadas situaciones. -El estar o sentirse ajeno a an af4n clima en Timisoara, donde se le mostr6 -jCbmo se entiende el rol de Ste- literario generational, jno hace tambiCn a la poblaci6n local y extranjera imhge- nes de cad8veres. Ocurre que todo eso vens, el personaje central de la novela? marginal al autor respecto a la trama era un montaje: no hub0 70 mil muer- -El es un profesional de este infierno cultural que vive la sociedad, trama que tos, lo que no quiere decir que no haya de la manipulacih. Los demhs, sin dar- es filtrada y distribuida por la critica? habido victimas de la represi6n. Per0 nos cuenta, de una u otra manera tam- --Creo que si uno es un anarco auttn- alli hub0 un trabajo de desinformaci6n bitn somos amateurs, en la medida en tico, se lo traga no m8s. Para llegar a planificada en torno a toda la situacibn, que en nuestras relaciones el medio nos Baden Baden fue publicado por una edi- diciendo que habia habido una masacre. obliga a ser de cierta manera, a travts de torial importante, y eso tiene una reper- Desputs la Cruz Roja reconoci6 y de- todos esos manuales del comportamien- cusi6n por si sola, sin necesidad de que nunci6 que esos cadhveres no eran tales. to que andan dando vueltas. Son todas el autor pertenezca o no a esa trama de En Rumania hubo un verdadero golpe presiones para que tengamos una con- intereses culturales. Lo importante es de estado, amparado por el descontento ducts determinada y enfrentemos situa- mantener una linea. La gracia de una de las masas contra Ceaucescu, pero ciones de acuerdo a estereotipos. obra escrita es que es siempre la obra de cuya chispa fue una manipulaci6n gene- -El hecho de que Stevens, como ex- un individuo. Si el libro es bueno, de ral. En el cas0 de Pinochet es evidente perto en desinformacibn, haya tenido su alguna manera encontrarh su camino..