Como las flores de cerezo en primavera, Tan puros y tan radiantes.” Poema de un joven kamikaze. Algunos han visto en la risa un símbolo de la juventud: ligera, un tanto despreocupada, brota tímida de los labios, como pidiendo perdón por ser, como avergonzada. Lo cierto es que es siempre inoportuna. Ocurre, tiene que ocurrir, cuando no debe. Es así que reposa en los desdichados registros fotográficos de la segunda guerra mundial una instantánea sorprendente: minutos antes de emprender vuelo, cinco jóvenes kamikazes contemplan, risueños, un cachorro. Como aliviados por un minuto de la carga de sus trajes, que pesan lo que una guerra y una vida, parecían olvidar que su muerte estaba ya atada a una hora, un lugar y un objetivo. El viaje, esa milenaria metáfora de la vida, era, para ellos, sin retorno. La humanidad, cuyo vicio predilecto es la guerra, ha visto en el mal irrestricto el odio de los dioses e incluso su derrota: En Las Troyanas de Eurípides, el primer manifiesto antibelicista, Poseidón contempla, abatido, a su Troya en llamas y a sus mujeres despojadas de su cabellera y de su dignidad. La risa de esos jóvenes japoneses, terminantemente triste y trágicamente griega, era entonces provocada por esa desconexión, absurda hasta el desconcierto, que existe entre la aparición súbita de un ruido y el silencio absoluto que imperaba, entre un día lluvioso y desteñido y la salida del arcoíris. “¿Qué hace aquí un perro?, ¿de dónde viene tanta vitalidad en tiempos donde la vida parece ser un error o una excusa que la muerte tiene para aparecérsenos tras el hierro furioso de las balas y el estruendo ruin de los morteros infernales que son, realmente, la obertura de una aciaga sinfonía cuyas notas no merecen ser tocadas?” Kamikaze significa “viento divino”. Inquiero, entonces, a esta particular manifestación de ese absurdo mayor llamado guerra: ¿Qué causas pueden llevar a un joven, cuya vida es a la vez una promesa y un intenso descubrimiento, a morir voluntariamente? Hayan sido héroes, asesinos o sencillas piezas del engranaje bélico, este ensayo busca estudiar el fenómeno que los ocasionó