EL MONSTRUO MÁS REAL QUE HA EXISTIDO

Angela Natalia Acosta Márquez

Nicolás López Fonseca
Valentina Ochoa Arellano
W. A. Gómez

Editorial Rodamonte
Título: El monstruo más real que ha existido

Autores
© Angela Natalia Acosta Márquez, 2018
© Nicolás López Fonseca, 2018
© W. A. Gómez, 2018
© Valentina Ochoa Arellano, 2018

Editorial Rodamonte

Ilustración
© Nicolás Menéndez Rodríguez, 2018

Diseño e ilustración de cubierta

© Iván Páramo, 2018

Primera edición, noviembre de 2018

Prohibida la reproducción total o parcial de esta obra

por cualquier medio o procedimiento, comprendidos en
reprografía y el tratamiento informático, la fotocopia o la
grabación, sin la previa autorización escrita del titular de
los derechos.

Todos los derechos reservados.

Impresión: Guías de Impresión Ltda.

 Índice

Diálogos con la doctora Vesania

9

Doce campanadas
23

Los tentáculos de Lete

37

El monstruo más real que ha existido

49
Diálogos con la
Doctora Vesania
Ángela Natalia
Acosta Márquez
 —Dígame, Doctora…
—Vesania, Vesania Cruz Dávila, monstruóloga, y
antes de que comencemos con esta conversación, dí-
game, ¿cómo prefiere que me dirija a usted?
—Puede decirme como usted se sienta más cómoda,
Pablo, si gusta, y no tengo problema con tutearnos.
—No, yo prefiero hablarnos de “usted”. Comencemos.
—Muy bien. Dígame, Doctora Vesania, ¿cree usted
en los monstruos?
—Depende de lo que definamos como “monstruos”,
pero teniendo en cuenta que su revista se dedica a
tratar asuntos paranormales, yo le diría que sí.
—¿Usted tiene conocimiento acerca de criaturas
no-humanas que habiten entre nosotros?

9
 Diálogos con la doctora Vesania
—Discúlpeme la intromisión antes de responder y
no se ofenda si critico su redacción, pero la pregun-
ta está mal formulada; una criatura no-humana podría
ser un perro o un gato. Pero como sé que esa no es
la respuesta que usted busca, le diré que sí, conozco
acerca de algunas criaturas que habitan en la ciudad,
en el diario del ser humano, sin que este sea cons-
ciente de su presencia, aunque pueda percibirlas.
—¿Podría nombrar alguna?
—Concretamente me gustaría hablarle de tres. Las
he visto. He visto su forma de actuar, son bastan-
te interesantes y aterran a los seres humanos, tanto
que ellos tratan de ignorar su existencia cada vez que
las perciben. No estoy segura de sus nombres, o de si
personas más expertas que yo las han denominado de
alguna manera. Por mi parte yo los llamo:
APORANIA, ESPERIDO y Desdaina.
—Perdón la interrumpo antes de que comience, ¿Le
gustaría tomar algo? ¿Café, tinto, té, agua aromática?
Le confieso que me siento un poco incómodo comien-
do mientras usted mira.
—Es verdad, y si se fija la mesera nos está miran-
do extraño, debe ser porque usted, Pablo, se ha comido
tres buñuelos y va para el cuarto.
10
Angela Natalia Acosta Márquez
—¿Usted cree? Qué vergüenza, la voy a llamar para
que usted pida lo que desee de la carta. Discúlpeme
la grosería. Ah, pero está de espaldas, no creo que nos
haya estado mirando tan extraño como usted decía.
—Como quiera, solo pediré un vaso de agua.
—Muy bien, continúe.
—La Aporania tiene una figura muy similar a la hu-
mana, se ve como una persona bastante andrógina,
es delgada, alta y de largos cabellos. Normalmente le
gusta perseguir a humanos; dependiendo de la persona
­a la que siga, ajusta su estatura para ser más grande que
ella. He llegado a ver Aporanias casi de la misma esta-
tura de la persona a quien sigue, pero también otras
que doblan en estatura al ser humano en cuestión.
Es bastante interesante cómo su presencia no es
rechazada por quienes son perseguidos por ella,
en realidad parece que se sintieran protegidos cuan-
do ella está cerca, incluso llegan a hablarle al pensar
que están solos, porque a pesar de no rechazarla,
tampoco aceptan su presencia. A algunos incluso los
he visto gritarle. En mi opinión, es bastante curio-
so. Me di cuenta de que era un monstruo porque,
una vez la persona se acostumbra a ella, genera un
sentimiento de confianza hacia su presencia, pero
de desconfianza hacia su entorno. He visto cómo al-
gunos le comienzan a poner candados y medidas de
seguridad extremas a todo lo que les pertenece.
11
 Diálogos con la doctora Vesania
Así, la Aporania va creciendo y creciendo y mien-
tras más crece, la persona más confía en ella, pero
menos acepta su presencia; tengo la teoría de que es
posible que la vean como una amiga, como la única
que posiblemente les queda, porque se aíslan de las
personas que los rodean.
Solo una vez vi la cara de la Aporania. La vi sonreír,
me pareció algo perturbador, tiene una boca bastante
grande y dientes aún más grandes, se ve amenazadora.
Ese día, estaba con mi hermana Keralia y juntas
nos dimos cuenta de que, justo después de sonreír,
baja la cabeza hacia adelante y descubre su nuca
para transformarse en el segundo monstruo del que
le voy a hablar, la Desdaina. Cuando ocurre esto la
persona simplemente queda en un estado de inmovi-
lidad total, del cual es difícil recuperarse.
—¿Me puede repetir el nombre?
—Desdaina.
—No, el del monstruo lo tengo claro, me refiero al
de su hermana.
—Ah, Keralia. Lo sé, es un nombre extraño, creo que
es indígena. Ella también es doctora en monstruología.
—Es verdad, no lo había escuchado. Antes de conti-
nuar, hemos terminado de comer, ¿Le gustaría seguir
esta conversación acá o desea cambiar de locación?
—¿Qué utilidad nos daría cambiar de locación?
12
Angela Natalia Acosta Márquez
—Pues... No estoy seguro, pero lo digo para que us-
ted se sienta más cómoda, no estoy tratando de in-
sinuar nada, solo quería ser amable, discúlpeme. Y
también lo pensé porque tal vez nos sacan del café si
ven que ya acabamos.
—Pero está vacío el lugar.
—Precisamente, depronto los empleados tienen que
lavar los pisos, organizar las mesas, hacer inventarios
del final del día.
—Sí, tiene razón, es posible que los molestemos,
sobre todo teniendo en cuenta el tema que estamos
tratando.
—¿Lo ve? Deberíamos ir a algún otro lado en don-
de no incomodemos.
—¿No le parece, Pablo, que si vamos a otro lu-
gar, igualmente estaríamos incomodando? Es decir,
seríamos una molestia tanto para los trabajadores
del otro establecimiento como para los de este en el
cual nos encontramos.
—No lo había pensado así. Bueno, de todas maneras
son las cinco de la tarde, no creo que vayan a cerrar
tan temprano. Continúe.
—Muy bien. Mi hermana Keralia ha estado más fa-
miliarizada con la Desdaina que yo, es así como sé
que aunque la Aporaina siempre lleva a la Desdaina
en su nuca, también es posible ver otro tipo de
Desdainas totalmente independientes. Estas son
13
 Diálogos con la doctora Vesania

mucho más ­pequeñas que las Aporainas, yo diría que

la más grande que he visto solo alcanza a la cadera de
una persona de estatura promedio. Son seres multi-
formes, he visto algunos con forma humanoide; otros,
parecen algún tipo de animales, todos son de colores
cálidos, desde amarillo claro hasta rojo escarlata.
Keralia me ha dicho en repetidas ocasiones que
es posible que varias Desdainas sigan a un mismo
ser humano, lo cual es bastante angustiante para la
persona en cuestión: tienden a desesperarse, llorar,
gritar y a perder la capacidad para mantener la cal-
ma. Mi hermana y yo tenemos la teoría de que todo
ser humano tiene al menos una Desdaina a su lado,
esperando para alimentarse de todos los miedos de
la persona a quien siguen.
Una vez captan el miedo de alguien, van a seguir
generándolo para así alimentarse y volverse cada vez
más fuertes. Son criaturas voraces, al punto de que
el mismo ser humano puede terminar alimentándolas
con sus uñas o su cabello, además de sus miedos.
—Suena bastante aterradora esta criatura.
—Créame, lo es. Sobre todo porque tiene la habili-
dad de encontrar la debilidad de la persona y así apro-
vecharse de esta. Pero, honestamente, de todos, el
monstruo que más me aterra es el Esperido.
—Un momento, déjeme verificar que la grabación
no se ha desactivado.

14
 Diálogos con la doctora Vesania
—Como guste.
—Sí, prefiero asegurarme porque en otras ocasio-
nes he perdido muchísimo trabajo por no fijarme en
pequeños detalles como esos.
—Lo lamento, Pablo, eso debe ser frustrante.
—Demasiado, cada vez que me pasa me asombra lo
idiota que puedo llegar a ser.
—Si usted lo dice... la verdad es que no tratar con
responsabilidad su propio trabajo puede ser un com-
portamiento bastante estúpido.
—Honestamente, le confieso que a veces me siento
así de estúpido, por eso en ocasiones prefiero ni si-
quiera intentar las cosas.
—Tiene razón, ¿para qué intentarlas si de todas ma-
neras le van a salir mal?
—Exacto, pero bueno, confío en que esta saldrá bien.
—Si usted lo dice... yo me limito a contarle mi expe-
riencia. Honestamente, me es indiferente lo que haga
con su trabajo, siempre y cuando yo siga haciendo el
mío. Y en eso estamos.
—Continúe.
—Cuando le hablo de lo aterrador que es el Esperido
no me refiero a su apariencia física, en cuanto a eso es
más intimidante la Aporaina. El Esperido, por su par-
te, podría ser descrito como una pequeña bola de pe-
los de color negro con patas, de un tamaño no mayor
al de un perro pequinés, tiene unos ojos bastante
16
Angela Natalia Acosta Márquez
grandes en comparación con el resto de su cuerpo,
nunca le he visto boca o nariz, solo pelo. Anda por ahí
pegándose, literalmente, con ayuda de sus patas, al
humano más cercano.
—No suena aterrador.
—Ese es mi punto. Es tan peligroso debido a que
su apariencia es inofensiva, pero su particularidad es
que a pesar de su tamaño, como todo parásito, una
vez consigue una víctima, comienza a alimentarse de
su energía para crecer; puede llegar a inflarse hasta el
doble de su tamaño original, y lo peor: una vez llega a
ese tamaño, comienza a generar nuevos Esperidos
más pequeños, completamente independientes. Le
repito, su apariencia no es el problema, el problema
son los efectos que genera en el ser humano. De los
tres monstruos que he visto, este es el que más fácil
se manifiesta en el cuerpo de su víctima.
Siempre que veo un Esperido pegado a un ser hu-
mano, chupando vida, veo que la víctima no se da
cuenta de su presencia, pero es notoria su incomo-
didad. Estas personas tienden a estar encorvadas
ya que al Esperido le gusta pegarse en sus espaldas;
entonces es como si cargaran una enorme mochila
de pelos en su espalda y esta los mantuviera encor-
vados todo el tiempo.
El Esperido, una vez encuentra una víctima, no la
suelta hasta que logre chuparle toda su energía, lo
17
 Diálogos con la doctora Vesania
que hace que la persona se vuelva lenta, se canse
todo el tiempo, duerma mucho y poco a poco se vaya
debilitando hasta que, adormecida, acepta voluntaria-
mente entregar lo poco que le queda.
—Pero, ¿no luchan contra esta?
—No es posible luchar contra un Esperido de la ma-
nera en la cual nosotros pensaríamos, aún más cuan-
do esta voluntad de luchar en el ser humano es un
tipo de energía muy fácil de percibir, de hecho, es de
lo primero que el Esperido se alimenta. Por eso me pa-
rece aterrador este monstruo, porque una vez se cae
en sus manos es casi imposible escapar, sus pelos ge-
neran asfixia y su agarre genera dolores de pecho, de
espalda, de riñones y hace imposible que la víctima
pueda levantar su cabeza para voltearse y deshacerse
de su agarre. Esto sin contar que se reproduce ex-
ponencialmente una vez ya ha absorbido la energía
suficiente de la víctima. En fin, creo que he resumido
toda mi experiencia estudiando a estos monstruos,
¿tiene alguna pregunta, señor Pablo?
—Solo dos. La primera es: ¿Cómo se lucha contra
estos monstruos?
—No tengo clara esa respuesta, le aseguro que he
visto muy pocos humanos que han logrado vencerlos,
y más aún cuando es posible que los tres ataquen a
una misma persona al tiempo. Me gustaría darle un
mensaje esperanzador, pero solo puedo decirle que
18
Angela Natalia Acosta Márquez
en los casos en los cuales he visto que la gente los
vence, simplemente lo hace produciendo un tipo de
energía diferente, una energía que no es comesti-
ble para ellos, una energía que al día de hoy no he
logrado entender, pero siempre se manifiesta como
una luz blanca, brillante y cegadora, que proviene de
ellos mismos.
—¿Cómo puede ser posible que los tres ataquen al
tiempo?
—Es bastante común, los tres pueden estar persi-
guiendo a una persona al mismo tiempo y alimentarse
de todo lo que esta tenga para ofrecerles; o, una vez la
Aporaina y la Desdaina inmovilizan a una persona, es
muy fácil para el Esperido aparecer y aferrarse a esta.
—Muy bien. Y mi otra pregunta está relacionada con
mi metodología, me gustaría saber: ¿Es posible contac-
tar con su hermana, la Doctora Keralia? Creo que ella
podría ampliar más la información que usted ha dado.
—Ah, claro, no hay problema, aunque no considero
que sea necesario.
—¿Por qué no considera que sea necesario?
—Verá, Pablo, Keralia todo el tiempo ha estado par-
ticipando de esta conversación.
—Estoy confundido, ¿En dónde está?
—Ja,ja,ja, es increíble que no se hubiera dado cuenta.
—Doctora Vesania, ¿Por qué se ríe de esa manera?
—Porque Keralia esta justo aquí, en mi nuca.
19
Doce campanadas
Nicolás López Fonseca
 Esta historia empieza con las huellas de un automóvil
impresas en el lodo frente a la gran mansión. Un edifi-
cio imponente, tan grande que, como una montaña, el
sol se ocultaba detrás; este enorme edificio se tragaba
al sol, al parecer para que sus habitantes jamás volvie-
ran a ver el mañana. Con una puerta que medía tres
metros de alto y dos de ancho, las dueñas la justifica-
ban con un dicho: “Entre más grande es la puerta por
la que entras, más grande es la gloria que te espera al
otro lado”. Pues bien, el edificio era imponente pero es-
taba abandonado, sus únicos habitantes eran los viejos
recuerdos ya enterrados en el polvo, y un visitante que
antaño vivió en este colosal monumento de la tristeza.
La joven, última heredera de la maldición Lupercalia,

23
 Doce campanadas
buscó refugio en la solidez de las vigas y el silencio que
se asentaba en cada rincón de una tragedia pasada y
una futura que ha de venir. No sé exactamente de qué
escapaba, pero parece que sola, en este lugar olvidado,
podría encontrar la paz que tanto anhelaba. O al pa-
recer su corazón resguardaba un tedio incesante que
la obligaba a ejecutar estas evasiones de una realidad
sofocante y carente de sentido. Sin escuchar las pala-
bras que se quedaban incrustadas en el pensamiento
de todas las mujeres que tuvieron el infortunio de vi-
vir en la mansión. Esas palabras de su amada abuela
diciéndole, y retumbado desde su nacimiento hasta el
segundo exacto en el cual dejó este mundo:
—Niña hermosa, eres lo mejor que ha podido acom-
pañar a mi apellido— le dijo la abuela, con una mi-
rada de esperanza en sus ojos, como si viera toda la
maldición diluyéndose en los ojos verdes de la peque-
ña bebé, para jamás volver. —Pero te digo algo, mi
amado ángel: hace mucho tiempo, ya un tiempo que
quisiera olvidar, nos condenaron a todas. Mi querida
madre fue la primera, maldita ya entre los condena-
dos. Desde ahí empezó nuestra racha de mala fortu-
na, muchos dicen que se convirtió en un monstruo
que perdía poco a poco su humanidad, yo simplemen-
te la extraño, estoy segura de que lo último que voy
a sentir en el último segundo de mi vida es su sedo-
so pelo entre mis dedos y su hermosa voz diciendo
24
Nicolás López Fonseca
mi nombre, como miel que cae por mis oídos—. Una
lágrima se escurre por la mejilla de la anciana, esqui-
vando todas las arrugas de la infelicidad y cayendo en
la frente de la infante.
Ya muchos años pasaron y sus últimas palabras se-
llaron la condena de la que, para ese tiempo, ya estaba
presa del inconformismo. Era una adulta visitando a su
amada abuela en su lecho de muerte:
—Mi hermosa niña, solo un último consejo te quiero
dar, eres adulta pero aún tienes toda una vida que forjar
y vivir. Por eso te digo: no es buena fortuna ni bienes-
tar estar después de las doce en la Mansión Lupercalia,
un demonio vive en ese viejo edificio, que ya no puede
ver ni las glorias pasadas. Aléjate de la mansión, es solo
un montón de viejos recuerdos trágicos. Ya lo decía mi
querida madre “No estamos destinadas a ser felices...”.
Un último suspiro salió del cuerpo de la cansada an-
ciana y la mano que sujetaba férreamente se soltó, ya
dejó este mundo y pudo descansar en paz.
Ese era el lejano eco de recuerdo, pero ella, presa
de un inconformismo que se asentaba cada día en
lo más profundo de sus huesos, desatendió esta
voz, esta advertencia. Se dejó llevar, y nada mejor
que este libro: Relatos Maravillosos, último legado
de su madre; contenía asombrosos relatos sobre his-
torias fantásticas que evocaban lo más profano del
ser humano y su naturaleza salvaje. Dentro de dicha
25
 Doce campanadas
colección, el cuento que más la poseía era El cora-
zón delator, de Edgar Allan Poe, sentía cómo era su
corazón el que delataba al joven y nervioso ayudante
ante los tres oficiales del crimen perpetrado contra
el anciano y su ojo maldito.
Ella se veía interpelada en la locura, la desespera-
ción y las ansias de un espacio, un diminuto momento
para escapar, que presentaba este personaje, autor
de tan magno crimen. Se sentía libre en la fantasía,
que podía penetrar y nublar todos sus problemas. La
envolvía una suerte de niebla imaginaria que alejaba
todo el caos del mundo y silenciaba hasta el más mí-
nimo conflicto, que se acumulaba día tras día como
un saco de pesadillas que no la dejaban levantar su
cabeza y presenciar ningún rayo de esperanza.
Estaba acompañada por una vela blanca que poseía
una llama bailarina que se movía como los diablitos en
el infierno para no dejar extinguir su luz. Además, la
acompañaba la esperanza, un milagro resguardado en
esta cobija que cubría sus hombros, una pequeña co-
bija rosada con una leyenda ya en sus últimas, que no
dejaba descifrar qué podría haber dicho en tiempos an-
teriores. La misma que de niña había servido de escu-
do contra todas las ánimas y figuras espectrales que la
aterraban en las noches más frías de la mansión; le
servía una noche más y la protegía, ya no de fantasmas
26
Nicolás López Fonseca
ni de duendes, sino de esa tristeza que desaceleraba
lentamente su corazón todos los días.
Se dejó invadir de las fantasías y el tiempo se hizo
líquido en su pensamiento. Fue cuando el viejo reloj,
uno macizo de roble y ébano, que luchaba contra el
mismísimo tiempo para medirlo en un rincón de la
sala de té, la sacó momentáneamente de sus aven-
turas imaginarias con una primera campanada, pero
ella siguió. Ya la segunda era una advertencia. La ter-
cera y la cuarta fueron una sentencia. La casa por
un segundo quedó en tal silencio de catacumbas y
de historias sepulcrales —esas historias de hombres
perdidos en el mismísimo infierno escuchando a to-
das las almas en pena sufrir—, que se podían escu-
char pisadas, cada una con ocho diminutas patas,
eran las arañas en los rincones más abandonados de
la mansión. Un viento fantasmal la rodeaba y viajaba
de habitación en habitación, como si fuera dueño de
la olvidada estructura.
Ella, ya invitada por las fantasías entre ambos mun-
dos, mezclaba las realidades y los sonidos crujientes de
las escaleras, y la casa los tomaba como un golpeteo a
su puerta, una pequeña jugarreta entre ella y su autor:
—Es solo un invitado que quiere conocer qué se es-
conde más allá del umbral de mi puerta y nada más—
una risilla se le escapó. —Cómo me gusta El Cuervo de
Poe— se decía a sí misma con una carcajada infantil,
27
 Doce campanadas
que mucho le hacía falta. Su corazón latía con una fuer-
za vital, ya no se sentía más un ser vacío y muerto,
tenía una porción de vida.
La quinta campana la devolvió en el tiempo, a un
recuerdo lejano de su infancia, cuando pertenecía a
una escuela de élite en su pueblo natal. Recordó el
mismísimo momento en el cual la tragedia se cruzó
en su vida. Unos jóvenes bromistas le robaron su mu-
ñeca, llamada Dorothy, y la ocultaron en el bosque.
Ella, olvidando la advertencia de las autoridades del
pueblo de no entrar en el bosque, lo hizo, se perdió
entre todos los inmensos robles, pero no estaba sola,
al acecho un depredador quería a la joven niña. Desde
las sombras, una figura alta y macabra con una voz
espeluznante le preguntó a la pequeña:
—¿Qué hace una nena tan hermosa y tan solita en
este frío y oscuro lugar? —lo dijo tan siniestramen-
te, mostrando una hilera de dientes blancos contras-
taban con la oscuridad de su alma.
—Me quitaron mi muñeca unos niños malos, ahora
no puedo encontrarla.
—¿Tu muñeca? ¡Ah!, yo sé en dónde se encuentra.
Está en mi casa, estábamos tomando el té y divir-
tiéndonos, ¿Quieres ir? —agarró la mano de la niña y
la llevó adentro del bosque, muy adentro del bosque,
cada vez más y más en la oscuridad.
28
Nicolás López Fonseca
El silencio era cortado por una leve canción que
salía de la boca del malévolo personaje:
Todos los niños y niñas están teniendo un muy buen
día,
los niños, las niñas y toda la diversión.
Todos los niños buenos, las niñas lindas y toda la di-
versión.
Cuando los niños ríen, dulces por montón.
Cuando las niñas ríen, juguetes por montón.
Pero si las nenas y los nenes lloran
solo silencio tendrán.
Cantaba esta cancioncilla en tono de marcha fúnebre
mientras se adentraba en el bosque. En un momento, el
bosque se abrió y una cabaña de madera mohosa apa-
reció en la penumbra de los árboles. Llegaron hasta la
puerta. Desde el exterior se podía escuchar que en el
interior sonaban unos cantos y rimas para niños:
—Bueno, aquí estamos. Se escucha que hay mucha
diversión adentro, ¿no crees?, ¿quieres entrar?— dijo
esta perversa figura, mientras ponía su mano sobre el
hombro de la niña.
Cuando se disponía a abrir la puerta, rapaz desde
la oscuridad, una sombra peluda emergió desde el
bosque y con sus garras dividió en parte y parte
al siniestro personaje, lo único que quedó de ese po-
bre hombre fue una mancha en todo el frente de
29
 Doce campanadas

su puerta. Nuestra joven llegó a su casa después

de unos días con delirios sobre una figura siniestra
que la quería arrastrar al infierno y una sombra pe-
luda que la sacó de allí, cubierta de una capa tono
escarlata como una caperuza, una caperucita roja,
así la llamaron y ese va a ser su destino.
La campanada octava la sacó de dicho recuerdo, vol-
vió a sumergirse en las historias de su libro. Mientras
leía, encontró una referencia a un reloj que marcaba
el paso de la muerte, y un recuerdo feliz se cruzó en
su mente: cuando su madre la sostenía en su rega-
zo, sentada en el sillón rojo de la sala junto al reloj,
que en aquellos tiempos era imponente, con vistos de
oro en forma de arabescos, y le leía poesía de lugares
distantes. La novena campanada retumbó con particu-
laridad, como si quisiera ocultar algo.
Más pronto de lo que uno desearía, se daría cuenta
de que los golpeteos de la campanada quinta a la no-
vena, en el tiempo del reloj, eran todas pisadas de un
ser, maldito entre los ya condenados, subiendo por
las escaleras desde lo más recóndito del infierno de
su juventud.
Las tablas que conformaban la vieja escalera mos-
traban una fuerza casi humana al sostener a dicha
criatura. Fue cuando el viento helado se cortó con
bruma, un aliento caliente como brasas se asomaba,
traspasó el umbral de la puerta, sus ojos, al levantar

30
 Doce campanadas
la vista, evidenciaron a un ser oscuro como la noche
asomar sus garras para abrir la puerta.
El terror y el pánico la congelaron en ese instan-
te, pero reaccionó, corrió de una manera tan sutil
que ni el viento tocó para hacer el menor ruido, las
tablas de su viejo cuarto fueron sus cómplices para
facilitar su escape.
Se ocultó en el armario que en tiempos de antaño ha-
bría utilizado de refugio ante la noticia de la muerte de
su madre, viejas lágrimas volvieron a recorrer sus me-
jillas, esta vez por un motivo diferente. Vio a través
de un agujero, hecho por algún animal desconocido,
lo que era la sombra peluda que la memoria no podía
recuperar por el miedo, silueta cortesía de la luna que
adornaba con su brillo la parte trasera de tan paga-
no cuadro, de un ser alto, peludo, con unos ojos ro-
jos como la sangre y una hilera de colmillos blancos
de raíz, que reflejaban sangre seca de alguna víctima
lejana ya en el tiempo. Esta noche este ser quería rehi-
dratar su sed de sangre.
Contuvo el aliento entre las campanadas décima
y undécima. Con su libro contra el pecho, solo de-
seaba que esta figura espectral se fuera de su vista.
Fue tanto el temor que sus manos empezaron a sudar
y dicho libro, que en tiempos que parecían remotos
la había salvado del tedio y el aburrimiento de vivir,
cayó al piso desde sus sudadas manos. Pero cayó con
32
Nicolás López Fonseca
tal gracia de mariposa de papel que no hizo ni un mí-
nimo ruido, al caer en un montón de retazos de tela
que sirvieron de cojín, otro cómplice más.
¿Su suerte la habría salvado de un fatídico destino?
Lamentablemente, no. Una rápida mirada de esos ojos
rojos selló todo. La doceava campanada ya marcaba
el castigo y el infortunio. La bestia pudo escuchar su
más reciente adquisición, el latido de su corazón.
Y de la manera más efímera e impredecible, esa pe-
queña porción de vida se esfumó, nadie pudo escu-
char el crujir de los dientes contra los huesos, o cómo
el tejido trataba de mantenerse en una sola pieza
contra las garras de tan oscura criatura. Tal vez hubo
alguna súplica, pero eso nunca lo sabrán. Ya lo dijo la
matriarca maldita de la familia:
—No estamos destinadas a ser felices ni por un se-
gundo en nuestra miserable y maldita vida.
33
Los tentáculos de
Lete
Valentina Ochoa Arellano
 La casa del abuelo era el lugar perfecto para las va-
caciones del colegio, estaba rodeada por un gran lago
lleno de vegetación y era rústica. Los papás de Susana
se preocupaban de que pasar más que las vacaciones
allá la fuera a aburrir, pero no había otra alternati-
va. Ambos cirujanos, juntos desde el segundo año de
universidad, intentaban equilibrar la crianza de su
hija con su carrera, pero en ocasiones debían elegir
la segunda. Habían tenido problemas económicos, la
situación del país no era muy buena, así que cuando
les ofrecieron un año de contrato en un hospital de
Minnesota lo aceptaron. Consideraron que sacar a su
hija del país con tan solo 9 años no era necesario.

37
 Los tentáculos de Lete
Las primeras semanas fueron buenas, por mo-
mentos extrañaba a sus papás, pero su abuelo se
encargaba de jugar con ella, leerle antes de dormir,
llevarla al colegio del pueblo y estar pendiente de
todo lo que pudiera necesitar.
Susana notó el primer signo de que algo no andaba
bien un poco después del primer mes. Era de noche
y había terminado la cena. Coloreó un rato y cuan-
do fue a cepillarse los dientes notó que toda la casa
estaba oscura. No era muy grande, sólo tenía un
piso, pero había varios pasillos y escondites. Llamó
a su abuelo un par de veces, pero no escuchó res-
puesta. Salió del baño, pasó por las habitaciones, la
cocina, la sala de estar. Su abuelo estaba frente al es-
pejo detrás de la puerta principal, tenía las manos en
sus mejillas y su mirada estaba atenta en su reflejo.
Ladeaba la cabeza como hacen los cachorros cuando
escuchan algo que no entienden.
Susana estaba tan concentrada mirando los gestos
en el espejo que tardó en notar el ser viscoso adhe-
rido en la cabeza de su abuelo. No era muy grande,
como una pelota de golf, era negro y resaltaba por
las canas del anciano. Vio unos tentáculos agarrar-
se al cabello e identificó que se trataba de un pulpo.
Susana decidió irse a dormir sin despedirse de su
abuelo. Algo en esa criatura le hacía sentir descon-
fianza. Por un tiempo su abuelo la siguió llevando al
38
Valentina Ochoa Arellano
colegio, pero después de una mañana que puso aceite
en vez de leche a su taza de cereal, Susana le dijo que
ya conocía bien el camino y que se iría en su bicicleta.
Tenía miedo de hablarle a su abuelo del pulpo, cada
día sus tentáculos eran más fuertes y su tamaño au-
mentaba. Ella temía que su abuelo creyera que estaba
loca sí hablaba del tema. Se intentaba convencer de
que era imposible no sentir un ser tan grande colga-
do del cabello, suponía que su abuelo sabía del pulpo,
pero no quería hablar de él así que ella tampoco lo hizo.
Un fin de semana hacía la tarea, hojeaba los álbumes
familiares porque debía pegar fotos de algunos mo-
mentos importantes en su cuaderno. Una foto en parti-
cular llamó su atención: era de la navidad pasada, toda
su familia estaba junto al árbol, una pequeña man-
cha oscura se asomaba entre el cabello de su abuelo.
Susana cerró el álbum de un golpe. ¿Cómo era posible
que ningún miembro de su familia hubieran notado al
pulpo en ese entonces? ¡Crecía y se alimentaba de su
abuelo desde hace meses! Inadvertido y silencioso.
¿Por qué su abuelo nunca había hablado de esto?
El comportamiento de su abuelo cambió con rapi-
dez. En sus ojos ya no había cariño y ternura, ahora
la miraban con desconfianza, con extrañeza. Susana
evitaba pasar tiempo con él, en las noches se escon-
día bajo las cobijas y fingía estar dormida para que su
abuelo no se sentara a leerle como solía.
39
 Los tentáculos de Lete
El pulpo crecía de manera alarmante. Los tentáculos
caían sobre los hombros del abuelo. El peso de la cria-
tura hizo que su postura cambiara. Siempre había sido
un hombre fornido, alto y fuerte, ahora se agachaba y
miraba siempre al suelo.
Una noche Susana soñaba con sus papás, estaban
juntos en Minnesota, comían helado y caminaban por
los parques; era invierno, caía nieve, podía sentir el frío
en sus mejillas, se sentía como en casa. Un ruido fuerte
hizo que se despertara, aún estaba oscuro. Se levan-
tó de la cama al escuchar la radio encendida,  su abuelo
murmuraba al ritmo de la canción. Susana no sabía que
esa vieja radio funcionaba y la curiosidad hizo que sa-
liera de su habitación. Se asomó tímida a la sala de es-
tar donde se encontraba su abuelo. Sentía que en eso
se había convertido una de las relaciones más impor-
tantes de su vida: ella, asustada y dudosa, siempre en
las esquinas intentando entender el extraño ser en el
que su abuelo se había convertido.
El pulpo había crecido tanto que tenía al abuelo
abrazado, la cabeza era más grande que la del an-
ciano, los tentáculos le cubrían todo el torso y se
aferraban con fuerza. La textura viscosa de su piel
brillaba bajo la luz amarillenta de la sala. Al inicio, por
la conmoción de lo que veía, creía que su abuelo mur-
muraba la letrade una canción, pero al escucharlo
de cerca era claro que repetía la misma palabra. Con
40
Valentina Ochoa Arellano
una voz ronca, que no se parecía en nada a la que
le brindaba palabras de aliento hace un tiempo. Su
abuelo decía ¡Lete! ¡Lete! Una y otra vez. Las palabras
se volvieron gemidos casi asfixiados bajo el peso de
la criatura. Cada vez con más volumen y frenéticos.
Su abuelo se dio vuelta y Susana quiso llorar al ver
cómo dos de los tentáculos más pequeños se metían
en la nariz de su abuelo. Él la miraba alarmado. Por
un momento, casi parecía haberla reconocido. Por un
segundo, Susana sintió la mirada cálida de su abuelo.
Empezó a correr por los pasillos de la casa, algunos
clavos salidos del suelo de madera se le enterraban
en las plantas de los pies. Abrió la puerta de la vieja
oficina de su abuelo y se encerró ahí. Sentada en el
suelo con su espalda contra la puerta, Susana no po-
día parar de llorar.
¿Dónde estaba su dulce abuelo? ¿Qué era esa
horrible criatura que lo había consumido? ¿Cómo
detenerlo?
Unos días después entendió que, tal vez, no había
solución. Estaba en clase de español, debían leer un
texto y resumirlo. Cuando abrió el libro casi grita del
horror al ver al pulpo ilustrado en el papel. El titulo
decía “Lete, el río del completo olvido”. Junto a una
breve explicación sobre mitología griega estaban
41
 Los tentáculos de Lete

ilustradas unas horrendas criaturas entre las aguas

del olvido, entre esas el pulpo. No pudo dejar de pen-
sar en eso durante el día. Camino a casa, una enorme
resignación y tristeza la atacaron. Este monstruo,
este completo olvido, que sin previo aviso consumió a
su abuelo, era imparable e invencible.
Su abuelo empezó a decaer a gran velocidad. Se
negaba a usar ropa, deambulaba por la casa en ropa
interior y medias de distinto color. Escuchaba música
en la madrugada a todo volumen, Susana no le de-
cía nada, la única vez que intentó apagar la radio su
abuelo salió enfurecido y pasó la noche sentado jun-
to al lago que rodeaba la casa. Ella no pudo dormir, lo
vigiló desde la ventana hasta el amanecer.
En una ocasión en particular, Susana temió que su
abuelo pudiera herirla. Era fin de semana y hacía sol,
ella decidió salir a jugar frente a la casa con un lazo y
unas muñecas que tenía guardadas en su maleta. Su
abuelo se despertó al medio día y de inmediato empe-
zaron los gritos. Susana entró a la casa corriendo, su
preocupación se tornó en miedo cuando vio que los
tentáculos ya tenían agarradas las piernas de su abue-
lo y llegaban hasta el suelo, los más largos se arrastra-
ban en el piso dejando baba tras ellos.
Su abuelo empezó a acusarla de haber robado un
reloj de oro que tenía guardado en el armario junto a
otros recuerdos de su juventud. Susana nunca había

42
 Los tentáculos de Lete
abierto dicho armario, aún no era lo suficientemente
alta para alcanzar los cajones superiores. Los pasos
de su abuelo eran pesados, hacían retumbar la madera
Susana cubría sus oídos y cerraba los ojos para in-
tentar evadir los gritos y acusaciones. Después de
unos minutos, justo antes de salir corriendo a escon-
derse en su habitación, alcanzó a ver como su abuelo
intentaba levantar su brazo con el puño e ira en sus
ojos. Tenía la intención de golpearla. Sin embargo, los
tenáculos del pulpo pesaban mucho y le impidieron
completar el movimiento.
Susana no fue a la escuela por dos semanas, temía
salir de su habitación, atravesar la casa y encontrarse
a quién alguna vez fue su abuelo. Su corazón no so-
portaría una tristeza más. En las mañanas cuando
él dormía o durante el día cuando lo veía fuera de la
casa, salía rápido a la cocina y al baño.
Era domingo en la noche cuando la curiosidad fue
más grande que el temor y se atrevió a salir. Todo es-
taba en silencio, no se escuchaban pasos ni música.
La luz de la cocina estaba prendida.
Su abuelo, abrazado por completo por el gigan-
tesco pulpo, estaba sentado en una silla intentado
comerse una compota de verduras. Sus movimientos
eran imprecisos y bruscos. Sus manos estaban ro-
deadas por un tentáculo y le era imposible llevarse
la cuchara a la boca.
44
Valentina Ochoa Arellano
En un momento de valentía, Susana se sentó junto
a su abuelo y tomó la cuchara de su mano. Empezó
a darle la compota y sintió una infinita nostalgia.
Recordó las fotos de los álbumes, en muchas su abue-
lo le daba papillas y biberones, con paciencia y amor,
justo cómo intentaba hacer ella en ese momento.
Faltaban unas pocas cucharadas cuando su abue-
lo empezó a toser, se intentaba levantar de la silla,
pero el peso del pulpo se lo impedía. Los tentáculos
en la nariz le impedían respirar y se ahogaba con la
comida atorada en la garganta. Susana no sabía que
hacer, sólo veía como su abuelo tosía y se ahogaba.
Después de unos momentos, su cuerpo se puso rígi-
do y cayó al suelo junto al monstruo pegado a su es-
palda. Susana intentó moverlo, despertarlo. No hubo
respuesta. No, abuelo, por favor.
NO, NO,NO, NO.
Corrió a buscar la bicicleta en el frente de la casa, se
subió en ella y pedaleó con toda la fuerza que tenía.
Los músculos de las piernas se sentían en llamas y
el pecho le dolía. Las lágrimas no permitían que vie-
ra el camino con claridad. No sabía a dónde ir, sólo
sabía que tenía que irse lo más lejos que pudiera de la
casa de su abuelo. En ese instante deseaba más que
nada poder olvidar el último año de su vida.
45
 El monstruo más
real que ha existido
W. A. Gómez
 Era un cuarto bastante frío. Diríase tan frío que la
misma palabra existía en el ambiente y en las leyes de
la física. Resultaba irónico pensar que en tan vasto es-
pacio no podía existir sino solo una cosa. Hay que re-
saltar que era un espacio muy grande: podían coexistir
los dos más grandes y feroces animales y jamás po-
drían encontrarse, pero cualquiera que entrara a esta
cuasi-infinita habitación, hombre o animal, seguro se
encontraría con lo inevitable, con lo ineludible…
La oscuridad misma es el miedo más antiguo del hom-
bre, pero hay uno peor que se oculta detrás de este.
También los animales lo sienten pero, a diferencia del
ser humano, pudieron desarrollar cualidades y carac-
terísticas para luchar contra este vil sentimiento. No

49
 El monstruo más real que ha existido

digamos ya sentimiento, sino el más vil monstruo… Sin

embargo, la lucha está muy lejana a significar victoria.
La caída de un pequeño e ínfimo objeto podía sig-
nificar el fin mismo del tiempo, así de siniestra es
esta criatura. En este espacio no abundaba ni la luz de
la esperanza, ni la luz divina. Pueden pensar un mo-
mento y considerar este cuarto frío y no tan inhóspito
como la mirada negra de un animal muerto. Todos he-
mos observado esa eterna y nerviosa mirada del negro
azabache. Nunca nadie se atrevió a mantener la con-
centración en tales ojos porque, de forma inmediata y
brusca, recordaba a la vil criatura.
Así nació la costumbre humana de cerrar los ojos de
un ser fallecido, así los animales aprendieron a dejar
atrás a uno de los suyos caídos. Esta criatura, que
no es mítica pero sí mitológica, le recuerda al hom-
bre algo no tan sencillo de comprender en estos días:
es como cualquier otro animal. El sentimiento es ne-
fasto. La sangre hierve al ver este monstruo, nadie
se ha salvado y en este preciso instante cualquiera lo
puede ver, incluso ustedes…
El eco de una gota de agua que caía se podía escu-
char una y otra vez, el infinito era su extensión. Quien
lo oía sabía que no había escapatoria, que de nada sir-
ve correr y que es en vano mantenerse de pie porque
los mismos pies, de manera involuntaria, ya estaban
temblando. El monstruo es eficaz y rápido, tan solo

50
 El monstruo más real que ha existido W.A. Gómez

necesita de un segundo para ejecutar su terrible y mal-
dita acción. Solo consideren esto: este monstruo no
tiene fin ni hoy, ni mañana, ni nunca.
El fuego prometió una idea errónea para la humani-
dad: creyó vencer por fin a la criatura. Por eso los ani-
males detestan el fuego de los hombres, sólo ilumina
y recuerda las cantidades de sangre que ha dejado el
enfrentamiento contra ella. Tan sólo basta cerrar los
ojos en medio de un punto de esta enorme habitación
y sentir la paridad con el organismo más débil de la na-
turaleza, el más aniquilado, insignificante y pisoteado.
NO. El hombre quiere valer por su ingenio, el animal
reina por su valentía.
Nadie ha sobrevivido en este cuarto frío. A pesar de
la oscuridad, todos creyeron ver el frío mismo y la fa-
talidad del monstruo. Basta estar en cualquier espacio
de esta habitación y mirar a cualquier punto: cerca,
más cerca y
¡MÁS CERCA!
Se puede sentir que ya viene o que ya está justo en-
frente de los ojos del observador. Inútil cerrar los ojos.
Ningún animal u hombre supo si tenía los ojos cerrados
o abiertos cuando estuvieron aquí. Tal era la oscuridad
que reinaba…
El ingenio del hombre, sin sentido, ha tratado de apla-
car al monstruo. No es más invencible que este espacio
y silencio que sigue, tan solo porque se puede ver aquí:
NEGRO
NEGRO
NEGRO
NEGRO
NEGRO
NEGRO
NEGRO
MUERTO
Y así, no se siente el cuerpo. No sirven las grandes
garras, ni el rugido más fuerte y mucho menos la ra-
zón humana. Es en este punto cuando debo decir
cuál y cómo es esta criatura que no es infernal, pero
sí bastante natural. Sólo apaguen las luces, visiten un
bosque en alguna noche oscura, cierren los ojos en
un lugar desconocido, miren a la oscuridad a través

52 53
 El monstruo más real que ha existido

de una ventana, contemplen por bastante tiempo ese

espacio reducido entre la cama y el suelo y lo cono-
cerán. Lo más tenebroso es que para cada uno de los
hombres o animales posee una figura distinta. Ninguna
más horrible que otra. El monstruo se presenta como
el peor fin que cualquier organismo vivo pueda tener. El
monstruo es la mísera y cruda mundanidad de la vida,
el acecho que sufrimos todos en el hilo de la existencia.
El recordatorio que mañana, en 20 minutos o al pasar
la página, tu vida se puede fracturar e ir al vacío. Son
dos grandes ojos que están observando a cada instan-
te, es la tensión y el miedo con el otro, con el prójimo.
No creas esto un cuento de susto, ni mucho menos una
ficción, el cuarto es real y todo su contenido también.
Pero claro, solo quieres huir y decir que nada de lo
dicho es cierto. Pues bien, sólo tienes que no cerrar
los ojos nunca en un cuarto frío, silencioso e inhóspito;
aún así, es inútil porque el monstruo aguarda y ataca
en el momento más indicado.

NO CIERRES LOS OJOS.

54
¿Quiénes escribieron?
 El monstruo más real que ha existido

Angela Natalia Acosta Márquez

¿Qué es un monstruo?
Estudiante de derecho, nacida en Tunja en el año de
1996. Desde niña leía obras como Matilda, su interés
por la literatura la ha hecho preguntarse por esta cues-
tión y concluir que un monstruo es lo que la mente así
define. En este cuento, su primera publicación, explica
la necesidad de reconocer cuando la mente esta sien-
do traviesa, para evitar que dichas jugarretas se con-
viertan en temidos monstruos.

Nicolás López Fonseca

Sobre mí
Me gustaría decir que nací el día en el que el in-
vierno dejó de azotar lo que en antaño fue dicho-
sa villa, pero no, nací un día corriente del año 1997 en
Bogotá. Sin ningún sueño ni recuerdo que me pudiera
dar fama, y así lo he preferido, nada banal, solo un
constructor de sueños y un tejedor de destinos. Mi
escritura no es especial a simple vista, dejo al lector
un mar de incontables secretos que puede, o no, ex-
plorar. Dejo en estos cimientos una beta de materia-
les preciosos para forjar una imaginación que pueda
domar a las feroces fieras de la expectativa.

59
 El monstruo más real que ha existido

Valentina Ochoa Arellano

Valentina lucha contra los monstruos que se esca-
bullen y logran pegarle un par de sustos mediante las
páginas que llena de tinta. Los personajes que cono-
ce en la pantalla grande le dan soluciones y nuevas
ideas. Las historias de otros gladiadores la inspiran
para tomar su pluma como espada y seguir en batalla.

W. A. Gómez
Nacido entre dos culturas (la costeña y la san-
tandereana) en el año de 1998, William A. Gómez se
mueve entre su sincronía de identidades y la bús-
queda de ser ciudadano del mundo. Se ha formado
estudiante de la vida misma a través de la literatura
y la biología en la Pontificia Universidad Javeriana. Si
bien ha admirado y dedicado su tiempo a lo poético,
la ficción no ha escapado a su interés.

60
 Este libro se terminó de imprimir en la
ciudad de Bogotá, Colombia, en el mes de
noviembre de 2018.