En un sueño volví al río de abejas.

W.S. Merwin
Versiones de Francisco Ide
El río de abejas

En un sueño volví al río de abejas

cinco naranjos en el puente y
al lado de dos molinos mi casa
en cuyo patio un ciego seguía
a las cabras y se detenía a cantar
sobre lo que es ser viejo

pronto van a ser quince años

él era viejo, seguro se cayó adentro de sus ojos

tomé mis ojos

en un largo camino hacia los calendarios
habitación tras habitación preguntándome cómo vivir

uno de los extremos está hecho de calles

una procesión de un solo hombre carga
en botellas vacías sus
imágenes de la esperanza
y me las ofrece en su nombre

una y otra vez

en la misma ciudad donde nací
preguntándome qué voy a decir

él se habrá caído adentro de su boca

los hombres piensan que son mejor es que el pasto

yo retorno a su voz alzada como una horquilla para heno

era viejo y no era real, nada es real

ni el ruido de la muerte que drena el agua

somos el eco del futuro

en la puerta nos dice qué hacer para sobrevivir

pero no hemos nacido para la sobrevivencia
solo para la vida

Separación
Tu ausencia pasa a través de mí
como una hebra entre una aguja
Todo lo que hago está bordado con
el mismo hilo.

Gracias

Escucha
cuando cae la noche agradecemos
nos detenemos en los puentes inclinados en las bara ndas
nos quedamos sin habitaciones de cristal
con nuestras bocas llenas de comida, para mirar al cielo
y decimos gracias
de pie junto al agua agradecemos
con una sonrisa mirando hacia afuera por la ventana
a donde tengamos que mirar

atrás de una serie de hospitales tras un asalto

después de funerales decimos gracias
después de enterarnos sobre la muerte
de un conocido o no, decimos gracias

por teléfono agradecemos

en puertas en asientos traseros de automóviles en ascensores
recordando guerras y a la policía tocando la puerta
y las sacadas de chucha en las escaleras decimos gracias
en los bancos decimos gracias
en la cara de oficiales y millonarios
y en la de todos esos que nunca cambian
seguimos diciendo gracias muchas gracias

con los animales que mueren alrededor nuestro

con nuestros sentimientos olvidados decimos gracias
con los bosques que caen más rápido que los minutos
de nuestras vidas decimos gracias
con las palabras que salen como células del cerebro
con las ciudades que crecen sobre nosotros
decimos gracias cada vez más rápido
sin que nadie escuche decimos gracias
estamos agradeciendo y saludando
pese a la oscuridad