dicen que el ciervo de los pantanos se esconde de los hombres,

que puede olfatearlos y por eso, si se lo quiere encontrar, no hay

Donde mueren los ciervos.
que caminar en la misma dirección del viento. Sin embargo, lo
habían visto a éste días antes, mirándolos de lejos, primero
Por Celeste Orozco. estático con las patas torcidas y después caminar tambaleándose
como un rengo. A la mañana siguiente lo encontraron muerto.

¿Por qué aparecen tantos ciervos muertos? ¿Será porque sus Fue para todos una noche muy larga.

ancestrales refugios salvajes, desde Corrientes hasta San Isidro,

hoy son estancias sembradas, piletas de natación, fábricas, rutas, ¿Cómo será la última noche correntina para un ciervo?

incluso parques ecológicos? En esta crónica ganadora del Premio

Leamos de “Basado en Hechos Reales", Celeste Orozco cuenta el
rescate según una red colaborativa que incluye a científicos, Lobodón Garra, ​Río Abajo​. 1955.

vecinos y viejos cazadores convertidos en guardaparques. Dos de los ríos más grandes de la tierra, el Paraná y el Uruguay,
reunidos más tarde para formar el Río de la Plata, el más ancho
del mundo, descienden trayendo su inmenso caudal de agua
desde las más distintas regiones de América del Sur […] Esta
Tienen las manos con sangre. A campo abierto acomodaron el
inmensa cuenca da origen a las dos cuencas de agua
cuerpo en una mesa de campaña bajo la resolana del otoño, sobre
mencionadas que fluyen hacia el Atlántico, arrastrando en
un mantel y unos papeles de diario. Lo apoyaron con suavidad
suspenso el Paraná, cada año, más de 600 millones de metros
sobre uno de sus lados. El pelo cobrizo todavía le brillaba como si
cúbicos de tierra de aluvión, producto de la erosión ocasionada
estuviera vivo. Por los ojos chinos, dos rayas oscuras, gruesas,
por las lluvias, lo cual da a sus aguas el intenso tinte barroso que
pareciera que duerme. Sobre la frente tiene dos heridas, las
las caracteriza y que, al sedimentarse, han provocado la
marcas de las astas que se le cayeron como puede despegarse una
formación de la multitud de islas del llamado Delta del Paraná,
rama con la sudestada. En esa posición, cuando lo abran, el
el que avanza constantemente hacia el Sudeste.
rumen, que es el órgano que más espacio ocupa, quedará hacia
abajo y podrán ver mejor todo lo demás. Es mediados de junio en
—Viste cómo es la isla.
el Litoral argentino. Estamos a poco de que invada la lluvia.

Estamos en un café cerca de la estación de trenes de Retiro, a la

Son dos mujeres y un hombre de campo. Calzan botas y guantes
vuelta de la Dirección Nacional de Fauna que gestiona Santiago
de cirugía. Ahora una de los tres le hunde el machete; desde el
D’alessio, lejos del Delta que conoce bien. Todo el que fue
pubis va subiendo hasta que asoman las vísceras. No es tanta la
alguna vez a las islas del Paraná sabe que son como un sueño
sangre como debería ser, en este animal deshidratado y anémico.
brumoso, lisérgico. A poco que la lancha avanza río arriba crece
Le levantan la piel y vuelcan hacia fuera las dos patas derechas,
el misterio: un lugar donde perderse. El caudal que cortan las
desarticulando las de atrás. Con dos cortes al fondo de la
aspas se va convirtiendo en fango hacia las orillas donde enraizan
garganta, le sacan la lengua, la laringe, la tráquea, la tiroides, el
los juncos y las cortaderas, los camalotes cierran el paso, se
esófago. Después le separan las costillas y se detienen ante el
reproducen los mosquitos y se extiende salvaje una vegetación
cuerpo indefenso.
que llega desde el trópico. Más adelante, el ceibal y el monte
blanco de la industria maderera.
Toman fotos que mandan por whatsapp a Buenos Aires, desde
donde reciben instrucciones y adonde enviarán las muestras.
—Hay gente que no puede traspasar ese umbral inicial.
Antes de cortar el hígado parasitado, le sacan sangre punzándole
el corazón. A su alrededor la naturaleza en silencio,
Las islas son como una puerta.
inquebrantable. Anoche lo arroparon con una manta para cubrirlo
de la helada cuando lo encontraron echado bajo un árbol, no tan
—A muchas personas el delta les da miedo, o tristeza.
lejos del casco. Le acercaron agua y alimento que solo comió
cuando se lo dieron en la boca. Lo veían hace días, cosa extraña:
El paisaje de la cuenca se enrevesa y paraliza en sus peligros: el
agua oscura, la maciega impenetrable, el aislamiento, el pantano,
el silencio.
—Te podés morir atrapado en un pantano. Pero cuando te liberás
de su terror y su nostalgia, o incluso si empezás a convivir, y te
animaste y te quedaste y seguís, el Delta te atrapa y no te suelta.
Escondido en la espesura y acompasado al vaivén de la marea
vive el ciervo de los pantanos, en el Delta del Paraná y también
en la zona correntina de la cuenca, en Paraguay, en Brasil y en las
provincias de Chaco, Santa Fe y Formosa. Sube por los
terraplenes, se salpica en los esteros, puede cruzar a nado los ríos
anchos y elige para estar una zona intermedia donde el agua sube
e inunda, pero luego baja. Le dicen “el ciervo anfibio”. Anda solo
y es, para los isleños, como un fantasma.
—Hay gente que pasó toda su vida en la isla y jamás vio uno. Y
vos te metés 50 metros adentro de su campo y encontrás huellas.
El tipo ve las huellas, pero al bicho no lo ve.
Su tono pardo colorado se confunde con el medio y la
cornamenta, con las ramas. Si lo vieran vivo, sería de repente:
como si apareciera por encantamiento. Al ciervo de los pantanos
se lo ve si está muerto. Una crecida que lo ahoga o lo obliga a
compartir con otros de su especie ese único pedazo de tierra en
altura, a alimentarse de plantas que lo enferman, a beber el agua
envenenada que baja desde las industrias. Antiguamente era un
lazo que lo atrapaba y dejaba por días, agonizante, colgado de las
patas en una rama. Hoy puede ser un tiro en el fondo de un
arroyo.
El Delta era antes un ambiente virgen. Los pajonales y los
bosques controlaban los ríos. Cuando el hombre instaló sus
forestaciones, su cultura productiva, drenó la zona y la llenó de
tierra: ahí plantó sus árboles. Esto cambió la conducta de las
aguas, las del ciervo y de todas las especies.
Hacia los bordes del río Paraná están sus barrancas y más allá la
llanura pampeana. En esas zonas altas hacia donde antiguamente
corrían a refugiarse los ciervos, ahora hay ciudades, barrios
náuticos, arsenales. Las torres de luz de Campana, Escobar, Tigre,
Zárate, San Isidro. Perros domésticos que por la noche, en jaurías,
son salvajes. Hombres, autos.
—Hemos ido a sacar ciervos de adentro de canchas de tenis, de
piletas de natación, de galpones de fábricas— cuenta Javier
Pereira, director del Proyecto Pantano que estudia la historia
natural del ciervo en el Delta, su ecología y distribución.
Una noche apareció uno en los alrededores de un barrio
alambrado. Intentando pasar activó las alarmas. Desde el centro
de control, los guardias y los guardaparques pudieron ver la
escena a través de las cámaras. Atrás del ciervo, desde los
márgenes de Zárate, venían todos los chicos de la zona, y los
grandes, con palos. El ciervo de los pantanos es un animal con
mucha carne. Un ciervo de los pantanos es, también, 40 kilos de
comida.
- La Provincia debería hacerse cargo, como aquella vez que se
infectaron y murieron las vacas.
Es otoño de 2016 en Mburucuyá, un año antes de la escena que
abre este texto. Marcela Orozco, mi hermana, veterinaria, le habla
en confianza a Abel Fleitas, nuestro anfitrión y aliado en este
pueblo correntino. Abel trabaja para el Parque Nacional
Mburucuyá. Marcela es investigadora de CONICET. Su tema son
las mortandades del ciervo de los pantanos en el Delta y en
Corrientes. Abel se ocupa de la logística y la promoción del
parque. Conoce a todos los del pueblo y todos lo conocen a él
porque nació en Mburucuyá y nunca se fue.
Esta noche en este bar en que el cantor del pueblo cantará
canciones dedicadas a la fauna correntina, Marcela le insistirá a
Abel en que no puede ser que a las muertes de los ciervos se las
dé por sabidas o, a lo sumo, se las considere muertes tristes.
Acaso perderlos no significa nada para la economía regional.
Abel se lo dirá a otros, conseguirá notas en todas las radios para
visibilizar un acontecimiento que se repite cada año desde los 90,
con diversas variables y una multiplicidad de causas: muertes
masivas de una especie autóctona que, coinciden todos, es una de
las más deslumbrantes del patrimonio natural argentino.
Con la misma determinación con la que acaba de hablarle a Abel,
hace meses que Marcela viene hablando con uno y con otro para
organizar esta capacitación que los convoca en Mburucuyá, dos
jornadas sobre cómo hacerle una autopsia a un ciervo muerto.
Vinieron todos los guardaparques de la zona: los nacionales, los
provinciales y los privados; además de investigadores de la fauna
local. Debemos ser 60 personas.

La planta del mburucuyá, voz guaraní para el maracuyá brasilero
o la parchita del Caribe, nombra a más de una cosa en Corrientes.
Una enredadera trepadora que da esas flores excéntricas de
pétalos blancos y el centro como una corona de puntas suaves en
la gama de los azules y los violetas. Su fruto parece un limón
arrugado; en su interior un cúmulo viscoso de semillas ácidas y
una pulpa dulce. También le dicen “la pasionaria”.
El lugar de reunión, un local de la Municipalidad, al igual que los
negocios, las cantinas, el club y los estudios de radio locales, se
decoran con las flores del mburucuyá y pósters de los animales de
la zona. Algunos tienen un slogan: “Corrientes vuelve a ser
Corrientes”. El yaguareté, el yacaré de los esteros, los
guacamayos rojos, el fantasmal aguará guazú, protagonista de
leyendas en la zona. Hasta los anodinos carpinchos, que no
escasean, aparecen en los afiches asomando su nariz sobre el
barrial. El ciervo de los pantanos no.
—Es el machismo correntino—, dirá Pascual Pérez, paisano
mburucuyeño, actual encargado del nuevo Parque Nacional Iberá
que se está fundando en la Provincia. Hasta el año pasado,
Pascual era jefe de los agentes de conservación de la ONG The
Conservation Land Trust (CLT) –hoy Tompkins Conservation–,
mentora de la campaña de reintroducción de especies y dueña de
las áreas que se encuentran en proceso de donación para la
creación del Parque.
—Por su forma de ser, el correntino se identifica con los animales
bravos. Fijate que el logo del Parque tiene al yacaré. El Banco de
Corrientes tiene al pez Dorado, “el Tigre del Paraná”. ¿Quién
quiere ser un Bambi?
—Nadie quiere ser guampudo —acota otro hombre del pueblo.
Pero los ciervos de los pantanos se mueren en masa todos los
años cuando llega la lluvia y aprieta el frío. Ese es el síntoma. Lo
que hay que descubrir es por qué. Para eso estamos reunidos.
Amanece y ya no llueve como los días previos, pero el agua cortó
los caminos y se les complica salir del Parque, a 11 kilómetros
del pueblo. Desde esa extensión de 17 mil hectáreas llegaron,
igual, a la capacitación esta mañana los seis guardaparques que
viven allí, desparramados en las tierras que en 1991 donó a la
provincia de Corrientes un botánico danés, Troel Pedersen. El
lugar solía ser su estancia donde llegó a catalogar 30 mil hierbas
diferentes, entre autóctonas y exóticas.
Los guardaparques nacionales tienen a su cargo el control y la
vigilancia del Sistema Nacional de Áreas Protegidas, en este caso
el Parque Nacional Mburucuyá. Esta, si bien es su tarea principal,
se enlaza con muchas otras: recibir a los visitantes, articular con
la comunidad para la educación ambiental, prevenir y combatir
los incendios en el campo, dar apoyo a las investigaciones
científicas.
Ser guardaparque nacional requiere varios años de estudio y tener
algunos saberes previos: poder montar a caballo, manejar
vehículos grandes, saber disparar un arma. Se forman en las
capitales para llegar al territorio profundo encarnando la custodia
del Estado, muchas veces tramitando el deseo de alejarse, por fin,
de las ciudades. Por lo general, el trabajo implica radicarse en
parajes extensos y desolados. Salvo en los casos de lugares como
Iguazú o el Glaciar Perito Moreno frecuentados por gran cantidad
de turistas, el transcurrir del guardaparque, y casi siempre su
personalidad, es retraída y algo salvaje.
Los guardaparques provinciales suelen ser oriundos. Desempeñan
las mismas tareas, pero están mucho peor pagos en terrenos que
se administran a nivel local. Sin una ley que regule la
especificidad de su trabajo, cobran y son en los papeles,
empleados administrativos, sin consideración de los detalles que
implica su quehacer: en ocasiones pasar en el campo días enteros,
adentrados en la naturaleza.
—Es loco que estemos abriendo ciervos para salvarlos. Cuando
era chico, los mataba para comerlos o para pagarme los
estudios—, me dice Alejandro Moreira mirando el cadáver del
chivo que se utiliza durante la capacitación para la práctica de
necropsia. Moreira, que es guardaparques provincial, trabaja para
la Dirección de Parques y Reservas de Corrientes. Es la mañana
del segundo día. Demasiado temprano para ver tanta sangre.
Moreira está apartado del grupo, pero sigue desde lejos el
minucioso trabajo de muestreo del animal mientras la mente se le
retira a un momento del pasado: su pubertad correntina pobre, su
divagar buscándose la vida por los mismos lugares por donde
transita ahora como “guardián de la naturaleza” y donde cada
tanto se cruza con la disyuntiva moral de llamarles la atención a
pibes que son y hacen lo que él era y hacía antes. La naturaleza
como algo a conquistar en tanto proveedora de recursos para la
supervivencia en oposición a la voluntad de preservar el medio
ambiente que determinará el futuro.
Marcela conoce a casi todos por su trabajo en Corrientes hace
más de 10 años, con distintas especies: primero el aguará guazú,
después la reintroducción de osos hormigueros, ahora los ciervos.
—Esta capacitación es una suma de buenas voluntades—, se dice
durante la presentación. Los pasajes en micro de los veterinarios
desde Buenos Aires los pagó la Delegación NEA de Parques
Nacionales y se gestionaron por un contacto interesado en la
problemática. Los guardaparques de Mburucuyá se organizaron
para asistir a pesar de la anegación del camino, atentos al tema
después de una mortandad grande de ciervos que vivieron en
2014 dentro del mismo parque.
Pascual gestionó el traslado de los agentes de conservación desde
todos los puntos de CLT, que también colaboró con dinero para el
alojamiento y la comida de los trabajadores de la Provincia. La
administración local de Parques Nacionales dio alojamiento en su
sede y colaboró con la logística en el pueblo: puso el lugar para
las charlas, el café, el predio donde se realizó la práctica.
El objetivo de ambos días fue, en parte, actualizar los
conocimientos acerca del ciervo y su riesgo de muerte, pero sobre
todo enseñar a los interesados a realizar una necropsia de
urgencia en el campo, asegurarse la recolección de muestras en
buen estado antes de que los animales se pudran y conservarlas en
condiciones para enviar a Buenos Aires en el caso de que los
veterinarios no puedan viajar. Armar una red colaborativa.
Sobre el final del encuentro se reparten los kits de trabajo que
armamos la noche anterior con insumos que reunieron los
veterinarios a partir de donaciones al laboratorio de Ciudad
Universitaria. Cada uno contiene: una guía de necropsia, una
planilla de necropsia, lápiz negro, barbijo, piolín, guantes, bolsas
plásticas comunes para abomaso, intestino delgado e intestino
grueso, heces. Jeringa de 10 y 20 milímetros, agujas cono verde,
agujas cono rosa, frasco para garrapatas congeladas, tubo
Eppendorf para garrapatas en alcohol, tubo Eppendorf para pelo,
tubo criovial para sangre entera, hoja de bisturí, portaobjetos para
frotis, falcon para orina, tubo para hematología, tubo para suero y
bolsas tipo Ziploc para: oreja, lengua, baso, tracto digestivo,
cerebro y cerebelo, tórax y abdómen.
El Parque Nacional Mburucuyá es la más pequeña de las aéreas
protegidas de la provincia. El resto del territorio natural
correntino –que representa, en comparación a otras provincias
argentinas, un porcentaje alto del total de su extensión, e incluye
a los Esteros de Iberá– se divide en reservas provinciales y áreas
protegidas que se encuentran dentro de campos privados.
Una parte importante de ese total son las 135.000 hectáreas que el
magnate estadounidense Douglas Tompkins compró en nombre
de su empresa CLT, por partes, a varios terrateniente locales, a
fines de los años 90. En el resto de la provincia hay, además, dos
forestales grandes, más de dos mil propietarios entre medianos y
chicos, y la Reserva Natural Provincial Iberá.
En aquel momento, se dijo que Tompkins venía por el agua.
Como parte del Acuífero Guaraní, Iberá es una de las tres
reservas de agua dulce más grandes del planeta.
–No me quiero meter en un terreno que yo no conozco, si te
cuento algo es por lo que dicen… –se excusa alguien de la zona.
La llegada millonaria de Tompkins a los esteros agitó las voces y
los pensamientos. Naturalista moderno, escalador y kayakista de
competición durante su juventud, surfer en California y luego
yuppie de la industria textil, creó la marca de indumentaria
outdoor The North Face: para la inauguración de su primer local
en San Francisco, años 60, tocaron los Gratefull Dead, que
todavía eran una banda chica. Custodiaron la puerta algunos
Hell’s Angels.
Años más tarde, Doug vendió la marca y voló hasta la Patagonia,
en un viaje iniciático por los paisajes de Sudamérica del que ya
no quiso volver. Sin embargo, siguió un tiempo en la industria de
la moda, hasta que se sumergió de lleno en una filosofía nueva: la
llamada Deep Ecology, cuestionando incluso en las publicidades
de su propia marca el sistema de producción no sustentable.
Tompkins no solo compró vastas extensiones en Corrientes, sino
también en otros lugares estratégicos de la Patagonia argentina y
chilena. Su objetivo final, que nadie creyó: restaurar los
ecosistemas y fundar parques nacionales.
En el Litoral, algunas de sus tierras las dedicó a la explotación
agrícola-ganadera y otras al eco-turismo. Una porción similar a
las dos anteriores a mantener los espacios vírgenes y a
reintroducir especies: actualmente el territorio del Parque
Nacional Iberá en trámite burocrático de creación. La campaña
“Iberá es de los correntinos”, impulsada por la Fundación Iberá
Patrimonio de los correntinos fue pensada en repudio a su
presencia y acción en la zona.
Para quienes lo cuestionan, el plan de Tompkins es un plan
siniestro. Afirman que, tras la fachada conservacionista, el parque
nacional que intentan fundar terminará dejando sin lugar a las
personas que viven circundando esos campos. Vecino al área se
encuentra, incluso, el pueblo de Yahaberé: el primer asentamiento
indígena de la provincia.
Tompkins siempre tuvo claro que era un extraño. Que solo sería
confiable, al menos un poco, si su proyecto se materializaba.
–Lo más loco que escuché fue que intentábamos reemplazar las
vacas autóctonas por bisontes estadounidenses –dijo en una
entrevista para la televisión chilena.
Se dijo también que era un espía, que intentaba fundar un pueblo
judío, que estaba preparando el terreno para instalar una base
militar. Con los recursos del Tompkins se fundaron en Chile el
Parque Nacional Corcovado y el Parque Nacional Yendegaia. En
Argentina, el Parque Nacional Monte León, el futuro Iberá y,
quizás, el Impenetrable chaqueño.
–Cuando Tompkins llega a Corrientes hay un montón de cosas
controversiales, pero sobre todo por la gente que manejaba sus
recursos. Hay una figura, unos de los antiguos dueños, que pasa a
ser el administrador. Un hombre muy autoritario, con eso del
macho alfa correntino, que entró en persecución a la gente.
Se dice que empezaron a trabajar sin un sentido comunitario.
–Este señor no es que iba a charlar porque no quería que haya
vacas en los campos, o para pedir que saquen a los chanchos o
dejaran de cazar. Tenía otros modos, más violentos. Eso cambia
cuando este hombre se va y CLT toma otras políticas. Se van
apoderando de los lugares de una buena manera. Y empiezan a
tomar gente de acá para trabajar.
Uno de esos locales fue Pascual Pérez, que había estudiado en
Misiones para guardaparque y se presentó por un aviso en el que
pedían personas con manejo del campo, que fueran jinetes y
supieran hablar guaraní. Fue a esa entrevista con su bombacha de
campo, su camisa celeste, su pañuelo rojo.
–Ahí me cuentan su ambición de restaurar las tierras en cuanto a
lo ecológico, cosa que con los años se ha venido haciendo. Yo no
me voy a sentir moralmente bien siendo abogado defensor de una
persona, lo que te puedo contar es mi experiencia en cuanto al
trabajo de conservación –dice.
Por sugerencia suya, CLT armó un equipo de lugareños y
pobladores. La ONG terminó siguiendo una estrategia que ya
había utilizado la provincia. Cuando se crea la Reserva Provincial
Iberá, en el 83, la mayoría de los cazadores pasaron a ser
guardaparques.
–Lo que a mí me enseñó este proyecto es a ver que todo estaba
pensado para las comunidades vecinas, no solo para la fauna
silvestre. Los portales, por ejemplo, nunca tuvieron accesos libres
y gratuitos, hoy día teniendo un parque estamos empujando para
que se generen esos accesos públicos a los esteros, que se
despierten y desarrollen los pueblos con base en el ecoturismo. Se
pensó de los límites del alambrado hacia fuera: ahora los mismos
vecinos podrían ser los prestadores de los servicios.
Pascual perdió a varios amigos cuando empezó a trabajar para
CLT. Dice que muchos no quisieron entender los objetivos de
estas compras.
–Está bastante claro que eso que temían no pasó, con una
donación de 70 mil hectáreas ya en manos de Parque Nacionales.
Después de 10 años en CLT, Pascual pasó a trabajar como
coordinador operativo de Parque Nacionales dentro del territorio
que está inmerso en Iberá, como empleado estatal. Dice que
nunca se detuvo a pensar profundamente porqué Tompkins fue
tan cuestionado.
–Viste que el tiempo es tirano, y yo trabajo mucho –me evade.
Inmediatamente después de la muerte accidental de Tompkins en
2015 –falleció por una hipotermia al volcar el bote en el que hacía
rafting por los rápidos de un río del sur argentino–, comenzaron
los trámites para efectivizar la donación de sus terrenos.
El acto para anunciarlo fue presidido por el Ministro de Ambiente
y Desarrollo Sustentable, el rabino Sergio Bergman, con el
auspicio del Presidente de la Nación, que también viajó varias
veces a la provincia por este asunto. En la conferencia de prensa,
alguien preguntó por qué, si las tierras serían donadas, el personal
y las autoridades de CLT se quedaban trabajando allí con
incidencia en la zona.
El Rabino respondió:
–Ellos tienen el ​know how​. Tenemos que hacerles un lugar para
que puedan participar a la par del Gobierno nacional y el
provincial, aunque no sean gobierno.
 A lo lejos se ve una canoa que atraviesa el agua y tres siluetas
difusas: un timonel, el dueño de casa, un animal pequeño. De este
lado del canal Alem, Marcela Orozco y Javier Pereira como
integrantes del Comité Científico-Técnico del Ciervo de los
Pantanos, conversan mientras la embarcación corta y desarma,
delante de sus ojos, el paisaje.
—Va para traslado. Lo esperan en Temaikén.
La casa del hombre que carga al animal en brazos, como si fuera
un niño, queda en una zona alta del Delta. Ahí fueron a refugiarse
los ciervos frente a la gran inundación de 2016. Fue un tiempo
inusual; no inesperado, pero sí extremo. Una brusquedad que
sucede, más, menos, cada 20 años: la lluvia incansable y el río
comiéndose la mayor parte del continente. La última vez que las
lluvias fueron así, en 1998, la población total del ciervo de los
pantanos en el Delta casi desaparece. La especie fue declarada
Monumento Natural de la Provincia de Buenos Aires y especie
protegida, y comenzaron a tejerse las redes que hoy reúnen a este
poblador con los científicos.
—Dicen que vieron 10 o más. Pero quedarán tres o cuatro. Y este
ciervito.
El hombre conoce bien al animal y también el comportamiento de
las aguas. Dice haber sido un cazador de los parajes isleños y
ahora estar concientizado de algún modo sobre la importancia de
mantener a los ciervos vivos. Cuando llamó al INTA, dijo que
eran muchos en su campo y contó que agarró al más pequeño para
mostrárselo a sus hijos, algo no tan poco común para la zona:
querer domesticar a un animal salvaje.
Una vez en la casa, el ciervito tomó tanta leche como le fue
necesaria: 20 litros en dos días, un presupuesto alto para una
acotada economía familiar. Entonces llamó al INTA para
preguntar qué podía hacer con el bicho y así dio con el Comité
que organizó el rescate. Para un ciervo de esa edad –en la
categoría cría abandonada o perdida–, el protocolo indica traslado
–si el animal no se alimenta, muere– y chequeo en lapsos de entre
6 y 12 horas del primer hallazgo. Peso, Alzada, ¿Atento?, Ojos,
Orejas, ¿Se deja tocar?, Heridas, Moco-lagañas, Renguera,
Diarrea, Posición del cuerpo.
La foto del rescate sale en los medios chicos. Él de jogging gris,
botas altas de goma, pulóver y gorro tejidos color blanco
jaspeado, alzando al ciervo que mira hacia el frente y tiene las
orejitas erguidas. Lo sostiene por las patas a la altura de su
abdomen. Detrás, el timonel y la canoa sobre el agua. Al costado,
Javier Pereira que, con Marcela, van a trasladar al animal al
Centro de Rescate del bioparque Temaiken, donde se hará la
rehabilitación. El temporal lo agarra a Javier en una etapa de
relevamiento: puso radiocollares a varios animales para estudiar
sus movimientos. No saben aún si alguno de los que vieron en el
campo, de los que desaparecieron, era de los suyos.
La información acerca de ese parche de ciervos desterrados
circuló rápidamente por la zona. Es probable que hayan cazado a
uno o a varios, que el resto se haya dispersado como pudo. La
caza furtiva es hoy la mayor amenaza para la especie en el Delta:
la población es muy chica. De la totalidad de ciervos muertos en
la zona este año, el 80% fue por un tiro.
Se supo hace poco del caso de un ciervo que andaba mansito por
un terreno privado en la segunda sección y lo cazaron. El acusado
dijo que lo habían agarrado unos perros, que estaba malherido y
que lo mató para que no sufriera. Otros dijeron que el hombre
escondió la carne cuando le llegó el rumor de que lo estaban
buscando. En tanto, el Comité sugirió el diálogo: parte de su
trabajo es concientizar en el Delta.
—El Delta tiene dos perfiles de cazadores. Por un lado, está el
que vive en la zona y cada tanto tira un tiro, se come un ciervo
como parte de su actividad de isleño puro, de su quehacer, de su
estilo de vida. Después está el cazador que viene de afuera y caza
para vender: gente con recursos para comprarse una lancha, tener
balas suficientes y armas buenas. A ese cazador no le importa si
se extingue el ciervo, porque es nada para él. Para un isleño es
otra cosa, parte de su vida y su paisaje. Tratamos de concientizar,
pero también hay una ley que está para cumplir. El personal de
Fauna, la gente de Prefectura, trabajan para eso—, detalla Pereira.
Una vez en Temaikén, el ciervito va a crecer en aislamiento, en
un recinto solo. Los cuidadores le darán la comida sin que pueda
verlos.
—Ya cuando está bien, grandecito, que se pueda valer por sí
mismo y no haya inundación, se traslada a otro recinto, un corral
de pre-suelta donado por una forestal —explica Marcela.
Algunas empresas, para contrarrestar su impacto sobre el
ambiente, hacen su contribución a la conservación cediendo
espacios semi-vírgenes. Para el animal es un lugar parecido a su
libertad, donde todavía le ofrecen comida, pero también puede
conseguirla solo. Si todo marcha bien, en pocas semanas volverá
a perderse solitario.
El Iberá es más salvaje que el Delta. Más abierto, extenso y
virgen. El horizonte hacia adelante se vislumbra bajo y agreste. El
suelo desnudo se interrumpe cada tanto por el bosque nativo.
Verdes y ocres dominan el atardecer sobre el terreno espejado
cada tanto: los esteros. Ese día hubo sol como los días pasados y
los que vendrían, pero no como los últimos tres meses, cuando
una lluvia débil pero paciente, ininterrumpida, levantó el agua
que tapó la tierra y pudrió el alimento de los animales: el ganado
productivo, los carpinchos, los ciervos. Por eso viajaron también
este último invierno, en 2017.
—Si decís que toda esta semana va a haber sol, está bien,
vengan—, contestó Pascual a Marcela el día que se hablaron para
acordar la campaña.
Desde Buenos Aires, se trasladó un equipo de tres personas: ella,
otro veterinario y un guardaparque joven, también fotógrafo,
encargado de volar un dron por sobre las extensiones inundadas,
de tomar el punto de GPS de cada cadáver y contabilizar los casos
que no llegaran a muestrear.
Ahora van regresando al pueblo. Los acompañan Moreira y dos
vaqueanos, Chuli y Chopé. Adentro de la camioneta nadie habla.
Todos tienen en sus pensamientos la imagen del tendal de
animales muertos. De a 10, de a 30. El olor de la podredumbre y
las moscas. Algún ciervo parecía polvo; indefinido, del mismo
color que el barro secándose. La mayoría de los animales estaban
desintegrados, imposibles. De un total de 300 pudieron hacer,
apenas, 14 necropsias completas. Después cortaron pedazos de
oreja, sacaron un poco de sangre, o nada. Las hembras estaban
casi todas preñadas.
La inundación de 2013 a Marcela se la contó Pascual. Ese año
hubo, también, muchos ciervos y carpinchos muertos.
—La mayor cantidad de los que encontramos ahora eran bichos
nacidos después de 2013. Es decir que la zona se había
reploblado. Y volvieron a morir.
Este año, la alerta comenzó con el llamado de Alejandra Boloqui,
dueña de un casco de Turismo, que avisó Marcela que en sus
campos, donde siempre merodean los ciervos, cada vez los veía
más flacos, perdiendo las astas. Supo que pronto habría muertos.
Fue quien hizo la primera necropsia y envió las primeras
muestras. Le pidió a Marcela que vaya, pero dijo también que el
lugar estaba inaccesible. El agua había arruinado el camino.
Al tiempo escribió Moreira. La inundación no lo había dejado
entrar a San Nicolás, su lugar de trabajo, y entonces había tenido
que instalarse en Concepción. Visitando a unos colegas en El
Tránsito y en Carambola se enteró de que por allí también había
muertos. Habló con su Director para ir a ver la situación. Cuando
volvió, también le pidió a Marcela que fueran.
—El agua era mucha, no me acuerdo haber visto tanta nunca. Lo
que yo vi en terreno es que los animales se quedaron sin hábitat y
por lo tanto sin comida y sin lugar donde dormir. No nos
olvidemos que el ciervo es un rumiante, el bicho sí o sí a la noche
tiene que postrarse para digerir su comida. También hizo mucho
frío.
En una semana coordinaron todo entre Marcela, Moreira y
Pascual, que también había reportado muertes en su zona.
Moreira se puso a cargo de la logística, consiguió camioneta,
lancha y a Chuly, el lanchero. Pascual mandó a Chopé para
guiarlos: como paisano de la zona puede leer al dedillo lo que con
la inundación nadie reconoce.
—Todos varones y vos, Marcela.
—Siempre.
El trabajo de campo comenzó sobre terrenos no consolidados y
por eso, algo peligrosos. Las llamadas “tapialeras”.
—Ahí hicimos las primeras necropsias, íbamos rotando, nosotros
y el instrumental, porque el terreno va cediendo y si pisás mal, te
hundís.
Fueron de las jornadas físicamente más cansadoras y
espiritualmente más agobiantes, la lancha se chocaba en su andar
con animales muertos metidos en el agua. La esperanza: algunos
ciervos vivos, relativamente sanos, algo asustados.
Ahora que salió el sol y el panorama comienza a escampar se
acercan, curiosos, al grupo de humanos que disecciona a sus
congéneres.
Hace muchísimo frío y más se siente en la orilla. Sostenemos
vasos de café con los dedos tiesos en la estación fluvial de Tigre
mientras esperamos que se hagan las 8, cuando sale la lancha que
lleva a las maestras. Es viernes y el Delta está movido, pero
todavía no tiene el completo afán del fin de semana. Ayer le
avisaron a Marcela que apareció un ciervo muerto cerca de
Borches, al fondo y al norte de la cuenca. Subiremos hacia Entre
Ríos, virando en diagonal casi hasta Uruguay, llegando a ver por
las ventanillas la desembocadura en el Río de la Plata detrás del
horizonte blanco de este día nublado, a punto de llover. Va a el corazón vibrando. Imagino el momento en que ese corazón se
garuar sobre nuestros bártulos y el instrumental, que es mucho y detiene y al animal rompiendo el agua. Muerto pero de algún
va en el techo, en varios tramos del camino. modo victorioso porque los perros no van a alcanzarlo.

Viajamos sentadas muy cerca, amontonadas. Somos,
mayormente, mujeres y niños. Desde la proa llega una cumbia
bajita. Alguien haciendo señas pide yerba; una de las chicas
sostiene un espejito y un lápiz de labios, otras apenas conversan.
Todas nos miran porque nunca nos vieron. Marcela y Yanina
Berra, su compañera y asistente, charlan sobre el muestreo de
animales que están haciendo cerca de la Reserva Otamendi,
también en el Delta; miran en Google Maps a dónde queda y por
dónde estamos.
Las nenas y los nenes de jardín llevan salvavidas con sus nombres
escrito con fibrón. Comen facturas y nosotras también. La
mermelada de membrillo nos saca a todos, despacito, del sopor de
haber madrugado tanto, de la humedad, del entumecimiento, del
río, del tiempo que tardaremos en llegar.
Marcela y Yanina trabajan a velocidad con sus atuendos de
bioseguridad, frascos con formol, bisturís y una tijera de cortar
pollo.
—Ahora hacemos necropsias exprés—, bromean.
Tienen apenas 30 minutos, que es cuando la lancha, que espera en
frente, vuelve para el continente. Para una necropsia completa se
tarda, usualmente, una hora.
Abren al ciervo con naturalidad y pericia, como lo que representa
para ellas: el animal número 401 que despiezan en los últimos 20
días. Les llama la atención, en comparación a los 400 que
encontraron muertos en Iberá por la última inundación, la frescura
de éste, sus órganos de colores plenos, los bordes definidos. A mí
me sorprende la prolijidad de su vientre y todo lo que contiene.
Era un animal sano.

Navegaremos cuatro horas. Por los vidrios empañados se

perciben difusas las olas que armamos a nuestro paso; cómo
descubren y tapan la tierra haciendo ondular a los juncos.
Al principio se ven los muelles y las casas, muy cerca unas de las
otras. Más adelante empieza a dormir la vegetación. Nomás un
tinglado cada tanto, una construcción bien adentro. Quedamos
solo nosotras y el timonel cuando aparece en el fondo el
destacamento de guardaparques, un edificio que antes fue una
escuela. Nos espera Juan. Él, que nació en el Delta, estudió en esa
escuela. Ayer trasladó al ciervo desde el lecho del río hasta el
quincho donde las veterinarias van a hacerle la necropsia. Cuelga
su cabeza por fuera de la carretilla, con las orejas mordidas. Dice
Juan que se las comieron los peces. La helada salvó al cuerpo de
pudrirse. Él, de que se lo llevara la marea.
—¿De qué murió?
—Tuvo un pico de estrés. Lo persiguieron los perros.
Marcela completa:
—El ciervo de los pantanos es muy sensible a situaciones de
estrés prolongado y ejercicio muscular intenso, por eso nunca vas
a tratar de atraparlo sin anestesia. Hay que hacerlo con mucho
cuidado porque ante la situación el animal empieza a correr sin
parar y se agita mucho. Si lo persiguen los perros pasa lo mismo.
—¿Un paro cardíaco?
—Sí.
Imagino al ciervo hace dos días moviéndose locamente, sufriente,
entrando al río aturdido por el ladrido de los perros salvajes, con