Fotosíntesis

Ramón Peralta
 I’ve been looking so long

at these pictures of you

that I almost believe that they’re real.

I’ve bee living so long

with my pictures of you

that I almost believe that the pictures

are all I can feel.

“Pictures of you”, The Cure.

Acércate a la ventana

ahí la luz cruza libremente

guarda el principio universal,

la velocidad de un meteoro

hace visible cualquier superficie

y dibuja tu rostro.
El obturador te deja descender. Nos ofrece la posibilidad de

registrar fenómenos fugaces. Tu cuerpo presenta los detalles.

El cielo es una furia, se reproduce con un color más fuerte y

queda el sol nítido.

El sol

el sol

todo dibuja al tocar sus remos.

4
Observa el después, parece una coincidencia que estemos

presentes en algo que pasó volando por un mausoleo y se

detuvo celeste, más adelante, en una rama.

A esto después le llamarán fotografía:

5
 ese algo que usted vio y ahora recuerda.

No subiremos el diafragma, esa es mi última voluntad, estoy seguro,

seremos héroes.

Voy a decírselo una sola vez, la pared será una sombrilla porque el sol

es un Niágara y

toca tu frente.

6
Entre nosotros no hay nada, salvo lo que ocurre cuando nos

observamos. Arrastramos la iluminación perfecta, el gato

duerme para no olvidar la casa.

Salta del obturador un ruido principal, es el mismo de una

máquina de escribir. El destino se llama así, y es para todos. La

fuente proviene de un flash electrónico con paraguas a unos 65

centímetros arriba de mi hombro. Luego, el borde de un

destello regresó todo, regresa todo a mis ojos, la soledad de una

estación de trenes quedó impresa, y tú con la paciencia de la

hierba.

7
Durante muchos años te robo en una cita, en un instante,

concreto y aislado. La foto es una frase para que no

desaparezcas. Mira el encuadre, deja de tocarte en el espejo,

un retrato no es una semejanza. No te preocupes la garganta,

ya casi termino el rollo; listo, tu cuerpo revuelto sobrevivirá al

tiempo. Una máquina lo copió eso es lo que importa en el

castillo en un día de verano.

8
1.- El obturador te deja encender en todos esos colores, en

todas esas líneas y en la forma te captura, te comparte, te lleva

a otra tierra.

2.- No necesitamos saber más palabras, aquí todo cuerpo es

bello, con doble intención; colgado de una abeja ignora el

silencio que le rodea.

3.- Ayer eras el átomo de una mesera atenta. Hoy entras a las 6.

Con la blusa limpia caminas por la calle y nada se detiene en tu

9
ombligo, por eso la punta de la belleza es efímera, por eso

Nadar, Julia Margaret Cameron, y los ojos los tenemos atentos,

indecisos a tu cintura que duerme, a las ruinas que llevas por

delante y el piso encerado crea una visión borrosa, imperfecta.

5.- Anotemos las impresiones.

Señor: gracias por todo.

He creado un mundo de estaciones y tendré que habitarlo.

Tomaré mis maletas en el túnel, dejaré la dirección y el número

del teléfono pegado a la puerta del refrigerador para que visite

1
esta fotografía que nos hemos tomado. La lluvia moja el patio,

como podrá ver no sé cuándo.

11
Nota:

La fotografía incide en el presente.

1
Dentro de la foto siempre es el presente. Mañana te miro y es

ayer, a las 11, con todo y sus vendedores inoportunos hablando

con propiedad de las mariposas.

Algo no coincide:

será un derrumbe

será el COLOR de las mejillas

será la PROPIEDAD de las uvas

será la FOTOGRAFÍA.

Fotografío una idea, pero no eres tú. Respondo: eres rota, te

partirás aquí, en 5 x 7. No importa el tamaño ni la metafísica

del rayo naranja; igual que en un poema, siempre sobrevive el

presente.

1
Eres una reproducción pero te morías de hambre limpiando

mesas, arrojando bombas y recogiendo propinas en tu bolsa

no te muevas

sonríe

los negativos saldrán en una camioneta manejada por un chico,

pasarán un puente, un desierto y llegarán a su destino.

Terminaremos en dos horas, después,

con la parte que te toca

tú puedes rehacer tu vida.

Ahora corre de esquina a esquina, de azul a naranja, quiero ver

un caballo desbocado mover el viento.

1
Trata de recoger por favor en el otoño todos esos lugares

comunes. Recuerda: la fotografía es complemento del tiempo,

forma el espacio de un tiempo que se fue y se muestra sobre un

papel salado.

Aprendí la lección 39.

En este caso en 8 x 10 para ser exacto, pero aún así es el

tiempo, el tiempo revestido, pero el tiempo aquí, ahora: la

fotografía sintetiza el tiempo que no está.

Detente: la luz desciende como Cristo.

1
A 1 / 500

clic

clap

Revelamos y vemos hacia atrás.

Veremos.

Siempre vimos a las 11

y recordamos

y unimos dos temporalidades

y el universo en este cuarto se colapsa.

1
Señor:

Soy yo otra vez.

1.- Hemos doblado la luz en el cuarto.

2.- El papel es una superficie tan sensible.

3.- Tenemos el control de la imagen.

4.- El resto es una fotografía.

1
Antes de la fase final será necesario robarnos las imágenes de

la catedral y sus palomas. Pero una fotografía no logra contener.

Porque la fotografía de un pájaro es lo que veremos en el vuelo.

¿Por qué la fotografía de un pájaro en vuelo, es lo que vemos?

¿Por qué la fotografía de un pájaro que cruza la ventana es un

encuadre

de lo que no vemos?

Por qué huella luminosa fijada sobre un soporte bidimensional,

sensibilizado por cristales de halógeno de plata de una

1
variación de luz emitida o reflejada por fuentes situadas a

distancia en un espacio tridimensional.

LECCIÓN # 1.

LECCIÓN # 2

Recuerda, te digo, adentro, somos energía, en eso creo. Tendrás

que leer a Krishnamurti.

Y la foto devuelve la imagen que se fue pasadas las 10 de la

mañana.

Te digo, siempre es el presente. La idea persiste, acribilla un

camino, y la sombra Luis, qué haremos con la sombra:

1
peligro corres, Licio, si porfías

en seguir sombras y abrazar engaños.

Por eso líbranos Dios. Primero: del vestuario demasiado

arrugado y cuidaremos las palabras, entonces, pareceremos

poetas. Mientras, iluminaremos desde arriba, alcanzaremos lo

invisible, mentiremos a los pacientes a costa de aplanar los

volúmenes y perder la profundidad del campo.

Cambiemos de fondo, la ciudad necesita otro golpe de belleza.

La foto es un ser propio,

dice más de lo que presenta;

que no te preocupen las palabras.

Iremos lejos, a otros ojos,

quizá.

2
Mientras esperaré aquí todo lo que haga falta con la paciencia

de la hierba.

Antes de que te borres mira este rostro, es una aguja

envenenada, no tiene hilo, a nada conduce.

Todas las fotografías tienen que ser precisas sino no lo son. No

cabe duda, perdimos, la tuberculosis puede volvernos

transparentes.

2
Aquí no existen los detalles. Esos, sonarán en el aire; los

repartiremos entre los asistentes y un día de estos será mejor

dejar el paisaje intacto.

2
22 A

Un punto:

el hombre que se sirve del fuego.

El centro:

una tempestad.

Tu rostro

La cerámica rudimentaria.

Tu ojo

La palanca,

el plano inclinado.

Un palacio:

Nuestra Señora del Carmen

y Arquímedes instituye la mecánica.

Tu pupila:

es una bailarina que insiste en ser todo.

¿Sabes quién es el poeta?

Góngora.

Lo leí en cosmopolitan.

2
Han pasado tres horas. Tengo la distancia precisa del sujeto, la

distribución del espacio alrededor de la figura, la altura de la

lente, y un gorrión del parque cruza la ventana, su sombra

engrandecida la conozco, ya tiene días, tuerce la luz, toca tu

espalda y volteas sorprendida.

Sin encuadre disparo

(clic

clac)

y el gorrión, y sus antecesores, sigue su rumbo como una

camioneta.

NOTA: No ensayo ningún recuerdo, lo que sucede es que esto es

un fragmento que no pasó del todo. No me interesan los trucos

de magia. Apaga el aire acondicionado. Te repito, no me

interesa; la memoria tiene que ser formada y la foto ayuda.

Desde entonces estas ideas se han impuesto a no pocos

aspectos. Pero siempre somos las mismas golondrinas y sobre

nosotros el tiempo arropado de contrastes.

2
11 A. Y seguimos contando mi primer apuro del día.

Evitemos la coreografía de las sombras, de árboles o edificios.

evitemos al sol directo que arroja sombras duras y confusas a

mi ojo de óptica alemana.

Miro al cielo, ahí pasan muchas nubes y pienso: No nunca voy a

suicidarme.

2
La fotografía es un falso presente…

Y no recuerdo la cita.

2
Esa nube vagaba,

insistía tu mirada

sí, la de la derecha

se disuelve.

Pasa otra nube

y algo de tu cabello apaga

te devora

2
l e n t a m e n t e.

El cielo brilla, es tuyo. Conviene usar un filtro amarillo que

oscurece el azul. La tierra es un vehículo de antaño.

Y en todo esto han pasado tres, seis horas.

Ahora sabemos, gracias a los aviones, que no existen nada más

las figuras que pasan de perro a caballo, existen nubes, llevan

una vida de familia, muy clara, blanca y tranquila en primavera.

2
A 1 / 250

la fotografía de la izquierda es un hueco en el tiempo

mantiene

mantuvo

mantendrá

una iluminación frontal con luz difusa, un fondo oscuro

sostenido por topos recorta tu cuerpo descalzo y las montañas.

2
Aquí detendré el movimiento y duplicaré y multiplicaré esta

imagen como peces, en un tiraje de 15 mil ejemplares. Daré de

comer a todo aquel que crea en mí.

Ahora qué sonido o grupo de sonidos, tal vez pájaros en auxilio.

Qué alas montaremos para acompañar a esta imagen, a esta

superficie que se hunde con mi tesoro y deja un cuadro, mejor

dicho, un encuadre, un círculo, más grande afuera.

3
Parte de tu sonrisa escapa a mi ojo, pero la nikon me ayuda.

Tengo memoria fotográfica desde chico.

Clic, esta impresión es parte de mi memoria

Clic, registra y entrega, después de dos días, una revelación en

papel salado.

No, cómo hacerle entender a la gente.

No, un papel salado, no es el mar.

No, es un lugar, es un punto extendido que golpea el rostro,

ostenta un pasado, el futuro, una constelación y el presente se

llama memoria.

3
NOTA: El proceso estuvo puntuado por el clic del obturador.

Todo lo representado en la foto simplemente ocurrió. Todo

estuvo allí y lo vemos ahora detenido. Carecemos de agua,

compartimos la electricidad con una estación de tranvías

anaranjados y 20 millones de habitantes hasta el 99. Viva

México cabrones. f:4, 1 / 250, proceso E6.

3
 Hay algo detrás de todo esto.

Te digo, el Greco no supo que hacer cuando apareció un trazo

blanco en uno de sus cuadros, pensó en un daño irreversible.

Después le llamó luz, y todos miraron la luz. Marcó un

territorio, unieron sus manos, sus cuerpos se alargaron y la

mirada, sí, sí, es igual a la que ella mantiene.

Créeme Góngora:

cada sol repetido es un cometa

se recorta contra un cielo intenso y entonces el poema no es

necesario.

3
El poema forma una silueta uniforme que aplaude la gente, eso

ya lo dije, escucha las palmas, la niebla no reposa y atraviesa la

ciudad.

3
La fotografía es un animal dispuesto a

revivir.

3
La fotografía es una fecha, un impacto en el tobillo. Ahora quizá

importe el poema, los pingüinos en extinción, la música, la

estructura y el amor pasan a segundo plano.

3
 Sobre el amor: Tan delgado anida sobre una hoja, se aleja un

gorrión de tu hombro (porque es un pájaro pequeño) detiene en

una lámpara y lejos, lo traga el cielo que ha perdido su color.

Han pasado

tres

3
seis

nueve horas

finalmente las sombras reposan. Se incorporaron a la

composición.

1.- En este caso la luz descendió como una espada

2.- Estallaba a la altura de la cabeza de Venus.

3.- Formaba un ángulo con la pared.

3
Mira estas fotografías

acarrean la química

la luz de un astro

pero sobre todo

el recuerdo.

3
Demostración: El recuerdo se siente, se sienta, por segundos en una

banca del parque.

Rápido estira las piernas y se pierde caminando entre la gente.

Perdón, qué perfume usas si el recuerdo no se revela

si ocupas un lugar diferente en el espacio.

Demostración 2: Esperar delante de la máquina a que salga la foto,

pero en la foto saldrá la cara de otra persona. Así, según Peter Hanke

podría comenzar una historia.

Entonces qué permanece en el mundo que no hace ruido, quién es el

heredero del imperio si la fotografía es una animal dispuesto a revivir,

si este recuerdo no es público, si este recuerdo y su ropa sucia no nació

4
para escribir manifiestos, no crea imágenes cinematográficas y el

silencio es una pista de despegue.