Al otro lado del tiempo Richard Bach

Al otro lado del tiempo

Richard Bach

A Tink

CAPTULO 1

E L PROBLEMA ERA LA PORTEZUELA.

abierta.
No quera permanecer

En los Piper Cub la puerta viene en dos piezas: un trapezoide

ancho para la mitad superior, con plexigls a modo de
ventana, y otro para la mitad inferior, cubierto de tela

1
Al otro lado del tiempo Richard Bach

amarilla, igual que el resto del aeroplano. La mitad inferior

funciona bien, porque en cuanto se la destraba cae
directamente hacia abajo y su peso la mantiene all.
En cambio, la mitad superior gira hacia afuera y tiene
una traba, pequea y dbil, para mantenerla abierta
mientras el piloto o el pasajero entra en la cabina o sale de
ella. La traba retiene la puerta levantada durante el correteo
y el despegue.
La vista desde un Cub con la portezuela abierta es una
pantalla panormica tecnicolor tridimensional con sonido
estreo, la hierba y las copas de los rboles se alejan, y el
corazn remonta vuelo. El viento corre como un convertible
28 a toda marcha por la curva de la montaa, con el costado
abierto en vez de la capota baja. Para chapotear en ese
viento... Por eso es que la gente como yo disfruta entre
aeroplanos.
Slo que la mitad superior de la portezuela se cerraba
con un golpe. Si superaba los ciento cuatro kilmetros por
hora, la presin del viento poda ms que la traba y pam! ah
estaba yo, en una cabina medio cerrada, aislado de mi ro de
viento. Fastidioso, fastidioso.
Pas das enteros pensndolo desde que me encontr con
el problema. No me dejaba en paz.
En el trabajo, mientras trataba de escribir, all estaba, la
imagen de la traba, girando lentamente en el espacio entre
mis ojos y la pantalla del ordenador. Una traba del mismo
tipo pero ms grande no era la solucin: la fuerza del viento
aumenta en proporcin al cuadrado de la velocidad. Yo lo

2
Al otro lado del tiempo Richard Bach

saba. La portezuela se bajara a ciento doce kilmetros por

hora, en vez de hacerlo a ciento cuatro.
Retirar la puerta? Pens que no. A veces, en invierno,
durante las tormentas de lluvia... No quiero que el costado
del aeroplano quede perpetuamente abierto.
Un gancho, un gancho para puertas mosquiteras. En un
avin? Adnde lo atornillara, a la tela del ala?
Mientras vagaba por los pasillos de la ferretera, la
imagen vagaba conmigo. Imanes no, ni trabas a presin, ni
fallebas. Nada servira. No haba modo de sujetar la traba al
ala. La imagen se esfum cuando me fui a dormir.
Por la maana temprano, apenas despierto, all estaba
otra vez, flotando, la imagen de la traba. Gem al verla. Iba
a seguirme por un da ms, importunndome por mi
ineptitud mecnica?
Pero cuando volv a mirar, a mirar con atencin, la traba
no era la misma que la del da anterior. De ningn modo.
Estaba sujeta al ala por dos tornillos de expansin
modificados, que no se atornillaban a la tela, sino al marco
de aluminio que estaba detrs de ella. Una abundante
superficie de apoyo all, que sostiene una traba de diferente
diseo, una que se desliza por sobre el marco mismo de la
puerta, como para poner y sacar con un toque, pero que
retiene la portezuela como una morsa.
Esa imagen flot en la luz temprana slo el tiempo
suficiente para que yo entendiera; luego desapareci. Nada
de imgenes en el aire, nada de problemas que me
humillaran, nada de nada. Aire vaco.

3
Al otro lado del tiempo Richard Bach

No haca falta que me azuzaran. Manote el bloc de

apuntes que tena junto a la cama e hice el bosquejo del
nuevo diseo. Funcionar? Por supuesto que funcionara!
Cmo fue que la fbrica de Piper Cub no dise una traba
as en 1939?
En cuestin de horas el artefacto estaba hecho, con el
bronce de la traba pulcramente taladrado, los pequeos
tornillos de expansin reducidos a dos pestaas cada uno y
bien atornilladas en su sitio, sobre el ala.
Saqu el aeroplano del hangar, lo lanc al aire, a ciento
setenta y seis kilmetros por hora. La puerta, inclume,
slida como el ala misma.
No soy incompetente. Soy un genio del diseo. No veo la
hora de detenerme junto al primer Cub que vea, para
examinar su endeble traba de portezuela y susurrar: Malo,
malo... a un piloto que sepa perfectamente lo malo que es y
est dispuesto a dar cualquier cosa, a cambiar sus mejores
guantes de piloto, por una traba que ms o menos funcione.
Y se fue el fin del asunto. Con el tiempo, la felicidad que
me brindaba mi traba se fusion con una felicidad general;
en la actualidad, si tuviera que dibujarla de memoria,
probablemente no podra hacerlo. Pero antes de que pasara
un mes volvi a suceder.
Segn parece, no haba ajustado del todo la tapa del
aceite en el motor del Cub; un da en que volaba alto por
sobre el bosque encontr una sbita corriente descendente,
una fuerte sacudida al aeroplano. En el mismo instante vi
pasar un canario junto a la portezuela abierta.

4
Al otro lado del tiempo Richard Bach

Qu extrao dije en voz alta, volvindome a mirar la

mota amarilla que se perda de vista. Qu hace un canario
volando a esta altura y sobre un lugar tan desolado?
Finalmente llegu a la conclusin de que deba ser un
canario escapado, libre por fin, flexionando con deleite sus
alitas.
Pocos minutos despus detect algunas gotas de aceite
en el montante de sustentacin, junto a la portezuela abierta.
Luego, muchas gotas ms. Despus, aceite en el lado
derecho del parabrisas, lminas de aceite por el costado del
avin.
Extraado, me desvi hacia un henar ancho y parejo. Se
nos habr roto un cao de aceite? Qu est pasando?
De pronto entend No era un canario lo que haba
pasado sobre el bosque! Era la tapa del aceite! Era mi tapa,
pintada de amarillo canario, y ese aceite era el lubricante de
mi motor, que volaba desde el tanque sin tapa. Era hora de
aterrizar.
Esa noche, una tapa de aceite giraba en el aire, entre la
pantalla de mi computadora y yo. Cmo haces, Richard,
para asegurarte de no perder nunca ms una tapa de aceite?
En algn vuelo futuro no ajustars con frrea firmeza esa
varilla medidora, vers otro canario y susurrars: Oh,
no ....
No puedo atornillarla ni enroscarla con una abrazadera
que, conocindome bien, terminar dentro del tanque. Tiene
que haber algn modo de asegurarla... Pero la tapa ha sido
diseada simplemente para enroscarla con fuerza. Y s que

5
Al otro lado del tiempo Richard Bach

algn da me olvidar de ajustarla. Cmo evitar que la tapa

gire hasta desprenderse y despegue por s misma en un
ltimo vuelo solitario?
Despert temprano, antes de que aclarara, y encontr la
imagen brumosa tal como estaba la noche anterior, flotando
ante m: era un problema no resuelto. Pero observ con
atencin, sin pensar en nada. Slo observ. Con paciencia.
Entonces sucedi algo extrao. Hubo un susurro en el
aire, la imagen se disolvi y apareci una tapa de aceite
distinta. Y mientras yo la observaba, por unos brevsimos
segundos, vi una forma detrs de la pieza: un encantador
rostro humano, entrevisto como se puede entrever, a travs
del vidrio, en el momento en que entregan la
correspondencia. La cara de la persona que entrega la
correspondencia.
En ese instante hubo un destello de sorpresa, al
encontrarse sus ojos con los mos, que observaban; ella
ahog una exclamacin y desapareci.

En el aire, centelleante, giraba una tapa de aceite con un

cordn enganchado, de cuero, como el de una bota. Un
extremo se sujetaba a la tapa por una diminuta conexin de
alambre; el otro iba atado a la grapa de la capucha, justo
bajo el cilindro trasero derecho del motor. Con la grapa en su

6
Al otro lado del tiempo Richard Bach

sitio no haba modo de que ese artefacto saliera disparado.

Tal vez pudiera aflojarlo algn tornado, pero no se apartara
del Cub a menos que se desprendiera toda la parte delantera
del avin.
Solucin simple, definitiva, obvia.
Por la noche estaba en el taller; perfor un agujero
diminuto en el costado de la tapa para la conexin, insert un
alambre para sujetar el cordn, at el cuero a la grapa de la
capucha y lo instal en el Cub. Funcionaba perfectamente.
Aun aflojando la tapa y tirando con fuerza para arrancharla
del tanque, no se deslizaba ms de dos o tres centmetros
desde la abertura; la varilla medidora se mantena en el tubo
de llenado y el cordn no ceda. S! Nunca ms otro
canario!
Mientras volva a la casa, esa noche, me pregunt: Por
qu un cordn de cuero? Por qu no un cable de acero?.
Hoy en da, en la aviacin, todo el mundo usa cables de
acero. Por qu se me haba ocurrido de cuero?
Mientras me lo planteaba, record el momento en que
haba aparecido la solucin y vi nuevamente esa cara
encantadora y fugaz, con un lpiz de madera para dibujo
enhebrado de forma casual en el pelo oscuro, la sorpresa
honda en los ojos pardos al encontrarse con los mos. Y
despus, el desvanecimiento instantneo.
Alguien pronunci las palabras con mi voz cuando me
detuve en el camino, recordando.
Quin? Era? sa?

7
Al otro lado del tiempo Richard Bach

Cerr la boca, pero la pregunta no ces. Cmo haba

podido olvidar esos ojos? Aquello no era una simple visin
interior matutina que haba resuelto mis problemas de
aviacin. All haba aparecido una mujer!
No se necesita ser un especialista en mecnica cuntica
para imaginar el problema con el que luch esa noche, y al
da siguiente y al otro. El hecho de que algo suceda en una
fraccin de segundo no significa que no haya sucedido, como
te lo puede decir cualquier paloma de terracota para tiro al
blanco.
Y yo haba sido destrozado en muchos pedazos por ese
nico disparo. No haba error. Segn me han dicho, nuestra
facultad de reconocer objetos al azar falla en exposiciones
inferiores a medio segundo. En cuanto a objetos geomtricos,
en menos de una quincuagsima de segundo. Pero nuestra
percepcin de una sonrisa se mantiene aun con un destello
de una milsima de segundo, tan sensible es nuestra mente a
las imgenes del rostro humano.
A la tarde siguiente pilote el Cub; desde el suelo debe
haber sido una imagen indolente: el pequeo aeroplano
girando con lentitud, relajadas en el viento sus alas color
limn; el motor, apenas un susurro.
Para m no era indolente. Podra volar con este avin a
cualquier lugar del mundo, pensaba. Con tanques de
combustible de tamao especial, no hay en el planeta lugar
al que un Piper Cub no pueda llegar. Pero adnde ir a
buscar a la persona que me entreg ese diseo tan sencillo?

8
Al otro lado del tiempo Richard Bach

Aminor la marcha del motor en unos cuantos cientos de

revoluciones, hasta impulso cero, con la hlice girando
apenas lo suficiente para hacer fuerza con su propio peso.
Con esa potencia el Cub se convirti en un planeador pintado
de sol, un kayak de nueve metros navegando a la deriva por
el cielo. Se elevaba y descenda suavemente en las olas de
aire que pasaban bajo sus alas.
Si mi encantadora mensajera exista en algn lugar, por
qu no la haba visto resolver el primer problema? Por qu
no la vi alcanzarme la traba para la portezuela por correo
especial? Frunc el entrecejo al recordar. Cuando vi la traba
no haba quedado rastro alguno de un mensajero, slo el
mensaje mismo, elegante solucin a un problema encerrado
en la mente. Haba estado esperando que yo despertara,
abriera los ojos y tomara nota.
El Cub giraba, suave y lento como un ave marina, sobre
tierras de cultivo que parecan un edredn a cuadros dorados
en la tarde. Sigui el ronroneo de su pequeo motor y se
elev quince metros en una ola de aire clido; la cruz
mientras agitaba el cielo con una estela invisible, y surc
serenamente el canal ms fresco que vena luego.
Era un da encantador para navegar por el aire. Mi
espritu estaba en otra parte.
Por supuesto. La primera vez no la vi porque ya se haba
ido; la mensajera, tras dejar su paquete, haba continuado su
camino. La segunda vez, en cambio, el cliente estaba
esperando su correspondencia. Yo la haba estado esperando.

9
Al otro lado del tiempo Richard Bach

Si aguardamos lo suficiente junto a nuestro buzn, pens,

podemos sorprendernos cuando aparece el cartero?
Era perfectamente lgico, el problema estaba resuelto:
quin era ella, por qu yo la haba visto.
Las respuestas, desde luego, no resuelven nada. El
misterio no consista en descubrir diseos para arreglar mi
avin. El misterio se haba tornado tan profundo como el
mismo cielo: de dnde surgan esos diseos?
Hace mucho tiempo aprend que todo es exactamente
como es por una razn. La migaja queda en nuestra mesa no
slo para recordarnos la galleta de esa maana, sino tambin
porque hemos decidido no quitarla. No hay excepciones.
Todo tiene un motivo y el detalle ms nfimo es una clave.
Desde la altura, literalmente, surge la perspectiva. La
cabina de un pequeo aeroplano, una vez que se convierte en
hogar, es un nido perfecto donde resolver los problemas.
La sorpresa en sus ojos. Si ella es el cartero, por qu se
sobresalta al encontrarse con el destinatario que est
esperndola?
El Cub flot en torno de una pequea nube. Ms
avanzada la tarde ese pompn sera un gigante: enorme,
imponente. Por ahora era slo una oveja esponjosa y
juguetona que corra junto a mis alas.
Se sobresalt porque no sucede nunca, pens. Se
supone que, cuando ella entrega la correspondencia, sus
clientes estn durmiendo. Cuando uno en un millar est bien
despierto y la mira fijamente cuando llega, por supuesto que
se sobresalta.

10
Al otro lado del tiempo Richard Bach

El lpiz en su pelo. En su lugar, por qu tendra un lpiz

ah?
Porque lo uso prcticamente a cada momento. Porque lo
uso tan a menudo que alargar la mano para tomarlo es una
prdida de tiempo.
Pero, por qu uso tanto el lpiz?
A la distancia, a ochocientos metros, un avin de
aprendizaje Cessna. Hice oscilar las alas del Cub. Hola, te
tengo a la vista. Para mi sorpresa, las alas del Cessna
tambin oscilaron. Es una antigua costumbre de los
aviadores, no muy practicada en estos tiempos.
Por qu necesito el lpiz tan a menudo que prefiero
ensartrmelo en el pelo? Porque hago muchas lneas sobre el
papel. Porque me paso el tiempo dibujando.
Porque soy diseador. De partes. De piezas de avin!
No puede ser, pens. Los diseadores no usan lpices.
Usan computadoras. Hacen sus bosquejos con mquinas para
diseo asistido por computacin, o sea CAD, con un mouse y
una pantalla. Si no usas CAD no eres diseador; has sido
arrollado por el progreso.
Por entonces, al calentarse la tierra, las ondas del ocano
areo aumentaban de tamao. De vez en cuando una ola de
calor ascendente rompa bajo el morro del Cub con un
estremecimiento y una sacudida, lanzando una llovizna de
gotas celestes a tres metros en el aire.
Su pelo, pens, recogido en oscuro volumen y sujeto
en la nuca; no lo hace para lucir anticuada. Es toda

11
Al otro lado del tiempo Richard Bach

practicidad; esta persona no finge ser lo que no es. Hay un

motivo...
Volv a vivir ese momento. Qu otras claves? Qu haba
pasado por alto? La boca apenas abierta, en gesto de
sorpresa. Un cuello blanco, recatadamente abotonado, un
broche oscuro de forma oval engarzado en plata a la altura
del cuello. El lpiz de madera sin pintar, sin goma, listo para
usar. Luz amarilla en el fondo, el color del sol contra la
madera. Nada ms. Los ojos encantadores.
Pude observar que se no era el cubculo muy iluminado
de una divisin can dentro de alguna gran empresa. Era casi
como si... Por qu una diseadora muy prctica y eficiente
utilizara el lpiz con tanta frecuencia como para tenerlo
en...?
Usaba lpiz, me dije, porque no tena computadora.
Por qu no tena computadora? Hay una razn para
todo. Por qu el cuello recatado, el broche? Por qu vesta
de modo tan diferente a las dems? Por qu la luz amarilla?
En el indolente Cub, a ochocientos metros de altura,
ergu bruscamente la espalda.
Mi diseadora no tiene CAD porque las computadoras no
han sido inventadas. Usa ropas anticuadas no para
diferenciarse de quienes la rodean, sino para ser igual. Si
parece salida del ayer es porque viene de un tiempo
diferente.
Mi pequea navegacin termin sbitamente. Apagu el
motor, puse el Cub en posicin invertida y me dej caer como
un clavadista hacia la tierra. Tena que volver al suelo,

12
Al otro lado del tiempo Richard Bach

sacudirme la bruma de otro mundo del vuelo. Deba

descubrir si lo que saba poda ser la verdad.

CAPTULO 2

Q UIEN DIJO:

LLEGADA
EL PLACER EST EN EL VIAJE Y NO EL LA

no iba camino al otro lado del tiempo.

Una semana despus de mi vuelo en el Cub no me haba
acercado un centmetro al sitio del que provenan las
imgenes de mis piezas para aeroplano. Ni una sola vez volv
a ver el rostro de esa encantadora mensajera. Mi curiosidad,
mi deseo de espiar su mundo, eso era mi problema; ella
pareca estar dicindome algo; no tena intencin alguna de
ayudarme en un plan no autorizado por su empleador. A
juzgar por las evidencias que pude reunir en toda una
semana de astutas planificaciones para que apareciera, ella
no exista.
Por la noche me acurrucaba en el sof, frente a mi
pequeo hogar, contemplando las llamas. Cuando
entrecerraba los ojos, la luz pareca parpadear tambin en
algn otro lugar: un cuarto con sillas de cuero de respaldo

13
Al otro lado del tiempo Richard Bach

alto. No vea las sillas, pero las perciba, perciba la

presencia de otros en la habitacin, un murmullo indistinto
de voces, alguien que pasaba caminando, sin reparar en m,
no muy lejos. Slo vea el fuego y sombras en un cuarto que
no era el mo.
Sacud la cabeza y la visin, frgil, se desintegr.
Despus de un rato se me ocurri una respuesta. Para
incitarla a regresar, basta con que le presente un problema
para resolver! Y cuando se acerque con la solucin, all
estar para pedirle que espere.
De inmediato me dediqu a disear un juego de cuas
para las ruedas del avin. Necesitaba algo que se plegara
en caso de que el viaje sufriera un colapso y que tambin
pudiera mantener al Cub en una tormenta de viento?
Imagin algunas cuas lamentables, que flotaron en mi
mente antes de dormir, como seuelo.
Nada. Al llegar la maana an estaban all las mismas
cosas endebles y miserables. Las desech. A la noche
siguiente le ped ayuda para inventar algo que impidiera la
entrada de la lluvia en el tanque de combustible, algo que no
fuera una lata de tomates invertida. Algo de aluminio,
quiz?
Silencio. No hubo respuesta. Se mantena indiferente a
los problemas fingidos, a diseos para cuas cuando lo mejor
eran las de madera, a tapas de combustible para un avin
que est siempre en el hangar, a montajes sin terminar cuyo
verdadero objetivo era tentarla a mostrarse otra vez. Por la
maana todos flotaban delante de m tal como la noche

14
Al otro lado del tiempo Richard Bach

anterior; eran slo seuelos y no me interesaban, a menos

que pudieran mostrarme sus ojos una vez ms.
Despus de dos semanas tuve la idea de que esa forma
quedara sin respuesta por aos; afligido por eso, en la
aurora silenciosa me disculp por haber tomado el camino
incorrecto. Haba cubierto con un manto de ardides mi deseo
de verla. Qu esperaba conseguir con engaos? Que ella se
presentara, confiada, a decirme hola de un lado del tiempo
al otro?
Un mes despus, an pasaba las veladas contemplando el
fuego, el viejo reloj de la repisa, reconstruyendo lo sucedido
paso a paso. Esos diseos haban surgido de algn lugar;
cada uno de ellos estaba instalado en ese momento en mi
Piper J-3C, felizmente tridimensional, que pasaba en el
hangar ese invierno de 1998.
Yo no los invent; cuando apart los problemas para
dormir no tena idea de cmo resolverlos. No eran travesuras
hologrficas de algn vecino que apuntara secretamente con
un proyector lser a travs del alba. No eran alucinaciones.
Eran simples pero ingeniosos... Eran diseos funcionales que
resolvan problemas reales.

15
Al otro lado del tiempo Richard Bach

Adems pens que no llevaban ningn adorno moderno.

Nada de materiales ni procesos exticos, nada de sutiles
advertencias de riesgo, nada que sugiriera determinadas
bases de datos computadas para mecanismos enmaraados.
Su cara me persegua. Expeditiva, prctica, tan
completamente concentrada en el trabajo, en hacer bien lo
suyo, que con slo verse observada por m se borraba,
desapareca.
Estudi las llamas, la danza de las sombras. Hay un
lugar. Hay una habitacin, tan slida, tibia e invariable en su
mundo como este cuarto lo es en el mo. No es Aqu, es
Cundo...
Muy bien, Gaines, prueba por la maana, si quieres.
Llvate el Efe-Zeta-Zeta. Y a ver si lo traes en una sola pieza.
No fue dicho en voz alta, no era alguien que hablara
junto al sof. Lo que me sobresalt fue la naturalidad
cotidiana de las palabras que sonaban en mi cabeza; el filo
de vidrio de esa frase tan sencilla cort mi calma. Sent un
cosquilleo en la nuca.
Qu? como si al tomarla por sorpresa, al gritar en mi
sala silenciosa como un sepulcro, pudiera obtener alguna
respuesta. Qu?
El reloj segua andando, midiendo cuidadosamente el
tiempo.
Solo en la casa, no me importaba quin me oyera.
EfeZetaZeta? No hubo respuesta.
Gaines?

16
Al otro lado del tiempo Richard Bach

Toc, toc, toc, toc.

Ests jugando conmigo? Se apoder de m una clera
anhelante. Qu juego es ste?

CAPTULO 3

D
ESPUS DE UNAS SEMANAS, YO SABIA lo obvio. No iba a
resolver mi examen con prepotencia, golpendolo
ni implorndole que hiciera algo a lo que se opona.
Apareci la pregunta: era posible que la bsqueda de una
traba efectiva para la portezuela me hubiera hecho perder la
cordura? Esa fantasa era un callejn sin salida, cmo iba a
saberlo?
Como ltimo recurso, en las raras ocasiones en que las
cosas no marchan bien para m, arrastro mi saco de dormir
hasta el Cub, pongo en marcha el motor, vuelo por sobre un
horizonte hacia el crepsculo y aterrizo en una pradera para
pasar la noche. Entonces contemplo el cielo, atento el odo a
las voces de amigos que no puedo ver.
A veces la nica manera de triunfar es rendirse. Y
rendido me tend en la hierba, bajo el ala de mi pequeo bote
areo, interrogando a las estrellas.
Si he de entender lo que me est sucediendo susurr
hacia Arturo, mustrenme lo que debo saber. No comprendo
cul es el prximo paso. Es de ustedes. Lo dejo ir. Una
levsima brisa susurr a su vez, viento entre hierba que
suspiraba desde haca un millar de aos.

17
Al otro lado del tiempo Richard Bach

Djalo ir.

CAPTULO 4

E
STOY TENDIDO EN LA NOCHE; LA oscuridad es una
manta que me arropa; respiro lenta, lenta y
profundamente. Me relajo. El misterio no es tuyo.
No tienes que resolver nada. Lo que es, es. Tu tarea: estar
quieto. Tu misin: estar callado.
Adentro, aire profundo; espera; afuera, aire lento. Larga,
lenta espera. Aire fresco, adentro; espera; aire tibio, afuera.
Mi nica responsabilidad es ser.
El aire oscuro se arremolinaba a mi alrededor, a travs
de m; la noche se converta en m. Una curiosa sensacin de
ascenso, de perder peso y de fundirme en el mismo instante,
infinitamente pesado, con la tierra. Mientras miraba, apenas
percatndome, la escena empez a deslizarse a mi alrededor,
tal como se desliza afuera el panorama nocturno cuando el
tren empieza a moverse. Un levsimo susurro de aceleracin,
inaudible en la oscuridad. No te preocupes, Richard,
pens; no tiene importancia. Permite. Acepta. Tan
confortante era el pensamiento que no me import que los

18
Al otro lado del tiempo Richard Bach

muros de mi espacio estuvieran cambiando. Todo estaba

bien.
Respiraba con calma, lentamente, sin preocuparme; ante
m, un suave resplandor. Cuando los muros se detuvieron sin
ruido ya haba aclarado.
Yo descansaba sobre hierba esmeraldina, abajo un cielo
intenso. El Cub y la noche haban desaparecido. Estaba
tendido cerca de un sendero, en una elevacin del terreno, y
me recordaba: lento, sin prisa, toma tu tiempo. Muy
cuidadosamente me incorpor hasta quedar sentado y
despus, de pie. En ese momento, subieron truenos distantes
detrs de m. Me volv y observ.
El techo del hangar era un arco largo y poco profundo,
de quince metros de altura. Debajo del arco, una ancha
banda de ventanas, cientos de ventanas. Debajo de las
ventanas, puertas gigantescas, de nueve metros de altura. El
trueno, intenso y bajo, era el ruido de una de esas enormes
puertas al abrirse.
Observ sin moverme.
Voces a la distancia, ininteligibles. Una risa. Los hombres
usaban ropa de trabajo blanca. Son mecnicos, pens;
luego correg: Son ingenieros. El rumor intenso
continuaba, un alto rectngulo negro del interior que se iba
ensanchando. Al fin el rumor ces y la puerta qued abierta.
Cerca, un pjaro enton cuatro notas repentinas hacia el
sol, un canto que no reconoc.
Entonces surgi un avin desde el interior del hangar: un
pequeo biplano abierto, gradualmente remolcado hacia el

19
Al otro lado del tiempo Richard Bach

da. Las alas plateadas, el color del metal escamado por el

torno. Un fuselaje de menta polvorienta, de nuevo las
superficies plateadas del timn de cola y de los elevadores.
Un mecnico tiraba de cada punta de ala; otro, junto a la
cola, empujaba una carretilla sobre la que descansaba el
patn de cola.
La brisa traa sus voces, aunque la distancia mezclaba
los sonidos y no pude entender ni una palabra.
S mucho de aeropuertos y los amo; los aeropuertos
siempre han sido para m un hogar, no importa el punto del
planeta en que me encuentre. Nada en qu pensar, entonces.
Ech a andar a lo largo del camino, rumbo al hangar.
No es un Thomas-Morse Scout, pens. Es un Avro
504? Una mquina que ,nunca he visto en persona; la
conozco slo por fotos. Estoy en Inglaterra?
Campia suavemente ondulada, dos kilmetros
cuadrados de csped parejo en torno del hangar. Ni pistas de
despegue ni de circulacin. No es lo que se dice un
aeropuerto, sino un aerdromo.
El camino se curv a la derecha; luego, otra vez a la
izquierda. Por un rato el hangar qued oculto por un seto
que bordeaba el sendero. Cuando desapareci me sent
nervioso, como si al perder esa brjula pudiera ser derribado
en la oscuridad.
Pero pocos minutos despus el seto se redujo a una
hilera de flores plantadas con cuidado: prmulas. Primaveras
las llamaran aqu.

20
Al otro lado del tiempo Richard Bach

Ahora el hangar se alzaba a mi izquierda, enorme. Frente

a l haba un edificio de madera y piedra; a la izquierda, un
aparcamiento. All donde me detuve otra vez. En la grava
haba siete vehculos motorizados. No reconoc ninguno.
Pequeos casi todos, algo cuadrados, de metales opacos y de
metales brillantes. Los automviles nunca han sido mi
pasin. Ojal pudiera describirlos mejor. Pero hasta yo poda
determinar la poca a la que correspondan... un perodo
posterior a 1910 y anterior a 1930. Una motocicleta
desmaada, casi una bicicleta a motor, pintada de verde
oliva, se mantena en equilibrio sobre un frgil sostn.
El sendero rode el aparcamiento y se convirti en una
acera de adoquines, que se convirti en un breve tramo de
peldaos de madera, que se convirtieron en una senda
techada hacia un gran edificio construido contra el hangar.
Un letrero tallado en madera junto a los peldaos que
conducan a la senda, las primeras palabras que vea en ese
lugar:

AVIONES SAUNDERS-VIXEN S.R.L.

21
Al otro lado del tiempo Richard Bach

CAPTULO 5

A
NTE LOS PELDAOS ME DETUVE, CON la mano en la
barandilla. Saba que mi cuerpo descansaba soando
ms atrs en la hierba, respirando profundamente,
bajo las estrellas. Saba que podra despertar cuando
quisiera. Saba que cuanto tena a la vista era mi propia
imaginacin. Pero haca ya mucho tiempo que haba
desechado la frase slo imaginacin. Convencido de que
todo en el mundo fsico es imaginacin disfrazada de slido,
no iba a despertar de ese lugar ni a restarle importancia.
Es tan real y tan irreal como el mundo de mi vigilia,
pens. Slo necesito saber dnde estoy y qu significa este
lugar.
En el extremo de la pasarela de madera, bajo el letrero
de Saunders-Vixen, se abri la puerta y apareci un joven
que llevaba un rollo de papel vegetal. Estaba seguro de que
l no poda verme, pues yo no perteneca a su tiempo. Estaba
viendo ese sitio en mi mente, sin afectarlo en modo alguno.
Lo estudi mientras se acercaba. Vesta un traje de
mezclilla, con trama cruzada de un suave color beige, camisa
de cuello blanco, corbata oscura con un dispositivo de
alambre dorado para que no se levantaran las puntas del
cuello. En la manga de la chaqueta tena una mancha que
pareca de aceite lubricante.

22
Al otro lado del tiempo Richard Bach

Rubio, alegre, silb durante un momento por lo bajo, con

la cara de un formal estudiante de comercio. Lo observ sin
moverme mientras se aproximaba, apreciando todos los
detalles. En el bolsillo, dos lpices y una estilogrfica.
Demasiado joven para ser un ejecutivo, pens. Era
dibujante, algn tipo de ingeniero? Aminor el paso al final
de los escalones y casi pareci que me miraba, como si
percibiera mi presencia.
Algo de intelectual, pens; no pasa mucho tiempo al
aire libre. Aspecto de tener una mente desarreglada, no del
todo ordenada.
En vez de caminar a travs de m, se detuvo y me mir
directamente.
Buenos das dijo. Me permite, por favor?
Me sobresalt.
Yo?
S. Puedo pasar?
Claro! Por supuesto dije. Cmo no. Disclpeme.
Gracias.
El rollo de papel vegetal me roz el suter con un sonido
crepitante.
Un momento despus, mientras yo me recuperaba de la
sorpresa, se oy la patada y el ruido de la motocicleta, que se
pona en marcha detrs de m; cuando me volv, el joven se
estaba poniendo un par de antiparras. Casco no, slo las
anticuadas antiparras. El motor, en punto muerto, despeda
bocanadas irregulares de humo azul.

23
Al otro lado del tiempo Richard Bach

Me mir por un momento, inexpresivo, ms atento al

motor que a m; luego salud con la cabeza, agit la mano y,
con un bufido de acelerador, parti por el camino hacia la
ruta. Finalmente el ruido se apag entre los arbustos y se
hizo nuevamente el silencio.
Saunders-Vixen, pens. Nunca he odo mencionar esa
fbrica de aviones, pero aqu est.
Sub la escalera, escuchando el sonido: zapatos contra
madera. Ni fantasmagrico ni invisible.
Hacia adentro, la antesala de una oficina, un mostrador
bajo, un escritorio de madera oscura, una recepcionista de
pie ante un archivero de roble, que se volvi cuando entr.
Buenos das, seor dijo. Bienvenido a Saunders-Vixen.
Su manera de vestir no era muy diferente de la mujer de
mi correo psquico. Falda larga y oscura, blusa blanca con
muchos botones y muchas alforzas ceidas, un pequeo
camafeo de coral a la altura del cuello. Pelo rubio oscuro,
recogido apretadamente en un moo sobre la nuca.
Buenos das sonre. Me esperaba? Sabe quin soy?
Djeme adivinar dijo ella, fingiendo solemnidad. Es
un diseador de aeroplanos? Le ha llevado mucho tiempo
encontrarnos? Ahora que est aqu, le gustara visitar la
planta?
Tuve que rer.
No soy el primero? Ella puls un botn.
Seor Derek Hawthorne dijo, tiene un visitante en el
escritorio de recepcin levant la vista. De ningn modo es
el primero, seor. Encontrarnos es difcil, pero no imposible.

24
Al otro lado del tiempo Richard Bach

Afuera se sinti el resoplido apagado de un motor que

arrancaba con el acelerador a fondo, se apagaba y volva a
arrancar. Comprend que era un motor rotativo. Haban
puesto en marcha el Avro. Eso sera... 1918?

Detrs del escritorio se abri una puerta, entr un joven.

El pelo oscuro, la cara ancha y franca de quien no tiene nada
que ocultar. Traje de mezclilla, bufanda de seda blanca,
chaqueta de cuero para pilotos; me vio escuchar el sonido.
se es el Morton que arranca. Motor viejo. Si no se
acelera a fondo, se apaga.
Su apretn de manos fue firme. Aos en la planta de
montaje, pens.
Richard Bach dije..
Derek Hawthorne, de Saunders-Vixen, Limitada, a su
servicio. Nos ha visitado anteriormente?
Mir a la recepcionista, que mene la cabeza: un callado
no.
Est en un 1923 paralelo, por supuesto. Supo que yo
no entendera, vio venir mi pregunta. No es su pasado, pero
corre junto con su tiempo. Parece complicado, pero en
realidad no lo es.

25
Al otro lado del tiempo Richard Bach

Derek Hawthorne recogi una chaqueta de cuero que

colgaba de un perchero cerca de la puerta y me la alcanz.
Supongo que esto le va a hacer falta. Todava hace algo
de fro.
En la imaginacin, pens, puede suceder cualquier
cosa. Sin embargo, era la primera vez que mi imaginacin
me vea tambin a m.
Acept la chaqueta, que tena una etiqueta con letras
doradas en la cara interior del cuello. Le: Chaqueta usada
en agradecido homenaje al querido animal que dio su vida
terrena para proteger a un aviador del viento y el fro.
Lo mir. l asinti sin sonrer.
Sin sonrer, agradeciendo en silencio a una vaca que no
me haba sido presentada, me la puse.
Hawthorne abri la puerta entre la sala de recepcin y
un largo pasillo que conduca al hangar, un pasillo de madera
oscura, con pinturas de aviones.
Apostara a que usted quiere ver nuestras mquinas.
S, pero una pregunta?
Por supuesto. Podemos parecer un poquito misteriosos
al principio, pero no es as.
Por el pasillo, pasamos frente a varias puertas: Ventas,
Comercializacin, Contadura, Motores y Sistemas, Diseo de
Fuselaje, CAD. En el momento en que cruzbamos ante esa
puerta, se abri y all, mirando hacia arriba, con el lpiz
enhebrado en el pelo, ojos oscuros como la noche, estaba la
cara que yo haba visto desde otro tiempo.
Oh! dijo.

26
Al otro lado del tiempo Richard Bach

En ese instante el mundo desapareci.

CAPTULO 6

C
OMO SI HUBIERA CADO DE UN TEJADO , despert
bruscamente en el henar, bajo estrellas que
parpadeaban ms all del ala del Cub. La noche
estaba fra como el acero.
Ay! dije, hecho una bola de frustracin. Bah!
Busqu la linterna y mi diario, dej a un lado el fro y
escrib cuanto haba visto y odo: la maana en Inglaterra, los
hangares de la Compaa Aviones Saunders-Vixen, S.R.L., el
aparcamiento, el edificio, escritorio, mostrador,
recepcionista, Derek Hawthorne, todos los detalles. La cara
que haba hecho desaparecer el mundo.
Estremecido, busqu fuera de mi saco de dormir la
cubierta del motor del Cub y me envolv en ella.
Era un recuerdo delicioso, ese momento, ese rostro, y
corr de regreso a mi imaginacin.
Pero aunque gradualmente entraba en calor bajo la
cubierta del avin, en mi mente slo encontraba preguntas.

27
Al otro lado del tiempo Richard Bach

Qu es Saunders-Vixen? Por qu existe? Qu tiene para

decirme? Quin es esta mujer? Cmo hago para regresar?
Preguntas, durante todo el amanecer. Ninguna
respuesta.

CAPTULO 7

C
OMO L HABA DICHO CON TANTA NORMALIDAD, fing que
era un asunto normal. Existe una dimensin,
paralela a la nuestra, en la cual todava es algo as
como 1923.
En esta dimensin existen hangares y oficinas,
motocicletas y automviles, gente que se gana la vida
trabajando con aviones: los disea, los fabrica, los pone en
funcionamiento, los vende y los repara. Sin duda existen
tambin granjas, pueblos y ciudades, pero yo slo haba
imaginado con certeza las instalaciones de la Compaa
Aviones Saunders-Vixen, S.R.L., y las personas que
trabajaban all.
Haba diferencias curiosas. Ese 1923 no era el nuestro.
La moda de las mujeres, por ejemplo, era ms de nuestro

28
Al otro lado del tiempo Richard Bach

1890 que de 1920. Sin embargo, su conciencia y la tranquila

satisfaccin de vivir en un mundo paralelo al nuestro eran
considerablemente ms avanzadas que las mas frente a
semejante idea.
Sin poder escribir, con el Cub de nuevo en el hangar, la
lluvia castigando el techo, contempl nuevamente el fuego
desde la comodidad de mi sof, un sitio del que no me haba
movido en varias horas.
Computadoras no, de eso estaba seguro. Sin embargo, la
puerta por la que ella haba salido deca CAD, en letras
negras sobre vidrio estriado. Desconcertante.
Sonre. Debamos dejar de encontrarnos as, con ella
siempre sobresaltndose ante mis ojos antes de percatarse
de que la observaba.
Las palabras se repetan en la mente: Encontrarnos es
difcil, no imposible. Otros haban estado all. Tantos otros
que nos llamaban clientes y no se sorprendan ni se
asustaban al vernos aparecer en la oficina. Clientes?
Parroquianos? Ella haba dado por sentado que yo era
diseador. Para qu quera una fbrica de aviones de un
tiempo paralelo tener una clientela de diseadores en
nuestro tiempo?
Entorn los ojos frente al fuego. Hazlo simple, Richard.
Simple lgica.
Porque presta algn servicio a los diseadores.
Qu posible servicio? El fuego se iba consumiendo.
Qu servicio me haba prestado Saunders-Vixen?

29
Al otro lado del tiempo Richard Bach

Contuve el aliento. Los diseos, por supuesto! Cada vez

que me empantanaba en un problema de diseo para el Cub
(la traba de la puerta, lo que retiene la tapa del lubricante)
despertaba por la maana con la respuesta ya completa.
Saunders-Vixen, de algn modo, se dedica ... a qu? A
la comunicacin psquica? A los amplificadores de la
intuicin? A las ideas geniales? Saunders-Vixen
proporciona ideas geniales repentinas a los diseadores de
aviones que se encuentran empantanados en algn
problema? Han construido toda una empresa en un tiempo
alternativo con el fin de regalarme una traba para
portezuela?
Por algn motivo, eso no me pareca del todo racional y
finalmente me di por vencido. Qu importancia tena? Ahora
la fascinacin estaba en regresar para explorar lo que poda
ser esa empresa, quiz para conocer la mente oculta detrs
de ese rostro que tanto me haba encantado, la mujer de can.
Difcil de hallar, no imposible. El fuego se converta
gradualmente en brasas. A veces, en la vida, me impresiona
lo importante que es no dificultarnos demasiado las cosas.
Richard, pens, como se reflexiona con un nio de seis
aos, cmo hiciste antes para encontrar ese lugar?
Bueno, me tend bajo el ala del Cub e imagin que me
deslizaba hacia otro tiempo... Y cmo supones, pens
pacientemente, que podras hallar el camino de regreso?
Tendindome bajo el ala...

30
Al otro lado del tiempo Richard Bach

Agregu pacientemente: Necesitas el Cub? Es

indispensable el ala fsica?. Ponindome muy cmodo,
pens, cerrando los ojos e imaginando...
No hubo ms insinuaciones provenientes de mi adulto
interior.
Me acomod en el sof. Una inspiracin lenta y profunda
para relajar el cuerpo. Una inspiracin lenta y profunda para
relajar la mente, para limpiar la pantalla de todo
pensamiento.
Una inspiracin lenta y profunda para recordar dnde
haba estado... El fuego desapareci.
Hola, todava est con nosotros? Derek Hawthorne
alarg la mano para sujetarme por el hombro. Est
tambaleando un poco.
Sacud la cabeza.
Estoy bien, gracias dije. Estoy bien.
La mujer me mir suavemente con esos ojos oscuros.
Se hace ms fcil cuanto ms se practica dijo.
Hawthorne la observ, me observ.
Seorita Bristol, tengo el gusto de presentarle al seor
Richard Bach.
Laura dijo ella, tenindome la mano.
Hawthorne contuvo una exclamacin de asombro ante
tanta informalidad.
Ya nos conocemos agreg ella, con una sonrisa que lo
dej asombrado.
As es dije.

31
Al otro lado del tiempo Richard Bach

Era alta, su coronilla a la altura de mi hombro, la cara

vuelta hacia arriba, la sonrisa. No pareca tan prctica como
en el fugaz instante en que nos habamos conocido.
La traba de la portezuela dijo, funciona?

S! Funciona a la perfeccin.
No creo que le convenga dar vueltas con la portezuela
abierta. A alta velocidad, el viento podra torcer el marco de
la ventanilla.
Pero la traba no fallara, verdad?
Me mir sin alterarse.
La traba no fallar.
Hawthorne carraspe.
Iba a ofrecer una recorrida a nuestro husped...
Hasta donde yo poda afirmarlo, an estaba atnito por
el hecho de que la seorita Bristol me hubiera permitido la
impresionante intimidad de llamarla por su nombre de pila.
Yo quera prolongar el momento.
Por qu cuero para el retenedor de la tapa de
lubricante? Lo dise usted?
Si diseo es la palabra respondi. Suger cuero
porque sera ms fcil, es ms barato que el cable de acero,

32
Al otro lado del tiempo Richard Bach

no tiene lmite de fatiga, se puede reemplazar en el campo,

cualquier parte, su instalacin no requiere de herramientas
especiales, no habr hebras afiladas que se rompan cuando
se desgaste. Pareca la solucin ms sencilla para su
problema y, probablemente, la ms prctica hizo una
pausa. Por supuesto que...
Por supuesto qu, seorita Bristol? pregunt.
Ella arrug el entrecejo, desconcertada.
Por supuesto que usted podra ajustar la tapa de aceite
antes de despegar.
Si sucedi una vez expliqu volver a suceder. Me
quedo con mi retenedor de tapa tal como est, gracias.
No hay por qu otra vez sonri, complacida de que me
gustara su diseo. Se inclin hacia m, casi susurrando.
Creo que el seor Hawthorne quiere mostrarle la empresa.
Y yo quiero verla afirm. Algn da me hablar de
CAD?
Ser un placer salud con la cabeza a mi gua. Buenos
das, seor Hawthorne.
Entonces se volvi y nos dej a los dos en el pasillo.
Hubo un largo silencio; ambos la observbamos.
Bueno, s dijo por fin el joven, recobrando la
compostura. Primero, seor Bach, supongo que le gustara
ver el hangar.
Puedes decirme Richard.

33
Al otro lado del tiempo Richard Bach

CAPTULO 8

B
IEN EXTENDIDO, COMPLETAMENTE relajado en el sof,
frente al fuego, saba que poda despertar en
cualquier momento. Pero todava quera descubrir
todo lo que pudiera de ese extrao lugar. No importaba que
estuviera dentro de mi mente o que sta fuera su va de
acceso, que fuera objetivo o subjetivo. Saunders-Vixen era
tan real, tan imprevisible, su gente me sumerga tan
profundamente en ideas nuevas y dulces misterios, que la
explicacin fsica del encuentro no tena importancia.
En el hangar principal, en el extremo del largo pasillo,
imperaba el sereno estruendo de la fabricacin: el chirrido y
el clamor de los tubos de acero, el zumbar de las sierras por
aqu; el movimiento y los restallidos de la tela y las agujas de
coser por all. Los aeroplanos eran primero como esqueletos
e iban tomando forma gradualmente, a medida que Derek
Hawthorne me conduca a lo largo de la lnea. Eran Tiger
Moths de Havilland.
Pronto descubr que la Compaa Aviones Saunders-
Vixen, S.R.L., no se dedica a suministrar ideas a diseadores
de aviones en problemas de un tiempo diferente. se es uno
de sus servicios, pero la finalidad de la empresa es construir
aviones para comercializar en su propio tiempo.
sta es nuestra lnea A dijo Hawthorne. Construimos
el avin de entrenamiento Kitten, como ves, el SV-6F.

34
Al otro lado del tiempo Richard Bach

Estos son montajes de fuselaje, por supuesto; si miras

ms all vers que las secciones de ala se unen al proceso
bajo ese gran letrero, en el sector E. Aqu, en Duxford,
tambin construimos el avin correo Arrow, es decir, el SV-
15, y el Empress 21 C, nuestro bimotor para transporte de
pasajeros. Tienen sus propios hangares de montaje.
Todos son biplanos?
Por supuesto. Cuando se quiere algo fuerte, cuando se
quiere algo confiable, lo mejor es un biplano. Al menos eso es
lo que pienso.
Mientras caminbamos a lo largo de la lnea, vi cmo
iban tomando forma los aviones. De pronto se me ocurri
algo.
Los llaman Kitten aqu?
l asinti gravemente.
Los SV6F, s. Espera a ver cuando subas a uno para dar
una vuelta. Es una maquinita maravillosa.
Pero son Tiger Moths, no? Los que fabrica de
Havilland?
l no me haba odo.
Notars que hemos trasladado el sector central hacia
adelante, para que no sea tan molesto para el instructor
entrar y salir de la cabina. As obtenemos esa encantadora
ala en flecha arriba, para mantener el centro de presin
donde corresponde...
Pero stos son Tiger Moths, no Kittens, verdad, Derek?

35
Al otro lado del tiempo Richard Bach

Son como el seor de Havilland quiera llamarlos en tu

tiempo. Es uno de nuestros clientes, por supuesto, un tipo
brillante.
Pretendes decirme que Geoffrey de Havilland? Copi?
El diseo? De ustedes? Y lo present como suyo?
Hawthorne frunci el entrecejo.
Nada de eso. Un diseador lucha con un problema hasta
quedar bestialmente cansado. Se adormece. Suea despierto.
Duerme. Y de pronto, all est la solucin! La anota en un
sobre, en algn trozo de pergamino que tenga a mano, y
problema resuelto! De dnde supones que vienen las
respuestas?
Mi voz qued atrapada en las palabras.
De aqu?
Los mejores diseadores son los que saben cundo dejar
de fruncir las cejas y relajarse, los que saben cundo dejar
que un dibujo nuevo use sus manos para colocarse en el
papel.
Y los diseos vienen desde aqu.
Desde la CAD, s.

36
Al otro lado del tiempo Richard Bach

Desde...?
Crosstime Assistance Division. Divisin de Asistencia
Transtemporal de Saunders-Vixen Limitada. Es un gran
placer ser de utilidad me toc el hombro y seal los
paneles de ala que pasaban girando en una carretilla
empujada por un trabajador vestido de blanco, con el logo de
la empresa bordado en negro. Mira eso. Las llamamos
aletas auxiliares mviles. A baja velocidad esas aletas se
abren, la corriente de aire se desliza hacia arriba detrs de
ellas, por sobre el ala, y en vez de frenar las puntas de ala
obtienes ms impulso ascendente. Ingenioso, no te parece?
Yo estaba detenido en una idea distinta.
De quin es el diseo de esas aviones? De ustedes o
de l?
Se volvi hacia m, empeado en explicar.
El diseo existe, Richard; la posibilidad de combinar
estos mismos elementos con esta misma interrelacin. El
diseo de esta mquina exista desde el mismo momento en
que se inici el espacio tiempo. El primero en dibujar los
planos tiene derecho a llamarlo como quiera. Cada mundo
tiene sus propias leyes y sus ideas sobre quin es dueo de
qu cosa; casi todas son diferentes.
Frunci el entrecejo, concentrado.
Nosotros llamamos Kitten a este diseo; en nuestro
mundo es un SV-6f de Saunders-Vixen, debidamente
patentado y protegido por ley. Geoffrey de Havilland, en su
tiempo, es decir, en lo que t denominas tu pasado, le da el
nombre de Tiger Moth, patentado por la Havilland Aireraft

37
Al otro lado del tiempo Richard Bach

Company. Genevieve de la Roche, en su tiempo, lo llama

Papillon, registrado bajo la marca de Avions la Roche.
Entiendes, verdad? Es algo sin fin.
Hawthorne casi haba agotado sus palabras. Me pareci
que le preocupaba que yo, de algn modo, siguiera sin
comprender.
El diseo no importa, comprendes? dijo. El diseo es
la estructura invisible de una cometa grandiosa; siempre lo
ha sido y siempre lo ser, aunque nadie lo descubra. Y vuela
como un zorro! agreg con una sonrisa. Como solemos
decir por aqu.
Lo haces muy bien, Derek dije. En poco tiempo ms es
posible que llegue a comprender de qu ests hablando.
Me mir por un segundo, con sus ojos azules
preocupados. Una sonrisa rpida.
Tambin yo.
Hacia el final de la lnea las piezas se unan para el
montaje en el arco iris de los colores escogidos por los
clientes. En algunos, marcas de empresas; en otros, los
nombres de sus pilotos y propietarios; una serie de aviones
para entrenamiento con letras en secuencia, altas
maysculas de imprenta J, K, L en los timones de cola.
Afuera, el sonido de motores que se ponan en marcha,
aceleraban, volvan a disminuir la velocidad.
Pens en la sensacin de llegar un da a la empresa para
recibir el propio biplano de madera y tela, flamante.
Supongo que los motores no son Gipsy Majors de Rolls-
Royce.

38
Al otro lado del tiempo Richard Bach

Qu crees t?
Que no contest.
Usamos el Trevayne Mark 2, Circe.
Por supuesto. Yo lo llamara un Gipsy Major.
Claro dijo, solemne.
Seguimos conversando sobre los aviones, detenindonos
de vez en vez cuando l me sealaba partes ingeniosas de las
mquinas, por si yo no hubiera reparado en ellas.
No pareca saber que yo estaba tan fascinado por su
tiempo como por sus aviones.
Esto no es mil novecientos veintitrs, o s?
l inclin la cabeza, desconcertado.
Por supuesto que es mil novecientos veintitrs. Para
nosotros. Es nuestro mil novecientos veintitrs.
El Tiger Moth no fue inventado hasta mil novecientos
treinta y pico. Los primeros aos de la dcada del treinta.
Usa la palabra descubierto. Lo de inventado, bueno,
suena a... tener un propietario, algo as. El diseo siempre ha
estado all.
El Tiger Moth no fue descubierto hasta principios de los
aos treinta, Derek. Qu est haciendo en mil novecientos
veintitrs? No me vas a decir que tu mil novecientos
veintitrs es diferente del mo!
En efecto confirm. Creo que ustedes estuvieron en
guerra. La llaman la gran guerra? Bueno, nosotros no.
Muchos de nosotros la vimos venir y decidimos no participar
en ella. Un derroche.

39
Al otro lado del tiempo Richard Bach

No pareca triste al decirlo; comprend que no tena de

qu entristecerse. No saba cmo era la destruccin.
Al declinar la guerra, nos separamos hacia un tiempo
alternativo, donde pudimos concentrarnos en hacer lo que
nos gustaba. En nuestro caso, el de Saunders-Vixen, por
supuesto, fue descubrir diseos de aeroplanos. Por eso
algunos de los nuestros aparecieron antes que los de
ustedes, porque no tuvimos que ensuciarnos con aviones de
guerra, ni mataron a nuestros diseadores en el frente, toda
esa basura.
Se separaron hacia un tiempo alternativo?
Por supuesto. Sucede a cada instante, la gente decide
cambiar su futuro. Ustedes decidieron no desatar una guerra
nuclear, creo que en su mil novecientos sesenta y tres.
Estuvieron cerca, pero decidieron no hacerlo. Muchos otros
tomaron una decisin diferente: la de que una guerra
responda a sus necesidades. Tiempos distintos: divergentes,
convergentes, paralelos. Los nuestros son paralelos.
Por eso puedo venir de visita.
No. Puedes venir de visita porque te gustan las mismas
cosas que a nosotros. Te gusta andar por ah en un biplano
de primera. A nosotros nos gusta construirlo.
As de simple.
Casi dijo l. Y somos seguros.
Seguros.
Por cierto se detuvo ante el ala de un Kitten amarillo
margarita, en el extremo mismo de la lnea de produccin;
sacudi una mota de polvo invisible de la escarapela

40
Al otro lado del tiempo Richard Bach

britnica pintada en el fuselaje. Este lugar te atrae porque

nos parecemos lo suficiente a tu propio pasado como para
ser conocidos. Aqu no caben dudas de cmo resultar todo.
Este mundo no est por estallar en llamas. Puedes contar con
que el tiempo de Saunders-Vixen siempre tendr grandes
aerdromos de csped sembrando la campia, circos areos
volando de un lado a otro, llevando pasajeros por pocos
chelines el paseo, motores y estructuras lo bastante simples
y sencillas como para que los pilotos puedan arreglarlos con
una o dos llaves inglesas, emparchar un agujero con tela y
barniz, y dejar en casa el diploma de electrnica y fsica de
alta energa.
Aqu no puedo matarme volando?
Supongo que es posible. Lo deca como si nunca lo
hubiera pensado. De vez en cuando se estrella alguno. Pero
nadie parece salir muy lesionado se le ilumin la cara. Nos
gusta pensar que es porque fabricamos un aparato muy
bueno.
Pas delante de m por una puerta del hangar y un
momento despus estbamos parpadeando bajo la luz del sol.
Era un espectculo que se me grab en la memoria al mismo
tiempo que lo evocaba, como si hubiera estado antes all.
La rampa del aparcamiento de concreto blanco estaba
invadida por el csped, verde como un mar interior, que
lama la superficie dura. Se extenda a nuestro alrededor en
un amplio cuadrado y, a la distancia, el verde se elevaba en
lentas y suaves ondulaciones, acolchadas por los cultivos,
florecidas en robles.

41
Al otro lado del tiempo Richard Bach

Era el paraso de los pilotos. Cualquiera fuese la

direccin del viento, haba hierba suave bajo las ruedas para
aterrizar. As era la historia antes de que se inventaran las
pistas estrechas con vientos cruzados, una delicia para la
vista y el corazn.
Habra unos veinte Kittens sobre la dura superficie; la
mayora, aparatos ya en funcionamiento, que estaban all
para mantenimiento; algunos, recin sacados de la lnea de
montaje, esperando al piloto para su primer vuelo de prueba.
Uno deca a lo largo del fuselaje: Escuela de Pilotos
Saunders-Vixen. El instructor y el alumno se estaban
instalando en las dos cabinas; uno le pasaba al otro una carta
area plegada. Al otro lado, empequeeciendo a los aviones
de entrenamiento, se destacaba un elegante biplano con
cabina que deba de ser el Empress.
Pero ms cerca de nosotros se hallaba, con la cubierta
levantada, uno de los ltimos aparatos salidos de la lnea de
produccin Kitten; un mecnico terminaba de regular el
carburador y estaba retirando su caja de herramientas. De
pie junto a Hawthorne, esper a que pusieran en marcha el
motor mientras disfrutaba de la maana y del momento.
Unas vueltas? dijo el piloto, desde la cabina.
Era un aeroplano encantador, un blanco encaje con
galones dorados que salan como flechas a lo largo de las
superficies superiores. En el fuselaje de popa, las letras de
registro: G-FMLF.
Las ocho aspas respondi el inspector, tomando la
hlice negra de madera por un aspa. Contacto apagado?

42
Al otro lado del tiempo Richard Bach

Contacto apagado confirm el piloto. Hizo girar la

hlice a mano, en el sentido de las agujas del reloj.
Nuestros motores giran en sentido inverso al de ustedes
dijo Hawthorne casi en un susurro, para explicar algo que
poda resultar extrao al visitante. Inmediatamente se
corrigi. No quiero decir nuestros Saunders-Vixen, por
supuesto, quiero decir nuestros, britnicos.
Asent. Me caa simptico lo que deca ese hombre. Se
cuidaba de aclarar las cosas tanto como poda.
Cuando quiera dijo el mecnico en tierra.
Contacto!
Omos el clac metlico de la llave bajo el guante del
piloto.
El mecnico le dio a la hlice una vuelta entera con
energa; surgi una perezosa bocanada de humo de un
cilindro, otra, una o dos revoluciones silenciosas, luego tres
cilindros se pusieron en marcha y, finalmente, los cuatro se
encendieron y un humo gris azulado fue despedido hacia
atrs y se fragment en el viento espiralado.
Observ que el piloto, con su casco de cuero, saludaba al
mecnico con la cabeza y le agradeca por el buen arranque,
con los pulgares hacia arriba, mientras el veloz trueno se
dispona a una marcha lenta y fcil, con alguna pausa de vez
en cuando, por el motor an fro.
En ese momento dese que el tiempo se convirtiera en
cristal, que se detuviera en la maana fresca, el suave sonido
de la mquina, la promesa del despegue, de un vuelo por

43
Al otro lado del tiempo Richard Bach

sobre esa campia encantadora, del regreso a la tierra, un

susurro en la hierba.
El tiempo, obediente, hizo justamente eso. No lleg a
detenerse, pero todo se puso en cmara lenta, mientras yo
saboreaba el aire, el color, el pequeo avin. Contempl el
disco ancho de la hlice, un destello solar chispeante de
blanco; sent el sonido de la madera lustrada contra el aire
fresco, arrastr los pies al comps del lento traqueteo del
motor.
Aqu est, pens. En este momento estoy viendo el
magnetismo del vuelo. Los motores de hierro negro y alas de
tela, fciles de tocar, son un polo. El otro es la vida y la
libertad en el cielo, el aliento del espritu en nuestras
manos. En ese momento los vi a ambos, sent que sus
encantamientos tiraban de mi cuerpo.
Ven susurraban. Puedes volar! Quera permanecer
eternamente en el marco de ese cuadro pintado.
Muy lentamente, el mecnico se acerc otra vez a la
cabina y las dos cabezas se inclinaron sobre el tablero de
instrumentos.
Luego, poco a poco, el ruido aument, el acelerador
hacia adelante, el pequeo Kitten forcejeando contra las
cuas de las ruedas, el murmullo del aire de la hlice perdido
en el grave poder de un motor a tres cuartos de su velocidad.
Se mantuvo as por un largo instante, intensas rfagas de
viento golpeaban la ropa de trabajo blanca del mecnico y la
inscripcin negra Saunders-Vixen entre sus hombros se
sacuda hasta convertirse en un borrn.

44
Al otro lado del tiempo Richard Bach

Por fin el mecnico asinti y lentamente la potencia se

redujo otra vez, con los cuatro cilindros calientes y bien
despiertos, sin interrupciones.
Despus de un minuto el motor se apag sbitamente; la
hlice gir por s sola durante varios segundos, se hizo ms
lento el golpeteo apagado de las varillas aceitadas, hasta que
finalmente se detuvo.
El piloto se quit el casco para escuchar mejor la
conversacin. La cabellera oscura cay sobre sus hombros y,
preocupada, pidi al mecnico su veredicto.
Parpade ante lo inesperado de la escena.
Esto no es el paraso, verdad, Hawthorne?
No est muy lejos de serlo respondi , si te gustan los
aeroplanos. Caminamos hacia el avin de encaje y oro.
Cuntas personas de mi tiempo... de otros tiempos
visitan este lugar?
Mir hacia arriba por un momento, calculando.
Unos cuantos, en realidad. Quienes disfrutan
imaginando, los que disfrutan del juego, cruzan bastante
bien. Claro que, como sabes, cada vez resulta ms fcil.
Pilotos todos ellos?
La mayora. Es de esperar, desde luego. Con Saunders-
Vixen y un aerdromo en el umbral, Duxford es una ciudad
de pilotos. Si te gusta el mar me imagino que apareceras en
Portsmouth, Copenhague o Marsella se encogi de
hombros. Como no hace falta pasaporte, cualquiera a quien
le guste puede venir. Unos cuantos deciden quedarse...
Dej morir la frase.

45
Al otro lado del tiempo Richard Bach

Cuando en casa se les hace demasiado difcil?

Yo no dira eso. Despus de un tiempo prefieren estar
aqu. Tal vez sea el clima. Lo mir con atencin, vi su sonrisa.
Visitas nuestro tiempo alguna vez, Derek?
Se ech a rer.
Nunca. Soy demasiado gatito mimoso, dira, para ese
desorden de ustedes.
En vez de interrumpir la conversacin ante el Kitten
caliente, se volvi de nuevo hacia el hangar, dej atrs la
lnea de montaje, sin que nadie nos echara una mirada.
Tu gira apenas comienza dijo. La empresa tiene
secciones que no puedes imaginar. Yo mismo sigo
descubrindolas.
Todava sigues descubrindolas?
Ante todo hacemos aeroplanos, pero tambin somos
algo as como una empresa de servicios.
Se hizo un largo silencio; esper a que continuara.
As que empresa de servicios... lo aguijone.
Resolvemos problemas.
Problemas de diseo de aviones.
S, pero no slo eso. Otros problemas.
Y voy a tener que sacrtelo por la fuerza.
Probablemente.
Me abri la puerta, de vuelta al largo pasillo que
conduca a la sala de recepcin; el ruido de la fbrica se
apag. Los aviones pintados en los cuadros del corredor me
eran familiares en su mayora. Todos eran diseos de
Saunders-Vixen.

46
Al otro lado del tiempo Richard Bach

Tiempo de sobra para descubrimientos dijo por fin. A

menos que no pienses regresar. En ese caso no hay nada que
averiguar, verdad?
Por fin aminor el paso ante la puerta que deca CAD.
Un momento dijo. Voy a buscar a tu gua de turismo,
fase dos.
Mientras aguardaba, estudi las pinturas. Aqu, un Piper
Cub, espejo del mo, el mismo color amarillo intenso, y una
inscripcin: SAUNDERS-VIXEN K-1, CHICKADEE.
No haba otra diferencia que yo pudiera detectar
examinando la obra, salvo que yo saba que no era un motor
Continental el que estaba pintado all, como el que estaba
bajo la cubierta de mi Cub. Si Hawthorne me deca que era
un Bumble-Dart de Greeves lo que propulsaba al Chickadee,
yo lo aceptara sin parpadear.
Por fin reapareci.
Parece que la seorita Bristol no est por aqu dijo. Lo
lamento.
Me condujo a la oficina de recepcin.
Me guste o no, mi visita ha terminado?
Para ser una primera visita, ha durado mucho tiempo
contest, bastante animoso. Tantas cosas nuevas cansan;
pronto te evaporars. No hay por qu preocuparse. Cada vez
podrs quedarte ms, si quieres.
Cruc la puerta que l me abri para volver a la oficina.
En el mostrador de la recepcin haba un pequeo cesto
de mimbre con caramelos de menta.
Existe aqu alguien llamado Gaines? pregunt.

47
Al otro lado del tiempo Richard Bach

S, por supuestorespondi Hawthorne, sobresaltado.

Conoces a Ian?
Me quit la chaqueta para devolvrsela a mi anfitrin.
Tiene algn proyecto favorito?
En realidad, s. Es un plan bastante ingenioso pero muy
sencillo. Una luz de color al costado de la pista, en ngulo,
para indicar cundo alguien desciende demasiado bajo en la
pista de carreteo. Justo el otro da hizo una demostracin a la
plana mayor de la empresa. Todos salieron bastante
complacidos con el seor Gaines. l estaba feliz como un
corcho.
Quise tomar una menta del mostrador, pero no eran
caramelos. Eran unos objetos pequeos, el logotipo de
Saunders-Vixen. Un valo de bronce con una hlice
horizontal que atravesaba el centro. Bonito, pens, como
recuerdo del lugar, para que sea ms fcil volver.
Puedo?
La mujer del escritorio asinti con la cabeza.
Por supuesto. Pero si usted viene del otro lado, seor, es
probable que eso no pueda cruzar. Los objetos no pasan. Slo
las cosas de la mente sonri. As me han dicho. Qu s yo.
Usted nunca ha cruzado? Sacudi la cabeza.
Nac y me cri en Duxford dijo, y agreg en tono
confidencial. Y estoy aprendiendo a volar!
Quiere que lo acompae afuera? pregunt
Hawthorne. Algunos lo prefieren, otros no. Algunos quieren
ver hasta dnde pueden subir por el sendero antes de

48
Al otro lado del tiempo Richard Bach

esfumarse. Los trucos que puede hacer la mente son

curiosos.
Voy a probar solo dije. Estars aqu la prxima vez
que yo venga? O todo ser distinto?
Qudate tranquilo. Aqu estaremos. Claro que apenas
has visto algo. La punta del tmpano, como dicen ustedes?
En realidad, somos una gran organizacin.
La prxima vez dije. Hasta entonces.
Apret con fuerza en la mano el logo de bronce. Si tena
que perderlo no sera por dejarlo escapar.
Sal por la puerta que haba cruzado menos de una hora
antes, atravesado por una extraa calidez. Ese lugar me
gustaba. Me gustaba mucho.
Hasta dnde podra ir? Sal por la acera techada, baj
los peldaos, y la grava del aparcamiento cruja bajo mis
pasos. Me volv a mirar el edificio una vez ms, para fijarlo
en la mente. El hangar gigantesco, las oficinas alineadas,
lejos del aerdromo.
Me pareci que haba visto muy poco. Una sala de
recepcin, un pasillo, un hangar, una rampa de
aparcamiento. Un vistazo a la campia. Por qu la ausencia
de Laura Bristol, despus de haberse ofrecido a
acompaarme?
Cuntas personas trabajan para la empresa y qu
hacen? Una organizacin de servicios, haba dicho
Hawthorne. Qu clase de servicios? Diseos de aviones, s.
Qu ms? Regres a la colina desde donde se vea el
aerdromo. El Kitten de encaje y oro tena la cubierta

49
Al otro lado del tiempo Richard Bach

cerrada y el motor en marcha otra vez, un susurro a travs

de la distancia; ahora avanzaba hacia el csped, carreteando
en su primer vuelo.
La escena no se esfum. Observ largamente. La
prxima vez voy a volar, pens. Una inspiracin profunda
para relajar el cuerpo. Otra para relajar la mente. Otra
para...
Richard! una voz de mujer, desde lejos. Espera,
Richard!
Mir camino abajo. Laura Bristol estaba de pie en el
aparcamiento. Cuando me volv, ella agit la mano.
Slo un minuto pidi.
Nos encontramos junto al seto que bordeaba el sendero
hacia el hangar.
Disclpame por no haber estado all, hace un rato
dijo. Haba una reunin. Me habra gustado mucho servirte
de gua.
Gracias respond. A m tambin me habra gustado.
La prxima vez?
Necesito tu consejo. Te importara, por un momento?
Tantos momentos como se me permita quedarme.
Pens que era una delicia que me invitaran a
intercambiar con esos ojos oscuros algo ms que una rpida
mirada.
Ser breve dijo ella. La empresa me ha ofrecido un
puesto en diseo de discos de presin parcial. Es muy
excitante, pero me gustara saber si t... T ests ms cerca

50
Al otro lado del tiempo Richard Bach

de ese tiempo. Me pregunto si piensas que podra ser una

buena idea.
Discos de presin parcial? Temo que eso no me suena
mucho.
Sin entristecerse por mi ignorancia, se apresur a
explicarlo.
Es un sistema de viaje areo. Uno controla la presin
sobre la superficie de un disco y la atmsfera empuja el disco
hacia la zona de baja presin. Es posible moverse a muy alta
velocidad; el lmite de la velocidad del sonido no es un factor,
pues en realidad el aparato no se mueve por el aire, sino a
travs de un vaco parcial en su centro...
Me mir a los ojos y se interrumpi.
No viene al caso dijo. El hecho es que me han ofrecido
trabajo en una divisin de la compaa que est a varios
siglos en el futuro. Pero se mantiene paralela a tu tiempo. Se
me ocurri que podras decirme si te gusta la poca en que
vives. Me han dado un rpido panorama de ese mundo; es
muy excitante, pero all hay mucha tecnologa y reconozco
que no estoy tan habituada a eso.
Yo habra debido contarle, al menos, un punto fuerte y
uno o dos puntos dbiles de la vida en medio de una
tecnologa ms elevada que la de Duxford, pero habl antes
de que la cortesa se mezclara con la razn.
No vayas.
Sus ojos se dilataron, su cabeza se inclin interrogativa,
sus labios se entreabrieron con asombro.

51
Al otro lado del tiempo Richard Bach

No te peda una decisin, Richard. Esperaba que

pudieras...
Qu tonto soy! dije. Disclpame busqu una
explicacin y la expres de inmediato. Soy un refugiado de
la tecnologa, Laura. Por eso estoy aqu. En el mundo de
donde vengo mi pequeo Cub tiene casi setenta aos; es una
antigedad. Todo lo dems...
Ella asinti. Haca falta decir algo ms?
Es una gran oportunidad adujo Laura.
Para qu? Una gran oportunidad...?
Para aprender. Crecer. Cambiar.
Piloteas un Kitten, no? Asinti, perpleja.
La empresa se empea en ayudarnos a volar. Hace un
ao que tengo mi licencia clase A.
As que vas al siglo veintitrs, diseas sistemas para
discos que se mueven a hipervelocidad. Dnde est el
viento?
Estudi mi rostro.
Lo echars de menos advert. El sonido de los cuatro
cilindros y la hlice de madera, el sonido del viento en los
cables. Y echars de menos esta gente, los que conocen esa
msica, los que la construyeron.
Y si me quedo, vas a preguntar, si no voy a ese siglo,
echar de menos la tecnologa? los ojos oscuros no se
apartaban de los mos.
Preguntara eso.

52
Al otro lado del tiempo Richard Bach

Suavemente nos toc la brisa, roz el csped, alisndolo,

suavizndolo, aquietndolo para que descansara. Tambin la
calm a ella.
Uno ansa lo que el corazn ha negado dijo.
No necesitabas ningn consejo, verdad, Laura?
Oh, ests muy equivocado se apresur a decir. Luego
hizo una pausa, pensativa. Me has sido muy til. No lo
olvidar.
Para mi sorpresa, se acerc y me bes en la mejilla.
No me tambale, pero sa fue mi sensacin, como si
resbalara y cayera de la rama de algn rbol encantado.
Indemne pese al impacto, abr los ojos.
Las brasas del hogar eran plumas grises bajo la parrilla.
Se oa el tictac del viejo reloj. No haba pasado ni una hora.
La lluvia se inici afuera, con la noche. Mi puo, bien
apretado sobre el logo de bronce, estaba vaco. Al revs que
mi corazn, que estaba extraamente colmado. Laura Bristol
tomara una decisin; cualquiera que fuese, sera la eleccin
correcta para ella.
Me acerqu al hogar, puse un leo sobre las brasas.
Pens que en cuarenta aos de vuelo he conocido a miles
de pilotos, a miles ms que aman el cielo. Cuntos habran
descubierto ese lugar antes que yo? Cuntos, aqu y ahora,
se escabullan hacia Saunders-Vixen por pura diversin, se
deslizaban suavemente para volar en un aire mucho ms
simple que el nuestro, bajo un sol diferente, para trabajar en
los aparatos que en nuestro tiempo no existan, para
encontrar amigos y amores que les faltaban aqu? A menos

53
Al otro lado del tiempo Richard Bach

que ellos me lo dijeran, cmo poda yo saber dnde haban

estado?
Ms all de este cuarto, junto a este minuto, flota la
aldea de Duxford, libre de guerras. Pase lo que pase en mi
siglo veintiuno, a slo tres inspiraciones de distancia se
levantan los hangares de la Compaa Aviones Saunders-
Vixen, S.R.L., a salvo en su ao 1923, un pasado que espera
ser mi futuro en cuanto yo imagine el viaje. All viven Derek
Hawthorne y Laura Bristol, junto a otras personas que
todava no conozco: mecnicos y empresarios, diseadores y
pilotos, de los que an tengo mucho que aprender.
Hawthorne tena razn: nuestro mundo es un desorden,
no es el lugar para los gatitos mimosos.
Pero de algn modo, me alegro de haber descubierto su
tierra, me alegro de poder elegir.

Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar

54