Los signos del Zodaco

DRAMA EN TRES ACTOS,

EL LTIMO DIVIDIDO EN DOS CUADROS

SERGIO MAGAA

Al Maestro Salvador Novo

PERSONAJES

Portera

ANA ROMANA, La portera

DANIEL BORJA, su marido

SOFA, hija de Ana

ANDRS, su hermano

VIVIENDA 12

LOLA CASARN
AUGUSTO SOBERN

AZOTEA A

MARA WALTER

ESTELA WALTER

ROSA, su ta

LALO, su hermano

AZOTEA B

PEDRO ROJO

Otros vecinos

OFELIA LIRA, Pollita

JUSTINA LEDESMA

Sus hijos:

ELONA
ASDRBAL

CHAYO

JUAN

MARGARITA MONTIEL

GUDELIA P. DE SMANO

SUSANA TRUJILLO

LA MECATONA

GENOVEVO POPOCA

Frente

Da FRANCISCA BETANCOURT,

La duea de la vecindad

Los extraos

SABINO VZQUEZ
EL LIC. MANUEL CIRO PALMA

Maromeros y msicos pregoneros-, los invitados a

la posada.

La accin en la ciudad de Mxico; entre septiembre

y diciembre de 1944.

ACTO PRIMERO

ESCENOGRAFA

Patio de la vecindad en forma de T. Al centro una

pileta de cemento mucho ms larga que ancha en
torno a la cual estn dispuesto cinco lavaderos,
tambin de cemento. Dentro del patio hay un rbol
de generosa altura. El fondo queda definido por
muro, y el tosco marco del zagun se pierde casi
cuando en los tendederos se asolea la ropa. Arriba
de todo hay un foquillo que ilumina el patio al llegar
la noche. Abajo, en primer trmino derecha, un
bitoque para dar agua, aparte de otro en la pileta de
los lavaderos.
 Las viviendas se alinean a derecha e
izquierda del patio. Cada vivienda consiste en un
cuarto y una covacha interior a manera de cocina.

Una estrecha escalera de hierro arranca

desde el suelo y sube hasta la azotea de las
viviendas del ala izquierda. En esta azotea existen
dos cuartos ms: uno al frente y otro al fondo. No
estn pegados al filo de la azotea y dejan as libre un
estrecho pasillo para el trnsito. El cuarto del frente
deber tambin mostrar su interior. El del fondo no.
Estos dos cuartos carecen de covacha o cocina. En
la azotea del lado derecho no hay construccin. Slo
estn tres tinacos abollados y oxidados por el
tiempo; adems zapatos, pedazos de cama y
cajones mutilados y yerbas.

Las tres habitaciones cuyo interior deber

verse tienen una dimensin similar.

Ia. Izquierda: casa de Ana Romana, la

portera. La atmsfera es agobiante. Hay un catre de
hierro mal cubierto con un sarape; un petate de
palmas enrrollado en un rincn, adems canastos
llenos de ropa, botes de hojalata en el piso y dos
sillas de madera corriente y una mesa. De las
paredes cacarizas cuelgan vestidos y trapos de
aspecto miserable; tambin un almanaque y un
espejo estrellado, ambos ennegrecidos, como el foco
del cuarto, por el holln y las moscas. Al fondo
izquierda, el marco de una entrada sin puerta que
seala la cocina. La puerta principal da al patio,
frente a los lavaderos.

2. Derecha: casa de Lola Casarn y Augusto

Sobern sof estilo piano vertical ocupa casi el
cuarto; un deshilachado sof estilo Luis XV y una
mesita decora con flores de papel. En el suelo, una
piel de tigre y cojines, viejos retratos de la Casarini,
tarjetas con vistas de Italia; pero sobre todo un
anuncio desplegado de papel, descolorido ya por el
tiempo, cuyo texto dice: Estreno! Estreno!
Quetzalcatl. Opera mexicana en tres actos. Original
de Ignacio Romero. Libreto en francs, Francois
Moret. Soprano, Lola Casarini.
Cubre el piano una carpeta de encajes, figuritas de
porcelana y una lmpara de canutillos de vidrio. La
puerta principal da al patio, frente a los lavaderos. Al
fondo tiene el marco de la cocina.

3. Arriba izquierda: Casa de las muchachas

Walter. Una cama ancha y un tocador y cosmticos;
tambin una mesa, una silla y una mecedora. Junto
a la cabecera de la cama, un bur: sobre el bur el
pequeo aparato de radio. Esparcidos por cualquier
parte pedazos de peridico y trapos. En las paredes
fotografas de artistas de cine y sobre todas, las de
Mara y Estela en marcos dorados. Junto a ellas est
la de su ta Rosa. Un foco apantallado con papel
crep cuelga del techo. El cuarto no tiene cocina y
recibe la luz por un ventanillo que mira al patio del
vecindario.

Disminuida la luz en la sala irrumpe en el aire

el tema musical del El lavadero cuyo cabal sentido
se verifica en la escena; de modo que al levantarse
el teln aparece el patio de vecindad con sus
lavaderos empotrados en medio y donde las mujeres
restriegan la ropa, ren y hablan, haciendo burbujear
el agua.

Aparte del anterior grupo central, el violinista

Augusto Sobern, en pantaln y camiseta,, realiza
su propio aseo contra el bitoque grande. (Primer
trmino derecha.) En segundo trmino derecha, se
rasura Rafael Popoca, obrero. Ha clavado un espejo
contra el muro y va y viene para humedece la brocha
en el bitoque. El primer trmino izquierda, sentados
en un banco, Chayo y Juan, hijos de Justina
Ledesma, de diez y nueve aos respectivamente.
Estn envueltos en sendos trapos y saborea el sol,
pues acaban de baarlos. Por ltimo, sentada bajo el
rbol del patio y atareada en memorizar sus
lecciones, est Ofelia Lira, jovencita alumna del
Instituto Politcnico Nacional.

La casa entera vive sus mejores horas de la

maana y esto se nota incluso en las tres viviendas
del primer plano que presentan al espectador sus
interiores iluminados. En la habitacin de Ana
Romana no hay personas alguna; sobre la mesa
estn dos pequeos envoltorios de papel y una olla y
dos jarros de barro usados reciente en el desayuno.
En el cuarto de las seoritas Walter reina el
desorden. Mara y estela se retocan ante el espejo
antes de salir rumbo a la oficina. Rosa su ta plancha
un listn que debe llevar Estela. Lalo duerme todava
en el suelo envuelto en su cobertor. Se levanta de
pronto azorado y ocupa la cama. En casa de Dolores
Casarn se le ve a ella; tiene amarrado un trapo en la
cabeza abultada por los pasadores, y se dedica a
sacudir y limpiar el polvo de sus muebles. Sobre
todo, del piano. Hace viajes a la cocina para vigilar la
espuma de la leche.

NOTA: Las acciones incidentales y los ruidos y las

frases de todos los personajes en las escenas de
conjunto debern ser unsonas, creando la
atmsfera propia del lavadero colectivo; si bien en
el texto y por obvia razn conservan los dilogos una
secuencia esttica. Para visualizar con exactitud las
lneas individuales vase el orden de colocacin de
los personajes.
 La accin ocurre durante el mes de
septiembre.

Al levantarse el teln, ren las mujeres del

lavadero por una apreciacin muy personal que
Susana Trujillo acaba de publicar sobre doa
Francisca Betancourt, la duea de la casa. Mientras
ren y hablan, tiene lugar la siguiente escena en la
casa de los Walter.

MARA.-(Sin vestido an. A Estela.) Ay, esprate.

ESTELA.- Ocupas todo el espejo, t.

MARA.-Tienes un alfiler, ta? Prndeme aqu.

ROSA.-Pero si estoy ocupada.

ESTELA.-Prende el radio, ta a ver qu hora es.

ROSA.-(A Mara.) No te muevas. Ya.

ESTELA.-Vamos a llegar tarde a la oficina.

LALO.-No dejan dormir. (Se levanta del suelo y salta
a la cama tapndose la cabeza.)

ROSA.-No son la seis de la maana, Lalo.

MARA.-Djalo.

ESTELA.-Ahora no vengo a comer, ta.

MARA.-Otra vez, Estela? Ayer tambin comiste

fuera.

ESTELA.-Vaya, a ti qu te importa.

ROSA.-Mira, yo no s en cul estacin dan la hora.

No empiecen a pelear! Mara, vstete, es tarde.

ESTELA.-Y el listn.?

Rosa.-Aqu est.

MARA.-Dnde est?

LALO.-(Sacando la cabeza.) Y no te pongas mi

corbata. Me la dejan como tripa.
MARA.-Ay, t, tan chocante.

(Al finalizar esta escena deber cesar la luz en todos

los interiores.)

(En el patio.)

ELONA.-Oh, vaya! (Consta.) Amar, no te puedo

amar...

POPOCA.-Yo me voy. Luego me dar la navaja. (La

entrega a Augusto Sobern.) Si no va a ese
concierto, lo invito al juego de beisbol. Hasta luego.
(Sale.)

ANA.-Es un caballero.

SUSANA.-Es un obrero.

GUDELIA.-Es lo mismo, oigan. Es muy decente, eso

s. (A Elona.) Te quieres callar, muchacha? Para
fongrafo ya tenemos el de all. (Se refiere a Lola
Casarn apuntando a su casa.)
JUSTINA.-(A Elona.) Cllate. Djame sitio para
lavar.

MRGARA.-(A Gudelia, sealando a Augusto.) La va

a or su seor.

ELONA.-Chihuahua! Pelada esta...

MRGARA.-Aunque volviendo a lo otro, doa

Paquita tiene sus razones.

GUDELIA.-Quin?

MRGARA.-Doa Paquita.

SUSANA.-Ya le sali abogado.

Gudelia.-Ahora la defiende usted, Razones... Como

si le regalaras la renta! O s?

MRGARA.-No, pero...

GUDELIA.-Ah tiene, hasta Ana lo dice, que es la

portera.
ANA.-Vieja infeliz.

MRGARA.-Portera? De nombre.

(Ana se cree insultada y pega con fuerza un manazo

sobre la ropa y queda mirando a Margarita, Hay un
instante de silencio.)

POLITA.-...Dos, punto ocho por diez, elevado a la

quinta potencia. Centmetros por segundo.
Recordemos ahora que segn el experimento de
Perrn... pgina cuarenta y cuatro. (Lee.)

MRGARA.-Siempre se manch mi blusa con la

sangre.

AUGUSTO.-(Acercndose a Susana.) Me presta un

poco de jabn, seora?

SUSANA.-Cmo no, Augusto!

AUGUSTO.-Gracias, seora.
GUDELIA.-Doa Paquita es mala. Eso s que s.
Porque es mala. eh?

JUSTINA.-Y tacaa.

SUSANA.-Paquita--- doa Paquita... La Paca! Eso.

JUSTINA.-Yo le tengo miedo.

GUDELIA.-Es que usted le debe rentas.

JUSTINA.-Este...

SUSANA.-Aunque no se las debiera. Ya ve a m. No

le debo nada y de todos modos me pas a un lado
echando puyazos.

MRARA.-S, yo la o.

SUSANA.-Les digo que vena hecha una furia con

las boletas de sus contribuciones en la mano y
echando rayos, que esto, que lo otro y lo de ms
all. Dijo que todas ramos unas infelices y que
pagbamos rentas de hambre y que nos va a echar
como perros a la vil calle.

GUDELIA.-Maldita vieja.

MRGARA.-Ay, Dios.

JUSTINA.-S?

SUSANA.-(A Justina.) A usted la quiere lanzar

primero.

JUSTINA.-Dios mo!

GUDELIA.-(A Justina.) No se asuste. No puede

lanzar a nadie, me lo ha dicho Pedro Rojo y l sabe
ms que nosotras.

ANA.-El comunista ese!

GUDELIA.-l me lo dijo, y l sabe.

SUSANA.-Claro que no puede. Si yo noms la

estuve oyendo, oyendo... Entonces me agach
debajo de la cama y saqu la bacinica y pas junto a
ella muy oronda, as... (Risas.)

GUDELIA.-Eso!

ELONA.-Ya!

MRGARA.-Virgen pura!

JUSTINA.-Claro.

SUSANA.-Hizo una cara de asco y como que se la

trag la tierra de tan aprisa que se fue. Pas, pas.

GUDELIA.-Si yo hubiera sido, no slo paso sino que

e la echo en la cabeza.

(Al unsono.)

SUSANA.-Ganas no me faltaron.

MRGARA.-Ya lo creo.

ELONA.-Qu brbara!
MRGARA.-Que habr pensado!

GUDELIA.-Vaya, usted cree que doa Paca come

puras rosas?

MRGARA.-Ay, Gudelia.

ELONA.-Pues yo creo que...

JUSTINA.-T cllate. Aprate.

SUSANA.-Djala hablar; tiene voz.

JUSTINA.- Voz! Van a ser la diez y se acaba el

agua.

MRGARA.-Jess!

SUSANA.-Aprense!

GUDELIA.-Aprense!

GUDELIA.-Ni me lo diga.

(Todas se afanan.)
JUSTINA.- Apartaste agua, Elona?

ELONA.- La tina grande y las dos cubetas, mam.

GUDELIA.- Ha de vivir una como puerco. Despus

de las diez, zas! Ni gota de agua.

SUSANA.-Ayer se acab a las nueve y media.

JUSTINA.-De veras.

SUSANA.-No es justo. Tanto que lavar!

GUDELIA Puro milagro, vivimos de puro milagro. No

hay carbn, no hay leche, no hay pan. Ni siquiera
agua.

MRGARA.-Esta guerra...

GUDELIA.-No es la guerra, no es la guerra, el

capitn me lo dijo, usted cree que aqu no ha agua
porque perdieron los alemanes? No, sas son
babosadas. Miren los excusados, miren ese patio de
muladar.
MRGARA.-Ay, Jess, es cierto. Y este chorrito de
agua no alcanza ni para un jarro. Aprese, seor
Sobern o se queda enjabonado.

AUGUSTO.-Ya, gracias.

SUSANA.-Esa vieja de doa Paca ha de tener su

combinacin para cortarnos el agua.

GUDELIA.-Tacaa y agarrada.

SUSANA.-Todo en esta casa es mugre.

ANA.-Claro.

(Las otras la miran.)

SUSANA.-Oiga, Ana, yo no lo estoy diciendo por

usted... Usted no tiene la culpa.

(Ana, que es una mujer flaca y sombra, la mira a su

vez como si despertara, y ese instante de silencio lo
llena la voz de la Polita.)
POLITA:-sta es la hora amante y amargusima, en
que mi vida se alza entre la noche y vaga en una
torre imaginaria. (Polita sacude la cabeza y vuelve a
coger su libro de texto.) ... Los tomos de cloro de
masa treinta y cinco, relativa a la del hidrgeno...

ANA.-Ah, claro! Y qu horas dice que son?

Entonces... Las nueve y media? (Empieza a
recoger su ropa y se yergue.) Seora Trujillo,
cunto dijo usted que costaba aquella tela?

SUSANA.-La azul? Cuatro... s, cuatro cincuenta.

Va a hacerse un vestido?

ANA.-No crea que es para m, seora Trujillo. (A

Justina.) Las nueve y media dijo?

JUSTINA.-Ms o menos.

ANA.-Entonces tengo que entregar las bastas

planchadas en la botica.

GUDELIA.- Se va a acabar el agua. Las batas

entrguelas despus.
ANA.-(Sbitamente preocupada.) No. Tengo que ir.
Son dos pesos. .. Es raro, verdad? Cualquiera cree
que se pueden ganar dinero lavando ropa. Cuatro
cincuenta... (Mira a Susana.) S, claro, cuatro
cincuenta.

SUSANA.-Oiga, Ana: est usted plida. Est usted

enferma.

ANA.-Mentiras. (Se palpa la frente.) Ser este da...

tanto trabajo. Bueno... (Toma su ropa y se dirige a su
casa.)

JUSTINA.-No quiere que le aparte agua?

ANA.-(Se vuelve a medias.) No. Sepa usted que e lo

agradezco, seora Ledesma, pero no. Las nueve y
media... (Se va hacia la izquierda y abre la puerta.)

JUSTINA.- Esta Ana.

SUSANA.-Pobre mujer.

MRGARA.-Es tremenda. Tiene un genio muy vivo...

GUDELIA.-Cmo no lo va a tener, criatura. La
quisiera ver usted con la mitad de las cosas que Ana
Romana pasa.

JUSTINA.-Bueno, no son tantas.

SUSANA.-Eso depende. Yo era de las que paran

agarrada de un rbol sin partera ni nadie. Pero otras
pobres no aguantan. Cuando se rajan, se rajan.

MRGARA.-Es que no tiene fe en Dios.

SUSANA.-A veces Dios no ayuda, viera? No s por

qu; pero no ayuda.

JUSTINA.-No diga esas cosas, Susana..

SUSANA.-No, si yo s creo en l, Dios me libre, claro

que una cree en Dios. Slo sigo que a veces no
ayuda.
(Sale Romana de su casa con unos paquetes y, sin
ms, se dirige a la calle.)

MRGARA.-Ustedes la defienden, pero como

portera Ana Romana no sirve. Mentira que falta el
agua, siempre tiene el patio, mugroso y cochino.

SUSANA.-Puede ser, puede ser. De todos modos,

pobre. Trabaja y trabaja, plancha y plancha.

MRGARA.-Y lo de su hijo Andrs?

GUDELIA.-Pues su hijo Andrs es el nico til. Antes

venda figuras de yeso en la calle, se acuerdan?
Ahora, este Popoca, que Dios premie, lo meti a
trabajar en la fbrica de cerillos. Gana poco, pero le
van aumentando. Es un empleo seguro.

MRGARA.-Y ser cierto que Andrs es as... un...

volteado?

GUDELIA.-Joto, querr decir.

JUSTINA.-Ay, Gudelia.
GUDELIA.-Las cosas tienen su nombre, seora
Ledesma. Si Andrs es eso, son cosa de Dios. Yo
digo que el muchacho es bueno, muy vivo, quiere a
su madre y la ayuda.

MRGARA.-Y lo de Sofa?

SUSANA.-Misterios, misterios.

MRGARA.-Ni tanto. Es hija de Ana, pero no de

Daniel.

SUSANA.-Eso nadie lo sabe.

ELONA.-Nadie? Ana misma lo anda diciendo a

todos. El nico que no lo sabe, o si lo sabe se hace
tonto, es Daniel.

JUSTINA.-(A Elona.) T cllate, irrespetuosa.

GUDELIA.-Bueno, si Ana tuvo all en su juventud

sus cosas, no es para juzgarla nosotras. Cualquiera,
quien ms quien menos, ha hecho gaje a su
marido.
MRGARA.-igame...

GUDELIA.-Usted no hable. Nunca se ha casado.

No dice usted que es seorita?

MRGARA.-Aunque se ran, tuve oportunidades,

pero...

GUDELIA.-Mire, Margarita Montiel, usted no se

habr casado, pero eso de seorita...

MRGARA.-Se lo juro a usted!

GUDELIA.-Sobre todo, a su edad eso ya no importa.

Antes es una vergenza, tan grandota.

SUSANA.-Ay, no vaya usted a llorar, ya conoce a

Gudelia.

MRGARA.-Pero no oy lo que me dijo?

GUDELIA.-Ana Romana es buena y yo la quiero. Y

la admiro porque, sea Sofa su hija legtima o no lo
sea, la tiene fuera de aqu con las monjitas
salesianas.

ELONA.-Qu edad tiene?

GUDELIA.-Sofa? Tiene diez y siete aos. Es ms

chica que Andrs.

ELONA.-Luego... ya se haba casado Ana cuando...

SUSANA.-Otra vez? Caray, cmo les gusta refregar

la ropa.

GUDELIA.-Es muy bonita. Yo la conozco. Ya

quisieran las Walter. Es rubia, figrense, con una
mata de pelo de oro hasta ac. Qu linda
muchacha.!

SUSANA.-Y qu bueno que no la trae aqu. Tanta

cosa mala como hay.

GUDELIA.-Est en el Colegio Salesiano desde

chiquita, y Ana me ha jurado no sacarla si no es para
darle la vida que se merece. sa s es una seorita.
JUSTINA.-(Acariciando la cabeza de su hija Elona,
nia de 12 aos.) Debe ser cierto.

ELONA.-Qu traes, mam? (Todos miran a

Justina.)

JUSTINA.-(Les devuelve la mirada con un poco de

vergenza, Separa las mano de la cabeza de su
hija.) Ya?... ya acabaste, hijita?

ELONA.- (Indignada.) Ay, no me dgas hijita, qu

dirn!

JUSTINA.-(Transicin definida.) No, t princesa de

Chinastocov! Muchacha esta, grosera.

SUSANA.- No la regae, es chica. No saben lo que

vale una madre.

(El tema musical de las muchachas Walter se mece

en el aire y las mujeres, interrumpiendo toda pltica,
fijan sus ojos en la escalera por donde vienen
bajando Mara y Estela Walter. Mara no pasar de
los veintids aos y lleva un vestido sencillo. De
buen gusto. Estela es ms baja de estatura. Es
vulgar y aparece sobrecargada de listones y
adornos; muy pintada y con ademanes
extravagantes. La sigue, en chanclos y despeinada,
su ta Rosa. Las mujeres cuchichean.)

GUDELIA.-Ah vienen la dos esas.

SUSANA.-Dizque a trabajar.

MRGARA.-Todas pintarrajeadas.

JUSTINA.-Miren qu tacones!

(Silencio.)

MARA.-Buenos das.

ESTELA.-(Molesta a media voz.) Mara!

SUSANA.-Buenos das, Mara.

GUDELIA.-Adis.

MRGARA.-Adis, Estelita!
JUSTINA.-Al trabajo?

ROSA.-Buenos das, doa Gudelia. Buenos, Susana.

Qu tal sus nios, Justina? Buenos das.

MRGARA.-(A Rosa.) Va usted a dejarlas?

ROSA.-Nada ms aqu al zagun.

(Vanse las Walter, seguida de su tema musical y

acompaadas de Rosa. Saludando de paso a Polita.)

MARA.-Adis, Polita.

ESTELA.-Adios, no estudies tanto.

POLITA.-Ya ven, adis. Ya son la diez?

MARA.- No s.

POLITA.-Bueno, nos vemos

(Se enfrasca en la lectura y desaparecen las Walter).

(Al unsono.)
JUSTINA.-Se fijaron en los tacones?

ELONA.-Ese vestido de Mara ya es viejo.

GUDELIA.-Rotas de quinto patio.

Mrgara.-Adis, adis...

SUSANA.-Cuzcas, eso es, cuzcas! (Augusto re y

mueve la cabeza. En realidad, hace rato que slo
est ah viendo y oyendo las cosas del lavadero.)
Porque son unas cuzcas, eso s que s, a m no me
lo quita nadie de la cabeza.

GUDELIA.-Y tan emperifolladas que bajan, quin las

viera.

MRGARA.-Y de dnde sacarn dinero para

vestirse?

ELONA.-De dde?, pues de los hombres.

JUSTINA.-Elona! Mira qu boca tienes, vete para

all adentro.
ELONA.-Yo no me voy.

SUSANA.-Ustedes creen que stas son horas de

irse a trabajar en una oficina?

GUDELIA.-A trabajar... Van a sentarse en las piernas

del jefe.

SUSANA.-Claro, y la alcahueta de la ta atrs de

ellas.

GUDELIA.-Ta... miren qu ta! Ayudndolas para

que consigan dinero, por ensear las piernas. Vivir
para creer!

MRGARA.-Y qu le harn al dinero?... deben las

rentas.

SUSANA.-Se lo echan todo encima, en trapos, en

perfumes, en medias y paseos. Tienen novios de
mucho automvil.

EOLNA.-(Con envidia.) S, tienen muchos novios.

JUSTINA.-Y t quieres ser igual, verdad? Si ya te
conozco!

ELONA.-Claro, porque ellas tienen vestidos y

zapatos.

SUSANA.-Y Lalo, su hermano, pobre muchacho. Es

muy inteligente y muy simptico. Lstima de esas
hermanas.

GUDELIA.- De veras. Ya ven, ensendolo a golfo.

Y luego viviendo ah todos juntos como slo Dios
sabe, Lalo ya pasa de los diez y siete aos.

MRGARA.-Imagnese! Lo peor que al pobre

muchacho lo anda pervirtiendo el comunista ese, el
famoso Pedro Rojo. Salen muy del brazo y son muy
amigos.

SUSANA.-Chist... Ah est Polita.

(Las mujeres la miran.)

MRGARA.-Y qu?

SUSANA.-Dicen que est enamorada de l.

MRGARA.-Del comunista?

SUSANA.-S.

MRGARA.-Vlgame Dios, pobre muchacha...! Ay,

s se ve muy buena...

GUDELIA.-Pues as m, Pedro Rojo me cae muy

bien. Que est loco no quiere decir nada.

MRGARA.-Qu loco! Es comunista, le digo.

SUSANA.-Y usted cree que los comunistas no se

enamoran?

VOZ DE LOLA CASARN.-Augusto!

(Entran vestidos Chayo y Juan. De la calle,

Asdrbal.)
AUGUSTO.-(A la voz de su mujer.) Ah, s. Ahora
voy, espera Seora Susana, aqu tiene su jabn,
muchas gracias.

VOZ DE LOLA.-Augusto!

CHAYO.-Mam, ven a ver a Cuca.

JUSTINA.-No me molesten ahorita.

SUSANA.-(Augusto.) Para servirle, seor Sobern.

( Inclinndose a l.) No le haga mucho caso. (Se
refiere a Lola Casarn. Odas ren.)

AUGUSTO.-Gracias. Este... Adis... (Ruborizado.)

GUDELIA.-ndele, hombre, ndele, no le haga

esperar.

AUGUSTO.-S, con permiso. (Se dirige a su casa.)

ASDRBAL.-(A Justina.) Ya viene, mam.

SUSANA.-Tan joven y tan bueno que es.

Al Unsono

CHAYO.-Cuca no se deja de peinar...

GUDELIA.De que los hay...

JUSTINA.-(A Chayo.) Cmo que no!

JUAN.-Es que no hay peine, m.

JUSTINA.-Bsquenlo, vaya. Todo lo quieren en la

mano. Dnde estuviste, Asdrbal?

ASDRBAL.-En el billar.

(Las mujeres se retiran con la ropa en las manos.

Transicin luminosa; al entrar Augusto Sobern en
su casa, se ilumina el interior y disminuye la luz en el
patio, mientras el tema musical de Lola Casarn
subraya la accin.)

(Lola, un poco gorda, arruinada ya por los aos

tiene 47 y su marido 25-, aparece por la puerta de la
cocina llevando en sus manos, con un trapo, la
pequea jarra de porcelana donde humea la leche.
Lola ha de avanzar despus para depositar la jarra
en la pequea mesa en la que hay dos tazas y un
cestillo con pan.)

LOLA.-Por fin. Y ni siquiera vienes a avisarme que

no me haces caso. (Su Marido la mira con azoro; no
sabe colocar la toalla en su lugar.) No, sobre mi
piano no. Hasta descuidado te has vuelto. Tampoco,
ah, bambino, espera. (Toma la toalla y la cuelga
atrs de la puerta.) En cuestin de modales, eso es.

AUGUSTO.-(Abrazndola.) No te enojes.

LOLA.-Anda, tonto. La navaja en el cajn; ponla,

Augusto, no quedes parado.

AUGSTO.-Ah, s s, Es de Popoca. La ma se perdi,

verdad?

LOLA.-Ay, Augusto, no quieras encontrarla aqu. La

busqu; pero estoy segura de haber perdido el
tiempo. Si la dejaste afuera, cualquiera de esas
mujeres la pudo robar.
AUGUSTO.-Rosquitas? Bueno.

LOLA.-A m no me gustan. A ti s. Me las apartan,

sabes?

AUGUSTO.-Pero... todos los das, Lola.

LOLA.-Ay, Augusto, siempre me has dicho que te

gustaban.

AUGUSTO.-(Se sienta a la mesa.) Tienes razn,

sintate. (Lola se sienta y lo mira.) Mmm... huele
bien este caf y... (Nota la tirantez de Lola) Qu
tienes Ah, vaya, dispnsame. Anda. (La besa, Lola
pierde su rigidez, sonre.)

LOLA.-No es fcil conseguirlo. Todo tan caro,

escaso, malo. Quieres algo? No, no hay
mantequilla. Azcar ya sabes, poca.

AUGUSTO.-No no cuesta.

LOLA.-Oh, Augusto.
AUGUSTO.-Qu pasa! Vamos, oye...

LOLA.-No preguntes.

AUGUSTO.-Pero, qu?

LOLA.-Tus palabras, esas bromas tuyas. No es

ninguna que te robes el azcar de los cafs. No est
bien.

AUGUSTO.-Lindita, si nadie lo sabe.

LOLA.-Pero yo s. Robar azcar. Ayer la seorita

puso slo seis terrones y se ri.

AUGUSTO.-Linda

LOLA.-No, con eso no me consuelas.

AUGUSTO.-(Sonriente.) Seora Sobern.

LOLA.-Has cambiando; antes no era as. Eras

tmido, correcto. Alguien te est cambiando. Antes te
avergonzabas slo de rer.
AUGUSTO.-Pero si soy el mismo. Anda, qutate el
mal humor, ves? Te ves muy bien.

LOLA.-Qu va! Y luego con esos jabones de sosa.

Esto ya no es piel.

AUGUSTO.-Me puedo comer la nata?

LOLA.-Y esas cremas corriente. Augusto, ponte la

servilleta. Oye, te has vuelto muy descuidado. As
de leche?

AUGUSTO.-Me divierte orlas.

LOLA.-A quin , a las vecinas?

AUGUSTO.-S. Son como un coro griego: a veces

dan risa, pero otras, se vuelven majestuosas y
terribles.

LOLA.-Odiosas. Aparte, t no sabes nada de los

griegos, si hubieras viajado. Ya de caf?

AUGUSTO.-Ya.
LOLA.-Yo me retrat en la Acrpolis de la mano de
mi madre.

AUGUSTO.-S, he visto las fotografas. (Va a tomar

un pan.)

LOLA.-Augusto. (l se sobresalta, la mira.) Esas

uas... cmo es que nunca las tienes limpias?

AUGUSTO.-Despus, Lola; tengo hambre.

LOLA.-Entonces no tocas el pan. Yo te lo dar.

AUGUSTO.-Este... no me lo partas.

LOLA.-Lo vas a comer entero.

AUGUSTO.-No. Es que yo lo puedo partir. Es decir...

perdname, no lo dije por contrariarte.

LOLA.-Todo lo que yo hago te molesta.

AUGUSTO.-Lola...

LOLA.-No necesitas decrmelo.

AUGUSTO.-En qu te puedo ofender?

LOLA.-No sabes apreciar, no sabes. Anda, pues,

come, prtelo t.

AUGUSTO.-Bueno.

LOLA.-Augusto...

AUGUSTO.-S? (Interrumpiendo su primer bocado.)

LOLA.-No, nada.

AUGUSTO.-Vamos, dmelo. No hay por qu afligirse.

LOLA.-Es... mi pan tostado.

AUGUSTO.-De vers! Est en la cocina? Te lo

traigo?

LOLA.-No, mira, es que se revent el alambre de la

parrilla. No puede arreglarlo. Yo no puedo comer
este pan as. Quieres?

AUGUSTO.-Ahora?
LOLA.-No, claro, despus. Yo desayunar despus.

AUGUSTO.-No, no. Perdname. (Se quita la

servilleta y se levanta.)

LOLA.-Chato, se te va a enfriar el caf.

AUGUSTO.-(Amable y comprensivo.) Lo arreglo en

un momento. Ya vers. (Desaparece por la cocina.)

LOLA.-Las pinzas estn junto a la parrilla, te las

doy?

AUGUSTO.-Ya las vi. (Dentro.)

LOLA.-(Sorbe su jugo de naranja.) No la pude

arreglar. Slo me lastim las manos. Ay, pobres
manos. Ay, pobres manos. Tanto como mi madre me
las cuid. Rajadas, estropeadas con los jabones
esos y la grasa de los trastes. Bueno, qu hacer.

AUGUSTO.-Ayer te compr la glicerina.

LOLA.-Glicerina... T no sabes, bambino; lo que yo
necesito son cremas buenas, francesas desde luego.
Mi madre y yo las comprbamos en Le Petit Coin, en
la Rue de la Paix. Arriba de la perfumera... ests
oyendo?

AUGUSTO.-S, la Duncan.

LOLA.-Arriba tena su academia particular Isadora

Duncan. La conoc. Muy gentil, pero no era una
dama. Quera darme clases.

AUGUSTO.-(Con tono sincero.) Hubieras sido una

gran bailarina.

LOLA.-No te burles, Augusto.

AUGUSTO.-No me burlo. De veras

LOLA.-Bueno, pero t sabes que yo haba nacido

para la pera. Oh, la pera! En Italia me conoci
Guido Monzoni. Ya estaba muy viejo. Me ense un
retrato de la Patti. Sabes quin me daba lecciones
de piano?
AUGUSTO.-S, el Papa.

LOLA.-Augusto!

AUGUSTO.-Es una broma, Lola, no te vas a enojar

por ella.

LOLA.-Siempre me molestan tus bromas. Adems es

una falta de respeto. Cmo se nota que has andado
con el comunista ese de arriba, el Pedro Rojo.

AUGUSTO.-Es un gran muchacho.

LOLA.-Pedro Rojo. Vaya nombre. Estudia, no?

AUGUSTO.-En la Universidad.

LOLA.-Pues es un enano, nada tiene de grande. Por

supuesto, de arte no sabr nada, y menos de pera.
Cmo puede ser tu amigo? Oh... (Se abate a punto
de llorar.)

AUGUSTO.-Por favor, Lola. (Se asoma con las

pinzas en la mano.)
LOLA.-Te disgusta que llore?

AUGUSTO.-No. Es que no debes llorar.

LOLA.-Por qu no? (Mira la cartelera.) Esta espera

me angustia. Es que son cinco aos. Anda, acaba
pronto y vente a desayunar. (Desaparece otra vez
Augusto.) Cierto, t me conociste en el coro; pero no
olvides que soy Lola Casarn. La Casarini! No
puedes apreciarlo. T eres un violinista de orquesta
y yo una cantante. Si viviera Romero... (Va leyendo
los rtulos de la cartelera.) Gran Temporada de
pera. Quetzalcatl! pera Mexicana en tres
actos... original de Ignacio Romero. Libreto en
francs... Fjate, en francs de Francois Moret-.
Soprano, Lola Casarini!. La Casarini! No tienes idea
cuntos se gasto en la propaganda. Anuncios como
ste, en todas las paredes, en los diarios; mi
fotografa, sa, ocupaba un cuarto de plana.
Intervis, recepciones, telegramas, flores, hasta
orqudeas... Lstima que no lleg a estrenarse
nunca. Romero llor en mis brazos como un nio.
AUGUSTO.-La resistencia es la que no sirve, el
alambre es malo.

LOLA.-Conste que yo fui la ms fuerte. Ah, si

hubiera habido estreno! Si hubiera habido estreno,
yo no estara aqu... O no, Augusto?

AUGUSTO.-(Desentendido.) S claro. Scatelas!

Me pellizqu.

LOLA.-T supiste cmo estuvo todo. Fue casi mi

consagracin. Quetzalcatl! (Cierra los ojos, unce
las manos y entona con los labios cerrados una
meloda.) Mi aria. T no sabes lo que era mi aria
principal. Sola, en el templo, mientras Pedro de
Alvarado mataba a mis hijos.. El recitado es
dramtico, hondo, divino... Por cierto que t nunca
me has podido acompaar bien en el piano, Augusto.
Augusto?

AUGUSTO.-Espera, ya voy.

LOLA.-Te deca que t nunca has podido seguirme

en la partitura de Quetzalcatl.
AUGUSTO.-No, nunca.

LOLA.-Si hubiera habido estreno! Claro, despus de

eso, t comprende que yo no poda volver al coro.
Lola Casarn en el coro... Oh! Entonces nos
casamos, te acuerdas?

AUGUSTO.-(Entrando.) Ya est. Tendrs que

esperar a que se tueste el pan. (Va a sentarse.)

LOLA.-Sin lavarte las manos?

AUGUSTO.-(Sonriente.) Es que tengo hambre, Lola.

LOLA.-Por favor, Augusto. Hay agua en la cocina.

AUGUSTO.-Bueno, t mandas.

LOLA.-Y treme mi pan, t; anda.

AUGUSTO.- Est bien. (Va de nuevo a la cocina.)

LOLA.-Me acuerdo y me ro. T llevabas un traje

prestado. Te veas tan nio. Y yo, Lola Casarini...
Nadie lo hubeira credo. Pobre Augusto, t no eras
ms que un violinista de la orquesta.

AUGUSTO.-Lo quieres muy dorado?

LOLA.-No, no mucho.

AUGUSTO.-Entonces ya.

LOLA.-Eras tmido como una mujercita. Te pusiste

rojo cuando te bes.

AUGUSTO.-(Entra con los panes calientes en la

mano.) Uf, me quemo? (Casi los tira sobre la
mesa.)

LOLA.-Augusto. No hay platos, servilletas? Cmo

en las manos!

AUGUSTO.-(Inclinndose a ella y abrazndolos.) No

te enojes, no.

LOLA.-Qu tienes, Augusto, por qu te res?

AUGUSTO.-Se me olvidaba decirte una cosa. Dos.
Mira: en primer lugar compr un billete...

LOLA.-No gastes en billetes de lotera, nunca sacas

nada.

AUGUSTO.-Esprate. En segundo, he odo rumores

de la temporada de pera. Es muy posible que haya
un contrato.

LOLA.-Para ti?

AUGUSTO.-Cuestin de suerte. Sera fantstico,

no crees?

LOLA.-Y yo?

AUGUSTO.-Pero...

LOLA.-Oh, Augusto, ya no me digas nada. (Llora.)

AUGUSTO.-Pero Lola...
LOLA.-Nuna te preocupas de m, nunca. No deb
casarme contigo, eres un egosta. No me toques. Un
contrato para ti, y para m nada, nada.

AUGUSTO.-Despus de todo no es todava seguro.

LOLA.-Me engaas entonces? Te gusta hacerme

sufrir. Te gusta verme pobre, sin vestidos que
ponerme. Cmo voy a salir a la calle en estas
condiciones? T no consigues nada y los contratos
deben pelearse un poco. Claro que mi solo nombre
debera bastar; pero.. . Cmo voy a presentarme?
Ando vestida de andrajos.

AUGUSTO.-No llores, Lola.

LOLA.-T como no tienes ambiciones... Aunque las

tuvieras no podras hacer nada. T ests liquidado
desde que te quebraste la mano.

AUGUSTO.-Lola!

LOLA.-Nuna podrs ya aspirar el xito. Seguirs

siendo un violn entre los dems, un violn de
orquesta. Pero yo! Yo tengo derecho. Por qu
quieres quitrmelo? A veces me arrepiento de
haberte sacrificado mi juventud.

AUGUSTO.-(Complaciente.) Linda...

LOLA.-Cllate. S que vas a decirme que me das

cuanto ganas y que hace cinco aos, cuando nos
casamos, yo ya no era ninguna jovencita. Si t no te
hubieras quebrado la mano no me hablaras as.
Entenderas que una tiene su porvenir.

AUGUSTO.-(Abatido.) No, Lola, no iba a decirte

nada de eso, de veras.

Lola- Ya pas, anda, toma tu desayuno. Ha de estar

helado.

AUGUSTO.- No importa. (Lo dice con tristeza y se

sienta.)

LOLA.-Te molest en algo? Ah, bambino, anda,

come.
AUGUSTO.-No s si me molestaste.

LOLA.-S, yo s que te molest, Augusto, porque te

dije que con esa mueca rota ya no podras hacer
nada. Pero es la verdad. Tu camino est cerrado
para siempre y es mejor aceptarlo as. No hay por
qu forjarse ilusiones tontas.

AUGUSTO.-Lola!

LOLA.-Si a m se me hubiera roto algo en la

garganta, estara como t, desinflada, fabricndome
esperanzas. No comes? Yo tampoco tengo
hambre. Bueno. (Se levanta contempla un momento
la actitud abatida de Augusto. Lo besa, y l
permanece triste.) Pobre bambino, tienes una carita
de nio lindo. (Va la cocina. Se asoma.) Quieres ir
a la tienda a comprar los botones de la camisa? Los
otros los perd. (Augusto se levanta.) Y cuando
regreses, vas al cuarto de la portera y le pides tus
camisas. (Augusto sale.)
 (Transicin luminosa al patio, adonde
irrumpen unos maromeros. Los sigue un payaso y un
gracioso de plazuela que tocan tambora y cornetn-
una vieja cancin popular.)

SABINO.-(Vestido de gracioso.) Abran paso, abran

paso al gran Chicharrn! (Toque de trompeta. Todos
se alistan a gozar del espectculo. Rosa se asoma a
la azotea, tambin Lalo en calzoncillos y sin camisa.
Otros vecinos. Abajo, el gracioso se adelanta, y
mientras anuncia las virtudes de la troupe, el
vecindario se deshace en rumores y frases alusivas,
dichas todas al mismo tiempo, ad libitum.) Atencin,
seores y seoras. Atencin. Silencio! (Toque de
trompetas.) Silencio!

Bajo el cielo de mi tierra

A los de arriba y a los de abajo,

Estos grandes artistas

Van a ofrecer su trabajo.

A ver, Chicharrn magnfico!

A ver, maromeros grandes!

A ver, el tambor polfico!

A ver. . .!

PAYASOS.-(Interrumpe. Oiga, don Chicharrn!

SUSANA.-(Tan pronto escucha la voz del payaso.)

Es Andrs!

GUDELIA.-Es Andrs! Muchacho! Aplaudan,

aplaudan.

MRGARA.-S, es Andrs. Que lo mire. Ana.

(Trompetazos y dianas, Andrs, vestido de

payado, agradece los aplausos.)
 (De la calle entra Ana Romana y queda
inmvil al reconocer a su hijo Andrs.)

ANDRS.-Oiga, don Chicharrn!

SABINO.-Cmo se atreve usted a interrumpirme, no

ve que me estoy dirigiendo a las seoras, a las
seoritas, a todo este selecto pblico que me
escucha?

ANDRS.-Selecto? Son puros gorrones. A poco

cree que han pagado la entrada?

SABINO.-Tenga ms respecto, don Procopio.

ANADRS.-Respeto! Usted cree que le van a

pagar nada? Si estas pobres no tienen ms que
agujeros en los calzones.

(Risas.)
SABINO.-El que sean personas modestas no quiere
decir que no tengan derecho a una sana diversin.

ANDRS.-Tiene usted razn, don Chicharrn.

Seoras y altas damas: no se preocupen de pagar la
entrada, que nosotros recibiremos lo que no sea su
voluntad aventarnos, menos piedras. Porque vivimos
en una tierra bendita llena de felicidad y libertad.
Viva Coln; yo Coln...!

(Aplausos y risas.)

SABINO.-Ahora, para que juzguen ustedes nuestro

trabajo, el seor Procopio pocas pulgas va a bailar
para ustedes acompandose debidamente con sus
castauelas que trajo de Espaa.

(Los msicos atacan un aire hbrido y Andrs agita

sus castauelas, se ha puesto un mantn y va a
bailar cuando Ana Romana rompe el crculo y
avanza contra l.)

ANDRS.-(Se interrumpe. La msica cesa.) Mam!

(Ana mira hostilmente al hijo y le arranca el mantn.
Se oyen las voces y taconazos de Pedro Rojo. Agita
un peridico en sus manos al poyo del rbol para
dominar.)

PEDRO.-Ganaron, ganaron! Atencin, oigan,

miren, ganaron! (Muestra el ttulo del diario.) Los
nazis huyen de Finlandia! Se acaba la guerra, se
acaba!... Qu pasa, qu tienen...? No les da gusto
que se acabe la guerra? Si les digo que...

(Alguien ha tocado al azar la cuerda de un

instrumento. Los vecinos empiezan a retirarse. La
voz de las mujeres es triste.)

SUSANA.-Ya no hay agua.

GUDELIA.-S, vmonos, vmonos.

JUSTINA.-(A sus hijos, que miran a la Romana.)

Mtanse.
PEDRO.-(Abatido, sin comprender, sube a su
cuarto.) Est bien, est bien. En la Universidad ser
otra cosa...

(Andrs detiene en el patio por el brazo al

gracioso que intenta irse. Quedan solos en el patio:
Ana, Andrs y Sabino.)

ANDRS.-(Acercndose a su madre.) Mam, este...

(Ana lo rechaza vivamente y huye hacia su cuarto.

Ellos la siguen.)

SABINO.-(Dudando ante la puerta.) Andrs...

ANDRS.-Anda, anda. (Entran.)

(Transicin luminosa a casa de Ana. En la habitacin

no se ve a nadie. Ana debe de estar en la cocina,
pues viene de ah un ruido de botellas.)

ANDRS.-(Al gracioso.) Sintate.

SABINO.-Mejor me voy.
ANDRS.-Esprate. Nos iremos luego. Ya ves, aqu
no se puede ensayar. Qu tal nos sali? Yo creo
que muy bien. Con otro ensayo... No crees?

SABINO.-Oye, mejor me voy.

ANDRS.-Esprate.

ANA.-Quin es... quin...? (Entrando.)

ANDRS.-Soy yo, mam. Es mi madre.

ANA.-(Fijando sus ojos sombros en el vestido del

hijo.) Tena que suceder... s claro...

ANDRS.-ste es Sabino Vzquez, mam.

ANA.-Mucho gusto... mucho gusto... (Rudamente.)

Y el trabajo de la fbrica vas a dejarlo! (Al vaco.)
No, no es posible. (A Sabino.) Mucho gusto...
Sintese usted. (Toma un banquillo y lo limpia con
un trapo.) Todo esto... la casa est desarreglada...
(Su voz se hace enrgica.) No esperaba visitas. Hoy
es martes, no? Sintese usted, le digo!
ANDRS.-Qu le pasa, mam?

ANA.-Cllate el hocico! Ahora que pensaba comprar

tela para el vestido de Sofa. No es justo, no es justo.
(A Sabino) Usted cree que es justo? Y ahora si ste
deja el trabajo, no le pagarn horas extras. Y otra
vez lo mismo, lo mismo. No oye, no. Hoy mismo vas,
tienes que regresar. (Humilde a Sabino.) Verdad
que tiene que regresar? Usted para el vestido de
Sofa. Un vestido tan bonito. Conoce a Sofa? No,
claro, cmo va a conocerla. Soy una tonta, tonta...
ay, Dios mo... (Se aprieta las sienes.) Es la jaqueca.

ANADRS.-Quiere una pastilla?

ANA.-No, hijo, gracias, te lo agradezco mucho, pero

no. (Muy dulcemente.) Y qu haces parado ah?
Por favor sintate, platica con tu amigo. Conversar
es un arte, eh? (Altiva.) Eso debieran saberlo
Susana y Gudelia. Conoce a Susana? Es gorda,
vulgarona. Cuando lava bufa como ballena. (Celebra
su broma ruidosamente.) Es usted muy serio, joven...
Cmo dijiste que se llamaba?
SABINO.-Sabino.

ANA.-Bonito nombre, bonito nombre, muy bonito

nombre. Hasta se parece un poco al de...
(Negligentemente.) Bueno, no tiene importancia....
un pariente. Ya le habr platicado mi hijo Andrs.
Nosotros, pues... (Con inslita altivez.) El hecho de
estar fungiendo en la portera de una vecindad no
quieres decir que desconozcamos las reglas
elementales de la educacin! Esto lo habr notado
usted sin duda. Una vez... (Se toca las sienes.)

ANDRS.-Por qu no quiere la pastilla, mam?

ANA.-Se pasa, se pasa. Padezco jaquecas, sabe?

Le advierto que no es nada, no vaya a creer. Se lo
advierto porque esas mujeres de la vecindad creen
que es anemia, como soy delgada... Tontas, usted
cree que una mujer como yo iba a dejarse engordar
como una puerca? Yo me callo, nunca les digo nada.
(Muy enftica.) El hecho de fungir como portera me
obliga a usar el guante ms blanco para las
inquilinas, usted sabe. Doa Francisca, la duea, me
estima sobremanera y con frecuencia me hace
objeto de atenciones que estrechan an ms nuestra
vieja amistad. Andrs, no me mires as, qu tienes,
hijo? Ven. (Le abraza la cabeza sonriendo. Luego
insinuante.) Anda, Anda. Tmense la mano, no?
Por qu no?

ANDRS.-No entiendo...

ANA.-Dsela, te digo, y usted tambin, vamos! (Se

retira un paso y los contempla.) Eso es... magnfico...
No hay nada ms hermoso que la amistad.

SABINO.-Seora...

ANA.-Cmo! Si tiene usted los ojos claros! Eso

cambia por completo la opinin que tena de usted.
Con toda seguridad en su familia hay personas
rubias, dgamelo.

SABINO.-No s, seora.

ANA.-Es natural que no lo sepa, usted es muy joven,

pero advierto enseguida su magnfica educacin.
ANDRS.-Mam, Sabino es el director de la
compaa. Slo ha venido a decirle a usted que nos
dejara ensayar en el patio.

ANA.-Ensayar... ensayar, qu? (Mira a Andrs de

pies a cabeza.) S, luego es cierto. El hijo de la
portera... (Su voz se ahoga.) Un payaso de plazuela.
Un payaso de plazuela... No me toques, has perdido
toda dignidad! Un payaso... Sabes una cosa? Me
da vergenza ser tu madre.

ANDRS.-No lo hago dao a nadie.

ANA.-A m s, a m s. Es una crueldad monstruosa...

ANDRS.-Tiene que orme...

ANA.-Hijo, hijo, y el trabajo de la fbrica vas a

dejarlo? Dgale usted que no. Usted no conoce a
Sofa, mi hijita. (Dulcsima.) Es tan rubia... Oiga
usted esto: (enftica) Sofa es una joven
perfectamente educada. Es la mejor del Colegio
Salesiano.
ANDRS.-No le hagas caso.

ANA.-La adoran. (Conmovida.) Las monjas italianas

son muy delicadas, pulcras, inteligentes,
bondadosas. Cuando voy, les beso las mano y
entonces permiten que Sofa y yo demos un paseo.
La llevo a Chapultepec, al lago. Es precioso.
Conoce usted el lago?

SABINO.-S, lo conozco.

ANA.-A la pobre le gusta pescar. (Al vaco.) Es justo.

Diez y siete aos de encierro, metida ah. (Silbante.)
Con esas monjas idiotas, tacaas, estriles...!
(Camina por la habitacin retorcindose las manos.)
Y ahora ste deja el trabajo, lo deja... (Se vuelve
contra el hijo.) Cmo vamos a vivir? Con qu?

ANDRS.-No se apure. Yo puedo ganar dinero en

este oficio.

ANA.-Oficio, lo llama oficio!

ANADRS.-Con la guerra la gente est ganando
dinero y no le pesa tirarlo al suelo. Este trabajo es
tan bueno como otro cualquiera. No hay otro
muchachos que se ganan la vida cantando en los
camiones?

ANA.-Pero t no, t no debes, Aprende a trabajar

como Popoca. Popoca es un obrero decente. Sabe
gastar y vestir.

ANDRS.-La fbrica no, no. Los turnos largos, el

olor a encierro. No, no me diga ms de ir a la fbrica.

ANA.-Y el vestido de Sofa?

ANDRS,.No se ponga as. Tendremos para

comprarlo. Adems, me duele que usted slo vea el
dinero y no le importe si uno se muere en las
cuchillas de una fbrica. Ayer uno de los
compaeros se quem.

ANA.-Pues que se quemen todos! Claro que veo el

dinero. Con el dinero se compran todas las cosas. Si
yo tuviera dinero no estara aqu. Me llevara lejos a
Sofa. (Con obsesin.) Ella es una joven delicada,
delicada, delicada... delicada... muy delicada... eso
es, mucho muy deli... (A Sabino.) Usted supone
que voy a traerla aqu, a vivir con nosotros? Para
qu se d cuenta de esta miseria? Para que
conociera a mi marido, un borracho, un vicioso lleno
de mugre, sin energas?

ANDRS.-No hable as de mi padre...

ANA.-No lo defiendas!

ANDRS.-No me gusta.

ANA.-Qu te da l?, ejemplos? Se rob mi

polvera... (Con odio.) Eso no se lo voy a perdonar
nunca! Una polvera preciosa que me haba costado
tres pesos y que guardaba para Sofa. Y todava lo
defiendes! Cuando llegue... Saba usted que hace
tres das que no viene?

ANDRS.-Yo se la pagar.
ANA.-No me pagues nada! Con qu vas a
pagrmela, con eso?

ANDRS.-(Suplicante.) igame, usted...

ANA.-No lo defiendas! No lo defiendas!

ANDRS.-igame, por qu ha vuelto usted a

tomar? Est usted borracha.

ANA.-Qu dijo? Borracha, yo? (Se encara con

Andrs.) Borracha? Y te das el gusto de decrmelo
en mi cara t, t... Crees que no s por qu
buscaste este trabajo? Para poder vestirte con
encajes y lentejuelas, como mujer! (A Sabino.) No
saba usted que Andrs es un...?

ANDRS.-Mam!

ANA.-Claro que s, s! (Le pega en la cara. Sabino

se levanta y se apoya en la puerta.)

ANDRS.-(Cubrindose en el pecho con ferocidad.)

No s, no lo s. Cmo puede hacerlo?
(Ensimismada.) Pobre de m, pobre de ti. (A Sabino.)
Usted tiene que dispensarme, tiene usted obligacin
de hacerlo. Usted... No lo puede evitar. Es que. . .

(Por la puerta de la calle se asoma Daniel.)

ANDRS.-Vete, Sabino, maana nos vemos, vente

pronto.

ANA.-(Precipitndose hacia Sabino que va a

marcharse.)No, por Dios, no se vaya usted, qudese,
es que no sabra qu hacer despus.

SABINO.-Lrguese entonces de aqu! (Lo empuja.)

(Lrguese, le digo que se largue! Vamos, fuera! (Lo
ve partir. Se vuelve hacia su hijo. Solloza.) Perdn,
perdname... perdname... (Y se abrazan.)

ANDRS.-S mam, s. . .

ANA.-Sufrir... sufrir...
(La puerta se abre violentamente y Saniel avanza
con una sonrisa tonta, alcohlica. Su embriaguez no
es ridcula ni exagerada. Augusto Sobern cruz el
patio.)

DANIEL.-Anita!

ANA.-(Con suma afliccin.) Mira cmo vienes. Cierra

la puerta, no quiero que nos vean de afuera. (Andrs
obedece. Ella grita a su marido.) Y mi polvera,
dnde est mi polvera?

DANIEL.-No la vend! No la vend! Sultame, te

digo que aqu la tengo...

(Tocan a la puerta. Andrs, que acaba de cerrarla,

vuelve a abrirla. Sin disminuir la luz en la casa de
Ana. El patio se ilumina; se ve a Augusto Sobern en
la puerta de Ana y ms all, en la suya, a Elona, la
nia de doce aos que canta una cancin a media
voz.)
ANDRS.-Buenos das, seor Sobern.

AUGUSTO.-Qu hay, Andrs? Vena por mis

camisas.

ANA.-S, ahora mismo, naturalmente. (Su actitud se

torna solcita y sonriente. Daniel se ha sentado y
pone la polvera sobre la mesa. Ana saca de un
canasto las camisas y las entrega a Sobern.) La
tela es magnfica, debe cuidarlas. Son unas camisas
preciosas. No deben costar menos de diez pesos
cada una, eh?

AUGUSTO.-S, este...

ELOINA.-(Canta.)

Amar, no te puedo...

... yo tengo un pasado

que t no has logrado

hacerme olvidar...
Amar,

para qu mi bien?

Si es mayor dulzura

Gozar la aventura...

ANA.-No se preocupe. Con ella me arreglar. Yo s

que la seora Casarn le quita a usted todo cuanto
gana.

AUGUSTO.-Este... con su permiso.

ANA.-Usted lo tiene.

(Se apaga el cuarto de Ana. La luz al patio.)

ELONA.-...Sin decir te quiero... (Interrumpe su canto

para llamar al violinista.) Pish, pis!

AUGUSTO.-A m?
ELONA.-(Avanza con modales untuosos.) Va a su
casa? Yo me iba a lavar los pies, pero no hay agua.
Bonitas esas camisas. Son suyas?

AUGUSTO.-Djame, ya me voy.

ELONA.-Esprese, oiga, por qu nunca me quiere

saludar cuando pasa? Es que tiene usted miedo. Yo
no tengo. (Juntndosele.)

AUGUSTO.-(Rechazndola, mirando con recelo la

casa de Justina.) Elona, yeme...

ELONA.-Por qu no quiere? No se crea que yo no

s nada. Ya algunos me han dicho cosas. Son
hombres. Pero lo bueno es el dinero. Yo las hara si
encontrara alguien con un poco de dinero, aunque
no muy poco. Yo hara todas esas cosas con veinte
pesos. Veinte pesos no son muchos. Mire, espreme
tantito. Voy noms a la cubeta, me espera? No se
vaya a ir, eh? (Se dirige a su casa.)
 (Aparece la Mecatona. Viene con su vestido
rojo brillante y sus medias en la mano.)

MECATONA.-Qu le estaba proponiendo sa?

AUGUSTO.-No, nada.

MECATONA.-Yo la conozco. Le he visto en la calle

meneando el trasero. Y apenas cumpli doce aos.
Tiene prisa; pero llegar.

AUGUSTO.-Es raro.

MECATONA.-Eso?

AUGUSTO.-No. Que usted est levantada desde tan

temprano.

MECATONA.-Ya se acabaron el agua, qu

desgraciadas! Temprano? Ah, s. Es que esta
semana trabajo de da. A veces conviene. En el da
se pescan hombrecitos casados. Sus mujeres, sabe,
no les permiten andar de noche.
AUGUSTO.-Claro, claro... (Le mira las piernas.)

MECATONA.-(Sonre.) Bueno, no lo digo por usted,

conste. Despus de todo el matrimonio, pues... Un
buen da, cuando me aburra, me ir a vivir con algn
hombre y ya. Como si me casara.

(Entra Elona muy pintada y observa a los dos.)

AUGUSTO.-Iba a lavar sus medias?

MECATONA.-Con qu agua? Esa maldita vieja...!

VOZ DE LOLA.-Augusto!

MECATONA.ndele. Donde sepa que est usted

aqu con la Mecatona!

AUGUSTO.-No dice nada. Con permiso.

(Se va levantando la Mecatona. Se oyen risas arriba.

Bajan del brazo Pedro Rojo y Lalo, ste viene a lavar
su camisa.)
PEDRO.-Pero yo tengo que saber todo cuanto est
pasando. Finlandia es un punto clave.

LALO.-Vente a mi casa. Lo oiremos en el radio.

PEDRO.-Llega Estela y me echa. No, me voy a la

Universidad.

LALO.-Adis, pues. Aqu me quedo. Voy a lavar

esto, y muchas gracias.

PEDRO.-De qu, hombre.

LALO.-Por lo que haces por m, por lo de la beca.

PEDRO.-No seas cristiano. Nos vemos. (De paso,

mira a Elona.) Adis, t (Silba de asombro al verla
arreglada.)

ELONA.-Idiota este. (Se acerca a Lalo

contonendose.) Ya no hay agua. Yo me iba a lavar
los pies. Si t vas por agua a la calle, yo traigo el
jabn y te lavo tu camisa.
LALO.-Est bien.

ELOINA.-Me esperas. Voy por la cubeta. (Sale.)

(Lalo permanece esperndola. Cruza el patio

el vestido rojo de la Mecatona, quien hace un saludo
y se va a la calle, Casi al mismo tiempo, estrujando
sus cuadernos, aparece Ofelia Lira Polita- que
atisba con avidez el ventanillo de Pedro Rojo, Al ver
a Lalo se conturba. Un poco despus vuelve Elona y
quedo observndolos.)

LALO.-Qu traes t? A quin buscas?

POLITA.-No, a nadie. (Pausa.) Lalo...

LALO.-S? Habla, nia!

POLITA.-De qu te res?

LALO.-No, de nada. (Polita va a preguntarle algo. l

se adelanta.) S, Pedro Rojo ya sali. No me eches
esos ojos. Si corres, todava lo alcanzas. Va a la
Universidad. Adis.
POLITA.-Gracias, Lalo. (Echa a correr rumbo a la
calle.)

ELONA.-Qu pas, Lalo.

LALO.-Pues te estoy esperando. Y la cubeta?

ELONA.-La tienen ocupada.

LALO.-Entonces ya me voy.

Elona.-Esprate

LALO.-Ya vas a empezar?

ELONA.-No, esprate. (Se le acerca.) Oye, Lalo...

LALO.-Qu? Nos van a ver, Elona.

ELONA.-Oye, no me regalas un tostn?

LALO.-Para q lo quieres?
ELONA.-Nunca tengo dinero. Nadie me lo da. Yo
me ira con cualquiera que me diera siquiera veinte
pesos.

LALO.-Ests loqusima, oye.

ELOINA.-Consguelos t, y vers. La Mecatona

cobra cualquier cosa. Pero yo estoy nueva. Puedo
cobrar veinte. (Lo dice juntndose al muchacho y
acaricindolo.)

LALO.-No me hagas, Elona, no me hagas...

ELONA.-Esprate, mira... (Lo atrae hacia ella.)

(De pronto se oye un grito atrs de ellos.)

JUSTINA.- Elona! (Justina corre hacia la pareja y

empuja con ira a su hija para su casa.) T, t, otra
vez, maldita!

ELONA.-No estaba yo haciendo nada!

JUSTINA.-Y usted, joven, cmo no le da vergenza!
No ve usted que apenas es una nia? (A sus gritos
todos los vecinos empiezan a asomarse.)
Desgraciado, mal hombre, salvaje!

ROSA.-(Desde arriba.) l no tiene la culpa, Justina.

Es la hija de usted la que anda siempre provocado a
los hombres.

JUSTINA.-Mentiras, mentiras! El abusivo es ste. Mi

hija es apenas una nia.

ROSA.-Que se lo pregunten a Sobern y a Pedro

Rojo y a todos los de la calle dnde anda su nia!

JUSTINA.-Pero qu clase de moral tiene usted? No

se ponga a defender a su sobrino, porque el ejemplo
que sus hermanas le da...

ROSA.-No tiene usted por qu sacar aqu a las

muchachas! Cuide su casa y a su hija. Todos
sabemos adnde va a llegar!
JUSTINA.-Mentiras, mentiras! Diles que no es
cierto, Elona, Dselos!

(Entra furibunda doa Francisca Betancourt, la

duea de la casa.)

FRANCISCA.-Basta! Pero basta! Estoy hasta de

tantos escndalos a toda hora del da, de la noche.
No se puede dormir, no se puede vivir, no, no.
Ustedes se han credo que porque pagan sus rentas
de hambre, yo estoy obligada a soportar escndalos
constantes. Lrguense de mi casa, lrguense de
esta casa! Y usted... (Se dirige a Justina.) Sabe lo
que acaban de hacer sus dos hijos?... Acaban de ir a
romper los cristales de mi balcn. Y usted los va a
pagar. Ah, cmo no! A m no me importa que su
marido se haya ido de bracero y que no le mande a
usted un centavo. Me debe la renta de un mes y
maana se cumple otro. No se me acerque! No
quiero orla hablar! No quiero or nada ni de sus
hambres ni de sus hijos! No tienen qu comer y se
cargan de hijos como conejas. Qu me miran? Lo
que yo digo es verdad. Los pobres como ustedes no
deben tener hijos. Hay que trabajar, pagar la casa,
mi casa! Y si no... fuera! Me pagan unas rentas
miserables y todava quieren plazos. Creen que no
puedo echarlas? Pues las echar y precisamente
all, a la calle.

(En medio de un ominoso silencio, todos, como

obedeciendo el ademn de doa Francisca, quedan
mirando en direccin de la entrada, donde acaba de
aparecer la Mecatona. Trae de la mano a una joven,
vestida con el uniforme del Colegio Salesiano.)

GUDELIA.-(Tocando en la puerta de Ana.) Es Sofa,

Ana!

ANA.-(Saliendo.) No... no es cierto.

SOFA.-(A lo Mecatona.) Muchas gracias, seora.

(Mira adelante con asombro.) Me escap, mam.

TELN
SEGUNDO ACTO

Da dos de noviembre. A la hora de la noche.

Tema musical doloroso: Miserere.

Al levantarse el teln aparece el patio quieto

y abandonado. Bajo el rbol esta Sofa. Su figura se
distingue cada vez menos porque el lmite exacto del
crepsculo se advierte en el cielo. Ms all del muro
posterior una estrella revienta en el espacio. La
generosidad del rbol es perenne pero tambin lo es
el tiempo, que ha marcado el follaje con muchas
amarillas. Sus hojas caen y la noche envuelve la
casa donde la gente ora. En su habitacin est Ana
Romana, de hinojos junto a dos velas que ha pegado
sobre el madero de la mesa en cuyo extremo
opuesto, doblado, por el alcohol, est su marido. Un
instante despus y lentamente, la luz ilumina el
interior del cuarto de arriba. Los Walter rezan. Lalo
no est presente; Estela se acicala frente al espejo;
pero Mara y Rosa, vestidas de negro, dicen sus
plegarias ante un cirio. En su cuarto, la Casarini
desgrana su rosario, arrodillado junto a su mesita y
ataviada con crespones de luto. La msica va
apagndose y la casa se llena con el murmullo de
los rezos. Por un momento la voz de Ana Romana
parece invitar al lejano coro de las otras: ... Bendita
t eres entre todas las mujeres y bendito sea el fruto
de tu vientre... El coro de las dems responde: ...
Santa Mara, Madre de Dios, ruega por nosotros los
pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte...
Las mujeres se persignan Estela abre el ventanillo
del cuarto, y la ta Rosa apaga su cirio. La habitacin
se oscurece. Lola Casarn se humedece la yema de
los dedos ndice y pulgar, y oprime el pabilo cuyo
fulgor se hace humo. La ltima en soplar sobre sus
velas es Ana Romana. Entran por el zagun Gudelia
y Susana. Vestidas de negro y sofocadas bajo el
peso de sendos ramos de flores amarillas.

SUSANA.-Oscuro, oscuro como el limbo. Y no me

jale!

GUDELIA.-Yo no la estoy jalando, oiga.

SUSANA.-Hgase, hgase... Tan oscuro que est
y... (Baja la voz.) Gudelia...

GUDELIA.-(En igual tono.) Qu cosa?

SUSANA.-Sent un soplo fro... aqu, en el cachete.

GUDELIA.-Ave Mara Pursima... Ahora ver usted.

(Y voz alta.) Quin vive!

PEDRO.-El diablo seoras.

(Ellas da un leve grito y se abrazan... Los

focos del patio y del cubo del zagun se encienden y
Pedro Rojo sonre un poco al ver a las mujeres
estrechamente abrazadas. Ambas, avergonzadas,
se separa.)

PEDRO.-Buuu!

SUSANA.-Muy chistoso, no? Se lo voy a decir al

capitn, vers.
GUDELIA.-Semejante granduln y todava jugando.
Vmonos, Susana.

PEDRO.-Eso gano por encenderles la luz?

SUSANA.-Ateo.

GUDELIA.-Comunista. (Se detiene junto al rbol.)

SUSANA.-(Al ver a Sofa.) Buenas noches, Sofa.

GUDELIA.-Tan solita, Qu haces?

SOFA.-Estoy espeando a Polita. Vamos a ir por el

pan.

GUDELIA Y SUSANA.-(Al mismo tiempo.) Ya

fueron al panten?

PEDRO.-No se les ha muerto nadie.

SUSANA.-No hablamos contigo, vaya.

POLITA.-(Sale de su casa y avanza hacia el grupo.)
Qu tal? Ay, qu bonitas flores. Oigan, dnde las
compraron?

SUSANA.-No las agarres. Estn benditas.

PolitaQu lstima!

SUSANA.-Cmo qu lstima?

POLITA.-Es decir, bueno.. No quise decir que fuera

lstima que lo estuvieran.

SUSANA.-Ah, vaya. Deberan haber sido al panten.

Es el da de los difuntos. Dos de noviembre.

GUDELIA.-Djelas. Ni siquiera habrn rezado a las

nimas.

POLITA.-NaturalmeNte que ya rezamos.

PEDRO.-Puah!

GUDELIA.-(Mirando a Pedro.) Vmonos, Susana. Se

me van a secar mis flores.
SUSANA.-El panten est muy bonito. Comimos all
adentro. Verdad, Gudelia?

GUDELIA.-No nos queran dejar, que est prohibido,

dizque.

SUSANA.-Pero si el chiste es comer ah. Tambin

lloramos.

GUDELIA.-No tanto como Margarita Montiel. Ya

vino?

SOFA.- No s.

GUDELIA.-Se arrancaba los cabellos y besaba la

tierra. Pobrecita, se acuerda mucho de su mam.

SUSANA.-Tampoco vaya usted a llorar por eso,

Gudelia.

GUDELIA.-Cmo no! Si yo tambin me acuerdo de

mi nio.
SUSANA.-Pero eso hace veinte aos. ndele,
vmonos.

GUDELIA.-S, qu le vamos hacer.

PEDRO.-Adi, seora.

GUDELIA.-Algunos van a ir de cabeza al infierno,

Susana.

SUSANA.-A tostarse entre las llamas con los diablos.

Hasta maana, Gudelia.

GUDELIA.-Psela buena, Susana.

(Desaparecen en sus viviendas.)

POLITA.-Son vaciadas.

SOFA.-Cmo?

POLITA.-Siempre sern mejor que nosotras.

SOFA.-Tal vez. Tienen fe.

POLITA.-S, verdad? Claro que...

PEDRO.-Una fe magnfica, extraordinaria, bien

asegurada. Pobres de nosotros que no podemos
ser! Qu opinan ustedes? Qu dirn las nimas?

SOFA.-Te enojas porque te mandaron al infierno.

PEDRO.-Conque fue de veras, fue cierto? Cielos!

Tostarse entre las llamas mientras cuarenta diablos
me pinchan las nalgas. Oh, no! Es horrible!

POLITA.-(A Sofa.) No habla en serio.

PEDRO.-Lo nico serio es la fe. Su gran fe. Su fe...

Rezar a las nimas como ustedes lo hicieron? Ir
con ellas a celebrar un aquelarre al panten, comer.
Emborrachinarse y gimotear en las tumbas, eso es
fe? Pues, caramba!

POLITA.-Me refera a la tradicin-

SOFA.-Clmate, oye.
POLITA.-No es para tanto, supongo. Si fueras ms
humilde.

PEDRO.-Hubo un tiempo en que lo era, spalo, pero

me indignaba. Todos los das amaneca indignado.
Se me saltaban los ojos, senta los cabellos largos y
erizados de espanto. No de miedo. Era horror. Yo
mismo me daba horror, hasta que un da dije:
Caramba. Y me espant. Cmo es que no
comprenden? Se no viene encima el ao dos mil y
todava hay infierno, nimas, muertos. Qu falta de
imaginacin! Luego en dos mil aos de dictadura no
se les ha ocurrido inventar otra cosa. Y luego
aparecen dos tipas sentadas bajo el rbol y afirman
que eso es fe, esperanza, tradicin. No lo entiendo!
(Mira a la Polita que lo escucha arrobada.) Qu te
pasa?

POLITA.-(Reaccionando.) No, nada, es decir...

PERO.-Cuntos aos tienes?

POLITA.-(Muy femenina.) Este.. .yo.

PEDRO.-(Sin percibir el gancho.) Pues quince,
veinte, cincuenta que tuvieras, seran cincuenta de
vergenza, Rezando a las nimas! Y el estudio, los
libros, el progreso? No se ran.

POLITA.-(Sinceramente admirada.) Es que eres

colosal!

PEDRO.-S, ya veo que te parezco muy colosal. Y

qu opinas de ti misma? La seorita Ofelia Lira,
estudiante de Biologa del Instituto Politcnico,
despus de leer concienzudamente a Darwin, al
seor Einstein y a Pavlov, declara que la superchera
y los fetichismos se llaman fe.

POLITA.-Bueno, es una forma.

PEDRO.-Slo falta que creas en las brujas y en los

ngeles.

SOFA.-Y qu si creyera?
POLITA.-Yo te digo una cosa, siempre he pensado
que basta un pequeo esfuerzo para verlos. Deben
tener las alas de oro y la risa fcil, como la gracia.

PESRO.-Y la cara linda y un traserito color de rosa,

no?

SOFA.-(A Polita.) Ya es?

PEDRO.-Pero no oste lo que dijo? Dice que ve

ngeles. Pues oye, yo veo puros monstruos, horlas,
frcidas, salamandras, basiliscos, hidras,
mandrgoras, todo pudrindose en un recinto de
alaridos y lgrimas. ngeles... J! No ven con
cunta gracia mueve sus alas Lola Casarn? Y esa
sonrisa llena de dulces timbres que tiene Ana
Romana?

POLITA.-Pedro!

PEDRO.-El mundo est habitado por monstruos

egostas que tienen un Yo desorbtado y feroz. Un yo
que les impone desde arriba este sistema tambin
monstruoso en que vivimos.
POLITA.-Pues, aqu en la tierra.

PEDRO.-Monstruolandia.

POLITA.-Vaya, pues que si vivimos en

Monstruolandia, es por culpa de tipos como t,
Pedrito, que en el fondo no tienen ningn sistema y
andan chupando la sangre con su famoso
materialismo. Todo lo han vuelto tan grosero.

PEDRO.-Y ustedes los cristianos, han hecho algo

por el espritu? Ustedes viven un materialismo sin
grandeza y sin realidad. No se dan cuenta, pero
estn equivocados. Han hecho de Dios un comodn,
un cmplice para todas sus rapaceras. No viven
ms que para el dinero y los apetitos fciles.
(Camina hasta llegar muy junto a la Polita.) Sabes?
Quisiera tener contigo una larga pltica sobre
muchas cosas.

POLITA.-(Sbitamente alborozada.) S! Cundo,

Pedro?
PEDRO.-No para lo que te imaginas. Es para
demostrarte, para explicarte... (Alguien entra por el
zagun.) En fin, veremos.

(Aparece Popoca y avanza rumbo a su casa. Ellos lo

miran y se cruzan saludos.)

POPOCA.-Buenas noches. (Va a seguir de largo.)

ELLOS.-Buenas.

SOFA.-Seor Popoca...

POPOCA.-(Detenindose.) Me hablas?

SOFA.-S, se trata de ella, de mi mam. Quiere que

ustedes pase a verla. No s para qu. Aunque si no
puede ahorita...

POPOCA.-Est bien. Quieren un chicle?

SOFA.-Bueno. (Lo toma.)

POPOCA.-Toma t, Polita... Y t, Pedro (Ellos lo

toman.) Bueno, con permiso.
POLITA.-Te vas? Gracias.

POPOCA.-(A Sofa.) Dile a tu mam que luego paso.

(Se marcha.)

POLITA.-Qu edad tendr?

SOFA.-Veinticuatro, creo.

POLITA.-Buenas gente.

SOFA, S.

POLITA.-Y no se le notan las garras ni la pezua.

(Pausa. Sofa queda ensimismada.)

PEDRO.-(Seala a Polita la actitud de Sofa.) Estar

contando ngeles... Qu tienes, Sofa?

SOFA.-Qu? Oh, no, nada. Estaba pensando.

Cuando me siento aqu, junto al rbol, pienso cosas.

PEDRO.-Deberan tirarlo.
SOFA.-Por qu?

PEDRO.-Un rbol es algo vivo. Habla de aire, de la

libertad. No est bien que ande aqu revuelto entre
tanta mugre.

SOFA.-Pero tirarlos, no... por qu? Siempre algo

bueno crece en todas partes, como la luz, ya vez. Un
da, en el colegio, se muri una nia. Pero arriba
haba sol. Nadie se puso triste.

PEDRO.-Cmo eres artificiosa!, pero a m no me

engaas, nia. Ms te vale aprender a no
equivocarse. Acurdate cmo llegaste aqu, con la
Mecatona. Lindo, no? Ah, no. Lo que est en el
pantano es. Lo bueno, cuando existe, siempre acaba
escapndose.

SOFA.-Lo bueno.. quin lo es?

PEDRO.-Sobern.

POLITA.-Ah, s, de veras! Qu pas con su sa,

oye?
PEDRO.-No es su esa, es una obra.

POLITA.-Djate de cosas, dmelo.

PEDRO.-Se la llev a otros. Yo no s nada de

msica. Pusieron una cara de bobos. Los asombr.
Lo van a mandar llamar.

POLITA.-l dice que no puede tocar ms.

SOFA.-Por qu?

PEDRO.-Su brazo izquierdo. Una fractura vieja. No

s. Los tendones no quedaron bien. Toca, s, pero
no ser nunca un buen ejecutante.

POLITA.-Lstima.

PEDRO.-En cambio, est resultando en la

composicin. Ustedes no estn obligadas a
entenderme, pero la obra es magnfica. Ah, con toda
intencin se la devolv hoy. No estaba l. La tom la
Casarini. Cuando lea mi nota se va a morir.
POLITA.-Es mala, la nota?

PEDRO.-No. Muy buena, Ah le digo que s deje de

tonteras y que se tire a fondo. Ya vern. se es
bueno.

SOFA.-T tambin crees en la esperanza, Pedro.

PEDRO.-Naturalmente. Pero oye, odio las

esperanzas fundadas en quimeras. El que vive de
ilusiones muere de desengao. Eso me lo ense un
cubano llamado Nicols Foster. A m la altura me
marea y yo he procurado vivir siempre con los pies
bien asentados en la realidad. (A Polita.) Ests
llorando?

POLITA.-Perdname. Es que me da tanto gusto

saberlo.

PEDRO.-Lo de Sobern?

POLITA.-S, siquiera l... verdad?

PEDRO.-No seas tan cristiana, te digo. Tambin a ti
te estoy arreglando una oportunidad. No olvides.

SOFA.-Es cierto, Poli?

POLITA.-Gracias, Pedro.

(Pausa, Se oye la campana de una torre cercana dar

los cuartos de hora.)

PEDRO.-Las ocho y media. Tan pronto? Y hoy es

martes ya...

SOFA.-Jueves, creo.

POLITA.-Y maana seguramente es viernes, Pedro

PEDRO.-(Sonre.) Es cierto... Bueno, yo tengo que

estudiar; no vemos. (Se va rumbo a su cuarto,
arriba.)

POLITA.-(A Sofa.) Es un crono-tipo deficiente.

PEDRO.-(Se detiene al orla.) Cmo?

POLITA.-Nada. Qu ests loco.

PEDRO.-No te vayas a contagiar. (Avanza y vuelve

a detenerse en la escalera.) Sofa, t tienes dos
cosas bonitas, los ojos... y tambin el pelo.

SOFA.-De vers?

PEDRO.-Un pintor te hara un buen retrato.

SOFA.-Gracias. (Pedro entra en su cuarto.) Es todo

bueno.

POLITA.-(Transfigurada.) Verdad que s? Lstima

que est loco, loco, loco.

SOFA.-Lo quieres mucho, verdad, Polita?

POLITA.-Pues, s, claro. Aunque a l... Parece que a

l no le importa nada. (Pausa.) Y t... No te ha
enamorado nunca?

SOFA.-No s.

POLITA.-Tienes que saberlo.

SOFA.-Dije que no saba? Tonta... No, claro que
nunca. (Pausa.) Un da, vi a un muchacho y se ri
conmigo. Yo tambin. Fue en la plaza. Como yo era
de las grandes, me llevaba la seorita Antonia con
ellas. bamos al mercado por las cosas. Entonces lo
vi. No s. Me dio vergenza que me viera con
aquellas canastas en los brazos... y con el uniforme
tan feo y los zapatotes. (Pausa.) De todos modos me
re y eso me gust. Despus, en la noche, me
acord de l.

POLITA.-Eso es todo?

SOFA.-Bueno, eso fue antes que me escapara del

colegio.

POLITA.-Hiciste bien en escaparte.

SOFA.-Crees? Oh, es que yo no poda estar.

Haca mucho tiempo que no quera estar ya.

POLITA.-Deben ser horribles los colegios salesianos.

SOFA.-No, no es el colegio... Las monjas italianas,
t sabes, deben ser estrictas con las nias pobres.
Ellas explican esto de un modo... Una tiene que
atender a las alumnas de paga. El lavado de su ropa,
sus camas. Lavar, planchar. A m me llevaron a la
cocina... Cuando llueve, en las tardes, una siente
tristeza. Me gustaba ir al mercado con la seorita
Antonia, mientras regateaba, yo vea a las gentes...
(Sonre.) Y a uno que otro muchacho... Yo le dije a la
directora que me dejara venir; no quiso. Entonces
me escap. Tir las canastas en la calle y corr. Y
como llevaba la direccin en un papel, todas me
dijeron dnde era, y la Mecatona tambin, y me trajo.
(Pausa.)

POLITA.-No te pongas triste. Dime qu te pasa.

SOFA.-Es que... me siento tan mal, tan mal.

POLITA.-No volveremos a tocar eso.

SOFA.-Tal vez tiene razn.

POLITA.-Quin?
SOFA-Pedro. Esta casa, las gentes... Nada es como
yo crea. Yo no peda mucho, te lo aseguro, nunca
he sabido pedir mucho. Pero aqu hay una
equivocacin que nadie me explica y yo no me
atrevo a preguntar. Algo se ha quebrado dentro de
m, sabes... Siento que he sido engaada. Y no s
por quin, no s por quin.

(Se levanta.)

POLITA.-yeme.

SOFA.-Como si todos viviramos en el infierno.

Condenados a un da ms y a otro da y otro.
Verdad que hemos sido engaadas?... Es por
alguien, es por algo que yo no alcanzo a
comprender. Qu ser? Quin ser? Ay, no me
mires. (Se arroja en sus brazos.) Me siento tan
desgraciada.

POLITA.Vamos por el pan, quieres? Te voy a

acompaar.
SOFA.-No, djame, no me veas. Me da vergenza
llorar. (Y escapa hacia la calle.)

(Queda Polita. Va a retirarse cuando de

afuera llegan voces y ruidos.)

VOZ DE LALO.-Yo no quiero or nada! Se acab!

(Entra Lalo con el cabello revuelto y muestras

seguras de una reciente dificultad. La manga de su
camisa est desgarra.)

(Transicin luminosa al cuarto de las Walter.

Rosa y Mara estn sentada sobre la cama cosiendo.
Estela localiza una msica con los botones del radio
y elige una ruidosa pieza de baile. Lalo termina al
mismo tiempo de atravesar el patio; sube la
escalera, sigue de prisa por el pasillo de la azotea y
entra.)

MARA.-(Al verlo.) Ta!

ROSA.-Muchacho!
LALO.-(Avanza contra Mara.) T tienes la culpa!

MARA.-Yo?

LALO.-T y el idiota de tu Cecilio.

MARA.-Cecilio!

ROSA.-Lalo!

ESTELA.-Vaya, vaya.

LALO.-S, Cecilio! (De un paso hacia Mara. Rosa lo

detiene.) Djame, ta. Si tambin a sta le quiero
romper la cara.

ROSA.-Y yo, estoy pintada o qu cosa!

MARA.-Qu le hiciste? (Ve de nuevo venir a Lalo.)

Ta!

LALO.-Te lo voy a decir!

ROSA.-(Sujetndolo.) Lalo! Oigan por Dios!

MARA.-Pues, ste, que viene hecho un demonio.

LALO.-Vergenza deberan tener!

ROSA.-(A Estela.) Apaga ese radio!

ESTELA.-A m qu me importan sus los!

LALO.-Pues a m s los de ustedes! Se acab,

iganlo!

ROSA.-La que se acaba soy yo.

LALO.-Por tus nias. Tus muchachas!

ESTELA.-Que te mantienen.

LALO.-(A Mara.) V a ver cmo dej al desgraciado

ese.

MARA.-Qu hiciste? Dnde est? (Hace un

movimiento.)

LALO.-(Cerrndole el paso.) Adnde vas? Me das

lstima. Si yo quisiera te rompa toda la cara, yelo.
ESTELA.-Muy macho, no?

ROSA.-Es tu hermana, Lalo.

LALO.-(De Mara.) Es una...

ROSA.-Lalo!

LALO.-(A Rosa.) No te pongas contra m. Yo tengo

razn.

ESTELA.-Vendr borracho.

LALO.-Boraccho de trancazos. (A Mara.) Mira, con

estas manos le revent la jeta a tu Cecilio.

MARA-No tenas derecho...

LALO.-V a verlo!

ROSA.-Sigues entonces con ese joven, Mara?

MARA.-Este... Djenme, djenme!

ROSA.-No, no te dejo. Yo te he prohibido que sigas
con l.

MARA.-(A Lalo.) No te parece mi hermano. Pareces

un cafre.

LALO.-Porque no me dejo emborucar. (A Rosa.)

Sabes lo que hizo? Se me cruz en la calle slo
para decirme que nunca dejara a Mara, y que yo
hablara con ella. Qu se crey! Y no pegamos.

ROSA.-Ya ves, Mara?

(En el radio suena otra pieza musical con igual

ritmo.)

MARA.-Yo no s nada, nada!

LALO.-S lo sabes. No te has. Me dijo que haba

estado platicando contigo toda la tarde. (A Rosa.)
Mira, ta...

ROSA.-No quiero tus consejos. Yo s lo que hago.

Mara, es cierto eso? Con que lo volviste a ver...?
MARA.-S.

ROSA.-Ya te he dicho que Cecilio no puede

ofrecerte nada.

ESTELA.-Su amor. (Retoca su irona de pie ante el

espejo.)

MARA.-Pero...

ESTELA.-(A Mara.) Todava les contestas. Como si

una tuviera que dar cuentas de...!

LALO.-(A Estela.) T te callas.

ESTELA.-Yo no soy Mara. Yo no m trago tus

payasadas!

LALO.-No me grites! A ti te las estoy guardado,

vers.

ESTELA.-(Cruzndose de brazos.) Mira cmo estoy

de miedo, t.

ROSA.-Cllate ya, Estela.

LALO.-(A Estela.) Cecilio es un pobre imbcil... Pero
lo tuyo, hermanita, es otra cosa. Cudate. La prxima
vez que te vea con el tipo ese del automvil, te meto
a puras patadas.

ESTELA.-Nos metemos, dijo el otro Qu queran;

que yo anduviera con un pobre agente viajero como
Cecilio? S, chucha.

LALO.-Desgraciada esta...

ROSA.-Muchachos!

LALO.-T tienes la culpa, ta Rosa. T y nadie ms

que t.

ROSA.-Ilumname, Seor.

LALO.-Sabes lo que dicen las vecinas? Que t eres

una infeliz vieja alcahueta. Y que stas, Las Walter,
son unas cuzcas que se acuestan con los
muchachos que t les consigues.

MARIA.-Lalo!
LALO.-Y a m me da vergenza, me da vergenza!
Si yo pudiera trabajar, irme. Ustedes me
acostumbraron a ser un pobre mandadero, sin saber
que uno va creciendo y que es hombre y que tiene
que vivir de algn modo y no pegado a la faldas de
las mujeres como un atenido. Y crezco y no s hacer
nada, y quiero vestirme y ando con unos pantalones
rotos y puercos, causando lstima y agachando la
cabeza cuando los dems hablan de nosotros y de
stas. Yo no quiero ya nada con ustedes. Nunca les
he pedido nada. Pero ahora quiero que me echen a
la calle y que no se vuelvan a acordar de m.

ESTELA.-Pues lrgate!

ROSA.-No, Estela, no Lalo...

LALO.-(Abatido.) Sultame, ta! T crees que

puedo irme! (Se deja caer en el banco del tocado.)
Para irme necesitaba ser hombre, tener valor. .. (Se
mira al espejo las manchas de sangre)... y creo que
hasta eso he perdido ya.
MARA.-Dispnsame, Eduardo. No sigas diciendo
tonteras.

ESTELA.-A m que no me dispense. Que se largue.

ROSA.-Ay, Dios mo! Ay, Dios mo!

ESTELA.-Esto faltaba. A chillar!

MARA.-Estela!

ESTELA..-Pues ara qu llora, vieja idiota. Lo hace

para provocarse un ataque de diabetes y luego
echarnos la culpa.

ROSA,.S... s... (Huye hacia la puerta.)

MARA.-No, ta Rosa... (En vano la quiere detener.)

LALO.-(A Estela.) Eres una perra.

(Sale Rosa buscando la sombra de la azotea

para llorar.)
ESTELA.-(A Lalo que se est quitando la camisa.)
Anda, ve por ella. Debe de haber corrido a la botica y
estar contndole a Rafaela que: nosotras, que
sus sacrificios...

MARA.-Alcnzala, Lalo!

(l ha encontrado una aguja y procura

recoser la rotura de su manga.)

LALO.-Ya para qu...

ESTELA.-Djala. Que se vaya al diablo.

MARA.-No lo repitas! (Se acerca a Estela.)

ESTELA.-Quin eres t para impedrmelo?

MARA.-Cllate, Estela. Te va a pesar.

ESTELA.-De veras?

MARA.-Anda, dilo.
ESTELA.-No. Al diablo no. T y ella vyanse mucho
al ca...

MARA.-(Abofetendola.) Bruta!

(Silencio. La msica cesa. Estella mira a Mara con

rencor y sale rpidamente de la habitacin, baja
corriendo la escalera y se precipita a la calle. Mara,
de pie, queda un momento aturdida.)

VOZ DEL LOCUTOR.-Los productos Samsa,

siempre al servicio de la humanidad, ofrecen a
ustedes sus nuevos jabones al precio popular de
cincuenta centavos la pastilla.

(Irrumpe en el aire la msica de El minueto

antiguo de Ravel.)

MARA.-(Mira a Lalo que cose su camisa. Se acerca

a l.) Prstala. Yo te la voy a coser. (Se sienta y
toma la camisa. Empieza a coserla.) Te lastimaste
mucho!

LALO.-No, slo esta mano. Un poco.

MARA.-Hicieste mal.

LALO.-No s.

MARA.-Por qu te peleaste? No me vengas a decir

que l te busc para insultarte. Dame un botn.
Habr que lavarla. Las gentes deban portarse como
personas, o es que... Lo odias, realmente?

LALO.-(Piensa.) Creo que ya no. (Sonre.) Ya nos

peleamos.

MARA.-No es una gracia. No sabes cunto me han

lastimado esos golpes.

LALO.-Y por qu quera usarme a m de su

cacahuate?

MARA.-Porque est loco, porque me quiere.

LALO.-Mira, Mara...

MARA.-Esprate; no ms pleitos. (Pausa.) Lalo, no

es posible que t no te des cuenta exacta de todo
cuanto te pasa a ti a nosotros. Vivimos
perfectamente mal y todo lo que hoy le dijiste a mi ta
es cierto. No es posible cerrar los ojos. El dinero
alcanza cada vez menos. El mo, porque el de Estela
no llega aqu nunca. Poco es para ella, y todava
est cubierta de deudas. Hay miles de usureros en la
oficina que prestan a cien aos de plazo.

LALO.-Y qu tiene que ver todo eso con Cecilio?

MARA.-All voy, esprate. Yo no s si no soy una

romntica o si, como l dice, no tengo corazn. Lo
cierto que mi problema no es de amor, es cosa de
esto, de dinero y apreturas. Yo no puedo ser como
Estela, que procura siempre aparentar ser una chica
de buena familia venida a menos o de cierta clase.
Todo eso significa vestidos caros, perfumes y algo
ms que es imposible tener. La ta Rosa se ha
pasado la vida cosiendo para mantenernos, cuando
ni yo ni Estela pensbamos trabajar, en primer lugar
porque no sabemos hacer nada. El empleo que
tenemos es un favor, entiendes? Y una se ve
obligada a mantenerlo con la manga ancha para
ciertas cosas. A Estela le encantan. A m no. Y
entonces vino Cecilio y lo acept, porque con l no
he tenido necesidad de engaos. l sabe cmo,
dnde y de qu vivimos, entiendes? Yo lo quiero
mucho y l me quiere... entonces hablamos de obrar
correctamente: de casarnos.

LALO.-(Extraado.) De vera? Yo... yo no saba.

MARA.-No son mentiras, mira. (De la bolsa de su

delantal saca un ligero anillo y se lo muestra. Su voz
se quiebra.) No tuve valor para regresrselo. No vale
nada, verdad? Pero es un compromiso... Y no cuaj
a pesar de su voluntad Yo no puedo dejarlos a
ustedes, a ti sobre todo, y l no puede mantenernos
a todos... Hubo tantas palabras. Discutimos. l
estaba dispuesto a llevar la carga sea como fuere,
incluso doctores para la enfermedad de mi ta, Yo no
quise. No hubiera sido justo. (Pausa.) Lalo, hace una
hora que Cecilio y yo terminamos todo. Y ahora,
pues, ya... Te sigue doliendo la mano?

LALO.-(Mirndose la mano.) Pobre!

MARA.-S, pobre.

LALO.-Eso cambia mucho las cosas. No haba

pensado.

MARA.-Todo pasa, vieras?

LALO.-No s. Creo que algo anda mal... Si t y l...

aqu en la casa ya veramos cmo arreglarnos.

MARA.-T crees! No has entendido mi problema.

Cecilio es el hombre ms bueno que ha conocido
nadie; pero tiene un defecto; no tiene dinero. Y t no
entiendes lo que eso significa. Es agente o
representante, no s, de una casa comercial.
Entonces, en primer lugar, me debo ir con l. l no
puede mandar dinero para ustedes, y mi ta y t no
podrn vivir. Con Estela no se cuenta. Yo no puedo
dejarlos a ustedes, no puedo. Y ahora l no quiere
verme ms. (Apaga el radio.)

(Cose en silencio. Durante esa pausa, Lalo

procura reflexionar lo mejor que puede.)
LALO.-Mara... T crees que todava quiera?...
Cecilio... Crees que todava quiera casarse? Si es
por lo de los golpes, pues...

MARA.-Ay, Lalo, no me hagas rer ahorita.

LALO.-Te lo digo en serio. A nadie le gusta que se

sacrifiquen por uno. Adems, a lo mejor tambin yo
me voy.

MARA.-Es cierto. Ojal. Si te dan esa beca me

sentir muy bien.

LALO.-T crees que sea? Pedro no ha dicho nada.

MARA.- Esprate. Ayer le escrib en un papel todos

los datos. l puede hacerlo. Est bien relacionado.
Te estima.

LALO.-Ser feo aquello?

MARA.-No. Debe ser bonito, estoy segura. Podrs
estudiar... comer.

LALO.-Dice Pedro que hay gimnasios y alberca.

Ser?

MARA.-Claro que s.

LALO.-Quisiera saberlo pronto. l ya no me habla

del asunto.

MARA.-No te descorazones. No veo por qu no

haba de ser. (Le da la camisa.) Ya est, tmala.

LALO.-Gracias. (Ponindosela.)

MARA.-Si vas maana por m, a la oficina, te

comprar unos calcetines.

LALO.-Bueno. (Empieza a buscar algo, habla

mientras tanto con afectada naturalidad para
disimular su turbacin.) Si te digo una cosa no te
burlas?
MARA.-No, a ver.

LALO.-(Se inclina bajo la cama.) Me gustara que te

casaras con Cecilio.

MARA.-(Con pena.) No le digas.

LALO.-Qu dices t?

MARA.-Nunca se va a poder. Est mi ta... y Estela.

LALO.-Estela; sa no me importa nada. Viste lo que

hizo? Tom como pretexto el pleito para salirse a ver
al tipo ese del automvil. (Se registra los bolsillos.)

MARA.-S. Se estuvo arreglando toda la tarde. Pero

djala en paz. No se gana mucho con la violencia.

LALO.-Que haga lo que se le antoje. A m ya no me

importa nada.

MARA.-Qu buscas?

LALO.- Un papel. Voy all abajo.

MARA.-Ponte tu suter, hace fro.

LALO.- Yo no siento.

MARA.-Lleva una vela, Lalo. (Lo ve salir. Luego

agrega con naturalidad.) Aquello ha de estar
inmundo como siempre.

(Transicin luminosa al patio. Lalo, contrito,

permanece un momento junto a la puerta. Luego
mira al cielo. Inicia un movimiento y se detiene. Mira
a Rosa, se aproxima a ella y la abraza,
conducindola con cario hasta la puerta que l
mismo abre. Rosa traspone el umbral. La puerta
vuelve a cerrarse. Lalo baja las escaleras y atraviesa
el patio con rumbo a los excusados. Bajo el rbol
est Polita.)

LALO.-Quiubo, T.

POLITA.-Quibole.

LALO.-A quin esperas?

POLITA.-Yo? Pues, a nadie.

LALO.-A nadie... (Lleva su vista hacia el ventanillo

de Pedro Rojo que est iluminado.) Nos vemos.

POLITA.-Te peleaste?

LALO.-Quin te lo dijo?

POLITA.-Nadie. Te vi entrar.

LALO.-S, no fue nada. Nos vemos

POLITA.-ndale.

(Lalo vase por la izquierda. Pedro Rojo aparece en el

filo de la azotea. Lleva un libro entre las manos como
quien ha interrumpido su lectura para salir a respirar
la noche. La Polita, pera de agitada esperanza, se
levanta. Pedro camina por el pasillo, baja las
escaleras y, creyndose solo, camina por el patio
hasta las puertas de Sofa. Las contempla un
momento. Regresa a la escalera y toma de nuevo
por el pasillo. La Polita sabe ahora cuanto ocurre en
el corazn de Pedro, no resista sus lgrimas y corre
a ocultarlas en su cuarto. Pedro queda absorto,
empinado en el reborde a la azotea. Casi enseguida
se oyen otros pasos en el cubo del zagun. Augusto
Sobern viene de la calle y camina de prisa sin
pesarle nada el estuche negro, donde lleva el violn.
Tras l, realmente persiguindolo, viene Elona.)

ELONA.-Para qu compr ese billete? Dgamelo. A

poco cree que no lo vi.

AUGUSTO.-(Esquivndola con delicadeza.) Ya ves:

lo compr.

ELONA.-Y estuvo escogiendo el nmero, eh?

AUGUSTO.-Algunas veces compro un billete.

Djame pasar.

ELONA.-(Aferrada a su brazo.) Se va a sacar

mucho con l?

AUGUSTO.-No s.
ELONA.-(Restregndosele.) Ya no se acuerda de
lo que le dije?

AUGUSTO.-No esta bien eso, Elona. Eres muy

chica.

ELONA.Lo que pasa es que usted no quiere

soltarme esos veinte pesos que yo digo.

AUGUSTO.-Djame.

ELONA.-Me da quince? Yo lo hara por quince.

(Transicin luminosa al cuarto de Lola Casarn. Lola

est sentado, hojeando unos cuadernos.)

AUGUSTO.-Por favor! (Rechaza a Elona.)

ELONA.- (Lo mira partir y siente odio.) Tacao,

tacao, tacao...

(Augusto entra en su casa. Elona encoge los

hombros y se mete en la suya. Lalo ha regresado,
subes las escaleras rumbo a la habitacin. Pedro
decide tambin entrar en su cuarto. La accin queda
concentrada en la vivienda de la Casarn. Augusto
ha quedado mirando los cuadernos que Lola revisa.
Avanza. Experimenta una frentica ansiedad: son su
composicin. Lola levanta la cara y le sonre
irnicamente. Augusto intenta tomarlos. Lola pone su
mano sobre ellos.)

LOLA.-(Con tono amargo.) Por Dios! Como si yo no

estuviera aqu o no valiera nada mi presencia.

AUGUSTO.-Perdname. Buenas noches. (La besa.

Enseguida quiere apoderarse de sus pliegos. Ella
asegura su mano encima.)

LOLA..Vamos! (Con ofendida dignidad.) No veo por

qu la emocin deba sobreponerse a las buenas
manera. Por el violn en su lugar, quieres?
(Augusto mira con ansia su manuscrito. Duda. Por
fin obedece. Lola prosigue con sutil puya.) Supongo
que estuviste en el Conservatorio. Cmo no me
haba usted dicho...?
AUGUSTO.-(Conturbado.) No tiene importancia. Un
curso breve. Unas horas a la semana.

LOLA.-Pero yo no lo saba. (Otra vez irnica.) Es

raro. Nunca antes me ocult usted las cosas. Hemos
comentado siempre nuestras acciones.

AUGUSTO.-(Inclinndose a tomar sus cuadernos.)

No cre que los regresaran tan pronto.

LOLA.-(Impidindoselo.) No tiene un cigarro? (l

interrumpe su movimiento y hurga en sus bolsillos.
Lola abre la boca y Augusto se ve obligado a ponerle
un cigarrillo en los labios. No ha quitado la vista de
los papeles y vuelve a pretender tocarlos.) Augusto!

AUGUSTO.-Ah, s. (Raspa el cerillo y enciende el

tabaco.)

LOLA.-Has cambiado de marca, no?

AUGUSTO.-(Desesperado.) Bueno, Lola, yo quiero

verlos.
LOLA.-(Ofendida.) Naturalmente. Crees que me los
voy a llevar?

AUGUSTO.-Gracias. (Los hojea con avidez

buscando una carta o alguna opinin escrita.)

LOLA.-(Con bateras de llanto.) Perdona si mi

presencia te molesta.

AUGUSTO.-No, no me molesta... Deba de haber

una carta, una nota.. T recibiste esto, Lola?

LOLA.-(En lgrimas.) Yo no s nada.

AUGUSTO.-yeme, tienes que orme.

LOLA.-No s nada, nada!

AUGUSTO.-(En un intento desesperado y

recordando las supersticiones de ella.) Culebras!

LOLA.-Augusto! (Al punto se sopla los nudillos y

golpea tres veces la madera de la mesita.) Lagarto,
lagarto...!
AUGUSTO.-Cien, doscientas, quinientas cu...

LOLA.-Lagarto! Lagarto!

AUGUSTO.-La recibiste o no la recibiste?

LOLA.-Oh, Augusto... te has convertido en un sdico.

No me mires as, ay, dispnsame. Esas bromas
tuyas... te aseguro que no te estaba oyendo... Algo
que... Me estaba pidiendo algo?

AUGUSTO.-Te deca que con estos papeles

debieron haber trado una nota; que si la recibiste.
Que dnde est...

LOLA.-Y eso era todo? Ah, bambino, y por eso

me...

AUGUSTO.-Lola!

LOLA.-Sobre el piano. Es un sobre azul. (Irnica.) Lo

abr, porque entre nosotros.

AUGUSTO.-(Encontrndolo.) Ya deca yo...

 (Procura la luz para leer. La nota debe decir:
Colosal, magnfica. Qu grande es Dios. Y todos
cayeron de rodillas. Equis muy especialmente
interesado... siga en el Conservatorio, conviene.
Espere un poco. Tal vez lo llamen. Hablaremos sin
moros.)

LOLA.-Porque entre nosotros no hay secretos... Al

menos no los haba antes. Verdad, Augusto?

AUGUSTO.-(Tiene el papel en las manos. Levanta la

cabeza.)... muy especialmente...

LOLA.-(Suspicaz.) Yo no entend esa nota. Puedo

suponer que debes explicrmela? A ver... (Se la
arrebata y lee en voz alta. Aunque parece orla,
Augusto no escucha.) Es de Pedro Rojo. Reconoc
enseguida su letra tan elegante y su educacin: no
tiene firma. En fin. (Lee.) Colosal, magnfica se
refiere a su obra?... Qu grande es Dios. Y todos
cayeron de rodillas, Mmm... Equis muy
especialmente interesado, conviene... Aj, t debes
ser un estudiante modelo... Espere un poco, tal vez
lo llamen... quin puede ser equis?... Hablaremos
sin moros... Sin moros? Qu quiso decir con
esto?

AUGUSTO.-(Ajeno.) Nunca cre que esto me hiciera

tanta falta!

LOLA.-Te estoy preguntando qu es lo que Pedro

quiso decir con eso de Hablaremos sin moros

AUGUSTO.-(Con impulso inconsciente.) Se refera a

ti, sin duda, Lola.

LOLA.-(En plenas bateras.) Augusto!

AUGUSTO.-(Reaccionando.) Qu pasa, oye, Lola!

LOLA.-No me toques, ahora no me toques. Te has

convertido en un Yago...

AUGUSTO.-No te enfurrues, oye.

LOLA.-(Cesa en su llanto.) Gracias. Encima me
llama mona.

AUGUSTO.-Yo?

LOLA.-S, usted. Slo los monos se enfurruan.

AUGUSTO.-(Hojeando de nuevo sus cuadernos.) Y

no me cost trabajo. Oye, es que la escrib as.
(Truena los dedos.)

LOLA.-(Que no puede soportar la satisfaccin de

Augusto, cambia de tctica para anularlo.) Decas,
chato?

AUGUSTO.-(An en su cielo.) Estoy seguro que la

tocaron.

LOLA.-S, no est mal. La estuve hojeando con todo

cario y entusiasmo. Es tuya, chato, es tuya.

AUGUSTO.-Te gusta realmente?

LOLA.-(Con sutil mordacidad.) Sobre todo, tiene la
ventaja de ser muy original, verdad? Por qu no
escribes algo para m? Tengo otras arias que
podras utilizar.

AUGUSTO.-Qu me ests queriendo decir, Lola?

LOLA.-Oh, nada malo. Pero supongo que habras

que esto (y seala los cuadernos) no es sino una
copia rectificada de mi aria en el templo. S, de la
partitura de Nacho Romero, del Quetzalcatl.

AUGUSTO.-Lola, el tema del aria es un tema

popular, tradicional. Con l hice un esquerzo para
cuerdas con variaciones y desarrollo, es todo.

LOLA.-Pero no mencionas a Romero.

AUGUSTO.-No veo por qu...

LOLA.-Esta bien, bien... No quiero desalentarse de

ningn modo, te entiendo perfectamente. Slo trato
de equilibrar tu desconsiderado entusiasmo,
bambino. No te dejes engaar por inciensos
gratuitos. T no eres un genio.

AUGUSTO.-(Con tristeza.) Desde luego.

LOLA.-Pues no te viste la cara hace un momento.

Te creas un Bach! Engolaste la voz, te remontaste
al cielo. Todo t respirabas arte. Un esquerzo...!

AUGUSTO.-(Decado.) Lola...

LOLA.-Pobre bambino. Es natural que busques tus

pequeas compensaciones. Sin dinero, ya no muy
joven, con tu manita rota... Sigue componiendo,
sigue, cuando menos te servir de entretenimiento,
no crees?

AUGUSTO.-(Derrotado.) Tienes razn.

LOLA.-Un compositor no se improvisa, bambino. Y

luego a tu edad... tomando clases! Es un poco
gracioso. En fin, cada uno debe responder de sus
actos. (Pausa, solloza.)
AUGUSTO.-(Triste, sin pensar consolarla.) No llores,
Lola.

LOLA.- Lo ves? Te olvidaste, como siempre.

AUGUSTO.-Linda...

LOLA.-Mi contrato, debiste haber ido ahora!

AUGUSTO.-Ah, s, fui. Estuve haciendo una antesala

de horas.

LOLA.-No es cierto, no fuiste.

AUGUSTO.-Oh, Lola...

LOLA.-Perdname. Entonces cuntame... Qu te

dijeron? Ay, Augusto, he esperado tanto. Ellos no me
pueden ignorar... Pero les hablaste, desde luego,
eh? Esas gentes no parecen tener prisa y la
temporada se nos viene encima. Vamos, qu te
dijeron?

AUGUSTO.-Todava no resuelven nada.

LOLA.-Ay, Dios mo.

AUGUSTO.-Hago todo lo posible. No te pongas as.

Todo se arreglar.

LOLA.-T, en cambio, vas a conseguirte uno para ti,

estoy segura. Te has vuelto egosta, malo...

AUGUSTO.-No, Lola. Pero debes dominarte.

Escchame. De una vez por todas quiero jurarte que
nunca aceptar un contrato si no tienes el tuyo
antes,

LOLA.-(Triunfante al fin.) De verdad?

AUGUSTO.-(Desesperado.) S, mujer:

LOLA.-No te enfades. No quise molestarte. No

queras verme contenta? Pues ya lo estoy, mira.
(Sonre.) T tambin tienes que estarlo. Tienes
razn: todo se arreglar. Esprate, a ver, una
sonrisita. (Le toca una mejilla.) Te la prendo con
alfileres? Acrcate, criatura.
AUGUSTO.-No me jales. Ya voy. (Ella lo besa
golosamente.)

LOLA.-Augusto... Hace unos das que... Me ests

oyendo?

AUGUSTO.-Dime.

LOLA.-Me siento tan contenta... No me vayas a decir

que no. Verdad que s?

AUGUSTO.-Pero Lola.

LOLA.-(Obligndolo.) No sea malo. Ven, vamos, s?

AUGUSTO.-Bueno. (Se deja arrastrar al piano.)

LOLA.-Or msica, cantar... Ay, suelen olvidarse

tantas coas, Chato, rete, tienes una cara. (Descubre
el teclado y enciende la veladora.)

AUGUSTO.-Anda, pues, Voy a empezar.

LOLA.-No me apremies. (Coloca la partitura.) Ay,

esta noche me siento tan feliz. Prtate bien, eh,
bambino? Desde el principio. Djame quitar la
chaquetilla. Toda de negro parecer una bruja.
Sabas que hoy es el da de los santos difuntos?
(Se mira de paso en el espejo alisndose el pelo.)
Sofa tiene un cabello precioso, te has fijado? Le
ofrec a Daniel treinta y cinco pesos por l. Es una
ganga. Fjate, treinta y cinco peso. Me hara unas
trenzas. Ahora s... Qu tienes?

AUGUSTO.-Este... los vecinos. No dirn nada si

oyen?

LOLA.-Vaya, pues ya quisieran. Ya rec las nimas.

Adems, mi msica del Quetzalcatl no es una
msica populachera sino divina. Anda. As... As...

(Las primeras notas le producen un arrobamiento.

Experimenta el trance dramtico y se prepara al
recitado.)

AUGUSTO.-Uno, dos... (Y obliga con la cabeza.)

LOLA.-Mes enfants morts dans lombre sont, mais je
ne suis pas seule. Hlas! Mes Dieux ails... Lecho
implore revanche...

Alvarado! Alvarado! (Se interrumpe de pronto.) No,

por Dios, Augusto! Es un bemol! ste, ste! (Pica
con fuerza la tecla.) Adems, no conservas el estilo.
Esto no es Wagner... De nuevo, vamos.

(Todava Augusto da unas notas. De pronto pega el

sobre las teclas y se levanta, marchndose afuera.
Camina hasta sentarse bajo el rbol. Popoca
atraviesa el patio en direccin a la casa de Ana; pero
se detiene al ver que Rosa viene bajando la
escalera: Rosa trae un chal sobre la cabeza y su
actitud es afligida. Slo distingue a Augusto.)

ROSA.-Se trata de Estela. Dispnseme. No la ha

visto usted?

AUGUSTO.-No, perdone. Es posible que haya salido

a la calle.
ROSA.-(Que en realidad no le escucha.) No, no es
que se est tardando... (Da unos pasos como
esperando veral.) Es que... sali tan as... y yo
pienso... (Su voz se eleva preocupada.) Estela!
Estela! (Va hacia la calle.)

(Popoca y Augusto la miran irse. Despus

Popoca avanza resueltamente hacia la casa de Ana,
donde toca. Transicin luminosa al cuarto de Ana,
que de pie mira a su marido acodado en el extremo
de la mesa. Daniel la contempla tambin a travs de
su vaho alcohlico. Ninguno de los dos escucha el
toque de la puerta.)

ANA.-Treinta y cinco pesos...! No me lo vuelvas a

decir, no... (Reflexin.) Si fueran cincuenta.

(Nuevo llamado de Popoca; ella lo percibe,

adivina quin es, se recompone el chongo, ensaya
una digna sonrisa y se dispone a abrir. Antes se
vuelve a Daniel.)
Ni cincuenta, ni cien, ni doscientos...! No se te
ocurra nunca! (Entonces abre la puerta.) Buenas
noches, Genovevo Popoca. Tengo la bondad... (Lo
hace pasar.)

POPOCA.-Sofa me dijo... (Ve a Daniel.) Buenas

noches

DANIEL.-Seor...

ANA.-(Interpone su cuerpo entre Daniel y Popoca.)

Sofa? Desde luego! La cuestin es breve. Gusta
sentarse! No, ah no! (Dice al ver que Popoca va a
ocupar un asiento frente a Daniel. Trata a toda costa
de ocultar el espectculo del marido ebrio acodado
en la mesa.) Sintese usted en esa silla. Eso es.
Resulta mucho ms cmoda.

POPOCA.-(Sentndose.) Gracias. (Pausa.) Este...

cmo le ha ido, seora?

ANA.-(Rotunda.) A m siempre me va mal,

Genovevo.
POPOCA.-Ah, s, (Pausa.) Ella me dijo... y yo
quisiera...

ANA.-Naturalmente. Lo sabr enseguida. (Con gesto

preciso extrae de su seno un papel arrugado y se lo
muestra.)

POPOCA.-Qu es, un figurn? (Se lo devuelve.)

ANA.-S, es un figurn. Bonito, eh?... Saba usted

que Sofa va a cumplir diez y siete aos? Parece
ms joven por lo delgada; pero no. Va a cumplir diez
y siete. Es ya una seorita y es necesario vestirla
como una seorita se merece.

DANIEL.-A ste tampoco lo vas a convencer.

(Popoca sonre.)

ANA.-La ropa que mi hija lleva le prohibo esa risa-

es una ropa que me da vergenza. (Remira el
figurn.) Ah ser pronto una hermosa realidad.
Maana mismo comprar la tela y le har un vestido
decente. Susana me ha prestado sus tijeras y
Margarita Montiel tiene una Singer que, aunque de
manivela, posee un magnfico mecanismo. (Se
oprime las sienes.) Otra vez...

POPOCA.-Est enferma?

DANIEL.-Si me das la botella te doy una pastilla.

ANA.-Muy pasajeramente.

POPOCA.-Uno debera callarse. Total, no se gana

nada; pero estara bien que se cuide ms, seora.
Est usted muy flaca.

ANA.-(Se revuelve.) Mentiras! Miente usted con

toda su cara! Flaca.. Una mujer distinguida procura
de su apariencia. Quisiera usted verme como
Susana, esa horrible oca?

POPOCA.-No se exalte.

ANA.-Verdad que parece una oca? (Celebra su

broma y comparte la risa con Daniel)
DANIEL.-(Riendo.) No lo entendi. No sabr lo que
es una oca. Dselo otra vez, mujer:

ANA.-(Sbitamente amarga, tocndose la cara.) Y s,

cualquiera creera que paso hambres. Brutos! Yo
puedo demostrar lo contrario. Hoy hemos comido
hasta hartarnos . No, Daniel?

DANIEL.-Todo lo tiramos. Como quien dice, todo.

Ana y yo somos iguales cuando todo lo tiramos.
Hacemos cualquier negocio y ya nos dan treinta y
cinco... o cincuenta pesos.

ANA.-(Indignada.) Sintate! T no tienes nada que

ver en esto.

DANIEL.-Pero, el seor dir...

ANA.-Que te sientes, te digo! (A Popoca.) No le

haga caso. Est borracho. Verdad que parece un
puerco?

DANIEL.-Es una falta de tacto. Este Popoca dir: es

una falta...
ANA.-Pareces un puerco, yelo bien. (A popoca.)
Se da usted cuenta de que esto es una pocilga y de
que vivimos aqu como cerdos mal parido? (Se
pasea por el cuarto estrujndose las manos y
hablando como para ella misma.)... Un muladar lleno
de mulas viejas.. Ahora se lo voy a decir y qu dir.
No, de ningn modo.. Idiota... Sabes? ste
tampoco se va a tragar el anzuelo... (Re.)

DANIEL.-(Hace una sea a Popoca.) Djala. Se

pone as. Luego cambia. Tiene usted cincuenta
centavos? Prstemelos.

ANA.-(Reacciona.) Qu dijiste, Daniel? Otra vez

pidiendo limosna?

DANIEL.-Anita, el seor va a creer...

ANA.-Cllate; dgale que se calle! Ah, si le digo que

es un puerco! Slo ve el dinero. Sabe lo que ha
hecho? Ha sido a venderle a la Casarini el pelo de
Sofa por treinta y cinco pesos. Treinta y cinco pesos
por un pelo precioso, de oro... Ah, pero algn da
tendr dinero y me la llevar de aqu. (Daniel pega
su cabeza en la mesa y parece dormir.) Ese hombre
no puede impedrmelo. Saba usted que Sofa no
es su hija...?

POPOCA.-Eso dicen. Yo no s. Yo vine porque...

ANA.-Cmo va a saberlo, idiota? Un secreto no

puede saberlo nadie, menos usted. Por qu usted?

POPOCA.-Todos lo saben. Usted se lo dice a todos.

ANA.-(Ya no escucha. Su voz va rebotando en las

paredes.) Treinta y cinco pesos... es un bandido! La
odia porque no es su hija, eso es. Y ahora igame
usted; este hombre no es el padre, se lo advierto. No
ponga esa cara. Va a decirme que lo sabe... Cmo,
cmo va a saberlo? Porque nadie me conoci como
yo era: tan joven y sencilla... Estuvimos bailando con
trajes lilas y yo haca caravanas para que me
besaran la mano. Sabe los Lanceros? A ver,
Daniel. (Daniel tararea a media voz. Ella lo ayuda.)
Tarar... tarar... No te levantes! T nunca me
besaste la mano. Mi abanico era as, de avestruz y
me peinaron alto, con un resplandor de plumas...
Tres reverencias, tarar, tat...

DANIEL.-Y tambin una vuelta.

ANA.-(Se detiene golpendose el pecho.) Un da me

sent en un lago. La gente estaba vestida de
domingo y haba unos cisnes que coman pan...
Cmo fue que estuvo? Ah, s, los cisnes estaban
comiendo pan que alguien les echaba. As vino l.
Alto, alto y fuerte. Lucino Santos... Dios mo... (Re.)
Le mord los cabellos para ver si eran de oro...
Lucino Santos!

DANIEL.-Y se te rompi la falda.

ANA.-Cmo sabes t que se me rompi la falda?

Yo me la romp para que l viera y pude... pude...
Usted cree que ste es el padre de Sofa? No es.
Yo se lo digo: No es, no... Cuando lo sepa va a ser
buena... Sabe usted con qu se curan las
jaquecas?
DANIEL.-Oiga, Popoca. Yo soy el padre de Sofa. Yo
puedo mandar en ella. Es mi hija. Naci... Cundo
naci, Anita...?

ANA.-No sabe. Tampoco lo sabe... (Desaparece en

la cocina. Se oye el ruido de las botellas que
revuelve.)

POPOCA.-No la deje tomar, oiga. Le har dao.

DANIEL.-Djela. (Re y le hace seas de

entendimiento.) Sabe usted con qu se curan las
jaquecas?

POPOCA.-(Levantndose.) Yo ya me voy.

DANIEL.-(Grita.) Ana, dice que se va!

ANA.-(Reapareciendo.) Quin? (Ve a Popoca.)

Cmo, si usted, Genovevo Popoca! Tengo algo que
mostrarle. (Se busca el papel en el seno. De pronto
se detiene al comprender la situacin.) Oh,
dispnseme, ahora caigo que hace rato que lleg
usted. La cosa es tan fcil... Se lo dices t, Daniel?
DANIEL.-Es posible... Bien, seor Popoca...

ANA.-No. Yo no se lo puedo decir.

POPOCA.-Ya me iba.

ANA.-Qudese, se lo ruego, slo un momento. Se

trata de mi hija Sofa. Por si usted lo ignora, va a
cumplir diez y siete aos, la mejor edad para una
seorita que, como ella, tiene tantas proposiciones
matrimoniales. As la cosa, y esto lo comprobar
usted, entre todos sus pretendientes escoger a
quien... Quiero decir...

DANIEL.-Yo soy el padre. Djame hablar.

ANA.-Quiero decir que las mujeres de la vecindad

creen que mi marido aqu presente, el padre de
Sofa, es un hombre tranquilos y decente. Sus
mritos y sus antecedentes le permitirn, muy
pronto, obtener un empleo en alguna oficina del
gobierno.

DANIEL.-Soy tenedor de libros, seor Popoca.

POPOCA.-No dice que no es su padre?

ANA.-Eso no viene al caso. Adems... (Baja la voz

hasta el misterio.) l cree que Sofa es su hija... (Re,
se vuelve a Daniel.) Quin es el padre de Sofa?

DANIEL.-(Despacio y mirndola siniestramente.)

Lucino Santos.

ANA.-No le haga caso. Est borracho. En su juicio

no recuerda nada de esto. Le deca que es un
hombre decente.

DANIEL.-Y cumplido.

ANA.-Cllate el hocico! (A Popoca, muy gentil y

digna.) En consecuencia, el padre de Sofa, aqu
presente, no es un cualquiera.

POPOCA.-Mire usted, yo...

ANA.-No soy ninguna tonta, antes me precio d e

saber distinguir a las personas decentes y otorgarles
el lugar que merecen. Por lo que a m respecta, la
familia de Sofa esto lo ha notado usted ya-, somos
gente de reconocido prestigio y honorabilidad. Y esto
es lo asombroso... muy asombroso... Sabe usted,
Genovevo Popoca?, me maravilla saberlo a usted
dueo de tan singular fortuna.

POPOCA.-Qu pasa aqu?

ANA.-No lo cree? Le estoy concediendo a usted la

mano de mi hija.

Popoca.-Ah!, con que eso era?

DANIEL.-Te dije que no iba a querer.

ANA.-Te equivocas. Est slo maravillado. Es

natural...

POPOCA.-Miren, eso s no se va a poder.

ANA.-Reptalo.

POPOCA.-No se va a poder.
ANA.-(Deja correr un silencio.) Eso significa que
rehusa usted?

POPOCA.-Claro, No se enoje usted. Sucede esto: yo

tengo ya una novia, sabe?

ANA.-Novia... (a Daniel.) Me imagin qu clase de

novia puede tener ste. Una novia como Elona,
como Estela Walter, como la Mecatona!

DANIEL.-Te lo dije.

ANA.-(A Popoca.) No confunda usted, no. Su novia

no se puede comparar con Sofa, que es una
seorita. Sofa puede leer un libro entero en italiano.
Sofa...

POPOCA.-Oigan, ustedes estn queriendo que yo

acepte y diga s. Pero no. Ramona no ser como
Elona ni Sofa, porque es obrera: trabajamos juntos.
Creo que ella est queriendo casarse conmigo. Y yo,
pues, tambin.

ANA.-Es que no acepta?

DANIEL.-Te lo dije.

ANA.-Comprendo que no ha querido usted

lastimarme, Genovevo Popoca; mas, si as fuera,
sepa usted que me estoy humillando para conocer
su ltima palabra. Rehusa usted?

POPOCA.-Pues... de plano, s.

ANA.-Perfectamente. Eso es todo, seor Popoca.

Daniel, dame la pastilla.

POPOCA.-No me mire as. Yo... este... puede ser

que luego tratemos ms el asunto.

DANIEL.-Hoy va a pensarlo.

ANA.-(Muy contenta.) Es natural. El hecho es

dedicado. Ah, Popoca, ya saba que podra contar
con usted!

POPOCA.-Yo no he dicho que...

ANA.-No digas ms. Gracias, gracias, Sofa ser
dichosa.

DANIEL.-l no ha dicho que acepta, Anita.

POPOCA.-Ya me voy, con permiso...

ANA.-Sofa lo esperar. No lo olvide.

(Popoca se encoge de hombros y se marcha.)

DANIEL.-Anita...

(Ana mira a su marido con desdn. Se inclina y le

escupe la cara. l se limpia el insulto con el dorso de
la mano y ella se yergue y queda frente a sus ojos
con los brazos cruzados mientras cesa la luz en el
interior. Popoca ha quedado cavilando un momento
junto a la puerta de Ana. Sofa regresa de la calle.)

SOFA.-Habl usted con ella?

POPOCA.-(Turbado.) S. Adi. (Se retira a su casa.)

SOFA.-Adis... (Extraada, entra en la suya.)

(Slo, apoyado an contra el rbol, est Augusto
Sobern que vuelve la cara al or un alegre silbido.
Es Andrs. Llega sin preocupacin metido en su traje
de vivos colores.

ANDRS.-Buenas noches, seor Sobern.

AUGUSTO.-Buenas. Del trabajo?

ANDRS.-S.

AUGUSTO.-Marcha?

ANDRS.-S, bien. (Eleva la vista al cielo.) Bonita,

no?

AUGUSTO.-Cmo?

ANDRS.-Le digo de la noche, el cielo, mire. Cmo

hay estrellas! Despus saldr la luna.

AUGUSTO.-(Mirando tambin al cielo.) Realmente

s. No me haba fijado. Un poco fra, pero bonita. se
es Orin, supongo... y Sirio sa, la ms grande.
ANDRS.-No le atino, hay tantas. Qu ser que
parpadean?

AUGUSTO.-Cintilan. Por la distancia, creo.

ANDRS.-De chivo pensaba que donde una se

cayera...

AUGUSTO.-Push! Como hormigas todos.

ANDRS.-Ser cierto que dependemos de los

astros?

AUGUSTO.-Dicen.

ANDRS.-Yo tengo un libro que dice que

dependemos de los astros. Si uno aprende algunas
cosas sabe lo que va a pasarle. Cada mes tiene su
signo. Yo voy Acuario.

AUGUSTO.-Si?

ANDRS.-Por febrero, sabe? Pero son doce. Los

conoce?
AUGUSTO.-S.

ANDRS.-Cul le toca?

AUGUSTO.-No s.

ANDRS.-No cree en eso?

AUGUSTO.-Pues...

(Se interrumpen, Sofa sale angustiada de su casa.)

ANDRS.-Qu te pasa?

SOFA.-Andrs! (Se cobija en l.)

ANDRS.-Ellos?

SOFA.-S, otra vez. Ahora me quieren juntar con

Popoca.

ANDRS.-Esprame. (Va a entrar)

SOFA.-No, no vayas. Te van a pegar. No quiero que

te peguen.
ANDRS.-Te lastimaron?

SOFA.-No. l se haba quitado el cinturn y ella

comenz a gritar, y me sal. No entres.

ANDRS.-Te voy a llevar con Polita. Cuando se les

pase volveremos

SOFA.-Oh, nunca deb venir aqu.

Andrs.-Tienes miedo? Yo... yo...

SOFA.-T no me puedes ayudar tampoco. Ni t ni

nadie. Yo eso lo s.

ANDRS.-Si quieres irte... irnos...

SOFA.-Se dice tan fcil... Y adnde? Para llegar

luego a otro sitio igual, lleno de todo esto.

ANDRS.-T no sabes. Hay afuera otras cosas.

SOFA.-Y cmo vamos a vivir? Con eso? Siendo

t lo que t eres?
ANDRS.- Sofa...!

SOFA.-Siguindote de calle en calle y

aplaudindote con la gente?

ANDRS.-Pero gano dinero, mira. (Le ensea

dinero.)

SOFA.-No es el dinero. Creo que no es el dinero.

Son ellos, t, yo.

ANDRS.-Ests nerviosa, ven. (La abraza.)

SOFA.-Tal vez. Perdname.

ANDRS.-No me gusta saber que los dems te

hacen dao. La gente es mala y me dicen cosas y e
critican y me... Sofa... (Llora abrazndola. Para
Sofa ese llanto es inexplicable.9

SOFA.-(Con repugnacia.) No llores, no.

ANDRS.-Es un consuelo.
SOFA.-Pero es que cuando t lloras... No, djame...
Cuando t lloras, lloras como una mujer...

(Sofa huye hacia el cuarto de la Polita. Andrs

queda inmvil. Luego entra en la portera. Augusto
tienen la cabeza entre las manos. La levanta y
contempla las lejanas constelaciones. La casa. Un
viento ligero hace caer las hojas del rbol y l,
mecnicamente, extiende los brazos para atrapar
algunas.

El cuarto de Lola se ilumina. Lola est sentada, de

negro e inmvil, con la vista perdida.

Augusto reacciona. Se encoge de hombros, hunde

sus manos en el bolsillo y camina en direccin a su
vivienda. Lola no se vuelve siquiera a verlo. Augusto
toma su violn y empieza la prctica de sus
ejercicios. El patio se llena de escalas musicales. La
luz en el cuarto de Lola cesa poco a poco. En todo el
escenario la luz va disminuyendo y slo el rbol
conserva un halo fosforescente. Despus, a medida
que la msica del violn se apaga, el rbol mismo va
perdindose en sombra. Sale la luna y el patio se
llena de luz azul. Alguien camina lentamente. Es la
ta Rosa. Adelante su desesperacin contra la casa y
se escucha su voz.)

ROSA.-(Su grito es pattico, como asombrado, pero

ni siquiera lloriqueante.) Estela... Estela...!

T E L N.

ACTO TERCERO

Vspera de Navidad. En la maana del 24 de

diciembre.

CUADRO I

Tema musical que recuerda las fiestas decembrinas

mexicanas. El cntico popular de la Peregrina
Agraciada se enlaza al de El lavadero.

Un sol amarillento ilumina al patio de la vecindad y

tambin a las mujeres, que lavan. El gran rbol no
tiene ya ms hojas que tirar y sus varejones
emergen entre el resto de su verdor coronados de
farolitos de papel y madejas de heno. El aire huele a
rama de pino y a plvora. Hay, incluso, del rbol a
los tendederos, tiras rotas de serpentinas y algunos
hilos con faroles y globos de colores. Las puertas de
las viviendas excepto la de la Lola Casaran- luces
en el tope sus farolitos de acorden. Por ltimo, de
azotea azote, est tirada una reata donde se mece el
resto de una olla de barro que originalmente se visti
de barco.

Los interiores de las habitaciones permanecen a

oscuras y la vida se concentra en el patio.

Lavan: Doa Gudelia, Susana y Margarita Montiel.

En un lavadero del fondo est la Polita lustrado sus
zapatos. En primer trmino izquierda, forman grupos
tres hijos de Justina Ledesma: Chayo, Juan y el
mayor, Asdrbal, comen jcamas con mucha claridad
a su testaferro est doa Francisca Betancourt, la
duea de la casa. El licenciado Manuel Ciro Palma
adopta frente a ella una actitud de solidaridad, tal vez
para impresionar mejor a las mujeres. Pedro Rojo
avanza por el pasillo de la azotea y busca un sitio
para escuchar.

DOA PACA.-Le parece a usted?

CIRO PALMA.-Eh... Cmo dijo usted?

DOA PACA.-Me refera a las rentas. Estas

viviendas podran pagar, digamos, sesenta pesos.

CIRO PALMA.-Cmo que setenta pesos! No me

haga rer seora... Sesenta pesos por unas
viviendas situadas de hecho en el primer cuadro de
la ciudad? No sacara ni para las contribuciones.

DOA PACA.-Por eso le vendo a usted la casa y por

eso he querido que estas gentes lo sepan y lo oigan.

CIRO PALMA.-Cunto pagan ahora?

DOA PACA.-Unos, quince pesos; otras diez...

CIRO PALMA.-Qu barbaridad, seora Betancourt;

noventa pesos por vivienda sobra quien los pague!
DOA PACA.-Podr tambin aumentar un piso. Los
muros aguantan, mreles, construccin antigua:
ladrillo y piedra... En cuanto al rbol ese, ya vendrn
por l: pura lea. Lo vend ayer en veinte pesos.

CIRO PALMA.-Magnfico! Ser un estorbo menos.

DOA PACA.-Ya deberan haber venido a contarlo.

Ser que esta mujer, Ana, se emborrach y el
carpintero no pudo localizarla. Djeme ver. Ana! (Se
acerca a la puerta de Ana y toca. Nadie responde.)
Usted cree que no hay nadie?

CIRO PALMA.-Pudo haber salido.

DOA PACA.-Estn adentro, le digo,

emborrachndose. Ana! (Toca la puerta.) La
portera... una ebria consuetudinaria que le permite
todo a esta gente: sus baile, sus gritos. No saldr
(Se dispone a marcharse.) Como estamos en
posada, noche tras noche han estado
escandalizando. Sobre todo ahora porque es Noche
Buena. Nochebuena! No quiero ni siquiera
imaginarme lo que harn esta noche... Vamos,
seor licenciado!...

SUSANA.-Doa Paquita...

GUDELIA-No diga nada, Susana.

Doa paca.-Me hablaba? Dgame.

SUSANA.-Pues, ver usted, se trata del rbol.

DOA PACA.-Qu tiene el rbol?

SUSANA.-Este rbol nos gusta. No quisiramos que

lo cortaran.

DOA PACA.-Este rbol lo cortan porque a m me

da la gana que lo corten. Ni una palabra ms!

SUSANA.-Un momento, doa Paca.

MRGARA.-Y, Susana.

SUSANA.-A m no me grita esta vieja. (A la duea.)

S, a usted se lo digo! Usted ser muy duea de
esta casa pero no tiene ningn derecho a gritarme.
Yo le estoy hablando con prosapia.

CIRO PALMA.-(A Susana.) Seora!

SUSANA.-(A l.) Usted se calla el hocico. Es asunto

de viejas.

DOA PACA.-Deslenguada, lpera. No est usted

hablando con sus iguales. Este seor es el nuevo
dueo de la casa, el licenciado Manuel Ciro Palma.

SUSANA.-Ah, s?

GUDELIA.-No se enoje, doa Paquita.

SUSANA.-Dueo de la casa... con esa jeta-

murcilago. Y ultimadamente, mire...

DOA PACA.-Basta!

SUSANA.-Y sobra! Cuando se trata de hacer

porqueras, aunque fuera el presidente de la
Repblica, cualquiera le para el alto.
POLITA.-(A la duea.) Seora, es casi una splica y
yo no veo por qu no ha de ser escuchada. El rbol
no le estorba a nadie; antes adorna un poco. No
cree?

DOA PACA.-sta es mi casa. No la suya.

POLITA.-No quisiramos obligarla a que las respete.

CIRO PALMA.-Por favor, seorita... HM... cmo se

llama?

DOA PACA.-(Al licenciado.) Usted cllese. (A Poli.)

Obligarme a m? Dijo usted obligarme?

POLITA.-(Enfrentndose.) S.

PEDRO.-Bravo, Polita! No te dejas. Muerde

DOA PACA.-(A Pedro.) Usted!

PEDRO.-(A Polita.) Si te dan una tarascada, coge un

palo. Estos bichos, a palos.

DOA PACA.-(Estupefacta.) No es posible.

PEDRO.-Claro que es posible! Crea usted que
nunca nadie iba a poder decirle nada? Se acabaron
esos tiempos, doa, ya las oy.

DOA PACA.-Mida sus palabras, idiota, no somos

iguales. Yo no tengo nada con los de su clase.

PEDRO.-Pero los de mi clase s tenemos mucho que

ver con usted. Me reconoce?

DOA PACA.-Y bueno... Qu pasa. Estn

creyendo que les tengo miedo, y que por miedo no
puedo tirar un rbol?

PEDRO.-Tire usted el rbol. Eso a m

particularmente no me interesa. Me refiero a la
comed del chotuno ese con usted, aparentando la
compra-venta de esta casa para poder subir las
rentas.

DOA PACA.-Creen que no puedo?

POLITA.-De algo sirven las leyes.

DOA PACA.- (Picada de vbora.) Precisamente!
Yo les voy a demostrar para qu sirven las leyes.
No son para ninguno de ustedes sino para quien
pueda pagarlas!

PEDRO.-Pues, pguelas.

DOA PACA.-Claro que s! Claro que las pago! (Al

licenciado.) stos se creen que estoy jugando. Pero
basta! Me parece que basta! (A Pedro.) Y yo le har
tragar sus palabras, por Dios. Subir las rentas
aunque me cueste miles de pesos. (Las mujeres se
consternan.) Lo oyeron?

PEDRO.-No las espante. No ser fcil.

DOA PACA.-Usted me debe seis meses de renta.

Sesenta pesos! Pues, igalo: no quiero que me los
pague. Quiero que se largue de mi casa.

PEDRO.-(Da unos pasos.) De veras?

DOA PACA.-(Retrocede.) No se me acerque.

PEDRO.-Slo quise verle los ojos. Todos ustedes
tienen los ojos de un mismo color: amarillo. El color
de la caca y del dinero. Chupar, exprimir, no les
importa otra cosa. Y sus hijos, y los hijos de sus hijos
son iguales. Ayer, hoy... aqu se est imponiendo
una revolucin, y el da de maana...

DOA PACA.-Usted cree que yo voy a esperar su

revolucin? El da de maana usted no estar aqu,
se lo juro. Qu digo maana! Hoy mismo le echar
sus cosas a la calle.

PEDRO.-(Re.) Est asustada como una rata.

Quiere que le ensee el diario oficial y el decreto
que prohibe los lanzamientos?

DOA PACA.-Trigamelo. Ya veremos cunto vale

un decreto.

PEDRO.-Pues, vale...

POLITA.-Djala. Pedro.

PEDRO.-Esprate. Quiero decirle dos cosas ms.

DOA PACA.-Dgaselas a ellas. Yo no quiero nada
con usted. Decretos! Vamos, licenciado... (Se
vuelve despus a Pedro.) Y igalo usted bien: esta
noche, a pesar de sus decretos, dormir usted en la
calle.

CIRO PALMA.-(Yendo tras ella.) Se expone

demasiado, seora.

DOA PACA.-No me expongo a nada. Yo s cmo

manejar el ltigo y las leyes.

PEDRO.-(Al verlos pasar.) Chotuno!

ASDRBAL.-(Grita.) Vieja cotidiana!

(Paca y el licenciado se van. Reina entre todos un

preocupado silencio que rompe Juan al toser.
Asdrbal se levanta y le palmea la espalda.)

ASDRBAL.Te dije que no de a puos.

CHAYO.-Son los cacahuates. Toma jcama.

JUAN.-(A Asdrbal.) Pero no pegues tan fuerte.

(La tensin en las mujeres se rompe.)

GUDELIA.-Qu les parece!

MRGARA.-Va a subir las rentas, seguro.

SUSANA.-No tenemos por qu asustarnos, verdad,

Pedro?

PEDRO.-Claro que no. Las rentas no puede subirlas,

y en cuanto a m, creen que puede lanzarme? No
puede.

POLITA.-Quin sabe.

PEDRO.-Los lanzamientos estn prohibidos por un

decreto de Ley.

GUDELIA.-De todos modos no te confes. Esta vieja

es capaz.

PEDRO.-No hace nada, les digo. (Pausa general,

Pedro mira a la Polita.) Y ahora que me acuerdo.
Qu diablos haces t aqu? Deberas estar
arreglando tus cosas.

GUDELIA.-Siempre te vas, Polita?

POLITA.-S. Estaba esperando a Sofa. Habr que

amarrar la cama.

PEDRO.-Para qu la ama? Djala aqu. Tu cuarto

de all tiene lo necesario: catre, lmpara, escritorio.

POLITA.-Pero le quiero regalar mi cama a Sofa.

SUSANA.-No te olvides de nosotros.

POLITA.-Por supuesto, no. Incluso me duele irme,

cramelo.

GUDELIA.-Tambin Lalo se va.

PEDRO.-(A Polita.) No empieces a ponerte

sentimental. ndale, pues.

POLITA.-No hay tanta prisa, supongo.

PEDRO.-Supones mal. Dicen que te lleve hoy. No
vayas a quedar mal. Esta gente es as; si se
arrepienten, al diablo todo.

POLITA.-Me recibirn bien? Me gustara saber

cmo es aquello.

PEDRO.-Te va a gustar mucho. Tu cuarto tiene un

balcn. Abajo del balcn est un jardn. Hay pasto,
nios... En las maanas huevos. Al medioda, mira:
cazuelones.

GUDELIA.-Vaya. La familia, es buena?

PEDRO.-Un par de viejitos. De azcar. Toda su vida

suspirando por un hijo. (A Polita.) Pidieron informes.
Se los di: hurfana, diez y siete aos, cristiana,
hambrienta, buenas calificaciones y una mesada del
gobierno que no te alcanza ni para desayuno.
Correcto? Adis pellejos. Te vas a poner gorda.
(Ella sigue triste.) Caramba

pues que ms quieres?

POLITA.-Este... no me refera a la comida.

PEDRO.-No la entiendo. Debera estar alegre, no

creen?

POLITA.-Es que... nada. (Da la vuelta y se va.)

PEDRO.-Polita...(Ella se detiene. Lo mira, recoge

sus zapatos.) Creo que tenemos que hablar otra vez.
Esprame.

Noms le doy un grito. (Y lo da.) Lalo, Lalo!... (A las

mujeres.) Ya son las diez?

GUDELIA.-A qu horas se van?

PEDRO.-Ya es hora, el tren sale a las once.

LALO.-(Asomndote.) Me estoy desayunando. Ya

casi estoy. (Se mete.)

PEDRO.-Pues, pronto.

MRGARA.-Es muy grande el colegio de Lalo?

PEDRO.-(Va hacia Polita, inclinndose antes contra
Margarita.) Grande y magnfico. Est lleno de
hombres!

MRGARA.-Oh usted!...

(Las otras ren. Pedro se aleja con la Polita hasta

sentarse bajo el rbol. Ella contina all lustrando sus
zapatos. Por su cuenta, Asdrbal se saca del bolsillo
una revista de figuras y lee tirado en el suelo. Sus
hermanos comen. Susana habla de Pedro.)

SUSANA.-Vieran? Me cae bien: pero es un

comunista...

GUDELIA.-Pues l dice que no es, usted cree?

Ayer dijo que pasa serlo, le haca falta altura moral,
cultura y disciplina. Est loco; es lo que yo creo. En
estos tiempos...

MRGARA.-Y por eso le dijo a la duea cosas tan

feas?
GUDELIA.-Se las mereca. Aunque ahora nosotras
vamos a pagar el pato.

SUSANA.-Lo estamos pagando hace mil aos,

chula. (Vuelve la cabeza a ver a la Polita y a Pedro.)
Ay, Dios, dichosos ellos! (Suspira.) Yo no saba que
la Polita se iba tambin.

GUADELIA.-Pues, ya lo oy. Pedro sabe hacer las

cosas.

MRGARA.-Mmm. . . a m se me hace. . .

GUADELI.-Cierre su pico, Lucrecia Borgia.

MRGARA.-Ay!

GUADELIA.-Ella y Pedro no tienen nada que ver. Me

consta. Ni siquiera son novios.

SUSANA.-Y aunque lo fueran. Qu bueno que la

sac de aqu.
GUADELIA.-Pero no hay derecho a que digan cosas
de ella.

MRGARA.-Pero all s. Anda como seda detrs de

l.

SUSANA.-Mire, Margarita, no hay que ser. . . Esta

nia no es Elona. Va a vivir como Dios manda en
una casa honrada, y es justo.

GUADELIA.-Y bendito sea Dios. Slo una ha de

quedarse aqu, hundindose ms en la mugre. Y
este Pedro, por qu no se ir?

MRGARA.-A dnde se ha de ir se? En ningn

lado lo reciben. Adems le encanta andar aqu de
mitotero. Adems.

GUDELIA.-Adems,, qu.

MRGARA.-se anda tras de Sofa. Imagnese!

Claro que ellas nones. No es tan tonta!
GUDELIA.-(Mirando la cara de Susana.) Qu tiene,
est triste?

SUSANA.-No s. Viera? La Polita se no va.

Tambin Lalo. Tambin el rbol. Lo mejorcito...

GUDELIA.-Mejor, por todo lo que ha pasado aqu.

SUSANA.-Lo de Elona?

GUDELIA.-Y no slo eso. Hace dos meses, ya ven,

Estela, la hermana de Lalo, se fue con el hombre y
anda vete, ni adi dijo.

SUSANA.-Y la pobre ta tan acabada. En fin, son

cosas.. (Transicin.) A la noche va estar bueno. Yo
ya di mi cuota.

GUDELIA.-La Mecatona invit a sus amigos. Con lo

que les gusta divertirse. (A Susana.) Va a ir el
capitn?

SUSANA.-Claro. Es muy celoso, sabe?

GUDELIA.-Me da un gusto!

MRGARA.-Aunque los amigos de la Mecatona son

puros mecos.

GUDELIA.-Hgase, hgase... No se ponga moos.

Se divierte una y ya, a lo mejor pesca marido.

MRGARA.-Dnde irn a poner la mesa?

SUSANA.-Al fondo, se entiende. Y se me olvidaba.

Dgale al seor Popoca que alquile el tocadiscos.

MRGARA.-S, ya fue.

SUSANA.-La Paca se va a morir del berrinche.

GUDELIA.-Que se muera. Jajay, se va a poner tan

bueno!

SUSANA.-Farolitos, confeti y msica. Ayer compr

mi nio para el nacimiento. Porque yo soy de aqu.
No como la Casarini... Push, push... Un arbolito de
Navidad y Santa Claus. sas son gringadas.
Verdad?

GUDELIA.-Lo aprenden en el cine. Tan chocantes.

MRGARA.-Ya tengo mi vestido. Con flores aqu y

una...

(Callan de pronto. Justina sale de su casa y se

acerca. Viene ms o menos arreglada y trae un
abrigo viejo en las manos. Tambin un cepillo para
limpiarlo. Su actitud es triste.)

JUSTINA.-Buenos das.

MRGARA.-Qu tal, Justinita?

(Justina busca un balde para humedecer el cepillo.)

GUDELIA.-Mjelo aqu, no faltaba ms. Y ya sabe.

Si le hace falta algo, aqu estamos para servirla.
JUSTINA.-Muchas gracias, se los agradezco. Noms
que le echen un ojitos a mis muchachos, no sea
que... (Calla al ver a su hija Elona.)

(Elona pasa junto a las mujeres que disimulan su

presencia. Llega junto a sus hermanos y los mira.
Las mujeres guardan silencio, Justina cepilla ms de
prisa.)

CHAYO.-(A Elona.) Quieres una lima, Elona?

ELONA.-No.

ASDRBAL.-(Deja de leer. La mira. Se levanta.)

Ya? Me hubieran dicho.

ELONA.-T no vas. Tienes que cuidar a stos.

ASDRBAL.-Bueno.

JUAN.-Tampoco yo voy?

ELONA.-No
ASDRBAL.-Lstimaa que no te quedas al baile. Va
a estar resuave, de veras. La Mecatona invit a
todos.

CHAYO.-Pero no hay piata.

JUAN.-Noms baile.

ASDRBAL.-Mejor. (A Elona.) Lstima que no te

quedes. Fjate, aprend aquel paso nuevo, te
acuerdas? Presta. (Le toma la mano, tararea una
tonada alegre y le da un jaln y marca el paso.)

ELONA.-Sultame, me lastimas.

ASDRBAL.-Ah, de veras, se me olvida. (La suelta,

asombrado.)

JUAN.-Oye, y siempre te dieron los veinte pesos

que t queras?

ELONA.-T cllate! Por qu me hablas de eso?

JUAN.-Ah.
GUADELIA.-(A Justina.) No llore, no se ponga as,
Justina. Estas cosas pasan. Todo se arreglar.

JUSTINA.-Viera? Lo que ms me aflige no es lo

que hizo, sino que por la enfermedad tan fea que le
pegaron ahora tengo que llevarla al hospital.

SUSANA.-Cosas, cosas. . .

(Elona se desliza al fondo y espera a Justina. sta

se limpia los ojos, se pone el abrigo y se dispone a
salir. Antes habla a sus hijos.)

JUSTINA..Prtense bien, muchachos. T tambin,

Asdrbal.

JUAN.-(Cuando da la vuelta.) M, se te sale el

fondo!

(Justina y Elona se van. En la puerta tropiezan con

Sofa, que trae una canasta al brazo.)

JUSTINA.-Buenos das.
SOFA.-Adis.

POLITA.-(Se levanta al ver llegar a Sofa.) Sofa.

SOFA.-Esprame. Voy a dejar esto, vuelvo. (Va

hacia su casa. Antes de entrar dice a las mujeres.)
Ahorita viene la Mecatona. Trae las ramas de pino y
manojos de heno, y tambin bolsa y canastas.

GUDELIA.-Qu bueno!

CHAYO Y JUAN.- Vamos con ella!

(Todos se vuelven hacia la puerta Hay una ligera

pausa. Entra Estela. Asdrbal detiene a los nios.)

ASDRBAL.-Esprense. No es la Mecatona. Es
Estela Walter!

SUSANA.-Vlgame Dios!

(Estela se sabe observada, Sus ropas, su actitud,

todo en ella indica fracaso. Pedro, la Polita, Sofa, los
nios y las mujeres la cohiben. Inclina un poco la
cara y sube de prisa a su casa.)

GUDELIA.-Desvergozada!

SUSANA.-Y precisamente hoy!

MRGARA.-La habr dejado el hombre. Es que ni

para eso es bueno.

(Pedro se levanta.)

POLITA.-A dnde vas, Pedro?

(El avanza impaciente.)

PEDRO.-Es que se va el tren, y ahora con la llegada

de sta, mientras la perdona y se ponen a llorar...
Lalo!

(Desde la puerta llegan risas y voces. Entra la

Mecatona con varios amigos. Traen rama de pino y
manojos de heno. Asdrbal, Chayo y Juan corren
hacia ella. Sofa entra en su casa. Las mujeres
echan la ropa en las cubetas y van tambin hacia la
Mecatona, que entrega las ramas a los chicos. Los
nios desaparecen con la carga hacia la izquierda.)

MECATON.-(Avanza. Las mujeres la rodean.)

Estn bonitas?

GUDELIA.-Las ramas?

SUSANA.-Chulas. Trajo serpentinas?

MECATONA.-Traje todo lo que puede. Va a ser un

baile que nunca se les va a olvidar. Les presento a
unos muchachos.

UN MUCHACHO.-Quiubo.

OTRO MUCHACHO.-Qu tal?

GUDELIA.-Vendrn a la noche?

MRGARA.-Para sevirle.

SUSANA.-Mucho gusto.
(La Polita recoge sus zapatos y entra a su casa.)

MECATONA.-Tenemos quince barriles de cerveza y

el de la tortillera nos regala los sngiches. Claro, lo
invit.

GUDELIA.-Y las cubas-libres?

MECATONA.-Eso es aparte. Miren, tres. (Con la

mano indica el tamao de las enormes barricas.) Y
globos y canastitas y confeti y... Ya vern.

SUSANA.-Le debo la cuota del capitn. Vendr.

MECATONA.-Que venga. Que vengan todos. Si

ganas me dan de invitar a doa Paca. Ya vera lo
que es una fiesta. Me voy a poner mi vestido de
lentejuelas y un cuentn a todo meter. Verdad,
muchachos?

(Exclamaciones generales ad libitum.)

MECATONA.-Y t, Pedro. No vendrs?

PEDRO.-Seguro que s. Pero ahorita no me hablen.
Estoy esperando a Lalo.

MECATONA.-Y t, Pedro. No vendrs?

PEDRO.-Seguro que s. Pero ahorita no me hablen

Estoy esperando a Lalo.

MECATONA.-Vmonos, pues. Tenemos que arreglar

todava las cosas. (Se detiene por la voz de Ana.)

ANA.-(Saliendo.) Oigan, yo tambin de mi cuota!

(Tras Ana, Daniel.)

MECATONA.-S. iganla todos: Ana Romana dio su

cuota. (Risas, Ana se yergue. La Mecatona hace
alusin al aguardiente.) Para usted ya empez la
fiesta, no?

ANA.-(Digna y sin moverse de su lugar.) Mentiras!

Slo tom dos copas. (A Daniel.) No es cierto?

(Entra Sofa)
DANIEL.-Es cierto. (Para Ana.) Mtete. Qu dirn?

ANA.-Nada. T ests igual que yo.

MECATONA.-Bueno, mtelos, Sofa. (A sus

compaeros.) Nosotros vmonos. Me ayudan en
todo, muchachos?

MUCHACHOS.-(Al unsono.) Vamos.

(Entra risas y voces la gente abandona el patio.

Quedan Pedro y Sofa. Pedro se pone en jarras
mirando hacia la casa de Lalo.)

SOFA.-No se han ido todava? Es tarde.

PEDRO.-Ya ves. Ha de estar peleando con Estela.

SOFA.-No lo creo. (Pausa.) Pobre Estela.

PEDRO. Por qu pobre? Cada quien tiene lo que

se merece.

SOFA.-Tal vez. Y Ofelia, se fue?

PEDRO.-A dejar sus zapatos. Esprala. (Mira
impaciente la casa de Lalo. Se pega en los muslos.)
Esperemos!

SOFA.-Va Mara con ustedes?

PEDRO.-No s. Las necesitas?

SOFA.-S, para entregarle esto. (Le muestra un

sobre.) Sabes de quin es?

PEDRO.-De Cecilio? (Ella afirma.) Y por qu te

escogi a ti?

SOFA.-Por qu no? Es tambin mi amigo.

(Contempla el sobre y sonre con tristeza, mira luego
a Pedro. Su voz es dulce.) Debe ser una carta de
amor. (Pausa.) Achic los ojos y le temblaban las
manos. Despus se acomod el sombrero y se fue.
Pobre... (Observa la actitud de Pedro.9 Por qu
mueves la cabeza? No est bien burlarse. No todos
pueden ser como t...
PEDRO.-No me burlo; pero Cecilio y Mara, como
todos los dems, necesitan aprender a decidirse.
Mara debe dejar a la ta, a Estela, a todo.

SOFA.-Nadie puede hacer eso.

PEDRO.-Por eso nadie progresa. Debemos romper

lo que nos ata y esperar.

SOFA.-No es tan fcil, Pedro.

PEDRO.-Cuando ya no es tiempo, no. Hay que

decidirse a tiempo antes de que algo, para siempre,
nos ate sin remedio. El sentimentalismo, las
lgrimas, son un gran estorbo. No dejan ver hacia
delante.

SOFA.-A veces, adelante no hay nada. (Pedro la

mira.) Yo, por ejemplo, no tengo nada. A dnde
podra ir... con quin? No me mires as, no me
tengas lstima.

PEDRO.-No conozco la lstima.

SOFA.-Tampoco me desprecies. Un da, hasta
pens volver al colegio.

PEDRO.-(Le toma la mano.) Sofa...

SOFA.-No me has rer... pones una cara de susto!

PEDRO.-No, susto no es, Sofa...

SOFA.- Pedro, no me lo vuelvas a decir. No me lo

vuelvas a pedir, por favor.

PEDRO.-Por qu no? Todos tenemos derecho al

amor.

SOFIA.-Yo no. Aunque te quisiera no podramos

hacer nada.

PEDRO.-Haramos...

SOFA.-Quiero salir de aqu, dara cualquier cosa por

salir de aqu, y t no puedes ayudarme. Crees que
me quieres? No. Tampoco me necesitas.

PEDRO.-No me conoces.
SOFA.-Pero conozco las cosas que t no podrs
darme.

PEDRO.- Cules?

SOFA.-Todo. Todo lo que he deseado sin conocerlo

siquiera. Hambres no, me horroriza el hambre. T
slo me daras hambre.

PEDRO.-Hablas como los dems, eso me duele.

Como Ana Romana, como la Casarini...

(Entra Polita.)

SOFA.-S, hace mucho tiempo que ha dejado de ser

nia.

Pedro.-Te han hecho mucho dao, Sofa. Cmo los

odio!

POLITA.-(Acercndose.) T siempre hablando de

odio. (A Sofa.) Te estuve esperando. Quieres
venir? Te voy a dar una cosa.
SOFA.-(Sonriendo.) De veras? Yo tambin, mira
(Le entrega un objeto.) Es una polvera... no vale
nada.

POLITA.-Ay, es preciosa! Yo... yo te voy a regalar

mi cama.

(Ren.)

SOFIA.-Te quedars a cenar conmigo? Haramos

buuelos.

POLITA.-Claro que s. T qu dices, Pedro? (Pedro

no parece orlas.) Pedro!

PEDRO.-(Reaccionando.) Ah, s.

POLITA.-Ests dormido. Sofia y yo queremos cenar

juntas.

PEDRO.-Bueno.

POLITA.-Cre que te ibas a enfurecer.

PEDRO.-No, Est bien. Despus de la cena te
puedes ir.

POLITA.-Aunque sea muy tarde?

PEDRO.-Yo te acompaar.

POLITA.-Ests muy raro. En fi, te lo agradezco. (A

Sofa.) Vamos?

SOFA.-S.

(Van a irse cuando aparece arriba Lalo. Viene

provisto con un abrigo y una maleta. Lo acompaa
Mara. Tras ellas baja tambin Rosa con chanclas y
llorosa.)

PEDRO.-Vaya, hombre!

POLITA.-Qu elegante, t!

LALO.-Ahora s, vmonos. Aqu djanos, ta.

Rosa.-(Solloza y lo abraza.) Cudate, hijito.

(Sofa se acerca a Mara y le da la carta.)

LALO.-Vmonos. (A Mara.) Una carta?

MARA.- S de Cecilio.

LALO.-(A Rosa.) T tambin cudate, ta. (A Mara.)

Y t, ven un momento. (La lleva fuera del grupo.)

PEDRO.-(Impaciente.) Qu pas, Lalo?

LALO.-(A Pedro.) Ya vamos. (A Mara.) No s si es

oportuno decrtelo; pero yo quisiera que te casaras
con Cecilio.

MARA.-Eso ya no tiene remedio, Lalo. Cecilio sale

esta noche para el Sureste.

LALO.-Vete con l.

MARA.-(Ve a Rosa.) No podra, Lalo.

LALO.-No lo pienses ms. Esas cosas no se

piensan, se hacen.
PEDRO.-(Grita.) Bueno, oigan, A qu horas..?

MARA.- (A Lalo.) Est bien. Lo pensar. De todos

modos, gracias.

LALO.-Pero todava vas a pensarlo? All t

(Se renen al grupo.)

LALO.-Adis, Sofa. (La abraza.)

SOFA.-Te tiene que ir muy bien.

PEDRO.-(Carga la maleta.) Tantos arrumacos...

MARA.-Deja que se despida, Pedro.

LALO.-(A Polita.) Adis, Ofelia.

POLITA.-(Abrazndola.) Adis.

LALO.-Y lo tuyo?

POLITA.-Se arregl tambin. Me voy ahora. Pedro

me consigui unos paps nuevos.
PEDRO.-Bueno, ya!

(Mara, Pedro y Lalo se van.)

LALO.-Te voy a escribir todos los das, ta. Cudate.

ROSA.-Adis, adis. (Llora.)

(Rosa regresa a su casa. Pedro, Mara y Lalo

desaparecen por la puerta de la calle, y Sofa y Polita
quedan solas en el patio.)

POLITA.-Cunto gusto me da! (Caminando hacia el

frente.)

SOFA.-(Melanclica.) A m tambin.

POLITA.-(Observndola.) No te pongas triste, Sofa.

SOFA.-Ustedes siempre me ven triste. Es que as

soy.

POLITA.-Yo te conozco; pero, mira, yo vendr a

verte. No lo crees? Yo no me voy tan lejos, y
vendr.
SOFA.-Pero algn da te irs para siempre. Si es
que t vales algo acabars escapando de todo esto.
Escapar para luchar y vivir. Eso, al menos, dice
Pedro.

POLITA.-Y t?

(Permanecen calladas un momento. Entra de la calle

Augusto Sobern. Viene sonriente y de prisa. Cruza
entre ellas, da un paso y se detiene.)

AUGUSTO.-Perdn. (Las mira con azoro.) Buenos

das.

POLITA.-Me distraje. Linda maana, no?

SOFA.-Usted viene muy alegre.

AUGUSTO.-Claro que s. (Se busca algo en la bolsa

de pecho.) Bueno, no vale la pena de ensearlo. (Y
se turba.)

POLITA.-Qu es? Se sac la lotera?

AUGUSTO.-Casi. Es un contrato. (Se seala l
mismo.) Para m. Adis la pera.

SOFA.-Qu bueno!

AUGUSTO.-(Las mira nervioso.) Voy a tocar con la

Sinfnica. En la orquesta, claro, y...

POLITA.-Qu cosa tan magnfica, seor Sobern!

AUGUSTO.-Verdad?

(Lola Casarn se asoma a su puerta.)

SOFA.-Como un regalo de Navidad.)

AUGUSTO.-Y tambin un prstamo. Quinientos

peso!

LOLA.-Cmo!

AUGUSTO.-(Se vuelve a verla. Su alegra se torna

extraa.) S, cmo! Vamos, entra mujer. Ahora t y
yo tenemos que hablar.
(Lola, asombrada, echa atrs el cuerpo y Augusto
pasa al interior de la vivienda. Transicin luminosa.
l da unos pasos y se detiene en mitad de la pieza.
Ella cierra la puerta y le observa con los brazos
cruzados.)

LOLA.-No es necesario publicarlo a los cuatro

vientos; no est bien de ningn modo. Estamos
rodeados de acreedores y t gritas en el patio que te
han prestado quinientos pesos. Inmediatamente
vendr doa Paca y... (Se lleva las manos a la
cabeza.) Oh, Augusto, perdname. No tienes idea
cmo he pasado este da, con esas mujeres
escandalizando afuera. No s cmo t puedes
dormir. Ayer en la noche.. (Su cerebro se ilumina.)
Dijiste quinientos pesos, verdad? (Examina la
habitacin.) Es la providencia. Precisamente hoy
cuando no tenamos ni un centavo. Quinientos
pesos! (Ve su piano, se acerca y en medio de un
ataque de llanto acaricia la madera.) Oh, Augusto,
no se perder, no, no...! Es raro, despus de todo la
Navidad es un da extraordinario. Suceden siempre
cosas... Imagnate, quinientos pesos... (Re.) Ven,
acrcate, quiero darte un gran beso, bambino.

AUGUSTO.-Sultame.

LOLA.-No quieres? Pero si yo no saba nada.

(Recapacita con alegra.) Conseguiste un contrato,
naturalmente. Deb suponerlo. Oh, Augusto... es
para...? (Augusto afirma con la cabeza; Lola no
puede creerlo.) Para la Sinfnica? (Preocupada por
la duda.) Est bien, bien. Bueno, lo importante es el
dinero. Pero un contrato... Vzquez?

AUGUSTO.-No.

LOLA.-(Su temor crece.) Limantour. Sin duda es l.

Augusto... (l niega con un gesto, Lola vacila antes
de pronunciar el nombre ms importante.) Este...
Chvez?

AUGUSTO.-S.

LOLA.-No puede ser, Augusto!

AUGUSTO.-Y por qu no?

LOLA.-Pues, porque...

AUGUSTO.-(Con rudeza.) Dime, por qu no puede

ser? T sabes. Como la temporada de pera es un
hecho, cre de pronto que... (Lo mira. De improviso
se le ilumina el rostro. Sus dudas caen y su gran
jbilo la hace exclamar.) Ay, soy una tonta,
perdname! Cmo no lo pens antes? Te
acuerdas? T me promestise no aceptar ningn
contrato si antes no conseguas uno para m.
Bambino, y yo todava hacindote escenas!
Entonces lo tengo. Augusto, un contrato...! Debiste
pedir mil pesos o algo as, comprendes? Habr que
cambiarnos de casa y... Chato, necesitamos
distribuir bien ese dinero. Algunas cosas pueden
espera. Tengo que comprarme un vestido, medias.
Bendito sea Dios, y comprar tambin mi agua de
colonia francesa. Dame treinta y cinco pesos. Hoy
mismo comprar el pelo de Sofa, y despus... y...
Qu loca! Tendrs hambre, verdad? Voy a
encargarte algo del restorn (Su jbilo en infinito.)
No. Yo misma te preparar aqu lo que t quieras.
(Nota la seriedad de l.) Seor Sobern...

AUGUSTO.-(Cortate.) No vayas. No prepares nada.

LOLA.-(Extraada.) Bueno. Qu tienes?

AUGUSTO.-Te lo voy a decir.

LOLA.-Uy, qu ojos! Debes tener conmigo un poco

de paciencia. Sintate. No vas a quitarte el saco?
Dmelo para ponerlo en el gancho. Eres un
perezoso. Tendr que ir por l.

AUGUSTO.-No traigas ningn gancho.

LOLA.-Pero...

AUGUSTO.-No me voy a quitar ningn saco. No me

voy a sentar tampoco.

LOLA.-(Mimosa.) Ah, bambino mo, qutate el mal

humor. No est bien. Si te molest un poco,
dispnsame.
AUGUSTO.-No me toques.

LOLA.-O ser que tienes hambre? (Sonre.) Eso

debe ser, tragn.

AUGUSTO.-Basta, Lola.

LOLA.-Ahora te fastidio. Y cmo es que yo nunca

digo nada? Anoche estuviste flojo, como siempre.
Has cambiado tanto.

AUGUSTO.-Lola. (La mira fijamente.) Tenemos que

separarnos. Cllate, no me interrumpas. Durante
cinco aos has hablado t. Ahora voy a hacerlo yo.

LOLA.-Si es otra de tus bromas...

AUGUSTO.-Sintate.

LOLA.-(Rompe a llorar.) No, Augusto, no me puedes

tratar as.

AUGUSTO.-Tampoco llores. No voy a consolarte.

LOLA.-(Cesa de llorar. Lo mira asombrada.) T no
eres t.

AUGUSTO.-Soy yo, me conoces? Nunca ms

volver a dejar de ser yo.

LOLA.-(Burlonamente.) Hermosa frase. De quin

es?

AUGUSTO.-Es ma, Lola. Y para decrtela han tenido

que pasar cinco aos. Qu digo cinco, cien, mil, un
milln de aos y de das que hoy quisiera no
recordar.

LOLA.-Por vergenza? T ni siquiera eras hombre

cuando...

AUGUSTO.-Para no odiarte. No me mires as. No

me entiendes. No veo por qu ibas a entenderme,
por qu? (Titubea, no puede explicarse y decide
abreviar.) Dnde estn mis papeles? stos. (Los
recoge de la mesita.) No necesito ms. (Ella solloza.)
Lola, no lo hagas. No lo hagas, te digo. Escchame:
yo debera haberme ido sin decirte nada; pero quise
hablar, hablar hasta quedarme sin voz. Estaba
seguro de que era como un desquite. Hablarte
mucho y decirte que estpida me ha parecido la
existencia y la vida desde que nos juntamos. Da tras
da me vi a m mismo como una criatura imbcil.
Algo haba en m de criada o de perro. Y ni siquiera
podra ladras; porque t estabas cantando!

LOLA.-Augusto!

AUGUSTO.-No pronuncies mi nombre! Tambin lo

odio! Dios mo, cmo he podido vivir aqu, contigo?
Oyendo siempre tus quejas, tus lloros de nia.
Ayudando a crecer tu enorme, desproporcionado y
monstruoso egosmo. Cllate! Ni siquiera me
amabas. Tienes razn. Yo no era siquiera un hombre
cuando te acostaste conmigo, por lstima, no por
ayudar a quien como yo estaba agobiado por una
estpida timidez que no me haba permitido jams el
goce de la mujer. T me despertaste, imagnate.
Qu cuadro ms repugnante! T tenas cien aos y
yo veinte. Cmo te reste de m. Por qu no reste
ms? Veinte aos y yo no haba conocido lo que era
tener las piernas de una mujer entre mis manos. Es
increble. Y t me tomaste. Pero no para hacer de m
un hombre sino para aprovechar esa fuerza y
tomarme sujeto a tus proyectos, pendiente de tus
caprichos. Quise estudiar, justificarme en algo ante
los dems. Pero no, verdad? Matabas mis
intenciones antes de tiempo. No me entregaste tus
mejores aos, mentira. Qu edad tienes, Lola?;
cuarenta y siete aos! Ah, y yo esperaba que me
ayudaras, no a callar sino a lo otro, a vivir, a ser! Si
pudiera reconstruir da por da de los pasados me
volvera loco de angustia. No quiero pensar, no
quiero recordar, slo quiero irme.

LOLA.-Eso quiere decir que no conseguirte para

ningn contrato? (Augusto toma sus cuadernos y
hace un movimiento para huir. Lola lo ataja.) No te
vas a ir. A m no me puedes dejar as. Crees t que
yo no he sufrido? Oh, Augusto, te veo sin poder
creerlo. T no eres t. Quin te meti esas ideas en
la cabeza?

AUGUSTO.-Sultame.
LOLA.-No te suelto. De modo que durante todo el
tiempo esperabas slo tener un contrato y quinientos
pesos para irte?

AUGUSTO.-Djame. Te digo. (Logra zafarse. Lola se

abalanza sobre los cuadernos para destruirlos.) No,
Lola! (La toma por las muecas.) Eso no me lo
puedes quitar nunca.

(Sus ojos, sus respiraciones, se tocan. l la

mantiene an con las muecas apresadas en sus
manos.)

LOLA.-Eso es, eso es. De modo que eso, es, tu

msica, tu genio. Idiota. Pero no te das cuenta de
que esto es una soberana porquera? Quin te hizo
creer que eras un genio? Cuida de no lastimaste tu
manita rota.

AUGUSTO.-(Presionndole las muecas, se inclina

contra ella.) Esperaba que e dijeras eso. No te
hubiera perdonado si no me lo hubieras dicho. (La
estruja.) Pero voy a dejarte. Voy a dejarte. Voy a
dejarte!

(La sueltas y toma sus papeles y su violn. Lola corre

vivamente hacia la puerta a punto de impedir su
fuga. Entonces se arroja a sus pies sollozando.)

LOLA.-Perdname, Augusto. S, s, comprendo. Pero

no me dejes, bambino. Mira, hoy es Navidad, se
llevarn mi piano, no me dejes. Aunque yo no tenga
contrato. Escucha, mira...! No, no, no, no!

(Augusto sale rpidamente. Todava en el patio se

detiene, vuelve la cabeza como quien duda. Por fin
huye para siempre.)

TELN

CUADRO II

Alrededor de la diez de la noche del 24 de diciembre.

Una ruidosa msica (popular, para baile) precede al
levantamiento de la cortina. Los faroles que adornan
la casa estn encendidos, excepto uno enorme y rojo
que cubre el foco central del patio. Pedro, solo,
aparece en primer trmino derecha, cerca de la
puerta de la Romana, sentado entre una pila de
libros. En torno de l, hay un lavamanos, un colchn
enrollado, una botella con un cabo de vela y otras
cosas. Pedro se haya envuelto en una cobija y se
entretiene con uno de sus zapatos, que se ha
quitado, haciendo brincar un dedo a travs del
agujero de la suela. Al fondo cruzan personas o
grupos de personas ruidosamente abrazadas. Del
lado derecho del patio, donde se supone colocada la
mesa, llegan risas y voces, chocar de vasos y
canturreos. Sobre los lavaderos han puesto una
tarima y sobre ella un gran aparato tocadiscos.

El bullicio de los invitados crece al levantarse el

teln. Luego se aleja. No hay msica todava. Desde
el fondo Susana y Gudelia avanzan hacia el frente.
Traen una charola con vasos rebosantes de bebida y
una jarra tambin llena.

El farol rojo central deber encenderse en su

oportunidad.
PEDRO.-(Viendo venir a las mujeres.) Vaya, por fin.
Me estaba muriendo de fro.

GUDELIA.-(Le ofrece un vaso.) Ay, Pedro, qu

Nochebuena para ti con este lanzamiento encima! Te
hubieras defendido.

SUSANA.-No quieres cenas? Asamos un guajolote.

PEDRO.-No tengo hambre. Esto s... (Toma el vaso.)

GUDELIA.-Mira cmo te aventaron tus libros! Yo

que t, le pego al licenciado ese, no hay derecho.

PEDRO.-Por la justicia! (Se empina el vaso.) Y por

la democracia y por todos los decretos que nos
protegen. A ver, denme otro. Sera bueno
emborracharnos.

GUDELIA.-Pues ndale. Hoy es Nochebuena. (Le da

otro vaso.)
PEDRO.-Huele a pino, a pesebre. Qu nazca el
Nio! Dentro de un rato todos los pastores estarn
borrachos.

GUDELIA.- No seas hereje, hugonote.

SUSANA.-Te lo dijimos. Ten cuidado con esa vieja, y

ya vez se te lanz.

PEDRO.-Ojal nos echaran a todos a la calle!

SUSANA.-Ni lo quiera Dios!

PEDRO.-Ojal se quemara esta casa y no quedara

de ella piedra sobre piedra!

GUDELIA.-Ave Mara Pursima!

PEDRO.-Ojal se abriera la tierra y nos tragara a

todos por miserables!

SUSANA.-Amn!

GUDELIA.-No blasfemes, Pedro. ste es un da

bendito.
PEDRO.-Pero a nosotros nos pegaron con el hisopo,
no?

SUSANA.-Cuando uno es pobre, debe aguantar.

PEDRO.-No es lo pobre sino lo bestias. Todo este es

un embudo y abajo estamos nosotros, soportando.
Cmo no nos vamos a emborrachar? Ah, pero viva
la democracia...! A nombre de ella se puede mentir,
atropellar, insultar. Y nosotros qu! Nosotros nada.
Sufrimos? Pues organizamos un baile de
monstruos. S, iganlos; es todo un concierto! Algn
da acabaremos todos bailando, colgados de una
reata y con la lengua al aire llena de hormigas.

SUSANA.-Y para esos tantos gritos?

GUDELIA.-Hambre es lo que tiene.

PEDRO.-Yo no tengo hambre. (Diablico.) Estoy

ahito de riquezas. Rico, riqusimo! (Les muestra el
hoyo del zapato.) Miren, Navidad y barriga llena!
MECATONA.-(Asomndose al fondo.) Susana,
Gudelia! No vienen?

GUDELIA.-Ya vamos! Bueno, Pedro, si quieres ms

nos dices.

SUSANA.-Vmonos. El capitn ha de estar furioso.

PEDRO.-Djenme la jarra.

(Ellas le dan la jarra y se van. Aparece atrs Polita.

Pedro no la nota y salta en un solo pie hasta su
asiento; deja la jarra en el suelo y examina su
zapato. Corta un pedazo de papel y lo acomoda en
el agujero de la suela. Se dobla el calcetn y mete el
pie. Despus anuda los cordones. Polita, que lo ha
estado observado, se hace presente con una tos.
Trae puesto su abrigo, una boina, guantes de hilo.
Carga una petaca apretada con mecates.)

PEDRO.-(Admirndola.) Hola, seorita!

POLITA.-No ha salido Sofa? Yo ya estoy lista.

Debe ser tarde.
PEDRO.-Si quieres, vmonos. Luego le dir a Sofa.
(Repara en los guantes que ella lleva.) Cmo! Si
tiene usted guantes!

POLITA.-(Ruborizndose.) S. Nunca me lo haba

puesto. Estaban rotos. Los cos. Bonitos, no?

PEDRO.-Muy elegantes. En griego se llaman

quirotecas.

POLITA.-No empieces.

PEDRO.-(Sincero e ingenuo.) No es burla. Yo

tambin tena unos. Muy buenos, sabes? Forrados
con piel de conejo. Hace un rato vi uno de ellos por
aqu. (Rebusca entre la pila de objetos.)

POLITA.-Podras guardar tus cosas en mi cuarto. Lo

tengo pagado hasta el Ao Nuevo.

PEDRO.-Ao Nuevo? Lo voy a dejar en el patio, a

ver si as les da vergenza.

POLITA.-Y si te roban tus libros?

PEDRO.-Estos? No valen nada. Los buenos los
llev con Ramn . Los guard en la tienda. (Polita
examina los del suelo.) Si te gusta alguno, escgelo.

POLITA.-De veras? Ay, dame ste!

PEDRO.-Cul? (Ell se lo muestra, recogindolo.)

No es mo, es de Andrs, pero llvatelo.

POLITA.-Gracias (Lee el ttulo, sonre.) Su destino

segn los signos del Zodaco...

POLITA.-T eres libra. Yo escorpin. Son doce...

PEDRO.-Y falta uno, escucha: uno abajo del cual

estaramos nosotros, ellos, t, yo, necesitados y
romnticos. (Levanta el brazo y seala el cielo.)
Miles de estrellas y constelaciones. Las ves? Y
encima de todas el signo de Pesos. (Transicin.)
Mejor vmonos. Estoy diciendo puras tonteras.
Escorpin, Libra, pero... De veras crees en ellos
POLITA.-Por supuesto no, claro. De todos modos es
interesante. (Pensativa.) Un da me dijeron que
tendra muchos hijos y sera feliz.

PEDRO.-(Muy sincero.) Todava puedes tenerlos.

POLITA.-Qu va! (Sonre.) Ni siquiera tengo novio.

(Y mira a Pedro con todo su amor triste.)

PEDRO.-(Turbado.) No?

POLITA.-No. (Desoladamente. ) No es tan fcil,

parece.

PEDRO.-(Con ternura.) Bueno, un novio se puede

conseguir en cualquier parte.

POLITA.-(En un hilo de voz.) De veras, tienes razn.

No haba pensado.

PEDRO.-(Conmovido.) Polita!

POLITA.-Y nunca t! (Se arroja en sus brazos.)

PEDRO.-(Besando su pelo. No llores, Polita.
Recuerda siempre esto: Nada ni nadie vale la pena
de nuestras lgrimas.

POLITA.-(Que usa un pauelito para enjuagarse el

llanto.) Es ridculo. Dispnsame. No lloraba por
nadie. (Lo mira y se apena.) Bueno, lloraba por ti..
tambin por m. (Pausa y transicin.) Pedro, por
qu no te vas de esta casa?

PEDRO.-No. Sera como una fuga.

POLITA.-Este lanzamiento de doa Paca debe ser

un aviso. Hallars un sitio mejor donde pueda
realizar tus aspiraciones. Has empujado a otros.
Por qu te quedas t?

PEDRO.- Cada uno tiene su lugar. En otro sitio yo no

tendra nada que hacer. ste es el mo. Nadie podr
moverme. (Mira la casa de Sofa.) Ni siquiera... ni
siquiera eso.
POLITA.-La quieres mucho, verdad? (l no
responde.) Pedro. Yo siento mucho que ella, Sofa...
que ella no te entiende bien. De veras lo siento.

PEDRO.-Nos vamos?

POLITA.-Esprate. No debe tardar. Estar

empacando los buuelos. Me dar unos. (Pausa.) Es
una magnfica muchacha.

PEDRO.-Es.

(Se oyen silbidos de admiracin. Al fondo Mara para

por entre los invitados. Viene de la calle y trae su
bolso y el mismo vestido del cuadro anterior. Va a
subir a su casa cuando distingue a Pedro y a Polita.
Se acerca a ellos cohibida.)

POLITA.-(A Mara.) Qu tal? Hace bastante fro,

verdad?

MARA.-No, si no tengo fro. (Mira los objetos

esparcidos y pregunta a Polita.) Son tus cosas?
POLITA.-No. Son de l. (Seala a Pedro.) Lo lanz
doa Paca.

MARA.-(A Pedro.) Lo siento mucho.

PEDRO.-(Con la jarra en la mano.) Yo no. Es como

si me cambiara. Vivir en el patio.

MARA.-Que vieja ms ponzoosa!

POLITA.-Vienes de la calle?

MARA.-(Nerviosa.) S estuve ocupada. . .

PEDRO.-(Con intencin.) En la tarde habl con

Cecilio. Dice que se va hoy, en el nocturno.

POLITA.-No lo pierdas, Mara.

PEDRO.-Yel tren nocturno sele de Buenavista dentro

de una hora.

MARA.-(Abatida.) Ya lo s.

PEDRO.-Te dijo algo?

MARA.-Hablamos. Quiere que me vaya con l. Pero
yo. . .

PEDRO.-Lalo era lo nico bueno de tu casa, y ya

ves, se arregl.

MARA.-(Agitada.) Si no fuera por mi ta.

PEDRO.-Y por Estela.

MARA.-No he cruzado con ella una sola palabra. No

quiero.

POLITA.-V con Cecilio, Mara, todava ests a

tiempo.

(Entra Sofa. Trae un paquetito en las manos.)

MARA.-No me atrevo. (Su nerviosidad va en

aumento.)

POLITA.-Por qu lo piensas tanto, no lo quieres?

MARA.-Es otra cosa. . .

PEDRO.-Es una sola cosa.

MARA.-Te lo ruego, Pedro!

PEDRO.-Miedo.

MARA.-Debe ser miedo. No debera tenerlo, no.

POLITA.-Entonces. . .

MARA.-Entonces. . . Tienes razn. (Duda.) Claro

que tienes razn. Qu hora es, Pedro?

PEDRO.-El tiempo justo.

MARA.-Oh, no, es que quiero despedirme de ellas!

(Mira a su casa.)

PEDRO.-Vete ahora y escrbeles despus.

MARA.-No puede ser. Tengo que despedirme,

empacar mis cosas.

POLITA.-Djalo todo. Alguien puede mandar tus

cosas luego.
SOFA.-(Asercndose.) Yo te las mandar.

MARA.-As es imposible. Tengo que hablar con mi

ta, decrcelo si me atrevo. . . Claro que ustedes
tienen razn, debo irme, me ir. . . Aunque. . .

POLITA.-V y despdete, sencillamente.

MARA.-Oh, Dios mo!

PEDRO.-Todava est rezando!

SOFA.-Pedro!

MARA.-S, est bien. Slo hablar con ella.

POLITA.-Bueno, djenla en paz. (A Mara.) Adis,

Mara.

MARA.-(Desolada.) Te vas?

POLITA.-Porque ya es tarde.

MARA.-Esprame, podramos irnos juntas.

PEDRO.-Polita no te puede esperar. (A Polita.)
Despdete.

MARA.-Ay, no me dejen.

PEDRO.-Entonces ven con nosotros. Te llevar a la

estacin.

MARA.-No puedo irme as, no puedo. Debo avisarle

a mi ta, decirle.

PEDRO.-(A Polita.) Es intil. Vmonos.

POLITA.-(Abrazndose a Mara.) Adis pues.

MARA.-Por qu no me esperan?

POLITA.-Tengo miedo por ti.

(Se separan.)

SOFA.-(A Pedro.) Son buuelos, no los vayas a

romper.

POLITA.-(A Sofa.) Ven, Sofa, abrzame.

PEDRO.-(A Mara.) El tiempo no espera. Deberas
correr.

SOFA.-(En abrazo.) T tambin. No te olvides de

m.

MARA.-Es verdad, es verdad.

POLITA.-(Tocando el brazo de Mara.) Ojal tengas

tiempo. Adis. Vamos Pedro?

(Salen los dos.)

MARA.-(Asustada.) Tambin se va Pedro?

SOFA.-No. Slo quiso acompaarla.

(De medio patio regresa Pedro solo.)

PEDRO.-(A Sofa.) Nos abres el zagun?

SOFA.-Est todava abierto. Apenas sern las diez.

PEDRO.-Voy a regresar pronto. Pero si Ana cierra el

zagun, procura estar pendiente para abrirnos
cuando toque. No ser muy bueno quedarse en la
calle mientras ustedes bailan.

SOFA.-(Riendo.) No tengas cuidado. Yo te abrir.

(Pedro mira el garrafn en el suelo. Se lo lleva) No te
vayas a emborrachar.

PEDRO.-(Volvindose a medias.) Por qu no? Hay

muchas cosas que celebrar, verdad, Mara?

MARA.-S, gracias, Pedro.

(Pedro sale al fin saludando a los invitados.)

SOFA.-(A Mara.) Como mi mam tiene las llaves. . .

MARA.-Qu hora dijiste?

SOFA.-Deben ser las diez. . . o las diez y media.

MARA.-Oh, tengo todos los nervios rotos!

SOFA.-Anda, aprisa. No queda mucho tiempo,

deberas irte ya, ahora mismo, como sea.
MARA.-Y si me maldice?

SOFA.-Quin?

MARA.-Mi ta Rosa. (Se decide por ltimo.) Est

bien. Me esperas? Nada ms voy a despedirme.

SOFA.-No lo pienses, corre, anda.

MARA.-S, s. . . (De prisa sube a su casa.)

VOZ DE ANA.-(Ruda.) Sofa! (Sofa no parece orla

y permanece en el patio.)

(Transicin luminosa a casa de las Walter. Estela se

halla de pie adosada a la pared. Contempla a su ta
con desesperacin. Rosa por su parte la mira
asombrada. Ambas estn inmviles y prolongan su
actitud durante un instante.)

ESTELA.-Si t no me ayudas me lo har yo sola.

ROSA.-Estela! (Se acerca a tomarle las manos.) No,

hijita, no puedes hacer eso.
ESTELA.-Sultame. . . No chilles. Yo abortar sola.

ROSA.-Dios mo!

(Se abre la puerta y entra Mara.)

ESTELA.-(Al ver el movimiento de Rosa.) Ta!

ROSA.-(A Mara.) Tienes que saberlo.

ESTELA.-Me prometiste no decrtelo.

MARA.-No me digan nada! No quiero saber nada!

(Avanza resueltamente y saca una valija. La abre.

Rosa intenta ir hacia ella. Estela la ataja.)

ESTELA.-No se lo digas.

ROSA.-(Desprendindose de Estela, llega hasta

Mara.) Deja que te lo diga, Mara!

MARA.-(Abre el cajn interior del tocador y va

sacando sus prendas.) No quiero orlas... Dnde
est mi vestido azul?
ROSA.-Qu te pasa? Qu haces?

MARA.-Irme. Tengo que irme. Dnde est mi

vestido? (Rebusca en diverso lados.)

ROSA.-Se trata de tu hermana.

ESTELA.-Qu ganamos con que ella lo sepa!

ROSA.-(A Mara.) Te vas... A dnde...? Por

qu...?

MARA.-Slo vine a despedirme de ti,

ROSA.-A despedirte?

MARA.-Voy a explicrtelo. Cecilio se va esta noche.

Se va ahora mismo, comprendes, ta? Yo me voy
con l. No tengo tiempo para decirte ms.

ROSA.-No puede ser, no te entiendo.

MARA.-Lo siento. Pero... Dnde est mi vestido?

ESTELA.-Lo traigo puesto.

MARA.-Qutatelo.

ROSA.-(A Mara.) Tienes que orme, hijita.

MARA.-(A Estela.) Pronto, qutatelo!

ROSA.-(A Mara.) No la trates as.

MARA.-Ay, no me pongas nerviosa! (Corre a

empacar algo.)

ROSA.-(Siguindola.) No puedes irte ahora. Yo

estaba queriendo decirte algo cerca de Estela. Es
necesario que hables con ella. A m no quiere
hacerme caso. Mara!

ESTELA.-Esres una necia, ta, Rosa.

MARA.-Debe ser muy tarde, qu ahora es?

ROSA.-Seor, Seor! (Se cubre la cara

sollozando.)

MARA.-(Interrumpindose.) No llores, ta, por favor

no llores.
ROSA.-Y ahora te vas t. Igual, sin casarte. Igual
que Estela. T sabes lo que ha pasado con Estela.

MARA.-(Tomndola por los hombros.) No ser lo

mismo. T me conoces bien. No ser lo mismo.

ROSA.-S, s.

MARA.-Ta, comprndeme. Cecilio ha perdido ya

casi toda la confianza en m. Se va hoy, dentro de un
momento. Jur no volverme a ver y yo no quiero
perderlo. Si ti supieras cunto he luchado para
decidirme. Ay, si hasta creo que es demasiado tarde.
Y yo tengo que irme, ta, tengo que irme. No me
vayas a maldecir. No me lo digas al menos, porque
yo misma no s si estoy obrando bien o me estoy
perdiendo. Se trata de m, y de una felicidad a la que
creo tener derecho. Verdad que puedo irme? (Rosa
calla.) No me hagas sentirme como una perversa. T
tienes te has sacrificado por todos nosotros, pero en
este momento no te puedo apreciar, perdname. (Se
abrazan las dos.)
ROSA.-Dios te bendiga, hijita.

MARIA.-Y t, Estela, tienes que portarte bien. Ella no

tendr ms apoyo que el suyo.

ESTELA.-(Sombra.) Entonces nos moriremos de

hambre.

MARA.-T me responders de ella.

ESTELA.-Por qu me echas a m la larga? Yo

tengo bastantes cosas que delante para encima
hacerme responsable. Adems, nunca he sabido ser
responsable... ni de m misma.

MARA.-No sea eogsta, Estela.

ESTELA.-T tambin lo eres. Por qu te vas

entonces?

ROSA.-(A Mara.) No le hagas caso. T te quieres ir

y est bien que te vayas. Cmo iba a maldecirte por
eso, hijita? No te apenes por m. Dios sabe hacer las
cosas mejor que nosotras, y las hace. T eres joven
y no sabes; pero los viejos hemos aprendido
despacio, y a veces comprendemos. Las cosas,
cuando vienen, no se pueden detener. Es como una
ley grande que se cumple cada vez. Entonces los
jvenes dejan a los viejos y empiezan a vivir.
Creciendo, aprenden. Entonces los hijos crecen y
despus lo mismo. Verdad que as es? (No puede
evitar limpiarse los ojos.) Slo que siempre
aprendemos sufriendo.

MARA.-Gracias. Me haca tanta falta orte.

ESTELA.-(Triste.) Es tarde, Mara. (Va a quitarse el

vestido.)

MARA.-No, no te quites el vestido. Dejtelo, me

llevar el otro. Los dos verdes tambin puedes
quedrtelos. Creo que tambin podr dejarte unos
zapatos.

ESTELA.-(Humilde.) Gracias, Mara

MARA.-Estela. (Estela levanta la cabeza y lo mira.)

Qu cosa es lo que te pasa?...
ROSA.-(Hace a Estela una sea negativa.) No era
nada, hijita, no te preocupes ya. Es tarde.

ESTELA.-S, no era nada.

MARA.-Dmelo, Estela.

(Llegan del patio risas, voces y una viva, alegre

msica.)

ESTELA.-Es que...

ROSA.-No le digas nada, Estela. (Rosa y Estela se

miran profundamente.) No le digas nada... Yo te
ayudar.

(El silencio de las tres lo corta un toque en la puerta.

Rosa abre la puerta y la msica crece. Entra
Susana.)

SUSANA.-Rosita, buenas noches.

ROSA.-Pase usted.
SUSANA.-Nada mas aqu. Se trata de que ya
empez el baile y que si a usted no le incumbe que
sus nias bajen a divertirse un rato.

(Mara se apresura a empacar sus cosas.)

ROSA.-A bailar?

MARA.-(Sin dejar su tarea.) Dile que no.

SUSANA.-Pero por qu no Hay muchachos sin

pareja.

ROSA.-Pues, ya ve que...

ESTELA.-Yo si voy... S, claro que voy. (Sale con

Susana. Se detiene antes.) Ojal brincando se me
salga esto. (Cierra la puerta tras ella.)

(Transicin luminosa al patio. Las parejas bailan y

ren. Ha sido conectado el tocadiscos, pero el gran
farol del patio sigue oscuro. Estela y Susana se
confunden entre la gente. Sofa, sentada sobre los
libros de Pedro, contempla el baile. Andrs, con
camisa blanca y pantaln oscuro, se abre paso entre
las parejas. Viene seguido por Sabino. Sofa los mira
y vuelve la cara otro lado. La pieza de msica
termina. La gente platica.)

SABINO.-Buenas noches.

(Sofa apenas le contesta.)

ANDRS.-Por qu no le das la mano? Es que lo

quieres humillar? Sabino es amigo. T deberas
quererlo.

SOFA.-(Molesta.) No me hables de eso.

ANDRS.-Est bien. (Al amigo.) Acompame,

Sabino, voy a pedir las llaves. (Se aleja con direccin
a la casa de Ana.)

SOFA.-Cerraste el zagun?

ANDRS.-S, pero estn tocando. Es Pedro. Voy por

las llaves.
(Andrs y Sabino marchan juntos. Andrs entra en
su casa. Sabino queda afuera esperndolo,
Sentados juntos frente a la mesa, estn Daniel y
Ana. Daniel parece hojear un mugroso cuaderno de
fotografas de familia. En la mesa hay vasos y una
botella. Ana recorta con unas grandes tijeras cierto
fotograbado de un peridico; finge atildamiento en
sus moldes y en su voz, que alterna con su violento
carcter. Ha tomado sin cesar durante los dos
ltimos das. Entra Andrs y se dirige a un sitio de la
vivienda.)

ANA.-(Sin levantarse.) A dnde vas?

ANDRS.-Por las llaves. Estn tocando.

ANA.-Que toquen.

DANIEL.-Que toquen. Una cosa es que no sea el

portero y otra... Verdad, Anita?

ANA.-(Glacial.) Cllate. Qu buscas. Andrs?

ANDRS.-Las llaves. Ya te lo dije, mam.

ANA.-No estn ah. Yo las tengo.

ANDRS.-(Se acerca a ella.) Estn tocando.

ANA.-Hace un momento vino Sabino a preguntar por

ti. (Lo dice abriendo el cuaderno y guardando ah el
recorte.) Naturalmente lo ech a empujones. Debe
estar en el patio, emborrachndose. .. (Mira a Daniel
con desprecio, luego a Andrs.) Hijo, todos los
hombres son iguales. (Le dan un manojo de llaves.)
Toma, me las devuelves. No las vayas a perder.

(Andrs se va. Ana y Daniel se lanzan risas bajas,

confidenciales. Ana dice algo al odo de Daniel.
Risillas.)

DANIEL.-Y t los viste?

ANA.-(Sbitamente adusta.) Basta. Por supuesto

que no lo ech a empujones, t eres testigo. Al
contrario... Ese vaso es el mo! (Se lo arrebata,
Sonre.) A empujones no. Cuando se tiene
educacin... T sabes que yo fue educada
perfectamente.
DANIEL.-T dijiste: pase usted, Sabino... y lo
besaste. l se pudo colorado. Es que no te conoce.
Nadie te conoce.

ANA.-(Con amargura.) Una madre siempre

comprende lo que su hijo es.

DANIEL.-Aunque se llame Andrs (Re un poco.)

Parece verso, eh? Antes te gustaban los versos,
Anita... El varn que tiene corazn de lis... el mnimo
y dulce Francisco de Ass... Te acuerdas, Anita?

ANA.-No me digas Anita. Dime Ana. (Se yergue.)

Ana Romana. (La msica del patio sube.) T no
conociste a los Romana... (Se mantiene erguida en
su asiento. No mueve un solo msculo, pero por su
cara corren lgrimas.)

DANIEL.-Mira, no llores.

ANA.-(Glacial, an inmvil.) Yo no estoy llorando.

Por qu haba de llorar?
DANIEL.- No te d vergenza. Y soy tu marido. Soy
tenedor de libros.

ANA.-T no eres nadie. Ni siquiera pudiste sacar a

Andrs de la crcel cuando lo metieron.

DANIEL.-(Con fingida ingenuidad.) Por qu lo

metieron, Anita?

ANA.-(Abate la cabeza. Luego lo mira.) No es

cierto... no fue por eso... (Alarga el brazo y estruja al
marido.) T sabes que no fue por eso!

DANIEL.-Yo no dije nada. Si gritas, va a empezar a

dolerte la cabeza como siempre. Estaba diciendo
que t dijiste: Pase usted, Sabino. Y lo besaste...

ANA.-Entonces no lo ech a empujones.

DANIEL.-Lo besaste y dijiste: pase usted, Sabino.

ANA.-T sabes que fui educada perfectamente.

DANIEL.-(Se sirve un vaso.) No quieres, Anita?
(Recalca el Anita.)

ANA.-(Con sonriente fastidio.) Toda mi familia era de

una distincin insoportable.

DANIEL.-Si se llena, se tira. (Deja la botella.) Que no

se tire...

ANA.-bamos por la calle. Mi madre nos vigilaba. Iba

siempre detrs nuestro acompaada de Jovita, la
criada. Y nosotras blancas, con los brazos llenos de
flores. A m me gustaba el viento porque haca flotar
mi vestido y mis cabellos. En las fiestas nos
ponamos trajes maravillosos. T nuca me viste.
Mira. (Busca el fotograbado en el cuaderno.) Es la
que estaba yo recortando.

DANIEL.-Ests gorda. No te pareces. Eres t? No,

no eres t.

ANA.-S soy. Dios mo, dices que no soy! Nunca fui

gorda. Era el sombrero lo que me haca gorda.
Esprate... (se levanta y revuelve un cajn mientras
habla.) Las plumas engordan, vers. Tambin me
pusieron una falda de vuelta y media, y mis
guantes... Mira, mira... (Ha sacado de una caja un
sombrero de anchas alas oscuras coronado con
plumas verdes; adems una larga falda de color
morado y unos guantes rojos.)

DANIEL.-S, pero no eres t. Estabas gorda,

ANA.-Idiota, es la ropa, te digo. Nunca fui gorda.

(Con prisa nerviosa se pone los guantes.)

DANIEL.-Hace un ao tambin te los pusiste.

ANA.-Claro. No son preciosos? Yo te voy a

demostrar lo que es la ropa. (Toma la falda que
estaba cortada como capa y se la pone en la cintura.
Le llega a los talones.) Cualquiera dira: Esa mujer
sabe cmo vestirse. Eso es. No es preciosa? (Da
una vuelta y se detienen de la mesa.)

DANIEL.-Ests borracha, Ana.

ANA.-(Enrgicamente.) Por supuesto que no. T
eres el borracho.

DANIEL.-No te pones el sombrero?

ANA.-Porque tomar unas copas....

DANEL.-Bieb, bien...

ANA.-(Golpea la mesa.) Porque tomar unas copas

no significa de ningn modo olvidar la educacin!

DANIEL.-Ahora el abanico.

ANA.-Qu?

DANIEL.-T tenas un abanico.

ANA.-(Con pena.) Ya no. Un da se lo vend a la

Casarini. Esa bestia.... Quiso comprar el pelo de
Sofa en treinta y cinco pesos. (Daniel va a decir
algo.) Te prohibo tocar ese asunto.

DANIEL.-Treinta y cinco pesos perdidos.

ANA.-La dej el marido ahora en la maana. Claro,
una mujer tan insoportable. En su juventud fue una
cualquiera.

DANIEL.-Veinte pesos no. Treinta y cinco... Esto se

acaba...

ANA.-No dudo el mundo es igual. Yo no era igual.

(Sonre al recuerdo.) Adis, seorita Ana... A mi
padre le gustaba que me vistiera de blanco y me
prefera entre todas mis hermanas. Es curioso.
Nunca supe cuntas ramos. Mi padre sonrea al
vernos y daba a mi padre golpecitos en la espalda.

DANIEL.-Como una coneja. Eso es.

ANA.-Esprate, oye: en la casa haba una criada que

se llamaba...

DANIEL.-Jovita.

ANA.-(Al hablar de Jovita su voz se quiebra.) S. Era

tan delgada, tan jovencita, que se pona a llorar
conmigo. En mi casa haba una gran fuente de
aguas tristes, como ella. En las tardes cuando mis
hermanas hablaban de sus novios, Jovita y yo
mirbamos la fuente. (Del fondo va subiendo la
msica de un vals mexicano: Alejandra.) Un da
nos vistieron a todas de negro... Seguamos a mi
madre por los corredores de la casa. No podamos
salir. En la calle estaban ellos y oamos el ruido de
las espuelas y los guaraches. Tenan fusiles. Eran
fuertes. Olan a caballo... No podamos salir, te digo,
y el cuerpo de mi padre se fue pudriendo en la sola.
Las criada limpiaban con un trapo aquel jugo ftido
que le escurra. Tenan miedo del cncer. Idiotas. Lo
que a m me chocaba eran las moscas. Toda la casa
estaba llena de unas moscas gordas. Mi madre no
quera enterrarlo en el patio; pero Jovita y yo lo
hicimos. De noche, alumbrndonos con velas. Yo me
puse a llorar tapndome las narices... Cuando
entraron los soldados se llevaron a todas mis
hermanas. Pero yo corr...

DANIEL.-Toma, bbetelo. (Le ofrece un vaso.)

ANA.-Corr corr... y entonces...

DANIEL.-Entonces te casaste conmigo.

ANA.-(Apurado de un golpe la bebida.) Un tenedor

de libros como t... despus de portero! Pero te
odiaba. Siempre te odi... (Lo dice dejando el vaso
sobre las mesa y agachndose a mirar el rostro del
marido.)

DANIEL.-Clmate, Anita.

ANA.-(Le toma las manos y ambos se miran.) T

tambin me odias... Sabes, Daniel? Tienes mala
sangre. Me hiciste un hijo y ya ves cmo sali.

DANIEL.-(Mirndola con odio.) Yo te quiero mucho,

A-n-i-t-a.

ANA.-No me digas Anita! Ah... pero te enga.

Sabes con quin?

DANIEL.-S. Con Luciano Santos. Te encontraste

con l en el bosque.

ANA.-Cllate. No tienes derecho.

DANIEL.-En el bosque haba unos lagos y unos
cisnes. Te rompiste el vestido para que l te viera...

ANA.-Cmo lo sabes t?

DANIEL.-T dices cosas y cosas. Yo soy tenedor de

libros. T no eres nadie. Nunca tuviste casa. Estabas
de criada en una casa rica. Nunca bailaste los
Lanceros.

ANA.-No!...

DANIEL.-Yo te conozco. Conoc a tu padre. Tu padre

muri de viruelas en el hospital.

ANA.-Mentiras!

DANIEL.-T eras la criada. Te llamas Jovita, Jovita...

ANA.-Mientes con toda tu cara, mientes!

DANIEL.-Y lo de Lucino. Santos...

ANA.-Cllate, imbcil! Eso s es cierto. No lo crees,

no? (Corres a un cajn y trae un guardapelo,
tambin un retrato.) Ahora t sabrs que Sofa no es
tu hija. Yo te lo puedo demostrar... Es slo ma... Y
de l!

DANIEL.-(Atento a la fotografa.) Bien, bien.

ANA.-Y esto? (Con arranque de inmoderado orgullo

le muestra el pelo del relicario.) Es de oro, como el
pelo de Sofa. Lo crees ahora, lo crees?

DANIEL.-(Examina el cabello. Lo abandona en la

mesa, todo su odio se reduce al retrato. Sonre.)
Bien, Anita, bien...

ANA.-Un tenedor de libros! Creste que no poda,

eh? Escucha esto: Era tan fuerte que yo caba en
sus manos como un nio... (Se yergue.) Por eso
Sofa es buena. Sofa es una seorita, no como el
hijo tuyo. Sabes una cosa? T tienes mala sangre...

DANIEL.-(Sugestionado por el retrato.) S, se parece

a nuestra Sofa, es casi nuestra Sofa.

ANA.-Dmelo.
DANIEL.-(Al retrato.) Mucho gusto, seor.

ANA.-Dmelo, te digo. (Trata de quitrselo y Daniel

la esquiva.) No me lo das? Entonces, basta. (Toma
la botella.)

DANIEL.-No la escondas. Yo la compr.

ANA.-Dame ese retrato.

DANIEL.-Anita, deberas sentarte. T y yo tenemos

que hablar.

ANA.-T y yo no tenemos nada. Se acab (Est

dispuesta a ocultar la botella. Da unos pasos y
regresa. Mira al marido con desdn. Sin soltar la
botella recoge de la mesa su sombrero y el
guardapelo. Despus, orgullosa, desaparece con sus
trofeos en la cocina. Daniel sigue sus movimientos
con la cabeza. Se agita. Mira el retrato, ve las tijeras.
La idea lo conmueve. Se apodera de ellas y tasajea
el retrato. Reaparece Ana coronada ya con su
sombrero de plumas. Toda ella recuerda las
calaveras catrinas de Posada.) No! (Daniel escapa
al patio con las tijeras en la mano. Ha dejado la
puerta abierta y el cuarto se llena con la msica del
baile, mientras Ana cae de rodillas a escoger los
trocitos de cartn. La msica cesa: slo se oye en el
suelo la voz desesperada de Ana.) Lucino Santos..
Lucino Santos...

(Transicin luminosa al patio. Asombrado l mismo,

Daniel queda de pronto en pie junto a la puerta con
las tijeras en la mano. Al cesar la luz en el interior y
crecer en el patio se puede ver cmo algunas
personas platican y otras pasean en parejas. En
primer trmino derecha, junto a sus libros, est
Pedro Rojo empinndose el garrafn como un alarde
para Sofa, que se encuentra a su lado. Daniel la
mira fijamente. Siente en sus manos las tijeras.
Entonces sabe lo que quiere. Las guarda en su
bolsillo y avanza contra ella.)

PEDRO.-Qu tal, Daniel? Lindo baile, no?

DANIEL.-Bien, bien. (Toma la mano de Sofa.)

PEDRO.-Djala. No ha querido tomar. No se divierte.
Yo s.

DANIEL.-(A Sofa.) Hijita, no le daras a tu padre

treinta y cinco pesos? (Trata de llevrsela.)

SOFA.-(Resistiendo.) No, yo no quiero ir...

DANIEL.-Ven. (Le estruja el brazo.)

ANA.-(Aparece en su puerta.) Bestia! (Y corre hacia

Daniel que al punto suelta el brazo de Sofa. Los
invitados ren al ver la figura de Ana.) Por qu lo
cortaste? Dmelo! (Pretende asirlo del cuello, Sofa
se interpone.)

SOFA.-Mam...

ANA.-No lo defiendas! Es una bestia! (La gente

empieza a rodearla. Ana les grita.) Saben la que ha
hecho?

SOFA.-Mam...!
(Risas.)

VOCES.-(Al unsono.) Estn borrachos! Es la

portera! Pgales, Ana! Djalos! Que se agarren!
Mtalo!

SUSANA.-(Adelantndose hace seas a los dems.)

Sh...! Esprense! (Se vuelve hacia Ana.) Qu lindo
traje, Ana!

(Risas.)

ANA.-(Imponindose.) Cllense todos! Les digo que

es una bestia.

TODOS.-(Al unsono.) No se le nota. Llvenselo!

King Kong!

DANIEL.-Los medio calma con seas.) Seoras, no

le hagan caso. As se pone. As es.

ANA.-(A ellos.) Voy a decirles a todos una cosa...

DANIEL.-Anita! Anita!
ANA.-(A Daniel.) Yo te voy a ensear! (Va contra l.
Daniel escapa entre la gente que grita.)

VOCES.-(Al unsono.) Agrrenlo! Viva Ana! Qu

pasa con el baile?

(Ana va a seguirlo. La detiene Andrs que llega. Los

comentarios risueos bajan en volumen.)

ANDRS.-Djalo, mam. Toma, aqu estn las

llaves.

ANA.-Eso es, las laves! Cerraste el zagun,

verdad? No se podr escapar de mi. (A los dems
que la oyen interesados.) Ven estas llaves?

(Se dirige a un lugar del patio en primer trmino

izquierda. Levanta la tapa de una coladera y arroja el
manojo de llaves dentro. Cierra. Se para en la tapa y
se yergue orgullosa. Risas y aplausos generales
celebran su accin. Todo es contento excepto la
actitud de Sofa. Pedro mira las cosas cnicamente.
Sabino y Andrs, untos, palmotean con los dems.)
ANA.-Ahora nadie puede salir de aqu. Nadie! (Se
vuelve hacia Andrs.) Y tu padre menos que nadie.
Oyeron?

SOFA.-(A su madre.) Mama, qutate eso! (Las

plumas.)

SUSANA.-(Interviniendo.) Por qu? Djala que se

divierta.

GUDELIA.-Claro. No es todos los das.

MRGARA.-Adems, es Nochebuena

(Murmullos y apagadas risas.)

ANA.-(A Sofa.) No quieres que me divierta, eh? Y

t qu haces aqu con este hombre. (De Pedro.) Te
lo he prohibido.

SOFA.-No estamos haciendo nada malo.

VOCES.-(Al unsono.) Defindete, Pedro! S, que la

bese! A callar.!
(Pedro avanza con su jarra en la mano. Se hace el
silencio.)

PEDRO.-(Llega hasta Ana. La mira.) Salud,

Nmesis! (Ana da un paso en su contra. Pedro lleva
su mano al corazn.) Seora Romana, est usted
bellsima. (Y hace una reverencia.)

ANA.-(Gratamente sorprendida.) Cmo?

PEDRO.-Nmesis! (A todos.) No es cierto que est

bellsima?

SOFA.-(Rpida.) Pedro, no seas cruel!

(Al punto voces.)

1.-Es un mango!

2.-Qu forro!

3.-Qu vieja!

4.-Qu bella!
5.-Tan chula!

6-Que cante! (Al unsono)

ANA.-(Los calla con brazo en alto. Se vuelve

sonriente a Sofa.) Por qu No le digas cruel. (A
Pedro.) Me parece, seor Rojo, que usted ha dicho
una verdad. (A todos.) No es cierto? (Aplausos y
risas. Sobreviene un alegre silencio.9 Por qu
estn parados ah? Les advierto que yo compr ese
farol colorado. Andrs!

ANDRS.-Aqu estoy, mam.

ANA.-V y enciende ese farol.

(Andrs va hacia el zahun.)

SUSANA.-Pues de veras!

GUDELIA.-Por qu no lo haba encendido?

MRGARA.-Tienen que componer el apagador. No

funciona.
ANA.-Que lo componga Andrs!

VOCES.-(Al unsono.) S, encindalo! Est muy

bonito! Vamos a parecer diablos. Babosos!
Borrachos!

(Al fondo, dos voces cantan hipando.)

ANA.-Cllese todos! A callar! (Silencio.) Esta noche

es Nochebuena. Sabes quin falta? Ella! (Seala
la casa de la Casarn.) Se no escaparon tres: una se
llamaba Polita.

PEDRO.-El otro. Walter.

ANA.-Eso es. El otro se llamaba Lalo Walter. Y por

ltimo, el marido de sa, de la Lola... Pero oigan.
Ninguno de esos tres valan nada!

(Risas y aplausos.)

GUDELIA.-Ay, ay, cllese! No dejan or! (Nuevo

silencio.)
SUSANA.-Y qu, Ana?

ANA.-(A todos.) La seora Lola Casarn est sola

porque su marido la dejo ahora en la maana. Si me
esperan, yo la invito.

SUSANA.-Ya fuimos nosotras. No quiso.

ANA.-Yo s cmo tratar a esta gente. A todos.) Yo

les juro a ustedes que la traigo!

MECATONA.-(Adelantndose.) Pues que sea pronto

por que ya nos aburrimos. Verdad, muchachos?

VOCES.-(Al unsono.) S, queremos bailar!

chenmela y vern! Que venga! Yo bailo con ella!
Juega A darle!

(Otros levantan un murmullo que al fin se apaga.)

ANA.-Muy bien. Esprenme. (A Sabino.) Sabino,

deme usted la mano.
(Sabino se ofrece. Ana y l avanzan. Los dems,
aguardan.)

SOFIA.-Pedro, todos estn borrachos, t tambin!

ANA.-Oyndola, se vuelve.) T cllate. Es

Nochebuena. (Toca en la puerta de la Casarn.)

(Se ilumina la casa de Lola Casarn, la luz en el patio

no disminuye y toda la gente permanece inmvil
expectante, fijas las miradas en la puerta de la
vivienda en cuyo interior se encuentra Lola, sentada
frente a la mesita. Viste una bata de tela floreada y
sobre los hombros un tpalo de estambre negro. En
la mesita un arbolito de Navidad con sus esferas
brillantes y, junto, un cirio encendido pegado en un
plato. Lola contempla sin verla aquella ondulante
flama. Su actitud es d recogimiento y ausencia. De
pronto mira hacia la cocina y estalla)

LOLA.-Todo por una contrato, Augusto, mi contrato!

(Sacan un pauelo de su bocamanga y se enguja los
prpados. Llaman a la puerta. Se sobresalta.) Debe
ser alguna de esas insoportables mujeres. (Vacila,
se remuerde los labios, piensa.) Y despus de todo
por qu no! Vaya, claro que s! (Se levanta sin
preocuparse de su pauelo. Cruza los brazos y agita
los dedos nerviosos entre los estambres. Llaman de
nuevo. Mira hacia la puerta; se decide. Da un paso,
recuerda el cirio y lo paga. Se compone el peinado y
no vacila ms y abre. Ve entonces una figura orlada
de plumas.)

LOLA.-Oh!

ANA.-Se puede pasar? (Entra y observa en torno.)

LOLA.-Es usted, Ana!

ANA.-Comprendo su confusin. Esperaba verme

vestida de andrajos como siempre y se encuentra
con esto. (Se alia la falda morada con sus guantes
rojos y se retoca el sombrero.) Saba que le iban a
gustar. Su bata tambin es preciosa.

LOLA.-Qu va! Es muy corriente. (Transicin.)

Bueno, Ana, quisiera saber...
ANA.-S, s. (La contempla con piedad.) Susana,
Margarita Montiel y Gudelia han estado aqu
invitndola para esta fiesta extraodirnaria, y usted no
quiso recibirlas. No, no se excuse. Las pobres traan
un buen propsito, pero es natural, son humildes,
vulgares... Desconocen ciertos principios. Pero no he
pensado que hoy es la noche menos apropiada para
recibir mal a una visita. Dobre todo, si es una mujer,
que, como yo, posee una educacin superior a su
apariencia.

LOLA.-No fue de intento el humillarlas. Es que

estaba confusa. Pase una tarde horrible.

ANA.-Usted debe perdonar el mal que le hicieron. Yo

la comprendo. (Le da un ligero codazo.) Un marido
no se pesca fcilmente, eh?

LOLA.-No crea. No soy una mujer que se ponga

triste por un... accidente as. Me s portar, no se
preocupe.

ANA.-Entiendo. Debe estar acostumbrada.

LOA.-A sobreponerme? Siempre. Y no hablemos
de eso, para qu?

ANA.-Usted me obliga.- Yo vine nicamente a

invitarla a bailar.

LOLA.-(Con tristeza.) Lo estaba pensando, pero no.

No estaras bien.

ANA.-Por qu no? Hoy es Nochebuena. Las

personas de esta vecindad tenemos especial inters
en verla con nosotros. De agn modo su negativa
me parece lgica porque... (Distingue el cirio
apagado.) Porque este da debamos consagrarlo a
la meditacin. Ha estado rezando, no? Es tan
dulce... Las iglesias, los nios... Dentro de un
momento repicarn las campanas anunciando el
nacimiento del Seor... (Con tono ferloz. A
campanazos!

LOLA.-S, y todos estaremos oyndolas aunque los

lugares sean distintos. Y l... y yo...
(Los ojos de Ana brillan singularmente. Empieza a
mover la cabeza como llevando un ritmo interior. As
canta.)

ANA.

Caminado va Jos

Caminando va Mara...

LAS DOS JUNTAS.

Caminan para Beln

Ms de noche que de da...

(Callan, Ana rompe el silencio.)

ANA.-Esta noche yo siento a Cristo en m...

realizndome, dirigindome. (Lola contina
agobiada.) Anmese. Yo, como usted, quiero esta
noche la paz para mi corazn; pero la diversin no
rie con la pulcritud del espritu. Acepte usted,
entonces. Le advierto que ser trataba con todo
respeto y que las cubas libres estn exquisitas.

LOLA.-Oh, es horrible sentarse asi, sola, sin hablar

con nadie! Y luego estas cosas. .. su silla, la mesa
donde escribas, su almohada... recordndome
siempre otros momentos. Ay, Dios! Todo me obliga
a cerrar los ojos... Espectros, espectros!

ANA.-Sabe que nos parecermos? Slo que usted lo

ha perdido todo y yo nunca he tenido nada. Por eso
vmonos, es mejor divertirse.

LOLA.-No. Ah afuera estar tambin ese Pedro

Rojo. No quiero verlo.

ANA.-Es un joven excelente. Me hace reverencias.

Alab mi vestido.

LOLA.-Lo odio. l hizo de Augusto un monigote... S,

s. Lo pervirti con sus ideas imbciles de libertad...
Un conrato, y para m nada, nada. (Llanto. Busca su
pauelo en la manga. Ana extrae uno del seo y se
lo tiende.)
ANA.-No se aflija ya. La soledad es lo ms vulgar
que existe. No vale la pena. (Sonre tentadora.)
Adems, la Mecatona invit a sus amigos y odos
saben bailar. Los hombres son los hombres. Usted
no es una vieja.

LOLA.-Claro que no.

ANA.-Seora de Sobern, acepta usted?

ANA.-(Titubeante.) Me sera tan difcil...

ANA.-(Mira el desplegado, pronuncia su ttulo.) Lola

Casarini!

LOLA.-(Estremecida.) Cmo dijo?

ANA.-No estoy invitando a la mujer de Sobern, sino

a la cntante, a la artista, a la mujer. Acepta usted?

LOLA.-(Que se ha ido irguiendo.) Lola Casarini.

ANA.-La Casarini! Acepta usted? (Lola an titubea.

Ana la mira.)
LOLA.-Est bien. Vamos (Y salen al patio
majestuosas como dos reinas.

(Un rugido atronador de procacidades y gritos, de

risas, aplausos y silbidos ad libitum- acoge la
entrada de las dos mujeres en el patio. Cesa la luz
en el interior de la vivienda. Sofa inicia los
movimientos de quien quiere huir. Pedro enarbola su
jarra riendo a carcajadas.)

SUSANA.-(Imponindose.) Cllese! Silencio!

(Disminuye la algarabia. Se hace el silencio.)

ANA.-Gracias, Susana.

(Ana Y Lola adelantan un poco, pero se detienen

cuando ven avanzar a Pedro y llegar junto a ellas.)

PEDRO.-Y vinieron todas las mujeres de la milicia, y

Johann, hijo de Osasas, y el resto del pueblo,
chicos y grandes! (Hace una profunda reverencia
ante las dos mujeres.)
ANA.-(A Lola.) No se lo dije?

PEDRO.-Irguindose.) Y en esta noche.. (Se

interrumpe de pronto porque al levantar la cara ha
quedado frente a frete con Lola Casarn. Ella da un
paso todava y ambos se miden con los ojos. En
torno est el silencio.)

LOLA.-Le agradezco mucho lo que hizo por mi

marido. No sabe cunto se lo agradezco.

PEDRO.-Seora, lo que pasa es que el Dios de

usted no es tan imbcil como usted crea. Se decidi
por Augusto. Eso es todo.

ANA.-(Interrumpiendo.) Basta, seor Rojo. Esta

noche... (Toma la mano a la Casarn y, pasando
frente a Pedro Rojo, la presete a la concurrencia.) He
aqu una amable caza, el hermano lobo se viene
conmigo... (La suelta y grita.) Andrs, quiero ver
encendido ese farol, mi farol!
VOCES.-(Al unisono.) Vytelas! Qu traes, t!
(Silbido.) Una nueva! Psale, chula! Quin eres,
monada?

(Alguien, violentamente, se abre paso entre ellos. Es

Mara, y va hacia Ana. Llega vestida para el viaje,
con una maleta pequea en la mano.)

ANA.-(Al verla.) Mara Walter! (Murmullo y risas.)

Cllense!

MARA.-(Nerviosa.) Es cierto lo que dijo Andrs,

dnde estn las llaves?... Ana, brame usted la
puerta!

ANA.-La puerta! (Re para los otros.) Dice que le

abra la puerta. (Se vuelve a Mara.) Seorita Walter,
se hubiera usted ido antes. Los que fueron, se
fueron. Ahora ya no.

MARA.-(Suplicante.) Es que necesito irme...

ANA.-(A todos.) Ustedes qu dicen?

VOCES.-(Al unsono.) Ni modo, palomita. Tan linda!
A dnde quieres ir? Si quieres, te llevo!

MRGARA.-(Avanza borracha, y canta.) Dnde vas

con mantn de Manila...?

(Risas y aplausos. Sofa huye entre la gente.)

VOCES.-Que siga! Djenla! Cllense el hocico!

(Silencio.)

MRGARA.-(Va a seguir.) Dnde vas con...

(Mara, desdperada, la empuja.)

MARA.-No, no puede ser, no! (Llega cerca de Ana.)

Ana, por favor...!

ANA.-Las llaves estn en la coladera. Hoy es

Nochebuena. Nadie sale ya.

MARA.-Ana, Ana!
ANA.-Andrs! Qu paso con mi... farol? (A Mara.)
Sultame!

ANDRS.-(Su voz al fondo.) Ya va!

MARA.-brame la puerta!

ANA.-Me est arrugando el vestido!

MARA.-Hgame caso!

ANA.-(Rechazndola, grita a los dems.) Quin le

quiere abrir?

VOCES.-Yo le abro! Yo tambin! Y yo! Y yo!

MARA.-(Su grito domina a los otros.) Por favor,

iganme! (Corres a unos y a otros.) Seora Susana,
Pedro! Algiien, por Dios! branme la puerta!

(Se enciende el farol. Un oh! General recibe la luz

roja. Luego risas y aplausos.)

MARA.-branme la puerta...! (Empieza a gritar

desesperada.) branme la puerta! (Y se abre paso
entre las gentes que tratan de acariciarla.) branme
la puerta! (Llega hasta el portn cerrado del zagun.)

ANA.-Basta! A bailar!

(Voces y gritos de entusiasmo. Toda la siguiente

escena debe suceder con ritmo cada vez ms
acelerado.)

UNA VOZ ESTENTREA.-Que siga el baile!

Agrrense bien!

(El parloteo de risas y voces se aumenta con ruidos

de vasos y cantos. Las parejas se retiran un poco al
fondo.)

LA MISMA VOZ.-Qu pasa con la msica?

OTRA.-Conecten el raya-discos!

MARA.-(Su voz al fondo.) branme la puerta!

(Desde la salid de Mara, Pedro ha permanecido
cabizbajo. Alguien le toca el hombro. Es Sabino; su
diloo se pierde con el ruido.)

SABINO.-Podramos recoger estas cosas, las

pueden pisar.

PEDRO.-Qu las pisen! Quieres esta bufanda?

(Sofa aparece por la izquierda, de prisa y como

desesperada. Da un paso hacia su casa, pero al fin
de abierta la puerta de la Casarn y entra. Pedro
entrega la bufanda a Sabino. Entonces saca las
tijeras y cierra la puerta tras l. Pedro lo ha
observado sin comprender exactamente lo que pasa.
Casi enseguida llega Ana, inquieta y exaltada.)

VOZ ESTENTREA.-Ahora si va a empezar!

(Todo el mundo calla en espera de la msica.)

ANA.-(A Pedro.) Dnde estn...? Sofa dnde

est?
PEDRO.-Sofa? (Vuelve la cabeza hacia la casa de
Lola.)

ANA.-Yo quiero que mi hija se divierta. Usted sabe

dnde est!

MARA.-(Llega para suplicar.) Ana, brame la

puerta! (Estrujndola.) brame la puerta!

ANA.-Sultame, le digo! (Olfateando en el aire sus

presentimientos.) Oyeron? Es ella... (A Mara.)
Sulteme!, le digo que es ella. Est gritando!

(En realidad no se oye a Sofa. Pedro comprende al

fin y trata de correr en su ayuda. Ana es ms gil y lo
rechaza.)

ANA.-Yo, slo yo! Qutese!

MARA.-branme la puerta!

(Empieza el baile. Transicin luminosa a csa de Lola

Casarn. Ana empuja la puerta y lanza un grito feroz.
De un salto llega junto a Daniel que ha dado ya el
ltimo corte al pelo de Sofa. Al or el grito de Ana
pretende huir. Ana lo sujeta del cuello y le arrebata
las tijeras. Daniel cae al suelo por la fuerza a la
mujer que ruge. Sofa huya al exterior.)

DANIEL.-Ya no, Ana! (Se cubre la cara con las

manos. El primer tijerazo le penetra en la oreja.) Ya
no, Ana, no, no...! (Quiere escudarse tras un
mueble.)

ANA.-(Sujtandolo.) T, t!

(Cruza con el acero el rostro de su marido que

cubierto de sangre se escuda tras el piano.)

DANIEL.-No, Ana, no!

ANA.-(Lo arrastra fuera de su rincn.) As! (La punta

de las tijeras le entra en el ojo. Daniel cae de rodillas.
Implorante.)

DANIEL.-Ya, ya, Ana, ya...!

(Todava trata de arrastrarse. Ana lo agarra por los
cabellos y hunde las tijeras en su cuello por dos, tres
veces; de no ser por el frentico ruido musical del
fondo se oiran los golpes fotos de la carne mojada.)

DANIEL.-No, ya no! (Su voz se llena de sangre, que

se le escapa en borbollones, mientras en su cuello
trabaja la mano rtmica de Ana.)

ANA.-Ms, ms, ms...!

(En el patio la msica viva de un swing impone a la

gente su rpido comps. Sofa y Pedro, en primer
trmino, se abrazan. Mara Walter grita que le abran
la puerta. Empieza a sonar en el aire una campaa
lenta y ronca. Ana aparece en la puerta de la
Casarn todava aferrando las tijeras. A travs de la
puerta medio abierta Sofa distingue el cuerpo
mutilado de Daniel. Ana empieza a caminar. Mara
se arroja a sus pies.)

MARA.-brame!
(Ana no la oye. Ada oye. Tampoco siente.
Contempla el baile, la gente sin mirar nada. Rechaza
con el pie a Mara y avanza con la mano en alto, an
con las tijeras.)

SOFA.-Que no la vean, Pedro!

PEDRO.-(Sujetndola.) A dnde va? Mtase!

(Ana se desprende de l y sigue caminando. Pasa

junto a su hijo Andrs. Lola Casarn enreabre su
puerta y retrocede espantada.)

ANDRS.-Mam!

LOLA.-Miren lo que ha hecho!

PEDRO.-(Estrujando a Lola.) Cllese, no haga

escndalo!

(Todo parece suceder al mismo tiempo. Pedro da un

salto y trepa en la tarima central junto al aparato de
los discos. Otras campanas, todas las campanas de
la gran ciudad sueltan al vuelo sus avisos. Ana sigue
avanzando. Pedro distrae la atencin general hacia
el baile. Andrs y Sofa se abrazan.)

PEDRO.-(Gritando ferozmente.) Ms aprisa! Ms

aprisa!

MARA.-branme la puerta!

(Pedro oprime un botn y sube al mximo el volmen

del sonido. La furia de las campanas se funde al
inmenso clamor del patio. Alumbradas por el farol
rojo las parejas parecen realizar una sola y
gigantesca contorsin. Pedro agita frenticamente
los brazos.)

PEDRO.-Evoh! Evoh! Las estrellas se caen

sobre la tierra. Rojas la carne, las manos y la boca!
Ms aprisa, ms y ms! Hay un signo de luz en las
constelaciones... T nos traes el destino! Mira
cmo saltan las piedras de tus columnas! Hosanna,
hosanna! Nosotros te adoramos!

MARA.-branme la puerta! branme la puerta!

(Coronado de plumas y con su guante rojo sobre las
tijeras, Ana se pierde entre la gente.)

PEDRO.-Ha nacido el Seor! Ha nacido el Seor!

TELN FINAL