Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Una vez asistente personal del chico salvaje del rock Johnny Jefferson, Meg
Stiles ahora est asentada y viviendo en el sur de Francia con su novio Christian
y su hijo Barney. Pero viven una mentira - una mentira que pondr sus vidas de
cabeza. Porque el hijo de Meg no se parece a Christian, se parece a su padre
estrella de rock y, tarde o temprano, el mundo se dar cuenta...
2
Captulo 1 Captulo 28
Captulo 2 Captulo 29
Captulo 3 Captulo 30
Captulo 4 Captulo 31
Captulo 5 Captulo 32
Captulo 6 Captulo 33
Captulo 7 Captulo 34
Captulo 8 Captulo 35
Captulo 9 Captulo 36
Captulo 10 Captulo 37 3
Captulo 11 Captulo 38
Captulo 12 Captulo 39
Captulo 13 Captulo 40
Captulo 14 Captulo 41
Captulo 15 Captulo 42
Captulo 16 Captulo 43
Captulo 17 Captulo 44
Captulo 18 Captulo 45
Captulo 19 Captulo 46
Captulo 20 Captulo 47
Captulo 21 Captulo 48
Captulo 22 Captulo 49
Captulo 23 Eplogo
Captulo 25 Staff
Captulo 26
No es mo, verdad?
Un poco molesto que su pap no estuviera aqu hoy. Digo eso con ligereza,
pero por dentro no estoy feliz. No estoy feliz en lo absoluto. Luego, de repente,
estoy bien de nuevo. Es la culpa. Equilibra la ira. No puedo permanecer enojada
con Christian por mucho tiempo. Esa palabra: 'Pap'. Es una mentira. Soy una
mentirosa. Y me odio por eso.
Hace un ao y nueve meses, tuve sexo con el mejor amigo de mi novio. Suena
horrible cuando lo dices as. No me malentiendas, s es horrendo. Pero haba
una historia ah. Estaba enamorada de Johnny. Estuve enamorada de l
primero.
Si le dijera a Christian ahora y nos echara, lo que por supuesto hara, cmo
afectara eso a mi hijo? Recordara a la persona que fue su padre durante el
primer ao de su vida? Christian pasa mucho tiempo lejos, hasta el punto de
que casi estamos acostumbrados a vivir sin l. Quizs no fuera tanto trastorno.
Oh, a quin estoy engaando?
Me asustaste!
No crees que deberas hacerlo? Estoy segura de que le gustara saber del
cumpleaos de Barney.
La sigo fuera de la cocina y apago todas las luces, dndole un ltimo vistazo a
mi laptop sentada en silencio en la mesa auxiliar en el saln.
Mantendrs...
Sigo a mi mam por el pasillo hacia los dormitorios. Pap y ella estn
durmiendo en la habitacin de Barney a la izquierda del cuarto de bao,
mientras que su cuna y l han sido reubicados temporalmente en mi habitacin
a la derecha.
Hola!
Oigo la alegre voz de mam haciendo eco a travs de las paredes. Estoy en el
cuarto de bao y, de acuerdo a los sonidos, mi pap acaba de llegar a casa desde
el aeropuerto con Christian.
Meg?
Abre la puerta.
Puedo tener un abrazo? pregunta con recelo mientras abre los brazos e
inclina la cabeza hacia un lado.
S?
Se aparta y me mira.
Tendr que recordar que dijiste eso si descubres la verdad sobre l pronto...
l sonre.
S.
Qu?
Sigo adelante.
Ambos estuvieron bien. El de LA estuvo retrasado por una hora, pero aun
as me las arregl para hacerme tiempo en Heathrow para comprar unas Krispy
Kremes.
Slo seis.
Seis de doce?
Bastante.
Johnny...
Un recuerdo regresa a m de estar de gira con Johnny. Las fans gritonas, las
groupies obsesivas, la bebida, las drogas... Afortunadamente Christian no est
Qu te apetece?
12
Tenemos algo de esa sidra barata?
S.
De acuerdo, nos vamos! declara pap al entrar en la sala de estar con las
llaves del auto colgando de sus dedos. Mam lo sigue.
Ah, gracias por venir. Voy a darle un abrazo a ambos. Estn seguros de
que no quieren quedarse otra noche? Partir a primera hora?
No, ser mejor que nos pongamos en marcha, cario responde pap.
Tu madre tiene a sus amigas invitadas a casa a tomar el t por la maana.
Hasta pronto, Barney! dice mam, pero mi nio se queda enredado con
Christian en el sof.
Cundo te vas de nuevo? Empujo mis gafas de sol hacia la parte superior
de mi cabeza y me vuelvo hacia l.
13
No lo s responde, sin mirarme. Podra ser pronto.
La semana que viene? exclamo. Por favor, dime que es una broma.
Ya lo s. Pero tengo que hacer esto. Tengo que hacer que este libro
funcione, o de lo contrario estoy jodido.
Por supuesto que me gusta replico. Es slo que me aburre estar aqu
sola.
Cmo puedes decir que no tienes nada que hacer? Mira a tu alrededor!
No sabes la afortunada que eres?
Qu hara?
Sacudo la cabeza.
14
Eso no es econmicamente viable, verdad?
No lo s, Meg, pero dijiste que estabas aburrida. Pens que tal vez podra
venirte bien un cambio de estilo de vida.
l suspira.
No s de ninguno.
T hablas francs!
Bueno, no sera ste un buen momento para usarlo? Pens que queras
repasar.
Slo porque sabes que tengo razn responde. Deja de buscar excusas.
Investigacin?
15
S. Entrevistas a la banda. Las deja caer en la mesa. Estuve en un par de
ellas. Es interesante ver cmo han sido editadas.
Me recuesto en mi asiento. Tengo que pasar las noticias y los chismes antes
de poder relajarme. Estoy nerviosa mientras paso las pginas, apenas leyendo
los contenidos. Ni siquiera me detengo para admirar las tomas en la playa del
sexy Scott de Contour Lines. Es slo cuando finalmente llego a las pginas de
moda que puedo soltar un suspiro de alivio. No hay noticias o rumores sobre
Johnny en sta. Me acomodo y comienzo a mirar a un ritmo ms pausado.
1
Nivel A: calificacin acadmica ofrecida en el Reino Unido a los estudiantes que terminan la
escuela secundaria.
Mierda!
18
Christian entra corriendo a la clara agua azul con Barney, espuma blanca
formndose a su paso y, a la vez, una pequea voz en mi cabeza se pregunta si
quizs debiera permitirme un poco de paz. Fue un accidente. Un error. No tuve
intencin de lastimar a nadie. Pero si permito que todos esos malos
sentimientos continen atormentndome, eso es exactamente lo que terminar
haciendo: lastimando a alguien. Empujo estos pensamientos al fondo de mi
mente, poco dispuesta a considerarlos ms en ese momento.
No!
20
Mtete abajo de nuevo.
Luces en forma. Nunca nadie sera capaz de decir que has tenido un nio.
Me ro.
l re entre dientes.
Discretamente asiente hasta una mujer de mediana edad cerca que est
bronceada hasta tomar un profundo tono bronce y cuyas tetas desnudas se
mecen felizmente ms all de su caja torcica.
Christian ama los autos. Todava recuerdo la vez en que tom prestado
Suspiro. Ni siquiera puedo decir su nombre dentro de mi cabeza sin hacer una
mueca.
No me molesto en mentir. 21
En el Bugatti de Johnny?
S.
Fue poco despus de que comenzara a trabajar para Johnny en Los ngeles.
l nos dijo a Christian y a m que nos tomramos el da libre, as que tomamos
prestado su Bugatti Veyron, uno de los autos ms veloces y caros del mundo, y
salimos. Christian estaba fuera de s de placer por tener la chance de conducir el
auto. Johnny tiene varios sper autos en su garaje. Al menos, sola. Asumo que
todava es as.
Seguro.
Una o dos veces contesta con una sonrisa que insina que fue
sustancialmente ms que eso.
No va a ser fcil con Barney por aqu comento, antes de asentir hacia
Christian. Deberas vestirte. Se despertar pronto.
l suspira.
Eso creo, pero Pap est realmente ocupado en el trabajo en este momento.
No.
Eso no quiere decir que la maternidad me haya resultado fcil. Los primeros
meses vinieron como una completa sorpresa. Christian estaba trabajando tanto
y yo termin haciendo la mayor parte del trabajo; tanto con el beb como con la
casa. Llor mucho. Estaba completamente exhausta de levantarme en la noche a
dar el pecho, y aun as me quedaba despierta pensando en todo. Aunque Barney
naci con una cabeza llena de cabello oscuro y la gente deca que se pareca a
Christian, nunca pude estar segura. Sus ojos eran azules. Quizs se volveran
marrones como los de Mami y Papi, como todos asuman, pero sola
atormentarme con que en su lugar se volveran verdes. Lo cual por supuesto
hicieron.
24
Christian se fue bien? pregunta Mam a los pocos das. Christian parti
esta maana para regresar a Los ngeles para los ensayos de la gira. Estar all
por una semana.
2
Bridge: juego de cartas.
Gracias, Pap respondo, con una pequea sonrisa que l no puede ver.
Dijo que me amaba. Una vez me dijo que nunca haba amado a nadie.
Meg?
Odo qu?
Ella va al grano.
Mi corazn salta.
No puedo hablar.
Meg?
Se conocieron en rehabilitacin.
Contina.
A ti tambin.
O quizs s...
Mejor no enciendo la radio en los prximos das. Tocarn sus canciones sin
cesar como resultado de esto. Tambin debera dejar el televisor apagado. Miro
mi laptop. No. No. No.
No puedo.
Estpido, estpido!
Nutmeg...
30
Lloro con todo mi corazn, ahogando el ruido con los dedos para no
despertar a mi niito. Oh, Dios, qu voy a hacer?
31
De mala gana aparto los ojos y me siento en una piedra, con Barney en mi
regazo. El sol de la maana proyecta un resplandor sobre las montaas y ms
abajo hay un mosaico de viedos de color verde lima y el pequeo cementerio 33
del pueblo. Abriendo la bolsa de papel de la panadera, saco un bizcocho (olvid
de que slo hacan cruasanes los fines de semana) y le doy a Barney un trozo
pequeo. Podemos tener un desayuno adecuado cuando volvamos a casa.
Esta zona est llena de antiguos castillos en ruinas. Miro hacia el Chteau de
Quribus encima del pico de una montaa. A veces siento como si hubiese sido
transportada en el tiempo hacia un lugar donde Aragorn es rey, y los elfos y
duendes pueblan la tierra. S, s que El seor de los Anillos es ficcin pero,
honestamente, viviendo aqu es difcil creerlo. De todas formas Aragn s
domin esta tierra. Aragn de Espaa, no Aragorn, el sexy Viggo Mortensen. He
ledo de historia, te lo har saber. No hay nada ms que hacer por aqu.
Broma.
Johnny lo hara
Siento como si mi sonrisa hubiera sido borrada con una repentina bofetada y
me detengo abruptamente en el exterior de una tienda. El rostro de Johnny arde
desde varios peridicos. Miro, enferma, las fotos de la pgina principal de l
dejando el hospital.
Es para esto que te pago? dijo arrastrando las palabras. Despus se quit
la camiseta negra para revelar un torso torneado y bronceado decorado con
algunos tatuajes y yo haba pensado: puede que, despus de todo, tenga una
infatuacin con Johnny Jefferson.
Pero quiero.
No! No puedes tener nada que ver con Johnny Jefferson nunca ms!
Deseara que Bess jams me lo hubiese dicho. Pero aun as lo habra visto en
las portadas de todos esos peridicos hoy, sin mencionar el orlo en la televisin
o la radio. No hay manera de escaparse de noticias tan enormes de una estrella
tan grande.
Hola?
Soy yo.
Estoy hecho polvo contesta. Has visto las noticias sobre Johnny?
Es la misma mierda de siempre, Meg. Slo que est vez tiene una cmplice.
La conoc en el pasado, s.
Cmo es?
Pagada de s misma. Creo que fantasea con que ellos dos sean los prximos
Kurt y Courtney3. Es una maldita broma. Estoy cansado de esto!
Las once.
Eso es bueno.
Quin sabe? Probablemente. Creo que fue slo su manager quien logr
mantenerla lejos de l hoy.
3
Kurt y Courtney: Kurt Cobain y Courtney Love, pareja de msicos de los aos 90 conocidos
por sus excesos con las drogas. Cobain se suicid en 1994.
Rosa.
Callada.
l cree que tomo una e4 mala, pero mezcl varias cosas. Pudo haber sido
cualquier cosa.
37
Ella tom las mismas drogas?
4
E: abreviacin de xtasis.
Era todo lo que siempre haba querido una vez. Ser la chica que cambiara
las maneras de chico salvaje de Johnny Jefferson. Pero l lo haba dejado
demasiado tarde. Y ahora pareca que no haba final para su espiral de cada.
38
Contour Lines habr comenzado su gira por Europa para ese entonces. He
querido decrtelo.
Oh.
Est previsto que l vuele a Austria el lunes, pero una llamada telefnica el
viernes en la noche arruina completamente esos planes. Tan pronto como veo su
rostro, s al instante que algo est mal. Muy mal.
Qu? pregunta.
Johnny? Es Johnny?
Qu sucede?
No, no todava. Joel tiene que regresar desde Australia. Llmame maana;
deberamos saber ms para ese entonces.
Todava recuerdo la primera vez que vine aqu. Anton se iba a casar con
Vanessa y Mandy haba molestado a Christian por no llevar una pareja a la
boda. l acababa de romper con su novia y eso, aparentemente, haba
estropeado la distribucin de las mesas, as que me invit para que su mam lo
dejara en paz. Slo ramos compaeros de casa en ese momento, pero Mandy
nos puso juntos en el dormitorio de l, convencida de que ramos ms que
amigos. Christian se sinti mortificado, pero yo encontr divertida toda la cosa.
Vas a dejarme entrar, o qu? Mira por encima del hombro con aire de
impaciencia.
Encuentro mi voz.
Me obligo a tomar un vaso, con la intencin de lavarlo, pero tengo que volver
a apoyar la mano en la encimera. Me siento demasiado dbil para moverme.
Tengo que sentarme, pero no me atrevo a mover los pies.
Estoy bien dice lentamente. Te importara hacer una taza de caf para
Johnny?
Por supuesto que no. Como una mujer poseda, saco una taza del armario
y enciendo la mquina de caf.
Joel me hace espacio en el sof para que me siente entre Christian y l. Mis
piernas estn desnudas; visto un vestido negro y me saqu los tacones hace
siglos. Indiferente de la realidad, me siento extraamente aliviada de haberme
pintado las uas de los pies antes de que dejramos Francia. Bajo la mirada
hacia mi taza. Es amarilla brillante y le falta una pequea porcin en el borde.
Es una de las viejas tazas que no combinan que han estado en la familia de 46
Christian por aos. Las buenas estn todas en el lavavajillas.
Ah, hombre Johnny se inclina hacia adelante para apoyar los codos en
las rodillas. No un error, pero, bueno, estpido. Su acento tiene un dejo
americano en l, pero todava es claramente un chico britnico del norte.
Johnny no dice nada, y parece que respeta al viejo de Christian. Nunca los
haba visto juntos antes.
Quizs.
Cmo van las cosas con Contour Lines? le pregunta Johnny a Christian.
S, de acuerdo.
Por favor insisto. Quiero ordenar un poco y hacerle la cama, aunque est a
punto de meterse en ella. Ms que nada, no quiero que entre solo a su
dormitorio matrimonial en la noche del funeral de su esposa.
Eres una buena chica dice, apretando mi mano y dejndola ir. Miro a
Johnny y en ese exacto momento, l fija sus ojos en los mos, enviando ondas de
choque por mi columna. Rpidamente apartamos la mirada mientras Christian
se levanta.
Johnny sola llamarme buena chica. Quizs lo fui, una vez. Ya no. Eugen est
tristemente equivocado.
Con los padres de Meg contesta Christian. Los nios pequeos y los
funerales realmente no se mezclan.
Oh, feliz cumpleaos, cuando sea que haya sido dice Johnny
desconcertado. Debera haber mandado una tarjeta.
49
El sonido de vidrio rompindose viene de la cocina, seguido rpidamente por
una rpida sucesin de insultos de Joel. Christian extiende un brazo para
detenerme.
Se encoge de hombros.
No.
Qu hay de Eugen?
Eso es gracioso.
No es tan divertido.
Por qu?
Tienes treinta y tres aos. No puedo creer que no los llames por sus
primeros nombres.
Lena? Debe ser su nueva AP6 y supongo que los detalles de su alojamiento
estn en el telfono en su bolsillo. Siento una punzada de celos. Me pregunto
cmo es ella, si es mejor que yo en el trabajo. Si l se siente atrado por ella
5
Jet-lag: fatiga de vuelo.
6
AP: Asistente Personal.
Sarcasmo?
Christian responde.
Meg vuela a casa maana, pero yo me voy a quedar unos das ms. Qu
hay de ti? Cundo regresars a LA?
S.
Me pongo de pie.
Armar la cama.
7
Froggy Land: Tierra de las Ranas, en referencia a Francia.
8
N. de T.: juego de palabras. EasyJet es una compaa dedicada a proveer de vuelos privados,
mientras que easyJet es una compaa area de bajo costo.
Otra pausa.
Lo s. 52
Hay peso en esa oracin. Porque Johnny s lo sabe, por supuesto. Perdi a su
madre cuando era apenas un adolescente.
Dnde est Meg con mis malditas sbanas? bromea Johnny, tratando de
despejar el aire.
Christian re.
Ha sido una joya estos ltimos das. No s qu habra hecho sin ella.
Espero para or cmo Johnny responder a eso, pero no dice nada. Entro
silenciosamente a la cocina y luego atravieso afanosamente la sala.
53
Meg! me llama.
Qu?
Suspira.
Es raro estar de nuevo en esta casa. Estar aqu sin la Sra. Pettersson
alrededor.
La conociste bien?
No la he visto mucho en los ltimos aos, pero ella me cuid, sabes, cuando
mi mam se enferm. Su mam muri de cncer. Sola venir y quedarme
cuando mam estaba en el hospital. Nunca olvidar eso.
Lo lamento. No me di cuenta.
Est bien. Cmo podras? Hace una pausa. Rosa siempre le pregunta a
Christian por ti.
Lewis, Samuel, Ted y Sandy todava estn all. Sandy era la mucama. Los
primeros tres forman el equipo de seguridad.
Qu hay de Santiago?
56
Saba que te referas a l dice con una leve sonrisa.
Una vez, cuando estaba realmente nerviosa, Santiago me dio uno de sus
cigarrillos. Johnny me vio y se volvi loco. Odiaba pensar en que alguien ms
me corrompiera de cualquier manera; pienso de que hecho estaba celoso. Esa
noche l fue a mi habitacin y a mi cama me estremezco sin darme cuenta.
l sonre.
Por supuesto.
57
Voy a bajar. Por favor, qudate en la cama insta. Recin tenemos que
salir para el aeropuerto en dos horas.
Qu? pregunta.
Aah, est despierto dice Eugen con satisfaccin y pasa a travs del living.
No sabas?
Ves? dice l. Te dije que todos podramos ser amigos otra vez.
Er, Barney?
Le doy la espalda a Christian para que no pueda ver mi rostro cuando todos
mis sentimientos positivos son aplastados hasta morir.
S respondo.
Asiento.
Mi alivio es temporal.
Christian re.
Encuentro mi voz.
Miro a Johnny.
Adis, Meg.
Huyo por las escaleras y me subo al auto. Christian, ajeno, enciende el motor.
Miro por la ventanilla hacia Johnny, quien todava me mira, y en silencio le
ruego que guarde silencio, que no le diga nada a Christian cuando regrese del
aeropuerto, y luego miro hacia el frente e intento calmar mi palpitante corazn.
Por qu? Johnny le ha dicho que cree que Barney es suyo? Intento de
nuevo mientras espero mi maleta y una vez ms cuando llego a nuestro auto en
el estacionamiento. No puedo pensar con claridad, y necesito concentrarme en
hacer este tramo que se supone har de nuevo en dos das para el cumpleaos
de Bess. Ese viaje ya no parece apropiado. Debo hablar con ella.
Hola?
Oh!
Olvid llevarlo. Pap quera que fuera con l a ver a su abogado. Acabo de
ver tus llamadas perdidas.
Por supuesto que no digo con empata. Deseara haber ido contigo.
Trago.
Lo hizo?
S refunfua. Slo estuve fuera por una hora, pens que al menos se
quedara para despedirse.
S, lo har.
Yo tambin te amo.
Adis.
El viaje slo toma dos horas as que llegamos alrededor del medioda.
Estaciono el auto en el estacionamiento subterrneo frente al hotel y cargo
9
Boulangeries: panaderas.
El lobby del Grand Hotel Central est oscuro, sensual y felizmente fresco. Nos
registramos y tomamos el elevador hacia el sptimo piso. Hay escaleras que
llevan de aqu directo al bar en el techo. Nuestra suite es enorme. La cama sof
ya ha sido tendida en una habitacin, y la siguiente puerta lleva a una enorme
cama con un gran bao equipado con una ducha y una baera. El entusiasmo se
hincha dentro de m y recuerdo con una pequea sonrisa que es
extraordinariamente similar a cmo me sent la primera vez que vi mi
habitacin en casa de Johnny. Qu joven pareca en ese momento. Cun vieja y
hastiada me siento ahora. Pero no ahora mismo. En este momento, me siento
joven y libre y no puedo esperar a ver a mi mejor amiga y tener un adecuado fin
de semana de chicas, incluso si tenemos un nio hombre con nosotras 68
Me cambio, hago lo mismo con Barney y nos cubro con bloqueador solar y
luego salimos del cuarto y abrimos la puerta hacia las escaleras exteriores. El
calor nos vuelve a golpear mientras trepamos los escalones de madera hacia la
piscina y el Skybar. Lo primero que veo en la piscina infinita, clara y azul y tan
atractiva que siento deseos de sentar a Barney en una reposera y lanzarme
dentro. Tenemos una vista de pjaro sobre los techos de Barcelona, y es una
mezcla de hermosas iglesias antiguas y terrazas al azar con antenas de televisin
y satelitales. Gras se elevan y penetran el horizonte de la ciudad y el bajo
murmullo de los trabajos de construccin crea un sonido de fondo que no es
desagradable. Una bandada de pjaros revolotean en el cielo azul y aviones
llegan y salen del aeropuerto de Barcelona.
Apresrate, Bess!
Cargo a Barney por la cubierta de madera y por unos escalones ms hacia una
plataforma elevada bajo un toldo blanco. Pequeos pinos se alinean a un lado de
la cubierta ms alta y el bar est en el lado opuesto. Siento a Barney en el sof
negro junto a m y le doy un paquete de galletas de arroz para mantenerlo
entretenido. Lo llevar a nadar en un minuto, pero por ahora slo quiero
absorber la atmsfera.
Al otro lado del bar las puertas del ascensor se abren y Bess sale.
Ciertamente lo hiciste.
Ir a buscarlos.
Es maana.
70
No puedo creer que Christian haya reservado este lugar para nosotros
dice Bess con entusiasmo. Fue muy, muy agradable de su parte.
Lo s. Sonro. Es adorable.
l re entre dientes.
Fuimos a nadar y ahora nos estamos preparando para una cena temprana.
Espero que Barney se quede dormido en el carrito despus para que podamos
quedarnos fuera un rato. Sabes cmo duerme a travs de cualquier cosa cuando
est agotado.
No. Otro suspiro. Creo que voy a volar directo a Berln para el prximo
show de la banda.
Cundo?
Maana.
Oh.
De acuerdo.
No te importa, verdad?
A la mierda con eso! Ella choca mi vaso. Sonro y luego toso cuando las
burbujas golpean la parte trasera de mi garganta.
Los jeans y el top con brillos decide. Guarda el vestido negro para mi
cumpleaos maana a la noche.
Buena eleccin.
Son casi las cuatro de la tarde cuando dejamos el hotel, pero el sol en lo alto
todava sigue golpeando con fuerza y no hay sombra incluso cuando caminamos
entre los altos edificios de la Plaa de la Cucurulla. Afortunadamente hay una
ligera brisa para aliviar un poco el calor y las tiendas tienen aire acondicionado,
as que Bess usa esa excusa para entrar y revisar la mercanca.
Meg me advierte.
Una vez me dijiste que Barney era la mejor mascota que jams habas
tenido.
Ahora yo me ro.
Eso fue cuando era beb. Luca un poco como un animal en ese entonces.
Y te llamas madre.
Dentro hay una barra grande y abierta y una cocina y muchos asientos.
Docenas de enormes faroles chinos cuelgan del techo. Est muy a la moda.
Tomamos asiento en una mesa y un camarero nos trae el men. Ordenamos una
botella de agua con gas para saciar nuestra sed antes de comenzar con algo ms
serio.
Es una ciudad tan bella comenta Bess. sta es la segunda vez que vienes
aqu, cierto? La primera fue cuando fuiste de gira con Johnny?
Mmm.
sta es la ciudad donde lo vi tomar drogas por primera vez. Mam acababa de
decirme que mi abuela haba muerto. Deprimida, fui a confiarle a Johnny y
entr en su habitacin para verlo inhalando una lnea de coca. Me qued
sorprendida. Qu ingenua era entonces.
En serio?
Ms tarde, mucho ms tarde, luego de haber vagado por las calles del Barrio
Gtico cerca de nuestro hotel y que Barney se haya quedado dormido en su
cochecito, encontramos un par de asientos al aire libre en un bar y ordenamos
dos vasos de Prosecco.
76
He sido muy paciente dice Bess con falsa seriedad, su rostro iluminado
por las pequeas velas en la mesa. Pero ahora es hora de hablar de Johnny.
Suspiro.
Sigue.
Bess, djalo. No quiero decir que haya sentido por l lo mismo que antes.
No que yo sepa dice ella. Pero l siempre fue un desastre, Meg. Eso no
te detuvo antes.
Te creo.
Bess re.
Sonro.
Claro que no. Suelto una risita. Tuve mi dosis de Hennes hace unas
semanas en Perpignan.
Ella re.
Todos sacan a los nios a cualquier hora aqu, por lo que me siento slo
ligeramente culpable por ir a tomar algo nuevamente mientras Barney duerme
en su cochecito junto a nosotras. Encontramos un hermoso bar no muy lejos del
hotel y estamos sentadas en el fondo en asientos de terciopelo negro. La
iluminacin es clida y acogedora. Bess toquetea la pulsera de plata y cristal que
le di esta maana por su cumpleaos.
10
H&M: Hennes & Mauritz, tienda de departamentos.
S? Se endereza.
79
Qu acabo de decir?
Como si un nio debera saber cmo decir por favor y gracias cuando
apenas han cumplido un ao.
S dice Bess, luego. No, en realidad no estaba oyendo. Slo o esa parte.
No, no es eso.
Qu es, entonces?
No se parece a Christian.
Dejo caer las manos sobre mi regazo, mi rostro sin expresin alguna. Ella me
mira con fijeza por largo tiempo, una mezcla de simpata y preocupacin escrita
sobre todos sus rasgos. Pero nada de eso me llega. Me siento muerta por dentro.
Razn sobre qu? digo lentamente, queriendo que ella lo diga letra por
letra, no slo para estar segura de lo que est diciendo, sino para hacrselo ms
difcil. Ciertamente no voy a ayudar a que esto sea ms fcil para ella. Un
sentimiento de desagrado por mi supuesta mejor amiga est comenzando a
invadirme. S que es injusto, pero as es cmo me siento. La odio por descubrir
la verdad.
No cre que pudiera confiar en nadie con esto, pero todo est saliendo mal.
Est yendo como pens que lo hara, pero aun as esperaba salirme con la ma.
No.
Qu sucedi?
Respiro hondo. Luego otra vez. Pronto soy capaz de hablar, pero no sin
dificultad.
Meg
S que es as. Eres una mam fantstica. Pero esto no se trata de l ahora,
sino de l en el futuro. No recordar esta poca cuando sea mayor. Tan triste
como es, no recordar que Christian fue su pap. Me limpio las lgrimas, pero
siguen cayendo. Bess contina. Tienes que arreglar esto antes de que sea lo
suficientemente mayor para recordar. Es lo ms generoso que puedes hacer. Lo
lamento.
Asiento con rapidez, pero no puedo evitar que las lgrimas llenen mis ojos.
Siento que yo misma estoy cerca del punto de mxima tensin, pero esto no
es nada comparado con lo que l est pasando con el duelo de su familia.
Va a saber que algo est mal dice suavemente. Es mejor que se lo digas
ms pronto que tarde, incluso si eso significa que l deje antes el trabajo, por
decirlo as. 85
No s cmo has vivido con este secreto todo este tiempo dice con voz
gentil. Debe haber sido horrible.
De acuerdo. Cuelgo y respiro profundo una vez ms. Me estiro para tomar
un pauelo descartable para secarme los ojos y luego me sueno la nariz. Me
siento completamente miserable. Voy hacia las puertas corredizas y las abro
para permitir que entre el tibio aire de la noche. Si los mosquitos eligen
atacarme, que lo hagan. Quiero ver las montaas y no quiero verlas detrs del
vidrio. El sol se ha ocultado detrs de m as que los picos de ms all estn
MEG!
Johnny?
Sorprendida, destrabo la puerta y la tiro hacia m. Johnny est de pie ah, con
su casco bajo el brazo.
Quiero verlo.
Vuelvo a la vida.
Luce torturado.
Entonces s es mo.
Asiento.
Parecera que s.
Johnny asiente.
As que ahora tengo incluso menos tiempo para prepararme, para empacar
todas nuestras pertenencias, para hablar con mis padres
l suspira profundamente.
Cmo pude permitir yo que esto sucediera? Creo recordar que haba dos
cuando me obligaste a tener sexo contigo!
Ro amargamente.
Pero primero tengo que hablar con Christian. Por favor imploro. Por
favor danos un poco de tiempo.
Esperar a que me llames dice con firmeza. Pero haz que sea ms
pronto que tarde.
90
Hoy. Hoy es el da. Apenas he pegado un ojo, y el poco sueo que tuve estuvo
plagado de pesadillas horribles. Hay crculos oscuros bajo mis ojos, y me veo tan
plida que bien podra haber estado viviendo en la Antrtida, no el sur de
Francia. Christian, probablemente bromear con que me divert demasiado en
Barcelona. Si tan slo supiera.
l re.
Regres slo por dos das advierte. Entonces tengo que irme de nuevo,
pero la banda est tomando un descanso y, despus de todo lo que ha sucedido
recientemente, necesitaba regresar a casa, relajarme un poco y ver a mi familia.
Parece tan feliz, como si el peso de la muerte de su madre momentneamente
se hubiera levantado de sus hombros. Dnde est Barney? pregunta.
92
Hay un lago no muy lejos de aqu, por un camino castigado que sale de una
de las carreteras de montaa. Slo los lugareos lo conocen, pero el amigo de
Christian nos dej entrar en el secreto cuando nos mudamos aqu.
Puedo?
Puedes qu?
Le sonro.
Me entrega a Barney y los dos nos quedamos ah y vemos cmo Papi toma
carrera y de un salto cae de bomba en el agua, creando una ola bastante grande.
Christian sube a la superficie, jadeando ante la fra temperatura. Es imposible
no rerse.
De acuerdo.
Mmm.
Para cuando Barney est en la cama esa noche, me siento tan tensa y enferma
que de hecho estoy mareada. El hecho de que apenas haya tocado un bocado de
comida en todo el da no ayuda.
Asiento, sin mirarlo a los ojos. No seas cobarde, Meg. Los levanto para
mirarlo.
Sacudo la cabeza lentamente. Abro la boca para hablar, pero nada sale.
Es Johnny, verdad?
Entonces, qu es?
Por un momento, me gustara tener esa revista. Podra haberla puesto frente
a l con una foto de Barney y eso habra revelado la verdad en un instante. Pero
no, debera comenzar por el principio. De lo contrario, podra no tener la
oportunidad de explicar esto.
Dormimos juntos.
96
Oh, mierda maldice, pasndose las manos por el cabello y cayendo hacia
atrs en el sof. Me fulmina con la mirada.
No! exclamo. Por supuesto que no! Fue esa nica vez. Nunca ha vuelto
a suceder desde entonces.
Sacudo la cabeza, muy, muy lentamente, sin apartar mis ojos de los suyos.
Entonces, de repente, lo entiende.
Lo siento.
Johnny lo sabe? 97
Se dio cuenta.
Cundo?
En Newcastle. Cuando nos bamos. Vio una foto de Barney con tu mam...
Te amo digo una vez ms, instndolo a que lo crea, con la esperanza de
que de alguna manera alivie el dolor.
Su rostro se arruga y esta vez no puedo darle espacio. Pongo mis brazos
alrededor de su cuello y l cede, llorando en mi hombro.
Lo siento tanto. Lo siento tanto digo una y otra vez. Nunca dejar de
decirlo.
No quiero que te vayas dice con voz ahogada y casi me atrevo a esperar
que todo estar bien, que de alguna manera resolveremos esto.
No.
Alguien ms lo sabe?
podamos.
Despus de seis das, Christian me dice que tiene que devolver su coche de
alquiler, porque la empresa de alquiler ha comenzado a cobrarle dinero extra
por su mejora. Tiene que dejarlo en el aeropuerto de Toulouse, que est a dos
horas de distancia, as que me ofrezco a seguirlo en nuestro auto para ahorrarle
tener que tomar un tren de regreso. l asiente bruscamente, y con vacilacin
pregunto si deberamos trasladar el asiento de Barney a mi auto.
Pongo el pie en el pedal del freno para reducir la velocidad. Si l se aleja, que
as sea. Encontrar mi propio camino.
Bueno, no debe haberla follando si ella todava est trabajando ah. De todos
modos, lo dudo.
Christian tendr su nmero privado. Pero no puedo imaginar que eso sea tan
bien recibido.
S?
No, eso no servir. Tendr que explicarle, evitar que me contacte una vez
ms. Algo como: S. Ha sido horrible. Por favor danos ms tiempo para
adaptarnos. Te enviar en un mensaje pronto.
Ping!
Otro mensaje.
Qu tan pronto?
Oh, por el amor de Dios. Djanos en paz! No, no contestar. No quiero.
Maldicin.
Qu? espeto.
Una semana responde con aire de suficiencia. Una semana es, entonces.
No me hagas rer.
11
Top Gear: programa britnico sobre los vehculos de motor, principalmente coches, el
programa de coches ms visto del mundo.
No quise decir eso dice rpidamente. Por su puesto que no quise decir
eso.
S.
103
Entonces sabes que no fueron pequeas y agradables charlas.
l asiente.
l asiente bruscamente.
S, sospecha de m.
Qu piensas? estalla.
Pero han pasado por tanto imploro. Toda esta situacin sera ms
fcil
Qu, ahora?
Hola? digo.
Viernes?
De acuerdo digo.
Regreso adentro para ver a Christian apoyado contra una de las mesadas de
la cocina. Su rostro est inexpresivo.
No ha salido?
No. Quera estar aqu. Vamos adentro Hago un gesto hacia la puerta y
Johnny pasa junto a m, quitndose su chaqueta y guantes a medida que avanza.
No dice Johnny.
107
Por qu no?
Qu quieres decir con, por qu no? Frunce el ceo. No creo que quiera
hablar conmigo, qu crees t?
l resopla.
se es l?
S.
Vamos.
Guo el camino hacia la terraza y por las escaleras, girando hacia la derecha
hacia la piscina. Podemos or la profunda voz de Christian detrs de la puerta y
cuando la empujo para abrirla, la madera chirriando ruidosamente sobre la
piedra, vemos a Christian secando a Barney junto a la piscina con una toalla a
rayas azul y blanca. l fulmina a Johnny con la mirada antes de volver su
atencin hacia Barney. Mis niito de cabello rubio y ojos verdes mira a su padre
biolgico y luego me mira y sonre con una sonrisa llena de dientes. 108
Christian se pone de pie y deja caer la toalla en una tumbona. S que est
luchando por mantener la calma. Si las miradas mataran, su antiguo mejor
amigo estara de camino hacia el juez de instruccin en este momento.
Barney, ste es Johnny. Los presento a falta de otra cosa para decir.
Toma asiento le digo a Johnny con voz tensa, y luego le paso a Barney a
Christian y desenrollo el toldo por lo que al menos no estamos sentados a pleno
sol.
Se inclina hacia delante y apoya los codos sobre las rodillas, la cabeza todava
vuelta hacia Barney. Christian se pone en pie abruptamente y se lleva a Barney
con l. Se sienta en el escaln superior de la piscina, de espaldas a nosotros y
con Barney en su regazo. Johnny y yo nos miramos y sus labios bajan
momentneamente. Me da un pequeo encogimiento de hombros.
Christian... ruego.
Respiro profundamente.
l se pone de pie.
Podra haber sido peor. Se detiene de repente y mira hacia adelante como
si estuviera en un sueo, luego parece salir de ello. Puedo volver maana?
110
Recoge su casco y se mueve hacia la puerta.
Claro, por supuesto. Le ofrezco una pequea sonrisa. Con suerte ser
mejor. Hablar con Christian esta no
Soy reacia a volver a salir a la piscina porque s el estado de nimo que estar
esperndome all, pero me obligo a hacerlo.
Afuera.
l no regresa a casa hasta las once esa noche. Estoy esperndolo en el sof.
l resopla.
Tengo que hablar con Christian sobre Johnny, pero siento que mis labios
estn pegados. Christian no dice nada. Puedo orlo masticar su cereal mientras
mira fijamente el paisaje. Est comiendo hojuelas de maz esta maana, y ni
siquiera de la variedad Crunchy Nut12. No est cediendo a su gusto por lo dulce.
No s lo que esto significa, pero se siente como un mal agero.
12
Crunchy Nut: cereal de hojuelas de maz con miel, tres tipos de azcar y man.
No s qu hacer. Quiero hacer que esto sea ms fcil para ti. Es slo que no
s cmo reconozco. l no responde. Por favor, Christian, dime qu hacer.
Lo llevo dentro para jugar con sus juguetes, sin decir una palabra ms.
Pasan unos buenos veinte minutos antes de que Christian venga adentro.
Estoy sentada en el piso de la sala, construyendo bloques con Barney. Levanto la
vista hacia l. Luce derrotado.
Ests seguro?
Para ser justos con l, s me dijo su hora de llegada l mismo. Pero Lena me
envi el resto.
Supongo que es mejor que ella sepa sobre de m, incluso si no est al tanto de
todos los detalles. Me pregunto si alguien ms lo est. Me pregunto si l le ha
contado a la elusiva Dana Reed.
Pongo las manos en los mangos, pero Johnny envuelve el centro del carrito
con los brazos y se va con l.
Ests bien con eso? susurro en voz alta detrs de l. Ese cochecito es una
pesadilla para cargarlo solo.
No estoy segura de que los cazadores de recuerdos estn de acuerdo con eso
digo, mirando alrededor de la espaciosa suite. La chaqueta de motociclista de
Johnny y el casco yacen donde l los arroj en un asiento bajo la ventana. Las
persianas de madera oscura estn abiertas, lo que permite que la luz del sol se
derrame en la habitacin, dejando al descubierto las paredes de color ocre
brillante y muebles antiguos. Las pinturas al leo de familiares de antao
cuelgan de las paredes. Echo un vistazo a la habitacin siguiente para ver una
gran cama king-size con dosel, hecha con una colcha de seda dorada.
Claro.
Con suerte, otra hora le digo, sentndome en uno de los sofs. Tiene
dos horas al da a esta edad. Si se despierta temprano, por lo general est
grun. Lo estoy aburriendo? Curiosamente, no lo creo.
Pero lo hars?
Asiente.
S.
Por qu no?
Me pongo de pie y miro por la ventana. Me haba olvidado lo que era vivir en 116
tanto lujo. En realidad, no es cierto. Nunca lo olvidas una vez que lo has
experimentado, y yo lo experiment en repetidas ocasiones durante los ocho
meses en que trabaj para Johnny.
Qu? pregunta.
Montaa.
Entonces, hoy...
Podemos resolver eso. Se estira para tomar el telfono una vez ms,
marca un nmero y luego habla en el receptor. Mi amiga y su hijo quieren
usar la piscina. Puede hacer que alguien traiga algunos trajes de bao?
S por experiencia que el gerente de aqu har lo que sea para impresionar a
un cliente de la talla de Johnny. Puede parecer tranquilo, pero ser mejor que
creas que hay dos o tres veces tanto personal como es usual zumbando por
detrs de la escena para asegurarse de que todo funcione de la mejor manera
posible para su cliente sper importante.
A los cinco minutos, hay otro golpe en la puerta y nos traen una seleccin de
trajes de bao de diseador para m, desde bikinis a enterizos, adems de
pantalones de bao infantiles y paales para Barney. Tomo la seleccin y voy al
cuarto de bao, tambalendome ligeramente.
Cuando salgo, con el bikini elegido puesto debajo de mi falda y top, Johnny
no est en la sala de estar. Voy al dormitorio para verlo sentado en el borde de la
cama, mirando al cochecito.
Negro seala.
Johnny asiente, sin palabras. Su rostro una vez ms es una extraa mezcla de 118
emociones y me doy cuenta de que est sentado un poco ms recto.
Claro.
Est bien dice Johnny, sacudiendo el brazo para que el reloj tintinee
ligeramente. Me estremezco cuando los dedos sucios de Barney llegan a su
premio. Johnny se desata el reloj y se lo da.
Merci le digo.
13
Croque monsieurs: sndwich de jamn y queso a la parrilla.
Qu? pregunto.
Suspiro, cansadamente.
No podemos hacer nada por eso ahora digo con calma. Es demasiado
pronto. De todos modos, ni siquiera puede decir Papi todava.
Barney se queja.
No todo murmura.
El personal del hotel despeja el rea del spa con antelacin para nosotros
para que tengamos la piscina para nosotros solos. Est en un hermoso
invernadero adornado y el agua es mantenida a la temperatura adecuada.
Respiro profundo.
Cuando sus ojos se volvieron verdes. Fue hace unos seis meses, quizs un
poco ms.
No pasa mucho tiempo antes de que reconozca que lo estoy bien, y luego, por
supuesto, la culpa me golpea.
No.
Avancemos.
Para cuando las llaves de Christian suenan en la cerradura son las diez de la
noche, la cena arrugada en el horno luce tan mal como yo me siento.
No puedo hacerlo.
No puedo, Meg. Quera. Quera hacer lo correcto por Barney. Pero no tengo
las fuerzas. l no me recordar
No! interrumpo.
Me mira y hay tristeza en sus ojos. Por un breve segundo tengo esperanza,
pero cuando su respuesta llega, s que lo dice en serio.
No.
Se encuentra con mis ojos y el calor que normalmente veo en sus ojos oscuros
se ha ido.
124
Me derrumbo en el suelo debajo de m y lloro con tanta fuerza que temo que
mi pecho estallar. No puedo ser una madre hoy. Cmo puedo ser una madre
hoy?
Qu quiso decir Christian con que no quiere perderlo? Todava quiere estar
en la vida de Barney? Es esta esperanza la que me permite levantarme y
reponerme, y para cuando Barney se despierta siete menos cinco, soy capaz de
funcionar como su madre.
l me mira.
Cundo va a regresar?
En una semana. Tengo una semana para empacar, decidir adnde ir.
Me encojo de hombros.
Vuelvo a mirarlo.
Dnde iras?
De acuerdo. 128
Me temo que tengo algunas noticias para ustedes y no les van a gustar.
Oh, no!
De acuerdo...
Oh, Meg...
Esta frase es utilizada una y otra vez a medida que sigo explicando. Me siento
extraordinariamente tranquila. Incluso las lgrimas parecen haberse secado.
S. l lo sabe. 129
Es una larga historia, pero tendremos tiempo para hablar en un par de das.
Los miro confundida, la mano en un saludo sobre los ojos para protegerme
del sol. Hay un viento caliente hoy y azota mi vestido de algodn floral retro
contra mis rodillas. Vuelvo a entrar y tomo el sombrero de Barney antes de
deslizar los pies dentro de mis sandalias color plata. Me uno a los chicos en el
camino de entrada.
130
Te gusta eso? le pregunto a Barney mientras le pongo el sombrero. Est
demasiado ocupado jugando con los manillares brillantes para darse mucha
cuenta. La motocicleta es una Ducatti. La reconozco como una de las que
Johnny sola tener en su garaje.
Lo necesitabas.
Llevaste el carrito?
Pongo los ojos en blanco. Menos mal que le puse bloqueador a mi hijo antes
de que se fueran.
l re entre dientes.
Me ir, entonces.
Ser mejor que te vayas antes de que anochezca, de todos modos digo.
Ah, ya veo. Intento mantener la voz firme. Ser mejor que contine
empacando.
Cmo va eso?
Qu?
No s cmo vamos a llegar all. Cmo pude ser tan estpida? 133
Oh.
El auto aparece a las dos en punto, un Golf GTI gris oscuro con aleaciones
brillantes e interiores de cuero.
No maldigas.
Por qu?
Slo hazlo.
Vamos, vamos a ver el nuevo auto de tu mam dice l por encima del
rugido del motor del camin. Una arenosa nube de polvo vuela hacia nosotras
cuando el camin desciende por el camino. Vamos hacia el auto.
Johnny se sube y yo lo sigo. Este auto tiene el volante a la izquierda (el Alfa
de Christian lo tiene a la derecha porque lo trajimos del Reino Unido), pero no
debera ser demasiado difcil acostumbrarse al cambio.
No quiero quedarme otra noche en nuestra casa sin Christian, as que Johnny
me ayuda a cambiar los asientos del Alfa de Christian y a cargar todas las
maletas; la mayora de las cuales son de la variedad de plstico de compras
porque slo una de nuestras maletas es realmente ma. Le he dicho a Barney que
nos vamos a quedarnos con la Abuelita y el Abuelo, y l es demasiado pequeo
para entender que es algo fuera de lo comn. Ms temprano le ped a Johnny
que llevara a Barney a caminar mientras limpiaba la casa para Christian; va a
Johnny se va antes que nosotros. No es del tipo de los que se quedan y dice
adis con la mano.
Gracias por toda tu ayuda en estos ltimos dos das digo mientras se
sienta sobre su Ducatti con el casco an en los manubrios. Me siento incmoda
tratando de transmitir mi agradecimiento. Ten un buen vuelo de regreso a
casa. Espero que el concierto de Dana vaya bien. Es difcil decir la ltima
parte, pero siento que es necesario.
Seguro.
Respiro profundo y el olor a interiores de cuero nuevo llena mis fosas nasales.
Da-da-da-da-da balbucea.
Mis padres viven en una casa de campo color crema de dos plantas con
postigos de madera oscura y enredaderas de hoja verde arrastrndose por las
paredes. Est situada en las colinas al sur del centro medieval de la ciudad y la
vista del valle es espectacular, especialmente al atardecer, que es cuando Barney
y nos detenemos. l ya se ha quedado dormido. Me alegro de que mis padres
tengan una cuna de viaje, porque debera ser capaz de ponerlo directamente en
ella y rezar para que se quede dormido hasta la maana. Mam, Pap y yo
tenemos mucho de qu hablar. 137
Mi madre entra.
Asiento.
No es gran cosa les digo. l insisti. Dijo que era una, y cito, gota en el
ocano.
Ella asiente, con lgrimas en los ojos. Miro mi comida. Tengo absolutamente
cero apetito, pero no quiero que la comida de Mam se desperdicie.
Fue cuando estbamos de gira. Johnny se volvi loco y tuve que dejar a mis
padres cenando en el centro Pompidou para ir tras l.
Era mi trabajo digo cansada. No tena nada que ver con mis
sentimientos por l.
Picoteo mi comida.
Qu? pregunto, porque ste es un tono diferente al del 'Oh, Meg' al que
me he estado acostumbrando.
Bueno, vamos a tener que decrselo a la gente alguna vez dice Mam,
ligeramente desconcertada.
Todava no. No hasta que sea correcto. Eso tambin va para Susan y Tony
digo refirindome a mi hermana mayor y su irritante marido. No quiero que
anden hablando por ah.
S lo haran insisto.
Vas a tener que decrselo en algn momento. Son familia. Tienen derecho a
saber.
No! exclamo.
Se encoge de hombros.
Pap! exclamo.
Lo siento digo.
S coincide Mam.
La miro asombrada.
141
Barney y yo hemos estado aqu por tres semanas. La semana pasada, dio sus
primeros pasos. Sent que Christian y Johnny deban haber estado aqu, pero al
menos mis padres estuvieron para compartir el momento; incluso si tuvo un
toque agridulce. 142
No es eso contesto.
Oh, bueno, si tiene todo un hotel para l solo quin querra quedarse en
una msera casa de cuatro dormitorios? critica Pap.
Lo siento. Lo vern suficiente cuando est aqu. Estoy segura de que nos
quedaremos en casa en vez de arriesgarnos a ser vistos en la ciudad.
Eso parece apaciguarlos un poco. Dios sabe la razn; no es que sean grandes
fanticos de Johnny Jefferson.
Por qu no? Creo que debemos saber todo el asunto dice Mam
indignada.
Johnny regres por ti? Qu sucedi luego? fisgonea Mam, adicta a este
chisme inesperado. Suspiro. Johnny y yo ya saben Les doy una mirada y
se remueven en sus asientos. No puedo creer que est dicindoles esto. Quera
que regresara a LA para vivir con l
Oh.
Y no podrn tener ninguna visita mientras est l aqu les digo con
fuerza. De hecho, no pueden decirle a nadie que l est aqu.
Dios mo, qu desastre. Mam sorbe por la nariz. Tendr que inventar
una excusa de que todos nos enfermamos con algo.
No tienes que dejar de ver a tus amigos digo. Pero si por favor pudieran
ir a sus casas en vez de invitarlos aqu por unos pocos das, sera estupendo.
La ltima vez que experiment algo as fue cuando viajaba con l de gira; pero
en ese momento estaba con l y bajo la proteccin de sus guardias de seguridad,
no siendo aplastada por un grupo de perfectos desconocidos.
S, claro contesto.
15
Merc: auto marca Mercedes Benz.
Bonjour digo.
Oh, Jess.
Mierda.
148
Hola, cario! dice Mam como borracha. Has estado en una pequea
misin imposible, segn omos.
Aqu vamos. Mam pone los ojos en blanco hacia Johnny y mi pap,
luego me dice. Sigue dormido.
Ser mejor que vaya a buscarlo murmuro, sabiendo que es poco probable
que l sea feliz por ello. Por lo general es un nio problemtico cuando duerme
hasta tarde.
Oh, bien contesto, dndome la vuelta. Estoy segura de que est bien
salir.
Dice que est bien ir afuera. Pap me seala mientras le dice a Johnny
esta informacin, a pesar de que Johnny me oy decirlo. Oh, te gustar ah
afuera. Tenemos una hermosa vista agrega. Aunque estoy seguro de que has
visto un montn de hermosas vistas en tu momento.
150
He visto algunas admite Johnny. Pero nunca te aburres de una buena
vista, verdad, Geoffrey?
Er, hola?
Tienes razn dice Mam, entregndome a mi hijo. Barney se frota los ojos
con lgrimas y de repente l es todo en lo que puedo pensar.
Se acurruca en mi hombro.
S, de acuerdo concuerdo.
No puedes evitar que un nio coma si sta est justo frente a ellos digo.
Haz lo que quieras. Olvdalo. Slo lo dar unas galletas de arroz ahora.
sa es una buena idea dice Mam. Me pondr manos a la obra con los
bocadillos.
Oye, oye! l vuelve a levantar las manos, luego algo atrapa su atencin.
A la mierda, a tus padres les gusta el popurr16.
Me sorprende que te las arreglaras para hacer algo entre whiskies digo
mordazmente. Qu paso con toda la seguridad y ese alboroto en el
aeropuerto? Cre que se supona que mantendramos un bajo perfil?
Se encoge de hombros.
16
Popurr: flores secas aromticas.
Me rasco la cabeza con frustracin y me siento. Imagine que esto sera difcil
en una manera completamente diferente.
Las tomo y abro el paquete, pero Barney est interesado nicamente en los
bocadillos de la mesa.
Horrorizada, camino por el pasillo hacia la sala y ah, a travs de las puertas
dobles que dan al jardn, veo a Susan y a Tony sentados en la mesa de la terraza.
Me quedo parada y miro. Casi como si percibiera mi presencia, mi mam se gira
y me ve, a la vez que se pone de pie de un salto.
17
QD?: abreviatura de Qu demonios?
No veo por qu tanto alboroto contesta ella, ahora con un poco de culpa.
Tony se sirve otro vaso de vino tinto y toma un enorme sorbo. Es bueno 155
terminando una bebida que l no pag.
No puedo creer esto! Por qu? Por qu Mam les cont sobre Johnny?
Por supuesto que iban a estar aqu en un santiamn! Todava recuerdo lo
enfadada conmigo que estuvo Susan por no conseguirle a Tony una copia del
lbum de Johnny firmada; no le importaba en lo ms mnimo que hubiera
perdido mi trabajo y que fuera miserable.
Estoy aqu para ver a Johnny contesto, sonriendo como una loca. Estoy
tan encantada de haberla atrapado que eso me pone de buen humor.
Johnny?
Nutmeg dice l.
S. En la recepcin.
Suite del penthouse repito en voz alta, dndole a Jeannette una sonrisa
sarcstica.
157
No estoy vestido todava dice Johnny arrastrando las palabras.
La llevar
Hmm.
Mira esto digo con orgullo, poniendo a Barney de pie en el suelo frente a
m. l se aferra a mis dedos, pero suavemente me libero. Ve con Johnny
insto. Barney da unos pasos vacilantes antes de caer hacia atrs en su trasero
cubierto por el paal.
Bien hecho Johnny exclama, ponindolo de pie una vez ms. Chico listo.
Barney le balbucea y se tambalea hacia su guitarra, apoyada contra una pared.
Pens que podra ser capaz de escribir algo explica Johnny, sin dejar de
sonrer ante el logro de Barney.
l luce triste.
l vuelve a sonrer.
Su cara cae.
En serio?
Ro.
S, soy consciente lo poderoso que eres digo esto de forma cmica. Pero
todava no hay necesidad de dejar a la gente sin trabajo.
l se encoge de hombros.
18
Mr. Tambourine Man: cancin de Bob Dylan del ao 1965. Segn algunas
interpretaciones, toca temas relacionados con el consumo de drogas.
Qu?
Eh?
Ah.
Improbable digo con irona. Tony y ella slo pasaran todo el tiempo
fingiendo que no estn interesados en ti de ninguna manera y que no les
importa que seas una gran celebridad aunque claramente sea as.
Es vergonzoso sealo.
Vacilo.
Est seguro?
S.
No lo har.
19
The Monkees: banda galesa surgida en 1966 para la serie televisiva del mismo nombre.
Gimo.
Estbamos a punto de almorzar dice mi mam, radiante ante este giro de 162
los acontecimientos.
No.
No, no pens que lo haras. Le pongo los ojos en blanco. Slo Dios sabe
cmo seran Susan y Tony si se enteraran de que Barney es tuyo.
No conoces a mi hermana.
S que es tu hermana responde. No creo que venda una historia sobre ti.
Hmm, quizs no. Pero aun as no quiero contarle todava. Lo miro con
curiosidad. Le has contado a Dana?
No.
l se encoge de hombros.
Escribiendo. 163
Y?
stas no son unas malditas vacaciones, Johnny. Ests aqu para conocer a
Barney.
Afuera.
Tan pronto como oyeron el golpe en la puerta, Susan y Tony asumieron sus
posturas informales. Susan ahora est acostada en una tumbona, con una
pierna levantada intentando hacer que su cuerpo parezca ms pequeo.
Realmente no est funcionando.
Buenos das! dice Tony con forzada alegra. O debera decir, buenas
tardes? Acaricia su dbil barbilla en un intento de ser cmico y luego se lleva
el mustio cabello castao hacia atrs riendo histricamente.
Scame de aqu.
Lo necesito.
No me importa.
Fue una pesadilla alejarnos. Cuando anunci que nos bamos de paseo, Susan
decidi que era una idea excelente y que ella y Tony deberan unirse a nosotros,
aunque ya haba prometido ir con Mam y Pap a una fbrica de perfume.
166
Luego sugiri seguirnos en su auto, y cuando yo descart esa idea
definitivamente, me acus de ser egosta. En ese punto me fui. Oh, va a ser
divertido estar alrededor de la mesa esta noche.
Mi cabeza murmura.
No se dormir?
Silencio.
No demasiado temprano.
A las diez?
Once?
Lo hace y me alejo.
168
Johnny se fue hace una semana despus de un viaje relmpago. Me dio pena
verlo partir. Estar a su alrededor fue un agradable escape de la realidad, pero
ahora estoy de vuelta en el mundo real, y extrao a Christian. 169
Aparte de todo lo dems, l era mi amigo. Adems, por supuesto, era el padre
de Barney. Barney todava parece totalmente inconsciente, e inafectado, por la
ausencia de Christian. Al menos por eso, estoy agradecida.
Susan y Tony se fueron a casa hace unos das y, a pesar de que el hecho de su
roce con la celebridad los volvi ms insoportables que de costumbre, incluso
los extrao. Hablaron incesantemente de Johnny despus de que l se fue:
incluso Mam y Pap estaban en un extrao subidn relacionado con Johnny.
Todos lo perdonaron por haberse negado a honrarlos con su presencia ese da.
Creo que han elegido borrar de sus recuerdos las partes negativas de su estancia
para que puedan rememorar su tiempo con l con un afecto impoluto.
Yo, eh, encontr ste en la ciudad. Pens que sera agradable or algo de su
trabajo ya sabes, dado que es parte de la familia.
20
Brown Eyed Girl: Chica de Ojos Marrones es una cancin del msico norirlands Van
Morrison publicada en el lbum de 1967 Blowin' Your Mind. La nostlgica letra de la cancin
habla sobre un antiguo amor que se ha perdido en el tiempo.
No lo s.
El romance de mis padres con Johnny cae en picada una semana despus
cuando hay una foto de l luciendo borracho en uno de los peridicos.
No s, Pap
172
Dos das despus, hay otra historia sobre l. Otra fiesta, otra foto de l
luciendo borracho del brazo de Dana Reed. La prensa especula que es slo
cuestin de tiempo antes de que l termine de regreso en rehabilitacin.
No digo firmemente.
No conoces a Johnny muy bien si crees que puedo hacer eso contesto
irnicamente, tratando de ignorar mi agitado estmago.
Espero que no vayamos a ser recibidos con una historia como sta todos los
das dice mi mam.
Qu?
Levanto la vista a la cabaa de piedra gris de dos pisos. Est rodeada por un
muro de piedra y hay una colina cubierta de hierba de color verde que se eleva
Johnny saca nuestras maletas del maletero mientras saco a Barney de su silla
de seguridad.
Ser mejor que nos aseguramos de mantener las puertas cerradas digo,
intentando actuar normal. No queremos que se caiga en ese arroyo en el
jardn.
La semana pasada, tuve lo que me pareci una idea genial. Haba olvidado
por completo que tenamos un telfono fijo en Cucugnan porque casi nunca lo
usbamos. Encontr el nmero de mis contactos y llam, sintindome a la vez
esperanzada y temerosa. Un hombre respondi, y no era Christian.
De pronto ca en la cuenta.
Eres t, Jed?
Meg?
De acuer
176
Adis lo interrump, terminando la llamada.
Espero que tu cocina haya mejorado desde la ltima vez que vinimos aqu
responde Johnny. 177
l sacude la cabeza.
En serio? Estoy sorprendida. Pens que iba a decir que le haba dicho
que estaba escribiendo o en viaje de negocios, o que haba usado alguna otra
excusa. Le has contado sobre Barney? vuelvo a preguntar.
Wow. Qu dijo?
S?
Sonro.
S, lo recuerdo.
Vamos, entonces.
Quizs un poco.
Por qu no te gusta?
Lena responde l.
se es su verdadero nombre?
21N. de T.: comentario de doble sentido. Ginger pussy en el original. Ginger refiere al
cabello de color rojo, mientras que pussy se refiere a los genitales femeninos.
No, probablemente no sonro. Cunto tiempo hace que trabaja para ti?
Un par de aos.
Te gusta, entonces?
En serio?
Seguro.
Luego pienso en todos los detalles prcticos del desayuno, los cambios de
paal y vestir a Barney, y realmente se siente mucho ms difcil intentar
explicarle todo el trabajo que simplemente levantarme de la cama y hacerlo yo.
No es eso contesto.
Son las drogas las siguen haciendo que termine en rehabilitacin. 182
No comiences con eso otra vez y no cambies de tema, Johnny. Sabes que
puedes hablar de esto conmigo.
Creo que se cay digo en voz alta sobre el ruido de los llantos.
Johnny extiende los brazos en una oferta para tomarlo, pero yo acurruco a
Barney contra mi pecho y sacudo la cabeza. Eventualmente, su llanto cesa.
183
De estar cansado digo. Debera darle un paseo para que se duerma.
Despus de una hora, no puedo soportarlo ms. Subo fingiendo que voy a ver
cmo est Barney. La puerta de Johnny an est cerrada y no se escucha ningn
Debe ser el aire fresco responde Johnny con irona, luego. Jess, por
favor, dime que no ests cocinando?
184
Le golpeo en el estmago y se lo toma en falsa agona.
Guiso de pollo.
Si tus fans pudiesen verte ahora aado. El sper genial dios del rock
Johnny Jefferson cortando verduras.
Me ro.
S lo recuerdo contesta.
Entra?
Leche. S.
No puedo creer que est hacindome esta pregunta, pero sigo viendo a
Johnny jugando con Barney y ayudndome anoche en la cocina sta podra
haber sido mi vida, mi vida simple, domstica y sin complicaciones.
Cierto concedo con una sonrisa. Gracias por el tiempo extra. Mi tono
es sincero.
Cuando quieras.
Y con ese pensamiento, ya tampoco lo hago yo. Parece que todo lo que tengo
que hacer en pensar en Christian y vuelvo a la tierra de un golpe.
187
Me pregunto si eso cambiara alguna vez.
Johnny enciende un fuego esa noche, como cuando vinimos aqu en medio
del invierno. Es extrao bajar las escaleras y verlo ah sentado frente a la
chimenea, observando las llamas. Trae viejos recuerdos. Al instante me siento
nerviosa. Debera sentarme a la mesa y continuar con el rompecabezas, pero en
su lugar me siento atrada al sitio donde est Johnny.
Mmm.
A Barney le gustas.
T no?
Me voy a la cama.
Buenas noches.
A la maana siguiente, despierto a las seis en punto, a pesar del hecho de que
he dado vueltas toda la noche. Me siento nerviosa. Quiero verlo.
Por Barney?
l sacude la cabeza.
Su entrecejo se frunce.
S?
l hace una pausa por un momento, como si una idea acabara de ocurrrsele y
no est seguro sobre si continuar o no.
Vengan a LA conmigo.
Qu?
No seas ridculo.
Qu hay de Dana?
Qu hay de ella?
Lo has hecho?
Pausa.
No.
S, puedes.
Cmo lo sabes? Podra ser incluso peor, con ustedes dos volndose la
cabeza con las drogas... No puedo poner Barney en una situacin como esa.
l sacude la cabeza.
Lenguaje...
Pinsalo. Por favor, Meg. Noto que no est llamndome Nutmeg. Debe
hablar en serio. Slo pinsalo.
Qu puedo decir?
Mis padres no estuvieron muy contentos al respecto. Slo tom unas pocas
horas de estar de regreso en Grasse con ellos para que cambiara de parecer, y
una vez que eso estuvo hecho, no hubo vuelta atrs. Ahora lo han aceptado. Pero
s me hicieron prometer que le contara a Susan y a Tony la verdadera razn
detrs de la visita de Johnny en agosto. Todava no he encontrado el momento
para ello.
Davey atraviesa las puertas de Bel Air, ms all de la antigua casa de Elvis y
un sinnmero de otras mansiones pertenecientes a ricos y famosos.
Subimos por las colinas, el viaje tomando ms tiempo de lo que recuerdo de
cuando sola vivir aqu, y luego llegamos a unas puertas de madera imponentes,
Regreso a la primera vez que estuve aqu La enorme puerta frontal se abri
para revelar una mujer baja y regordeta de aspecto hispano sonriendo
gratamente. Rosa. No va a ser lo mismo aqu sin ella.
Davey me lleva hasta la puerta con las maletas y presiona el timbre. Mientras
mariposas pululan en mi estmago, me doy cuenta de que estoy casi tan
nerviosa como lo estaba hace tres aos. Quin va a abrir la puerta? La nueva
cocinera? Lena? Dana? Espero que no sea Dana; an no estoy lista para eso.
Sacudo a Barney arriba y abajo en mis brazos e intento canalizar mis nervios en
entusiasmo. No funciona.
Ah, Bess. Se volvi loca cuando se lo cont. Hablamos por telfono la semana
pasada
Cmo ests?
QU?
Vendr esta tarde. Te est dando tiempo para instalarte antes de descender.
l me guia el ojo.
Cmo est?
No me llames nena.
Ante el sonido de una voz, me vuelvo para ver a una alta mujer bronceada con
cabello rubio oscuro entrando a la sala desde la oficina.
Finalmente nos conocemos dice ella con una sonrisa, caminando hacia m
con la mano extendida. Tiene un acento. Creo recordar a Christian una vez
diciendo que era de Holanda.
Ro.
No. De hecho. Ella se vuelve a Johnny. Tengo que hablar contigo acerca
de eso.
En serio? articulo.
Lena aparece en la puerta de la cocina con una taza en una mano y un cartn
de leche en la otra.
S lo que estn diciendo dice ella con los ojos entrecerrados, blandiendo
la leche hacia nosotros.
No.
Le sonro a Johnny. Antes pensaba que ella era agradable, pero ante esta
evidencia, creo que en realidad podramos ser amigas.
Unos minutos ms tarde, Lena regresa a los sofs con una bandeja llena de
tazas y bocadillos.
Est bien, Meg reitera Johnny, ayudando a Barney a subir por encima de
su regazo.
l compr esto en beneficio de nuestro niito? Eso es, bueno, algo dulce.
Nunca pens que usara esa palabra para describir al hombre.
Ven, Barney dice Lena, levantndose y yendo hasta una cosa parecida a
una pelota de golf de gran tamao color crema. Ella levanta la tapa y veo que 199
est lleno hasta el borde de juguetes nuevos. Mi boca se abre cuando Lena saca
un Buzz Lightyear.
Al infinito y ms all! grita Buzz. Barney se baja del sof y se dirige hacia
ella con el mismo entusiasmo que un nio de cinco aos de edad en la maana
de Navidad.
l se re.
Lena.
Fue divertido! responde ella, luego su rostro decae. Oye, lamento que
no tuvimos la piscina lista a tiempo.
Oh!
Brillante! contesto.
Lena re.
La habitacin de Barney?
22
Hamleys: juguetera de Londres.
Sin lmite dice ella con una sonrisa. Encuentro su mirada, sorprendida.
Abro la boca para hablar. No discutas interrumpe. Johnny dijo que lo
haras. Pero te debe la manutencin, as que, por favor, no lo pienses dos veces
antes de usarla para lo que Barney y t necesiten. Cierro la boca de nuevo,
sintindome como un pez dorado. Tambin tienes un Porsche Panamera que
llegar maana. De nuevo, lamento no haberlo tenido a tiempo.
Lo siento, eres una persona real? Incluso conoces los nombres de sus
autos.
Ella re.
Katya?
Seguro.
Ella viene con nosotros. Lena me lanza una sonrisa por encima del
hombro.
Es una estilista.
Casi haba olvidado la sobredosis de Johnny. Esa noche cuando descubr que
l estaba en el hospital cmo registr todo Internet para obtener informacin
acerca de Dana y l Parece que fue hace mucho tiempo.
Estos son los diez a los que lo he reducido a La oigo decir mientras
silenciosamente cruzo la puerta. Llevo a Barney de nuevo a la caja de juguetes
en la sala.
S? respondo.
Por el rabillo del ojo veo el pie de Johnny movindose convulsivamente, pero
no dice nada, esperando pacientemente. Despus de un tiempo me relajo y me
concentro en el trabajo frente a m.
Lena nos mira con cautela, pero luego el rostro de Johnny rompe en una 205
sonrisa.
Bien.
Miro a Lena y frunzo los labios. Ella se echa a rer y me encuentro haciendo lo
mismo.
Johnny y Barney no estn por ninguna parte cuando salgo de la oficina, pero
puedo or el lejano sonido de la msica sonando. Subo las escaleras y voy al
estudio de Johnny siguiendo el sonido. Barney est sentado en el regazo de
Johnny frente a la mesa de mezclas, presionando con determinacin todos los
botones que puede alcanzar. Me paro en la puerta y los observo por un
momento, sonriendo. Johnny siente mi presencia y se vuelve.
Por supuesto.
Podra ir a desempacar.
Controladora.
Christian
207
Una oveja de piel me mira fijamente desde uno de los estantes en el armario.
ste fue mi regalo de Navidad de Johnny cuando fuimos a los Dales la primera
vez. Todava recuerdo rerme de eso, porque esa Navidad otros asistentes 208
personales estaban recibiendo autos de sus jefes celebridades. Pero esta maldita
oveja significaba ms para m de lo que cualquier auto podra hacerlo. La dej
aqu cuando renunci. Tena la esperanza de que Johnny la viera, pero asum
que Sandy la tirara a la basura. Es extrao encontrarla aqu de nuevo. Luce
igual, est en el mismo lugar, pero todo a su alrededor ha cambiado y
evolucionado. Especialmente yo. Es una sensacin extraa.
No puedo creer que todava tengas esto. La pongo sobre una mesa y tomo
a Barney.
Barney deja de llorar por un momento para mirar a esta extraa y exagerada
mujer americana. Dana mira su rostro con detenimiento.
Me obligo a rer.
Johnny me mira antes de volver a apartar la mirada y darle una larga pitada a
su cigarrillo.
El manager de Dana.
Recuerdo la ltima vez que el manager de una novia intent subirse al xito
de Johnny. No termin bien. A Johnny no le gusta ser manipulado. Me
sorprende que el manager de Dana no lo sepa ya. Est mal sentirse presumida?
23
Chateau Marmont: hotel ubicado en el Sunset Boulevard de Los ngeles.
Eh?
Ir.
No, est bien, gracias le respondo. Estar con jet-lag de todos modos, y
no dejara a Barney en su primera noche aqu.
212
No tienes una jodida niera? pregunta Dana.
Barney.
S, pero tienes que sacarte la costumbre. A menos que quieras incurrir la ira
de Meg dice Johnny arrastrando las palabras, mirando en mi direccin. Dana
encuentra mi mirada por un largo momento y luego mira hacia otro lado. Tengo
la horrible sensacin de que no puede importarle menos si me molesta.
Ella saca otro cigarrillo del paquete y lo enciende con el extremo del que tiene
ahora.
Eso es un poco Gran Hermano, no? Ella sopla una bocanada de humo en
mi direccin.
Pelea pronto por el control responde ella, no afectada por mi tono. Eso
es lo que yo hara tambin. No es que planee quedar embarazada. Patea a
Johnny suavemente con su zapato de punta abierta. As que si te consideras
una especie de Padre de Bebs es mejor que busques a otra chica.
Kitty.
S, puedo ayudarle?
Es Meg.
Barney est genial digo, en caso de que ella haya olvidado su nombre.
Ya tiene casi un ao y medio, puedes creerlo?
Qu le sucede?
Rompimos.
Ests bromeando?
No.
Vacilo por un total de dos segundos. Johnny va a salir esta noche, por lo que
difcilmente pueda tener un problema con que yo salga hoy. Tiene a Dana de
compaa y eso es algo en que no voy a discutir con l.
Me parece bien.
Ro.
Luces increble!
Aqu, djame ayudarte. Ella me libera del bolso y me gua a travs del
estrecho espacio hacia nuestra mesa. Siento a Barney en mi regazo porque no 216
hay sillas altas. l inmediatamente tome la sal y la pimienta.
Kitty todava luce igual, aunque un poco mayor. Viste un vestido a rayas color
chocolate, beige, verde militar y rosado fuerte, combinado con un crdigan
prpura y un grueso cinturn verde. Debe tener treinta y tres aos ahora; ella
tena treinta cuando la conoc hace tres aos, y yo slo tena veinticuatro aos
entonces, as que siempre ha sido mayor y ms sabia que yo. Ella mira a Barney
y sacude la cabeza, sus rizos marrones oscuros rebotando alrededor de sus
hombros.
Mierda, Meg!
l es de Johnny?
S.
Qu hay de Christian?
No, no la descarto. No, l est con Dana, hasta el final. Pero l no tom 217
la noticia de Barney tan mal como pens que lo hara. l quiso que viniramos
aqu y pasramos algn tiempo con l.
No, fue ms que eso le explico todo el asunto y finalmente llego a la parte
que l me pidi que viniese a vivir con l a LA.
Arrugo la nariz.
Pero l es Johnny Jefferson, Meg! Cmo podras haberle dicho que no?
No pude decirle que no a todo. Sealo a Barney con los dedos una vez
ms. Como se puede ver en la Evidencia A.
Mierda! Lo siento.
Lo siento!
Cielo santo, ests lista para ser lanzada al centro de atencin de esa
manera?
Considralo un obsequio.
Para el cocinero?
S.
Veredicto?
S.
Cmo era?
No raro, dije.
l re.
Qu aspecto tena?
Y?
24
N. de T.: en el original, Meg usa la palabra wanky, que en un sentido se relaciona con la
masturbacin.
Eso estuvo un poco fuera de lugar digo, porque estoy triste por haber
perdido su confianza, incluso si me lo merezco. No te mentir otra vez
agrego seriamente.
Lo miro y sonro.
Puedes culparme?
Te gust el cocinero?
Estaba bien.
S, pero t lo hars?
Vacilo.
222
Nutmeg, no vas a ser capaz que evitar que beba dice. As que muy bien
puedes unirte a m.
Suspiro y sonro.
Por cierto, qu quieres que haga con el auto? Es una pregunta que he
querido hacerle desde hace siglos.
El GTI. Lo dej con mis padres en Grasse. Fue un momento tan manaco
prepararme para el viaje que se me olvid preguntarle a Johnny si quera que yo
lo vendiera.
Est bien. Es mucho mejor que ese pedazo de mierda que conducen.
Sonro.
S. Qu te parece el Panamera?
Le sonro.
Hmm
l toma otro trago y se me queda mirando desde el otro lado. La forma en que
me mira est comenzando a hacerme sentir un poco rara. Tomo otro trago de mi
bebida, pero no rompo el contacto visual.
Qu da?
Dana
Cuelga.
Bostezo.
Hasta maana digo, sin mirar atrs mientras me dirijo hacia las
escaleras.
226
Mmm.
No, est bien. S que tienes razn. Supongo que cruzaremos ese puente,
eh?
Trece.
Ya no es tan pequeo.
Eso es cierto. Ro. Oye, deja que vayamos a vestirnos y luego vendremos
para hacerte compaa. Quiero saber todos los chismes.
228
Oh, y hay bastantes dice l con un guio. Vayamos a los arbustos as
estamos fuera de vista.
Asumo que conociste a Dana? pregunta Santiago con una mirada para
nada divertida.
Mala influencia. Ya sabes que fue su distribuidor el que los meti en ese
lo? Tanto por la rehabilitacin resopla.
Dios.
Mandndola?
Nah, yo no. No trabajamos mucho juntos. Pero me gustaba. Era una seora
genial. l baja la mirada hacia Barney y luego a m. As que, qu hay de ti?
Vas a decirme cmo sucedi esto? Quiero decir, Jess, era bastante obvio que
estaban locos uno por el otro. Esa vez que enloqueci cuando te di un
cigarrillo? Celoso como el infierno, supe eso inmediatamente. Pero un beb?
Un condenado beb, Meg? Cmo sucedi?
De acuerdo, as que no vas a hablar de ello, pero, Jess dice otra vez,
sacudiendo su cabeza. Nunca lo hubiese imaginado.
No puedo creer que ests aqu otra vez dice l con una sonrisa.
Tampoco yo.
Dana emerge alrededor de la hora del almuerzo luciendo como un oso con
dolor de cabeza. Viste un chaleco blanco con un sostn negro debajo, pequeos
shorts blancos y calzas negras con agujeros. Me pregunto si sali as anoche.
Probablemente.
Buenos das, Mary Poppins dice ella secamente mientras se dirige hacia el
refrigerador.
230
Frunzo el ceo.
Salieron?
La manera en que dice de ti hace que mi boca se cierre una vez ms.
Ella sale, sin dejarme tiempo para responder, incluso si se me pudiera ocurrir
algunas palabras adecuadamente mordaces.
Todava estoy de mal humor cuando Johnny emerge una hora despus. 231
Apenas puedo mirarlo.
Ve por ello.
232
Me siento en la silla y miro hacia el estudio, recordando la primera vez que vi 233
a Johnny parado frente al micrfono con su banda detrs. Me mir fijamente a
los ojos y sent como si el tiempo se detuviera mientras me cantaba. Christian
me haba invitado a escucharlo. Qu pensara l ahora si supiera que estoy
aqu? Me odiara an ms de lo que ya lo hace.
Ests bien?
Oh no, qu le sucede?
Eso es correcto.
234
Lo llamar ahora digo.
Ir directamente responde.
No lo hace, por supuesto. De hecho, llega antes que el mdico. Estoy sentada
en el sof, sosteniendo en mis brazos a un Barney baado en lgrimas y viendo
la televisin infantil.
Asiento.
Oh, a quin estoy engaando? Ni siquiera pudo llegar a casa para el primer
cumpleaos de Barney. No puedo mirar a nuestra vida juntos a travs de gafas
color rosa. No lo har.
Estoy sola en este mundo. Bueno, no sola. Estoy con Barney. Somos slo l y
yo. Enjugo las lgrimas de mis ojos con una resolucin frrea y parto a casa.
Para cuando Johnny regresa casi una semana despus, Barney est mucho
mejor. Mi nio le da la bienvenida a casa a su padre biolgico con los brazos
abiertos, pero yo ni siquiera quiero mirarlo, y mucho menos hablar con l.
Quizs estoy siendo irracional, pero siento como que he ido al infierno y he
regresado en estos ltimos meses y estoy comenzando a aceptar que no todo es
mi propia obra.
Adnde fueron?
As que por eso que luce hecho polvo. En lugar de descasar y relajarse en Big
Sur fue a buscar sexo, drogas y rock and roll a San Francisco. Mi sangre
hirviendo a fuego lento alcanza el punto de ebullicin.
25
San Fran: San Francisco.
Ignoro el comentario.
Queras pasar ms tiempo con Barney, sin embargo ests largndote con
tu demente novia drogadicta a diestra y siniestra!
Vete a la mierda.
Vete t a la mierda!
Oh, Dios. Mi vida es una ruina. Sola gustarme. No me he gustado por mucho
tiempo. Johnny siempre me ha hecho sentir dbil y fuera de control; incluso
desde la primera vez que vine a trabajar para l.
S?
Dije, VETE! grito, empujando contra ella como una loca adolescente.
No eres feliz aqu? He hecho lo que puedo para hacer que sea lo ms
agradable posible para ti
Bien. l levanta las manos para evitar que yo hable. Entonces, sers
feliz mientras pase tiempo con Barney?
Lena lo tiene.
Sacudo la cabeza.
Mierda! Tu cumpleaos.
Lo olvid.
Lo es. Qu hay de usar una agencia para que puedas salir una noche?
Celebrar tu cumpleaos? Tengo entradas para el estreno de esa nueva pelcula
de artes marciales y para la fiesta posterior. Esa AP y t cmo se llama?
Kerry?
Kitty.
El jueves en la noche.
Asiento.
S, s, lo que sea.
Espero un minuto antes de seguirlo. No est por ningn lado. Bajo las
escaleras y salgo por las puertas corredizas para encontrar a Lena jugando con
Barney bajo la sombra de un gran paraguas blanco.
Me encojo de hombros.
Est segura?
241
La primera vez que vine a una de estas cosas recuerdo haberme vestido muy
elegante y sentirme un poco avergonzada cuando Kitty apareci vistiendo jeans.
Pronto aprend mi leccin. Pero esta noche estoy dejando la cautela de lado. No
he estado en una verdadera salida desde mucho antes de que Barney naciera; y
voy a disfrutarlo al mximo. Adems, tengo una excusa. Johnny me dio un
vestido de Rodarte color plata y oro como regalo tardo de cumpleaos. Quizs
hizo que Lena lo comprara, pero no me importa. Es hermoso.
Llevo sombra de ojos gris con brillos, mascara de pestaas y mi cabello rubio
est recogido un despeinado moo sobre mi cabeza. Tambin visto sandalias
doradas con tiras, las cuales puedo usar porque Davey nos dejar prcticamente
en la puerta.
No te creo.
S. Kitty conoce a Lena del circuito de APC, aunque no muy bien. No creo
que Lena salga mucho, lo que es una lstima porque Johnny recibe tantas
entradas gratis para estrenos y fiestas y sern desperdiciadas.
Katya es hermosa. Muy bonita, como Lena, pero con oscuro cabello corto,
ojos azul oscuro y estructura pequea. Su nariz esta perforada con un piercing
de diamante.
A qu te refieres? pregunto.
243
Para que l cuidara de Barney?
El viejo Will. Roar, Jared Leto luce bastante bien ltimamente comenta
Kitty.
Pero no estoy mirando a la chica con la que l est; estoy buscando entre la
multitud a Christian. Todo mi cuerpo est tenso. l est aqu? Lo ver cara a
cara? Se sorprender de verme en LA. Se negar a hablar conmigo? Me
244
pregunto cmo se sentir cuando las noticias sobre Barney lleguen a la prensa.
Es slo cuestin de tiempo. No puedo imaginar cun horrendo ser para l.
Tengo que contactarme con l antes de que eso pase, no importa cmo.
No aparec tanto.
26
N. de T.: la expresin original es I should be wearing my hair down, not up, que refiere a
relajarse.
En serio?
S!
Te ech de menos cuando te fuiste confiesa ella. Es tan genial que ests
de vuelta.
Te das cuenta de que has estado con Rod ms tiempo que cualquiera de
sus esposas?
Intento ignorar el hecho de que ella acaba de decir virgen santa. No, no
puedo.
Bueno, quizs podamos vernos ms tarde sugiere ella con una ceja
levantada. 246
Meg Stiles.
Hola, Charlie.
Charlie sola ser una APC cuando yo trabajaba para Johnny. Me cay mal en
el momento en que la conoc; lo cual es raro en m. Es ms baja y delgada que
yo, y su cabello castao largo y lacio ha sido cortado en una melena. Viste calzas
negras ajustadas con tacones, y un top asimtrico negro y blanco. Tiene algunas
Oh?
Bien.
Todava casado?
S.
Ambas asentimos con indiferencia. Kitty sabr que la ltima persona que
quiero que se entere de Barney y Johnny est de pie frente a nosotras.
Me encojo de hombros.
Somos amigos.
Pero pero pens que todo haba terminado mal entre ustedes?
Regres a LA? Isla Montagne es una tonta joven de sociedad con quien
Charlie trabajaba antes de que se mudara al Reino Unido para estar con su
novio. Quien result ser gay. Oops.
Regres hace dos aos. Has estado viviendo debajo de una roca?
pregunta mordazmente.
Me ro para descartarlo.
Seguro.
No?
Me vuelvo rpidamente para ver quin hizo esa pregunta y me encuentro cara
a cara con un hombre absoluta, total y completamente hermoso. Tiene cabello
negro corto y sus ojos son del marrn ms oscuro. Mi corazn salta.
Disfrutaste la pelcula?
No lo recuerdo en lo absoluto.
Fue cuando fuiste al bao me dice Kitty, haciendo que me ruborice una
vez ms. Eso me ensear a beber demasiado champagne en la limusina.
Joseph si inclina hacia atrs en su silla. Viste un traje negro con una prstina
camisa blanca, desprendida en la parte superior. Tengo un vistazo de un pecho
extremadamente en forma y de repente me veo a m misma en la cama con l.
Sacudo la cabeza para deshacerme de la imagen. No funciona.
En serio? Dnde?
Por todos lados. Norte, sur, este, oeste, no era delicado. T? pregunta l.
No mucho.
l se encoge de hombros.
Bien hasta ahora. Se inclina hacia adelante y me miro directo a los ojos.
Pregunta?
Ummm. Meto los pies debajo de la silla y le doy una mirada divertida.
l se rasca la comisura del labio. Aun as, sus ojos estn fijos en los mos.
S, lo soy. Tu turno.
Haciendo qu?
S. Un hijo.
Ests casada?
251
No.
Tienes novio?
No.
Entonces juntmonos.
Yo tambin.
Los rostros de Johnny y Christian parpadean por mi mente, uno tras otro,
antes de quedarse en el de Johnny. Entonces veo a Dana.
Vaca.
Llegu a casa anoche para encontrar una nota de Lena en el rellano que deca
que Katya y ella estaban durmiendo en la habitacin verde y que poda entrar y
sacar el monitor. Me deslic en la habitacin, tratando de no mirar demasiado
los cuerpos durmiendo acurrucados bajo los cobertores, y recuper el
dispositivo. Ellas se me unieron ms temprano para el desayuno antes de que
Katya se fuera a casa. El hacer de niera fue bien, Barney durmi todo el
tiempo, y me sent extraamente libre como resultado. Realmente poda hacerlo
ms seguido.
El lunes! responde ella con una amplia sonrisa. Supongo que echa de
menos la compaa extra tanto como yo.
Tampoco yo.
Ella re.
Ms le vale.
No contesto.
S. Y l el mo.
Vas a llamarlo?
Esperando qu?
Yo ignoro la suya.
27
IMDB: Internet Movie Data Base, Base de Datos de Pelculas de Internet.
Con suerte lo har la prxima vez que nos veamos replico dulcemente,
odiando su tono.
Entonces van a tener una cita? Sus ojos se agrandan y se reclina hacia
atrs en su silla.
Bastardo! escupo.
Se los dir.
l re entre dientes.
Por qu esperar?
No.
Trelo.
Qu lo lleve?
Por qu no?
No poda estar segura de su altura ayer porque estaba sentado, pero ahora
estoy encantada de ver que es un poco ms alto que yo; probablemente de la
altura de Johnny.
No sales mucho?
Una amiga.
No tienes familia?
Qu hay de su padre?
Demonios, s!
Se encoge de hombros.
Luzco avergonzada.
l sonre.
Re.
Bien, buena suerte con eso. Es de eso de lo que quera hablar tu agente
anoche?
Todava estoy llena de energa cuando llego a casa a las seis esa noche,
aunque Barney ha estado quejumbroso todo el camino porque est cansando y
hambriento. Le di bocadillos en el auto, pero estamos una hora tarde para su
cena. Por supuesto que me siento culpable, pero no tan culpable. Me siento algo
aturdida; de una buena manera. Floto en la casa y voy directo a la cocina para
prepararle unos frijoles en tostadas. No puedo esperar a que Eddie comience el
lunes. Comeremos comida apropiada otra vez! Hurra.
Joseph?
Asiente.
Alimentar a Barney.
Giro sobre mis tacones, bueno, zapatos planos, y me dirijo a las escaleras. No
voy a or esto de nuevo.
Lejos de ti contesto.
S, s.
Vete a la mierda dice l, pero su rostro esboza una sonrisa. Sube las
escaleras y se sienta junto a m, apoyando los codos en las rodillas.
Eventualmente mi risa decae. Lo miro, pero l se est mirando las uas. Yo
tambin las miro, luego mis ojos viajan por sus manos hasta la mueca y su
ltimo tatuaje. Es negro y curvado. No s qu significa, o si siquiera tiene algn
significado. Aunque apuesto que doli, pienso distradamente.
Algo cambia en su expresin, no estoy segura de qu. Debera ser alivio, pero
no lo creo.
Noto con sorpresa que Johnny an est donde lo dej. En un impulso cargo a
Barney por las escaleras y me siento junto a Johnny. Barney mueve la cabeza a
mi otro hombro y mira directamente a su padre. Johnny sonre y le desordena el
cabello. Calidez se filtra a travs de m.
Maldita Dana, pienso para mis adentros, mientras abro los grifos de la
enorme baera. No s por qu no poda simplemente tomar algn otro. Hay
suficientes autos en el garaje para escoger. Sin embargo, no me gusta la idea de
que ella tome el Panamera. En todo caso, ella no lo hara. No llamara la
atencin lo suficiente. Apuesto a que la vaca tonta ama cuando los paparazzi la
fotografan en los autos de Johnny
Por qu no?
Oh. Ella baja la mirada y ajusta su bolso en el hombro. Bueno, sabes que
el Panamera tiene que ir a taller mecnico maana
No? No lo saba.
S, Dana lo quit para poder ir a recoger a una amiga digo con una sonrisa
irnica.
Lo hizo? Ella frunce el ceo. No poda usar el 911 o uno de los otros
autos en su lugar?
267
Eso apesta.
Mi corazn salta.
Podra digo.
No me lo puedo permitir.
Lo pagar por ti, tonta! me burlo. Bueno, Johnny lo har. Sabes que
me dio una tarjeta de crdito sin lmite?
Todava estoy zumbando con excitacin dos das despus cuando Davey nos
lleva a Barney y a m a recoger a Bess del aeropuerto. Al final tuvimos que
contentarnos con el lunes, porque ya era sbado por la noche para Bess cuando
hablamos y ella pens que podra venirle bien el domingo para empacar y para
depilarse la zona del bikini, me dijo con una risita.
Johnny pas todo el sbado y el domingo por la maana con Dana, as que
tuve que esperar hasta la tarde para revelar mis planes. Como haba predicho,
estuvo de acuerdo con la idea. Nunca ha conocido a Bess, muy a pesar de ella.
Ella ha estado muriendo de deseos de conocerlo desde hace tres aos; no, ms
La miro con placer, recordando cmo me sent la primera vez que vine aqu.
Es tan agradable ser testigo de la emocin de otra persona. No puedo esperar
hasta que vea la vista exterior.
Wow! dice ella cinco minutos despus, desde la terraza. Est meciendo a
Barney en sus brazos y sus ojos se amplan con asombro al mirar hacia abajo al
horizonte de LA. No me extraa que encontraras difcil irte la ltima vez.
Meg
Bess y yo hemos sido amigas desde la escuela secundaria. A pesar de que fue
a la universidad en Bristol y yo fui a Nottingham, nunca perdimos el contacto o
nos distanciamos. El nico momento dudoso en la historia de nuestra amistad
fue cuando vine a trabajar para Johnny. Me encontr incapaz de confiar en ella;
en parte debido a mi clusula de confidencialidad, y en parte porque senta que
su nueva compaera de piso, Serena, me haba sustituido, pero sobre todo
porque estaba pasando por el momento ms extrao, ms emocionante y fuera
de este mundo de mi vida y era imposible transmitir estas emociones a alguien
que no estuviera ah para vivirlo. Pero lo superamos. Decid que prefera ser
demandada por incumplimiento de contrato que perder a mi mejor amiga, as
que abr mi corazn y le cont todo.
No me digas? Wow.
Ir de compras
No me lo puedo permitir.
No lo s, entonces... ver las vistas, podramos ir a dar una vuelta para ver el
letrero de Hollywood, tal vez ir a alguna exhibicin o un estreno o algo.
Realmente necesito conseguir una agencia de cuidado de nios. Hoy comienza
nuestro nuevo cocinero agrego.
l? Lindo? Fabuloso.
Diablos, s.
272
Eddie llega justo cuando estamos terminando la gira y tengo que recordarme
a m misma no entrometerme en el trabajo de Lena. Porque estuve involucrada
en contratarlo, se siente extrao no ser quien le muestre los alrededores y lo
haga instalarse, pero es el trabajo de Lena hacer eso, no mo. As que Bess y yo
nos presentamos y volvemos a salir a la terraza.
Claro. Y quiero que me cuentes todo sobre este sexy actor que conociste la
semana pasada.
Para cuando decidimos entrar a tomar un caf, el aroma a una cosa recin
horneada u otra flota por la casa. Guo el camino expectante a la cocina.
Mmm, algo huele bien digo mientras Eddie se vuelve para sonrernos.
Tiene veinticuatro aos, mide un metro setenta y ocho u ochenta y tiene corto
Nosotros cinco: Bess, Lena, Eddie, Barney y yo, estamos sentados alrededor
de la mesa teniendo una buena conversacin cuando suena el timbre de la
puerta principal. Lena va a contestar. Salgo de la cocina para ver a Dana
apartarse de Lena para subir las escaleras. Me ignora.
Dana est aqu. Me vuelvo para decirle a Bess y Eddie mientras Lena se
nos vuelve a unir.
En ese caso dice Eddie con una pequea sonrisa. Mejor me pongo a
hacer el almuerzo.
Lo prometo le digo.
Eventos para las siguientes semanas dice ella con una sonrisa. Elige.
Ella se queda donde est, pero su rostro se vuelve de un rojo brillante y puedo
ver que sus manos estn temblando.
Shh! digo con alarma, pero luego no puedo evitar soltar una risita ante la
expresin en su rostro. Vayamos nosotras tambin. Decido repentinamente,
as que Bess y yo salimos de la oficina y entramos a la cocina. Johnny est 275
apoyado contra la mesada con los brazos cruzados, mientras Eddie est de pie
frente a l. Parece nervioso mientras revisa las opciones del men para la
siguiente semana.
Johnny, tienes que probar uno de estos dice Lena con entusiasmo,
sacando un muffin de la bandeja y ponindolo en un plato para l.
Voy a buscarlo?
A la terraza? pregunta.
Lena, Bess y yo tomamos las bandejas que quedan y lo seguimos. Voy hacia el
bar exterior y comienzo a preparar tragos. Bess se une.
Detente siseo.
Ella me sonre y luego se congela cuando sus ojos se fijan en algo detrs de
m. Me vuelvo y veo a Johnny cerrando la puerta corrediza. Lleva a Barney en
brazos y mi niito todava est medio dormido mientras presiona el rostro en el
cuello de su padre.
S. Es una ordinaria.
Mmm.
Charla de dnde? Oh, como sea lo descarta. Estoy hambrienta como la 277
mierda.
Bien. Genial, de hecho. Mi mejor amiga del Reino Unido llego esta maana.
Ah, t sabes, es difcil saber con estas cosas. As que iba a ver si queras ir a
cenar, pero supongo que ests ocupada con tu amiga
Normalmente no te importara.
Saco el dedo.
Eso fue espectacular, amigo le dice a Eddie, aunque me suena lejos de ser
genuino, y probablemente es igual para el resto de la mesa; con la excepcin de
Barney, que no ha aprendido la falsa sinceridad an. Ella sigue a Johnny
adentro de la casa.
Seguro.
Bueno, eso fue breve y dulce digo de nuestra comida para conocernos.
se era Joseph digo, indicando mi telfono.
A Johnny no le gusta?
No lo ha conocido.
Creo que podemos asumir con seguridad que Johnny no quiere conseguirle
a Joseph otra entrada para el recital maana a la noche.
280
Bess est en la cocina evaluando la ltima mezcla de Eddie: sopa de calabaza 282
asada con queso Gruyre fundido y crotones a la Parmesana.
Johnny de pie solo en la sala. Se vuelve y sube a grandes pasos las escaleras.
Est mal que quiera ir a reconfortarlo? Pregunta tonta, ya s la respuesta.
Pero pens
Qu hay de?
Suspiro.
Joseph no va a ir hoy.
Para molestarte.
Sus ojos verdes encuentran los mos por un largo momento. Asiente
brevemente, pero no sonre y encuentro que no tengo las palabras para decir
No, no lo son se burla ella. Quiero ver a este sexy tipo kung-fu. Asumo
que no te montars a pierna frente a m, o algo como eso.
284
Ro.
No.
Entonces no es un problema.
Est bien. Creo que esta noche necesito algo de tiempo para chicas.
Eso tambin me parece bien contesta ella. Pero por el amor de Dios,
scate a Johnny de la mente. l es malo para ti.
S que ella tiene razn, pero esta noche no puedo. l es en todo lo que puedo
pensar. Bess disfruta cada minuto del concierto de Saldo Sorvie, y mientras yo
bailo como todos los dems en el pblico, todo en lo que puedo pensar es en los
ojos de Johnny, mientras mi corazn da volteretas una y otra y otra vez. Est
consumindome otra vez, pero, si ha terminado con Dana, ya no parece tan
mala idea.
No quiero ir a la fiesta despus del show, slo quiero ir a casa con mis
chicos, pero no puedo hacerle eso a Bess, as que vamos y finjo que lo paso
bien. Soy muy buena actriz cuando lo necesito. Quizs debera aspirar a esa
carrera?
No estoy fingiendo.
Ella suspira.
Sabes que los dos fueron vistos mirando anillos en San Francisco
recientemente?
Por favor ruego. No quiero que ella haga esto ms difcil para m. No
puedo quedarme lejos de l. No ahora. Ni nunca.
No quera hacerlo. Bess me oblig. Dijo que tena volver a subirme al caballo,
lo cual es gracioso porque sas fueron las exactas palabras que Kitty us.
No. Slo oyendo de los disfraces de Bess y Meg. Suena como si fuera a ser
genial.
Lo lamento, Mara!
Johnny asiente.
Demonios, s!
290
Mi corazn contina su descenso hacia el fondo de mi estmago.
Lena se fue por el fin de semana sealo, luego, como la mrtir que soy,
agrego. Yo lo har.
Ella resopla.
Debido a que hay nios involucrados, la fiesta comienza a las cuatro en punto
en sbado, pero eso es demasiado temprano para Dana y Johnny, as que Bess,
Eddie, Barney y yo vamos juntos. La fiesta tiene lugar en la enorme mansin de
Sylvester en Mulholland Drive. Nos ofrecimos a hacer un desvo para recoger a 291
Joseph, pero l va a ir con un par de actores amigos que tambin van. l ya est
esperando en el frente cuando Davey se detiene, flashes de paparazzi estallando
alrededor de nosotros mientras celebridades y personas de la industria salen de
sus limusinas.
Mrate dice.
Lindo le dice Joseph con una sonrisa a Barney la Calabaza, antes de que
sus ojos caigan sobre Bess.
Hola! dice ella con una sonrisa traviesa. Detrs de nosotros, Batman sale 292
del auto.
Entramos?
Todava no est oscuro, pero donde sea que miremos hay velas ardiendo;
dentro de docenas de calabazas talladas a los costados de los tortuosos senderos,
colgando de olivos, flotando en la enorme piscina. Pienso en el ejrcito de
empleados que har falta para que sigan ardiendo mientras la noche avanza;
pero cuando llegue la oscuridad, ser impresionante. El interior de la casa ha
sido decorado con falsas telaraas y enormes araas brillosas y hay enormes
tazones de vidrio llenos de dulces de Halloween en prcticamente cada
No, dnde?
Probablemente.
Me ro.
293
No seas ridcula, no es una competencia.
Maldicin digo. Oh, bueno, con suerte nadie nos notar si nos
escondemos en una esquina y arrebatamos los canaps cuando salen de la
cocina.
Giro rpidamente con una enorme sonrisa en el rostro mientras una sexy
diabla roja se acerca para darme un gran abrazo.
Sacudo la cabeza.
Por si acaso, estoy en una seria vigilancia buscando estrellas nos dice
Bess.
Hars bien en detectar a alguna con sus disfraces seala Kitty. Hola,
Joseph agrega con una sonrisa.
Hola, Eddie.
Luces familiar.
Veo a Dana antes de ver a Johnny. Es difcil no hacerlo porque est iluminada
como un maldito rbol de navidad.
Estaba siendo irnica seala ella con aire de suficiencia, como si todos en
la habitacin no estuvieran al tanto de eso.
Cristo, no pens que esas palabras fueran a venir alguna vez responde ella
con alivio, antes de seguirlo sin mirar atrs.
Mustrame el camino.
Me dirijo hacia afuera, a los jardines con vistas a las luces de la ciudad. Ya
est oscuro, pero los jardines estaban iluminados con luces de colores y cientos
de las velas anteriormente mencionadas. Hay una zona de juegos para nios
dentro de una calabaza gigante con forma de carruaje y repentinamente tiene
sentido.
No sabes nada?
297
S que necesito otra copa responde l con un guio. Vienes conmigo a
la barra?
De acuerdo. Se van.
Mejor que vaya a ver cmo est Rodster32 nos dice Kitty, haciendo una
obvia salida obvia para nuestro beneficio. Dios sabe por qu; mi hijo de
diecisiete meses de edad est justo all, as que difcilmente vayamos a copular
en los arbustos.
Le sonro.
32
Rodster: refiere a Rod, jefe de Kitty.
Lo hiciste? Qu parte?
Eso es verdad?
Es hermoso comento.
En serio? Cmo?
Genial.
Se re.
33
West Country: regin informal del sudoeste de Inglaterra que incluye las reas de Cornwall,
Devon, Dorset, Somerset y Bristol.
l re.
Le sonro, avergonzada.
299
De acuerdo, sa fue una pregunta tonta admito. Pero en serio, por qu
no? Cmo puede alguien que luce as estar solo?
l vuelve a rer.
Le entrego mi vaso.
S, por favor.
Qu sucede?
No, no, no, es terrible dice ella con tristeza. Estaba coqueteando con l,
ya sabes, como t lo haces, porque es muy apuesto, y luego... lo obligu, Meg!
Fue horrible. l no quera besarme! Lo obligu a hacerlo!
Me burlo.
l me mira.
sa es exactamente mi intencin...
302
Y camarera responde ella con una sonrisa. Tengo que ganarme la vida 303
de alguna manera, verdad? Le sonre a Joseph y le da una mirada
significativa. Los dejo.
Macchio34 contesta l con una sonrisa. Espero que mi cabello sea mejor
que el suyo.
34
Ralph Macchio: protagonista de Karate Kid.
No lo s. 304
Claro.
S.
l re entre dientes.
No te perdiste mucho.
l se encoge de hombros.
Bajo la mirada a sus labios y luego la llevo de nuevo a sus ojos. Ninguno dice
nada por un rato muy largo, y luego l me besa.
S jadeo.
Finalmente, llegamos.
Djatelas puestas dice con una sonrisa mientras me hala hacia la cama.
Gatita sexual.
307
Ro y me acuesto sobre l. Una fraccin de segundo despus estoy debajo de
l y sus labios estn en mi cuello. Sus manos se ahuecan alrededor de mis
pechos y entonces estoy tirando de l hacia m, caliente y urgente y
absolutamente desesperada por estar de nuevo en...
Johnny.
Christian.
VYANSE.
Eso fue alucinante digo con una pequea risa despus. Mi cabeza todava
hormiguea, y en cuanto al resto de mi cuerpo...
Me voy a sentir como una verdadera estpida yendo a casa en esto digo.
l re.
Le sonro y l levanta una ceja en forma sexy hacia m antes de volver a tirar
de m hacia abajo. Nos besamos, larga y lnguidamente.
Eso es cierto.
308
Ms besos. Me alejo y lo miro.
Te llamar un taxi.
Ests segura?
Estallo en risas.
No tengo ni idea.
Me ro.
Oh, eso tambin fue un placer. Pongo mis manos en su hermoso pecho
una vez ms, slo para la suerte y todo eso.
310
Hemos pasado las puertas de la casa de Johnny y ahora veo que todo el
camino de entrada est lleno de autos.
Gracias, Davey.
Barney.
JOHNNY! grito.
Su rostro cae.
NUTMEG!
Pero los golpes no se detienen. Barney vuelve a los brazos de Bess y ella lo
lleva al otro lado de la habitacin, haciendo ruidos para calmarlo. Abro un poco
la puerta.
Whoa, whoa, whoa dice l con una sonrisa mientras lo empujo dentro de
mi dormitorio. Nutmeg, no pens que te importara.
Qu?
Sly.
l se encoge de hombros.
Dana lo hizo.
Ella asiente.
Eso no fue nada. Deberas haberlo visto cuando nos fuimos de gira. Ella
suspira y me mira con tristeza. En qu ests pensando? le pregunto
despus de un rato porque la curiosidad me est matando, a pesar de que ya no
soy una gata.
S respondo, desanimada.
Qu? presiono.
Pens que podra haber habido un final feliz en esto para ustedes dos
l fue qu?
Bueno?
Slo un poco.
Eso espero!
Han estado aqu antes? pregunto. Johnny nunca tuvo fiestas en casa
como esta cuando yo trabajaba para l.
Ests bien aqu? le pregunto a Bess, que est mirando un DVD con
Barney en la pantalla plana en mi habitacin.
Tmate tu tiempo.
Dinero, necesito dinero digo con nerviosismo. Tomo mi bolso y saco una
moneda. Qudate aqu le digo, saliendo a la carrera una vez ms.
l gime y siento ganas de abofetear su cara, con fuerza, una y otra vez. El
medio abre los ojos inyectados en sangre.
Est vivo le digo mientras camino hacia ella. Asiento hacia la puerta de
mi dormitorio y volvemos a entrar. Tendremos que irnos le digo.
Ella jadea.
Hago sonar la bocina para hacer que se muevan, pero no lo hacen. Golpean
las ventanas, gritando preguntas y tomando fotos, hasta que de repente las
puertas se abren y el equipo de seguridad de Johnny, el cual parece haberse
cuadruplicado durante la noche, emerge y hace retroceder a la multitud para
que podamos avanzar lentamente en el santuario.
En el peridico.
Hay fotos?
Ella se deja caer en una silla y mira por encima del hombro cuando Lena me
pasa el peridico.
Asiento con la cabeza a Bess. Ahora puede llevarse a Barney ahora, porque no
tengo la fuerza para sostenerlo. Se levanta de un salto y me alivia. Justo en ese
momento, Johnny entra a la habitacin.
Bess, por suerte, se lleva a Barney, lo cual es un gran alivio porque entonces
Dana aparece y no hay manera de que sea capaz de contener mi rabia ahora.
Por qu? Tienes una cita con tu vendedor de drogas que no puedes
cancelar? pregunto amargamente.
Ella se re y eso me hace enojar tanto que podra darle una bofetada. Nada de
esto le molesta en absoluto. Se alimenta del drama. Me da la sensacin de que
eso es lo que nutre su vida. Problemas y conflictos. Esa es la manera de decir
esposa36 en cockney, pienso distradamente para m. Hay algo en eso? De
vuelta al presente.
323
Eres pattica le digo con los dientes apretados. Ambos. Uno de tus
jodidos amigos filtr esta historia
S, tu novio podra haber soltado la lengua aade Dana con una sonrisa
maliciosa.
Verdad?
Vuelvo a mirar a Johnny, sus ojos verdes desafiando los mos mientras Dana
sonre.
36
N. de T.: en el dialecto ingls cockney, es comn reemplazar una palabra por otra que forma
parte de una frase hecha que rima con ella. En este caso, trouble and strife (problemas y
discusiones) por wife (esposa).
Me dirijo arriba, hacia mi habitacin, donde Bess est esperando con Barney.
Nunca se lo dije
Christian.
Christian susurro.
Silencio.
Christian?
Lo lamento.
l resopla.
325
Qu lamentas, exactamente? Debido a que la lista se hace ms larga, Meg.
Me resulta difcil mantenerla actualizada.
Suena tan amargado y retorcido. Tan diferente al hombre que una vez am.
Todava amo.
Trago.
Christian? pregunto.
Cuelga.
Me tumbo en la cama y sollozo con todas mis ganas por lo que parece un
largo tiempo. No tengo ni idea de que Johnny ha entrado en la habitacin hasta
que est de pie sobre m.
l no lo hace!
No vamos a tener tambin una discusin sobre esto, verdad? Nos vamos
le digo con determinacin. l levanta la mano para que yo deje de hablar, pero
contino. Esto no va a funcionar.
Detente dice l. No digas eso. S que lo de la noche del sbado fue una
mierda
Tuviste ayuda! Luego conociste a Dana! Muchsimo bien que le hizo a los
dos!
No puedes culparla.
No.
327
Slo una semana ms. Sus palabras adquieren velocidad. Si todava
quieres irte, yo lo arreglar por ti. Puedes tomar el jet... ir a cualquier parte que
quieras ir. l toma mi mano y la aprieta. Pero no puedes volver a una vida
normal ahora dice suavemente. Necesitars seguridad, proteccin Barney
est bajo riesgo de secuestro. El miedo se apodera de m una vez ms. Me
asegurar de que t y Barney sean ubicados en una casa una casa segura
aade. Si todava quieres irte despus de una semana Lo miro fijamente, y
por primera vez en lo que parece ser un tiempo muy largo, siento que estoy
vindolo a l. l se torna borroso cuando est con ella. Por favor, dame otra
oportunidad para hacer lo correcto para ti aade.
Se va a ir.
De acuerdo. Asiento con la cabeza. Le dar una semana. Pero slo para
que tengamos tiempo de resolver la seguridad y todo lo dems. Todava nos
iremos al final de esto.
328
Eddie es la ltima persona en irse esa noche y suspiro de alivio cuando al fin
la casa se queda en silencio.
Est bien le quita importancia. Pequeo conflicto comparado con lo que 329
est sucediendo ahora.
No, no, no, no lo es. Me siento con urgencia. Has hablado con l? Te
dijo algo?
Yo qu?
Ah, eso es bueno. Ella suspira, poniendo los pies sobre la mesa de caf.
No estaba lista para cambiar LA por el miserable y viejo Londres todava. Le
doy un codazo en el brazo y ella re. Sabes que estoy bromeando. Ir cuando t
quieras.
Mientras yo me quedo.
Asiento.
se es el plan.
Mi telfono suena.
Pausa.
Me temo que s.
Suspiro.
Tendrs que lidiar con eso tambin cuando seas una enorme estrella de
Hollywood.
l re.
Tengo que esperar unas horas ms, con la diferencia de horarios, antes de
que pueda hacer frente a mis llamadas europeas, y entonces es una cuestin de a
quin primero: Mam y Pap, o Susan? Uff. Decido sacar a mi hermana del
medio primero.
Qu?
Qu esperabas? Ella dijo que te haba pedido una y otra vez que me
contaras soy tu hermana, Meg y no lo hiciste.
Una vez ms, tiene razn. Difcilmente pueda culpar a mi madre por hacer lo
que yo misma debera haber hecho.
Muy bien suspiro. Me alegro de que sepas la verdad. Mejor voy a llamar
a Mam y Pap.
Oh, no, no lo hars! grita. Quiero saberlo todo. Todos los detalles.
Cmo terminaste con el hijo de Johnny Jefferson?
332
He odo a Lena y a Eddie murmurando entre s sobre el estado de las cosas 333
fuera de los portones. Es difcil para todo el personal entrar o salir con las
hordas de paparazzi ah afuera.
Oh, sonaste igual que Johnny de Dirty Dancing! dice Bess alegremente.
Claro... 334
Adnde vamos?
Echo un vistazo hacia atrs a Bess. Ella levanta las cejas, sonriendo.
l enciende las luces del garaje y camina con determinacin hacia la Ducatti.
Me pasa un casco y una chaqueta. Los sostengo y lo miro con una sonrisa.
En serio?
Mejor? pregunta.
Mmm.
Me lo cantas?
Tararamelo, entonces.
Eso hago.
Qu me compraste? pregunta.
Patatas fritas. Eres un chico salado, de cabo a rabo. Es por eso que nunca
podra haber funcionado entre nosotros bromeo.
Ah, s?
Pinsalo dice, yaciendo de lado una vez ms, la comida olvidada por el
momento. Si fusemos al cine, yo tendra palomitas saladas y t, dulces.
Podras tenerlo todo para ti, nada de ese molesto asunto de estar hurtando.
S, otra vez.
Todava estamos sonrindonos el uno al otro. As de cerca puedo ver las pecas
en su nariz, las que borran en las fotografas de revistas. Nunca pude entender
por qu alguien querra hacer eso. Ellas lo hacen ms... humano, de alguna
manera.
Bien.
Grabando.
Debe extraarla...
Me mira.
Estoy tan triste de que te vayas me dice Lena la noche del viernes, justo
antes de ella se vaya por el fin de semana. No estaremos aqu el lunes cuando
ella llegue al trabajo. De verdad te vas a ir?
Pero, quieres? presiona ella. Realmente quieres? Pens que todo esto
era slo una cortina de humo.
339
Una cortina de humo? Estoy confundida. Ella aparta la mirada,
nerviosamente. Qu? presiono.
Se encoge de hombros.
Me ro bruscamente.
La miro seria.
Pens que podra haberlo sido dice ella en voz baja. No result como
cre que lo hara.
La forma en que creste que lo hara repito poniendo los ojos en blanco.
Ella no lo niega.
Perder mi trabajo.
Cules eran?
Ella suspira.
Se lo dirs?
La miro.
Johnny intervengo.
En el techo.
Asiento.
Muy bien.
Llvalos contigo.
Dejarlos aqu, entonces. l puede jugar con ellos cuando venga de visita.
Como la mierda, para ser honesta contesto con una sonrisa llorosa. Le
cuento sobre Lena.
Sabes que no lo har. Pausa. Tambin tengo algunas noticias dice ella.
De verdad? Qu?
He presentado mi renuncia.
No! jadeo. Por qu? Estoy sorprendida. Has trabajado para Rod
por aos.
Recuerdo haber bromeado sobre algo similar cuando fuimos al estreno esa
noche.
Qu vas a hacer?
Sonro.
Ro.
Mstica Meg dice l con una sonrisa que no puedo ver, pero que s que
est ah.
Ests bien?
Tan bien como se puede esperar. Hago una pausa. Barney y yo nos
vamos el domingo.
Se van?
Yo tambin contesta l.
S.
Ahora s que fue Lena quien filtr la historia, me siento culpable de siquiera
haber dudado de l. En otro lugar, en otro tiempo, podra haber sido diferente.
Pero no tengo espacio para hombres en mi vida en este momento, y tengo la
sensacin que si me hubiera quedado, Joseph no habra tenido espacio para m 345
en la suya. Haba algo en sus ojos esa noche; s que tiene problemas con una ex
o con varias, y es subestimar un poco sutil decir que yo tambin los tengo.
Asiento, silenciosamente.
Seguro.
Qu? 346
l me mira seriamente.
Lenguaje reprendo.
Lo s contesta.
l cierra la puerta, pero no aparta los ojos de nosotros hasta que estamos en
el aire y l es una mancha en la distancia.
Otra? pregunto.
Suspiro.
347
Ya estoy acostumbrada. Difcilmente sea un momento de crisis.
Estoy especialmente feliz de que est aqu hoy. Ha habido una nueva historia
de Johnny en los tabloides. Dana y l fueron fotografiados colgando uno del otro
y luciendo completamente borrachos en las tempranas horas de ayer a la salida
de un club.
Sin embargo, mis noches son solitarias. La nica conversacin adulta que
tengo es cuando uno de nuestros dos guardias de seguridad, Alan o Smithy,
vienen a hacer la ltima revisin. Despus de eso slo puedo tener al televisor
como compaa. Pero no puedo quejarme.
T, por favor.
Bizcocho de chocolate?
Qu crees?
S a qu te refieres.
No, mejor ve t.
En septiembre.
Debera irle bien. Gran regalo de Navidad para los fans de Contour Lines.
Esperemos.
Una vez ms nos quedamos en silencio. l observa a Barney jugar con su tren
y bebe su t. Le paso otro bizcocho de chocolate.
Lo he aceptado.
No tuve opcin.
No. Por favor no me odies para siempre. No te odio, Meg. Dije eso en
voz alta? . Si eso es lo que has estado pensando agrega.
Respiro hondo.
Oye, t! Devuelve eso! dice Christian con una voz divertida. El rostro de
Barney forma una sonrisa dentada. Oye! dice Christian una vez ms y
Barney comienza a rer cuando l le hace cosquillas.
Johnny no.
l intent venir a visitarnos en Navidad, pero yo estaba tan enojada por las
historias que haba visto en la prensa y las fotos de l y Dana luciendo
absolutamente borrachos, que le dije con bastante vehemencia que se
mantuviera alejado. Le dije que no or de l hasta que hubiera cambiado. l no
se ha puesto en contacto conmigo desde entonces, pero Lena s. Mi lado cnico
se pregunta si l la ha puesto a hacerlo.
Oyes mucho de l?
Qu piensas de ella?
Apuesto a que pensaste que estbamos locos por ir all en primer lugar
reflexiono en voz alta.
No, lo comprend.
Lo miro.
En serio?
Genial! Vamos.
Es tan bueno tenerlo de vuelta en nuestras vidas. Tena razn: l est viendo
alguien. Se llama Sara y trabaja en su editorial haciendo la publicidad de sus
libros. La conoc en el lanzamiento de su libro y de inmediato intu que algo
suceda. Es muy bonita, con largo cabello oscuro y ojos extremadamente azules.
Tiene mi edad, aproximadamente. No quiero hacer demasiadas preguntas sobre
ella por miedo a que l piense que estoy de alguna manera celosa. Se merece ser
feliz.
Son las cuatro para cuando regresamos a casa. Christian carga a Barney en 355
los hombros, ya que es lo suficientemente difcil empujar el cochecito por el
camino de grava sin el peso de mi hijo en l. Finge ser un caballo y Barney est
riendo como loco mientras l se encabrita y relincha. Me detengo de repente
cuando veo a Johnny de pie en la puerta, un cigarrillo encendido en la mano.
Christian contina jugando, ajeno, pero mis pies estn enraizados en el lugar.
Pongo una mano sobre el brazo de Christian y l sigue mi mirada, tensndose de
repente cuando se da cuenta de lo que he visto. Baja a Barney de sus hombros,
pero Barney inmediatamente comienza a chillar y a quejarse, saltando frente a
l y deseando ser recogido de nuevo. En cambio, tomo rpidamente a Barney en
mis brazos y Christian carga el cochecito. Caminamos juntos para encontrarnos
con Johnny, cuyo rostro parece de piedra mientras nos mira.
Hola digo.
Lena dijo que no has tocado una gota de alcohol desde enero.
El da de Ao Nuevo confirma l.
Rompimos. 357
Mi estmago da un salto.
En serio? Cundo?
Definitivamente.
l sonre.
Christian mira a Johnny sobre el hombro, pero l nos ignora con resolucin.
Ambos nos volvemos a sentar, pero no puedo dejar de sonrer.
Est encantado.
Debera irme.
No si t cocinas.
Miro hacia el cielo ante esa broma tan abusada. Barney se inclina en mis
brazos para ir con Christian. Siento Johnny observando mientras Christian le da
un abrazo de despedida.
Lo sigo aturdida.
Se disculp?
360
l re.
Qu crees?
Sacudo la cabeza.
Eso sera genial. Ya sabes, siempre puedes traer a Sara digo, con ganas de
hacer las paces en cualquier forma posible.
Espero hasta que l est en su coche y ha conducido fuera de las puertas antes
de regresar a la sala de estar. Johnny est haciendo cosquillas a un Barney
riente en el sof. Me paro en la puerta observando por un momento, recordando
un momento del ao pasado cuando vi a Christian haciendo algo similar.
Recuerdo lo enferma que me sent al ver las diferencias entre ellos; Christian
con su cabello y ojos oscuros, y Barney el polo opuesto. Ahora, siendo testigo de
Por supuesto.
Te diviertes? pregunto.
Ha crecido.
No puede ser.
l se encoge de hombros.
Malditos hombres.
l no dice nada, pero me siento mal por fastidiarlo. No es que l haga esto
mucho; debera permitirle que cometa sus errores.
De acuerdo.
Esto es todo muy domstico, pienso para m misma mientras meto el vasito
lleno de leche de Barney en el microondas. No me gusta admitirlo, pero echo de
menos tener un hombre por aqu.
Definitivamente no es sano que est pensando cosas as. Dnde est esa
imagen de Dana? Eso me acomodar. Urgh, s, ah est. Trabajo hecho.
No. Slo no estoy muy hambriento. Todava estoy en hora de LA, recuerdas.
S. Realmente, de hecho.
Suenas sorprendida.
Contina urge l.
l vuelve a interrumpir.
Francia hermoso, pero, una vez ms, la casa de alguien ms. La casa de
Mam y Pap, y luego de regreso a la tuya.
l frunce el ceo.
Por qu no?
Lamento orte decir eso dice l en voz baja. Pero ahora este lugar se
siente como el hogar? 364
Asiento.
Lo s.
Vuelvo a asentir.
No podra lidiar con la idea de que alguien ms sea tan importante como yo
en su vida.
Contina.
No usara tu nombre.
Puedes, si quieres.
l suspira.
Lo s.
l se encoge de hombros.
Ya no quiero mentir.
Estaba bromeando.
Lo s.
Agua contesta.
No! Tomo un vaso y lo lleno con agua del grifo. Malditas celebridades
murmuro por la bajo. l sonre y toma el vaso de mi mano, apoyndose contra
la mesada. Dios, es hermoso.
No quiero abusar.
Pens que tu papa haba cambiado desde que se haba casado? Eso fue
hace casi tres aos.
No puedo creer que permitiera que todos esos enfermos imbciles vinieran
cuando l estaba en la casa.
Desvo la mirada.
l baja la mirada.
No lo s.
Sacudo la cabeza.
Nunca te entender.
l sacude la cabeza.
368
No.
l me mira por un largo rato con esos penetrantes ojos y me esfuerzo para no
apartar la mirada.
Asiento.
Y si ella cambia?
No lo har.
Tuve mucho tiempo para pensar las cosas mientras ella estaba en
rehabilitacin.
Yo tambin.
Me ofrece sus manos. Vacilo por una fraccin de segundo antes de tomarlas.
Su asidero es clido y firme cuando tira de m hasta ponerme de pie, y luego
estoy parada justo frente a l, tomada de sus manos y mirando sus preocupados 369
ojos. Es la segunda vez esta noche que una habitacin se ha sentido demasiado
pequea. Quiero dar un paso atrs, pero el sof est ah. Mi corazn comienza a
latir ms rpidamente, pero no puedo apartar la vista. Y luego l deja ir mis
manos y pone sus brazos alrededor de m, llevndome contra su pecho. Apoya el
mentn en la parte superior de mi cabeza y mi pulso comienza a regresar a la
normalidad. Esto es slo un abrazo. l no va a intentar besarme. Me relajo
contra l mientras me sostiene tiernamente y se siente como el lugar ms
natural en el mundo para que yo est. Ninguno habla, pero s que l lo lamenta.
S que se arrepiente de lo que me ha hecho. Eventualmente me deja ir y me
sonre con tristeza. Me siento en paz con l por primera vez quizs desde que lo
conozco.
No puedo?
No, no tienes que hacerlo. Frunce el ceo, tomando mi mano una vez
ms. La cocina puede esperar hasta la maana.
Qu, cuando t te levantes a las siete y bajes con tus guantes de goma
puestas?
No te lo voy a decir.
371
No s, era as?
An recuerdo cuando fui a trabajar para Johnny en LA, salir a la terraza para
orlo cantando una cancin de The Smiths. Le pregunt si era una que l haba
escrito. No estuvo demasiado impresionado.
MEG! Oigo un grito mientras caminamos por la orilla del ro. Hay un
pequeo parque de atracciones en el parque local y estamos en camino para
llevar a Barney al carrusel.
Oh, Dios gimo por lo bajo. Es una de mis nuevas amigas, Liz, a quien
conoc en el grupo de juegos semanal de Barney. Johnny se detiene y se vuelve,
distrayendo a Barney con algo de pan para los patos.
Cre que eras t! exclama con una gran sonrisa en el rostro. Est con su
esposo, Guy, a quien he visto un par de veces, y l carga a su hijo de dos aos,
Sam, en los hombros. Dnde est Barney? pregunta ella, mirando
alrededor y luego ubicndolo. Oh, ah est l. Hola Barney!
Oh, er, hola! responde Liz, sorprendida, su mirada yendo de uno a otro.
Est claramente confundida.
Oh, s, es grandioso dice Johnny con un guio. Liz luce incluso ms 373
desconcertada.
Acabamos de venir de all dice con una sonrisa, sus ojos yendo hacia
Johnny otra vez.
Esto es tonto. Voy a tener que decirle. Pero no ahora; la prxima vez.
Estaremos all!
Me levanto y suspiro.
Pero incluso a pesar que de que quiero que se quede, Johnny regresa a LA
para seguir con su grabacin.
En serio?
En serio?
Qu es eso?
37
Goodwood Festival of Speed: festival de deporte motor en el que los participantes
compiten contra el reloj para subir una colina. Suelen participar autos histricos.
Oh, correcto.
Ve dice enseguida.
376
En serio?
Bueno, s.
Estuve por all atando algunos cabos sueltos para la biografa de Contour
Lines mi editor quera un eplogo antes de que fuera a impresin explica.
Lo llam y nos pusimos al da.
Se disculp. Re.
No puede ser!
Estoy pasmada.
Robbie?
Lo siento.
378
Estoy emocionada. Tengo nuestras maletas hechas para una estancia de tres
noches y Johnny vendr a recogernos en cualquier momento. Me llam desde el
aerdromo para decirme que estaba en camino. Por alguna razn, estoy
nerviosa. No lo he visto desde el cumpleaos de Barney en mayo, hace ya
semanas, pero hemos hablado por Skype cada pocas noches desde entonces. Me
he sentido ms cercana a l este ltimo par de meses. En paz con l, de una
extraa manera. Soy capaz de admitir para m misma que no puedo esperar
para volver a verlo. 379
El timbre suena y literalmente corro por el pasillo y abro la puerta, medio sin
aliento.
Y? Es un crimen?
l se encoge de hombros.
380
Con el trfico en la M25 el viaje toma un largo rato, pero Johnny compensa
nuestro retraso una vez que llegamos a los caminos rurales. Es perfecto da de
verano ingls. Solamente hay unas pocas nubes blancas mullidas en el cielo, y el
sol se las arregla para encontrarnos incluso cuando la carretera est densamente
poblada por frondosos rboles verdes.
Vamos gime l.
Por qu no llevas a Barney al jardn para ver a los pavos reales? Para
deleite de nuestro hijo haba un par vagando por all ms temprano. Estar ah
en un segundo.
De acuerdo!
Paseamos por las doce hectreas de parque privado con su foso, arroyos, y
pavos reales, en direccin a una playa virgen. La caminara debera sentirse feliz,
pero mi comentario de ms temprano me ha inquietado y no puedo apartar la
mente de la idea de las futuras compaeras de Johnny. Si su pap casi tuvo un
segundo hijo a la edad de sesenta y dos, tengo aos y aos de preocupacin por
delante. Quizs yo misma me case y tenga ms hijos; pero tampoco me gusta ese
pensamiento. A pesar de lo encantador que fue estar con Joseph, no he tenido
ningn deseo de volver a salir con alguien.
Tacao.
l duda.
Nutmeg... dice.
Dtente.
Su ceo se frunce.
Ests segura?
Estoy segura.
Ven aqu. Intento sonar alegre y ligero cuando saco a Barney de la baera
y lo envuelvo en una esponjosa blanca toalla.
No.
S.
No! Djame!
Lo digo en serio.
Oh, por Dios. Luego recuerdo algo:
No, Johnny.
Qu quieres decir?
Aparto la mirada.
Me voy a la cama.
No te vayas murmura l.
S qu? l va a tener que decirlo con todas las letras. Lo siento, pero me
lo debe.
Un sentimiento de dj vu me golpea.
386
Sabes que Johnny Jefferson est aqu este fin de semana le dice con
entusiasmo un hombre a su esposa.
Me doy cuenta de que ser mejor que nosotros tambin nos pongamos en
marcha.
Papi! dice Barney cuando las cmaras filman a Johnny saliendo del auto
en los pits despus. Un par de personas se vuelve a mirarnos y cambio de pie y
me las arreglo para esbozar una sonrisa avergonzada.
Podra? Podras las cosas alguna vez funcionar entre Johnny y yo?
Podramos ser una familia? Un pequeo rayo de esperanza despierta a la vida
en mi interior.
En ese momento, mi mirada se posa sobre una hermosa morena de pie detrs
de un grupo de desconocidos. Me est mirando directamente, me doy cuenta
con sorpresa, pero luego regresa a la casa y me quedo con una sensacin de
prdida y confusin. La conozco. Entonces me doy cuenta: Paola. La AP de
Johnny antes de m.
l tambin tuvo un romance con ella. Era una chica agradable, Christian me
dijo una vez, y l la trat como basura, al igual que lo hizo conmigo.
l me mira bruscamente.
S.
Ests bien con eso? pregunta y me toma por sorpresa que de hecho
suene simptico.
Por cierto, luces hermosa dice cuando salimos del auto. Llevo un largo
vestido negro de noche de diseador que roza el suelo, incluso en tacones. He
rizado ligeramente mi cabello rubio, as tiene ese look despeinado y lo he atado
parcialmente con hebillas de strass.
Y por supuesto que yo s quin eres. Nos sonremos la una a la otra y algo
pasa entre nosotras. Una comprensin.
Lo hiciste. Me ro.
Johnny estira la mano y frota la parte baja de mi espalda. Noto que Luis hace
lo mismo a Paola. Ambos hombres nos reconfortan en extraas circunstancias.
Buena suerte, amigo dice Johnny mientras vuelven a estrechar las manos.
Adis. Ella me sonre y se aparta. Los miro por unos segundos hasta que
Luis besa su sien y luego me vuelvo hacia Johnny.
Y?
Cmo lo sabes?
Hey, Johnny!
S? pregunto, confundida.
Escrib esta cancin para el amor de mi vida. La madre de mi hijo. Ella est
aqu esta noche. Mira a bastidores, hacia m, y me quedo inmvil en estado de
shock cuando comienza a cantar mi cancin. Su voz llena la carpa, profunda y
No tengo la fuerza para resistir ms. S que tengo que dejar ir y ceder, incluso
si me arruina. Pero no sera yo si no le doy una oportunidad. Sera slo una
sombra de m misma, nunca conocera verdaderamente la felicidad, slo el
dolor.
l baja del escenario entre estupendos aplausos y luego sus manos estn
tomando mi rostro y me besa. Le devuelvo el beso, con pasin, mientras el
mundo gira alrededor de m. l se aleja, pero soy yo quien habla primero.
Vamos.
Estoy llena de mariposas durante todo el recorrido. Ninguno de los dos dice
394
una palabra, pero la anticipacin no muere. Lo sigo a su habitacin y l abre la
puerta. La niera est justo al otro lado del pasillo, pero regresamos temprano;
tenemos tiempo. l cierra la puerta detrs de m y luego se me queda mirando.
Va a besarme o qu? Le devuelvo la mirada con cautela, preguntndome por
qu no me ha tomado en brazos; porque soy un caso perdido, ya no tengo la
voluntad de resistirme a l.
Te amo dice mientras las lgrimas llenan mis ojos. Nunca quiero estar
sin ti. No quiero volver a pasar otro da, ni un minuto ms, sin Barney y t a mi
lado. He estado pensando en hacer esto desde hace mucho, mucho tiempo. Meg
Stiles... Me tapo la boca con la mano y ro entre lgrimas. Quieres casarte
conmigo? Asiento. S? comprueba.
S.
Entonces est en pie y estoy en sus brazos y me est abrazando con tanta
fuerza, y no quiero que me deje ir nunca. Se aparta y me mira y luego me besa
apasionadamente y me estoy derritiendo en l y las lgrimas corren por mis
mejillas cuando me doy cuenta de que esto es todo. Yo fui la que lo cambi. l se
395
Lena tom una posicin con Rod Freemantle, crelo o no. Ha trabajado con l
por tres meses, que es ms de lo que cualquier AP le ha durado despus de Kitty.
Creo que l todava est de duelo por su partida. Es una vergenza que no
hubiera ninguna qumica sexual entre ellos, porque eran perfectos uno para el
otro. Rod se separ de su quinta esposa y sin duda encontrar una sexta pronto.
Creo que est tratando de romper algn rcord.
Christian y Sara fueron invitados, aunque tristemente tenan otros planes ese
fin de semana. Quizs era demasiado, demasiado pronto. Pero la biografa de
Christian de Contour Lines fue un enorme xito y est escribiendo su tercer
libro de crimen en este momento, as que est en un buen lugar.
FIN
Estudi Filosofa en la
Universidad de Greenwich y
trabaj como camarera y
recepcionista antes de dirigir la
seccin de crticas literarias de la
revista britnica Heat durante
ocho aos.
Moderadora
Simoriah
Traduccin
Akanet Lorenaa
BrendyEris Mariaozuna
clau12345 MaruBelikov
flochi nelshia
Jessy otravaga
Little_Jade Simoriah
LizC vanehz
Correccin
BrendaCarpio
Caamille
flochi
Simoriah
Recopilacin y revisin
Simoriah
Diseo
Simoriah