LA TENTACIN DEL FRACASO, LOS DIARIOS

DEJULIO RAMN RIBEYRO,

ENTRE ESCRITURA Y EXISTENCIA

He comenzado a escribir mi diario

simplemente para salvarme por miedo
al progresivo debilitamiento y al total
ahogo entre las ondas de una vida
trivial, ondas que estn casi alcanzan-
do mi boca.
W. Gombrowicz, Diaria 7953-7956

Julio Ramn Ribeyro es uno de los poqusimos escritores latinoamericanos

que ha publicado un diario 1, gnero "indefinido" y marginado, y que nos
ha dejado reflexiones sobre ste. Su libro, no muy conocido, La caza sutil
(1975)2, inicia con un breve artculo titulado "En torno a los diarios
ntimos" de 1953, en donde debuta diciendo que no existe un estudio
metdico sobre este gnero y remite al libro de Leleu, Les journaux intimes,
de 1952, advirtiendo que en el mismo se lleva a cabo un anlisis del diario
ntimo desde un punto de vista caracterolgico sin aludir, en cambio, a
argumentos pertenecientes al mbito histrico o de crtica literaria.
Notamos como, a partir de estos apuntes, nuestro autor se plantea el
problema desde una ptica estrictamente literaria y no psicolgica. A la
luz de estos hechos, resea los diversos elementos propios del diario que,
segn l, son: 1) la cotidianidad, interpretada como periodicidad en la
escritura, y no como escritura diaria; 2) la vericidad, o por lo menos la
supuesta vericidad, es necesario admitir apriorsticamente que los hechos
narrados en el diario son reales; 3) la libertad de composicin, o la carencia
de una tcnica especfica. La caracterstica que acomuna a los diaristas
es el "sentido del fragmento", es decir la capacidad de saber expresar con
pocas y claras palabras una idea, una emocin, un sentimiento. Esta

1
J. R. Ribeyro pensaba publicar al menos diez volmenes de sus diarios, en
cambio, vieron la luz slo tres, los dos primeros en vida, el tercero pstumo: La
tentacin del fracaso J. Diario personal 7950-7960, Campodnico, Lima, 1992;
La tentacin del fracaso JI. Diario personal 7960-7974, Campodnico, Lima, 1993; La
tentacin del fracaso III. Diario personal 7975-7978, Campodnico, Lima, 1995.
2
J.R. RIBEYRO, La caza sutil, Milla Batres, Lima, 197 5.

-
Actas XV Congreso AIH (Vol. IV). GIOVANA MINARDI. La tentacin del fracaso, los diarios de Ju...

-11- Centro Virtual Cervantes

 430 GIOVANA MINARDI

capacidad del fragmento se reanuda a la predisposicin natural de Ribeyro

por la narracin, como deca l mismo, era capaz de ver el mundo slo
en forma de relato, de fragmento. Y por ltimo 4) la "no-integridad", es
decir la sensacin que se trate de obras incompletas, en el sentido que el
diario est como signado, inevitablemente, por el destino, puesto frente
al misterio de su permanencia y que, en resumidas cuentas, todos venimos
consumidos por el tiempo que en vano intentamos frenar. He aqu la
sensacin de inseguridad, de incertidumbre, de prdida que palpita en
cada diario.
Este breve artculo que, si defecta en la parte final por una cierta
facilidad de juicio debida a la joven edad del autor, sin embargo, nos da
ya la idea de una persona sensible hacia ciertos aspectos que hoy da
agobian a los estudiosos de este gnero: la autonoma y la legibilidad del
diario, el diario como texto y no slo como "desahogo personal" que ofrece
a la literatura una forma que es la de la ruptura, la discontinuidad, y la
fragmentacin del discurso. Me parece que las reflexiones que hallamos
en La tentacin del fracaso le siguen el paso al que es el trayecto literario de
nuestro autor, como del resto l mismo afirma en la introduccin del
primer diario: "el diario se convirti para m en una necesidad, en una
compaa y en un complemento a mi actividad estrictamente literaria. Ms,
an, pas a formar parte de mi actividad literaria, tejindose entre mi
diario y mi obra de ficcin una apretada trama de reflejos y reenvos" 3
El diario es un ejercicio de escritura; a partir de las palabras de La tentacin
delfracaso se nota su propensin hacia la literatura: "s que en la literatura,
la filosofa, la crtica podra hacer algo" ( 17/8/ 50, p. 15).
Escribe el poeta y crtico peruano Marcos Martos 4 que Ribeyro en sus
diarios no dice casi nada acerca de su mundo familiar, o sobre los otros,
agrego yo, en cambio, habla de s mismo, de la lucha emprendida para
convertirse en escritor, y de sus confesiones tmidas, delicadas, amielescas;
Martas los define "una especie de biografa espiritual de un joven escritor"
(p. 70). En efecto, a partir del material conocido de La tentacin del fracaso
es posible ponderar los modos como la redaccin del diario contribuye
a edificar la personalidad literaria de Ribeyro, su identidad como sujeto
comprometido con la vocacin de escritor; contemporneamente, es
conveniente aclarar la clase de nexos existentes entre la crnica del diario
y l.a obra de ficcin, asimismo es til una relacin entre el acudir a este

3
J. R. RIBEYRO, La tentacin del fracaso!,
s/p.
4
"Las memorias de tres novelistas peruanos", Debate, mayo-
M. MAR TOS,
agosto, 1993, nm. 73, pp. 68-72.

-
Actas XV Congreso AIH (Vol. IV). GIOVANA MINARDI. La tentacin del fracaso, los diarios de Ju...

"' 1- Centro Virtual Cervantes

 "LA TENTACIN DEL FRACASO" 431

gnero literario y un cierto estado psquico. No hay duda alguna que la

impresin de los hechos exteriores, en un diario ntimo, est hecha siempre
en funcin del propio discurso interior.
En el prlogo del primer volumen el autor declara la motivacin que
lo ha llevado a iniciar la escritura de un diario no tanto para narrar la
experiencia de su propio yo, sino ms bien para intentar escribir un diario
de escritor, siguiendo las hu ellas de una lectura, atenta y prudente, de otros
diarios: "mi aficin a los diarios ntimos data de muy temprano, desde que
a los catorce o quince aos le el de Amiel... Con el tiempo logr reunir
una apreciable coleccin y me convert, si no en un erudito, en un buen
conocedor de la materia". En otras palabras, como observa Peter Elmore 5
la misma ndole del diario deriva del lugar que Ribeyro aspira a ocupar
en el itinerario literario: la vocacin determina la esencia del texto, porque
se trata de crear un diario de escritor. Y a la luz de estos hechos, reclama
su condicin de precursor en el mbito peruano. Ello, de cualquier modo,
no lo lleva a proponerse como modelo para el resto de los narradores
peruanos: "No me arriesgara a decir que, al publicar mi diario, quisiera
incitar a los escritores de mi pas a redactar y publicar el suyo"6 Tal
opinin est inspirada, probablemente, por la modestia, pero no por ello
no resulta en parte paradjico, en cuanto Ribeyro aconseja a sus colegas
resistir al impulso de imitacin, impulso que ha dado origen a La tentacin
delfracaso. Pero este carcter de excepcionalidad se debe tal vez a una cierta
ambigedad respecto a la eficacia y las posibilidades del gnero: "el diario
ntimo es una ocupacin peligrosa, que puede cerrar la comunicacin con
los otros y confinarnos a un soliloquio estril y secreto" (id.), advierte a
todos aquellos que pudiesen estar tentados por el diario. Esta fluctuacin
entre lirismo solipsista y completamiento de la propia vocacin literaria
marca en modo problemtico las relaciones entre los apuntes del diario,
sus reflexiones manifiestas en Prosas aptridas y, sobre todo, sus relatos.
Escribe el 23/11/55:

vraiment, je n'ai pas envie de tenir ce journal. 11 s'agit maintenant de

vivre vers l'exterieur (p. 103),

y lo escribe en francs tal vez para subrayar su intencin de tener contactos

con el mundo externo, cosa que, en realidad no hizo en Pars, ciudad

5
P. ELMORE, Los diarios de julio Ramn Ribeyro: La invencin del escritor,
University of Colorado, Boulder, 1998, pp. 1-20.
6
R. RIBEYRO, Introduccin a La tentacin del fracaso I, s/p.

-
Actas XV Congreso AIH (Vol. IV). GIOVANA MINARDI. La tentacin del fracaso, los diarios de Ju...
-11- Centro Virtual Cervantes
 432 GIOVANA MINARDI

donde acababa de estar. Aparece, entonces, la actitud interrogante del

diarista frente a su medio de expresin, que desde el inicio se convierte
en uno de los temas principales; se preguntar frecuentemente el porqu
escribir de s mismo, por qu tomar nota en orden cronolgico de los
movimientos del alma y de la crnica de la vida personal.
El primer tomo de La tentaci6n delfracaso ocupa un decenio, desde 1950
hasta 1960; y a su vez est dividido segn las ciudades donde vivi el autor:
Lima (1950 y 1958), Pars (1954 y 1957), Madrid, Mnaco, Amberes,
Berln, Francoforte, Ayacucho. Me parece poder individuar en ellos
algunos puntos sobresalientes como lo son: el propio destino, es decir
trabajo burgus vs. vocacin literaria; el vivir en sociedad vs. el vivir en
soledad; la vida ordenada vs. la vida bohemienne; la fosilizacin en un lugar
vs. el viajar; una burgus vida de pareja vs. la soltera. Se puede trazar la
siguiente dplice isotopa: vida ordenada y segura pero no agradable vs.
satisfaccin interior, bien sea con conflictos irresueltos e irresolvibles. A
todo ello se unen: anlisis de los rasgos de su carcter: indecisin, pereza,
mutabilidad, debilidad; caractersticas que hallamos en muchos otros
escritores de diario; reflexiones sobre el gnero y sobre su diario; opiniones
sobre lecturas hechas (a veces simples apuntes); recuerdos del pasado. El
mundo externo est casi ausente, la historia es un ligero eco que se pierde
entre las observaciones privadas, entre los fantasmas y los temores que
obsesionan al escritor, an imberbe. Los mismos espacios en los que se
mueve vienen vividos como particulares estados anmicos, aspecto que
tambin encontramos en sus cuentos.
Las primeras pginas, concernientes los aos 1950-1951 pasados en
Lima, nos presentan un Ribeyro inseguro sobre su futuro de abogado; en
l ya se destaca la inclinacin por las letras y casi todo el diario est cruzado
por este conflicto interior. No emprende los estudios literarios, sino el
"maldito derecho", como l mismo lo define, y que nunca ejercitar, casi
lo asfixia. Por otra parte, diversas pginas de las pocas que forman el
primer diario limeo estn dedicadas al examen de si, en efecto, vale la
pena seguir los pasos de Amiel. Las respuestas cambian. El 5/12/50, por
ejemplo, escribe:

he reledo un poco mi diario. Hay en l diez pginas bien escritas que

justifican tal vez la locura de haberlo comenzado. Todo el resto es una
coleccin de hechos nimios, psimamente redactados, donde la
insipidez de mi vida est pintada con la elocuencia de un picapedrero
(p. 17).

-
Actas XV Congreso AIH (Vol. IV). GIOVANA MINARDI. La tentacin del fracaso, los diarios de Ju...

-11- Centro Virtual Cervantes

 "LA TENTACIN DEL FRACASO" 433

Claro est que no es un veredicto entusiasta, pero tampoco del todo

devastador.
Sin embargo, sigue un silencio de dos meses que viene interrumpido
para anotar un juicio repentino: "Estoy decidido a liquidar de una vez por
todas este diario ... ha sido una ocupacin intil. Basura, como todo lo que
he escrito fuera de l... ms tarde lo reducir en cenizas" (p. 17).
Afortunadamente no lo har, pero estas palabras manifiestan, adems de
la inquietud del escritor, un profundo desacuerdo entre los objetivos
trazados y los resultados del proyecto. Conforme con cuanto sostiene P.
Elmore 7 : lo que est en juego no es tan slo el dominio del escritor con
respecto a sus propios recursos expresivos, su capacidad (o incapacidad)
en el campo de la forma autobiogrfica, es su misma profesin que viene
cuestionada, as como lo demuestra la continua querelle entre el deseo por
definirse escritor y las exigencias que impone la carrera de abogado. Una
"disyuntiva vocacional" anima el incipiente diario, que tanto en sus
omisiones como en sus desahogos expresa esa dificultad de eleccin de
su propio futuro. Slo espordicamente, en raros momentos de exasperado
pragmatismo, Ribeyro piensa que la abogaca pueda sostener su actividad
literaria: "no veo la hora de recibirme de abogado ... la nica libertad que
existe es la del dinero" (12/2/50, p. 17). El tono entre irritado y cnico de
estas frases, por suerte, no predomina en las sucesivas pginas del diario,
aunque el problema econmico es constante en todos sus diarios, no
obstante las circunstancias cambien.
Como anota Esperanza Lpez Parada, se observa en los diarios
ribeyrianos un estrecho binomio entre las dificultades econmicas que
acechan el escritor y el progreso de la escritura. Frecuentemente sucede
que, perodos particularmente activos del diario coinciden con la penuria
econmica, casi como si la redaccin del diario condenase inevitablemente
a la desnutricin 8 y viceversa, tal vez detrs de la incertidumbre vocacional
y la preocupacin econmica late, reconocido tcitamente, el temor por
el degrado socio-econmico, que haba, en parte, afligido a su familia. Sin
embargo, la inquietud del escritor, su no aceptacin de un rol, de un estilo
fijo, no desaparecen cuando su situacin econmica mejora notablemente;
y ms adelante, a Porto Ercole, el 10/7/74, anota: "busco quizs cierto
riesgo, cierta incertidumbre sin los que la vida me parece insulsa" ( 11; 211 ).

7
P. ELMORE, op. cit., p. 4.
8
E. LPEZ PARADA, "La autobiografa hecha por otro", en Una mirada al sesgo.
Literatura hispanoamericana desde los mrgenes, Iberoamericana, Madrid, 1999, pp.
91-104.

-
Actas XV Congreso AIH (Vol. IV). GIOVANA MINARDI. La tentacin del fracaso, los diarios de Ju...
-11- Centro Virtual Cervantes
 434 GIOVANA M!NARDI

En un lugar que l mismo define "mansin maravillosa" se siente

incmodo, hastiado. El tedio es la sensacin que refleja con mayor
frecuencia entre los apuntes de sus diarios. La irona de Ribeyro, que se
manifiesta en la tendencia por separarse custica y melanclicamente del
objeto de su conversacin, est envuelta por esta "neblina interior",
parafraseando a Gusdorf9, el malestar y el vaco, paradjicamente,
estimulan la creacin literaria y los textos autobiogrficos.
El joven artista ya ha madurado algunas ideas sobre el diario y cuanto
leemos el 29/1/54 es casi un manifiesto terico del gnero:

todo diario ntimo surge de un agudo sentimiento de culpa. Parece que

en l quisiramos depositar muchas cosas que nos atormentan y cuyo
peso se aligera por el solo hecho de confiarlas a un cuaderno ... Por lo
general se analiza el sentimiento pero se silencia la causa ... Todo diario
ntimo nace de un profundo sentimiento de soledad ... todo diario
ntimo es un sntoma de debilidad de carcter, debilidad en la que nace
y a la que a su vez se fortifica. El diario se convierte as en el derivativo
de una serie de frustraciones, que por el solo hecho de estar registradas
parecen adquirir un signo positivo ... en todo diario ntimo hay un
problema capital planteado que jams se resuelve y cuya no solucin
es precisamente lo que permite la existencia del diario ... todo diario
ntimo se escribe desde la perspectiva temporal de la muerte (pp. 40-41 ).

"Todos los diarios nacen de una profunda sensacin de culpa", tal

afirmacin recuerda las palabras de Girard, segn el cual el diario cumple
una funcin psicoteraputica, en cuanto nos libera de los propios
fantasmas 10 Ribeyro lo considera una forma de confesin para personas
escpticas, es decir se escribe para mejorarse. Pero esta es tambin una

9
GUSDORF, La dcouverte de soi, PUF, Paris, 1948. El crtico francs habla de
"nebuleuse" en el sentido que frecuentemente el diarista est como
inconscientemente tentado a mostrar el personaje que quisiera ser y no la
persona que es.
10
A. G IRARD, Le journal intime, PUF, Paris, 1963. Segn Girard el diario tiene
diversas funciones, entre stas, la psicoteraputica, en cuanto libera de los
propios fantasmas. Las anotaciones del diario son la expresin de un estado
intermedio, entre la desesperacin y la alegra. Para el diarista anotar los eventos
que componen la trama de sus das, bien sea bajo una forma fragmentada y en
una discontinuidad de las formas de conciencia, representa un esfuerzo para huir
de la falacidad. Este esfuerzo le compone una historia, restituye la continuidad
en la discontinuidad y permite hallar el nexo que une entre s los instantes. Se
comienza siempre la misma experiencia, asegurando la repeticin de la identidad.

-
Actas XV Congreso AIH (Vol. IV). GIOVANA MINARDI. La tentacin del fracaso, los diarios de Ju...

-11- Centro Virtual Cervantes

 "LA TENTACIN DEL FRACASO" 435

"perfecta hipocresa"; pues frecuentemente se usa un lenguaje elptico y

el mismo diarista, despus de algunos aos, no es capaz de reconstruir
cuanto haba anotado tiempo atrs porque es como si tuviera siempre de
frente, o dentro de s mismo, un crtico que obra casi inconscientemente.
Tal vez, aqu roce sin darse cuenta, otra materia de discusin: aquella de
la sinceridad o menos del diario.
No obstante sea cierto que se resume a s mismo lo que ya se conoce,
tambin es cierto que el diario es de cualquier modo un escrito, y como
todo escrito, no es sincero, es ms tiene el privilegio de ser doblemente
no sincero porque el yo es contemporneamente sujeto y objeto. El autor
es libre de engaar o ser sincero con el propio lector, aunque se advierte
un cierto deploro por parte de Ribeyro, como si este aspecto destacase la
incapacidad, la inconsistencia de su persona. No es casual que ms
adelante hable del diario como indicio de debilidad de carcter para luego
culminar con la idea de la muerte.
Pero es sobre todo la idea del diario de un escritor que se va aclarando;
apenas llega a Pars escribe:

he querido reiniciar este diario, despus de un ao de silencio ... no es

que quiera girar en semicrculo para volver a encontrarme conmigo
mismo, como en el pasado. Quiero tan slo... estimular un poco mi
reflexin sobre ciertos tpicos que el pensamiento meramente pensado
no alcanza a sistematizar, hacer un poco de ejercicio de estilo y sobre
todo reunir material-frases, descripciones, ideas- aprovechables ms
tarde en mis artculos o creaciones literarias (3/8/53, p. 31).

Es decir, debe existir una estrecha relacin entre su diario y su obra

literaria. El diario es un mundo escritura! donde los propios "fantasmas
literarios" se materializan y sirven como punto de partida para otras obras.
En efecto, algunas Prosas aptridas parecen ser "reformulaciones", de
acuerdo con lo que escribe Gonzlez Vi gil 11 , de trozos de La tentacin del
fracaso. La escritura del diario lleva a Ribeyro a la realizacin de Prosas
aptridas, que el 19/4/56 denomina "cuaderno del insomne". El diario y
las Prosas contienen adems potenciales argumentos narrativos, as como
tambin algunas observaciones del diario darn vida a algunos personajes
de sus relatos: el amigo Perucho, que el 5/2/58 nos dice haber visitado,
nos recuerda el protagonista de El embarcadero de la esquina; el nazi dueo
del hotel, que le da hospedaje en Francoforte en 1958 lo hallaremos como

11
R. GONZLEZ VIGIL, "Ribeyro autobiogrfico", en I. Mrquez, C. Ferriera,
Asedios a julio Ramn Ribeyro, PUCP, Lima, 1996, pp. 305-306.

-
Actas XV Congreso AIH (Vol. IV). GIOVANA MINARDI. La tentacin del fracaso, los diarios de Ju...
-11- Centro Virtual Cervantes
 436 GIOVANA MNARDI

protagonista del relato Los cautivos; el hombre de teatro Gastan Martens

que entrevista el 31/10/57 en Amberes es muy semejante al personaje,
decepcionante, de Ridder y el pisapapeles. Adems, los diarios contienen
frecuentemente breves comentarios de los cuentos que est escribiendo.
La tensin que se produce en su constante lucha contra la "tentacin
del fracaso", la contemplacin de un yo pattico, se resuelve en la
elaboracin orgnica e informada de una potica personal. No obstante
los juicios negativos sobre sus capacidades literarias, es, probablemente,
sta la parte mejor conceptualizada del diario, que distingue el joven
incapaz de huir de la boheme, del escritor consciente de su escritura y crtico
implacable de la misma. Ribeyro analiza la propia obra y delinea una
potica personal. Las pginas de La tentacin del fracaso van adquiriendo
con el pasar de los aos un carcter artstico, el dilogo entre escritor y
diario, inicialmente es espontneo y natural, implica una transformacin
artstica. El 8/1/60 escribe: "creo haber encontrado el estilo del diario
ntimo: un estilo apretado, expresivo que interesa no solamente como
testimonio sino tambin como literatura" (p. 234).
En el segundo volumen que comprende los aos 1960-1974, cuando
Ribeyro se encuentra ya arraigado en Pars, continan las reflexiones sobre
el diario, reflexiones siempre vacilantes entre el reproche y la satisfaccin.
El 27/11/60, por ejemplo, escribe: "me prodigo en pequeas e intiles
observaciones, en pginas como stas, escritas a vuelaplumas, en levantar
el frgil andamiaje de una obra que por ese camino nunca llegar ... debo
empezar por aniquilar al enano malfico y devorador del diablo, de la
introspeccin, del registro mortal de mi persona" (pp. 11-13). El fantasma
de la excesiva introspeccin, que lo aleja de la escritura de una obra que
podra tener mayor resonancia, lo acecha. El diario, adems, est escrito
a vuelaplumas, sin la correccin del estilo y bien sabemos como Ribeyro
est obsesionado por la bsqueda de un estilo literario apropiado,
entendido no tanto como realizacin de simples experimentalismos
compositivos o verbales, sino como sensibilidad y capacidad literaria de
ver la realidad con una mirada siempre renovada y diferente. Sin embargo,
no obstante este comportamiento denigratorio, no puede evitar la escritura
del diario, que como sostiene, le sirve para intentar poner orden, dar
sentido, y anhelo de unidad a su vida: "si en una poca llev un diario casi
cotidiano creo que fue para salvar mi identidad de los avatares de una vida
morosa, dispersa y vagabunda" (26/11/68, p. 154). La escritura lo salva
de la falacidad, de la superficialidad, aunque ciertamente no mejora su
carcter: "persistencia de los rasgos caracteriolgicos, de mis rasgos
(desorden, improvisacin, despilfarro, incapacidad de integracin, etc.)"

Actas XV Congreso AIH (Vol. IV). GIOVANA MINARDI. La tentacin del fracaso, los diarios de Ju...
'-11- Centro Virtual Cervantes
1 -
 "LA TENTACIN DEL FRACASO" 437

(22/7/69, p. 147). En fin, notamos cmo enjulio Ramn es constante la

prctica de la escritura del diario y de las reflexiones sobre l mismo y
sobre el gnero, ratificndonos de este modo sus capacidades de escritor
y de crtico, tal como nos demuestra tambin en los cuentos.
La estrecha relacin existente entre los diarios, las Prosas aptridas y
los cuentos se puede observar tambin en este volumen. El 4/ 4/70 apunta
que est transcribiendo unas cincuenta pginas de notas que reunir en
una coleccin tituladaProsas(p. 159). He aqu que aparece finalmente este
ttulo, y hay algo ms: las anotaciones del 13 y del 17 de julio de 1974 son
idnticas a las prosas 173 y 120, respectivamente. No slo en este volumen,
entre otras cosas, narra episodios singulares que, animados por personajes
an ms singulares, adems de comprobar su capacidad de introspeccin
del nimo humano, parecen estudios preliminares de situaciones y
personajes que formarn parte de sus cuentos. En fin, aparece siempre
el diarista-escritor, es decir su vocacin literaria determina el carcter del
texto autobiogrfico.
Todo ello est corroborado por un detalle que aparece en el tercer
volumen, que abarca cuatro aos, desde 1975 hasta 1978, cuando Ribeyro
trabaja como representante del Per en la UNESCO, all encontramos
referencias a un proyecto de autobiografa que nunca acabar12 Esta
renuencia por la autobiografa se puede comparar a la perplejidad con
respecto a la utilidad del diario, pero hay tambin a rasgos de su carcter
reacio a toda sistematizacin orgnica. Escribe el 8/8/77: "Mi diario no
ha sido nunca reflejo del mundo, sino la crnica sombra de mi propia vida,
en lo que sta tena de ms personal". No aspira a convertirse en modelo
para nadie: "Lo que me aterroriza es que mi diario, si alguna vez se llega
a publicar... pueda convertirse en un libro formativo, en el sentido de que
se encuentre en l algo de ejemplar o recomendable" (9/12/75, p. 54). Los
lexemas "si alguna vez se llega a publicar" insinan, sin embargo, que
Ribeyro tena ya intenciones de editar sus diarios, considerndolos, por
lo tanto, de cierto inters y utilidad y algunas expresiones particularmente
autodenigratorias, como "idiota", "sin pies ni cabeza" son en parte falsas
y nos ratifican su identidad de escritor pblico preocupado por la bsqueda
de la "verdadera obra", como l mismo escribe. De todas maneras,

12
De esta autobiografa se conocen slo algunos captulos: Ancestros, sobre sus
antecesores, que se public en J. R. RIBEYRO, Antologa personal, F .C.E., Mxico,
1994; El parque Sucre, sobre su infancia en la zona de Santa Cruz en Miraflores,
que se public en el suplemento "Artes y Letras" del peridico El Mundo, 8-
14/5/94.

-
Actas XV Congreso AIH (Vol. IV). GIOVANA MINARDI. La tentacin del fracaso, los diarios de Ju...

-11- Centro Virtual Cervantes

 438 GIOVANA MINARDI

reconoce los lmites de sus apuntes: excesiva personalizacin que roza un

solipsismo impregnado de formas pesimistas.
La tentacin del fracaso adquiere cada vez ms los rasgos de diario de
un escritor. El 23/ 1/78 leemos: "estoy ya harto del cuento" (p. 193) y el 29/8:
"mi misin est cumplida. Pero no veo que otra cosa puedo hacer, si
compruebo que la novela o la autobiografa me son imposibles o me
aburren. Buscar con ahnco una nueva veta, en la cual pueda decir algo
nuevo, original" (p. 234). Ribeyro siente la propia vena potica agotada,
teme la repeticin y es seguramente interesante ver como, ms all de toda
sinceridad o menos, la insatisfaccin es una constante de su carcter y de
su ser escritor que intenta luchar contra la reiteracin y la facilidad. Acaba
de publicar el tercer volumen de La palabra del mundo (1977), que juzga
"un buen libro" (p. 193), despus de muchos aos de experimentacin y
esfuerzos literarios, cree haber alcanzado pleno dominio del gnero del
cuento, y ello le agrada pero al mismo tiempo le produce una cierta
inquietud interna. No puede dejar de escribir, pero tampoco puede caer
en el virtuosismo literario, sabe perfectamente de distinguirse en el cuento,
pero siente la necesidad de "buscar algo original". Efectivamente despus
del tercer volumen de La palabra del mundo, pasarn diversos aos antes
de publicar otras colecciones de relatos.
Para finalizar este rpido anlisis sobre algunos de los aspectos de los
diarios de Ribeyro podemos llegar a las siguientes conclusiones, no
definitivas: nuestro autor se nutre de las lecturas de otros diarios, que a
veces toma como modelo o como motivo inspirador de diversa ndole,
permitindonos de este modo identificar en sus obras elementos de
interdiscursividad, no obstante mantenga su especificidad.
En La tentacin delfracaso hay una gran cantidad de "intragnericidad",
entendiendo por ella la estrecha relacin entre la escritura de los diarios,
Prosas aptridas y los cuentos. El diario es para Ribeyro un espacio escritura!
donde sus propias dfaillances cobran vida en las pginas y frecuentemente
funcionan como base para establecer, o al menos para fortalecer, un
dilogo con sus lectores 13 Con Paul De Man dir an ms: es el acto de

13
Observa, cabalmente, el crtico RICCARDO SCRIVANO, "La penna che spia:
giornale intimo e scrittura'', en A. Dolfi, 'Journal intime" e ktteratura moderna,
Buizoni, Roma, 1989, pp. 13-47, que en la literatura crtica sobre el diario se ha
prestado poca atencin a la especial relacin que conserva con la memoria,
respecto al resto de las dems escrituras memoriales y autobiogrficas. Mientras
estos ltimos estn basados en la memoria del pasado, el diario invierte su
propia perspectiva ya que recolecta material que sirve para una futura memoria.
Se trata de un proceso inverso: el diario memoriza lo que est acaeciendo y

-
Actas XV Congreso AIH (Vol. IV). GIOVANA MINARDI. La tentacin del fracaso, los diarios de Ju...

-11- Centro Virtual Cervantes

 "LA TENTACIN DEL FRACASO" 439

narrar la propia historia que le otorgara un sujeto, una voz autoral,

inexistente antes de dicha narracin. El diario no sera otra cosa que un
instante de la misma escritura, igual de efmero que sta. El diario genera
este yo que se erige a su vez a su director y dueo y que no posee ningn
otro momento de dominio sino aquel ejercido en estas pginas, pginas
de tal manera ontolgicamente terminales 14
La tentacin delfracaso no presenta muchos episodios de la biografa del
autor, es sobre todo la materia literaria que predomina en los apuntes,
puesto que se trata fundamentalmente de la presentacin bien sea de la
vocacin que de la formacin de escritor. En el mismo, pero, tambin
hallamos algunos temas y motivos comunes que remiten a las estructuras
profundas del ser humano. El diario es como un amparo, el diarista
Ribeyro es un hombre aislado, acechado por el sentimiento de culpa por
la indecisin, por una cierta debilidad de carcter, por la obsesin de la
muerte, por el sentimiento de infelicidad. l busca en el diario una imagen
global de s mismo, se sirve del diario como un espejo.
La tentacin del fracaso no se inserta fuera del tiempo, apunta, aunque
mnimamente, lo que sucede externamente, haciendo un uso personal del
tiempo. Se podra, entonces, observar al libro como a una forma literaria
que renovando la comparacin con el tiempo objetivo, mecnico de las
fechas, obliga a la intimidad, a una especie de roce con las circunstancias
externas. Ribeyro publica sus indecisiones, sus contradicciones, sus
angustias literarias, y ello es ya un modo de decidirse y de vivir, de escoger
la profesin de escritor. "Libro de estupideces", "libro idiota", sin embargo
es un espacio y un tiempo de libertad, de mxima estructuracin que dan
un sentido vvido a su camino, a su ser hombre y escritor, hecho
frecuentemente de instantes y de acciones insignificantes. Posee una
realidad social y expresa un comportamiento frente a la vida, un modo
de pensar que corresponde a una poca 15 relativista y escptica, desdean te

podr ser utilizado en un futuro indeterminado y en una direccin por establecer

o podr permanecer as como naci, desprovisto de cualquier tipo de desarrollo
y proyeccin.
14
P. DE MAN, "Autobiography as De-facement", The retoric of Romanticism,
Columbia University Press, New York, 1984, pp. 67-81.
15
A. GIRARD, op. cit., comienza su ensayo afirmando que el diario se ha
convertido en un gnero literario porque ha atrado una multitud de lectores que
sienten la necesidad de revelaciones, de conocimientos ntimos de la persona.
Para el crtico francs, se trata de un hecho de civismo, en el sentido que si el
individuo se pregunta con tanta ansia sobre s mismo es porque su ser en el
mundo es cuestionable y se hace necesario hallar un nuevo punto de equilibrio,

-
Actas XV Congreso AIH (Vol. IV). GIOVANA MINARDI. La tentacin del fracaso, los diarios de Ju...
-11- Centro Virtual Cervantes
 440 GIOVANA MINARDI

de cualquier teora y ambiciones totalizantes que resiste, sin embargo, a

toda descomposicin del sujeto, forjando relaciones con la postmodernidad
contradictorias, ambiguas y dialcticas. El diario insiste en el aspecto
fragmentario, no busca ningn tipo de organizacin, sino que presenta
una abundancia de difusas reflexiones que son "diamantes en un cmulo
de basura", sostiene V Woolf16 , y que, contrariamente, se perderan. La
principal importancia del diario de Ribeyro reside probablemente en la
unin de las funciones literarias y no literarias, estas se influencian
recprocamente haciendo casi imposible definir clara y separadamente
los motivos de la escritura del diario 17 , visto como la historia de una
personalidad y no de una persona.
Un diario de esta frgil y al mismo tiempo potente figura que fue Julio
Ramn, hombre, como l mismo deca "descarrilado por la soledad" pero
una soledad constructiva que ha dado vida a La tentacin del fracaso. Estas
pginas han consolidado la vocacin literaria de un escritor en busca de
una literatura que pudiese darle algunas respuestas sobre su propia
naturaleza, sin buscar en ningn momento respuestas definitivas, porque
como sostiene G. Bchner mediante su Woyzeck, "los hombres son como
los abismos, si intentas mirarlos dentro te gira la cabeza". Sus diarios son
la ratificacin apasionada del empeo entre el escritor y su profesin, entre
el artista y su vocacin, entre el hombre y su compromiso con la vida.

una nueva posicin en el mundo. Sin duda alguna la lectura de una obra
autobiogrfica o de un diario podra ser una actividad alentadora para el lector
que desea dar sentido a su propia vida.
16
VIRGINIA WOOLF, A witer's diary, The Hogarth Press, London, 1972.
Escribe: "If I stopped and took thought, it would never be written at ali; and
advantage of the method is that it sweeps up accidentally severa! stray matters
which I should exclude if I hesitated, but which are the diamonds of the
dustheap" (20/1/1919, p. 7).
17
Para R. BARTHES, "Dliberation", Te! Que!, invierno, 1979, nm. 82, 8-18,
el diario es un "discurso" no un texto; no responde a ninguna misin, no puede
alcanzar el status de la obra literaria, es un lbum, una coleccin de hojas no slo
conmutables sino por sobre todo suprimibles hasta el infinito. El diario expresa
lo inesencial del mundo, el mundo como superfluo, es decir no necesario. La
escritura del diario, regular como una funcin psicolgica, implica un deleite,
una recreacin y no una pasin. Barthes no sabe responderse acerca del valor o
menos del diario, su posicin literaria no le es clara: por una parte pertenece al
"limbo" del texto debido a su forma poco elaborada, inmadura, por otra parte
es un trozo de este texto, porque casi se asume el tormento principal. Nos
hallamos fuera de la lgica y es por ello, tal vez, que el diario es el nico texto
que se puede leer sin enojos, ratificando de este modo la doble peticin de la
literatura: la precisin y la vacuidad.

-
Actas XV Congreso AIH (Vol. IV). GIOVANA MINARDI. La tentacin del fracaso, los diarios de Ju...

-11- Centro Virtual Cervantes

 "LA TENTACIN DEL FRACASO " 441

Quisiera concluir con una cita de Grombrowicz que me parece muy

acertada para tal ocasin: "Me puse a escribir este diario ... para emitir
seales de vida. Ya hoy consiento las mentiras, los convencionalismos, las
estilizaciones de este diario, con tal de pasar de contrabando, aunque sea
como un eco lejano, un tenue sabor de mi yo aprisionado" 18 Ribeyro quiere
contar con futuros lectores, tal vez en l como en cualquier otro escritor,
hay una cierta autocelebracin, un pensar en el efecto producido, pero
es justamente esta prosa que oscila entre lo absoluto y la nada, entre la
banalidad y la grandeza, elementos centrales del rico y conflictual universo
ribeyriano, que crea la consistencia del yo que se narra, par~ la eternidad.

GIOVANA MINARDI

Universidad de Palermo

18
Pgina web:epdlp.com

-
Actas XV Congreso AIH (Vol. IV). GIOVANA MINARDI. La tentacin del fracaso, los diarios de Ju...
-11- Centro Virtual Cervantes
 -
Actas XV Congreso AIH (Vol. IV). GIOVANA MINARDI. La tentacin del fracaso, los diarios de Ju...
-11- Centro Virtual Cervantes