Aporte equipo CRA Colegio Cristiano CuricéViento Joven ISBN 978.956-12-1990-1 10" eds: mareu de2013, Obras Biosidas ISBN-O7K9%6-122010.2, ec: marva de 2013 Direct ettoral: Jo Mapvel Zao, Direceiin dearta: an Manacl Nes. insclin de producetin: Vesnes Gitar, © 200 por Anglia Domseti Calida Insexipelin N° 181.747, Santazo de Chile. Derechos exclusives edieién reser aos por Eines FditoraZin-7ag SA, Eitado por Empresa Fllors Zi. Pag, SA. Los Conquistsdares 1700, Piso 10, Providenela. Telono 28107400 Fax 28107454 Exml: sigmadisigengel / wow rigeazel Saurlapo de Chile Et proente Io no puede se reprasicido ten too si en parte. archivado i traremiide por ningin med meci ‘microflimacidn wot forma de reproduccidn, sinIa autoczavicn de su alt Ienpeesn por Sustanas Impresres, SA, General Gaon 1486, Sandhaga de Cle Este te pu esi eins una Beas de Creacin fteracia 2008, 41 Fondo Nasional de Libro y la Lectura i elesrniea de grahaciin, CD-Rom, folocopia, A Fabidn, que me regaté la hisaria A Milton, quien le be robacle un pedicco de se sida A Alvaro, mi mencor A Francis, par enseniarme elisa eli sobre tos nities, Sin ellos esta novela nunca ve bubiera podido escribirSueio con un mundo en par, que co- mience en las casus de cada nifo, pase por colegio, ecorra las naciones y dé como resultado una existencia alegre, plena y confortable para todos ls eres que h este planeta, Ema S, Domingo 1 de junio No tents muchas panas de escribit de nuevo un diario de vida (0 como sea que se lame lo que estoy haciendo). Me da un poco de vergienza imaginar que mi mamé se tope con este cuaderno y se entere de ests cosas que n0 le quiero contar, pero que ella insiste en saber. ‘Mehan pasado muchas cosas, algunas buenas y otras pé- simas. A veces me encietroen mi dormitory me siento en el bore dela cama, agarrindome l cabeza, porque tengo la sensacién que explotari con todos c30s pensamicntos que me vienen al mismo tiempo, En otras ocasiones me comunico por el chat con Ana (mi mejor amiga), aunque a veces me ‘quedo con el sentimiento de que no me entiende, Por eco decid escribir, pues me hace bien dibujar las palabras en tun papel a pesir de rener una lera horrible) y asi después pour leer lo queescribi para que no me pareeca tan tertile ‘Como hace casi un afio que no esctibo, partiré haciendo un resumen: Familia, Nunca pensé que algin dia lo escribiniae no sé ccémo ni pot qué, pero ahora pertenezcnl grupo de “hijas de padres separados”jsies0, mis paps se sepacazon cn febrero.Todo fue un gran drama; primero, esa pareja, que siempre secataba riendo y hacigndoseearifiay, se comensé a distanciar, Al principio no le di importancia al tema; supongo que los amigos y el colegio no me dejaron tiempo para pensar en que podia estar sucediendo algo malo, Los primeros dias de febrero esallé todo: cuando Hlegaba a casa del colegio siempre encontraba a mamé con cara triste, como si esa alegrla que es tan de ella hubiera desaparecida por arte le magia, enojandose por cosas minimas y retindome por todo, Papi Ilegaba cada dfa mds tarde de sus labores end horel siempre decia que tenia mucho trabajo, pues el resort estaba lleno de turistas sudamericanos que no le daban respiro, Pero él tambien estaba extrafo, diseutla con mamé, se gritaban cinsultahan todos los dias. La paz, que antes solo era intertumpida por las marias de mi hermano Nico habfa desaparecido, yya no se respiraba tranquilidad on ese lugar patadisiaco, Una noche, a mediados de exe mes que quiero olvidar, permaneci despicrta hasta tarde, porque tenia que entrepar un trabajo de investigacion al dia siguiente en el colegio, Era cetea de la una de la mafiana y, como me dio sed, salf de mi dormitorio para buscar una bebida; a medids {que me acercaba a fa sala, comencé 2 escuchar las voces de mis padres, que no discutian, pera se ofan tristes. Me ‘soondi detris de una planta enorme que esti ala entrada dd pasillo que conducea los dormiocis, sin que ellos se dieran cuenta, Mam estaba sentada en el sofi y se vein Enon nif indefents, con el po desonlea los ojos enrojecidos: ss manos inguletasdescrufan un tor Fare ci pac la ervey de poe lado el gen ventanal entreabierte que comunica la sala con la terraza. Apagé un cigarillo en el cenicero atestado de colills, respind profiindo y carwiné hasta quedar frente a mama. ={De verdad te quieres ir) él una de sus manos-. Ella asintié con la cabeza. —;Me daris otra i é lo y la abrazé, pero. ‘oportunidad? ~papa se sents a su lado y Be par ten alanen dcleadoec devas basco =Va no mis —le dija, con la you enticcortada~. Hoy compeé los boletos de avin para los ues, y nos itemos pasado mafiana Mami dio por terminada la conversteiGn. Mi parida de Repablica Dominicana fue tan preipiada como nuestra leg aca ms ded as, cuando papa tos anuncié «ut traslado y tuvimos que abandonar Chile part acompariarlo en su nuevo puesto de getente general en un resort de Punta Cana, Me despedi demis amigos con un nude cn el estomago. Recon cada centimetro del hotel tratando de grabar en mi meme todos las detalles; me bafié en las cilidas acres caribeiasintentande ahogar k pena gue me demo por dentro. Lloré tanto, que de mis ojos ya no salian Ligrimas, Le rogué a mamé que no dejiramos a papé solo en un pais extrato, pero ella no me escuché. La senti culpable de deshacer nuestra Familia y no le hablé en ures semanas, ach y tomdhasta que ya nos habiamos instalado en tin departamento aa dos cuadras de Ia casa de mi abucla Normi, en Nunoa. iTe odiot le grité a mam, Ia tarde en que enteé a mi slormitorio pars entregarme el uniforme del nuevo colegio, =No me hables asi, Ema ~dij, con vor ealmada, que sentteinica {Te odio ye voy a odiar vada vida! leg ~No me faltes el respeto, Ema~me dijo, mientras aco- modaba las ropas en mi armatio, ~Por qué no, c2eas0 ti me respecaste cuando me obligasce a venirme a Chile? -le pregunté, inbnica, Mamd se sent6 en mi cama, intentande hablarme, pero no pudo, Su cara se desfiguré, sus ojos se inumdaron de Ligrimas, que intenté oculta, y llord. como nunca antes lo habia hecho, En ese momento me arrepentt de todo lo que le habia dicho, de las tres semanas en que la ignoré, de las veces en quele die a Nico que ellacra mala, porque nos estaba alejancla de paps, de lo que pensé, y de lo que senti, La abracé para que lloriramos juntas, No sé por qué se separaton, ya que ambos no melo han queride decir. Dicea que soy muy nifia atin como para emtender y, al parecer, les da lo mismo cl hecho de que pronto cumpliré carotce afios, Aunquecon pap chateo todos los dis, lo sigo extrafiando ‘mucho, Lo que me constiela es que para las vacaciones de invierno mi tia Paula, hermana de mams, nos prometié a Nico ya mi Ilevarnos a Dominicana para estar con él, 10 Pololo, No tengo, Facundo, un compaiiero de curso en el colegio de Dominicana, fac algo asi como un pololo, pero se ques alli junto con mis mejores amigos: Ana, Pancho y Cecilia. Después de un mes viviendo en Chile, terminamos la relacién por correo clectrénico, porque ‘Ana me conté que le estaba coquetcande 3 Antonieta, tuna compasira de eurso con la que no nos toleribamos. Colegio. Eniré al Colegio Ameri cerca del departamento en que ¥i ; colegio estilo gringo en el queestudiaha en Dominicana, sino nds bien el cipico establecimiento chileno, pero me gusta Creo que tengo suerte, pues cuando mam nos fue a dejar ennuestto primer dia de lass, mientras nos dsspodianios della en la entrada del colegio, pasé un chico corriendo, que se decuvo en la puerta y mc qed miranda, = Ema? —me interrogé, al tiempo que sostenia una de fas hojas de la reja {Milo! -exclaméy lo abracé, sin importarme que mama me estuviera mirando con cara de bicho rato. Milo y su hermano Diego viven frente a la exsa de la Normi y nos hicimas stiper amigos cuando pasamos las vacaciones de “verano-invierno” con Ana en Chile. Tam- bién nos metimos en uno que orro lo de esos un tanto complicados, pero no me que acordacclel tra, Apenas pude reconocer a Milo; en este ato y medio sin vernos creci cle goipe y ya no «sel chico bajito con cara de nifio bueno. Ahora mide por lo menos diez centimettos no, que queda stiper imos. No ¢s como estmay que yo, st piel abandoné el tona pilide que recor- dibs, porque, al parccer, haba tomado todo el sol que pudo durante el verano y luefa un branceaclo de esos que me dan envidia. Como soy stiper blanea, no puedo tomar sol y, cuando lo hago, quedo mo un tomate y me veo mis fea de lo habitual. Su pelo ondulado color castatio le cafa desordenado sobre los hombros y su nariz respingada me hizo recordar a Facundo, Alentrara la sala de clases me llevé ora: ‘sorpresa: Sofia, la nif con la que también nos hicimos amigas en esas vacaciones, estaba en el mismo curso de Milo y yo, Sin querer, mami me habia matriculado en el colegio ideal, pues ya no me sentia huérfana de amistades, Tracamientos dentales. Estoy usando frenillos desde abril. No me gustan estos alambres que me hacen doler mucho la boca; pero, como mama dice que “para ser hella hay que ver estrellas’. me tengo que aguantar para tener os dientes parejos. Esto es lo mis impartante que me ha pasado en estos meses. Ahora me iré a dormir, porque es muy tarde y manana tengo colegio, Nora. Sigo extranando a papi y tcngo la esperanza de que se reconcilie con mam; ya no siento esa rabia que me estaba consumienda y eso me deja tranquila, Otra nota. Escribir me hace bien; es coma si ess casas tremendas que me han pasado ya np lo fueran eanco, in rojac nse MT OENNEESTIOND Miércoles 4 de junio Me pasé lo que temia que pasata, atingue no queria que sucediera, El lunes en la nache estslamos eenando ca el departamento. Habia legado ta Paula, y los cuatro refamos, hho me acuerdo de qué, porque la tia ex siper divertida y siempre est haciendo bromas. Todo iba bien hasta que a mi hermano y a mf nos mandaron a dormir, pues al dia siguiente teniamos colegio. ies ‘Me dirigt feliz a mi dow ean me ct dlesvstiendo pars ponerme el pijam2, vi una mencha roja ‘en mis ealzones, Me paralieé, con la mirada clavada en esa cosa sin forma, incentando llamar a mamé, pero sin que mesliral vor El emp panei deteners scala cara andiendo yaa goa desudor ro que cas desde aiistrindose por la mejilla. A troperone ming hava a pucrea, la abri un poe y de mi garganta salio un grito: Mand, marmalpero comoclla no venta, volv‘a llamar Qué pase, por qué tanto eseindalo? 1; wee dee se acercaba por el pasillo que con- dace ami dormivorio. es =n le tial erpo qe ebannfa con ane, {Qué pasa, Fma? —me preguntd, con cara de susto. pe me lle —concesté, asomande apenas la cibesa por enere la pasria de rai dormivorio. = Legs que? mae hast Memnise seria, pera uegeen sx cana se dibujé una son- risa freed, Encré al dezeritoria p rie acompatié al baiio,Axon posse Hace tiempo que tengo guandada en mi armatio un pa- qucte de ess dichosss “toallias” que crei que jams usitts, pero ahora estaba ahicon el paqueteen la mano, escuchands Jhsindicaciones de mans haz primera esco, luego lo otto, te pucdea doler los evarios y bli-bla-bla, Su yor soneba corno aumbidos en mis aidos y na lo soportaba, sentia, que se me dlesfiguraba la cara, ls labios hacian pucheros, la parganta fan apretada que dolia, y me puse a llotara moco tendido, Qué pasa, iAita? —mamé me abrazd, Es que yo no queria que pasara—repuse entre sollaros, No hablamos muis, creo que no sabia qué decir. Solo me acompaiié hasta la camay se quedé conmigo un buen rato. Luego, cuando pensé que estaba dormida, me dio tun beso en la frente y se fue, Yo sé que esto no es terrible, quizds seria peor que no me Hlegars, pero me ca mucha pena. Parece que me da miedo crecer. No podria decir que mam4 nunca me habld del temita aque, porque mentirla, pero de verdad lo veia tan Iejano, como si nunca me fuera a pasar. Esa noche casi no dormt, yal dia siguiente me dalia la cabeza de tance llotar Lo peor es que senufa que rodo el mundo me mirabea, que todos sabian que andaba con la farnosa toll segura de que caminaba rar, porque Milo, de los Fecreas, me pregunt6 qué me succdia que andaba coma cencogicls. Me puse roja y Ie contesté que nach que no me pasaba nada, sc primer dia de “nisia-mujer’ al Ilggr a casa despucs cle colegio, en la sala me estban esperando Paula, i Norm ‘mami y Nico con un ramo de rosas blancas, una torta de “mmilhojas con manjar que tanto me gusca y una eajita azul Felicidades!—me cijo mama, mientras me enteegaba la cajica Por qué? ~pregunté, con cara de despistads Porque la mami dice que ahoraeres grande—resporndis ico, sin saber de qué hablaba. Nuevamente me puse allorar, emo me podian felicitar por lo mas terrible que me habia pasada en toda la vida? Paula se me acercd, secd mis Ligrimas y abrie la cajita que mami me habia entregado: en su interior habfa un anilla dorado, con una piedra transparente y brillante, Me lo use de inmediato y no me lo he sacado desde ese dia, Jueves 5 de junio Hoy recibimos una noticia terrible. A media mafiana, Solfa, Miley yo nos estibimos batiendo a duelo,con poca forcuna, con un lienzo en el que teniamos que pinta al leo unas cuantas frutas (naturaleza muerta, habia dicho 4a profesora de arte). Estaba segura que xo eral pear que me podfa pasar en el dia, pues a cada momento Adolfo (el compuriera mis desagradable del curso) se paseaba junto 4 nosotros, emiticnda uncs chillidos tipo risa burlora, al ver los intentos de manzanas que s¢ esboraban en la tela blanca. De improviso, ented a Ia sala de arte la sefiocita Laura, nuettra profesora jefe, junto al rector del colegio, el seflor Ramos. Lo que le dijeron al oid a la profesora de arce la hizo ponerse mis pilida que la tla de nucstnos 16 trabujo, mientras todo el curso guardaba silencio, como espetando un anuncio importante. La sala estaba ilumi- nada por los débiles rayos de sal invernal que se filtaban por his ventanas que rodean el amplio espacio lleno de atrles y banguillos, en los que nos ensucisbames con Ia plotura aceitosa que quedaba estampada para siempre en Jos dclancales blancos, obligatorios en esta clase. (Alumnos! ~dijo la sefarita Laura. ‘Toxlos permanccimos atentos esperando que la profesora hublara, pero de su boce no salfan palabeasy el silencio se hacia insoportablemente intrigamte, De pronto, la scorica aura hizo ua puchero y de sus ojos salié expulsado un fepueto de ligrimas descontrolacks. A la profevora se le solté el libro que sostenia con fuerza en sus manos, que ‘ebord en cl piso con un estrucrela,y amas seabrazaron Horando desconsoladamente. Nos mitamos con Sofia, cencogiéndonos de hombros. Alumnos, tenemos ka triste mision de comunicarles el fallecimiento de su compafero Juan Jos Morales Pineda 1k vor tonca del scfior Ramos produjo ccos cn la sala. or unos sepundos todo fue silencio, como si el curso jAraentender lo que el rector habia dicho, Lucgo un cuchicheo invadi6 la sala. ,Quién es ese Juan Jos? He pregumeé a Soffa en un mrmullo, miencras recorrfa con la mente el rostto de todos los compatieros del cusso, sin lograr identificarl. ~ HI Chanchomsin ~contest6 mi amiga.Me puse una mano en la boea y cerré los ojos para recordar la cara de ese campahero que siempre se sentaba en un rincéin de la tlkima fila de la sala. {Qué le pasé? se eseuche Ia vor fuerte de Milo, El sefior Ramos hablé nuevamente: —Decidié terminar con su vida. Estas palabras del rector daban bore en mi mente una y ‘otra vez, mientras Los murmullos del curso formaban un coro, en una especie de tonacla que me emborrachaba, jumco con el olor de la trementina que invadia mi natiz, De pronto todo me comenzé dar vuelta: los companc- tos, los acriles, a mesa con las frutas que delsfamos pintar, “Naturaleza muerta’, pensé. “El Chanchomén muero”, ime dije, y, de ahi en adelante, no recuenda nada rds. AV brie os ojos, stabs en la enfermeria del colegio. ‘Nunca antes habia entrado a esx habiraclén, que queda ‘en el fondo del pasillo del edificio de administeacién del colegio, Todo era blanco: las murallas, las cortinas que ahu- yentaban el sol del medio dia, los biombos que separaban las tes camillas que descansaban ordenadamente sobre el tio piso de cerimica, también blanca, Junio a mf estaba Sofia, seneada en una sills, con sw piel morena y su largo pelo negro, resaando conta lo albo del ugar Qué me pas6? ~pregunté, al tiempo que miraba su cura descompuesta, ~Te desmayasce—me respondié, coma si eso fuera lo més natural del mundo- La noticia del Chuanchoma te czyé mal, 18 9 SHERETO. ER NIL COLEGIO En ese momenta recordé al rector haciéndonos su anuncio en la sala de arte. = Se suicid6? —la miré, incrédula, Eso dijo el sefior Ramos, ~Sofia estaba seria, como si el brillo de sus ojos se hubiera desleido en el blanco de la enfermeria. = ;Por qué? -CGémo quieres que lo sepa: cuando te desmayaste, te Uyajeron a ls enfermeria y, obvia, yo te enfa que acompa- far: asi que no pude quedarme a oir los comentarios ~se excuss Sofia. No me gusta la muerte, aunque sé que existe; es como Ja regla: sabfa que tenia que llegarme, pero no queria que ine Hegara. Algo asf me pasa eon eso de dejar dev muchas veces me he quedado pensando en ello y me con- fiundlo tanto, que prefiero espantar eses ideas de mi cabeza y ocuparme en algo que no me arormente. FL Chanchomin muerto, suicidado, ahora se me venta 4 la mente con su imagen maciza: un chica como de mi cstatuta, de piel muy morena, pelo ondulado y ojossalto- ‘nes, que parccfan tun par hucvos frites en su cara regordeta. Pore ledecian Chanchomin; todos lo conocian por su apode y adie Io llamaba por su nombre. Como me desmayé; Ilamaron a man para que me fuera a buscar al colegio. Llegé pasadas las dos de la tarde, pilida «ck gusto, imaginando, como siempre; lo peor Sinembargo, ‘ound la enfermera le conté Jo de mi compafiero,y pese aloNCAA Bosserny terrible dela noticia, levolvicron los colores aa cara al saber {que a mi no me habfa sucedido nada malo, Parece que se dio cuenta que me habja desvanccido debido ala impresién. El resto de la carde lo pasé en cama, mirando por kt ventana del dormitorio las ramas peladas de los roles y Pensando en el Chanchoman (qué feo apodo). Le céerta es ue intentabs rocordatlo, pero en mi mente Unicamente aparccia su imagen en el fondo dela sila, siempre eallado y solitari. Trataba de deducir por que alguien quertia mori, Por qué tomar la decisién de partira la desconacido. ¢Qué podia atarmentar tanto a un chica de mi calad? Creo que jams se me pasaria por la cabcza suicidarme, por muchos problemas que tuviera. Como a las cinco de la tarde Hegaron Mi Visitarme, seacntaron en mi cama y me quedarar con cara de “pobre cabra’ Eres hart debilucha -me dijo Milo, aguancando la ris, Pesado! Soy sensible, que no es lo misma—le contes ndo de defendlerme. ~ZTe sientes bien? Sofia tomé carifosamente una ve mis manos. —Extoy bien; lo que pasa es que mami me obligd a quedarme en cam: —Tenemos que it mafanaal yeloriodijo Milo, con cara de circunstancias. Nos miramps largo rata en silencio, miners yo juggba con el control remoro dela tele. Apreté el bowin de encendida, y Sofia a rindo porque ya se me hacfa insoportable,Ja quietud del lugar, y comencé a cambiar los canales una y otra vez, =|Djalo ahi! —Milo se levantd de la cama mientras, layaba su mirada en la pantalla. “Lasautoridades cclucseionales se encuentran preocupadss porel aumento cn la tasa de suicidios adolescentes. Hay en 1h mafana se conocis la triste naxicia del menor Juan Jos? Morales Pineda, quien se quité la vida, lanzdndose en bici- loc desde un paso sobrenivel, @altas horas dela noche", Me levanté de la cama, y me paré junto a Sofia. El pre- sentador de noticias desaparecié de la pantalla, en tanto la imagen dena periodisca, mierdfor en mano en kavafueras de una iglesia llena de gente, se apoderaba del noticiero: “Desconsuelo es Fo que se observaen Ia iglesia de Nuestra Sefiora de la Cruz, lugar donde se esté velando a Juanjo, ‘como carifosamente ke decfan sus padres menorde trece ‘flos que se suicid6 ayer. No se sabe con certeza cuales fueron Los motives que evaron a este nifio a tomar tan anita clecisién, aunque se especula que podria ser una Metima mds del maronaje escolar”. Un fio extrafio me recorrié de pies a cabera. Me senté ‘en la camay segul esforzindome por recordara Chancho- mda en el eokgio. {Se suicidd, porquelo molestaban? Sofia miré a Milo, =No lo cieo, no lo malestaban mucho, zo si =;Qué me miran a mi? Yo say nueva -dije a los chicos, al serair sus mirdas,Milo consults la hora ea su reloj de pulsera, camind hasta donde habia dejado tirada su mochila, se la colgé de los hombros, y abrié la puerta del dormitorio, Vamos, Sofia, es tarde “le ordend, mientras le hacia tuna sefta con la cabeza, —Esperal le pedi, al tiempo que me acercaba a d-. Tenemox que averiguar qué pasé. Milo me miré a los ojos: Me das miedo, Ema, ~(Cémo qué te doy miedo? —Eso, medan miedo tus ideas; siempre que se te acurre algo terminamos metidos en problemas, =Yo creo que no nos cuesia nada investigar un poca Soffa sacé Ia voz, timidamente. nes Si, Milo, por favor —le dije, con cara de t ~Me carga cuando me pones esa cara. Milo se fue sin responder a mis ruegos, aunque espero que manana me diga que esti dispuesto a ayudamnos con esta del Chanchomin. No, no lo lamaré més asf; no creo que a él le gustaray mi no me gusta que Adolfo me grite Feto en medio del patio del colegio, y que el res- to de su grupita siga con Las burlas todo lo que quede de recreo. No, desde ahora en adelante le dité Juanjo. Es venlad que casi siempre me meto en lias, como dice Milo, pero estoy tan impresionaida con lo de juanjo, que,en realidad, ereo que seria bueno que intentaramos averiguar un poco sobre lo que le sucedié, No logro quitarme de la cabera la imagen que me he adlo de Juanjar lo veo moncado en su bicicleta, al ‘ horde de la pasarela que mencionaron en las not Aunque ni siquiera sé dénde est ubicada, esta no me Impide imaginarlo en medio de la noche, parado un canto dudoso junto al barandal y, por fin, despues de pensatlo {in poco, lanzaise decepcionade y desesperado al vacio, con biciclera y todo, sin imporzarle lo que le sucedert tinando se estielle con el piso, Es aterrador. Mam iba a cada rato a verme al dormitorio, siempre esperando dormida. Pero para mi, solo pensar ¢/) Cerrar los ojos significaba una pesadilla, pues la imagen emi companero mucrto se habla clavado en mi mente y io pensaba salir de all. Ya eta tarde cuando, en el iiltimo de sus vi mi dormitorio, trozo ile quieque, para que comiera algo antes de dormir, Me Heeondd también que fuera al baie y revisara la famosa toatl, e todavia debo usar. esto? Me- Jor no me que injo sf que es terrible y no que Ae Hleygue la epla, Me siento lier Normal, que le tiene que ocurrir a todas las mujeres, Vhs haberme dado cuenta ances que sf hay cosas que son Hijjpottantes, como lo de mi companero. Tengo (antas cosas en la cabeea, pero ahora no puedo Sejiily @eribiendo, pues mami quiere que conversemos Ha estaslo merodeando nuevamence por mi mid me trajo un vaso de leche yu oaANGELICA Passer, dormitorio, y como vio que sigo sin poder dormir, quiere aprovechar el tiempo, Nova. Tengo mucha pena. : Sdbado 7 junio (en fa mafiana) Ayer tenia hartas ganas de escribir, pero no pude hacerlo, porque el dia se me hizo corto. Estando instalada en mi cama, con el cuaderno y mi Kipiz regalén, no me di ni cuenta cuindo me quedé dormida Mami conversd conmigo kx noche del jueves, aunque en realidad fue ella [a tinica que abrié la baca, en oS asentia con la cabeza. Me contd que esti preocupada por! : c6.qu ypada por lo de Juanjo; que le daba mucha pena la muerte de un nitio y que, ademas, la asustaba pensar que a méo al Nico nos pudiera estar pasando algo similar y que no confiiramos en cella como para contarle la situacién, Lee juré que yo, al me- ns, estaba bien, y que eualquier problerna que tv ella la primera en saberlo, Parece que no me crey6 mucho, seguramente por esi mania que tengo de intentar arteglar os problemas sola con mis amigos, sin decirle nadaa ella 0 4 pap. Por lo menos, después de nuestra eonversacién, kt seat’ més uanquila, Abora tengo que acondarme de lo que juré, porque de otro modo eapaz.que termine en el infierno por Sjurar en vano®, como dice ht Normi. El viernes fue un dia raro, de principio a fin, En el colegio, apenas entramos a la sala y nos ubicames en ma on sieteig Fn an comecto Juestros puestos, aparccié la sefiorita Laura vestida de oxo luto: falda bajo la rodilla, chaiyucta, blusa, medias ¥ rapatos negros, lo que nos hizo recordar lo sucedid a Juanjo. Alumnos, hoy es un dia muy triste para toda la co- jnynidad escolar y atin més para mucstro curso, Es por «llo que le he pedido a un gran amigo que converse con ponotios la profesora estaba parada frente al curso, con lis manos entrelazadas y la mirada perdido, [Atraves6 la puerta dela sala un sefor alto yenjuto, detraie jyisal igual que su pelo, ycom una sonrisa permanente, Dio {anu palmadita en laespalda ala seiorita Laura, quien, com Aine nifia,erags saliva y se scab una Ligrima que se escapaba radando por su mejilla. Como si de pronta recordara lo {que suced{a, la profesora se apresurd a acercarfe una silla al tevitn llegado, Este se acomodd ea ella, respir6 profundo y comenzé a hablar. El padre Cristobal, asf sc Ilamaba el visitante, nas hablé lel cielo, del paraiso, del padre Dios, la conformidad, la y no sé de qué mas, Aunque incentaba mantenerme no podta quitar demi mente la idea de averiguar los tuts que habia tenida Juanjo para suicidarse, Pesdida en Ji recuerdos, trataba dle recordarlo en el patio, en la sala, senntada en mi puesto; me sensia como una de esas tantas jpalomas que se acercan en el rece a comer las migas que se les caen a los chicos de sus colaciones,~Ahora vamos a rezar un Padre Nuestro por el eterno ddescanso de Juan José ha palabras enéryicas del padre Cristdbal me sacaron del sopor en que estaba sumida. “Todos nos evant nos de nuestros asien “Padre Nuestro que estis en los ciclo. yoces sonaban como un coro automatico, al pamos nuestras See -mpo que la sefiorita Laura se acereaba al banco vacio de Juanjo y depositaba en su cubierta un ramo de rosas blancs, Todo ‘era muy triste, tanto que un Ilanto contagioso termind por inundar al curso y las dltimas palabras de la oracién ee escuchaban entrecostadas, ? Enel bus que nos condujo al funeral iba el curso entero: la seforita Laura, el rectory otras profesores que no concrco, Sofia, Milo y yo nos sentamos en la tkima cortida de esientos, =: qué dices, Milo? “le pregunié a mi compar. {Qué digo de qué? —Milo me miré con cara rara, —De lo que les dije ayer: de investigar, —No sé-respondi, inexpresivo, Milo, Softa esté de acuerdo. Ema respond con un grufide. Novolvi hablar, pueslos énimos no parecian muy buenos. Cuando bajamos del bus, eran las ance de la maiiana. FI iaestaba oscuro,amenazante delluvia; el viento desprendia Jas iltimas hojas, que se alerraban las ramas de los dtboles y revolvia mi pelo, que trataba de ordenar a cada instante. ‘Afuera de la iglesia habia mucha gente hablando entre st “También pude ver vehiculos de la televisién, eon sus antenas we sooner En Neca ecendidas, 2 los periodists introdiaciendose entre la smu- hedumbre, micrSfono en mano y acompatiades de otros Jhombres, que eargiban cimaras y focos enceguecedons. ‘Micneras mis compaiieros de cursayy ‘os profesores cami snoban lentamente hacia la iglesia, me fui quedando ards, ‘eompo'si mis piemas se negaran a avanzar. En la entrada lel tempo ellos saludaban y abrazaban ordenadamente a {gue imagitio, serian los padres y hermanos vias per dle Juuanjo. Cuando me animé finalmence a enuzar a puerta, pude esichar los cinticos religiosos que interpretaba un coro postado en un sincdn del templo, Miré hacia el altar y til bajo la cru, estaba ol féetro con ini compatiero en sus entradas, No me acerquéa la familia, ni siquiera fui capaz Ue alearme de las pesadas puertas de a iglesia. De pronto the sect! mareada y sali del lugar para tomar un poco de ire fresco, Caminé entre la gente, hasta legar a uno de los ‘costados de la iglesia, donde unos escalones conducian 2 iin puerta lateral, Me sent sobre ls frias baldosas y me quedé esperando a que el Gempo pasara {Fras compara de Juanjo? —un chico moreno y ako, dle unos veinte afios, se sent junto a mf -Si -tespondi, tiubean “Soy Manolo, su heumano. AY, -No sabia qué decis. :¥ wi,cdmo te Hamas? Fina, Ema Schulz.G8: posse ~dPor qué no estis adentin? -me interrog6, -No me sencia bien, —Tampoco yo me sencia bien -el chico miré hacia el infinito, y en su rosteo se dibujé una gran tristeza, ~Oye, Manolo, no sé qué es lo que hay que deci ‘No digas nada—me interrumpié Eran amigos? =No, en realidad, Yo llegué este afi al colegio, y cast no lo conocia ~dije, con verpiienza, ~Ab, :con quign se junsaba? Con Eugenio? ~No sé-inrenté esearbar en mis recuctelos para responder la pregunta del hermano de Juanjo, pero lo eierco cra que nunca lo vi acompafiado, Manolo se levanté y, con movimientos bruscas, avaris hhacia la entrada de la iglesia. Lucgo se detuvo en seco, se Hevé las manos a la cabeza, dio media vuelta y, con paso firme, regresé a mi lado. Fram hermano, cachaiz; mi hermanito chico, eleonchito. Manolo no puco seguir hablando, Sus ojos se Llenaron de Ligrimas y se cubrié la cara con las manas, Sus sollozos «ran chogados por el murmullo que producfan ks personas que estaban frente ala iglesia, No sirvo para consolar, no sé cdma hacerlo, pero en ese momento scati que Manolo necesiteba qu lo abrararan, asfes que rodeé su espalda con mis brazos, sin poder con- fener el Into, Pasaron unos minutos, en que todo parecié uedar en silencio; cl chico se secé las higrimas, tspir3 profundo y consulté Ia hora en st celular. 28ANGELICA Dessert ~Me gustarfa que habliramos con mis calma, pero ahora tengo que entrar, porque falea poco para que llegue la carroza. ¢Me puedes dar cu mimero de teléfono? Si -le dije, sin saber si era una buena ides, Mam siempre me pide que no hable con extratios, pero Manolo no me era extraio, y le di el niimero de teléfono de cass. Nunca antes habia ido aun funeral, y la verdad es que no. sme gustaria repetir la experiencia. El eoctejo Rincbre avanes lento por las calles de Santiago: me imaginaba que la fila de autos con las luces encendichs era una oruga interminable de ojos brillantes, que avanzaba calma a refugiarse en alguna rama, para convertirse en erisilida y emerger, finalmente, ttansformadaen mariposa. Luego recordaba quic no, que era Juuanjo quien encaberaba la fla, y quesu familia y amigas lo acompafiaban tristes, confundidos, desconcertaclos. A cada instance me convenela mds que debia averiguar qué habia sucedido, aunque Sally Milo decidieran no ayudarme, Enel cementerio permaneeé alejada de la gente. Micaba cedmo los padres de mi campaiiero lloraban desconsolaos, cémo se retoreian de pena, cémo suffian con cada una de las palabras que deefa el curs, el rector del colegia y, finalmente, Manolo, en representacién de la fa De regreso al colegio, en el bus todo erasilencio, Nisiquiera tenia ganas de hablar con mis amigos; me dediquéa mirar por la ventana eémo calan las primeras goras de lluvia de esa tarde que, seguramente, no olvidarfa nunca mis. A media tarde. wo wns Jatabaalmorandoen easacon mamiy Nico cusnda sand ol (elafono. Al levantar el auricular, escuché la voude Soft “jFstaiviend tele? me preguntd, sn siqulerastkidarme: “No, estoy almorzando. {Aplirate! Enciendelateley pon el canal nacional —me Lend mi amiga. 3 i ‘Como en el comedor no tenemos tclevisot, agarré cl teldfono, que tiene un cordén stiper largo, me drial prmitorio de mar’, que era el ms cercane, encendi la {ule con cl control remow y sintonicé el canal dis jl estis viendo? Ji la pantalla apareeian indigenes dela iglesia a la que ablamos asistido al veloria de Juanjo. ©. Una triste jornada de despedida para Juanjo, en nomentos en que se aclaran las tazones del adolescer Lavoren off del locucor se ofa al tiempo que a pan uosteabiaa la familia, a los compafieros del colegio, y el 010 enjonaba cinticos religiosos. : Wenemos a Pedro Tamalea en un despacho en diecto tleade la casa de los padres del menor. Nos encontramos {quis en calle Las Dalias, comuna de Nufiea, para con etsar con los padres de Juan José -en la pantalla aparce'é t1jostro de un hombre mayor, moreno, ojes vidieses 7 pelo ano, que oseia con feat anon deuet e Weljada y demacrada, que parecia estar auseice=, quis a que su hijo se quits la vida, al no soportar = Jisageesiones de algunos de sus compaieros de curse cel Colegio Americano.—Digame, sefiora Lucfa, zqué la hace pensar quesu hijo Selecta Ge wontaraje Geolar peered tl oeladie con cara compungida, =Mi hijo mayor, Manuel, encontrs yor, C na nota en el velador de su hermano Juanjo. = ~,Qué decfa esa nota? ~insistié el periodlista, Que na queria seuir viviendo, porque no soportabs que le pegaran y lo molestaran tado ol dit... —la senor tragé saliva, en un intento para no llorac ante las edmaras. eles habia cons hi que ly maces en colegio? —. a nisamifgos no le conté as pesadeces de Adalfos no lo cei hevenitio, pues casi todos los del curso tienen un 2 Siempre me encamino a casa acompainada de Sofis y Milo, Hoy salimos, como de costumbic, cansades, can Juumbrey sucfio, mientras hablihamos sobre un tralaye Je Lenguaje, que tenfamos que entregar la prosima sennaEstibamos en eso, cuando vimos que fre colegio se estacionaba un vehiculo del canal de televisién nacional “Seguro que vienen por lode Juano—ljo Sof _“Yoreo... me deave y mis companeros nie imi Tracemas de escuchar lo que diran, sie No esperé la reaccitin de mis amigos. Me dirigi, por entre los companeros de colegio, hasta el jardin que da a las ventanas de la rectoria, que se encontraba entreabierta, Mesenté enel pasto, abri mi mochila y saque un cuaderno, para que parecicra que estaba estudiando. us me pregunté Milo, deteniéndos i: Litt to he ella intents aed: ‘asi inmediatamente llegd Sofi, icomadd Lnqaithinmedioramenellegs Sol, quien se acomads mi —No escucho nada -dije en un murmullo. =No i . z No importa, igual va 2 salit en la tele ~dijo Milo, emprendid lx marcha hacia fa puerta de ealle, mientras esos lo segulimos deceptonadas lace un rato apague la tele, después de ver enterito el noticiaria del canal nacional, pero no halslaron de ae ni dela visita de los periodistas al colegio. Tengo que idear el modo de encon:tat la inlormacidn que nosayudea sab qué pasé con mi compaiera. iaioee | Miércoles 11 de junto (en la madrugada) sac i asosté enn toda la intencién de dormin porque en los dias ce colegio me tengo que desperearsiper tempo, pero no pude conciliar el sueno. Siempre me ha gustado 38 quedarme dormida con Ia tele encendida: cuando era ‘hier To hacta, porque me daba mieds la oscuridad, y ex Jit ea9 que ahora no logro pega los ojos, si no escucho Tis vines de a ele, En ese estaba, acurrucada en mi cama, jnapteniendo Fuera del plumén solo la mano con la que ianlobraba incesantemente el cantral remoto, en busca dle algo que me sirviera de cancidn de cuna, cuanda me {opé eon un canal de milsica en el que estaban dando un fopecial de Juan Luis Guerre. No pusde seguir en la tarea de hallar algo fome que me indujera el suetio, puesto que Tie quedé pegsda con la melodia y los recuerdos de mi vida en Dominicana. Record la imagen de Ana, la mejor siniga de todo el mundo: jeudnto la extras! Ya Pancho, ‘ faeundo y a Cecilia! No queria pensar en papa, porque wolo ol Nico y yo ignoramos qué pasé entre mis padres, {que los hizo separarse, mientras todes los demislo saben, {io cual me molesta mucho. Me muero de ganas de que Alguien me lo euente, para entender por qué dejanos ese Jalequesentia como mfo, No estoy enojada con ninguno de mis padres, pero no me gusta que piensen que soy usta tabra chica, incapaz de comprender sus motivos. No me gosta llorar, pero no pude evitarlo; tenfa ganas d= Jetrovederel tiempo o hacer un viaje relémpago, yapasecenmne ‘en el hotel en «ue crabaja papa, Pera como eso no se puedes Jé de la cama, me senté en el escritorio que tengp junto ‘ila ventana del dormitorio, y encendi el comparades, can J esperanza de encontrar ea el chat a papi @ 2 alyune de