Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
MÜLLER HERTA - en Tierras Bajas PDF
MÜLLER HERTA - en Tierras Bajas PDF
HERTA MLLER
En tierras bajas
2
Herta Mller En tierras bajas
NDICE
3
Herta Mller En tierras bajas
La oracin fnebre
Apagu el televisor.
En otra foto se vea a pap ante una valla, recto como un huso.
Bajo sus zapatos altos haba nieve. La nieve era tan blanca que pap
quedaba en el vaco. Estaba saludando con la mano levantada sobre
la cabeza. En el cuello de su chaqueta haba unas runas.
4
Herta Mller En tierras bajas
todas las fotos pareca no saber nada ms. Pero pap siempre saba
ms. Por eso todas las fotos eran falsas. Y todas esas fotos falsas,
con todas esas caras falsas, haban enfriado la habitacin. Quise
levantarme de la silla, pero el vestido se me haba congelado en la
madera. Mi vestido era transparente y negro. Cruja cuando me
mova. Me levant y le toqu la cara a pap. Estaba ms fra que los
dems objetos de la habitacin. Fuera era verano. Las moscas, al
volar, dejaban caer sus larvas. El pueblo se extenda bordeando el
ancho camino de arena, un camino caliente, ocre, que le calcinaba a
uno los ojos con su brillo.
5
Herta Mller En tierras bajas
6
Herta Mller En tierras bajas
7
Herta Mller En tierras bajas
El bao suabo
8
Herta Mller En tierras bajas
Mi familia
9
Herta Mller En tierras bajas
10
Herta Mller En tierras bajas
En tierras bajas
11
Herta Mller En tierras bajas
Slo hay que dejar vivir a las golondrinas, son animales tiles,
deca. Y usaba la palabra daino para las mariposas de la col, y
carroa para los innumerables perros muertos.
12
Herta Mller En tierras bajas
13
Herta Mller En tierras bajas
14
Herta Mller En tierras bajas
15
Herta Mller En tierras bajas
Los hombres usan unos zapatos altos, recios. Sus pies quedan
embutidos en ellos hasta el cuello, y atados sobre las lengetas hay
unos cordones gruesos y speros.
16
Herta Mller En tierras bajas
17
Herta Mller En tierras bajas
18
Herta Mller En tierras bajas
Mira el dao que hacen, dice mam. Todas esas grazas de all
19
Herta Mller En tierras bajas
Cojo las mazorcas por debajo. Abro una calle para que huyan
los ratones. Y el miedo me ata un grueso nudo en la garganta, un
grueso nudo de aliento.
20
Herta Mller En tierras bajas
Entorn los ojos con tanta firmeza que toda su cara adquiri la
expresin severa de un verdadero cazador.
21
Herta Mller En tierras bajas
22
Herta Mller En tierras bajas
23
Herta Mller En tierras bajas
El bigote les crece con la edad, por sus fosas nasales y sus
verrugas asoman los pelos. Son velludas y no tienen senos. Y cuando
terminan de envejecer, parecen hombres y se deciden a morir.
A la orilla del pueblo las casas son bajas y se achatan tanto que
ya ni se distingue muy bien dnde terminan. El pueblo avanza hacia
el valle por encima de las calabazas que yacen olvidadas en el
campo, gruesas y verrugosas.
24
Herta Mller En tierras bajas
25
Herta Mller En tierras bajas
26
Herta Mller En tierras bajas
27
Herta Mller En tierras bajas
28
Herta Mller En tierras bajas
Tuvo que enterrarlo detrs del cementerio, entre los juncos, all
donde el agua gorgotea cuando caminas.
Por las tardes suba humo del juncal. La bruja haba vuelto a
encender velas.
29
Herta Mller En tierras bajas
Feliz Navidad.
30
Herta Mller En tierras bajas
31
Herta Mller En tierras bajas
32
Herta Mller En tierras bajas
33
Herta Mller En tierras bajas
34
Herta Mller En tierras bajas
35
Herta Mller En tierras bajas
Lo observ.
Y t cmo lo sabes?
Hasta que el da empez a filtrar los ruidos del verano por las
paredes. El pueblo entero estaba en la calle.
36
Herta Mller En tierras bajas
37
Herta Mller En tierras bajas
38
Herta Mller En tierras bajas
39
Herta Mller En tierras bajas
moda como sus muebles. En los bancos hay unos cojines gruesos que
los cubren de un extremo al otro y parecen neumticos salvavidas.
40
Herta Mller En tierras bajas
manzana de Adn.
41
Herta Mller En tierras bajas
42
Herta Mller En tierras bajas
En el purn yacan dos ojos. La gata cogi uno de ellos entre sus
colmillos. El ojo estall, y un lquido azulino le salpic el hocico. Ella
sacudi la cabeza y se alej con las patas tiesas y abiertas.
Pap clav la gran piel con manchas rojas a la pared del henil,
para que se secase. All daba el sol de medioda. Unas semanas
despus me encontr una piel de ternera a los pies de la cama.
43
Herta Mller En tierras bajas
44
Herta Mller En tierras bajas
Y no saben cmo hay que llevar esos bolsos, tarea que nada
tiene en comn con la de manejar una escoba, un azadn o un
cuchillo de cocina, ni con la de castigar fsicamente a sus animales
domsticos y a sus hijos. Dan unos cuantos pasos llevndolos en la
mano, luego los dejan resbalar hasta la altura del codo doblado -del
que quedan suspendidos como de una alcayata y les baten al caminar
las magras posaderas-, para al final cogerlos otra vez en la mano y
dejar que les froten los muslos mientras caminan.
45
Herta Mller En tierras bajas
46
Herta Mller En tierras bajas
47
Herta Mller En tierras bajas
48
Herta Mller En tierras bajas
Quise decir algo, pero tena la boca tan llena de lenguas que no
pude articular una sola palabra.
49
Herta Mller En tierras bajas
Mam deca que esos paos eran muy bonitos y, adems, muy
instructivos.
50
Herta Mller En tierras bajas
El mayor dorma sobre los listones cruzados que unan las patas
de la mesa. La barriga le colgaba a ambos lados del madero.
Roncaba, y el escobero siempre deca que era debido a su edad. Y si
alguien le preguntaba cuntos aos tena ese gato, l le deca que
muchos y desviaba la mirada en busca de algn trabajo que lo
obligara a agacharse y estar con la cabeza bien abajo y el trasero
51
Herta Mller En tierras bajas
52
Herta Mller En tierras bajas
53
Herta Mller En tierras bajas
Mam tiene muchas escobas de verano para las hojas que caen
al suelo, y muchas escobas de invierno para la nieve que cubre el
patio y las calles. Todas estas escobas tienen palos largos. Pero
mam tambin tiene muchas escobas de palo corto. En el cajn de la
mesa tiene una escobita para barrer las migas de pan, otra en el
alfizar de la ventana para batir las alfombras, otra entre las camas
de matrimonio para la ropa de cama, otra en el armario para la ropa,
y otra encima del armario para desempolvar los muebles.
54
Herta Mller En tierras bajas
55
Herta Mller En tierras bajas
56
Herta Mller En tierras bajas
57
Herta Mller En tierras bajas
58
Herta Mller En tierras bajas
peludos.
59
Herta Mller En tierras bajas
pueblo. Por entre las tablas del carro goteaba agua. An haba mucha
agua de ro en la arena. Detrs de nosotros iba quedando una huella
de carro, una huella de agua, una huella de arena y una huella de
caballo.
60
Herta Mller En tierras bajas
61
Herta Mller En tierras bajas
62
Herta Mller En tierras bajas
Pone luego otro plato blanco sobre la mesa, que ya est puesta,
y coloca en l una cuchara tan delicadamente que ni se la oye rozar
el borde del plato.
63
Herta Mller En tierras bajas
64
Herta Mller En tierras bajas
65
Herta Mller En tierras bajas
66
Herta Mller En tierras bajas
ojos.
En todos los patios hay unas cuantas. Y slo cuando las ranas
mueren se entera uno de que tambin viven en las casas, suben las
escaleras hasta los desvanes y se meten en las chimeneas negras.
67
Herta Mller En tierras bajas
Ms de una vez sal al patio y no logr ver sino sus ojos. Todo
el tejado estaba repleto de ojos refulgentes, y el patio estaba
ntegramente iluminado y centelleaba como hielo. No haba claro de
luna. Aquella noche muri nuestro vecino. Por la tarde haba cenado
normalmente. No estaba enfermo. Su mujer me despert por la
maana y me dijo que se haba asfixiado en pleno sueo. Y al
instante pens en las lechuzas.
68
Herta Mller En tierras bajas
Peras podridas
69
Herta Mller En tierras bajas
Los campos estn boca abajo. Arriba, entre las nubes, los
campos estn cabeza abajo. Las races de girasoles encordelan las
nubes. Las manos de pap van girando el volante. Veo el pelo de
pap por la ventanita, tras la caja de tomates. La camioneta avanza
rpido. El pueblo se hunde en el azul. Pierdo de vista el campanario.
Veo la pierna de mi ta pegada a la pernera de pap.
70
Herta Mller En tierras bajas
71
Herta Mller En tierras bajas
72
Herta Mller En tierras bajas
Miro los anchos tejados rojos. Kthe dice: all arriba est el
pueblo. Yo pregunto: es grande? Kthe dice: pequeo y feo.
73
Herta Mller En tierras bajas
Detrs de una ventana sin casa oscila una luz. Pap atraviesa la
sombra del portn y entra en el patio. Estira el toldo sobre la
camioneta.
74
Herta Mller En tierras bajas
Tango opresivo
75
Herta Mller En tierras bajas
76
Herta Mller En tierras bajas
ondea al viento que vaga por entre las tumbas. El pie de cristal negro
de mam tiene una grieta angosta y blanca que le sube por las
piernas hasta la verruga de goma, hasta el vientre de mam, sobre el
cual nadan los tulipanes.
77
Herta Mller En tierras bajas
Mam pasa bailando con los tulipanes que nadan en los muslos
de mi to junto al borde de la mesa. Tiene los crisantemos enrollados
en torno a la boca y dice: con la comida no se juega.
78
Herta Mller En tierras bajas
La ventana
79
Herta Mller En tierras bajas
Cierro los ojos y bailo con Toni y mi falda de seda gris a la orilla
del pueblo, detrs del molino, tras el ltimo destello de luz blanca de
la bombilla alta, bajo el puente hueco.
80
Herta Mller En tierras bajas
Los ojos punzantes nadan fuera del rostro anguloso, fuera del
pauelo de seda negra, nadan hasta el final de la calle abierta, hasta
el final del pueblo encorsetado. Pasados los ltimos huertos, detrs
del puente hueco, los ojos punzantes rompen la tierra y se precipitan
dentro.
81
Herta Mller En tierras bajas
Las faldas negras son tan abiertas como las calles, tan cerradas
como el pueblo, tan quebradizas como esa tierra que intenta aferrarte
detrs de los ltimos huertos, detrs de los ojos punzantes, detrs de
la boca sin dientes.
82
Herta Mller En tierras bajas
Y yo.
83
Herta Mller En tierras bajas
Crnica de pueblo
84
Herta Mller En tierras bajas
la puerta del retrete, algo que la maestra llama una vergenza. Como
esto suele ocurrir de vez en cuando, en el prvulario tambin se
celebran reuniones de padres de familia, que en el pueblo se llaman
dilogos con la maestra. En ellas, la maestra da a los padres una
serie de indicaciones -que en el pueblo se llaman consejos- sobre
cmo castigar a sus hijos. El castigo ms recomendado y que se
adapta a cuaquier falta, es el arresto domiciliario. Durante una o dos
semanas se le prohbe al nio salir a la calle cuando vuelve a casa del
parvulario.
85
Herta Mller En tierras bajas
Entre los candidatos al rape no hay ninguno que supere los cien
86
Herta Mller En tierras bajas
1
Los apellidos mencionados significan, por orden de aparicin: zapatero,
sastre, carretero, lobo, oso y zorro. (N. del T.)
87
Herta Mller En tierras bajas
88
Herta Mller En tierras bajas
Las casas del pueblo son limpias. Las amas de casa limpian,
friegan, barren y cepillan el da entero, lo que en el pueblo se llama
ser casero y econmico. Los sbados cuelgan en las vallas sus
alfombras persas, que en el pueblo se llaman las persas y son del
tamao de medio patio. All son batidas, cepilladas y peinadas antes
de volver al cuarto de estar, que en el pueblo se llama recibimiento.
En el recibimiento hay muebles barnizados y oscuros de madera de
cerezo o tilo, chapados de nogal o palo de rosa.
89
Herta Mller En tierras bajas
90
Herta Mller En tierras bajas
responsable de las nueve vacas y los quince cerdos, otro, de las seis
hectreas de zanahorias, otro, de las diez hectreas de patatas, otro
de los cereales, y otro, del huerto de rboles frutales, que en el
pueblo se llama vivero, y por cien operarios que viven en los
gallineros abandonados de la Granja estatal. Los ingenieros achacan
las malas cosechas de la Granja estatal al suelo, que es demasiado
salado para los cereales y no es lo suficientemente salado para la
verdura y los rboles frutales. Bueno es el suelo para la amapola
comn y los acianos, que brillan multicolores en el campo y, como
dicen los ingenieros, brillan tambin muchsimo en las fotos. Gracias
al brillante colorido de las amapolas y los acianos, el ingeniero que
estaba antes a cargo de la mala hierba obtuvo -o gan, como dicen
en el pueblo- el ao pasado el primer premio con una foto a color en
una exposicin de la amistad organizada en Craiova por fotgrafos
rumanos y blgaros. El premio consista en un viaje a Italia. A raz de
ese viaje, el brigadier pas a ser el nuevo responsable de la mala
hierba: es primo del alcalde, del presidente de la CPA y del director de
la Granja estatal.
91
Herta Mller En tierras bajas
92
Herta Mller En tierras bajas
93
Herta Mller En tierras bajas
94
Herta Mller En tierras bajas
Mam tira con fuerza del pequeo hacia ella y murmura una
frase tan larga como el camino, que las camareras son todas unas
putas, gente de lo peor, pobres diablas que nunca llegan a nada en
este mundo. El pequeo rompe a llorar y se cuelga de ella y se deja
95
Herta Mller En tierras bajas
El coche de lnea
96
Herta Mller En tierras bajas
97
Herta Mller En tierras bajas
Vaya cerdo, dijo una mujer a media voz, y como el tipo la mir,
aadi en voz alta: la bolsa no era ma pero t eres un cerdo.
98
Herta Mller En tierras bajas
Los barrenderos
99
Herta Mller En tierras bajas
Todo da un vuelco.
El parque negro
100
Herta Mller En tierras bajas
vida.
101
Herta Mller En tierras bajas
Para Richard
Da laborable
102
Herta Mller En tierras bajas
103