Tiempo Fuera

El Muro
Fabrizio Meja Madrid

En La construccin de la muralla china, el narrador que Kafka escoge es un sbdito que asiste
abismado a cumplir con una orden imperial que sabe imposible: levantar un muro infinito para un
imperio sin fronteras. Lo que priva en l no es la obediencia sino las dudas. Confiesa que no sabe de
qu enemigos (que vienen del Norte) se defiende su patria, ni para qu servir un entramado de
ladrillos que, en algunos puntos, no conecta con nada, y si la orden proviene del Emperador reinante o
del que quizs haya muerto antes de que a su pueblo, en el sur, llegara la noticia. El sbdito que inventa
Kafka revela, en cambio, el uso que se hace de la idea de irse a construir la muralla: Como nios
eternamente esperanzados decan adis a sus hogares; el anhelo de volver al trabajo colectivo era
irresistible. Emprendan viaje antes de lo necesario; media aldea los acompaaba un largo trecho. En
todos los caminos haba grupos, arcos de triunfo, banderas; no haban visto jams que grande, rica,
amable y hermosa era su patria. Cada compatriota era un hermano para el que levantaban una muralla
protectora y que les agradecera toda su vida, con todo lo que tena y lo que era. Unidad! Unidad!
Me acord de ese clebre relato de Kafka escrito en 1919, como otros recordaron la fecha del anuncio
del Muro de Berln. Todo, a raz del anuncio del Presidente de Estados Unidos de su Muro Trump en
la frontera con Mxico. Existe, en Nueva York, la Torre Trump y Kafka, en una parte de su cuento,
escribe de la posibilidad siempre remota de que la muralla china sea el cimiento de una nueva y exitosa
Torre de Babel. Pero, como muchas cosas, el narrador no lo sabe, lo ha escuchado como un rumor que
cita, sin nombre exacto, a un catedrtico que asegura que la idea de una muralla infinita alberga, en
realidad, el primer paso para levantar una torre sin lmites. Para el sbdito chino todo esto es
incomprensible y casi inimaginable pero, en su vida cotidiana cobra un valor utilitario: a pesar de

nunca haber visto a ningn enemigo que amenaza nuestras fronteras, se lo menciona a los nios para
asustarlos y que se refugien en nuestros brazos. Irse a levantar el muro se usa tambin para algo
prctico: la unidad patritica que acompaa a los albailes voluntarios en su infinito trayecto hacia la
frontera inalcanzable.
Es de Kafka de quien tomo una de mis preocupaciones de estos das: la tentacin de la Unidad
Nacional. El tema de qu es una nacin vuelve cada vez que, en nombre de una esencia, los humanos se
ven despojados de su destino. Decir que antes de pensar en las familias indocumentadas separadas,
hay que pensar en las familias norteamericanas (Trump), que Canad es primero (Trudeau), o que
los mexicanos debemos formarnos de diez en fondo detrs de la dignidad nacional o del Presidente,
es hablar de los seres humanos en jerarquas. Como deca Sartre sobre el antisemitismo: es una
nostalgia de un orden vertical. Quin viene primero en la jerarqua del nacionalismo? Pues, claro,
los que comparten una esencia necesariamente creada desde el poder, desde la orden del Emperador
chino: la tradicin, las costumbres, las maneras. Que los hombres y mujeres son primero seres humanos
y, ms tarde, castas, tribus o naciones, se pierde ante lo que me ha parecido, en estos das, una histeria
de nacionalismos. El muro, sin duda, no es el de los ladrillos, sino el de los llamados a la unidad.
Para levantarlo no hay que poner ni siquiera la primera piedra, slo hay que enunciarlo: la adversidad
procede del adversario. Hay un enemigo que no conspira contra el imperio ---los terroristas--- sino que
naci as: mexicano, indocumentado, no-norteamericano. En el caso de Trump, la invencin de esta
norteamericanidad ---burda, polticamente incorrecta, descreda de las teoras cientficas--- se
complace en plantearse un deber que est por encima de la compasin y en el que lo riguroso
equivale a lo virtuoso. La literalidad de Trump es lo que me asusta: moldear al mundo es demostrar
una voluntad que no se apiade del dolor ajeno. Las familias de indocumentados no importan en un acto
de gobernar que no tolera la metfora, que es slo literalidad, aunque se disfrace de simulacro
televisivo: la firma de decretos que solidifican la voluntad. La guerra, segn este inusitado fanatismo,
seria tan slo la consecuencia de la bsqueda patritica del beneficio econmico. Y, como en la

economa neoliberal, el sistema no es uno que domina a los hombres y mujeres, sino el que los decreta
como estar de ms.
Del lado mexicano, hay igualmente una idea de autenticidad que, como hemos aprendido en el siglo
pasado, es slo una retrica de la homogeneidad. Se habla de proteger a los indocumentados porque
son mexicanos, no porque sean ---creo yo, en mi infinita ingenuidad de la que siempre estar
orgulloso--- seres humanos avasallados por la literalidad del poder. El Partido nico siempre fue una
excrecencia de otra arbitrariedad, la identidad cultural y, en la defensa de los indocumentados, se
apela a su fantasmal carcter ancestral que, no slo no es demostrable ---qu espaol, qu tortillas, qu
guadalupanismo?---, sino que pretender encontrarlo ya es una forma de glorificacin de un
particularismo de dominacin. En Mxico, el discurso de la Unidad Nacional engendr que, en la
prohibicin de la propaganda nazi en el territorio, se aprobara el delito de disolucin social, que
facult al tiempo la legalizacin de la represin contra los opositores en 1968. Lo Uno aplasta la
diferencia. La Torre de Babel mexicana, durante casi un siglo, fue aplastada por la muralla de la
identidad que nos protega del peligro extranjero, que eran los comunistas y no tanto el capital
norteamericano.
Dentro de las histerias nacionalistas, en las que ya no hay tentacin sino un deber, el discurso del
alcalde de Nueva York, Bill de Blasio, tranquiliza: La ciudad por excelencia de inmigrantes, un lugar
que ha triunfado porque est abierta para todos, un sitio construido por generacin tras generacin de
inmigrantes, dice que no. Haremos todo lo que sea posible para proteger a nuestros residentes y para
asegurarnos de que las familias no sean separadas. Record la historia de la guerra entre Francia y
Alemania de 1870. Al contrario del levantamiento de una frontera, se trat de ampliarla en beneficio de
uno de los pases. Las vctimas: los alsacianos. El relato de esa guerra territorial viene a cuento por los
argumentos que la empujaron. Los alemanes declararon una esencia natural de los alsacianos: hablan
alemn, comen alemn, son protestantes. Son nuestros. Los franceses pierden ese argumento. Pero,
qu decan los habitantes de Alsacia y Lorena? Antes siquiera de juntarse al armisticio de Versalles,

los alsacianos les dirigen a las partes una carta: Declaramos nulo y sin efecto el pacto que dispone de
nosotros sin nuestro consentimiento. La reivindicacin de nuestros derechos permanece para siempre
abierta para todos y cada uno de nosotros, en la forma y en la medida que nuestra conciencia nos
dicte. Hicieron valer la nacin, no como esencia gentica o histrica ---el alma colectiva--- sino
como un contrato en el que la nacionalidad es un plebiscito cotidiano. No debe ser una fatalidad tnica,
sino una eleccin.
Y esa historia me lleva a tratar de pensar el muro de Kafka como propio. Los indocumentados, con
independencia de su origen, deben reivindicar, como lo hizo De Blasio, su eleccin, mltiple, dudosa,
revocable. Se han ido a Estados Unidos por necesidad pero, tambin y en cierta medida, por eleccin.
No tuvieron derecho a votar en contra de Trump, pero deben tener hoy la posibilidad de expresar su
palabra. El muro es slo un medio para expresar esas oscuridades que tienen nuestros enfrentamientos
por las diferencias o semejanzas, siempre ficticias, aunque operantes. Como dice el narrador del relato
de Kafka, Prefiero sospechar que la decisin de hacer la Muralla no es por los inconscientes pueblos
del Norte que imaginan ser el motivo, ni del venerable inconsciente Emperador que imagin haberlo
decretado. Los constructores de la Muralla conocemos la verdad y la callamos.