Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
ML LeG
ML LeG
Lev Grossman
Crditos
formato
digital:
www.elpoetaediciondigital.com
Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones
establecidas en el ordenamiento jurdico, queda
rigurosamente prohibida, sin autorizacin escrita de los
titulares del copyright, la reproduccin total o parcial de
esta obra por cualquier medio o procedimiento,
comprendidos la reprografa y el tratamiento
informtico, as como la distribucin de ejemplares
mediante alquiler o prstamo pblicos.
Para Halcyon
1
La carta hablaba de reunirse en una librera.
No era la mejor noche para eso: primeros de
marzo, llovizna y fro, pero no tanto fro como
para que nevara. Tampoco se trataba de una gran
librera.
Quentin
pas
quince
minutos
observndola desde una parada de autobs, al
borde del aparcamiento desierto, mientras la lluvia
repiqueteaba en el tejadillo de plstico y haca
brillar el asfalto bajo las farolas. No era ninguna
de esas libreras con encanto, extravagantes, con
un gato de pelo anaranjado en el alfizar, un
estante de primeras ediciones raras firmadas y un
propietario excntrico y barbudo detrs del
mostrador. Era solo una sucursal de una cadena de
libreras en un centro comercial, encajonada entre
un saln de manicura y una tienda de disfraces
Party City, a veinte minutos de Hackensack, en la
autopista de peaje de Nueva Jersey.
vnculo, obviamente.
A esta afirmacin sigui un silencio atnito,
luego alguien solt un suspiro de exasperacin. El
hombre alto que haba estado comprando tarjetas
de felicitacin resopl como diciendo: Puedes
creerte esta mierda?
Se supone que son irrompibles dijo Plum
con frialdad.
Nos ests haciendo perder el tiempo!
exclam Gafas Iridiscentes.
Nunca se ha roto un vnculo incorporado
dijo el ave, sin preocuparse lo ms mnimo, o
tena las alas ligeramente alborotadas?. Pero
creemos que en teora es posible con las aptitudes
adecuadas y los recursos pertinentes. Tenemos
todas las capacidades que necesitamos en esta
sala.
Qu pasa con los recursos? pregunt
Peinado Pixie.
Los recursos pueden obtenerse.
As que tambin forma parte del trabajo
dijo Quentin. Cont con los dedos. Obtener los
habituales
protecciones
industriales
antimanipulacin, nada que no hubiera visto antes.
Volva a pisar terreno familiar. Sin resultar obvio
al respecto, ech un vistazo a unas pocas cartas y
las puso donde no iran a la pila de descartes.
Haba pasado mucho, muchsimo tiempo, pero era
un juego del que saba algunas cosas. Desde los
tiempos en que la Ofensiva era un pasatiempo
fundamental entre los Fsicos.
Era un juego infantilmente sencillo. Ofensiva era
parecido a la Guerra la carta ms alta gana
con algunos giros estpidos aadidos para
desempatar (echas las cartas a un sombrero;
cuando tienes cinco, punta como una mano de
pquer, etctera). Pero la cuestin no eran las
reglas; Ofensiva era una cuestin de hacer
trampas. Haba mucha magia extraa en las cartas;
un mazo barajado no era un ente fijo, sino una nube
oscura de posibilidades, y nada era nunca cierto
hasta que las cartas se jugaban realmente. Era
como una caja con una manada completa de gatos
de Schrdinger dentro. Con un poco de
pareces un capullo.
La cara del hombre se puso ms colorada de lo
que ya estaba.
Adelante dijo Lionel. Extendi los brazos
. Da un paso.
La cara del hombre se retorci, pero no estaba
tan enfadado o tan loco para no poder calcular sus
opciones.
Que os den! dijo.
Ese fue su paso. Cerr de un portazo.
Quentin se dej caer en el silln que el hombre
acababa de dejar vaco, aunque estaba hmedo por
su cortavientos mojado. Se senta flojo y agotado.
Esperaba que hubieran acabado las pruebas,
porque no confiaba en poder lanzar ningn hechizo
en ese momento. Contndolo a l solo quedaban
cinco: Quentin, Plum, Pixie, el tipo indio y el
chico.
Eso pareca mucho ms real que media hora
antes. No era demasiado tarde, todava poda
marcharse. Todava no haba visto nada que lo
decidiera a romper el trato, pero tampoco haba
creble.
Divertido dijo ella. Qu hay dentro?
No lo s.
No lo sabes? Era la primera vez que
hablaba el adolescente. Entonces, por qu
demonios la quieres?
Para descubrirlo dijo el ave.
Eh. Qu significan las iniciales?
Rupert John Chatwin dijo resueltamente.
El chico pareca confundido. Sus labios se
movieron.
No lo entiendo dijo. La ce no debera ir
al final?
Es un monograma, atontado dijo Pixie. El
apellido va en medio.
El tipo indio se estaba frotando la barbilla.
Chatwin. Trat de situar el nombre.
Chatwin. Pero no es...?
Claro que s, pens Quentin, aunque no dijo
nada. No movi un msculo. Seguro que s.
Chatwin: ese nombre le dio ms escalofros que
la noche y la lluvia y el ave y las cartas le haban
2
Se supona que no tena que ocurrir as. Quentin
haba intentado enderezarse.
Empez en Ningunolandia, la ciudad silenciosa
de fuentes italianas y bibliotecas cerradas que se
halla en algn lugar situado detrs y entre todo lo
dems. Las fuentes eran en realidad umbrales a
otros mundos, y Quentin estaba de pie apoyado en
el que conduca a Fillory. Acababan de echarlo de
ese mundo.
Se qued all un buen rato, sintiendo la aspereza
fra del borde de piedra. Era tranquilizadoramente
slido. La fuente era su ltima conexin con su
antigua vida, aquella en la que haba sido un rey en
una tierra mgica. No quera que terminara; no
habra concluido del todo hasta que cediera y se
alejara. Todava poda tenerla un poco ms.
Pero no, no poda. Haba terminado. Dio un
ltimo golpecito a la fuente y parti a travs de la
prestado atencin.
Era un poco un anticlmax. No poda llamarlo
sexy. No era pisar terreno nuevo. No estara
cabalgando entre dimensiones ni haciendo caer
rayos, no con la fuerza de reparar pequeos
objetos. La vida, con bro y eficacia, estaba
despojando a Quentin de sus ltimos delirios
sobre s mismo, uno por uno, arrancndoselos a
jirones como si se tratara de ropa mojada,
dejndolo desnudo y temblando.
Pero no iba a morir de congelacin. Eso no iba a
matarlo. No era sexy, sino real, y eso era lo que
importaba en ese momento. No haba ms
fantasas: eso era la vida despus de Fillory. Quiz
cuando renuncias a tus sueos descubres que hay
ms vida que los sueos. Iba a vivir en el mundo
real a partir de entonces, e iba a aprender a
apreciar su solidez ruda y mundana. Haba
aprendido mucho sobre s mismo ltimamente, y
haba pensado que sera doloroso, y lo era, pero
tambin era un alivio. Se trataba de cosas que
haba temido afrontar toda su vida, y ahora que las
3
Quentin pensaba que encontrara satisfactoria la
enseanza, pero no esperaba disfrutar realmente.
Eso se le antojaba esperar demasiado. Y, sin
embargo, result que s que lo disfrutaba.
Cinco das por semana a las nueve de la maana
se plantaba ante los alumnos de Reparaciones
Menores, tiza en mano, escribiendo notas de la
clase y mirando a los estudiantes sus estudiantes
ahora, y ellos le devolvan la mirada. La
mayora de sus rostros estaban en blanco: en
blanco de terror, en blanco de confusin total, en
blanco de aburrimiento, pero en blanco. Quentin se
dio cuenta entonces de que as deba de mirar l.
Cuando eres solo uno ms de la clase tiendes a
olvidar que el profesor puede verte.
Su primera clase no fue un xito. Tartamude; se
repiti; perdi el hilo y se par en seco, en un
silencio incmodo, mientras trataba de descubrir
nunca.
Quentin podra habrselo contado: la
informacin estaba estrechamente controlada por
los magos, y las transgresiones se castigaban con
severidad, pero se podan obtener excepciones
para padres y cnyuges e hijos de ms de catorce
aos. Quentin nunca las haba solicitado, porque le
pareca una idea terrible. No poda imaginar que
los dos mundos se tocaran: el idilio conyugal
sosegado y ordenado de sus padres y el mundo de
la magia salvaje, desordenado y arcano. Era
imposible. Podan explotar al entrar en contacto,
como la materia y la antimateria.
O siempre haba supuesto que sera as. De
pronto se pregunt si ese secreto, la ausencia de
esa seguridad, era lo que haba ocurrido entre
ellos. Quiz los haba subestimado.
Quentin pas la semana de permiso chocando
con su madre como dos dados en un cubilete
dentro de la McMansin de Chesterton: era una
casa enorme para una pintora de mediano xito y
un editor de libros de texto, comprada con dinero
4
Quentin no mir la pgina de Ningunolandia esa
noche. Esa noche puso un pisapapeles encima,
cerr el cajn del escritorio y apoy una silla
contra l para asegurarse de que permaneca
cerrado. Tena que dar clase por la maana. Volvi
a acostarse y se puso una almohada encima de la
cabeza.
Hasta ltima hora de la tarde siguiente, despus
de A.P., no separ la silla y abri el cajn. Lo
abri muy despacio. La pgina se haba quedado
quieta, pero evidentemente haba estado
preparndose para ese momento, porque en cuanto
Quentin levant el pisapapeles despeg otra vez.
Quentin la vio sacudindose en el aire y sinti un
poco de pena por ella. Se pregunt adnde
pretenda llegar. Probablemente quera regresar a
Ningunolandia. Volver a casa.
La agarr al vuelo con suavidad y la llev al
ellos.
Al principio, Quentin pens que no poda leer el
texto en absoluto, y solt un ruidoso suspiro de
alivio cuando empez a reconocer una palabra
aqu y otra all. Era una forma tarda y bastante
corrupta del alto alemn antiguo, escrito en alguna
variacin excntrica de caligrafa gtica. Poda
tararear la meloda, aunque no conoca bien la
letra.
Eso, no obstante, fue el ltimo respiro que tuvo.
Los contenidos eran sumamente tericos y
abstractos: material de mxima altura, de donde el
oxgeno conceptual es peligrosamente fino. Haba
muchas cuestiones sobre magia y materia e
intercambios de alto nivel entre las dos en
condiciones extremas, en el nivel cuntico. En
ocasiones resultaba difcil saber qu parte era
literal y qu parte metafrica: cuando hablaba de
un gallo, era el gallo alguna clase de smbolo
alqumico? O se trataba de un gallo real, de
plumas y quiquiriqu? No haba mucho contexto
para continuar.
aventura.
Gracias dijo a la pgina. Gracias por
estar aqu. Sea lo que sea que tengas dentro, me
ocupar bien de ello, te lo prometo.
Era su imaginacin? La pgina se desdobl
ligeramente por s sola? Se acical un poco,
disfrutando de la atencin de su lector? Quentin
levant el pesado candelabro de una esquina.
Luego, con mucho cuidado, la copa de vino y el
despertador. En cuanto movi el amonites la
pgina se puso de costado y sali disparada,
buscando la rendija bajo la ventana.
Todava no. Quentin dio un manotazo sobre
ella y volvi a poner encima el candelabro,
ruidosamente. Lo siento, lo siento de verdad.
Pero todava no.
Haba un aspecto de la vida de Quentin en
Brakebills que distaba de ser ideal, y ese era su
vida social. Careca de ella.
Aunque tena casi treinta aos, era mucho ms
joven que la mayora de los miembros del
caso.)
Al da siguiente, despus de A. P., Quentin se
acerc al invernadero. No tena grandes
expectativas. Nunca haba hablado con Hamish
Bax, y no saba qu concepto tener de l. En el
lado positivo, era un tipo joven, al menos segn
los parmetros de Brakebills, unos treinta y cinco
aos. En el lado negativo, era increblemente
afectado: era negro y de Cleveland, pero vesta
tweed escocs y fumaba una gruesa pipa de cabeza
de turco. Tambin era la primera persona que
Quentin haba visto en la vida real vistiendo
pantalones de golf. Todo el conjunto lo converta
en alguien difcil de interpretar; aunque quiz se
trataba de eso.
Al menos Quentin tena una excusa para visitar
el invernadero, que era una encantadora
construccin de tracera victoriana de hierro y
cristal que pareca demasiado delicada para
resistir un invierno al norte de Nueva York. El
interior era una burbuja verde de calor y aire
hmedo, lleno de mesas y macetas de todas las
todo el ao.
Quentin tambin estaba estudiando mucho. Haba
transcrito la pgina completa, cuatrocientas dos
palabras ordenadas en veinte frases, ms una
incompleta al principio y otra al final, y haba
empapelado sus paredes con ellas. Cada palabra
tena su propia hoja separada, que l llenaba con
anotaciones y conectaba con otras palabras
relacionadas mediante largos trazos curvados de
tiza que indicaban conceptos relacionados. Estaba
literalmente viviendo dentro de la pgina.
Se mantena al da con sus clases, pero aparte de
eso descodificar la pgina se haba convertido en
su nica ocupacin. Al profundizar en ello empez
a encontrarse con un montn de matemticas, que
tena que trabajar con lpiz y papel: no podas
hacer ecuaciones mgicas con ordenadores,
porque
simplemente
escupan
respuestas
inconsistentes antes de colgarse por completo. La
matemtica mgica tena que pensarse con un
cerebro.
Aun as, la pgina estaba empezando a abrirse, a
dentro exactamente.
Y de todos modos, qu iba a hacer con eso
aunque funcionara? Qu tena de bueno algo
mgico? Era un encantamiento poderoso, pero
necesitaba un propsito. Era una respuesta en
busca de una pregunta. Quentin se estaba haciendo
mayor, y ya era hora de que pensara en hacer algo,
construir algo que durara. Pero qu? No vea en
qu lo estaban acercando sus investigaciones.
Una tarde, de pie solo en la sala de profesores,
bebiendo su primera copa de vino de la noche y
esbozando diagramas en su cabeza, busc en el
bolsillo de su chaqueta su reloj filoriano que
todava no funcionaba, pero que le gustaba llevar
de todos modos y encontr un sobre con l.
Dentro haba una carta escrita a mquina que lo
invitaba educadamente, incluso decorosamente, a
presentarse en tal y cual librera en tal y cual
noche de marzo si estaba interesado en un trabajo.
La firma era ilegible.
Eh. Era intrigante, y Quentin sinti un poco de la
vieja inquietud. All haba otro misterio a resolver.
5
Eliot torci el gesto. El paladn de Loria era un
tipo chaparro, casi tan ancho como alto y con
algn trasfondo tnico ligeramente distinto del de
la mayora de sus compatriotas. Los lorianos eran
vikingos, bsicamente, al estilo de Thor: altos, de
pelo largo y rubio, mentones grandes, pechos
grandes, barbas frondosas. En cambio, ese
personaje no llegaba al metro setenta, llevaba la
cabeza afeitada y tena una gran cara redonda de
Buda como una albndiga y una adicin
significativa de ADN asitico. Iba desnudo de
cintura para arriba, aunque la temperatura no
llegaba a cinco grados, y su piel de caf con leche
estaba embadurnada de aceite. O quizs el tipo era
de los que sudaban en serio.
La enorme barriga redonda del paladn colgaba
sobre su cinturn, pero el cabrn segua
transmitiendo una imagen temible. Tena un enorme
Tomar Loria?
Exacto. Luego llevamos a todo el ejrcito a
Ningunolandia y marchamos por la fuente y
tomamos la Tierra. S? Sera pan comido!
A veces dijo Eliot, me cuesta darme
cuenta de cuando ests de broma.
Yo tengo el mismo problema.
Los pegasos parecan an ms reticentes de lo
habitual a permanecer en tierra. Apenas se
quedaron quietos el tiempo suficiente para que
montaran Eliot y Janet.
Los pegasos no llevaban sillas, as que te
agarrabas a sus crines o cuellos o plumas o all
donde pudieras agarrarte. Eliot not msculos
gruesos bajo su piel cuando la bestia se elev en
el aire. Subieron en espiral cada vez ms alto, y le
pitaron los odos y el campamento se
empequeeci debajo de ellos. Vio el desfiladero
donde haba luchado contra Padre Vil, con el
ejrcito filoriano formado todava en filas
estrechas y sus hombres regresando lentamente a
casa. Cuando estuvieron a quiz trescientos metros
eso.
Aunque tal vez no. Contempl el pantano durante
un buen rato, perdido en sus pensamientos, y
cuando levant la mirada descubri que ya no eran
dos, sino tres. Ember se haba unido a ellos, entre
l y Janet, volando en formacin.
Haba pasado cierto tiempo desde que Eliot
haba tenido una audiencia con el dios.
Rey Supremo dijo el carnero. Deseo
tener unas palabras contigo.
La voz profunda de bajo era claramente audible
incluso sobre el aullido del viento. No tena alas, y
ni siquiera se molestaba en galopar, aunque
ocasionalmente el aire alborotaba sus rizos
lanudos. Simplemente volaba entre ellos, con las
piernas rgidas de carnero metidas debajo de l
como si estuviera sentado en una alfombra
voladora invisible.
Hola! dijo Eliot en voz alta. Estoy
escuchando!
Has obtenido una gran victoria para Fillory
hoy.
Lo s! Gracias!
Quizs era el momento de sacar a relucir a
Quentin. Pero Ember continu.
Sin embargo, esto era solo una batalla. Est
empezando una guerra, Eliot, una guerra que no
podemos ganar. La ltima guerra.
Qu? Espera, no lo entiendo. Qu significa
eso?
Ese no era el discurso que Eliot estaba
esperando. Estaba esperando que Ember lo pusiera
por las nubes, que lo duchara con aprobacin
paterna, que le concediera un favor.
Qu guerra has estado viendo? grit Janet
. Aplastamos a esos tipos. Eliot los aplast. Ha
terminado.
No te has preguntado cmo es que los
lorianos pudieron pasar la Barrera Septentrional
para llegar a Fillory?
Bueno, s reconoci Eliot. Un poco.
Los viejos hechizos se han debilitado. Esta
invasin era solo un augurio presagiado hace
mucho. La guerra que estamos perdiendo es con el
tiempo.
Oh dijo Eliot. Vale.
Era eso? Una guerra con el tiempo. Vagamente
recordaba algo semejante en los libros, pero
haban pasado muchos aos desde que los haba
ledo. Y ni siquiera entonces los haba ledo con
demasiada atencin. Una vez ms lament que
Quentin no estuviera all.
El final ya casi est aqu, Eliot dijo Ember.
El final de qu?
De todo dijo Ember. De esta tierra. De
este mundo. Fillory est muriendo.
Qu? Oh, vamos. Eso era ridculo. Un
golpe bajo como mucho. Fillory no estaba
muriendo. Fillory estaba pateando culos en ese
mismo momento. Tiempo de leyendas! Mundo sin
fin. De qu ests hablando?
Ember no respondi. En cambio, el pegaso habl
por vez primera. Eliot nunca haba odo hablar a
uno.
Oh, no dijo. Solt un suspiro equino.
Otra vez no.
6
Salieron de la librera en dos coches. Un
todoterreno Lexus negro se acerc al muelle de
carga y Lionel meti la jaula con cuidado en el
asiento de atrs; luego la sujet con un cinturn de
seguridad y entr por el otro lado. Una vez que se
fueron, aparc una limusina blanca.
Estaba lloviendo todava.
Si hubiera sabido que era noche de fiesta
dijo Pixie, habra llevado un vestido.
Se metieron en la limusina. La disposicin daba
una sensacin involuntariamente ntima, como si
fueran desconocidos que de alguna manera
hubieran acabado compartiendo un largo recorrido
en taxi desde el aeropuerto. Pero ya no eran
desconocidos, sino camaradas en armas. Quentin
se pregunt si las historias de los dems eran tan
complicadas como la suya. Se pregunt sobre todo
por Plum: por lo que saba de su historia, no
O razonablemente desesperada.
Cierto.
Quentin poda sentir el martini haciendo su
trabajo invernal, congelando su mente, dando un
bao de plata a sus lbulos frontales, preparando
el terreno para una congelacin en toda regla.
Tampoco haba cenado, y le estaba subiendo
deprisa. Pens que podra simplemente pedir otro.
Echas de menos Brakebills? Plum no lo
mir.
En la tele, un cabezazo se estrell en el larguero.
Por supuesto que s dijo l. Todo el
tiempo. Pero me estoy acostumbrando. No es la
peor sensacin del mundo. Y hay mucha ms vida
que la escuela. Estoy tratando de aprovecharlo al
mximo.
Ahora s que has sonado como Pollyanna.
Quentin sonri. Estaba muy claro que Plum iba a
superarlo, era joven, y muy poco materialista, pero
tambin era dura. Y muy lista. Quiz podran
ayudarse mutuamente. Capt la mirada del
camarero y dio un golpecito en su copa.
7
Podra decirse que todo empez como una broma
inocente, pero eso no sera estrictamente cierto.
Hasta Plum tena que reconocer que no fue del
todo inocente. Y, quizs, en el fondo, fue por eso
que la hizo.
Plum era la presidenta de la Liga, ni elegida ni
disputada, y tambin su fundadora. Al reclutar a
los dems haba presentado la Liga como una vieja
y gloriosa tradicin de Brakebills, algo que en
realidad no era, aunque, como Brakebills exista
desde haca unos cuatrocientos aos, a Plum le
pareca muy probable que hubiera existido otra
Liga en algn momento del pasado, o al menos
otro grupo con los mismos principios generales.
No poda descartarse la posibilidad. Aunque, en
realidad, sac la idea de una obra de P. G.
Wodehouse.
La cuestin era esta: Wharton se estaba
apellido.
Pero era el apellido de su madre: su madre era
hija del nico hijo de Rupert Chatwin, y eso haca
de Plum, que ella supiera, la ltima descendiente
directa de los famosos Chatwin de los libros de
Fillory. Nadie ms en esa generacin haba
logrado reproducirse, de modo que era heredera
de aquello de lo que los Chatwin fueran herederos
(aunque como no tard en sealar, ella no era una
Chatwin en absoluto sino una Darby, Plum Polson
Darby, Chatwin no era ni siquiera su segundo
nombre). Y de hecho haba habido una suma de
dinero, regalas que Plover haba tenido la
gentileza de reservar para los chicos que haban
creado su fortuna. (Su segunda fortuna; ya era rico
cuando haba empezado a escribir sobre Fillory.)
Rupert haba usado su parte para comprar una casa
grande en el campo cerca de Penzance, de la que
apenas sali hasta que el ejrcito lo llam a filas
para morir en la Segunda Guerra Mundial.
Plum haba visto fotos de esa casa, una de esas
construcciones a las que siempre se refieren como
8
Las cenas en Brakebills tenan una bonita pompa
formal. Cuando uno quedaba acorralado por tristes
y nostlgicos graduados de Brakebills que haban
destacado en el colegio y volvan a rememorar sus
das de gloria, tarde o temprano siempre llegaban
a los recuerdos de noches en el viejo comedor. Era
largo y estrecho y en sombras y con paneles de
madera oscura cubiertos de sucias pinturas al leo
de decanos del pasado con diversos vestidos de
poca. La luz provena de espantosos candelabros
de plata torcidos situados a lo largo de las mesas
cada tres metros, y las llamas de las velas siempre
estaban encendindose o apagndose o cambiando
de color bajo la influencia de algn hechizo
descarriado u otro. Todo el mundo llevaba
uniformes de Brakebills idnticos. Los nombres de
los estudiantes estaban grabados en la mesa en sus
lugares asignados, los cuales cambiaban cada
la llevaran.
Plum se hundi en el sof. Sus rodillas eran dos
bolsas de agua. Se oblig a pensar en lo que
significaba. Alguien haba descubierto que era una
Chatwin, o algo lo haba descubierto y ellos o ello
estaban all tratando de asustarla. O quizs era una
de estas cosas donde automticamente ves tu
miedo ms grande o algo as.
La sensacin que tena era que Fillory en s
haba extendido el brazo y haba tirado
ligeramente del hilo invisible atado a un anzuelo
alojado firmemente en su espalda, y haba
susurrado: no lo olvides. Me perteneces.
Pero Plum haba aprendido la leccin. O al
menos una leccin: nunca intentara entrar en la
bodega de una forma que no fuera directa y
convencional. El sof estaba tan hundido y
jorobado que casi se la trag. Plum dej de pensar.
Mir su reflejo en el espejo largo que Darcy y
Chelsea haban roto esa noche.
Sin embargo, ella no estaba en el espejo. Haba
otra chica en su lugar. O al menos tena la forma de
9
Solo llevaban una semana en el Marriot del
aeropuerto de Newark y Quentin ya no saba
cunto tiempo ms podra soportarlo. No era un
lugar donde los humanos tuvieran que pasar ms
de una noche seguida. No pareca una residencia
de largo, ni siquiera de medio plazo. Las paredes
eran delgadas, la comida, asquerosa, y la
decoracin de interiores, peor. Ese lugar era
nocivo para el alma.
Apenas vio a los dems, salvo a Plum. Pushkar
estaba sobrevolando la Costa Este a gran altitud
con Lionel y el ave, examinndola en busca de
alguna seal de la maleta o de la Pareja. Stoppard
estaba construyendo algo grande y complicado a
partir de pequeas partes metlicas en su
dormitorio, del que sala solo una vez o dos al da,
a horas extraas, vestido con un delantal manchado
de aceite. El ave haba enviado a Betsy con una
Pero
necesitaba
un plan.
Necesitaba
recomponerse, necesitaba recursos, necesitaba
algn lugar donde vivir. Necesitaba descubrirlo
todo sobre los niffins. Para eso precisaba dinero,
y para conseguir dinero tena que romper ese
maldito vnculo. No iban a hacerlo sin ayuda. Por
desgracia, el nico mago en el que Quentin poda
pensar que era lo bastante listo para ayudarles
estaba muy lejos, en otro continente de hecho. Era
un lugar que l y Alice haban conocido bien.
Cuando Quentin sugiri por primera vez un viaje
de campo a la Antrtida, Plum no se mostr
entusiasta. Haca fro all, y era un incordio llegar,
y adems el profesor Mayakovsky era un capullo.
Pero Plum era una criatura de entusiasmos, y no
tard mucho en convencerse de la idea. Sera una
aventura! Podra ser un ganso otra vez! Le haba
encantado ser un ganso.
Salvo dijo ella, todava ms entusiasmada
por qu ser un ganso? Hemos sido gansos.
Podramos ir como otra cosa. Cualquier otra cosa.
Yo estaba pensando en ir como un ser humano
Sur?
No creo que le guste a nadie. Pero fue bueno
para m. Aprend mucho.
S. A m me gust cuando ramos animales.
Eso estuvo bien. Os convirtieron en zorros?
Plum neg con la cabeza.
Osos y focas. Por alguna razn ya no hacen
zorros.
Cuando haban llegado en el avin esa maana,
Brakebills Sur pareca muy lejano, pero ya estaban
a solo unos chapoteos a travs del estrecho de
Drake hasta la Antrtida, y de repente estaba muy
cerca, y Quentin senta muy frescos los recuerdos
de la escuela. Haban sido muy inocentes entonces,
l y Alice, incluso despus de lo que ocurri
cuando fueron zorros. Sus sentimientos haban sido
enormes y salvajes y urgentes, y no tenan ni la
menor idea de qu hacer con ellos. Dese poder
volver atrs. Sera una persona ms amable y ms
fuerte.
Salvo que su deseo no terminaba ah. Lo que de
verdad deseaba era recuperar a Alice, en el
10
Quentin nunca haba odo hablar de nadie que
hubiera ido a Brakebills Sur en el intervalo entre
los semestres de otoo y primavera, como era el
caso, y ni siquiera estaba seguro al ciento por
ciento de que pudieran entrar. Podran encontrar el
edificio cerrado, que Mayakovsky se hubiera
marchado o escondido, todo el complejo
acordonado. Si eso ocurra, tendran que valorarlo
muy deprisa y buscar una de las estaciones de
investigacin no mgicas de la costa, donde su
llegada como mnimo resultara difcil de explicar.
Descendieron en espiral, equilibrndose en su
alas doloridas, preparndose para el momento en
que sus pies palmeados de aves marinas rozaran
la superficie de una cpula dura e invisible; pero
el momento nunca se produjo. Aparentemente,
Mayakovsky consideraba que los setecientos
kilmetros de tierra de nadie antrtica ya
se levant abruptamente.
Venid. Sali de la habitacin con paso
firme y decidido. Traed la botella.
Quentin mir a Plum.
T primero dijo ella.
Las damas primero.
La edad antes que la belleza.
La P va antes que la Q.
Estaba empezando a parecer divertido. Eran un
par de supernumerarios de comedia, Rosencrantz y
Guildenstern para el lgubre Hamlet de
Mayakovsky. Cosecha lo que le aflige. Quentin
encontr varios vasos: estaba cansado de
compartir una botella con Mayakovsky, aunque sin
duda el licor antrtico tena poderosas
propiedades esterilizadoras, y lo siguieron.
Los condujo a travs de una puerta que Quentin
nunca haba visto abierta antes y a travs de su
apartamento privado. Quentin desvi la mirada de
las muchas prendas sucias esparcidas por el suelo.
Beeebe! rugi Mayakovsky mientras
caminaban.
11
Joder dijo Josh. No puedo creer que el
mundo est terminando.
Basta de decir eso dijo Janet.
Orden en la sala dijo Eliot, no por primera
vez.
Poppy no dijo nada. Estaba pensando, con la
boca torcida hacia un lado. Se encontraban en la
alta sala cuadrada del castillo de Whitespire,
donde los reyes y las reinas se reunan cada da a
las cinco en punto. Las ruinas llameantes de un
crepsculo abrasador ardan en la ventana detrs
de ella, que en ese momento estaba sealando al
oeste.
No puede ser que todo est terminando dijo
por fin.
Y aun as... Esa era Janet.
Me siento como si acabara de llegar aqu.
Acabo de llegar aqu! Tenemos alguna prueba
podemos anticiparnos?
Janet se encogi de hombros.
Supongo que volveremos a casa. O sea, a
nuestra otra casa. Nuestra antigua casa.
Para eso es Ningunolandia dijo Josh.
Chicos, escuchad.
Eliot se inclin hacia delante. Adopt la
expresin de Rey Supremo y la voz de Rey
Supremo. En ocasiones como esa deseaba
parecerse lo ms posible a Elrond, seor de
Rivendel, de El seor de los anillos, y no pensaba
que estuviera completamente fuera de lugar.
Estableci contacto visual con cada uno de ellos.
S que no hablo por todos vosotros. No en
esto. Pero si Ember tiene razn, si Fillory de
verdad est acabndose, voy a quedarme y verlo
terminar. Esta tierra es el lugar donde me convert
en quien soy, en quien deba ser. Quien soy es
quien soy en Fillory, y si Fillory muere, morir con
l. Examin sus uas reales. Creo que tom
esa decisin hace mucho tiempo. No espero que
estis conmigo, pero quiero que sepis que no hay
oportunistas.
Eliot se tom un minuto para limpiarse las botas,
aunque estaba convencido de que eran
irrecuperables, luego partieron otra vez. No haba
barandillas, y tenan que hacer equilibrios como en
un maldito nmero de circo. Eliot trat de recordar
si las arenas movedizas eran algo real o un mito
urbano.
Me pregunto dnde estn todas las aves
dijo, para no pensar en ello. He visto un par de
pjaros, no ms. Este lugar debera estar cubierto
de pjaros.
Te hace desear que Julia continuara aqu
dijo Janet. Era buena con los pjaros.
Hum. S? Te gustara que estuviera aqu?
Por supuesto. Siempre me gust Julia.
No lo demostrabas con mucha frecuencia
dijo Eliot.
Si de verdad conocas a Julia dijo Janet,
deberas haber comprendido que no le gustaba la
gente que era demasiado demostrativa de sus
afectos.
Eh!
Esperaron. Algo salt en la calma, una rana o un
pez, pero Eliot gir la cabeza demasiado despacio
para verlo. Cuando se volvi, el agua ya no estaba
en calma.
El primer signo revelador fue una amplia y suave
ola de proa que avanz en silencio hacia ellos,
mojando los pilones hasta la mitad de su altura.
Eliot instintivamente se puso de puntillas cuando
pas la ola. A continuacin, la enorme
protuberancia de un caparazn verrugoso de color
oliva quebr la superficie, como un submarino de
quince metros. Era una tortuga, una tortuga
mordedora a juzgar por el pico, que era ganchudo
como el de un halcn. Joder. La criatura era un
leviatn.
No era de extraar que all no viviera nada. Las
medusas se coman aves al vuelo, y esa tortuga
horrible deba de tragarse cualquier cosa. Enormes
burbujas de metano estaban saliendo a la
superficie a su alrededor, se desprendan del barro
en el que habra estado enterrada la criatura. El
12
Hasta que transcurrieron un par de horas y
estuvieron otra vez en sus caballos y dirigindose
al sureste, en direccin a un terreno benditamente
slido y seco, y en ltima instancia a Barion y su
claro blsamo alcohlico, Janet no se aclar la
garganta y dijo:
Bueno, supongo que probablemente ests
preguntndote cmo de repente me convert en una
asombrosa diosa del hielo con hachas mgicas
justo ahora.
Eliot se lo estaba preguntando, por supuesto.
Pero estaba tratando de descubrir cunto tiempo
poda continuar sin mencionarlo. No era que no
quisiera saberlo, ambos saban que s. Era un
juego al que jugaban: no hacer caso de lo obvio.
Ambos saban que tarde o temprano Eliot
cedera.
Con qu sales ahora? dijo sin darle
13
Un da, alrededor de una semana despus de que
Quentin volviera de la Antrtida, Lionel llam a su
puerta. Eran las dos y media de la tarde.
Diez minutos. Lionel no esper a que l
abriera. En el vestbulo. Trae tus cosas.
Cuando Quentin lleg all, Lionel ya estaba en la
otra suite, al fondo del pasillo.
La media tarde se haba convertido en un tiempo
muerto en el ciclo diario de su pequea clula
criminal. Ya haban repasado una vez ms sus
partes del plan; lo mejor que podan en los
confines de una habitacin de hotel, que no se
pareca en nada a las condiciones de campo
probables, de las que todava conocan muy poco.
A Stoppard no pareca importarle pasarse
dieciocho horas al da haciendo pequeos ajustes
a sus instrumentos, pero el resto estaban
desquicindose poco a poco. Haban pasado la
De muy lejos.
Qu es? Plum se inclin. Oh, muchos
engranajes pequeos.
Estos mecanismos no existen. Nadie los hace.
Mira, tiene una segunda esfera.
Stoppard retir la esfera exterior para revelar
otra debajo. Su expresin transmita el hecho de
que de alguna manera haba subestimado a Quentin
y que, en la medida en que era capaz de ello, lo
lamentaba. Luego volvi al reloj, sin hacer caso de
los intentos de Plum de mirar por encima de su
hombro.
No dijo nada durante la siguiente hora, hasta que
la limusina se detuvo. Lionel baj y rode el
vehculo para abrirles la puerta. Entr aire fro.
Ya estamos, chicos dijo. Hablad bajo. No
habr magia hasta que os lo diga. An estamos a
varios kilmetros de la casa, pero no sabemos
gran cosa de la seguridad.
Espera, qu? dijo Plum. Pero esto no
es la operacin?
S lo es dijo Lionel con impaciencia.
gusto.
Bonita alfombra dijo Quentin, porque lo
era.
Adivina cunto cuesta? No esper a que
Quentin lo adivinara. Setenta mil dlares. El
ave pag en efectivo, lo vi.
Se quedaron de pie en torno al borde de la
alfombra. La reunin pareca un pcnic fro,
formal, mal planeado. El ave se dirigi a ellos
desde lo alto de la cabeza de Lionel.
Encontramos a la Pareja hace una semana.
Estn en una casa a tres kilmetros al noroeste.
Una gran finca, sin nada ms cerca. Hemos estado
observndolos, aprendiendo sus rutinas. Esta
maana algo los agit. Estamos preocupados
porque pensamos que se estn preparando para
algo, quiz van a irse, quizs aumentarn la
seguridad, no lo sabemos. Pero ya no queda ms
tiempo. Haremos nuestro intento esta noche.
Preguntas?
A Quentin no se le ocurri ninguna. Plum se
sorbi la nariz en el fro. Stoppard recogi sus
maletines.
Est bien si...?
Claro. Pushkar asinti, y Stoppard pis con
cuidado la alfombra, como si temiera que esta
fuera a escurrirse bajo sus pies o a salir volando
con l encima.
Se agach y abri sus dos maletines; uno estaba
lleno de herramientas, el otro, el ms pesado,
contena un cilindro corto y plateado de alrededor
de treinta centmetros de dimetro y sesenta de
largo. Aparentemente, en eso haba estado
trabajando en su habitacin; Quentin lo haba visto
en piezas, pero nunca lo haba visto montado.
Tena una esfera de reloj de esmalte blanco en un
lado y un grupo de pequeos engranajes y diales
en el otro. Stoppard desdobl un soporte alargado
y situ el cilindro en l, luego abri el maletn de
acero y empez a ajustarlo.
Lionel se alej; solo llevaba una sudadera negra,
la misma que haba llevado esa noche en la
librera, pero no pareca sentir el fro. Al menos
tenan a un gran cabrn de su lado. Betsy empez
Qu demonios? susurr.
Algo malo estaba ocurriendo. Durante un
segundo pens que haba perdido la moneda
preciosa de Mayakovsky, pero no, all estaba, a
unos metros en la alfombra, todava brillando con
poder tcito, y l tuvo justo el aplomo necesario
para recogerla y guardrsela en el bolsillo. Gente
extraa se agitaba en la oscuridad, su visin
nocturna se haba estropeado por completo. Dos
de los intrusos sujetaban a Betsy contra la pared, y
ella les estaba gritando maldiciones. Haba algo
extrao en ellos: sus manos. No eran de carne.
Brillaban de un dorado plido, y eran ligeramente
translcidas, podas ver cosas a travs de ellas.
Quentin empez a levantarse, pero uno de ellos
estaba a su lado. Le puso un pie en el pecho y lo
derrib de espaldas, sin apenas dificultad. Quentin
mir el pie. Era un pie ordinario, un pie de mujer,
sandalia de piel, definitivamente humano.
Eran siete u ocho; era difcil saberlo a ciencia
cierta en la penumbra. Otra mujer se acerc hasta
la maleta. Pushkar apareci de repente detrs de
14
Salieron a travs de las ventanas vacas como un
enjambre de abejas enfadadas de una colmena.
Plum y Stoppard cabalgaban butacas de cuero;
Betsy haba cogido una pequea alfombra de
oracin de la chimenea y la manejaba de pie, al
estilo de una plancha de surf; Quentin llevaba la
bicicleta de rueda grande. Pushkar, junto con
Lionel y el ave, haba tomado el mando de la
enorme mesa de billar, que a pesar de su tamao y
peso
haba
resultado
sorprendentemente
susceptible y dcil a los hechizos. Era un poco
ms ancha que el marco de la ventana, pero se
abri paso de todos modos en una explosin de
ladrillos y polvo de yeso, arrojando un ro de
bolas de billar multicolores desde sus entraas.
El sol se estaba poniendo, y era el ocaso a nivel
del suelo, pero cuando subieron por encima de las
copas de los rboles el atardecer los perfil en
la alfombra, uno-dos.
Era la Pareja. Haban venido a recuperar su
maleta.
La alfombra se hundi con la fuerza del doble
impacto. Betsy se lanz tras ella, y Quentin la
sigui. Los gritos flotaron de nuevo hacia Quentin
en el viento, fragmentos de gritos, obscenidades,
rdenes, hechizos, todo eliminado al instante por
el viento. Costaba mucho distinguir con precisin
qu estaba ocurriendo, pero se estaba
desarrollando algn tipo de combate cuerpo a
cuerpo desesperado. Un miembro de la Pareja, la
mujer, estaba de pie coronada de luz en el centro
de la alfombra, rodeada por formas encapuchadas.
El hombre haba desviado la coraza defensiva que
pudiera haber en la alfombra, pero retrocedi de
inmediato, como una polilla que rebota de una
bombilla encendida, y se aferr a la parte inferior,
donde empez a abrirse paso con ambas manos.
Por el momento, Quentin se limit a observar y
mantuvo el ritmo. Esperara, luego podran
destrozar al que sobreviviera, aprovechndose de
matado a la mujer.
Quentin pens que Betsy deba de estar agotada
ya, pero todava no haba forma de saber de qu
era capaz.
Joder dijo Stoppard. Por qu lo has
hecho?
Pareca que realmente quera saberlo, pero Betsy
no le hizo caso. Su cara era hosca y seria.
brela. Ahora.
Qu te hace pensar que puedo abrirla?
Ya lo sabes.
Plum suspir, resignada.
Supongo que s.
Se sent con las piernas cruzadas delante de la
maleta y abri los cierres como si nada. En cuanto
lo hizo, Betsy le dio una patada brusca para
apartarla.
Eh!
Betsy hurg en el contenido. Cogi un libro, lo
tir a un lado, luego levant un cuchillo largo
hecho de lo que pareca plata pulida. Era un arma
sencilla, sin ornamentos. Pareca muy funcional y
muy antigua.
S susurr al cuchillo. Su voz se quebr.
Oh, s. Hola.
Con una rfaga de aire y un crujido atronador, la
mesa de billar atraves el dosel arbreo y aterriz
slidamente sobre sus patas gruesas en el suelo del
bosque. Lionel la cabalgaba de pie, con el ave en
su hombro. No haba rastro de Pushkar.
Dnde est la maleta? Lionel se fij en el
cadver, en Quentin y Plum, y en Stoppard, Betsy y
el cuchillo. T la has abierto.
Lionel haba desenvuelto su paquete: era un
arma, un rifle de asalto con un gran can que
encajaba bajo su brazo. Haba numerosos
grabados en la culata y el can, espirales y
tracera; se trataba obviamente de un arma hbrida,
de alta tecnologa pero potenciada mediante
magia.
Claro que s dijo Betsy.
Dnde est Pushkar? pregunt Stoppard.
En lugar de responder, Lionel se llev el rifle al
hombro, baj la mirilla y dispar dos rfagas
15
Despus de una parada reparadora en Barion,
Eliot y Janet vadearon el Gran Ro Salado, de
ochocientos metros de anchura y quince
centmetros de profundidad, una gran cinta gris
marronosa que se derramaba a travs del campo
verde como si alguien se hubiera dejado una
manguera en alguna parte. Pasaron una colina baja
y herbosa en la cual haba grabada una enorme
figura blanca; la hierba y el suelo se haba
despejado en lneas, de manera que se revelara el
suelo blanco de tiza que haba abajo. Era un
simple dibujo de cmic de un hombre sosteniendo
un bastn horizontalmente sobre su cabeza.
Normalmente estaba all, o en los alrededores; en
ocasiones paseaba, pero ese da estaba all. Era
bueno verlo quieto en su puesto.
Trotaron a travs de un campo abierto, siguiendo
caminos en una hierba que recordaba una alfombra
16
Fue como una fiesta realmente terrible donde
encima de todo lo dems al final resulta que el que
te trajo se ha ido y has de volver caminando a
casa. Haca fro, y a Plum no dejaba de
preocuparle que el ave volviera en cualquier
momento con refuerzos para reclamar sus bienes
robados. Le preocupaba hasta el punto de que no
dejaba de perder los nervios cada vez que algo
graznaba o ululaba o uno de ellos pisaba un palo.
Tena que ir tras ellos. No haba forma de que el
ave renunciara, y menos despus de haber llegado
tan lejos. La nica cuestin era cundo actuara.
Despus de que Betsy se fue, o Amadeus, o
como fuera que se llamara, Stoppard tambin
haba salido de la escena a toda velocidad en el
silln roto, con promesas de volver a conectar en
Nueva York cuando no hubiera moros en la costa.
Plum y Quentin iban a usar la mesa de billar, pero
y luego:
DE RELOJES Y REYES
Se agach.
Hostia dijo. Rupes, echa un
vistazo al interior. Qu ves?
Yo, obedientemente, inclin la cabeza en
la vitrina y Martin me agarr los brazos y
trat de empujarme dentro. Era su idea de
una broma. Siempre me estaba empujando
contra las paredes o por las escaleras. No
haba nada siniestro en ello, simplemente
estbamos aburridos como ostras.
Para, Martin dijo Fiona, pero sin
mucha conviccin.
Luchamos;
el
reloj
oscil
peligrosamente; l era ms fuerte, pero yo
tena un mejor punto de apoyo y al final se
me encajaron los hombros en la abertura de
manera que imposibilitaba un posterior
progreso. En ocasiones me pregunto si las
cosas podran haber sido diferentes si
Martin me hubiera vencido. Pero tal y
como sucedi vio que ya no haba ms
diversin y me dej levantar. Yo tena la
17
Mucho de lo que sigue ya ha sido narrado
por Christopher Plover en Fillory y mucho
ms, su encantadora serie de novelas
infantiles, y con habilidad dentro de lo que
cabe. No discrepo de su trabajo. He hecho
las paces con eso. Pero como vers su
historia no es la historia completa.
Una diferencia en la que debo insistir,
antes que nada y por encima de todo lo
dems, es en que lo que Plover
ingenuamente present como ficcin era,
salvo algunos detalles, completamente
cierto. Fillory no era un producto de
nuestra imaginacin. Era otro mundo, y
viajbamos de y a l, y pasamos buena
parte de nuestra infancia all. Era muy real.
Rupert se haba detenido y haba trazado y
los dems.
En ocasiones, durante estos largos
perodos, empezaba a sospechar que los
otros se escabullan a Fillory a mis
espaldas sin contrmelo. Los imaginaba
dejndome fuera del juego.
Y entonces, sin previo aviso, todo
empezaba otra vez como si nunca se
hubiera detenido. En alguna tarde por lo
dems anodina, carente de esperanza o
inters de ninguna clase, Fiona o Helen
venan corriendo a la habitacin de los
nios con una bata formal que nunca
habamos visto antes, con rubor en sus
mejillas,
el
cabello
en
trenzas
extravagantes, gritando: Adivinad dnde
hemos estado. Y as sabamos que no
haba terminado todava.
Era festn o hambruna. Un ao, creo que
sera en 1918, tuvimos la sensacin de
pasar medio verano en Fillory. Hasta se
volvi enervante. Ibas al armario a buscar
xito.
No es su momento decan.
Cuando llegue, vendr.
Etctera, etctera. Haba una gran
cantidad de esa charla, y era todo basura.
La pa Helen pensaba que era una pena,
pero se trataba de la voluntad de los
carneros, y no era asunto nuestro cuestionar
su sabidura. Jane apoyaba a Helen, algo
que creo que lamentara de mayor. Fiona
no quera posicionarse contra Ember y
Umber, pero pensaba que si se lo pedamos
formalmente, como grupo, podran acceder
al regreso de Martin, o al menos contarnos
cul haba sido su pecado y darle una
oportunidad de expiarlo. Todos habamos
hecho un gran servicio a los carneros,
luchando por ellos, arriesgando nuestras
vidas por ellos. Nos deban eso.
Con Martin hacamos una gran exhibicin
de preocupacin compasiva, y de verdad
ramos
compasivos
y
estbamos
preocupados,
pero
parte
de
la
preocupacin era por nosotros mismos.
Martin se estaba haciendo mayor. Estaba al
borde de la pubertad, que era algo de lo
que sabamos muy poco, pero sabamos
que la edad adulta iba a continuacin, y
nunca habamos odo que ningn adulto
hiciera el viaje desde nuestro mundo a
Fillory. Comprendamos de manera
instintiva que Fillory era un mundo que
funcionaba sobre la inocencia, que la
exiga como un motor exige gasolina, y
Martin se estaba quedando sin ella.
Antes o despus todos nos quedaramos
sin inocencia. La edad adulta llegara a
continuacin para Helen y luego para m.
Como todos los nios, ramos pequeas
criaturas inocentes. Espero que esto de
alguna manera explique, si no excuse, lo
que hicimos a continuacin.
Martin hizo lo que hizo, pero nosotros le
ayudamos. Queramos que lo hiciera,
18
Esta es una historia que nunca le
contamos a Christopher Plover.
Algunos das podas sentir la llegada de
un portal. Para todos los dems el da
podra ser soleado y claro, pero para
nosotros cinco el aire se senta pegajoso y
cargado como antes de una tormenta.
Podas notar el mundo preparndose para
algo, acercndose a un punto de
desacuerdo. Entonces nos mirbamos unos
a otros de manera conspirativa y nos
dbamos un tirn de orejas esa era la
seal acordada y a partir de ese punto no
serviramos para nada ms. La locura se
apoderaba de nosotros, y no parbamos
quietos, incapaces de quedarnos sentados o
leyendo ni de seguir el hilo de nuestras
lecciones. Nada ms importaba hasta que
pgina.
Al hacerlo, el libro empez a gruir de
una manera espantosa, como si el error de
ello, la violacin, le doliera fsicamente.
Cuando Martin ya haba pasado por
completo, pens que el libro se cerrara de
golpe, pero en cambio se abri otra vez,
flcido e infeliz de que lo hubieran forzado
a ingerir una comida que no quera.
Avergonzado, me col con rapidez y ca
en la playa. Al mirar atrs vi a Jane
apareciendo en el umbral de la biblioteca,
y nuestros ojos se encontraron en el hueco
entre mundos, pero era demasiado tarde
para ella. El libro haba tenido suficientes
Chatwin por un da; se cerr sobre mi
cabeza. El portal desapareci.
La marea estaba alta y el viento era
suave. El mar estaba plano como una cama
hecha. Daba la impresin de que eran las
once de la maana.
Martin ya estaba a medio camino de las
No lo s dijo. Descubrmoslo!
Tir de una de las grandes puertas y esta
se abri en silencio en bisagras aceitadas.
El gran saln interior estaba iluminado por
luz de teas. Lacayos plidos y en silencio
con librea negra permanecan pegados a
las paredes.
Exacto.
Martin
no
pareca
desconcertado en absoluto. Creo que ya
haba superado el miedo. Alz la voz;
estaba cargado de una especie de valenta
desesperada. Est en casa vuestro
seor?
Los lacayos inclinaron la cabeza, en
silencio como piezas de ajedrez.
Bien. Decidle que el Rey Supremo ha
llegado, y su hermano. Lo esperaremos en
su sala del trono. Y encended algunos
malditos fuegos, hace fro aqu dentro.
Dos de ellos se retiraron, hacia atrs,
mostrando adecuada deferencia. O quiz
todos caminaban hacia atrs en el castillo
de Blackspire.
Estbamos muy fuera de lugar, lejos del
guin e improvisando. Todo lo que
habamos hecho hasta ese momento en
Fillory era como un juego, un ensayo,
buena diversin y luego riendo hasta el
cuarto de los nios. Pero Martin estaba
entrando en una clase de juego ms oscuro.
Era un doble juego: estaba tratando de
salvar su infancia, de preservarla y
capturarla en mbar, pero para hacer eso
estaba
recurriendo
a
cosas
que
participaban del mundo de ms all de la
infancia, cuyo contacto le dejara aun
menos inocente de lo que ya era. En qu
lo convertira eso? No sera un nio ni un
adulto, ni inocente ni sabio. Quizs un
monstruo era eso.
Yo no quera seguirlo. Quera quedarme
atrs y ser un nio durante un tiempo ms.
Pero tampoco poda soportar perderlo.
Martin se adentr en el castillo, ambos
frica.
Si sobrevivo, enviar esto a casa con
instrucciones para que se publique dentro
de seis meses a menos que lleguen noticias
mas. La noticia de que Fillory es real
saltar a todos los diarios britnicos, a
menos que aceptis acogerme a m y a mi
familia. S, me dirijo directamente a
vosotros: Ember y Umber, Martin y Jane.
Si no a m, al menos salvad a mi mujer y a
mi hijo, vuestro nico sobrino, es lo nico
que pido. Seguramente est en vuestras
manos. Seguramente podis encontrarlo en
vuestros corazones.
Pero si sigue sin ser suficiente, entonces
os ofrezco bienes a cambio. Antes no fui
completamente sincero: cuando sal del
castillo de Blackspire ese da no me fui
con las manos vacas. Blackspire es el
gemelo de Whitespire, y saba dnde
estaba la sala del tesoro, y saba cmo
abrirla. Pese a mi temor y dolor, segua
19
La casa se hallaba en una calle trasera del West
Village, una de las que discurren en un ngulo
extrao, all donde la cuadrcula ordenada de
Manhattan empieza a desmoronarse por debajo de
la calle Catorce. No haba mucho trfico, lo cual
formaba parte de sus ventajas: era una direccin
discreta. Plum dijo que la haba comprado con el
dinero de sus abuelos, su parte de los derechos de
autor de Fillory que haba mantenido en
fideicomiso con el objetivo de usarlo como un
colchn durante su glorioso futuro posgraduacin
en Nueva York. Ella y Quentin iban a utilizar ese
colchn un poco pronto.
Desde fuera, la casa pareca oscura y
deshabitada, y se esforzaron en mantener esa
apariencia. Quentin no saba tras quin ira el ave
primero, tras ellos o tras Betsy/Asmodeus, pero
iba a llegar tarde o temprano, y probablemente
ms.
Te doy mi bendicin.
T no quieres estudiarlo?
Ella neg con la cabeza, sin mirarlo. Estaba
completamente absorta.
Por lo que vi, no poda leer la letra. T
puedes?
Ms o menos.
Bueno, mantenme informada.
Lo har.
Empezando por lo ms pequeo, Quentin inici
los preparativos. Por lo que poda entender del
manuscrito de Rupert, el hechizo requerira el
equivalente mgico de una sala blanca en una
fbrica de semiconductores, as que Quentin
limpi y protegi el piso superior de todas las
formas y maneras que se le ocurrieron. Agit las
paredes y maderas y vigas y todo lo dems con
tanta fuerza que el polvo salt de las rendijas y
luego se agit.
A regaadientes, pas un pao hmedo por su
laberinto de tiza. Pero haba servido a su
20
Plum necesitaba una noche libre. Era a
principios de abril en Manhattan, y la pausa del
invierno casi haba terminado en Brakebills, pero
algunos de sus antiguos compaeros de clase
seguan en la ciudad. Sabiendo que estaban tan
cerca la abrum un ataque de melancola de su
vieja vida. Decidi satisfacerlo.
Ni siquiera estaba del todo segura de si todava
sera bien recibida en la buena sociedad, despus
de su partida dramtica de Brakebills, as que
Plum se sinti aliviada cuando aparecieron. El
lugar de reunin era un bar de stano en Houston
Street, con un techo bajo, un montn de sofs rotos
y una mquina de discos decente. Haba
sobrevivido inclume a la fiebre de ccteles
artesanales perfectamente elaborados. La mayor
parte de las componentes de la antigua Liga
estaban all, adems de unos cuantos agregados,
Vale.
Empezar a preparar el Sueo de la Guadaa.
Vale.
Muy bien, vamos.
Adelante.
Plum comenz. Se volvi hacia el primer
conjunto de materiales en el estante: cuatro polvos
negros en platitos y una campana de plata.
Resplandor Clarificador. Entretanto Quentin dijo
una palabra de poder, y la luz en la sala adquiri
un tono ms sepia, como los momentos de luz solar
que preceden a una tormenta elctrica. Todo
empez a sonar como un eco, como si estuvieran
en una sala mucho ms grande. Y as, sin ms,
cruzaron el Rubicn. El tren sali de la estacin.
A partir de ese momento fue el caos controlado.
En ocasiones trabajaban juntos; uno o dos de los
hechizos eran a cuatro manos. Otras veces el flujo
diverga, y llevaban a cabo hechizos
completamente diferentes en paralelo, hurtando
miradas al trabajo del otro para asegurarse de que
terminaban al mismo tiempo.
21
Plum lo observ dar unos pasos lentos, cautos e
incrdulos hacia la puerta y luego detenindose
otra vez, mientras el polvo se asentaba y se
apagaba el zumbido. Se senta agotada,
temblorosa, como si hubiera hecho una carrera con
el estmago vaco, pero no poda apartar la vista
de la puerta roja.
Lo logramos dijo Quentin con solemnidad
. Ha funcionado de verdad. Hemos hecho una
nueva tierra.
La puerta tena un pomo de latn situado en el
centro. Quentin lo toc y luego puso la mano en l,
con cautela, como si esperara una corriente
elctrica, o como si pensara que su mano podra
atravesarlo. Pero era slido. Hizo girar el pomo y
empuj (error), luego tir de la puerta hacia l. Se
abri con facilidad.
Un viento fro entr en la sala. Refresc la frente
todo al revs.
A travs del espejo dijo Quentin.
No era lo que ella esperaba. Quentin cogi una
cuchara de mango largo de la mesa de trabajo y la
lanz por lo bajo a travs del umbral. La cuchara
reson y se desliz por el suelo en la otra sala.
Pareca bastante segura.
Qu es esto? dijo ella.
Creo que es nuestra tierra.
Pero por qu tiene ese aspecto? As se
supona que deba ser?
No lo s.
Era esto lo que estabas esperando? Pensaba
que ibas a hacer un huerto. Es esto lo que estabas
tratando de hacer?
No. Quentin frunci el ceo.
Por qu hacer una tierra que parece
exactamente igual que aquella en la que ests?
Es una buena pregunta.
Quentin cruz el umbral y entr en la otra sala.
Ella lo observ. Tena que reconocrselo, no
pareca en absoluto alucinado. Solo examinaba la
escena.
Clsico dijo l. Est completamente al
revs. Es tierra opuesta. Te ha de gustar el respeto
a la tradicin. Extendi los brazos. Entra si
quieres, creo que es seguro.
Plum entr. La verdad es que era sumamente
raro. Era como si la casa hubiera adquirido un
gemelo siams, pegado a ella por la puerta. Plum
estaba pugnando con una sensacin de anticlmax.
Ms o menos ha funcionado dijo Plum. O
sea, hemos hecho una tierra, no?
Quentin asinti.
O una casa al menos. Seamos cuidadosos,
Plum, esto me da mala espina.
Era una casa muy, muy tranquila. La casa
original estaba mgicamente insonorizada, as que
tambin era silenciosa, pero esa era diferente. Esa
casa estaba snicamente muerta; era como si las
paredes estuvieran cubiertas de las hueveras que
usaban para insonorizar los estudios de msica.
Y haba algo ms. La estancia daba una
sensacin claustrofbica. Plum no pudo
22
Quentin no durmi esa noche. Lo intent, porque
pareca importante, porque dormir era algo que
hacas por la noche, pero eso nunca iba a ocurrir.
Despus de un par de horas temblando y mirando
al techo, con la cabeza dndole vueltas y
sacudindose como una secadora con un zapato en
el tambor, renunci y se visti y subi por la
escalera al ltimo piso. Eran las tres de la maana.
Se qued de pie delante de la puerta roja durante
una buena media hora, con un temblor nervioso en
la rodilla y apretando tanto la mandbula que le
dola.
Entonces empez a cubrirse con conjuros, a
potenciar sus reflejos y a hacer cualquier cosa que
se le ocurra que pudiera resultarle til. Iba a
volver a entrar.
Las salvaguardas probablemente estaban fuera
de lugar. Alice haba sido ms fuerte que l cuando
23
Quentin lo abraz tan fuerte que Eliot derram el
whisky por su frente, de lo cual se quej
ruidosamente, pero a Quentin no le import. Tena
que asegurarse de que Eliot era real y slido. No
tena sentido que estuviera all, pero gracias a
Dios que estaba. Quentin ya haba tenido suficiente
tristeza y horror y futilidad por un da. Necesitaba
un amigo, alguien al que conociera de los viejos
tiempos.
Y sinti que ver a Eliot all, de repente, sin
ninguna razn, era prueba de que cosas imposibles
seguan siendo posibles. Tambin necesitaba eso.
Me alegro de verte dijo.
Yo tambin.
Has conocido a Plum?
S, una chica encantadora. Supongo que
ests...?
No dijo Quentin.
Ni siquiera...?
No!
Eliot neg con la cabeza con tristeza.
Ya veo que no me he adelantado ni un minuto.
Se quedaron all hasta tarde ponindose al
corriente de todo lo que haba ocurrido, luego
durmieron hasta tarde y tomaron demasiado caf y
volvieron a empezar. Las noticias de Eliot fueron
un castigo rpido y severo para Quentin: tanto si
estaba all como si no, tanto si poda tocarlo como
si no, pensaba que siempre existira un Fillory en
alguna parte. Le encantaba saber que estaba all.
Aseguraba su sensacin de felicidad del mismo
modo en que unas distantes reservas de oro
subrayaban el valor de un billete. Era
inconcebiblemente triste pensar que fuera a
acabarse.
Pero crees que puede haber aqu algo capaz
de salvarlo? dijo. Algo que tuviera Rupert?
Eliot caminaba por el saln en crculos. Plum y
Quentin estaban sentados en sofs separados
observndolo. Mientras ellos dorman, Eliot se
Umber?
Todava podra serlo dijo Quentin. El
doble juego clsico.
O quizs Umber sigue vivo en alguna parte.
Quiz solo supusimos que estaba muerto.
Oh, esa me gusta dijo Plum. Cmo sabes
que Martin mat a Umber? Dios, todava no puedo
creer que est hablando de ellos como si fueran
gente real. O animales o dioses o lo que sea.
Ember se lo cont a Jane Chatwin dijo
Quentin. Jane me lo cont a m. Pero tienes
razn, quiz todo es culpa de Umber. Quizs l es
la mano oculta, o la pezua o lo que sea, detrs del
apocalipsis.
Pero por qu? Eliot se frot la cara con las
dos manos. Por qu iba a hacerlo? Cmo
puede estar vivo? Dnde ha estado todo este
tiempo? Cmo puede ser malo? Qu es, el
gemelo malvado de Ember? Es un poco clis hasta
para Fillory.
Baldes de luz solar se estaban vertiendo con
demasiado entusiasmo a travs de la ventana en
novia muerta?
No est muerta dijo Quentin.
Bzzt. Eliot presion un imaginario botn de
juego en el brazo del silln. La respuesta que
estaba buscando era: No es mi novia, es un
demonio rabioso loco. Tal vez deberas destrozar
la tierra. Borrarla. Reducir tus prdidas.
Qu, con Alice dentro?
Bueno, sobrevivir, probablemente. No
puedes matar esas cosas. Volver al lugar de
donde vena.
Pero ella sigue viva, Eliot, y est aqu. Aqu
mismo! Si alguna vez hubo la posibilidad de
salvarla es esta.
Quentin...
Nada de Quentin. De repente era l quien se
estaba animando. Esto es lo que estoy haciendo.
Lo que tengo que hacer. T ests salvando Fillory,
yo estoy haciendo esto
Quentin, mrame. Eliot se enderez y se
inclin hacia delante. Tienes razn. Si alguna
vez hubo una oportunidad sera esta. Pero no hay
hecho.
Todava pienso que deberas eliminarlo
dijo Eliot, obviamente decepcionado. Nuevo
inicio. Vuelta a empezar.
Tengo la sensacin dijo Plum de que es
un poco tarde para volver a empezar.
En el taller del tercer piso, Quentin abri otra
vez la puerta roja. Estaba empezando a odiar la
visin de su tierra. Era una especie de mortinato:
haba deseado hacer algo fresco y nuevo, y en
cambio haba producido esa fotocopia fra y
estril de la realidad. Algo haba ido mal, y cada
vez ms estaba empezando a pensar que el
problema era l. Pensaba que estaba preparado
para hacer una tierra, pero no lo estaba. Y la
prueba estaba mirndolo a la cara.
Se sent ante la mesa de trabajo y mir sus
notas, pensando en algo que Plum haba dicho y
esperando que alguna seal emergiera del ruido.
Deba simplemente entrar, quedarse all, mirarla
a los ojos? Quiz s.
salvaje.
Plum? la llam. Eliot? Alice ha salido.
He derrumbado la tierra y ella ha salido.
Oy que Plum se revolva en su habitacin.
Qu? Abri la puerta vestida con una
sudadera y el cabello suelto, y vio a Alice en lo
alto de la escalera. Deba de haber estado echando
una siesta. Oh. Era buena idea?
Probablemente? Eliot! Dnde estaba el
puto Rey Supremo?
Lo ms raro era que Quentin no estaba asustado.
Normalmente, en momentos de crisis se perda en
un enjambre de decisiones, se quedaba paralizado
por la posibilidad de que podra haberse
equivocado; uno poda hacer tantas cosas mal y
tan pocas bien! Pero no en esta ocasin. Esta vez
la frontera estaba clara para l. Solo haba una
opcin correcta, y poda resultar fatal, pero la
muerte sera preferible a una vida pasada
equivocndose o sin hacer nada en absoluto.
Plum, ponte detrs de m.
Ella lo hizo, milagrosamente, y juntos se
pies: un omega.
Casi lleg demasiado tarde. Como quien arranca
papel de seda, Alice atraves su prisin y lo
alcanz. Sus manos azules agarraron el sello justo
por encima del de Quentin, pero no logr pasarlo.
Las caras de ambos estaban ms juntas ahora. Ella
estaba sonriendo como de costumbre, mostrando
sus dientes de zafiro perfectos, como si apenas
pudiera contenerse de partirse de risa. Quentin le
devolvi la sonrisa.
Eso, por fin, estuvo bien. Iba a encontrarla cara a
cara, como dijo Plum. Fortaleza con fortaleza.
Quentin apoy el peso en una pierna. No ms
merodeos en torno a mundos profundos, eso era
real. Poda sentir el poder de ella, su zumbido y
chasquido. Alice tambin poda sentirlo a l?
Dios, era un alivio ceder, perder la cabeza por
completo y dar todo lo que tena y descubrir de
una vez para siempre si bastaba.
Eso es todo, Alice? dijo. Es todo?
Quiero ms. Dmelo todo.
El metal brill rojo y blanco en torno a las
tiempo perdido.
A lo largo de la pelea haba temido sentir
pnico, pero el pnico nunca lleg y ya saba que
no llegara. El viejo Quentin podra haber sentido
pnico, pero ya no era una criatura temerosa que
saltaba ante su propia sombra, sin saber nunca
quin era ni por qu. Cuando era ms joven tena
la sensacin de que los nicos momentos en que no
estaba asustado era cuando estaba enfadado. Haba
estado tan lleno de miedo y dudas de s mismo que
la nica forma que se le ocurra para ser fuerte era
atacar al mundo que le rodeaba.
Sin embargo, eso no era fortaleza real. De pronto
lo comprendi. Ambos haban llegado muy lejos
para estar ah. Cuando haba conocido a Alice,
cuando la haba amado por primera vez, Quentin
no haba estado preparado para ella, pero ahora lo
estaba. Se le estaba brindando una segunda
oportunidad, y no iba a desperdiciarla. Estaba
listo para ser el hombre que ella mereca, y se lo
iba a mostrar.
T dijo ella.
24
Escuchad todos, tengo una carta de Eliot.
Janet se senta cmoda en el trono de Eliot en la
sala de reuniones del castillo de Whitespire.
Podra haber conducido la reunin desde su propio
trono oficial, pero le gustaba el de Eliot. No
pareca diferente de los otros tronos, pero haba
algo que se senta ms... agradable. Complaciente.
Poder, supuso que era. Me sienta bien.
Cuestin de orden dijo Josh. Ahora que
no est Eliot eres t la Reina Suprema?
Lo era?
Claro. Por qu no?
Es solo que...
Tus argumentos constitucionales estn un poco
de ms en este momento preciso, Josh. Adems, yo
escrib la mayor parte de la Constitucin, as que
tienes todas las de perder. Todas.
Josh abri la boca.
Josh.
No. Otras preguntas?
De verdad tiene que hacerlo as? Como un
telegrama?
No, de hecho no. Creo que solo lo disfruta.
Alguna pregunta de un poco ms de enjundia?
Josh y Poppy compartieron otra mirada
conyugal.
No s cmo formular esto exactamente, pero
qu cojones dijo Josh. Umber no es malvado.
O no era malvado. Era el hermano de Ember.
Adems llevaba muerto un milln de aos o as.
Martin Chatwin lo mat.
Oh dijo Janet, quiz no. O volvi a la
vida o algo.
Por qu no ha vuelto Eliot? dijo Poppy.
Eso no lo s. Yo tambin estoy un poco
molesta con eso.
Y un poco preocupada. Tengo mucho cario a
nuestro Rey Supremo. Quizs est ocurriendo algo
ms interesante en la Tierra, pero no puedo
imaginarme qu. Josh?
mesa.
Y como si hubieran ido a durar dos semanas ms
de todos modos, considerando lo perdedor que era
Quentin por aquel entonces. Lo gracioso era que
cuanto ms se aclaraba Quentin, menos quera ella
acostarse con l. Raro cmo funcionaba eso.
Cuando encontraron la pasarela, Janet empez a
trotar por las tablas, a paso ligero. Poppy iba
detrs de ella, pero Josh las llam (Eh, esperad)
y cuando no lo hicieron tuvo que empezar a
impulsar lentamente su cuerpo plido. El tipo
viva en un mundo de fantasa sin comida basura ni
coches ni grasas trans ni televisor y segua estando
gordo. Haba que admirar su dedicacin a la
causa.
Por el camino Janet se fij en un par de zapatos
infantiles, antiguos y ajados, abandonados en una
roca. Era lo ms raro. Parecan lastimosamente
pequeos. Se pregunt qu poda haber llevado a
un nio tan pequeo eran zapatos de nio
hasta all, en la profundidad del Pantano del Norte,
y qu poda haberle ocurrido. Nada bueno.
y no subir.
Qu? Y matarlo de hambre?
Hasta Poppy puso los ojos en blanco.
Terminemos con esto y salgamos de aqu. Este
lugar me da escalofros.
S. Janet estaba empezando a entender a
Poppy.
Otro par de dcadas ms y podran incluso
empezar a llevarse bien. Janet sac sus hachas, sus
Penas, y ech a correr por la escalera. Si vives en
un castillo lleno de escaleras de caracol terminas
con pantorrillas de adamantino. Oy que Poppy la
animaba y subi tras ella.
Ese gemido trmulo otra vez.
Caray! exclam la voz, muy por encima, un
suave tenor ingls, no en su primera juventud, con
un toque de risita sarcstica. Era una voz de
comedia eduardiana. Tambores de guerra!
Eso sac de quicio a Janet. El puto Hombre de
Tiza estaba a cuatro patas. Crees que es una
broma? Tambores de guerra? Yo te ensear un
puto tambor. Subiendo los escalones, justo detrs
ganado.
Deberamos irnos dijo Poppy.
Pero no lo hicieron, o todava no. En la
distancia, a travs de una brecha en las montaas
sin nombre, vieron que el sol casi haba alcanzado
el borde del mundo. Observaron cmo se pona.
Pero entonces no se puso del todo. No lleg del
todo. En lugar de hundirse bajo el horizonte, el sol
pareci descansar en l. Paso a paso, incremento a
incremento, su borde inferior se fue aplanando, y
destellos y gotas de llama empezaron a levantarse
alrededor, complicando la puesta de sol. Hubo un
destello de luz, luego otro, como de un bombardeo
distante. El sonido los alcanz al cabo de unos
segundos, un estruendo y el temblor, una pesada
vibracin atravesando la tierra, como si alguien
estuviera pasando una lijadora de banda por el
borde del mundo. Unas pocas hojas cayeron desde
el rbol detrs de ellos.
Qu coo es eso? dijo Josh.
Janet dese no entenderlo, pero lo entenda.
Est empezando dijo. Se sent en la corona
25
Alice durmi. Durmi veinte horas ms o menos,
en la cama de Quentin, boca arriba, con la boca
abierta, completamente quieta bajo una sbana
fina, sin agitarse ni darse la vuelta ni una sola vez.
Quentin se qued despierto todo lo que pudo
observndola, escuchando el silbido tenue de su
respiracin. Alice llevaba el pelo largo, lacio y
apelmazado. Tena la piel plida. Necesitaba
cortarse las uas, y tena un moratn en un brazo
de cuando haba cado al suelo. Pero estaba sana y
completa. Era ella.
Quentin la mir y la mir: por fin estaba all.
Haba vuelto. l sinti que ya poda empezar el
resto de su vida. No saba si todava estaba
enamorado de Alice, pero saba que estar en la
misma habitacin con ella lo haca sentirse real y
completo y vivo de una manera que haba
olvidado. Cuando no pudo permanecer despierto
da.
No dejo de preguntarme cmo es ser un niffin
dijo Quentin.
Probablemente ella ni siquiera lo recuerda.
Recuerdo todo.
Alice apareci al pie de la escalera. Su rostro
estaba hinchado de tanto dormir. Entr y se sent a
la mesa otra vez, movindose con ms seguridad,
pero todava como un extraterrestre que no se ha
acostumbrado a la gravedad de la Tierra. Pareca
estar esperando algo.
Hemos comprado algo de fruta dijo Quentin
. Manzanas. Uvas. Un poco de prosciutto.
Haba cogido lo que tena aspecto apetecible y
razonablemente fresco en el mercado de la vuelta
de la esquina.
Querra un whisky doble con un gran cubito de
hielo dijo Alice.
Oh.
Claro. Ahora mismo.
Todava no haba establecido contacto visual con
nadie, pero pareca un progreso. Quizs eso la
adaptacin.
Nadie tena una respuesta.
Y luego no dola en absoluto. Puedo recordar
los ltimos trozos de m cayendo, eran los dedos
de los pies y la parte superior de mi cabeza al
mismo tiempo, entonces el dolor desapareci por
completo, y quise llorar de alivio porque haba
terminado. Estaba tan aliviada de que mi cuerpo
hubiera desaparecido! Ya no poda dolerme ms.
Pero no llor. Re. Y segu riendo durante siete
aos. Eso es lo que nunca entenders. Nunca,
nunca, nunca lo entenders. Mir el tablero de
la mesa. Era todo un chiste, y el chiste nunca
dejaba de tener gracia.
Pero no fue un chiste dijo Quentin en voz
baja. Fue lo ms terrible que ninguno de
nosotros haba visto nunca. A Penny acababan de
arrancarle las manos de un mordisco, y yo perd la
mitad de mi clavcula, y mataron a Fen. Y luego te
perdimos a ti. No fue un chiste.
Cierra la puta boca ladr Alice. Llorn
de mierda. Nunca entenders nada!
haba vuelto.
As que te fuiste. Que siga hablando.
Quizs hablando lo supere.
Me fui. Atraves directamente la pared.
Apenas la senta, era como neblina para m. Todo
era neblina. Atraves la piedra hasta la tierra
negra. Recuerdo que no cerr los ojos. Era como
nadar en un ocano tropical por la noche, caliente
y opulento y salado y oscuro.
Alice hizo una pausa aqu, y no habl durante un
minuto entero. Quentin le llev agua. Ella pareca
haber perdido la pista de su deseo de continuar
hablando, pero entonces la encontr otra vez.
Me gustaba estar en la tierra. Era oscura y
densa. Recuerdas lo buena chica que era?
Recuerdas lo sumisa y complaciente que era con
todo el mundo? Por primera vez en mi vida poda
simplemente ser. Eso fue siempre parte del
problema, Quentin. Senta que tena que estar
interesada en ti todo el tiempo. T queras amar de
manera desesperada, y pens que mi trabajo era
darte ese amor. Pobre nio perdido! Eso no es
Quentin.
Cuntame lo que hice. Quentin le devolvi
la mirada. Los ojos de Alice haban cambiado: no
eran los mismos ojos que haba tenido antes.
Quiero saberlo.
Entonces escucha: me robaste. Ella lo
escupi. Pero ya estaba perdiendo fuelle, ni
siquiera tena energa para continuar cabreada.
Era perfecta. Era inmortal. Era feliz. T me
robaste todo eso. Esperabas que estuviera
agradecida? S? No quera ser humana otra vez,
pero me arrastraste otra vez a este cuerpo.
Levant las manos como si fueran carne de mala
calidad, los descartes de un carnicero. Perd
todo, dos veces. La primera vez renunci. Pero la
segunda vez me lo robaste. Alice suspir, un
suspiro quebrado en la sala en silencio, con su
cuerpo quebrado y cado. Se recost en la silla.
Y tambin poda volar. Ahora me he cansado de
explicarte por qu no tienes valor. Uno de
vosotros, mierdas, me trae una botella?
26
Otro temblor. Despert a Umber. El dios abri
los ojos.
Mi corazn susurr.
Pero cuando Janet apart la mirada del
atardecer, la puesta del sol, el dios ya se haba
ido.
Mucho que hacer. Final del mundo. No puedo
quedarme. Se recuper muy deprisa de la paliza,
Janet le concedera eso. Se le pas por la cabeza
que quizs haba fingido; quizs haba cado con
mucha facilidad, tal vez se haba tirado. Habra
sido propio de l.
En cualquier caso, Janet se sinti aliviada de que
Umber se hubiera ido. No tena especial inters en
pasar el final del mundo con l.
Entretanto, la accin al borde del mundo era
profunda y absolutamente espantosa. El sol se
estaba aplastando all como una calabaza podrida;
en una pelea.
Janet levant la mirada y vio que la luna daba
tumbos. Segua alta, pero se haba desviado de su
curso, girando lentamente sobre su eje, sin rumbo,
perdida en el espacio. Por alguna razn, eso fue la
gota que colm el vaso. Janet lanz los brazos en
torno al cuello del hipogrifo. Solloz en sus
plumas suaves, y tambin solt unos pocos mocos.
Daba igual, probablemente tena caros de ave. Ya
est, pens. Esto era lo mejor. Lo mejor que he
tenido. Pensaba que siempre lo tendra, pero me
equivocaba.
El cuello del hipogrifo estaba rgido y orgulloso
contra la cara de Janet. No se volvi para mirarla.
Quiz no se senta muy cmodo con las muestras
de emocin. Bueno, era un tipo duro.
Janet oy y sinti un profundo bum, y levant la
mirada a medio llanto. La mitad de las montaas
de la Cordillera de Barrera Septentrional
acababan de hacer erupcin, haciendo saltar por
los aires sus cumbres como granos de pus. Janet ni
siquiera saba que esa mierda era volcnica, pero
quedaros aqu.
Julia extendi las manos hacia ellos. Janet lo
comprendi; tenan que estar tocndose para que el
encantamiento funcionara. Poppy cogi la mano de
Janet en un lado, y Julia sus dedos eran grandes
y temblorosos cogi la otra.
Janet inclin la cabeza y se permiti llorar. Su
cara se llen de lgrimas. El desastre no iba a
matarla, pens. Vivira. Por supuesto que vivira,
no tena ni siquiera un araazo, por el amor de
Dios. Todo ira bien. Era solo que no volvera a
tener un hogar.
27
Lo siento dijo Quentin cuando Alice hubo
terminado.
No, no lo sientes, as que deja de decirlo.
No siento haberte trado de vuelta. Siento que
ocurriera todo. Ojal no hubieras sido t. Pero
nadie ms tena el valor ni el desinters ni la
inteligencia para hacer lo que t hiciste.
A la mierda mi valor y todo lo dems. Me
alegr de haberlo hecho. Solo lamento que t lo
arruinaras.
Alice continu observndolo con un desprecio
tan inhumano como poda exhibir un ser humano.
Es difcil volver. Ahora lo entiendo. No
comprenda lo difcil que sera. Quentin resisti
bajo un fuego debilitante. Es difcil ser humano,
pero es algo ms que eso, mucho ms. Lo sabas
antes. Todava no lo recuerdas, pero lo recordars.
Quentin no saba si lo recordara o no, pero no
Entiendo.
En realidad no traje nada.
Pero despus de pasar por las formalidades,
Eliot todava no se animaba a irse. l ms que
nadie estaba luchando por encontrar las palabras,
por decir algo. Se aclar la garganta otra vez.
Vendrs conmigo? solt. Si alguien
puede entender esto eres t. O Julia, pero Julia no
atiende a mis llamadas. Te necesitamos, Quentin.
Vuelve.
A Fillory. Ni siquiera se le haba ocurrido
. Pero sabes que no puedo volver. No puedo
dejar a Alice ahora, y Ember no me lo permitira
de todos modos.
He estado pensando en esa segunda parte. Te
cont que nos invadieron los lorianos, aunque
supuestamente no deberan poder hacerlo? Y luego
Alice encontr una va para llegar aqu a travs de
espejos... Estoy empezando a pensar que Fillory
est empezando a ser poroso con los aos. La
seguridad de fronteras no es lo que era. Si hay
algn momento para colarte all es ahora.
. Ests solo?
Estoy solo!
Por qu deberamos creerte? dijo Plum.
Cabronazo. Nos traicionaste. Y probablemente
mataste a Pushkar. Tena familia, lo sabes. Quentin,
deberamos matarlo?
Tal vez. Todava no. Si eso era una trampa
o un amago o una distraccin era muy rara, sobre
todo porque consideraba que el ave era una
cobarde desde el punto de vista fsico. No era
propio del mirlo ponerse al frente. Plum,
viglalo. Yo voy a ver si hay alguien ms.
Pero no haba nadie ms, ni delante ni detrs ni
en el tejado ni en ningn otro de los planos de
existencia adyacentes, o al menos l no los pudo
detectar. Quizs estaba realmente solo.
Supongo que este es ese mirlo dijo Eliot.
El que te contrat.
Es ese mirlo. Qu ests haciendo aqu?
No tengo dinero dijo el ave. Trat de
contratar ms magos, pero sin Lionel me fue fatal.
Sin dinero sin magos dijo Quentin. Mala
Quin?
El mirlo no respondi, solo mir en torno a la
sala con ansiedad, a cada uno de ellos. Quentin no
senta la ms mnima pena por el animal.
Est hablando de Ember.
Incluso el ave salt, como si no se hubiera dado
cuenta de que Alice pudiera hablar. Su expresin
no cambi. Quera que todos supieran que su
implicacin emocional en ese drama era nula.
Qu has dicho?
Es el mirlo de Ember. Lo encontr en los
espejos. Me rog que no lo matara. No s por qu
no lo hice. Me voy a la cama.
Al salir casi se dirigi hacia una pared por
costumbre; como niffin la habra atravesado. Dej
un silencio incmodo tras ella. Desde detrs de las
cortinas corridas todos pudieron or un camin que
lleg traqueteando despacio por la calle estrecha.
Quentin esper a que pasara de largo.
Eso es cierto? Ember te envi?
Por favor. El mirlo ya haba perdido toda su
altivez aviaria. Temblaba. Me matar.
Estaba de su lado.
Espero dijo Alice que no creas que vas a
mantenerme aqu con beicon.
No solo beicon.
Le pas una bandeja de rodajas de mango
frescas, de un intenso color naranja, como
pequeos arcos tallados de un pequeo sol dulce.
Alice se ech sobre ellas como un animal. Era un
animal.
No, no lo era. Era pura y hermosa y azul.
Por qu lo hiciste? pregunt ella con la
boca llena. Por qu me hiciste esto?
Porque esto es lo que eres. Porque eres
humana. Eres una persona, no un demonio.
Demustralo.
Lo estoy demostrando.
Ella lo mir, lo mir de verdad por primera vez
desde que haba vuelto. Quentin era mayor pero no
menos atractivo: tena una cara estrecha,
agradable, convertida en interesante por una nariz
un poco demasiado grande y una boca expresiva
demasiado ancha. Quentin nunca supo que era
vayas.
Todava no. Estaba demasiado cerca. Ella lo
necesitaba. Haba olvidado qu era necesitar. l
se quit la camisa y su pecho era duro y delgado.
Empez a desabrocharse los pantalones.
No voy a irme.
Despus se quedaron tumbados uno junto al otro
en la cama. Haba funcionado, por el momento, el
cuerpo de Alice haba recibido lo que quera. No
una sino dos veces, lo cual si mal no recordaba
haba sido ms bien una rareza en los viejos
tiempos. Pero, bueno, Quentin haba tenido cierta
prctica desde entonces. Poppy, por qu ella lo
haba visto con Poppy? Haba parecido divertido
en su momento, pero ahora le dola. Dese poder
olvidarlo.
Se escap de l en la cama. Ella quera irse otra
vez. Se dej caer en s misma, cayendo y cayendo,
alejndose, soando con volar. Se retir al interior
de su cuerpo como un cangrejo timorato dentro de
un enorme caracol marino. Se haba sentido muy
28
Iban a ir todos juntos y, desde una perspectiva
tctica, Plum pensaba que era una idea mejor, pero
Eliot se estaba impacientando, y luego estaban los
ruidos. Desde arriba. Quentin y Alice. Plum y
Eliot intercambiaron miradas y asintieron; no
hacan falta palabras. Era probablemente una
buena noticia por todo lo que implicaba, en cuanto
a equilibrio, pero en serio: no iban a quedarse por
all escuchando eso.
Eliot fingi que el viaje interdimensional ya no
era en realidad nada del otro mundo, pero Plum no
iba permitirle que le arruinara la experiencia. Eso
era magia radical, cuestiones de expansin del
mundo, e incluso bajo las presentes circunstancias
desalentadoras Plum era una nerd total con esas
cosas. No poda esperar. Eliot le tendi la mano,
en un gesto un poco de petimetre, y ella la tom, y
l meti la otra mano en el bolsillo y... oh.
momento a otro.
Y as fue, aparecieron Quentin y Alice; ella
farfullando de indignacin y resoplando y
aparentemente muy cabreada, menuda sorpresa.
Alice honr a Quentin con una mirada asesina,
luego nad a braza hasta los escalones, en cuyo
momento qued claro que estaba completamente
desnuda. Acaso haban rodado por encima del
botn mientras estaban...?
Mejor no pensar en ello. Alice no pareca en
absoluto tmida. Quentin la sigui y le pas su
ropa, que ella se puso con torpeza.
Hola, Penny dijo Quentin. Me alegro de
verte. Acabas de secuestrarnos?
Esa era mi pregunta dijo Eliot.
Os he desviado. Ahora mando sobre todos los
caminos de Ningunolandia. Estis aqu como mis
invitados especiales.
El agua no es mala para los libros?
inquiri Plum.
Hemos tomado precauciones. El espacio de
estantera es un recurso precioso aqu. Nada se
malgasta.
Eso es genial, Penny dijo Quentin, pero
en realidad tenemos un poco de prisa. Asuntos
importantes en los que el tiempo es crucial.
Requiero vuestra presencia. Me explicar.
Bueno, gracias dijo Quentin. Pero, mira,
date prisa. Bonitas manos.
Gracias. Me las he hecho yo mismo.
Plum estaba teniendo la impresin de que ya
todos se conocan de antes.
Esta es nuestra amiga Plum dijo Quentin.
Plum, l es Penny. Y, Penny, ya recuerdas a Eliot.
Y a Alice.
Hola dijo Plum.
Alice no dijo nada.
Encantado de conocerte dijo Penny; Plum se
sinti aliviada por el hecho de que no tratara de
estrecharle la mano. Est bien tenerte otra vez
con nosotros, Alice.
Aunque no dijo nada al respecto, Penny de
alguna manera logr expresar que l y Alice se
haban acostado juntos.
caminando.
Era como una visita a una fbrica de chocolate,
pero con libros, y con Penny como protagonista
como un tembloroso Willy Wonka. Otros adeptos
ataviados con tnicas similares a la de Penny pero
no tan bonitas iban y venan a su lado, saludando
con deferencia con la cabeza al pasar. Algunos de
ellos tambin tenan manos doradas.
Hay catacumbas debajo de la biblioteca
explic Penny. Es otra coleccin especial: son
todas las novelas que la gente trat de escribir
pero no lleg a hacerlo.
Oh! Eliot se entusiasm. Puedo ir a ver
el mo? Ser sincero contigo, estoy seguro de que
ser fabuloso.
Puedes intentarlo. Pas demasiado tiempo
buscando el mo. No puedes encontrar nada all
abajo. Son exasperado. Pero hay algo que la
gente siempre quiere ver.
Esa habitacin solo tena una librera, en la
pared del fondo, pero resultaba engaosa, porque
poda extenderse hasta el infinito: Penny agarr
voz baja.
No es que Penny hiciera bromas, por lo poco que
saba Plum.
En absoluto. Aqu est el de Plum. Puso un
dedo en un lomo. El libro tena, de manera
suficientemente apropiada, una sobrecubierta de
color ciruela. El mo.
El de Penny era alto y fino y encuadernado en
piel plida suave, con su nombre claramente
grabado en negro en el lomo en una tipografa sin
serifa seria. Pareca un manual tcnico vintage.
Estn uno al lado del otro? dijo Plum.
Por favor, dime que eso no significa que nos
casaremos.
No s lo que significa. Nadie sabe mucho de
estas cosas.
Tu segundo nombre es Schroeder?
pregunt Eliot, como si eso fuera lo sorprendente.
No vas a decirme que hay uno para cada
persona que ha vivido dijo Quentin.
Solo la gente que est viva los tiene. Vienen y
van a medida que nacen y mueren; este estante se
Oh.
Todos miraron a Quentin. Quentin no haba
pensado en eso, pero supona que tena sentido.
Era probable que, desde un punto de vista tcnico,
Quentin hubiera robado esa pgina de
Ningunolandia. Pero, aun as, Penny estaba siendo
muy grun al respecto.
Es cierto. Quentin la sac del bolsillo del
abrigo. La he cuidado bien para ti, lo prometo.
La pgina, con lo que a Plum le pareca cierta
falta de sentimentalidad, se desliz desde la mano
de Quentin por propia voluntad y flot en el aire
hacia el escritorio de Penny, como un nio
pequeo corriendo a abrazar a su padre.
Gracias.
Al instante se abri una puerta y entr una mujer
con tnica, con la mirada baja como para evitar
observar la magnificencia de Penny. La mujer
cogi la pgina que le entreg Penny y se la llev
sostenindola en ambas manos, tan cautelosamente
como si fuera un miembro con necesidad urgente
de reimplantarse. Lo cual Plum supona que en
bisabuelo.
Penny se puso lvido cuando lo vio.
La puerta en la pgina dijo con voz infantil
. Es el Santo Grial de los libros de Fillory. El
ltimo y el ms raro. He estado buscndolo mucho
tiempo.
Plum continu introducindolo, hizo una pausa,
le dio la vuelta y por fin lo dej colocado en el
estante. Encaj a la perfeccin, no solo por el
tamao sino tambin por el patrn: el lomo tena el
tono exacto de gris plido con una banda de azul
claro cerca de la parte superior para llenar la
ltima parte del Chapoteo Inferior, con una rendija
del Ro Quemado. Fue tan satisfactorio (como
terminar un puzle gigante) que sus dedos le
hormiguearon e involuntariamente solt un suspiro.
Ahora ella estaba desempeando su papel en la
historia de los Chatwin. No ms quedarse en las
alas, estaba en el escenario, en el meollo. Haba
hecho lo que haba podido: haba llevado a Rupert
a casa o lo ms cerca que poda. Le hizo sentirse
fuerte. Si poda afrontar la pesadilla de su pasado,
29
Desde un punto de vista histrico dijo Alice
, cuando la gente ha dicho eso casi siempre se
ha equivocado.
A Quentin le encantaba tener a Alice viva otra
vez. Era sin lugar a dudas lo ms grande que haba
visto jams. Tanto si ella lo amaba como si no,
tanto si poda soportar verlo como si no, el mundo,
cualquier mundo, era mucho mejor con su
presencia.
Qu vas a hacer? dijo Eliot.
Lo que tengo que hacer. Penny, cmo se llega
a la fuente de Fillory desde aqu?
Haba ido comprendindolo poco a poco, pero
ya estaba ms que convencido. Fue algo que dijo
Alice. Quentin haba estado pensando en Fillory,
tratando de imaginar sus sufrimientos agnicos,
cmo sera; pero por supuesto saba cmo sera un
Fillory agonizante. Alice se lo haba contado.
muerto.
Las palabras rebotaron en la mente de Quentin
sin causar dao. No permitira que entraran.
Quentin, acabamos de verlo dijo Josh.
Ha sido horrible.
Los otros se amontonaron detrs de l en la
oscuridad de la plaza. Era la primera vez en siete
aos que los cinco Fsicos originales Eliot,
Janet, Josh, Alice y Quentin estaban en el mismo
lugar al mismo tiempo, pero el ambiente no era de
celebracin.
Qu ha pasado? dijo Eliot. Qu habis
visto?
Josh y Janet estaban mirando a Alice.
Janet la cogi de la mano. Josh la abraz. Poppy,
contagiada del espritu del momento, le cogi la
otra mano, aunque nunca se haban visto antes.
Oh, Dios mo dijo Janet. Oh, Dios mo,
Alice.
Lo s dijo Alice con gravedad. Pero solo
cuntanoslo.
Vale, vale. Janet no le solt la mano, era
tontera inmortal.
El fuego se curv y fluy en torno a los cuernos
de Ember, pero tambin chamusc al dios: Quentin
oli la lana quemada. Tal vez, mientras su mundo
se derrumbaba, el dios estaba perdiendo parte de
su inmunidad. Bueno, mala suerte. Quentin se
abalanz sobre l, y Ember sali corriendo, pero
era todo a cmara lenta para los reflejos
dragonianos de Quentin. Derrib a Ember con una
inmensa pata delantera rematada por una garra
nada de bracitos raquticos de T. rex y trat de
rodear el cuello grueso y musculoso de Ember con
su mandbula mientras el dios se retorca con
desesperacin. Las escamas de Quentin, no pudo
evitar fijarse en ello de pasada, eran del azul
metlico brillante de un puto cochazo.
Era un dragn, no un dios, pero era enorme y
duro y fuerte, y ese cuerpo estaba hecho para
peleas picas. En cambio, Ember, por la razn
divina que fuera, era un dios con el cuerpo de un
animal que ocasionalmente participaba en
concursos rituales de dominacin masculina, pero
desgarraba.
Quentin lo sujet all, y cuando el carnero pas
cinco minutos sin respirar, lo escupi al suelo.
Haba hecho todo lo que un dragn poda hacer.
De repente, Quentin era humano otra vez, de pie
sobre el cuerpo humeante del carnero, tirado en la
hierba como un perro durmiente del tamao de un
toro. Pero no haba terminado. La pata delantera
de Ember se agit. Estaba vencido, pero alguna
chispa tenaz de vida se negaba a abandonar su
cuerpo. Si Fillory tena que vivir, Quentin tendra
que apagar esa chispa.
Comprendi que para eso estaba el cuchillo, el
que Asmodeus se haba llevado. Mierda. Por eso
lo haba robado Rupert. Por eso el destino casi lo
haba arrojado en sus malditas manos. Estaba
luchando contra un dios y no tena ninguna arma.
Pero s que tena una. En ocasiones, cuando por
fin descubres lo que tienes que hacer, descubres
que ya te has asegurado de llevarte todo lo que
necesitas. Quentin palp en su bolsillo, y sus
dedos encontraron una moneda redonda y gruesa.
30
Soltaste el poder dijo Julia.
Estaba amaneciendo sobre el horizonte desigual,
irregular, todava recuperndose, y l ya lo estaba
perdiendo todo, todo menos el recuerdo ms tenue
y ms transparente de lo que haba significado ser
un dios. Sabore lo ltimo: la certeza, el poder,
esa sensacin de conocimiento, bienestar y control
totales, por siempre jams. Se evapor de su
mente y se fue. No era la clase de recuerdo al que
poda aferrarse un cerebro mortal.
Era Quentin otra vez, sencillamente. Pero
siempre sabra lo que haba ocurrido, que haba
sabido cmo era, durante un par de segundos o, en
la vida de un dios, un millar de aos.
Lo solt dijo. No era mo.
Julia asinti reflexivamente.
Tienes razn, no era tuyo. Un dios ms celoso,
o un hombre ms celoso, podra haber tratado de
mosquitos brillantes.
No puedo ensertelo todo dijo Julia. Ni
siquiera yo tengo esos permisos. Pero hay algo en
particular que creo que podra gustarte.
Cuando se movieron, el viento se movi con
ellos, de manera que el aire alrededor de ellos
permaneci en calma mientras volaban. Por debajo
haba ros oscuros y plidos caminos de tiza.
Quentin localiz lo que podra haber sido una
elaborada casa en el rbol en un bosque, y un
castillo en una isla en un lago iluminado por la
luna.
Eso son lucirnagas? pregunt. Las
luces?
No, es el aire que centellea un poco. Es
curioso. No te fijas en eso durante el da.
Minsculas luces cabeceaban tambin a su
estela, fluyendo detrs de ellos como el rastro
fosforescente de un barco en un mar tropical. El
atardecer era de colores diferentes de los de un
atardecer terrestre o incluso filoriano: tenda ms
a azules y verdes.
31
Fue una semana despus. Quentin y Alice
estaban juntos en el taller del ltimo piso de la
casa de Plum en Manhattan. Una puerta a alguna
otra parte se alzaba ante ellos. No se sentan ni
cmodos ni incmodos entre ellos, o quiz las dos
cosas a la vez. Ambos se conocan uno al otro y al
mismo tiempo no. Eran viejos amantes, y eran
prcticamente desconocidos.
Ahora estaban solos. Todos los dems se haban
quedado en Fillory.
Ests seguro de que no quieres quedarte t
tambin? dijo Alice, frunciendo el ceo con
cara de duda. O sea, obviamente ya no eres un
rey, pero estoy de segura de que podras quedarte.
A Eliot le encantara, y no hay Ember y Umber
para echarte y nunca lo haran de todos modos. No
despus de todo lo que ocurri.
De verdad. Estoy seguro. Me siento bien.
el rostro.
En todo su tiempo en Fillory nunca lo haba
visto. Ni l ni nadie, y Quentin haba empezado a
pensar que no exista, por ms que dijera Rupert.
Era muy probablemente el habitante ms estpido
de Fillory, una completa fantasa de habitacin
infantil, pero result que era muy real.
Incmodamente real, incluso, hasta el punto de que
en ese momento estaba tapando el sol por encima
de ellos de una manera ligeramente intimidante.
Pero qu est haciendo aqu? Por qu no
est en Fillory?
El Caballo Confortable los contempl de manera
estpida. No iba a decirlo. Hinch sus fosas
nasales y mir por encima de sus cabezas de esa
forma supremamente despreocupada que tienen los
caballos. Quentin estaba complacido de que
estuviera all: haba hecho una tierra, y la
presencia del Caballo Confortable pareca un sello
de aprobacin.
Tengo una teora sobre este lugar dijo Alice
. Ests preparado? Estoy empezando a pensar