CUENTO EL ABUELO

NARRADOR: don Eulogio al salir del club nacional haba tomado un taxi,
indicando al chofer que circulara por las afueras de la ciudad; cuando de
pronto diviso algo
DON EULOGIO:(grito) detngase, detngase pare
CHOFER: si seor dgame
DON EULOGIO: retroceda, retroceda seor.
NARRADOR: don Eulogio bajo del taxi y llego a un montculos de piedras
DON EULOGIO: es una calavera, es una calavera, parece de un nio y Esta
sucia
NARRADOR: dos das don Eulogio mantuvo la calavera oculta en un cajn
de la cmoda del club, y cuando miro por la ventana la huerta de su casa
una idea pas por su cabeza y luego no pens mas en ello estaba decidido.
MOZO: don Eulogio la cena est servida
DON EULOGIO: est bien ya voy
NARRADOR: esa noche don Eulogio durmi bien. A la maana siguiente
don Eulogio se dispuso a limpiar la calavera haba imaginado que limpiar la
calavera sera algo muy rpido, pero se equivoc. el polvo, lo que haba
credo polvo y era tal vez excremento por su aliento picante, se mantena
soldado a las paredes internas y brillaba como una mina de metal en la
parte posterior del crneo. Don Eulogio molesto lanza la calavera pero luego
se lanz a cogerla
DON EULOGIO; (llamando por telfono) mozo trigame una lata de aceite
MOZO: aqu esta don Eulogio (tratando de mirar que esto que estaba
haciendo don Eulogio)
DON EULOGIO: ya vete
NARRADOR: don Eulogio trato de limpiar nueva mente y ahora muy feliz
porque la calavera estaba brillando.
Al salir del club nacional don Eulogio como haba anochecido tomo un taxi y
este lo dejo a la espalda de su casa estiro la mano y se dio cuenta que la
manija de puerta de atrs ceda. Dentro de la ca sita del huerto escucho las
voces de su hijo y su nuera y trato de esconder se cayendo hacia la tierra
pestaeando, frotando sus ojos trat angustiosamente, pero en vano, de
divisar al nio. Entonces lo oy rer: una risa cristalina de nio, espontnea,
integral, que cruzaba el jardn como un animalito. No esper ms; extrajo la
vela de su saco
NIO: "pero conste: hoy acaba el castigo. Dijiste siete das y hoy se acaba.
Maana ya no voy".
NARRADOR: con estas palabras el padre se alej y el nio camino hacia la
casa del huerto. Don Eulogio al verlo prendi la vela y la incrusto dentro de

la cabeza de la calavera dudaba, porque lo que vea no era exactamente lo

que haba imaginado, cuando una llamarada sbita creci entre sus manos
con brusco crujido, como de un pisotn en la hojarasca, y entonces qued la
calavera iluminada del todo, echando fuego por las cuencas, por el crneo,
por la nariz y por la boca.
DON EULOGIO: "se ha prendido toda", exclam maravillado. Haba
quedado inmvil y repeta como un disco "fue el aceite, fue el aceite",
NARRADOR: estupefacto, embrujado ante la fascinante calavera enrollada
por las llamas. Justamente en ese instante escuch el grito. Un grito salvaje.
El nio estaba ante l, las manos alargadas, los dedos crispados. Lvido,
estremecido, tena los ojos y la boca muy abiertos y estaba ahora mudo y
rgido pero su garganta, independientemente, haca unos extraos ruidos
roncos.
DON EULOGIO: me ha visto, me ha visto
NARRADOR: Pero al mirarlo supo de inmediato que no lo haba visto, que
su nieto no poda ver otra cosa que aquella cabeza llameante. Sus ojos
estaban inmovilizados con un terror profundo y eterno retratado en ellos.
Todo haba sido simultneo: la llamarada, el aullido, la visin de esa figura
de pantaln corto sbitamente poseda de terror. Pensaba entusiasmado
que los hechos haban sido ms perfectos incluso que su plan, cuando sinti
voces y pasos que venan y entonces, ya sin cuidarse del ruido, dio media
vuelta y a saltos, apartndose del sendero, destrozando con sus pisadas los
macizos de crisantemos y rosales que entrevea a medida que lo alcanzaban
los reflejos de la llama, cruz el espacio que lo separaba de la puerta. la
atraves junto con el grito de la mujer, estruendoso tambin, pero menos
sincero que el de su nieto. no se detuvo, no volvi la cabeza. En la calle, un
viento fro hendi su frente y sus escasos cabellos, pero no lo not y sigui
caminando, despacio, rozando con el hombro el muro de la huerta sonriendo
satisfecho, respirando mejor, ms tranquilo.