Insomnio

Madrid es una ciudad de ms de un milln de cadveres (segn las ltimas estadsticas).

A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo en este nicho en el que hace 45 aos que
me pudro,
y paso largas horas oyendo gemir al huracn, o ladrar los perros, o fluir blandamente la luz
de la luna.
Y paso largas horas gimiendo como el huracn, ladrando como un perro enfurecido, fluyendo
como la
leche de la ubre caliente de una gran vaca amarilla.
Y paso largas horas preguntndole a Dios, preguntndole por qu se pudre lentamente mi
alma,
por qu se pudren ms de un milln de cadveres en esta ciudad de Madrid,
por qu mil millones de cadveres se pudren lentamente en el mundo.
Dime, qu huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?
Temes que se te sequen los grandes rosales del da,
las tristes azucenas letales de tus noches?
(Hijos de la ira, Dmaso Alonso)

Poema 20.
Puedo escribir los versos ms tristes esta
noche.
Escribir, por ejemplo: "La noche est
estrellada,
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos".

Puedo escribir los versos ms tristes esta

noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he
perdido.
Or la noche inmensa, ms inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como al pasto el roco.

El viento de la noche gira en el cielo y canta.

Puedo escribir los versos ms tristes esta
noche.
Yo la quise, y a veces ella tambin me quiso.
En las noches como sta la tuve entre mis
brazos.
La bes tantas veces bajo el cielo infinito.

Qu importa que mi amor no pudiera

guardarla.
La noche est estrellada y ella no est
conmigo.
Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Como para acercarla mi mirada la busca.

Ella me quiso, a veces yo tambin la quera. Mi corazn la busca, y ella no est conmigo.
Cmo no haber amado sus grandes ojos fijos.
(Veinte poemas de amor y una cancin
desesperada, Neruda)

Cercada por la vida

Dnde t no estuvieras,
como en este recinto, cercada por la vida,
en cualquier paradero, conocido o distante,

leera tu nombre.
Aqu, cuando empezaste a vivir para el

mrmol,
cuando se abri a la sombra tu cuerpo
desgarrado,
pusieron una fecha: diecisiete de marzo. Y
suspiraron
tranquilos, y rezaron por ti. Te concluyeron.
Alrededor de ti, de lo que fuiste,
en pozos similares, y en funestos estantes,
otros, sal o ceniza, te hacen imperceptible.

citas sagradas, nombres,

anillos de latn, sucias coronas, horribles
poesas...
Quiero ser familiar con todo esto.
Pero tu nombre sigue aqu,
tu ausencia y tu recuerdo
siguen aqu.
Aqu!

Lo miro todo, lo palpo todo:

donde t no estaras,
hierros, urnas, altares,
si una hermosa maana, con msica de flores,
una antigua vasija, retratos carcomidos por la los dioses no te hubieran olvidado.
lluvia,
(El retorno, J.A. Goytisolo)

La poesa es un arma cargada de futuro

Cuando ya nada se espera personalmente exaltante,
mas se palpita y se sigue ms ac de la conciencia,
fieramente existiendo, ciegamente afirmado,
como un pulso que golpea las tinieblas,
cuando se miran de frente
los vertiginosos ojos claros de la muerte,
se dicen las verdades:
las brbaras, terribles, amorosas crueldades.
Se dicen los poemas
que ensanchan los pulmones de cuantos, asfixiados,
piden ser, piden ritmo,
piden ley para aquello que sienten excesivo []
Poesa para el pobre, poesa necesaria
como el pan de cada da,
como el aire que exigimos trece veces por minuto,
para ser y en tanto somos dar un s que glorifica.
Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan
decir que somos quien somos,
nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.
Estamos tocando el fondo.
Maldigo la poesa concebida como un lujo
cultural por los neutrales
que, lavndose las manos, se desentienden y evaden.
Maldigo la poesa de quien no toma partido hasta mancharse.
Hago mas las faltas. Siento en m a cuantos sufren
y canto respirando.
Canto, y canto, y cantando ms all de mis penas
personales, me ensancho. []
Tal es mi poesa: poesa-herramienta
a la vez que latido de lo unnime y ciego.
Tal es, arma cargada de futuro expansivo
con que te apunto al pecho.
No es una poesa gota a gota pensada.
No es un bello producto. No es un fruto perfecto.

Es algo como el aire que todos respiramos

y es el canto que espacia cuanto dentro llevamos.
Son palabras que todos repetimos sintiendo
como nuestras, y vuelan. Son ms que lo mentado.
Son lo ms necesario: lo que no tiene nombre.
Son gritos en el cielo, y en la tierra son actos.
(Cantos iberos, Gabriel Celaya)