Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Tomado de Ilse T.M. de Brugger (editor): La rebelin de los jvenes escritores alemanes en el siglo
XVIII. Textos crticos del Sturm und Drang. Ed. Nova, Bs. As. 1976.
2
co, en revestimientos y ritmos poticos, o sea, que en cada una de ellas se formaron canciones
mitolgicas nacionales sobre el origen de sus ms antiguos monumentos.
Qu es una nacin? Un gran jardn descuidado, lleno de hierbajos y maleza. Quin aceptar
indiscriminadamente este punto de reunin de necedades y defectos, de exquisiteces y virtudes,
y (...) romper una lanza contra otras naciones? Dejadnos contribuir al honor de la nacin en la
medida de lo posible; y tambin hemos de defenderla cuando se le inflige injusticia. Pero ensalzarla ex profeso me parece un acto de vanagloria (...). Sin duda la naturaleza ha dispuesto que
un hombre, y tambin un linaje y un pueblo, aprenda de otro y junto con otro (...), hasta que finalmente todos hayan comprendido la difcil leccin: no hay ningn pueblo que sea el pueblo
escogido por Dios en exclusiva; todos han de buscar la verdad, el jardn de la mejor
comunidad ha de ser cultivado por todos (...). Ningn pueblo de Europa puede cerrarse frente a
los otros y decir neciamente: en m y slo en mi mora toda la sabidura
sus anlisis, nunca llegaba a mutilarla. La razn separaba los elementos de la naturaleza humana
y los proyectaba ampliados en su magnfico panten de divinidades, pero no desmembrando esa
naturaleza, sino combinando sus elementos de manera que ningn dios careciera de una completa humanidad.
La naturaleza nos traza, en el mbito de su creacin fsica, el camino que hemos de seguir en el
mbito moral. Hasta que no se ha aplacado la lucha de las fuerzas elementales en los organismos inferiores, la naturaleza no emprende la noble formacin del hombre fsico. Del mismo
modo, antes de aventurarnos a favorecer la multiplicidad natural del gnero humano, ha de haberse calmado en el seno del hombre moral la lucha de las fuerzas elementales, la pugna de los
impulsos ciegos, y haber concluido definitivamente el despreciable antagonismo que reinaba en
l.
La razn ya cumple con su cometido encontrando y exponiendo la ley. La animosa voluntad y el
vivo sentimiento deben encargarse de ejecutarla. Para poder vencer en su lucha contra las fuerzas naturales, la verdad ha de convertirse primero en una fuerza, y crear un impulso que la represente en el reino de los fenmenos, porque los impulsos son las nicas fuerzas motrices del
mundo sensible. Si hasta ahora la razn haba dado tan contadas muestras de su fuerza victoriosa, no es porque el entendimiento no haya sabido ponerla de manifiesto, sino porque el corazn
la desoy y el impulso no actu en su favor.
As pues, cmo es que persiste an el dominio generalizado de los prejuicios y el obscurecimiento de las inteligencias, pese a las luces que expanden filosofa y experiencia? Vivimos en
una poca ilustrada, es decir, el saber que habra de bastar al menos para corregir nuestros principios prcticos se ha alcanzado y se ha expuesto pblicamente. El libre espritu de investigacin ha puesto fin a aquellos conceptos equvocos que durante mucho tiempo impidieron el acceso a la verdad, y ha socavado la base sobre la que el fanatismo y el engao erigan su trono.
La razn se ha purificado de las ilusiones de los sentidos y de una engaosa sofstica, y la misma filosofa, que al principio nos haca renegar de la naturaleza, nos llama ahora clara e imperiosamente de vuelta a su seno -por qu, entonces, seguimos comportndonos como brbaros?
Atrvete a ser sabio. Se necesita fuerza de nimo para combatir las dificultades que, tanto la indolencia de la naturaleza como la cobarda del corazn, oponen al saber. No es casual que el mito haga descender, completamente armada, de la cabeza de Jpiter, a la diosa de la sabidura,
porque ya su primera misin es una accin guerrera. Nada ms nacer, ha de vencer en duro
combate a los sentidos, que se resisten a ver perturbada su idlica calma. La mayor parte de los
hombres estn ya demasiado fatigados y abatidos tras la lucha contra la necesidad, como para
animarse a afrontar una nueva y ms dura lucha contra el error. Contentos con evitar el penoso
esfuerzo de pensar, dejan con gusto a otros la tutela de sus conceptos, y cuando sienten necesidades ms elevadas, adoptan con vida fe las frmulas que el Estado y la Iglesia les proporcionan.
Pero, acaso no estamos ante un crculo vicioso? La cultura terica ha de originar la prctica, y
sta ha de ser, sin embargo, condicin de la terica? Toda reforma poltica debe tomar como
punto de partida el ennoblecimiento del carcter humano, pero cmo puede ennoblecerse un
carcter que se halla bajo la influencia de una constitucin poltica degenerada? Para ello habra
que buscar un instrumento que el Estado no nos proporciona, y abrir nuevas fuentes que conserven sus aguas puras y lmpidas, a pesar de toda corrupcin poltica.
Y con ello hemos llegado al punto al que se dirigan todas mis consideraciones anteriores. Ese
instrumento es el arte, esas fuentes brotan de sus modelos inmortales.
El arte, como la ciencia, est libre de todo lo que es positivo y de todo lo establecido por las
convenciones humanas, y ambos gozan de absoluta inmunidad respecto de la arbitrariedad de
los hombres. El legislador poltico puede imponerles unos lmites, pero no puede gobernar sobre
5
ellos. Puede desterrar al amante de la verdad, pero la verdad permanece; puede humillar al artista, pero no adulterar el arte. Sin embargo, nada es ms habitual que el que ambos, ciencia y arte,
rindan homenaje al espritu de la poca, y que el gusto creador se rija por el gusto crtico. Cuando el carcter se vuelve riguroso e inflexible, vemos a la ciencia vigilar estrechamente sus lmites, y al arte entregarse a las pesadas cadenas de las reglas; cuando el carcter se debilita y se
desvanece, la ciencia busca nicamente gustar, y el arte divertir
El artista es sin duda hijo de su tiempo, pero ay de l que sea tambin su discpulo o su favorito! Que una divinidad bienhechora arrebate a tiempo al nio del pecho de su madre, que lo
amamante con la leche de una poca mejor y le haga alcanzar la mayora de edad bajo el lejano
cielo de Grecia. Que luego, cuando se haya hecho hombre, vuelva, como un extrao, a su siglo;
pero no para deleitarlo con su presencia, sino para purificarlo, temible, como el hijo de Agamenn. Si bien toma su materia del presente, recibe la forma de un tiempo ms noble, e incluso de
ms all del tiempo, de la absoluta e inmutable unidad de su ser. De este puro ter de su naturaleza demnica, nace la fuente de la belleza, libre de la corrupcin de las generaciones y del
tiempo, que, muy por debajo de ella, se agitan en turbios remolinos.
La humanidad haba perdido su dignidad, pero el arte la salv y la conserv en piedras cargadas
de significacin; la verdad pervive en el engao, y la imagen originaria habr de recomponerse
a partir de una copia. As como las nobles artes sobrevivieron a la noble naturaleza, la aventajan
tambin en entusiasmo, dando forma a las cosas y estimulando la creacin. Antes de que la verdad ilumine con su luz victoriosa las profundidades del corazn, la fuerza potica capta ya sus
destellos, y las cumbres de la humanidad resplandecen, mientras en los valles reinan an las tinieblas de la noche.
Pero, cmo se protege el artista de las corrupciones de su tiempo, que le rodean por todas partes? Despreciando el juicio de su poca.
Vive con tu siglo, pero no seas obra suya; da a tus coetneos aquello que necesitan, pero no lo
que aplauden
El hombre puede alejarse de su determinacin a travs de dos caminos opuestos, de que nuestra
poca se ha extraviado por ellos, y ha cado, por una parte, en manos de la tosquedad, y por otra,
de la apata y de la depravacin moral. De este doble extravo ha de regresarse por medio de la
belleza. Pero, cmo ha de poder la cultura esttica enfrentarse a la vez a dos males opuestos y
reunir en s dos cualidades contradictorias? Puede poner cadenas a la naturaleza del salvaje, y
poner en libertad la del brbaro? Puede atar y desatar a la vez? Y si no fuera realmente capaz
de ambas cosas, cmo podra esperarse razonablemente de ella un efecto tan grande como el de
la educacin de la humanidad?
El desarrollo del sentido de la belleza refina las costumbres, de modo que no parece necesario
aportar ninguna otra prueba. Nos apoyamos en la experiencia cotidiana, la cual muestra que, casi sin excepcin, a un gusto cultivado van unidos un entendimiento claro, un sentimiento vivaz,
una conducta liberal, e incluso digna, y a un gusto inculto, generalmente lo contrario.
La belleza debera revelarse como una condicin necesaria de la humanidad.
Quien no se atreva a abandonar la realidad, no llegar nunca a conquistar la verdad.
El hombre, mientras no intuye ni siente, no es nada ms que forma y capacidad vaca.
Sabemos que el ser humano no es exclusivamente materia, ni exclusivamente espritu. La belleza, en cuanto consumacin de la humanidad del hombre no puede ser por tanto exclusivamente
mera vida, tal como han afirmado agudos observadores que se atuvieron en demasa a los testimonios de la experiencia, y a lo que el gusto de la poca querra degradarla. La belleza tampoco
puede ser exclusivamente mera Forma, como han juzgado algunos filsofos especulativos que
6
Pero el hombre slo posee este derecho soberano en el mundo de la apariencia, en el reino inanimado de la imaginacin, y lo posee slo si se abstiene escrupulosamente de proclamar la
existencia terica de este mundo de la apariencia, y si renuncia a conferirle existencia prctica.
La apariencia es esttica slo si es sincera (si renuncia explcitamente a todo derecho de realidad), y slo si es autnoma (si prescinde de todo apoyo de la realidad). Si la apariencia es falsa
y finge ser real, y si es una apariencia impura y necesita de la realidad para lograr su efecto, no
ser entonces nada ms que un vulgar instrumento orientado a fines materiales, y en modo alguno puede hacer patente la libertad del espritu.
En medio del temible reino de las fuerzas naturales, y en medio tambin del sagrado reino de las
leyes, el impulso esttico de formacin va construyendo, inadvertidamente, un tercer reino feliz,
el reino del juego y de la apariencia, en el cual libera al hombre de las cadenas de toda circunstancia y lo exime de toda coaccin, tanto fsica como moral.
Oda a la Alegra
Alegra, bella chispa divina,
Hija del Elseo!
Entramos ebrios de fuego,
Divina, en tu santuario,
Tu hechizo vuelve a unir
lo que la espada de los siglos separ;
los mendigos se convierten en hermanos de los
prncipes
all donde descansa tu suave ala.
Sed abrazados, millones!
Este beso para el mundo entero!
Hermanos, por encima de la bveda de estrellas
debe vivir un Padre amoroso.
Quien logre el xito enorme,
ser amigo del amigo,
quien consiga una dulce mujer
que mezclar a su jbilo!
S, cualquiera que tan slo un alma
pueda llamar suya en toda la Tierra!
Y el que nunca haya podido, sea excluido
llorando fuera de esta banda.
Quienes habitan el gran Orbe
den homenaje a la simpata!
Les llevar a las estrellas,
donde reina lo desconocido.
Alegra beben los seres
del pecho de la Naturaleza;
todos los buenos, todos los malvados
siguen su sendero de rosas.
Besos nos dio y vides,
un amigo, probado en la muerte;
la lujuria le fue dada al gusano,
y el Querubn se presenta ante Dios.
Os postris, millones?
Presientes a tu Creador, Mundo?
Buscadlo sobre el cielo estrellado,
El paseo
Te saludo, montaa ma, con tu rosada cima radiante,
te saludo, sol, que tan dulcemente la iluminas!
Tambin a vosotros os saludo, campos vivaces, tilos susurrantes,
y al coro alegre que se mece entre las ramas,
tambin a ti, azul sereno, que se extiende inmenso
en torno a la parda montaa, sobre el verde bosque,
y tambin en torno a m, liberado por fin de la prisin de mi estancia
y de la angosta conversacin, feliz de estar confiado a ti.
La corriente balsmica de tu viento penetra en m y me conforta
y la vigorosa luz recrea a la sedienta mirada,
poderosamente brillan los colores cambiantes sobre el prado en floracin,
pero sus encantadores contrastes se resuelven con elegancia,
libre me acoge el amplio tapiz de los pastos,
a travs de su verdor serpentea amable el sendero campestre,
9
13
14
17 DE MAYO
He conocido a mucha gente pero an no trab amistad con nadie. No s qu de ofensivo he de
tener para la gente. Son muchos los que me estiman y se acercan a m, pero me duele que el camino que compartimos se separe despus de un breve trayecto. Si me preguntas cmo es la gente de por ac, debo decirte: como en todas partes. El ser humano es una cosa uniforme. La mayora emplea la mayor parte del tiempo para vivir y lo poco que le queda de libertad le asusta
tanto que hace lo imposible para deshacerse de ella. Oh, el destino del hombre!
Sin embargo, la gente es buena. A veces, cuando me dejo llevar por las circunstancias y comparto alguna de las alegras que le han quedado al hombre, como divertirse abierta y francamente en una mesa bien compartida, una excursin, participar de un baile en el momento propicio, y
otras situaciones semejantes, noto que me sienta bien. Slo que en ese momento debo pensar en
todas las otras fuerzas que residen en mi interior, que enmohecen sin ser aprovechadas y debo
ocultar cuidadosamente. Ay, eso s que angustia el corazn. Y, sin
embargo, el ser malentendidos es nuestro destino.
22 DE MAYO
A ms de uno ya le ha parecido que la vida del hombre es un sueo. A m tambin me acompaa
esa sensacin. Mas cuando compruebo los lmites que se le han impuesto a la fuerza creadora e
investigadora del ser humano, que todos sin esfuerzos tienden a satisfacer necesidades sin otra
funcin que la de prolongar nuestra pobre existencia, y, luego, que todo el sosiego que existe en
determinados aspectos de la investigacin no es ms que una ilusa resignacin en la que pintamos coloridas figuras y luminosas perspectivas sobre las paredes que nos aprisionan, todo esto,
Wilhelm, me enmudece. Me retraigo en m mismo y descubro otro mundo. Otra vez, con ms
presentimientos y sombras ansiedades, que en exposicin y fuerza viva. Todo flota ante mis
sentidos y con una sonrisa me sumerjo en este mundo. []
26 DE MAYO
[]La primera vez que llegu de casualidad a los tilos, en una hermosa tarde, el lugar me pareci muy solitario. Todos estaban trabajando en el campo, slo haba un nio, de unos cuatro
aos, sentado en la tierra y tena a otro nio, de unos seis meses, sentado delante de l, entre sus
piernas, abrazado a su pecho, como si estuviera en una sillita para beb, y a pesar de la vivacidad con que miraban sus negros ojos, el pequeo estaba quieto. Me encant la escena; me sent
sobre un arado que haba enfrente y dibuj con gran entusiasmo esta imagen de la hermandad.
Le agregu un cerco el portn de un granero, y unas ruedas de carro quebradas, todo lo que haba detrs de ellos, y al cabo de una hora descubr que haba compuesto un dibujo de lo ms
aceptable, bastante interesante, sin que le hubiese agregado nada propio.
Esto confirm mi propsito de atenerme, en el futuro, slo a la naturaleza. Slo ella es infinitamente rica y slo ella es capaz de crear a un gran artista. Se podrn decir muchas cosas positivas
sobre las reglas, lo mismo ms o menos de lo que se puede destacar de la sociedad burguesa.
Alguien que se gue por ellas no podr producir algo psimo o de mal gusto, como tampoco ser
un vecino insoportable o un notorio malvado quien se deje formar por las leyes y el bienestar.
Pero, y se podr decir lo que se quiera, toda regla artstica destruir el genuino carcter de la naturaleza y su autntica expresin. Di que es demasiado duro! Slo impone lmites, poda los
brotes llenos de savia, etc. Buen amigo, quieres que te brinde una parbola? Es lo mismo que
en el amor. Un joven corazn se enamora de una muchacha, pasa todas las horas del da con
ella, desperdicia todas sus fuerzas, toda su fortuna, slo para expresarle en cada momento que
su entrega es total. Y en eso llega un filisteo, un hombre que ocupa cualquier funcin de
burcrata, y le dice: Distinguido seor, amar es humano, slo que usted tiene que amar como
un humano. Distribuya usted sus horas, algunas para el trabajo, y las otras, las del esparcimiento, se las dedica a su muchacha. Calcule sus bienes, y de lo que le sobre de los gastos le
puede hacer un regalo, no se lo niego, pero no con frecuencia, slo para su cumpleaos o para el
da de su santo, etc.. []
16 DEJUNIO
15
Que por qu no te escribo? Me lo preguntas t, que eres un hombre sabio? Deberas presentir
que me siento bien y que -bueno, para hacerlo breve- he conocido a alguien que me ha tocado el
corazn. Yo he..., no lo s. Resultar muy difcil contarte ordenadamente cmo sucedi que conoc a una de las criaturas ms encantadoras. Estoy contento, soy feliz, y por lo tanto, un mal
cronista. []
Nuestros jvenes haban organizado un baile en el campo al que finalmente acced a concurrir.
Me ofrec a acompaar a una joven del lugar, muy buena, bella, pero no muy interesante por
cierto, y quedamos en que tomara un coche para ir con ella y su ta hasta el lugar de la fiesta,
recogiendo de paso a Charlotte S...
-Va a conocer usted a una bella dama -me dijo mi acompaante mientras viajbamos hacia el
palacete atravesando un amplio bosque.
-Tenga usted cuidado -agreg la ta- de no enamorarse.
-Por qu? -dije.
-Porque ya est comprometida -me contest- con un hombre muy bueno, que se encuentra de
viaje para liquidar unos asuntos: su padre ha fallecido y ahora debe preocuparse por un ingreso
acomodado.
Tom la noticia con bastante indiferencia.
[]Descend del carruaje y una criada que haba salido al portn nos rog que espersemos un
momento, la seorita Lotte no tardara en venir. Cruc el patio hasta llegar a la casa, una notable
edificacin, y tras subir las escalinatas y pisar el umbral de la puerta, presenci el espectculo
ms encantador que jams haban visto mis ojos. En el vestbulo haba seis nios, de entre once
y dos aos de edad, que se arremolinaban en torno de una muchacha hermosa, de estatura mediana, que llevaba un simple vestido blanco con moos rosados en las mangas y en el pecho.
Sostena un pan negro y le cortaba un trozo a cada uno de los pequeos a su alrededor, en proporciones de acuerdo a la edad y el apetito; se lo entregaba con tanta gracia y ellos, que estiraban los brazos para recibirlo aun antes de haber sido cortado, agradecan con total naturalidad;
despus se alejaban dando saltos, contentos con la comida, mientras los ms tranquilos salan
hasta el portal del patio para ver a las visitas y el coche en el que iba partir su Lotte.
-Le pido perdn -dijo ella- por haberlo hecho entrar y hacer esperar a las mujeres. Al vestirme y
dejar listas alguna cosas previendo mi ausencia en la casa, olvid preparar la cena para mis pequeos y no aceptan que otro que no sea yo les corte el pan.
Le contest con un cumplido sin mayor importancia; toda mi alma se concentraba en su
persona, el tono, los gestos, y apenas tuve tiempo de recuperarme de esta sorpresa cuando ya
haba entrado a un cuarto para recoger los guantes y su abanico. []
21 DE JUNIO
Estoy viviendo das tan felices como Dios slo tiene reservados a sus santos. Pase lo que pase
conmigo, ya no podr decir que no he gozado la felicidad, las ms genuinas felicidades de la vida. Ya conoces Wahlheim, all me he establecido completamente, de ah estoy a slo media hora
de Lotte, all me siento yo mismo, y gozo toda la felicidad que se nos ha dado a los seres humanos. Cmo iba a imaginar que iba a estar tan cerca del cielo cuando eleg Wahlheim como
lugar de partida de mis paseos! Cuntas veces en mis largas caminatas, a veces desde las colinas, otras desde la planicie junto al ro, habr visto ese pabelln de caza convertido ahora en el
centro de todos mis deseos!
Querido Wilhelm, he reflexionado sobre muchas cosas, sobre la permanente inquietud del hombre por ampliar su horizonte, hacer nuevos descubrimientos, divagar; y tambin sobre la fuerza
interior que lo impulsa a aceptar las restricciones que imponen los lmites, a dejarse llevar por el
camino de lo acostumbrado, sin interesarse por lo que pase a su izquierda o a su derecha. []
Con lo lejano pasa lo mismo que con lo futuro. Ante nuestra alma se halla un todo, enorme y en
penumbras, nuestra sensibilidad se diluye en l al igual que la mirada. Nuestro anhelo es el de
poder entregarnos por completo y dejar que nos inunde un sentimiento majestuoso, magnfico,
nico. Pero, ay, cuando nos acercamos, cuando el all se convierte en ac, cuando lo que fue es
igual a lo que ser, entonces nos quedamos con nuestra pobreza, con nuestras limitaciones;
nuestra alma sigue sedienta del blsamo que se nos ha escapado.
16
Es as como el ms errante vagabundo anhela volver finalmente a su lugar de partida, y encuentra en su casa, en el seno de su amada, junto a sus hijos y en su afn de mantenerlos, la satisfaccin que infructuosamente haba buscado por el mundo.
12 DE AGOSTO
Sin duda, Albert es el hombre ms bueno que vive bajo el cielo. Ayer viv con l una situacin
excepcional. Fui a verlo para despedirme. Tena ganas de salir a cabalgar a la sierra desde donde
te estoy escribiendo ahora, y estando en su cuarto de pronto descubr sus pistolas.
-Prstame tus pistolas para el viaje -le dije.
-Por m -dijo-, si tienes la paciencia de cargarlas. Ac las tengo slo de adorno.
Tom una de ellas, y l continu:
-Desde el da en que mi propia prudencia me jug una mala pasada no quiero saber nada ms de
esas cosas.
Me puso curioso y quise saber ms detalles sobre el asunto
-Hace algn tiempo -dijo- pas como tres meses en casa de un amigo, en el campo. Haba llevado unas tercerolas, las tena descargadas, algo que me permita dormir tranquilamente Era una
tarde de lluvia, yo estaba sin hacer nada y de pronto se me ocurri que tal vez, en caso de ser
asaltados, s nos haran falta las pistolas y que... ya sabes cmo es esto. Se las di al criado, le dije que las limpiara y las cargara. l se puso a hacer bromas con una muchacha, la quiso asustar
y, de pronto, sabe Dios cmo, la pistola se dispar, con el cargador an colocado, y le perfor la
mano derecha destrozndole el pulgar. Deb enfrentar los lamentos y encima pagar la cura. Desde entonces tengo las armas descargadas. Querido amigo, qu es ser prudente? Nunca terminaremos de aprender lo que es el peligro. Sin embargo...
Sabes cmo lo quiero al hombre, hasta que llega a sus sin embargo. Acaso no se sobreentiende que toda regla tiene sus excepciones? Pero l es as de escrupuloso. Cuando cree haber
dicho algo a la ligera, una generalidad, una verdad a medias, no termina de modificarla, de arreglarla, de componerla hasta que por ltimo ya no queda nada de lo que dijo. A raz de este suceso se explay tanto sobre el tema que al final termin por no escuchar lo que deca, empec a
divagar en mis pensamientos y de pronto elev la pistola y apunt a mi sien derecha.
-Pero qu haces? -dijo Albert, al tiempo que me quitaba la pistola.
-No est cargada -repliqu.
-Y qu importa -me dijo impaciente-. No puedo imaginarme cmo un hombre puede ser tan tonto como para pegarse un tiro, slo pensar en esa idea me repugna.
-Oh, hombres! -exclam-, cada vez que hablan de una cosa tienen que decir: esto es una locura,
esto es inteligente, esto es bueno, esto es malo. Qu significado tiene todo esto? Acaso han
analizado as en profundidad las razones de lo que uno ha hecho? Conocen acaso con absoluta
seguridad los motivos de la determinacin, por qu sucedi, por qu tuvo que suceder? Si lo hubiesen hecho, no seran tan ligeros a la hora de juzgar.
-Tendrs que reconocer -dijo Albert- que hay determinados hechos que son pecaminosos, cualquiera haya sido el motivo que los gener.
Me encog de hombros y le di la razn.
-Pero, amigo mo -segu-, tambin en esto hay algunas excepciones. Es cierto que el robo es un
pecado, pero el hombre que roba para salvarse a s mismo y a los suyos de morirse de hambre
merece compasin o ser castigado? Quin tira la primera piedra contra el marido que en su justa ira sacrifica a su mujer infiel y al vil seductor? O contra la muchacha que en un instante de
xtasis se deja llevar por la irresistible felicidad del amor? Incluso nuestras leyes, tan fras y meticulosas, se dejan conmover y retienen su castigo.
-Eso es completamente otra cosa -repuso Albert-, porque un hombre arrastrado por sus pasiones
pierde la conciencia do lo que hace y es tratado como un ebrio o un loco.
-Ah, ustedes los cuerdos -le contest sonriendo-. Pasiones, embriaguez, locura! Ah estn ustedes, los defensores de la moral, impvidos, ajenos. Censuran al ebrio, sienten repulsa por el loco, pasan de largo como un cura y, como los fariseos, agradecen a Dios por no haberlos hecho
como a uno de ellos. Ms de una vez estuve embriagado, mis pasiones nunca estuvieron muy lejos de la locura, y no me arrepiento de lo uno ni de lo otro. Porque a mi manera he aprendido a
17
comprender que a todos los hombres capaces de hacer algo extraordinario, algo imposible,
siempre se los calific de ebrios y locos. Y aun en la vida normal es insoportable escuchar como
casi todos exclaman ese hombre est borracho, est loco slo por haber realizado algo medianamente noble o generoso. Ustedes, hombres sensatos, cuerdos, avergncense.
-Este es otro de tus desvaros -dijo Albert-, exageras todo, y al menos ac ests errado, cuando
quieres comparar el suicidio, y de esto estamos hablando, con un acto pleno de nobleza, cuando
en realidad no se lo puede considerar de otra manera que como un gesto de debilidad. Porque
est claro que es ms fcil morir que seguir aguantando una vida llena de tormentos.
Estuve a punto de abandonar la conversacin porque no hay situacin que ms me saque de quicio, cuando estoy ha- blando con toda la fuerza de mi corazn, que alguien me venga con un lugar comn carente de toda profundidad. Pero mu contuve porque lo he odo ya tantas veces y
me alter muchas veces ms, y le contest con cierta vehemencia:
-A esto llamas t debilidad? Pero, por favor, no te dejes deslumbrar por las apariencias. Un
pueblo que sufre bajo el insoportable yugo de un tirano, acaso es dbil si por fin se levanta y
rompe las cadenas? Lo es un hombre que vence el terror de ver cmo su casa es presa de las
llamas y junta todas sus fuerzas para rescatar cosas que en una situacin normal sera incapaz de
mover? O puedes tildar de dbil a aquel que enfurecido por una ofensa se pelea con otros seis y
los vence? Y, querido amigo, si el esfuerzo significa valor, por qu debemos considerar lo
exaltado justamente como lo contrario?
[]
-Amigo mo -exclam-, el hombre es el hombre y la inteligencia que puede llegar a tener no
vale mucho cuando golpean las pasiones y lo llevan hasta los lmites de lo humano. Es ms,
pero lo dejamos para otra oportunidad -dije, y tom mi sombrero.
Oh, mi corazn se senta tan pleno. Y nos separamos sin que nos hubiramos entendido. Aunque, en este mundo, no es fcil que uno llegue a entender al otro.
8 DE ENERO DE 1772
Cmo puede haber gente que se desviva por todo lo que sea ceremonial, cuyo quehacer y pensar
se consagren, ao tras ao, a lograr mejorar su posicin en el protocolo, aunque tan solo sea
arrimando algo ms su silla a la cabecera. Y no es que no tengan nada que hacer; no, al contrario, justamente por dedicarse a las nimiedades de un ascenso quedan pendientes las cosas importantes. La semana pasada, sin ir ms lejos, hubo rencillas durante el paseo en trineo y todo se
ech a perder.
Qu necios aquellos que no ven que en realidad no es importante la posicin en s, y que los
que estn ubicados en el primer puesto casi nunca juegan realmente el primer papel! Cuntos
reyes son gobernados por sus ministros y cuntos ministros por sus secretarios! Y quin es entonces el primero? Aquel, creo yo, que supera a los otros y adems dispone de tanta fuerza y viveza como para aprovecharse del mpetu y las pasiones ajenas en la consecucin de sus propios
fines.
12 DE OCTUBRE
Ossian ha desplazado en mi corazn a Homero. A qu mundo me lleva este numen! A caminar
por las landas agrestes en medio de vientos tempestuosos que arrastran las nimas de los antepasados entre espesas neblinas y la luz de la luna. Desde las montaas se oye el lastimero gemido
de los espritus en sus cavernas, en medio del rugiente torrente que atraviesa los bosques y del
quejumbroso llanto de la doncella agonizante sobre las cuatro piedras cubiertas de musgo y pasto que marcan la tumba del hroe cado que fue su amado. All encuentro al caminante bardo de
sienes canosas que busca las huellas de sus antepasados por toda la extensa landa y encuentra
sus tumbas, y entonces entre sollozos busca con su mirada el lucero de la noche que se esconde
entre las olas del mar; y en el alma del hroe reaparecen los tiempos pasados cuando todava el
rayo amigo iluminaba los peligros al valiente y la luna alumbraba el barco engalanado en el que
regresaba victorioso. Leo en su frente la profunda congoja, veo al ltimo de los gentiles, desamparado tambin l, tambalendose extenuado hacia la tumba donde en una suma de alegras dolorosamente ardientes se empapa con la presencia sin fuerza de las sombras de sus muertos, y
baja su mirada hacia la tierra helada y los altos pastos que mueve el viento para exclamar: Ha
18
14 DE DICIEMBRE
Qu es esto, querido? Me asusto de m mismo! No es mi amor hacia ella el ms sagrado, puro y fraternal de todos los amores? Acaso he sentido en mi pecho alguna vez
un deseo reprobable? No quiero jurar... Y ahora, sueos! Cunta razn tenan aquellos
al culpar de estos contradictorios pensamientos a poderes extraos! Esta noche! Tiemblo al decirlo, la tuve en mis brazos, apretada bien fuerte contra mi pecho, llenando de
infinitos besos aquellos labios balbuceantes de amor. Mis ojos se baaban en la embriaguez de los suyos. Dios mo!, ser culpable de seguir sintiendo ahora semejante dicha,
cuando con todo el ntimo fervor vuelve a m el recuerdo de esa ardiente felicidad?
Lotte, Lotte! Estoy acabado! Mis sentidos estn perturbados, hace una semana que he
perdido la claridad de mi conciencia, mis ojos estn llenos de lgrimas. No me siento
bien en ningn lado y me va bien en todo lugar. No tengo deseos, no quiero nada, lo
mejor sera que me fuera.
En este tiempo y bajo tales circunstancias, en el nimo de Werther se fue enquistando
cada vez ms la determinacin de abandonar el mundo. Tena decidido que era el ltimo
recurso, el fin de toda esperanza desde que haba vuelto a ver a Lotte. Pero se haba
propuesto que no deba ser un acto espontneo, tomado a la ligera, sino que el paso deba ser meditado con la mayor de las cautelas y darlo con plena conviccin.
En una esquela que dej escrita, que no lleva fecha y parece ser el comienzo de una carta a Wilhelm, quedaron registradas sus dudas, la lucha interior que sufra.
Su situacin presente, su destino, su participacin en el mo, exprimen de mi calcinado
cerebro hasta la ltima de las lgrimas. Bajar el teln y retirarse! Eso es todo! Por
qu tantas dudas y titubeos? Porque no se sabe qu es lo que vendr? Y porque ya no
se regresa? Y porque nuestro espritu tiene la caracterstica de intuir la confusin y las
sombras antes de que tengamos la certeza de algo?
Al final se haba compenetrado y familiarizado tanto con esta triste idea, que la decisin
estaba tomada y era irrevocable. []
de Poesa y verdad
19
Entonces haba que empezar a tratar de forma misteriosa y singular extraos ingredientes del
macrocosmos y del microcosmos y, sobre todo, se trataba de obtener sales de modos inauditos.
Pero lo que me tuvo ms ocupado durante bastante tiempo fue el llamado liquor silicum, que se
genera al fundir cantos puros de cuarzo con la parte correspondiente de lcali, de lo que surge
un cristal transparente que se funde en contacto con el aire y genera un bello lquido claro.
Quien alguna vez haya realizado personalmente este proceso y lo haya visto con sus propios
ojos no le reprochar su fe a quienes creen en la sierra virgen y en la posibilidad de seguir actuando en ella y a travs de ella. Haba adquirido una gran pericia en la preparacin de este licor
silceo. Los bonitos cantos blancos que se encuentran en el Main me proporcionaban un material
perfecto, aunque tampoco dej que me faltaran los dems ingredientes ni el empeo suficiente.
Con todo, finalmente acab cansndome al verme obligado a constatar que lo silceo no estaba
de ningn modo tan ntimamente unido a la sal como lo haba credo en trminos filosficos,
pues se precipitaba muy fcilmente, y el bellsimo lquido mineral que en una ocasin, para mi
gran sorpresa, haba aparecido bajo la forma de una gelatina animal, siempre terminaba por desprender un polvillo que no me quedaba ms remedio que tener por un finsimo polvo silceo y
la naturaleza de ste de ningn modo me permita percibir nada productivo ni albergar la esperanza de ver la transicin de esta sierra virgen al estado maternal.
"Poesa y verdad", versin de Rosa Sala, Antologa, Sudamericana, Buenos Aires, 1999
Reflexin
Todo lo dan los dioses, los infinitos,
a sus favoritos, todo:
todas las alegras, las infinitas,
todos los dolores, los infinitos, todo.
Pensamiento nocturno
Yo os compadezco, estrellas desdichadas,
tan bellas como sois y tan brillantes,
que alumbris al marino en apuros,
no pagadas por dioses ni por hombres,
pues no amis ni el amor nunca gozasteis.
Sin cesar guan las eternas horas
vuestro camino por el vasto cielo,
y cunto viaje ya tenis cumplido,
mientras yo, en los brazos de mi amada,
de vosotras y de la medianoche,
totalmente olvidado!
se vaporiza suave
en ondas nubosas
hacia la roca lisa,
y fcilmente recibido
bulle celando,
susurrando
hacia los fondos.
Destcanse peas
hacia el precipicio,
espumea despechado
escalonadamente
hasta el abismo.
En lecho llano
se arrastra hacia el valle verde,
y en el liso lago
apacientan sus rostros
las estrellas.
El viento es de la onda
encantador galn;
el viento mezcla a fondo
espumosas olas.
Alma del hombre,
cmo te asemejas al agua!
Destino del hombre,
cmo te asemejas al viento!
Elega de Marienbad
Qu me reserva el devenir ahora
y este hoy, en flor apenas entreabierta?
Edn e infierno mi inquietud explora
en la instabilidad del alma incierta.
No! Que al cancel de la eternal morada
los brazos me transportan de mi amada.
Crul y dulce el sculo postrero,
almas gemelas, al herir, desprende;
mi pie vacila ante el umbral severo
que un querube flamgero defiende.
Mi ojo impasible ante la va desierta
ve las selladas hojas de la puerta.
Fin ya el orbe? Sus rocosos muros
no se coronan ya de sombra santa?
La mies no grana? Prados verdeoscuros
ya no cortejan al raudal que canta?
Ni ante el mundo prolfero se extiende
la comba astral que el devenir defiende?
21
23
RECUERDO
Sopla el nordeste,
el ms querido de los vientos
para m, porque promete un espritu ardiente
y buena travesa a los marinos.
Ve, pues, ahora, y saluda
al hermoso Garona
y a los jardines de Burdeos,
all, donde en la abrupta orilla
baja el sendero y en la corriente
profunda cae el arroyo, y en lo alto
una noble pareja de encina y chopo blanco
todo lo contempla.
An lo recuerdo bien, y cmo
24
El consenso pblico
No es ms bella la vida de mi corazn
desde que amo? Por qu me distinguais ms
cuando yo era ms arrogante y arisco,
ms locuaz y ms vaco?
Ah! La muchedumbre prefriere lo que se cotiza,
las almas serviles slo respetan lo violento.
Unicamente creen en lo divino
aquellos que tambin lo son.
26
A las parcas
Slo un verano me otorgis, vosotras las poderosas;
y un otoo para dar madurez al canto,
para que mi corazn, ms obediente,
del dulce juego harto se me muera.
El alma no obtuvo en vida derecho
divino, tampoco abajo descansa en el Orco;
pero si un da alcanzo lo sagrado, aquello
que es caro a mi corazn, el poema,
bien venido entonces, oh silencio del reino de las sombras.
Contento estar, aunque mi lira
all no me acompae; por una vez
habr vivido como un dios, y ms no hace falta.
(Versin de Luis Cernuda).
27
28
29
Fragmentos crticos
1. Muchos de los que son denominados artistas son en realidad obras de arte de la naturaleza.
4. Hay tanta poesa y sin embargo no hay nada ms infrecuente que un poema! Esto se debe a
la cantidad de esquemas, estudios, fragmentos, tendencias, ruinas y materiales poticos.
21. As como un nio es propiamente algo que quiere llegar a ser un hombre, un poema es del
mismo modo tambin un objeto de la naturaleza que quiere llegar a ser una obra de arte.
37. Para poder escribir bien sobre un objeto, hay que haber perdido el inters en l. El pensamiento que debe expresarse con sensatez ya tiene que haber pasado por completo, ya no tiene
que ocupar a quien lo expresa. Mientras el artista invente y est inspirado, se encontrar en un
estado no liberal, por lo menos para la comunicacin. l querr decir todo, lo cual es una tendencia errnea de los genios jvenes o un verdadero prejuicio de los viejos chapuceros. De este
modo, desconoce el valor y la dignidad de la autolimitacin, que tanto para el artista como para
el hombre es ciertamente lo primero y lo ltimo, lo ms necesario y lo supremo. Lo ms necesario porque all, donde uno no se limita a s mismo lo limita el mundo a uno, a travs de lo cual
uno se convierte en un siervo. Lo supremo porque uno no puede limitarse solo en los puntos y
lados donde uno tiene fuerza infinita, autocreacin y autodestruccin. Incluso una conversacin
amigable que no puede interrumpirse libremente en cualquier momento por una arbitrariedad
incondicionada tiene algo no liberal. Sin embargo, un escritor que quiera y pueda decir absolutamente todo, que no guarde nada para s, que desee decir todo lo que sabe, es de lamentar profundamente. Solo hay que precaverse de tres errores. Aquello que parece y debe parecer arbitrariedad incondicionada y, por lo tanto, irracionalidad o suprarracionalidad, tienen que volver a
ser, no obstante, fundamentalmente necesario y racional, si no el humor se convierte en capricho, surge la falta de liberalidad y la autolimitacin se vuelve autodestruccin. En segundo lugar, no hay que apresurarse demasiado con la autolimitacin y primero hay que darle espacio a
la autocreacin, a la invencin y a la inspiracin, hasta que est terminada. En tercer lugar, no
hay que exagerar la autolimitacin.
42. La filosofa es la autntica patria de la irona que deseara definirse como belleza lgica:
pues en todas las conversaciones orales y escritas en las cuales no se filosofa sistemticamente,
hay que brindar y exigir irona. Incluso los estoicos consideraron la urbanidad como virtud.
Adems, hay una irona retrica que utilizada con discrecin tiene un efecto ptimo, especialmente en lo polmico. Sin embargo, se enfrenta a la sublime urbanidad de la musa socrtica,
30
como la magnificencia del ms brillante discurso de arte se enfrenta a una tragedia antigua de
alto estilo. Solo la poesa puede tambin elevarse desde este lugar hasta la altura de la filosofa y
no est fundamentada en pasajes irnicos como la retrica. Hay poemas antiguos y modernos
que respiran constantemente en el todo y por doquier el hlito divino de la irona. En ellos vive
realmente una bufonera trascendental. En el interior, el estado de nimo que para todo por alto
y se eleva infinitamente encima de todo lo condicionado, incluso encima de su propio arte, virtud y genialidad. En el exterior, en la ejecucin, la manera mmica de un buen bufn italiano
habitual.
48. La irona es la forma de lo paradjico. Paradoja es todo lo que es a la vez bueno y grande.
65. La poesa es un discurso republicano. Un discurso que es su propia ley y su propio fin, donde todas las partes son ciudadanos libres y tienen permitido participar.
68. Cuntos autores hay ciertamente entre los escritores? Autor significa creador.
85. Cada autor legtimo escribe para nadie o para todos. Quien escribe para que tal o cual quiera
leerlo merecera no ser ledo.
108. La irona socrtica es la nica involuntaria de modo absoluto y no obstante es un absoluto
fingimiento sensato. Es tan imposible crearla artificialmente como develarla. Para quien no la
posee sigue siendo un enigma aun despus de la confesin ms sincera. No debe engaar a nadie como a aquellos que la consideran un engao, y que o bien gozan con la maravillosa picarda de considerar todo el mundo como lo mejor, o bien se disgustan cuando la sancin establece
que ellos tambin estaran incluidos. En la irona todo tiene que ser broma y todo seriedad, todo
tiene que ser sinceramente abierto y profundamente simulado. La irona surge de la unin del
sentido artstico de la vida y del espritu cientfico, del encuentro de la filosofa de la naturaleza
acabada y la filosofa del arte acabada. Contiene y excita el sentimiento del conflicto indisoluble
entre lo incondicionado y lo condicionado, la imposibilidad y la posibilidad de una comunicacin cabal. Es la ms libre de todas las licencias, pues a travs de ella uno se pone por encima
de ella. No obstante, es la licencia ms regulada, pues es absolutamente necesaria. Es una seal
muy buena si los simples adeptos de la armona no saben cmo tienen que tomar esta continua
autoparodia, si creen y descreen una y otra vez, hasta marearse, si toman la broma por seriedad
y la seriedad por broma.
mesurada, o por una total oscuridad, por una armoniosa placidez, por un eclctico aburrimiento,
o por un continuo impulso hacia el absoluto.
85: Todo autor digno de este nombre no escribe para nadie, o bien escribe para todos. Aquel que
escribe para ser ledo por uno u otro no merece ser ledo.
98: He aqu los principios fundamentales y universales de la comunicacin literaria: 1) Es necesario tener algo que comunicar; 2) es necesario tener a alguien a quien comunicarlo; 3) es necesario poder comunicarlo verdaderamente, compartirlo con otro, y no exteriorizarlo simplemente;
de lo contrario es mejor callarse.
99: Aquel que no es completamente nuevo juzga nuevo a lo antiguo; y lo antiguo parece indefinidamente nuevo hasta que deviene otra vez antiguo.
100: A la poesa de uno se la llama filosfica; a la de otro, filolgica; a la de un tercero, retrica,
etctera. Qu es, entonces, la poesa potica?
lOl: No es tanto el deseo de ser novedoso como el temor de ser anticuado lo que engendra la
afectacin.
116: Se dice de los alemanes que por la profundidad de su sentido artstico y de su espritu cientfico son el primer pueblo del mundo. Sin duda; salvo que hay muy pocos alemanes.
117: La poesa no puede ser criticada sino por la poesa. Un juicio sobre el arte que no es en s
mismo una obra de arte, sea en la materia, como presentacin de la impresin necesaria en su
devenir, sea por su belleza formal o por su libertad expresiva, no tiene derecho de ciudadana en
el reino del arte.
Fragmentos de Athenaeum
24. Muchas obras de los antiguos se convirtieron en fragmentos. Muchas obras de los modernos
lo son desde su origen.
51. Ingenuo es aquello que es o parece natural, individual o clsico hasta la irona o hasta el
continuo cambio de autocreacin y autodestruccin. Si es meramente un instinto, entonces es infantil, pueril o necio. Si es mera intencin, entonces surge una afectacin. Lo ingenuo bello,
potico e ideal tiene que ser al mismo tiempo intencin e instinto. La esencia de la intencin en
este sentido es la libertad. La conciencia no es por lejos an intencin. Hay una determinada
contemplacin embelesada de la propia naturalidad o necedad que es indeciblemente necia. La
intencin no exige justamente un profundo clculo o plan. Lo ingenuo homrico tambin es meramente instinto: hay por lo menos tanta intencin en l como en la inocencia de nios amables
o de nias inocentes. Y si el propio Homero no tena ninguna intencin, entonces tiene intencin
su poesa y la verdadera autora de su poesa, la naturaleza.
Ideas (seleccin)
3: nicamente en relacin con el infinito se engendran el valor y la utilidad; lo que no se relaciona con l es absolutamente vano e intil.
6: La vida eterna y el mundo invisible no pueden buscarse sino en Dios. En l viven todos los
espritus, l es un abismo de individualidad, el nico infinitamente pleno.
10: Las ideas son pensamientos infinitos, autnomos, dinmicos por s mismos, y divinos.
13: nicamente puede ser artista aquel que tiene una religin propia, una visin original del infinito.
15: Todo concepto de Dios es vaco parloteo. Pero la idea de la divinidad es la idea de todas las
ideas.
17: Cuando las ideas devienen dioses, la conciencia de la armona deviene recogimiento, humildad y esperanza.
20: Artista es aquel cuyo centro y fin de la existencia consiste en formar su sentido ntimo
(Sinn).
23: La virtud es la razn hecha energa.
36: Todo hombre completo es un Genio. La verdadera virtud es genialidad.
44: Nosotros no vemos a Dios, pero vemos lo divino en todas partes. Puedes sentir la naturaleza, el universo, inmediatamente, puedes pensarlos inmediatamente, pero no la divinidad. Slo el
hombre entre los dems hombres puede poetizar y pensar divinamente, y vivir en religin. Na32
die puede ser en s mismo, por su solo espritu, su directo mediador, puesto que este mediador
debe ser un objeto puro y al intuirlo pone el centro fuera de s. Puede escogerse y darse el mediador, pero no puede darse ni escogerse sino el que est dado como tal. Un mediador es el que
percibe en s mismo lo divino y se sacrifica, negndose a s mismo, para anunciar, comunicar y
presentar lo divino a todos los hombres mediante sus costumbres y sus actos, sus palabras y sus
obras. Si este esfuerzo fracasa, es que lo que ha sido percibido no era divino, o era inadecuado.
Mediatizar, estar mediatizado, es la vida superior del hombre, y cada artista es mediador para
todos los dems.
45: Es artista quien tiene su centro en s mismo. Aquel que adolezca de ello debe escoger fuera
de s un gua y mediador, no para siempre sino slo para comenzar. Pues sin un centro viviente,
el hombre no puede llegar a ser; si le falta este centro slo puede buscarlo en otro hombre, y slo un hombre provisto de un centro puede atraer y despertar el suyo.
47: Dios es todo lo que es absolutamente original y supremo, es el individuo mismo en su poder
supremo. Pero, la naturaleza y el mundo no son tambin individuos?
57: La plenitud de la cultura la encontrars en nuestra poesa ms alta; pero la profundidad de la
humanidad, bscala cerca de la filosofa.
61: Desde hace mucho tiempo se habla del gran poder de la Letra sin saber con precisin qu se
dice. Es hora de tomar la cosa con seriedad, que despierte el Espritu y se apodere otra vez de la
perdida varita mgica.
68: Dad nicamente forma humana a vuestra vida, y habris cumplido: pero esperaris en vano
la culminacin del arte y el fondo de la ciencia sin un algo de divinidad.
69: La irona es la clara conciencia de la eterna agilidad, de la plenitud infinita del caos.
71: Slo es un caos la confusin de donde puede surgir un mundo.
74: Unid los extremos y tendris el verdadero centro.
83: nicamente por el amor y por la conciencia del amor el hombre accede al hombre.
98: Imagnate lo finito bajo la forma de lo infinito y pensars al hombre.
99: Quieres penetrar en la intimidad de la fsica, haz que te inicien en los misterios de la poesa.
100: Conoceremos al hombre cuando conozcamos el centro de la tierra.
107; Donde existe la poltica y la economa no existe la moral.
103: Aquel que no aprenda a conocer la naturaleza por el amor, no aprender jams a conocerla.
127: Las mujeres tienen menos necesidad de la poesa que los poetas, puesto que su ser ms
propio es poesa.
130: Aquel que est unido al mundo puede estar unido consigo mismo.
145: Todos los hombres son un poco ridculos y grotescos, simplemente porque son hombres; y
los artistas, tambin desde este punto de vista son doblemente hombres. Es as, fue as, ser as
Safranski, Rudiger: Romanticismo. Una odisea del espritu alemn. Tusquets, Bs. As.
2012
http://www.bibliele.com/CILHT/idxalem.html
http://www.adamar.org/archivo/i_epoca/num4/pag44_28.htm
33