BALLENAS

eN
HORMIGUEROs
antologa hispanoamericana
de minificcin

BALLENAS
EN
HORMIGUEROS

antologa hispanoamericana
de minificcin

Editorial Ojo de Pez

Ballenas en hormigueros.
Antologa hispanoamericana de minificcin.
Primera edicin
Julio, 2014.
Editorial Ojo de Pez
editorialojodepez@gmail.com
Equipo editorial:
Patricia Binme
Lilia Hernndez
Iann Sicilia
Jorge Pealosa
Julio Prez Cruz

Ilustracin de portada: Jorge Pealosa

Impreso en Tijuana.
Usted es libre de comunicar pblicamente esta
obra pero deber reconocer los crditos de la
misma. No podr utilizarla para fines comerciales
ni transformarla.

Cuando desperto
el dinosaurio
todavia estaba alli
Augusto Monterroso

ME
xi
co

Claudia Liz Flores

Baja California

ENDORFINAS
Empec cundo mi madre perdi el ltimo de
sus tornillos. Siempre fui muy parecida a ella y
tema que su enfermedad mental me alcanzara.
Los brazos y las piernas me pesaban como si
las venas estuvieran llenas de autodestruccin
y, aunque cada paso me costaba, pensaba que
de no hacer algo, la maldicin me llegara a la
cabeza y me dejara sin la capacidad de avanzar,
de soar.
Luego mi padre muri, sus pulmones colapsaron una maana helada despus de Navidad,
sin previo aviso, sin estar enfermo y antes que
13

mam. As que me alej ms, cada vez a mayor velocidad, tomando grandes bocanadas de
aire, intentando guardar en mis pulmones todo
lo que l, al final, no pudo respirar; pero siempre regresando al punto de partida.
Logr adormecer a mis miedos, sacarles una
vuelta o dos de ventaja, lo suficiente para soportar la rutina y volver a empezar.
Por qu me gusta correr? No estoy corriendo,
estoy huyendo de una vida que no quiero.

14

Mario Chavez Campos

Michoacn

EL PJARO
Para cuando el pjaro negro del adis haba levantado el vuelo, yo apenas estaba por besar
tus labios.

15

Noe Blancas
Guerrero

DE POR QU EL LLANTO ES SALADO

Dicen que las pasiones humanas fueron hechas
cuando el mar, sintindose solo, pidi una compaera y el Creador no se la quiso dar.
Ah tienes a la luna dijo El Creador, mientras
se lavaba la cara en las aguas, entonces dulces,
hechas para estar ah, tranquilas como un cristal.
Y el crepsculo y la aurora agreg.
Los hombres, en las orillas, en los riscos, en las
vegas, se burlaron de la peticin, abrazados,
como manglares, a sus mujeres.
Entonces el mar, irremediablemente solo, comenz a suspirar tanto y tan hondo que sobre16

vino la borrasca.

El Creador, al ver tanta conmocin y al comprender el dolor que agitaba a su, hasta entonces, ms dulce criatura, se doli de su propia
decisin. Sin embargo, inquebrantable en sus
designios, se limit a ayudarle.

Y entonces arroj las borrascas a los corazones

de los hombres.

17

Alejandro VAzquez
Baja California

ALEGRA
Los cinco viejecitos llegaron al lugar y la hora
acordados para tomarse la botella de ron que
haban robado. Uno de ellos la abri y le dio
un trago que hara ver a los Malditos como aficionados. Despus de diez segundos de convulsiones, muri. Los otros cuatro decidieron no
tomar y huyeron. No quisieron morir semi alcoholizados y tristes en un lugar que se llama Casa
de la Alegra.

18

Lucia Valencia Chavez

Baja California

BREVSIMA SEMBLANZA DE LOS

CLIENTES DE CAF SARCASMO
-Caf negro, por favor.
-Hoy slo tenemos descafeinado, seorita.
-Entonces mejor caliente agua en una taza, salga
a la maceta que est en la entrada, mezcle dos
cucharadas de tierra en el agua y me la sirve.

19

Berenice Ibarias
Mxico, D. F.

DESEO
Yo quera un regalo de navidad, solo uno, y yo
no haba pedido nunca nada, ni siquiera en m
ya lejana infancia, pero en esa Nochebuena al
ver una estrella fugaz, y a pesar de que no crea
en milagros navideos, cerr los ojos, apret los
puos y de entre mis labios se escaparon esas
cuatro palabras: mejrala, mejrala por favor.
Y como lgubre campana son la alarma del
despertador, para indicarme que ya haba llegado la fatdica hora, la eterna rutina. Del cajn
tom el frasco de pastillas y me dirig al cuarto
contiguo donde estaba ella. Como siempre le
20

cambi el paal, como siempre le apret la nariz

para obligarla a comer y a tomar la medicina,
como siempre limpi su baba de mi rostro mientras tragaba mis lgrimas, y como cada noche,
me retir con un nudo en la garganta. Feliz navidad- le dije y cerr la puerta.
Fue a la maana siguiente cuando al despertar y
dirigirme a su cuarto vi mi deseo cumplido. Ah
estaba ella, ah yaca, con la frialdad y palidez de
la nieve que esa maana pint de blanco mi jardn, sin poder fastidiarme nunca ms era libre,
mi vida haba mejorado. Cerr los ojos, apret
los puos, pronunci una sola palabra gracias,
la mir por ltima vez, y sonre.

21

Moises Perera Lezama

Ciudad de Mxico

EQUIPAJE
Abro la maleta. La gabardina azul y una muda,
por siDejo caer algunas palabras amables y
las frases hechas que aprend de nio. Una gorra, s. Pluma?, tambin, pero nada de aspirinas
y esas cosas. Sigo con los malos modos y una
esperanza en compartimentos separados. Casi
me olvido de mis caramelos! Tan sabrosos! La
bufanda vieja (y slo por esto). Adems, aquel
grito lejano, cuando me dej vencer en esa tarde La culpa, el-qu-dirn y monedas sueltas.
No dejes tu suter! Mejor la calma antes de
la lluvia. Como siempre, bolsas de papel, el libro
22

postergado, incluso una corbata. Hasta el fondo, con la maleta llena, meto a la fuerza esa vez
en que nos prometimos todo.

23

Sophia Ibarra
Baja California

EVOCATIVO A LA HERONA ANTIGUA

Belleza moribunda. Clsicamente devastadora, como el desdn de Atalanta; la sombra de
sus cejas contra el pulcro brillo de sus ojos, las
esquinas de sus prpados apretndose contra
calor deslumbrante y deseos impulsivos. Sus labios figuran resentimiento, intento, el arma que
recoge en su mano con la dulzura y fragilidad
de una copa, pero que empua dentro del contrincante con la devocin de un asesino. Recoge
sus cabellos y expone su nuca al sol y a la tierra,
ltima que se aplasta contra el leve roco que
se ha creado con el calor de su cuerpo, ros de
24

sudor que se tuercen entre sus valles y planicies.

Las uas rotas, una rodilla descompuesta, dedos
pisados y una larga cicatriz que se ha expuesto
en su espalda. Mira a su alrededor. Observa a
la presa, a todas esas vidas cadas. Camina un
poco; llega a l, quien todava sigue respirando,
pero que ah tirado no prueba ser ya un peligro.
La figura de su cuerpo crea una sombra sobre el
rostro del hombre, y l la observa a ella como
uno lo hace a un animal que desconoce, que
teme por su inadvertida presencia. Ella respira
con profundidad. El maratn ha sido largo esta
vez, la extenuacin se presenta en su costado
ardiente y msculos que sienten revolcarse dentro de su piel como lombrices sobre una piedra caliente. Pero l no logra refrescarse bajo la
sombra de su ngel de la muerte, o parpadear si
25

quiera tres veces antes de entregarse a su muerte y a la oscuridad que saborea la luz religiosa
del cielo y al halo que siente alucinar sobre los
hombros de la guerrera.

26

AndrEs Galindo
Ciudad de Mxico

HABA UNA VEZ UNA MINIFICCIN

QUE QUERA SER CUENTO
Dej pausada la historia cuando llamaron a la
puerta. Como en las novelas policiacas, era un
hombre misterioso: gabardina oscura y sombrero de ala ancha cuya sombra le cubra todo el
rostro.
T?! alcanz a exclamar el autor antes de
recibir el disparo.
El hombre misterioso, todava con el dedo en el
gatillo, cruz el umbral. Mir el resplandor de la
mquina. Titilaba el cursor. Hay historias que no
debieran ser contadas, pens. Antes del segun27

do disparo, marc un enter y tecle:

Fin.

28

Leslie Yaneth
Baja California

LA MENTE DE UNA CHICA

Me apresur a llegar a la parada, y tomar el
ltimo camin. Alcanc un asiento vaco, mientras que una multitud se pelaba por subir. Entre
ellos, un chico de agradable sonrisa me mir a
los ojos por unos segundos; el camin arranc a
toda velocidad. Al pasar el primer tope, escuch
sus primeras palabras, los meses que pasaramos fingiendo lo evidente, sobrellevar una relacin, y finalmente la ruptura. Segn los cientficos, los hombres se enamoran en 8 segundos;
yo me enamor en los primeros tres. Me insinu
en los prximos dos, no result en el noveno, y
29

lo olvid en el onceavo. En el primer alto, me

par, toqu el timbre, baj, y dirig mis pasos
hacia mi casa.

30

Alejandro Marcial
Ciudad de Mxico

RQUIEM DEL DESMORECIDO

Perdido entre los delirios de una noche errtica, ambulante, calva de astros, me muevo entre
las luces aturdidoras y los recuerdos vagos de
las calles, otrora andadas con fantasmas de los
que ya no s nada, desorientado entre las voces
de los amigos de todas las pocas, a los que
digo que eso que se proyecta en las paredes de
los viejos edificios es el amor y no lo que ellos
hacen, aunque s que el amor es eso que slo
yo no pude hacer y por eso lo miro marcharse
en aviones de papel y regresar de golpe, ya viciado, en las palabras tiernas proferidas al des31

cuido o viceversa. Entre tanto, siento que vivo,

porque la existencia duele, el tiempo duele, las
visiones alucingenas duelen, ah donde me
embriago de melancola, ah donde el espacio
me pone beodo y siento que el pasado vendr
a mi encuentro y saldremos de aqu como una
llamarada en alas de ngel despojado, en canto
de ave milenaria, en campanadas sin extensin
ni hora robada. Hoy vuelvo a casa lleno de furia y violencia, desasosegado por los espectros
imaginados y los demonios reales que araan
el mundo, como partcula al borde de la fisin,
con ganas de sumergirme en los manantiales de
superficies rutilantes y profundidades turbias,
como para ahogar el grito, como para acallar
el estallido, como para guardarme todo y salir
a la maana purificado en cuerpo y mostrarme
32

al universo, lmpida la visin de negras fantasmagoras, con el brillo de la infancia de nuevo

en las cuencas oculares, pero con el alma de
cartn rodo, ptrida y pestilente, mordisqueada por las bestias hoscas que no me persiguen
ms, porque ya se han alojado en m. Siento un
torbellino en el pecho y, aun as, en mi pecho no
hay nada.

33

AdriAn E. MartInez
Guanajuato

T NO ME CONOCES
Con cada cosa que se negaba -todas las inoperables excusas- iba convencindome de que esa
actuacin de duda y desconsuelo era el nico
rastro que llevaba a la verdad que ambos conocamos. Toda la pataleta y las objeciones banales servan de juego; su placer siniestro pero
pblico por la tragedia autoinfligida. Cuando
menta en su hipocondraca forma de ser, yo la
conoca mejor que en su lucidez. No lo decan
las mentes desequilibradas que llevan a los lugares comunes. No eran actos de presdigitacin
baratos; al somatizar los impulsos, se traducan
34

en sonrisas y apariencias felices que llegaban al

hartazgo cuando le recordaba como descubr la
primera inconsistencia. Mi accin nunca esperaba, y al cabo de los meses reconoc los rasgos
que construan su personaje. Yo representaba a
otra persona en consecuencia; as los diagnsticos cobraron fuerza solos. Saba sus mentiras,
pero me aterraban sus momentos de verdad, ah
estaba lo nico que ocultaba: la ternura sobreviviente de alguien que ama. Cuando se present
con esa desnudez ante m, nunca pudo negar
ni mentir respecto a la fibra mutua y sepultada,
maltratada al descubrirla y jugar con ella como
las nias juegan con los listones, como los nios
vuelan insectos. As, adelgaz hasta ser un hilo
invisible, ella se alej otros tantos meses.
Un da, me di cuenta que haba vuelto a ente35

rrarse con mentiras. Con otras actuaciones, en

otros escenarios, tirando palas de tierra sobre
la distancia; a m no me importaba ms. Llegu
a creerle la mayor mentira de todas: "T no me
conoces". Era cierto, la fe falsa, eso conoca en
verdad. Slo aquello que no haca falta conocer
era lo que no tena presente.

36

Marisol Vera Guerra

Tamaulipas

LA FORTALEZA
(RELATO CON TRES FINALES POSIBLES)
Relato: Asustado por la cercana del fantasma,
asegur los cerrojos de su fortaleza: todas las
puertas y ventanas. Ni un solo resquicio qued
en los muros, la ms mnima grieta fue sellada.

Final 1: Y lejos de la luz y del aire, el hombre

rod sin aliento por el suelo.
Final 2: El hombre se dio la vuelta y encontr,
sonriente y ligero, al espectro.
Final 3: Y el hombre oy, al otro lado de las paredes, su propia risa congelndose en el vaco.
37

Fernando SAnchez Clelo

Puebla

ARREPENTIMIENTO MARAVILLOSO
Por ms que frota otra lmpara desvencijada, el
genio mgico vuelve a ser una promesa incumplida. Fueron 63 aos de fracasos en la bsqueda de poseer alfombras voladoras, rboles con
frutos de rub y princesas lujuriosas. El anciano
arroja con furia el artilugio inservible: esta vez
muere su fe en aquellas historias arbigas. Decide enderezar su vida. Camina a una iglesia cercana. Se hinca frente a un crucifijo en el altar;
al pedirle la gloria eterna para su alma, lo frota.

38

PANTGRAFO
El nio rubio sube por la escalinata del parque y
lo consigue: alcanza a la mariposa tornasol que
revoloteaba entre los rboles. La toma con delicadeza entre sus manos, la coloca apaciblemente en el suelo y le da un pisotn. Re escandalosamente. Pisa el cordn de su zapato y rueda
por los escalones. Dios se carcajea.

REENCARNACIN TERRESTRE
Deambulaban por el limbo las almas de minotauros, stiros, centauros y otros seres mitolgicos. Ellos pudieron renacer en cualquier instante
pero, por el apego a su origen, no aceptaron la
nica condicin: nacer enteramente humanos.
Slo una especie mtica admiti este requisito

39

sin titubeos; sus motivos fueron el deseo de olvidar la voracidad de los tiburones blancos, el
fro perpetuo del mar y el desequilibrio mental
que provocaba mirar fijamente la profundidad
del ocano. Sirenas y tritones reencarnaron rechazando su mitad marina. Se sabe que ahora
habitan en la tierra, felices como enanos.

40

Luis Roberto Moreno

Sonora

DELIRIOS DEL DESIERTO

Slo las cruces florecen en este maldito desierto. Dijo el viejo mientras le daba la espalda al
pasado. Ernesto, su hijo, lo ve sentado desde
su tumba, comprendiendo que la hoz que carga
la muerte no es para mutilar cabezas, sino para
cortar los lazos entre vivos y muertos.
El viejo se aleja, arrastrando un ligero recuerdo
atado a la parte del lazo que cuelga de su espalda.
Ernesto, atado a su cruz como un perro, sin
agua pero sin sed. Ahora piensa: buen nudo
ciego que me hicieron para que no me vaya, a
41

estos hijos de la chingada no les import saber

lo poco que me gustan los panteones.

42

Nayeli RodrIguez Reyes

Baja California

MAZAPN
Este camin apesta a sudor. Tengo hambre. Se
me antoja un mazapn. La nia de al lado comienza a molestarme. El sol pasa a travs de la
ventana: me quema. Mazapn o garapiado?
No me decido. Un vendedor ofrece chocolates
a dos por diez. Compro dos y no me los como.
La nia se embarra de crema: comienza a llorar. Me pongo histrica. Le doy mi chocolate.
Se calla. Tengo mucho calor. La anciana de al
lado lleva puesto un abrigo, me mira con ojos
desorbitados, mientras mastica rpidamente
unos garapiados. Me da miedo. Finjo estudiar.
43

Bajo con prisa del autobs. Llegar tarde a clase. Camino dos cuadras y ya estoy sudando. En
la esquina se escucha un alboroto. La gente se
aglomera. Le pregunto a una mujer: qu es lo
que pasa? Me ignora. La multitud murmura. La
anciana del abrigo trae una pistola en la mano.
Grita incoherencias. Algunos corren. Me asusto.
No s qu hacer. Mi corazn se acelera. Me escondo detrs de un peatn. Alguien llama por
telfono. Sigo pasmada. Un beb llora. Se escuchan sirenas. El arma es de juguete. Llega la
ambulancia. Le ponen una camisa de fuerza: de
regreso al manicomio. La muchedumbre se disipa. Quiero ir a la tienda. Mazapn.

44

Adela Mckay
Baja California

TRMINOS NUMRICOS
l la vio sentada en la banca leyendo. Rpidamente calcul la distancia que los separaba.
Cont los pasos para llegar a ella. Diez, veinte,
treinta pasos y medio, ya la tena enfrente. La
joven lo vio y le dijo hola. Entablaron conversacin. Se hicieron amigos, luego novios. A l
le gustaban los nmeros, a su novia las letras.
Ella le dedicaba poemas, canciones. l se burlaba de las palabras, deca que su amor era ms
grande que el de ella, pues su amor era infinito
como los nmeros, s, los nmeros. l conoca
las medidas exactas de su rostro, su cuerpo.
45

De sus minsculos senos, sus caderas abultadas, cada centmetro de su piel, cada milmetro
de lunar. Siempre le encontraba cifras nuevas.
Dibuja parbolas en ella, sacaba el foco y hacia la directriz. Entre sus curvas se perda, entraba en sus circunferencias, no sala. Calculaba
el dimetro y tocaba el pi con sus dedos, todo
lo haca real y racional. Contaba sus cabellos e
inventaba ecuaciones para calcular las medidas
de su corazn. Y as la am tanto que un da
descubri en su cuerpo la cifra que faltaba, que
la humanidad busc, el final de los nmeros.

46

JesUs GarcIa Cisneros

Baja California

SUEO
Mario despierta temprano, como todos los das;
abre sus ojos, hartos de oscuridad y despus de
unos segundos de confusin, cae en cuenta de
que sigue vivo; levanta las cobijas, tendidas sobre su cuerpo, y se pone en pie tan rpido como
los restos de sueo se lo permiten; va al bao
con su ereccin entrometindose en sus pasos
y orina, completando as el ritual del despertar.
El agua hierve cinco minutos despus, el chillido de la cafetera termina de disipar la niebla
de sus ojos y Roquefort le lame los pies mientras prepara, mal siempre, una taza de caf con
47

demasiada azcar. Se calza sus botas y se abriga precariamente. Hay fro. El golpe seco de la
puerta queda todava unos segundos esparcindose en la vieja casucha. A lontananza, Mario se
disipa en el esbozo confuso de la madrugada.
Entonces despierta, temprano, como todos los
das y abre sus ojos, hartos de oscuridad.

48

UNO NACE
Uno nace con su muerte pegada a sus pies. Negra, nos sigue en el transcurso de la vida. Nos
espera apenas salimos del vientre materno y
crece con nosotros. Se oculta tras nuestros pasos y duerme a nuestro lado. Nos vigila por las
noches, para evitar que alguien nos perturbe el
sueo o que otra muerte quiera interrumpirnos
la vida. Ve pasar nuestros aos, aprende a hablar
con nosotros, nos sigue a la escuela y despus
al trabajo, tiene con nosotros el primer orgasmo y es el nico testigo de nuestro primer amor.
Conoce a nuestros hijos y a sus muertes, que
tambin los siguen, y juega con ellos, los cuida
y los besa antes de dormir. Escucha los cuentos
que les contamos y los ve crecer y envejece con

49

nosotros. Se encorva como nosotros nos encorvamos, sus pasos se vuelven lentos, empequeece y se cansa, y llegado el momento, despus
de tantos aos, se detiene de pronto y nos deja,
y morimos, porque no podemos vivir sin ella.
Se disuelve en el viento y ya nadie puede encontrarla. Pero sigue ah, perdida, difusa, como
nico vestigio de nuestro efmero paso por el
mundo.

50

enriKetta luissi
Mxico / EUA

LOS MUERTOS
Fingen estar muertos. Omniscientes se disfrazan
de quarks, palomitas y todo lo dems.

51

Javier Perucho
Mxico, D.F.

Para David Baizabal

VIDA DE LA MOSCA
Zumbaba. Zumbaba y zumbaba, hasta que le
ped que dejara de rondar por mi puesto, no
vaya a ser que se encontrara aplastada entre las
palmas de mis manos, le dije con buena voz.
Pero la mosca segua aferrndose, hasta que le
grit encabronado que se alejara. No me hizo
caso, entonces prepar el papel untado de cera.
Pinche papel!, por la fuerza del ventilador nunca estaba en su sitio. Luego ya no la sent, seguramente andaba revoloteando por los puestos
de frutas; al fin me dio reposo, Canija mosca!
52

Ms tarde volvi. Le dije entre dientes: Hasta

aqu llegaste con tu vuelo zumbn. Fui por un
matamoscas a la tlapalera, al volver a mi puesto
lo repos sobre el mostrador, entre retazos, suaderos y la cabeza del chancho descoyuntada por
la maana. Regres como a las cinco, cuando ya
me preparaba para recoger y cerrar la tocinera. La o planeando sobre el mostrador, luego
orbitaba a mi espalda, la muy cabrona midindome!, pero ya saba que sa era la ltima visita
de la pinche mosca. Tener cerca el matamoscas
me daba la seguridad del cuchillo bien esmerilado; en sigilo y sin moverme lo tom y esper a que circunnavegara de nuevo frente a m.
Cuando lo hizo, de un tajo fulminante la azot
contra las carnes tendidas. Levant glorioso el
matamoscas para limpiarlo, pero no vi nada de
53

ese cuerpo alado entre su tejido plstico. Enseguida plane nuevamente sobre el caballete
cuando destazaba las ltimas costillas. Djame
en paz!, le grit, pero mi splica fue en vano.
Ahora vive entre los tasajos, arracheras y bistecs
que tengo apiados en el refrigerador. Cuando
lo abro para despachar el pedido de otro cliente, me aseguro de que sigue ah, entre los mullidos cortes de carne. No me da lata, pero ya me
compr un machete por si acaso.

54

Chars

Mxico D. F.

EPGRAFE SIN IMPORTANCIA

Ernesto, hubo por azar, de encontrar una nota,
por no decir que en realidad era un trozo de
papel con letras, en el cual poda leerse, o ms
bien, se poda si se quera y se buscaba; un
mensaje:
El da de hoy no volver.
Ernesto, lo ley y, digamos por un azar encontr en la oracin, una sentencia. Casi la cree un
designio o una suerte; una seal. Causa, porque
dista un poco de ser razn, por la cual Ernesto,
ahora sentenciado se dedica a vivir el da en su
singularidad irrepetible.
55

Trata de comer lo mejor, ver lo mejor, no se sacia; trata de leer lo mejor, escuchar lo mejor []
Tarde, tal vez, se da cuenta, que el mensaje estaba incompleto, y que una vida, no bastara para
saciar ese error en su filosofa. Aunque aquellos
das tampoco iban a volver.

56

AndrEs DIaz Nava

Estado de Mxico

EL EXPLORADOR
Emprendi un viaje interior. Luego no pudo resarcir el estado de coma.

VEHEMENCIA
La vieja Martina rez por meses en busca de una
prueba fehaciente de la existencia de su Dios.
Cada vez, lo haca con mayor conviccin: los
desvelos se agrupaban en las bolsas holgadas
de sus ojos, sus rodillas se tallaron hasta ensangrentarse, sus manos de agua eran inquietas
como ros frtiles. Una tarde lluviosa, de esas
que parece el cielo ennegrece, su Dios por fin
57

le contest, aterrada, y tras un par de segundos

de confusin, cogi su bolsa y huy de la iglesia
para nunca volver.

58

Oliver Bello Rea

Estado de Mxico

DESPRECIABLE
Infinito desprecio cuando ese pequeo ser se
posa sobre nuestros preciados alimentos. Aman
conocer sitios nuevos. Sus enemigos: zapatos,
trapos, peridico, etc. La pantalla de la tv, la
ventana y otras superficies planas, principales
testigos de tu cometido. Para ellas un mes es
vivir 100 aos.

59

Armando GutiErrez
Guanajuato

LA EXPANSIN DE LAS COSAS

Un da las cosas comenzaron a expandirse. Se
escuch una gran explosin y enseguida los
rboles se alargaron, las montaas se elevaron
como torres de babel, y en el cielo las nubes se
vean lejansimas. Tambin nosotros nos alargamos. Como botargas enclenques, como enormes papalotes, nos desplazbamos de aqu
para all empujados por el viento. Y hubiramos
seguido expandindonos desmedidamente, de
no ser que algo lo ha impedido, algn viejo
arraigo, que si fuera ms profundo empezara
por replegarnos y terminara comprimindonos.
60

ltimamente, sin embargo, se ha esparcido el

rumor de que la expansin no cesar nunca, que
todo seguir creciendo hacia el infinito, progresiva e inexorablemente, hasta llegar al desgarramiento absoluto de todas las cosas. De hecho, afirman, la expansin se est acelerando.
Unos hablan de alguna propiedad del ter que
estirara el espacio-tiempo, otros de un tipo de
fuerza, una quintaesencia del mundo. Tambin
podra ser una ilusin, un signo de que las cosas
no son como siempre lo creamos. Quiz lo que
se expande es nuestro entendimiento y no lo
sabemos. Por lo pronto habr que replantearse
los antiguos principios, los dogmas monolticos,
no slo aquellos que dan consistencia a nuestro
universo cotidiano, sino tambin aquellos que
justifican nuestra existencia en una tierra a la
61

que nos aferramos como nios, pero que quiz

ya no nos quiere y por eso nos aleja de ella lo
ms posible.

LA PUERTA
Huele a meados y a carne podrida. En el suelo
estn desperdigadas unas gruesas correas de
cuero rodas, y en el rincn ms oscuro descansa un oso de peluche sin cabeza. De un arcn
de madera, grande y de forma irregular, proviene un ruido chirriante, como si rascaran el piso
con unos garfios. Por aqu y por all reposan
montones de un pelambre rojizo y enmaraado, huesos amarillentos y restos secos de una
caca negra y dura como piedra. Ahora escucho
un gemido carrasposo a mis espaldas, y frente a
m, en la pared encalada, va creciendo una som62

bra amorfa. Intento salir pero no encuentro la

puerta. Lejana y opacamente, como en un sueo, escucho la voz de los merolicos y el ruido de
los juegos mecnicos. En mala hora entr a este
lugar. Estoy seguro que la puerta est cerca. El
olor a meados y a carne podrida es ms intenso.
La puerta, la puerta, debo hallar la puerta!

EL DESAYUNO PSICOTRPICO
DE JUAN
Tu ardiente pelo rojo. Los chistes amarillos que
brotaban de tu cabeza. Siempre me sent a gusto contigo, conociendo lugares, rompiendo
crneos, a pesar de los malos momentos que
solas brindarme. Era un milagro estar donde
estbamos, ser lo que ramos, y al final del da
regresar a casa indemnes. Slo un poco de do63

lor, algo que no pudiera sanar. Estaba nervioso,

estbamos nerviosos. Qu otra cosa podamos
hacer. Nuestro desayuno psicotrpico siempre
fue divertido. Dios era una locura y nosotros nos
sentamos tan ligeros en la madrugada. Despus nos bamos de nuevo a conocer lugares y
romper crneos. Todo estaba bien con nosotros.
Ahora no es as, toca antes de irte, palpa las bolas en mi cabeza, los huesos fuera de su lugar.
Los desayunos psicotrpicos ya no son lo mismo. A pesar de los buenos momentos que sola
brindarte, siempre te sentiste mal conmigo. Estabas nervioso, estbamos nerviosos. Qu nos
pudo haber pasado.

64

Miguel D. Castro
Nayarit

SIN TTULO
De cuando se rompieron todas las fuentes o
depsitos del grande abismo de los mares y se
abrieron las cataratas del cielo y estuvo lloviendo sobre la tierra cuarenta das y cua

re

glup

glup

glup
glup

Silencio.
65

David Florencio
Ciudad de Mxico

DOS MINUTOS
CON DIECISIETE SEGUNDOS
Esta cancin dura dos minutos con diecisiete
segundos, es breve, corta y rpida; la furia se
apodera de ella como un espritu perturbador.
Si analizo el tiempo, caigo en la nocin de que
es suficiente para fumar un cigarro o cargar un
revlver y dispararle a alguien, si estuviera ella
aqu en este instante, dentro de esta habitacin,
sentada a mi lado con esa cara de nia boba,
le podra volar los sesos y ya nunca ms ver esa
cara repugnante y agresiva con la naturaleza.
No tendra que escuchar ms sus quejumbrosos
66

alaridos. Con cincuenta y ocho segundos por

delante, los coros se hacen repetitivos anunciando el final, una cancin sucia y rasposa se
va desviando por el sendero del replay. Quedan
diez segundos, los berreos furiosos parecen
convertirse en chisguetes de un lloriqueo incesante proveniente de ese par de bocinas. Ha llegado a su fin por sptima vez. Tal vez alguien,
un ente, no s si Dios, este pichando testarudamente el botn de replay de mi vida.

67

Juan GAlvez
Guerrero

EL POZO
Est detrs del pueblo, por el camino largo, el
bonito. Si te fijas bien lo vers, no es el nico
pero es el ms lindo que hay, los ladrillos que
conforman el brocal tienen un rojo intenso a pesar de los aos; se encuentra dentro del terreno que antes fuera de don Carlos, ahora todos
pretenden no saber de quin es. La cerca est
bien puesta pero deja ver hacia dentro, su contraste y su soledad le dan cierto encanto, resalta
por estar entre las plantas ms chulas, los verdes
ms verdes y los colores ms vivos, el sol parece
detenerse sobre ellas y hacer su trabajo a mano,
68

el brillo de cada flor es sin igual. Toda persona que pasa por ac se detiene a contemplar,
la tierra es ms negra en este pequeo apartado, las races crecen grandes y fuertes, vigorosas vienen hasta abajo; unos tres metros, nos
tocan y nos chupan, a nosotros, los silenciados
y putrefactos, los obligados y desmembrados,
los levantados. Los que nunca regresamos y que
bajo grava y tierra ya agria y sobre las ropas que
antes usramos, abonamos a tanta belleza.

69

Flor I. Villanueva
Mxico, D. F.

RECESO MENTAL
-Qu hace Narciso en sus ratos libres?
-Nada, en sus lagunas mentales.

70

JesUs A. RenterIa SAnchez

LECTOR
Deslizar la yema de los dedos sobre la sangre
del autor le provoca delirio. Terrible xtasis.

71

Paola Negrete
Tijuana

MINIFICCIN DE LO REAL
La noche era fra y ntida, un da antes haba llovido a cntaros y el cielo se vea despejado, puro.
La msica sala por todos lados, se escuchaban
miles de voces, millones de conversaciones; la
cerveza, la marihuana y tal vez otras sustancias
iban poniendo los sentidos ms conectados con
los olores, sabores, con los cuerpos que habamos esa noche.
Era como si estuviramos actuando en una gran
obra de teatro al aire libre, todos sabamos nuestro papel a la perfeccin, dnde y cmo movernos; dilogos finamente trabajados, de ese
72

vmito mental que brota por todo nuestro cuerpo; personajes que salen de sus camerinos con
sus mejores vestuarios, maquillados y peinados
perfectamente, todos nos veamos joviales, angelicales. El teatro por las noches nace en cualquier lugar, con cualquier persona, sin importar
si sientes una conexin o no, simplemente es
estar ah, hacerte uno con el clima, con la noche
y empezar la actuacin de esa noche.
Cuando la msica no para y la noche termina a
las seis, siete u ocho de la maana, cuntos escenarios habremos recorrido hasta esas horas?,
cuntos personajes fuimos ya? A veces es muy
difcil recordarlo, a veces slo actuamos sin sabes qu pasa, son recuerdos que se van desvaneciendo hasta que queda la duda de si pas o
no pas.
73

Perla Hermosillo
Jalisco

REDENCIN
Eran tantos y tan atroces sus pecados que todos
los rezos del mundo no salvaran su alma, entonces, el difunto decidi resucitar.

DEBAJO DE TU ROPA
Vio un camino de bordos y lneas que se marcaban en la camisa. Tuvo curiosidad y deline con
los dedos las extraas ondulaciones. Al quitarle
la ropa, descubri varias cicatrices carnosas de
formas siniestras. El mdico, ante tanta imperfeccin cutnea, se neg a hacer la autopsia.

74

Alejandro Olvera
Guanajuato

RELOJ CARROUSEL
Detesta al nio que fue. De tanto odio guardado por casi veinte aos ha olvidado cmo era.
Toma del muro su foto para reconocerlo. Sabe
dnde encontrarlo. Seguro. Saca la resortera
que se ha comprado de grande y sale a medios
calcetines por entre el espanto de su madre,
que grita su nombre y abre el paraguas colgado
junto a la puerta para seguirlo. Llega l a su destino cuando ya el sudor le transparenta el rostro.
Los caballos giran en un concurrido rincn de la
feria. Daltignn se detiene frente al carrusel. La
resortera en el cuello como corbata roja. Cuan75

do lo juzga preciso salta a uno de los caballos

sin pagar boleto. Saca la resortera y coloca con
destreza una canica azul como proyectil, mientras va girando sobre su hombro izquierdo, para
apuntarle al nio que galopa tras l, y que a su
vez le apunta con una pistola. La madre de los
dos re de pie junto a las vueltas. Cuando pasan
frente a ella les dice adis con la mano. El paraguas cerrado.

Llueve.

Ve
ne
zue
la

Adriana Medina
EN SU PROPIO LECHO
Esa maana, aquel hombre crey inaugurar sus
sentidos. Concibi todo diferente. El da vesta
un azul ms claro, el cielo se dibujaba noble y le
regalaba una brisa afable con olor a fineza.
Sin dudarlo, sali de la cama. Lo hizo de un
salto, como cuando era nio. Ya sus rodillas no
molestaban. La espalda valiente era erguida de
nuevo. Los pies firmes le bendecan. No exista
dolencia alguna. Corri. S, corri y fue directo
al bao. No hubo espacios, ardores, ni esfuerzos; su miccin fue slo una. Sonri complacido,
pues ya de nada padeca.
Aquel hombre se senta naciente, como si es79

trenara aliento. Entonces rez. Agradeci a sus

deidades el haberle escuchado, el haber abatido sus males y atendido sus quejas.
Entusiasta y risueo, quiso mirarse en el espejo,
mas no pudo hallarse. Con nerviosa rapidez, se
volvi hacia la cama, donde descubri un cuerpo anciano. Un cuerpo gastado, que con movimientos torpes, quejumbroso y adolorido, haca
intentos por levantarse.
Ante la escena, con ojos de titn y respiracin
agitada, aquel hombre quiso evitar que el viejo se incorporase, que deshiciera su nuevo aire,
que apagase su escalada. Sin medirlo, se abalanz sobre l y oprimi con fuerza su frgil cuello, estrangulndose hasta quedar sin aliento.
All mismo, en su propio lecho.

80

Edgar Ferreira Arevalo

DISCULPE LA MANERA
Entr a la estacin Plaza Venezuela. Descend
por la conocida secuencia de escaleras mecnicas y abord con tranquilidad el primer tren.
Extenuado, me dej caer sobre el primer asiento libre. La semana haba sido muy intensa en la
oficina y crea merecer una tarde libre. Mi jefa lo
entendera y no hara mayores preguntas. Suspir, liberando el estrs de los ltimos das.
Entonces lo vi venir desde el otro extremo del
vagn, buscndome la mirada. Cojeaba un
poco, aunque avanzaba entre los pasajeros con
notorio empeo. Se plant justo frente a m,
ms bien plido y sudoroso:
81

 Qu hora tiene, amigo?

Las dos y media respond desconcertado.
Muchas gracias y buenas tardes. Disculpe la
molestia.
Regres sobre sus pasos, tambaleante, el piso
mvil bajo sus pies dudosos, hasta el otro lado.
Por qu tomarse la molestia de un desplazamiento tan largo para preguntar la hora? No
haba tambin pasajeros por all con relojes o
celulares, gustosos de responder a un anciano?
Baj en la estacin Chacao. Intrigado y ocioso
como estaba decid seguirlo. El hombre caminaba muy despacio. Moder el paso. Ganamos las escaleras mecnicas, yo tres escalones
detrs y debajo de l. Comenz a balancearse.
Apenas logr sostenerlo antes de la cada.
Gracias, caballero. Saba que llamara su aten82

cin. Me siento fatal. Y ahora termine de acompaarme a la enfermera. Gracias por todo de
antemano. Le debo una dijo.

LLUVIA DE PALABRAS
No. No. Y no. Un total fracaso. Por ms que reviso el relato, lo siento insalvable. Por otra parte,
me devora la tentacin de volver a leerlo una
vez ms, la ltima, lo prometo, slo una ms.
As las cosas, opto por acogerme al ritual de
otras ocasiones. Imprimo el cuento, que cabe
con holgura en media cuartilla y borro el archivo del disco duro de mi computadora. Tomo mi
tijera de colegial y me doy a la prolija tarea de
recortar la hoja, una palabra por cada trocito de
papel, poco ms de doscientas. Siempre hago
lo mismo con mis obras fallidas. Acto seguido,
83

me asomo por el balcn del apartamento y arrojo el confeti literario por los aires. Listo. Ya el
malogrado texto no me pertenece. A otra cosa.
Hay que saber pasar la pgina, o los pedazos de
pgina, como quiera verse.
Olvido el asunto. Meses despus, el peridico
de mi ciudad resea el ganador del certamen
anual de cuentos que suele organizar la alcalda. Una fotografa del sonriente autor acompaa al escrito. El ttulo es el mismo, aunque la
historia luce muy diferente. Alguien arm algo
mejor que yo con mis palabras. Me atrevera a
asegurar que son las mismas tal cual, ni ms ni
menos pero en otro orden. Adems, debo reconocer que no est nada mal. Y no puedo acusarlo de plagio. En fin. Espero que algn da me
lo agradezca. O debera hacerlo yo con l? No
84

lo s. As es la literatura. Siempre hay alguien

que lo hace mejor que t.

85

Pe
ru

Christian Solano
ALTER EGO
Digamos que no soy yo. Que el que escribe est
siendo imaginado por alguna otra persona, en
un gran escritorio de cedro, en una confortable
silla reclinable, rodeado de libros y con la luz
adecuada. Esa persona me imagina escribiendo
sobre mi magro escritorio, en mi revejida silla,
con el nico par de libros que poseo y con una
luz mediocre, siempre a medias. Digamos que
se no soy yo.

CAN
Decidido baj la colina. Tom por sorpresa a
su hermano. Una vez que lo hizo, tir la quijada
89

ensangrentada entre las matas ms espesas de

unos arbustos. Tal como ella se lo dijo. Alcanz
a recordar, incluso, el resto de sus palabras la
noche anterior mientras an sudaban agitados
por el amor: Ahora ya no nos molestar ms y
nos quedaremos con todo para nosotros, mi
amor, con todo.

CULPABLE
Tengo veinticinco aos, una mujer que no me
quiere, un hijo que me ama y me busca la polica. Todo lo que pesa sobre mis espaldas es fruto de mis actos ms conscientes. Con lo primero
tengo que lidiar todos los das, hice una muy
mala eleccin. Con lo segundo hago mi mejor
esfuerzo para que ese nio no cometa los mismos errores que yo. Con respecto a lo ltimo no
90

he sido demasiado preciso, es mejor as. Deb

decir: yo s que me busca la polica pero ellos
no saben a quin estn buscando.

91

Maritza Iriarte
PHENICOPERUS
En una noche de plenilunio, acompaada por
sus seguidores, Shanub se intern en la espesura del bosque; camin kilmetros hasta llegar
al sitio escogido e invoc a los espritus de la
montaa. Se separ de la multitud y en la hoguera puso leos secos, harapos encontrados,
flores de retama, el incienso. Con unas piedras
que sac de su morral, prendi fuego y, ensimismada, ignor las voces que clamaban por el
milagro de la aparicin, mientras recitaba extraas letanas. Cuando se apag la ltima llama
sin crepitar, de entre los restos de las cenizas
surgieron, ante la mirada pavorosa del gento,
92

unas enormes alas calcinadas.

93

Carlos Enrique Saldivar

DE PROFUNDIS
Llueve mansamente y sin parar, llueve sin ganas pero con una infinita paciencia, como toda
la vida, como mi existencia indolente; llueve en
mis entraas desde un lugar ignoto que quiz
se encuentre dentro de mi cuerpo, o en otra dimensin, la cual se ha conectado con mi universo interno. No me desespero, confo en que
la precipitacin se detendr en algn momento. Sin embargo, pasa el tiempo y mi interior se
llena cada vez ms de agua. Un lquido cristalino, puro, que me reconforta, aunque al mismo
tiempo escapa por mis poros, por mis ojos, por
todas partes. No dejo de ir al bao, ya no pue94

do estudiar, trabajar, dedicarme a mis labores.

Es ms, ya ni logro levantarme de la cama, me
hago en los pantalones, huelo mal, mi lecho se
halla inundado, mi habitacin tambin. El agua
me ha mantenido vivo hasta ahora, pero s que
en breve va a aniquilarme. Me abandono a mi
destino, cierro los ojos, pienso en el aciago crimen que comet hace unos aos. Eva, nuestra
luna de miel en alta mar, mis celos, la cada
No he muerto, la lluvia ha cesado, el sol sale
dentro de m. Toda la culpa fue expulsada. Intento ponerme de pie, no lo consigo, el lquido me llega al cuello; a mi lado flota el cuerpo
de Eva y enseguida desaparece. Ya redimido,
aguardo a que el tiburn me atrape entre sus
dientes y me traslade a las profundidades de mi
delirio.
95

Andrea Marinelli
DEFENSA PROPIA
Fecha del proceso: 02/06/2146
Expediente: N TR4300
Acusado: Androide Modelo X2-05
Delito Imputado: Maltrato Animal
Resolucin: INOCENTE

El androide declar que el hombre lo haba atacado sin motivo, atribuyendo esa accin a la comn paranoia que sufran todos los seres humanos cuando predicaban que ellos eran nuestros
creadores. El Juez R-J27, y todos los presentes,
hicieron centellar sus luces en signo de aprobacin.
96

Ar
gen
ti
na

Patricia Nesello
MENTIRAS BLANCAS
Feroz y galante, a cada embestida, el mar deposita a mis pies rocas que extrae de sus abismos.
Con esas rocas construyo mi casa y, a pesar de
los tiburones que la circundan, me siento a gusto en ella. Durante el da se mantiene fresca,
con perfume a ncar. Por las noches mis sbanas oscuras se iluminan de perlas, a veces son
tantas que creo dormir sobre un cielo estrellado
entonces ocurre el prodigio: la suspensin de
esa ausencia que an no comprendo si a vos
o a m corresponde. Las sirenas me arrullan,
anuncian el fin de esta era de sal.

99

Leo Mercado
ORIGEN
Los antiguos habitantes de la Mesopotamia sostenan que el cido de la primera cebolla domesticada, eyectado accidentalmente sobre los
ojos de su cosechador, habra inventado el llanto.
Desde entonces, nos pasamos unos cinco mil
aos tratando de entender la tristeza.

EL COLECCIONISTA
La primera investigacin que me dieron a cargo,
al llegar al Museo de Historia Natural de Berln,
fue la de las faneras: estaban dentro de una pequea bolsa confeccionada con piel de escroto
100

de animal, ceida en su boca por un pequeo

cordel de lana de alpaca. Seccion de un saque
el cordel con un bistur y me dispuse a prospectar el interior. Y ah estaban. Recortes de uas.
Muchos. Ms de los que cabran en dos manos
y dos pies. Calcul que haba all, entonces, ms
de un individuo.
Tome cada una de ellas y la somet al test del
fuego, en una pequea cacerola de laboratorio,
tratando de evaluar efectivamente la presencia
de queratina. Al recorte treinta y dos, el azufre
proyectado por la protena ya haba vuelto el
ambiente insoportable.
Comenc a lagrimear y a parpadear cada vez
ms rpido. A marearme. A dilucidar que, con
cada abrir y cerrar de ojos, apareca uno de
ellos, espontneo, borroso. Venan, como des101

de haca cientos de aos, a reclamarme, a anunciarme que yo era el prximo. Entonces mir
mis manos. Y tem.

102

Carlos Vitale
ESTACIONES
Quebrado, roto, dividido, doblado, cascado,
torcido, tronchado, cortado, herido, separado,
despedazado, partido, rajado, desbaratado,
destruido, descacharrado, descompuesto, deteriorado, aplastado, fragmentado, desvencijado, triturado, molido, estropeado, rendido y
muerto.

103

Leandro Hidalgo
CALEIDOSCOPIO
Fue en el desayuno, cuando amaneciste con noticias frescas para nuestra relacin. Tenas en las
manos trozos de mis sueos, hechos pedazos, y
nimo de mostrrmelos. Yo te los ped para que
al momento de hacer las valijas pudiera guardarlos y llevarlos conmigo a donde fuera, para
unirlos nuevamente en vaya a saber qu otras
sbanas, qu otras geografas.
Hoy recuerdo rodeado de tu ausencia aquel
desayuno y minucioso, reordeno los fragmentos que me diste: una esfera transparente me
ha quedado sobre la mesa, aunque con un hueco, una parte que he perdido o que nunca me
104

devolviste. Aprovecho esa ventanita para mirar

hacia adentro: y te veo, remendando otra esfera
de otro sueo de otro hombre, observando tambin por la mirilla que deja un fragmento de su
sueo, que ha perdido o jams le devolvieron, y
por ah los dos ven, a su ex mujer con una esfera
de sueos rotos, pegando sus heridas tambin,
en un comedor de diario.

105

Lucas Gattoni
SOBRE EL AMOR Y EL DESAMOR (1)
ltima vez que hago esto por l dije, y nuevamente empec el proceso de creerme mi propia
mentira.
Sirvi dos copas con champagne y se dispuso a
brindar con su invitado: recin llegaba del velorio de su marido.
Al arrancar el tren, slo pudo sentir nostalgia
hasta que se dio cuenta que ella segua sentada
a su lado.
Se puso cmodo mientras esperaba al amor de
su vida: lo primero que hizo fue quitarse la alianza.
La irona lo bes en la frente cuando se dio
106

cuenta de que tratando de aprender a olvidarlo,

cada da se iba enamorando ms.
Separados ms por das que por kilmetros,
Lara y su amor miraban la luna a la misma hora y
se sentan un poco ms cerca.

SOBRE EL AMOR Y EL DESAMOR (2)

Juro que voy a amarte para siempre me dijo
pero me aclar que no saba si maana iba a
poder prometerme lo mismo.
Hacer el amor los elevaba, as que decidieron
hacer su lecho en una nube total, ya casi nadie mira hacia el cielo.
Ellos tenan sus propios big bangs algo explotaba y renacan, cada vez menos como uno ms
uno, cada vez ms de a dos.
El vuelo de un colibr fue el pensamiento que
107

los uni esa maana, a las 11 y 39 Jos tena

nombre, ella no.
La primavera huy, harta de tantas frases cursis
dichas en su honor y yo me qued esperndola, preso de mi nostalgia.
Tena esa capacidad, cual alquimista le deca yo,
de transmutar todos mis nuncas en los ms
inslitos siempres.

108

Sandro W. CenturiOn
EL LECTOR QUE ESPERA
Al igual que usted ahora, soy un lector que espera. Cmodo y distendido en mi lectura, aguardo. Espero dar con algo en este texto. De eso
se trata. Leer paciente hasta encontrarse con
algo imprevisto. Lo disfruto. Algunos leen para
soportar la espera. Yo espero para poder leer.
No imagino otro modo de leer que no sea esperando. En un bar, en un banco, en una parada
de mnibus, en una esquina, a cualquier hora.
No importa el motivo de la espera, importa estar as, con el cuerpo acomodado a la inminencia. Soy un esclavo del tiempo muerto. A veces
siento que las fuerzas del cuerpo me abando109

nan. Sin embargo, al igual que usted ahora, sigo

paciente leyendo y esperando lo inesperado. El
texto, ms no la lectura, acaba. La espera prosigue. Usted y yo sabemos que es adictivo esperar. La montona expectativa de lo incierto, lo
desconocido e inalcanzable finalmente te atrapa, y entonces te condena, para siempre.

LA MALDICIN
Otra vez es medianoche, otra vez hay luna llena.
El haz de luz entra por la ventana entreabierta
y aporta algo de claridad a la habitacin en penumbras. El hombre se pasea por el cuarto como
un animal encerrado. Tiene el pelo revuelto, la
camisa desprendida y est descalzo. Acaba de
encender un cigarrillo y el humo parece apaciguar su ansia. Ahora ataca el vaso de whisky, lo
110

carga, lo huele, y lo bebe a sorbos. Se acerca

a la ventana, la abre por completo y observa la
luna enorme, la noche, la oscuridad, acaso tambin su destino. Ahora ya no es l, es otro. Sus
pensamientos, su moral, sus certidumbres lo
abandonan hasta que su cuerpo ya no soporte
el abandono. Ahora es Hyde, es Frankenstein,
es Drcula, es una voz annima, un grito de terror, un amante, un silencio, un murmullo, una
palabra prohibida.
Una vez ms la maldicin lo atrapa. Sin ms remedio, se sienta frente al teclado, y escribe.

111

Maria Volpini Camerlinckx

LOS DOS TORMENTOS
En el 1900 ocurrieron dos hechos que considero
muy relevantes para mi vida: la muerte de Oscar Wilde (soy escritora) y el nacimiento de mi
abuelo (el hombre que ms am, despus de
mi hijo).
Ellos debieron sobrellevar sufrimientos paralelos:
Oscar debi pagar por su homosexualidad ante
un severo tribunal, y el abuelo debi fabricarle
once hijos a mi abuela para convencerla de que
no era gay, despus del da que lo descubri
leyendo De Profundis (escrito por Wilde en
prisin) y llorando de la emocin que le provo112

cara esa lectura.

Adems, los dos estuvieron presos: uno, acusado por el padre de su amante que lo quera ver
muerto; y el otro cumpli una condena mayor
encerrado en su propia casa, por los celos de mi
abuela ante cada hombre que se le acercaba.
Lo que siempre me pregunt fue a cul de los
dos le toc sufrir un tormento mayor.

113

Rogelio Dalmaroni
RUTINA
Se levant el domingo media hora ms tarde
que el resto de la semana, prepar el desayuno,
le dio de comer a los gatos y a la perra, recogi
el diario en el buzn, se sent debajo del limonero a leer: primero el pronstico del tiempo,
despus el horscopo, luego el obituario para
ver si haba conocidos.
Ricardo Iribarne falleci el 12 de enero de
1948.Ser enterrado hoy a las 16hs
- No saba que haba otro Iribarne -pens.
Busc en la gua telefnica y no encontr su
apellido. Llam a la funeraria y le confirmaron
que estaban velando a Manuel Iribarne; pidi
114

entonces para hablar con algn familiar; cuando escuch la voz llorosa de su hija prefiri no
responder.
Sac del placar el traje de hilo blanco del casamiento y lo puso sobre la cama.
Volvi al limonero y sigui leyendo el diario, a
las 12 almorz, luego durmi la siesta hasta las
15y 30, se dio un bao y acompa el traslado
de sus restos al cementerio.

115

Co
lom
bia

Jonathan A. Espaa Eraso

D.C.
Junto a imprevisto acompaante, cabalgaba
Claudio Juliano, el apostata, ferviente devoto
de la tergia, otrora hbil urdidor de conjuras,
hora acrrimo perseguidor de cristianos y otras
criaturas incautas. Cara al viento marchaban seguros de que sera la ltima campaa contra los
persas.
Desde un breve alto Claudio Juliano ote el horizonte. En la lejana entrevi un jinete.
Ser algn emisario con noticias de Procopio? pregunt el augusto.
No dijo el otro.
El emperador mir la tierra sin sombra, y crey
119

familiar la estampa del jinete.

Quin ser entonces? apur el cesar.
La ayuda de Procopio nunca llegar. Ya todo
acab excelencia. Es un emisario, s, pero con
otra nueva dijo el acompaante.
Ya muy cerca, el jinete pas sin seal de verlos.
Slo entonces Claudio Juliano sinti un escueto
cuerpo sin sombra, una ftil sustancia, el filo alevoso de una lanza.
Venciste galileo dijo el augusto y arroj
con su ltimo aliento la lanza que le arrim a la
muerte el proscrito, de manos y pies flagelados,
que castigaron con la cruz y resucit de entre los
muertos.
El acompaante hizo una sea al proscrito. Y
juntos se enfilaron por el camino que no ven los
vivos.
120

Paul Riao Segura

ENTRE MUROS
En la ciudad de Meads la gente se preocupa obsesivamente por su privacidad. Construyen sus
casas en lugares alejados y sin ningn tipo de
ventanas, a excepcin de una puerta de entrada
y una rendijilla de ventilacin. Los vecindarios
tienen una distancia mnima de medio kilmetro
entre casas y cuando sta no se cumple sus propietarios estn en la obligacin de demoler. Los
habitantes entran y salen en horarios distintos
para que no exista un encuentro; si por algn
motivo sucede, su relacin debe ser estrictamente laboral.
Una vez indagu por la causa de este sistema:
121

--por qu motivo caminan todos ensimismados, como retenidos en un micro universo?

--s lo mismo que usted, y si me excusa estoy
en asuntos que competen slo a mi existencia.
Recuerde que el tiempo que se comparte se extingue con ms celeridad.
Quise preguntar ms, pero no lo hice por miedo
a comprometerme.

122

Jairo H. Fernandez
IMPREVISTO
Ya le dije que soy vidente. No hay otra manera
de explicarlo. Usted no me ha credo una sola
palabra de lo que le digo, pero tena que ser as.
Todos me odian, all en la calle todo el mundo
dice que cmo es que un rolo pudo haberse venido hasta ac para hacer algo tan terrible. Me
quieren matar, lo s, pero era lo mejor. Usted
no se alcanza a imaginar el favor que le hice a
ustedes y a las otras generaciones, capitn. Es
lamentable que ahora que lo he hecho nadie
sabr el futuro que le esperaba. No me vaya a
decir lo que est pensando, ya s que debo ir a
la crcel y que me van a custodiar para que no
123

me linchen a la salida. Era solo un nio, tambin

lo s, pero cuando creciera iba a volver mierda
todo, usted no se imagina lo que ese chico
como usted lo llama iba a hacer con este pas;
no se imagina capitn y ahora no lo podr saber,
porque el chinito ya est muerto. Est fro. As
tenan que ser las cosas. Es ms, Vaya que ya va
a llegar la mam del nio a preguntar qu fue lo
que pas. Dgale a esa vieja alcahueta que de
nada, que fue con mucho gusto.
Nombre del nio, mi seora.
Pablo, capitn. El nombre de mi hijo es Pablo.
Para identificarlo, necesitamos el nombre
completo, seora.
Pablo Emilio Escobar Gaviria, capitn.

124

Johanna Alexandra Fajardo

NEGACIN
Mientras estuvieron casados, Luca siempre estuvo al tanto de todas las cosas serias que tenan
que ver con Mario, y sigui estndolo luego del
divorcio. l es un hombre de perfeccin, de hbitos y de repeticiones; a diario cumple una rutina
casi perfecta, dejando solo un pequeo espacio
a eventualidades, espacio con una duracin y
momento especficos e invariables. A las cuatro
treinta de la tarde, Mario abandona su ser a la
suerte; este no es momento del caf, ni de leer,
ni de trabajar es hora de lo que pueda pasar
y de lo que tenga que pasar, siempre y cuando
esto no se prolongue ms all de las cinco p.m.
125

Y pas que el viernes a las cuatro cuarenta recibi la llamada telefnica, de larga distancia,
de Luca, avisndole que ya tena los resultados
de los exmenes mdicos que recientemente se
haba practicado. Por supuesto, l tom las cosas con toda la calma que le fue posible y dilat
con trivialidades la conversacin hasta que fueron las cuatro y cincuenta y nueve minutos con
cuarenta segundos y entonces, abruptamente,
se despidi pues a las cinco en punto tena que
reincorporarse a su rutina, a su vida en la cual las
enfermedades, la posibilidades de operaciones,
de quimioterapias, de angustias y de cambios
alimenticios, no tenan lugar. Ingeniosamente
haba ganado un da ms.

126

Es
pa

Mateo Alonso Ferrera

LOS GITANOS
-Baja de ah.
-Acbate lo del plato.
-Deja de incordiar a tu hermana.
-Recoge el cuarto.
En casa de Cov, aquellas imperativas siempre
venan acompaadas por la misma e invariable
contrapartida:
-O te vendemos a los gitanos.
Y Cov, escuchando aquello, bajaba, acababa,
dejaba o recoga lo que fuera menester por no
acabar en manos de los gitanos, que deban ser
tipos fieros que se alimentaban con los hgados
de los nios o por ah la cosa. En cierta ocasin,
129

Cov recorra el barrio, acompaado por su

primo Bah, cuando se encontraron abierto el
portaln del solar llamado de Los Maecos, por
el cartel luminoso del alvear que se anunciaba
asomando por encima del muro. Dentro vieron
multitud de nios correteando libres, buceando
en baeras con garras de bronce, gentes a la
guitarra tocando y cantando para unas mujeres
morenas de ojos bosque que giraban y bailaban
sonriendo alegras bajo la mirada del mayor de
todos ellos, trajeado como divinidad. Cuando
pasaban a su vera, los nios le decan cosas bonitas. l levantaba la mano y alzaba la msica.
-Qu celebran estas gentes, Bah?
-Nada. No celebran nada: son gitanos. As viven.
Cov regres aquel da a casa con varias trasta130

das en mente, pero antes quiso asegurar el tiro.

-Mam.
-Qu quieres? -le deca su madre, sin apartar la
vista de las patatas que estaba pelando.
-No les vayas a pedir mucho por m, vale?

131

Josu Insausti Ordeana

PASIN LETAL
Me enamor de una mantis religiosa gigante. S,
ya s que no deb hacerlo, era una locura. No
dur mucho tiempo, pero fue muy emocionante. Agotador.
Y llegu al orgasmo. Y sal vivo! Su fulminante
dentellada me arranc media pierna; pero a rastras consegu huir.
Aunque han pasado muchos aos, todava me
acuerdo de aquello con una serena fascinacin.
Y las he vuelto a ver, inconfundibles por mucho
que se disfracen...pero una y no ms Santo Toms. Cuando alguna se cruza por mi camino, me
alejo lo ms rpido que mi cojera me permite.
132

Nicolas Jarque Alegre

LOS FANTASMAS
La vista nublada, el desconcierto que le impide
reconocer las paredes que le rodean, la daga
ensangrentada que empua, la laguna de memoria que padece cuando se le pregunta por
sus actos entre las cuatro y las siete de la tarde,
los fotogramas que se iluminan y se apagan de
forma difusa en su cabeza, el cuerpo que yace
dentro de la silueta de tiza, las carcajadas que
escucha en su conciencia y la cantidad de armas
que le apuntan, son indicios suficientes que le
confirman al comisario sus peores temores: el
psicpata hipnotizador, que persegua, ha vuelto a actuar.
133

Ernesto Ortega Garrido

REFLEJO
La luz se enciende y alguien entra en la habitacin. De repente lo encuentro enfrente de m.
Si me mira, le miro; si sonro, sonre; si llora, lloro. Y entonces, me pregunta: "Y t, qu ves en
m?" Pero antes incluso de que comience a hablar, yo le estoy preguntando lo mismo. Los dos
callamos: busco una respuesta, pero no puedo
drsela. Cierro los ojos y l desaparece, pero
cuando los abro todava est ah. Le digo: "Slo
veo un reflejo" y mientras hablo puedo leer esas
mismas palabras en sus labios. Se marcha y yo le
sigo, o al revs, porque no sabra decir cul de
los dos es el primero en salir huyendo, aunque
134

intuyo que, por unas micromilsimas de segundo que el ojo humano no puede percibir, l es
ms rpido. La luz se apaga y la habitacin se
queda vaca.

135

INDICE
MEXICO ....................

VENEZUELA ....................
PERU ....................

75

85

ARGENTINA ....................

95

COLOMBIA ....................

115

ESPA A ....................

125

Editorial Ojo de Pez

Ballenas en Hormigueros
Primera edicin.
Julio, 2014.
Tijuana B.C.