Alejandra: La potencia de la ficcin frente al sndrome en cuestin

Cmo relacionarnos y apaciguar el exilio y la exclusin que Alejandra construye y genera?,

Podemos reflejarnos en la desmesura de un rostro rgido y al mismo tiempo frgil, vulnerable?,
Los rostros podrn reflejarse en el placer del deseo de jugar con otros?
Alejandra lleva el diagnstico de espectro autista, naci con sndrome de down y tiene actualmente siete aos. Los padres llegan preocupados y angustiados a la consulta luego de recorrer
distintas instancias, teraputicas, pedaggicas, clnicas y educativas. Cuando la nia llega al consultorio, casi no puedo ver su rostro, se inclina cabizbaja de un modo tal que permanece tapado por
la tormentosa inmediatez, no llega a mirarme, decae incoloro en un vaco sin nombre. Un movimiento torpe, repelente, acompaa su andar solitario, pesado, que se pierde en la misma torpeza.
No puedo hallar su mirada, ella se pierde aletargada, sin contemplar a nadie, ni al otro. De la mano
de la mam, es movida, llevada hacia el ascensor, la postura decanta en una dureza que no logra
sobrepasar el peso de la inercia de lo que est en cualquier lugar y permanece fijo, coagulado, en
una actitud de desazn, que clausura la apertura a otras experiencias con otros. Esta actitud termina en el anonimato de una mirada adormecida, callada, quieta. El dolor brilla en la inexistencia
de una mirada que, sin embargo, me mira y conmueve.
Me encuentro frente a Alejandra, en una experiencia ligada a la fragilidad y a la vulnerabilidad, en
la cual, la consistencia no es nunca un sobre un preciso diagnstico, una concepcin de normalidad, anormalidad o discapacidad, sino el deseo del don para relacionarme con ella y poder encontrar su rostro para mirarnos y espejarnos en el otro. En la fugacidad de un breve instante, logro mirar los ojos de Alejandra, ellos, indefensos, perciben, miran pero no me miran. Sin darme cuenta,
la vulnerabilidad pasa de ella hacia m, siento la fragilidad de un espejo cuyo cristal se quiebra ante
el intento de reflejarme en ella, que decanta en un fragmento. Soy el fragmento del sufrimiento
del otro. Perplejo, sus ojos estn temporalmente desfasados, en un destiempo que est antes que
cualquier palabra. No hay voz que alcance a la mirada e intento pero no llego a retenerla. La afeccin de ese momento dramatiza la angustia que todava no alcanzo a nombrar, pero no deja de
rebelarme.
Se podra ofrecer a Alejandra muchos estmulos para que realice la conducta considerada correcta,
como ya hicieron con ella durante muchos aos y tambin en otra poca con el nio denominado
el Salvaje de Aveyron, al cual solo le dejaban beber la leche si pronunciaba, sin titubear, en estricto francs la palabra leche, o se le permita pasear por los jardines si se colocaba correctamente
el calzado correspondiente, o tambin comer con utensilios (cuchara, tenedor) como se debera
hacer. Justamente, l que llegaba de vivir salvajemente en un bosque.
De este modo (como ocurre muchas veces actualmente en el campo educativo teraputico),
permaneca incluido pero excluido en la sociedad que pretenda, tenazmente, humanizarlo al
domesticar al pequeo salvaje, hoy diramos, espectro, discapacitado, sndrome o especial.

<

Un nio hace, construye su cuerpo a travs de la experiencia que tiene con otro, solo puede hacerlo si ha constituido la imagen corporal, que es efecto de ese encuentro en el cual se re-conoce
e identifica. Habita el cuerpo, el rostro, la imagen a partir del deseo del Otro, doble espejo por el
cual configura la identidad y la diferencia. Alojado en el cuerpo del Otro, el rostro de l es el primer
espejo en el cual se aliena y existe. Este equvoco primordial: suponer que el rostro del Otro es el
suyo, lo torna humano, engao que sin embargo lo instituye como sujeto deseado y deseante en
una singularidad originada en la relacin con un Otro.
No podemos pensar la imagen corporal de un lado y la realidad del cuerpo del otro. La imagen del
cuerpo no es una mscara de la realidad, es lo que le da consistencia subjetiva al cuerpo y hace
que un rostro sea un espejo posible frente a lo disociado de un fragmento, una patologa o un
sndrome. Cmo encontrar la latente mirada de Alejandra?, Los rostros podrn reflejarse en el
placer del deseo de jugar con otros?
Alejandra llega al consultorio ofuscada, tensa, en la entrada se desparrama por el suelo, queda
boca abajo, tendida en la vereda, la mam y el pap como pueden la sostienen y la ayudan a incorporarse. Todava no pude saludarla. Mi mirada rebota frente a la desdibujada escena, que, perplejo, presencio sin poder siquiera entrar en ella. Sin mirarme, entra al ascensor de la mano de la
mam, dentro de l se sienta en el piso. La saludo, le cuento que quiero conocerla y que arriba hay
muchos juguetes para jugar con ella. Contina en la misma actitud, la mirada se dirige al suelo o a
la pared del ascensor hasta que llegamos al piso del consultorio. Arrastrada por la mam, entra, se
para, deprisa se saca la campera, recorre unos pasos y se vuelve a tirar al piso. Intempestivamente,
en ese momento, acostada, golpea varias veces la cabeza contra el suelo y al mismo tiempo con
fuerza se tira del pelo.
El ruido estrepitoso de los golpes, sin el menor registro de dolor, me ensordece el cuerpo y cuestiona mi propia imagenentonces reacciono, grito: Ay no, no, me duelehay, hay, no te golpees ms,
a m me dueleay, ay, ay. Ante mi enrgica e intensa reaccin frente a lo obsceno de la escena,
para de golpearse. Por primera vez, me mira, ella se oculta en la desmesura de una tristeza que todava no alcanzo a divisar. Me conmueve la desazn de encontrarme con la falta de dolor, aunque
registro que al dolerme lo que ella hace escucha el grito de mi dolor y para de golpearse.
A continuacin, comienza a moverse por todo el consultorio, va y viene, sin en realidad detenerse
en nada, toma unos muecos, unos autitos, unos marcadores, pero es un toque montono, queda
ah, en lo tocado de un goce inmvil. Durante un tiempo mantiene esta movilidad sin ritmo, fijada
a una accin carente de demanda y de representacin. Decido agarrar a un ttere pjaro y lo llamo
Pepn, hablo con l, le pido que se porte bien y responde que quiere jugar y estar con Alejandra
la miro a ella y se lo doy, lo agarra e inmediatamente lo deja, lo apoya en el suelo, se levanta y
comienza otra vez a deambular. Pepn se siente solo y se pone a llorar (dramatizo el llanto) y vuela
queriendo picotearla, ella lo ve venir y dice: No, no, no, sorprendido tomo este no como una
afirmacin negativa, reto a Pepn por picotear y portarse mal. El ttere Pepn reacciona a este no
de Alejandra, pero justamente al revs, comienza a portarse mal para llamar la atencin de ella.

<

Alejandra reacciona, se sienta en la falda de la mam y desde all mira a Pepn, el vuela hasta
donde est ella y con un movimiento le saca la zapatilla a la mam y sin parar la lleva a la cocina. La
mam (ya sin la zapatilla) le pide a Alejandra que por favor se la vaya a buscar. Me da la mano, me
mira, se levanta y vamos a buscar la zapatilla que encontramos atrs de una caja. Nos enojamos
con Pepn (que al mismo tiempo encarno) y llevamos la zapatilla a la mam. Alejandra, vuelve a
sentarse en su falda. Pepn llega volando, pero en ese momento, le saca la zapatilla a ella y la esconde en otro lado, ella grita: No, no, no, me da otra vez la mano y vamos a buscarla. Finalmente,
luego de explorar diferentes espacios la encontramos, se la vuelve a poner, pero Pepn contina
sacando y escondiendo otras zapatillas, la del pap que estaba a su lado, la ma y otra vez la de la
mam y la de ella. Al hacerlo, Alejandra dice: No, no, no y salimos a buscarla.
En las sucesivas sesiones la escena contina, en algn momento aparece Pepn y esconde algo significativo, la campera, una cartera, zapatillas, un reloj y el espacio rtmico y escnico del entreds
transferencial, sostiene la intensidad y dramaticidad del instante escnico. Alejandra sonre y se
enoja, adquiere la actitud de retar a Pepn, pero a su vez espera que haga algo, anticipa que puede
portarse mal y junto con la mam y Esteban se defienden del terrible Pepn, que sigue llevndose y
escondiendo las cosas, la ropa, las zapatillas.
Cuando Alejandra cabizbaja exclama: No, No, No, ese sonido (no es un signo cerrado en s
mismo), resuena, desgarra el espacio y el tiempo. Resonancia, vibracin que estalla y sorprende,
desborda la experiencia. Considero ese No como un smbolo relacional dirigido a ese otro que
comienza existir para ella. La sonoridad del No, produce en la escena un nos-otros, donde nos
miramos uno al otro. El rostro sufriente y a su vez interrogativo de Alejandra, invoca mi mirada,
que en la epifana de la accin unifica la experiencia compartida junto a los paps y al ttere, que
no deja de entrometerse haciendo lo.
El rostro de Alejandra no es una realidad disociada en la cual se ensamblan los ojos, las pestaas,
la nariz, las orejas, los dientes, el sndrome de down o el espectro autista. Sin duda, es un sujeto
que invoca y convoca a otro desde esa posicin (mucho ms all del cuerpo-sndrome) nos afecta
y constituimos un espejo al reflejarnos como sujetos. Cara a cara, con Alejandra, las imgenes especulares se tocan y en el cruce entre ellas, en ese ritmo, circula el afecto que sustenta nuestras
miradas por donde se habita el deseo que nombra al otro, como un pequeo caleidoscopio que al
girar, transforma cada vez, la imagen en otra y as, en cada giro, se puede jugar entre el ms all del
deseo y el ms ac que trastoca la realidad en ficcin.
En una sesin, Alejandra se encuentra con la secretaria, hasta ese momento, no la haba visto, ni
registrado. Se detiene ante ella, se miran. Sensible la toma del brazo y la tironea, la impulsa para
ir hacia el cuarto donde estn los juguetes, ella se deja llevar y fomenta la escena. Pero en ese
momento, llega Pepn y le saca la zapatilla a la mam, colocndola en el aro de bsquet (trasformado, por lo tanto, en nido y escondite). Ante esta situacin, Alejandra, va a buscar la escalera que
en la sesin anterior usbamos para agarrar la zapatilla, ya que estaba muy alta y nadie alcanzaba
a agarrarla. Lentamente, con mucho cuidado, colocamos la escalera y Alejandra sube poco a poco
hasta llegar a la zapatilla, tira a Pepn (que se pone a llorar) y al bajar le da la zapatilla a la mam.

<

En ese momento, vuelve a agarrar la mano de la secretaria y se encierra con ella en el otro cuarto.
Ante este gesto, como nos dejaban solos, hago de cuenta que lloro, dramatizo esta actitud. Tomo a
Pepn, entro con l y le saco la zapatilla a la secretaria. Pepn la deja bien alto en el aro de bsquet.
Alejandra, rpidamente vuelve a la escalera, la sostengo para que no se caiga y logra recuperar el
calzado. En esos instantes-como parte de la magia escnica-desapareca la crispacin, la pesadez
postural y corporal de ella, como si el ritmo escnico le permitiera en ese tiempo ser otra y moverse como tal.
La escena se repite, sostenida en el juego del deseo y se despliega el enigma del entreds que
junto a Pepn, inventamos. En realidad, se inventa un afecto que circula con el ttere-personaje
Pepn, la mam, el pap, la secretaria y Esteban, sustentando el escenario para que la diferencia y
alteridad de una experiencia suceda.
A travs de Pepn, que quiere jugar con Alejandra, los calzados, la ropa y los objetos se transformaron en objeto de deseo, de intriga y aventura, ya que no se sabe que puede pasar con ellos,
pueden estar en presencia o en ausencia, depende la actitud de Pepn, que lleva a Alejandra a
demandar y desear otra escena. Puede faltar-va Pepn-cualquier zapatilla o vestimenta, entonces
Alejandra inventa un pensamiento, piensa y anticipa la posibilidad que puede faltar. La funcin y el
funcionamiento del juego escnico genera el vaco que potencia e impulsa va la ficcin el placer
del deseo de jugar con otros, que a su vez, son llevados a desear para continuar la escena, en la
cual, lentamente aparece un nia, Alejandra, que por primera vez, desea jugar e ir ms all del
cuerpo, del sndrome, para abrirse a otras experiencias que potencian la plasticidad (neuronal y
simblica) de su subjetividad.
Entre una accin que Alejandra reproduce constantemente y un gesto, se genera una experiencia
distinta que transforma la gestualidad, ella se repite pero nunca como un signo cerrado sino en
devenir, de acuerdo a lo que ocurre a partir de la relacin que comparte con el otro. Dotamos a lo
sensoriomotor de una dramtica que leemos gestualmente entre lneas, mviles, oblicuas, transversales, es decir, subjetivas. No se trata de dar significado a un gesto, sino del sin sentido (por
ejemplo, la escena del ttere y la zapatilla), para que en la donacin del sentido surja la ficcin y el
acontecimiento.
En una sesin, Alejandra se detiene frente a una pequea mueca, la mira, la acaricia tiernamente.
Me acerco a ellas y registro que la mueca tiene una curita en la boca (que haba dejado el da anterior otra paciente), exclamo: Uyla mueca no puede hablar, ni comertiene la boca tapada.
Alejandra me mira, con absoluta ternura abraza la mueca, en ese preciso instante suena el timbre, es otro paciente. Sin dejar de mirarnos le digo: Quers llevarte la mueca y despus me la
das la prxima vez?. Inmediatamente surge una sonrisa, afirma con la cabeza, va a buscar la mano
de la mam y en la otra lleva la mueca. Sin dejar de acariciarla, nos despedimos.

<

Alejandra acaricia por primera vez una mueca (cabra aclarar, segn los padres, que aunque tiene
muchas, nunca les dio importancia o se relacion con ellas). Cundo Alejandra acaricia a la mueca, que toca en ella?. De qu se apodera?. Es posible alojar a una mueca ms all de la cosa
(del plstico) en s mismo?
La caricia de Alejandra consiste en el deseo de apoderarse de lo imposible, de aquello que se
escabulle en el tacto para ingresar en el toque que toca lo intocable y permite imaginar y sostener
otra escena. Acaricia, sin duda, una representacin para jugar, por vez primera se transforma ella
en una mueca. La mam, asombrada y sorprendida, comenta: Est con la mueca, duerme con
ella, la abrazacuando lleg a casa le sac la curitaes la primera vez que duerme con una mueca. Se la coloca bajo el brazo y as se duerme con ella.
Es la caricia la que le permite dormir, conciliar el sueo para ir a ese territorio interior, para imaginar lo imposible y hacerlo posible. La sensible caricia de Alejandra, toca lo intocable del toque,
una mueca, en ese vrtigo se detiene, descansa del atolondramiento y se reconoce deseante en
el otro, en una mueca para acariciar y sentir que una representacin, la representa entonces la
acaricia.
Esteban Levin
www.lainfancia.net
estebanlevin@lainfancia.net
www.facebook.com/estebanlevin.lainfancia

<