Gustavo San Romn

La garra charra : ftbol, indios e identidad en el Uruguay

contemporneo
In: Bulletin Hispanique. Tome 107, N2, 2005. pp. 633-655.

Citer ce document / Cite this document :

San Romn Gustavo. La garra charra : ftbol, indios e identidad en el Uruguay contemporneo. In: Bulletin Hispanique. Tome
107, N2, 2005. pp. 633-655.
doi : 10.3406/hispa.2005.5245
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/hispa_0007-4640_2005_num_107_2_5245

Rsum
A partir de la description d'un gigantesque drapeau dpli par un groupe de suppor- teurs pendant la
partie de football entre l'Uruguay et l'Australie en novembre 2001 Montevideo, l'article s'appuie sur la
presse et sur les textes acadmiques pour explorer les avatars de l'expression garra charra,
associe traditionnellement au courage et la dtermination de la slection nationale. En plus de
fournir des prcisions historiques sur l'extermination des Indiens charras et de la dportation en
France de ses cinq deniers reprsentants en 1833, comme exemplaires exotiques humains, l'article
relve une curieuse concidence: les vnements simultans, en juillet 2002, du rapatriement des
restes d'un des charmas exils et l'inauguration d'un important monument un joueur de football actuel.
Resumen
A partir de la descripcin de una bandera gigante desplegada por un grupo de aficionados durante el
partido de noviembre de 2001 entre Uruguay y Australia en Montevideo, el artculo explora en la prensa
y en textos acadmicos los avatares de la expresin garra charra, tradicionalmente asociada con el
coraje y entereza de la seleccin nacional. Luego de proveer el fondo histrico sobre la exterminacin
de los indios charras y el destierro de sus ltimos cinco representantes a Francia en 1833 en calidad
de ejemplares exticos de humanidad, el ensayo se concentra en una curiosa contingencia: la
simultnea ocurrencia, en julio de 2002, de la repatriacin de los restos de uno de los trasterrados
charras y la inauguracin de un importante monumento futbolstico a un jugador actual.
Abstract
Afier the description of a giant flag which was displayed by a group offans during the match between
Uruguay and Australia in Montevideo in November 2001, the article draws on academic and journalistic
texts to explore the fate of the expression garra charra, traditionally associated with the courage and
determination of the national team of Uruguay. As well as providing the necessary historical background
on the extermination of the Charma Indians and the banishment of their last five representatives to
France in 1833 as examples ofexotic humanity, the essay focuses on a curious coincidence: the
simultaneous occurrence, in July 2002, of the repatriation of the remains of one of the exiled Charmas
and the unveiling of an important football monument to a living player.

La garra charma:
en

el

ftbol,

indios e identidad

Uruguay contemporneo

Gustavo San Romn

University of St Andrews - Scotland, UK

A partir de la description d'un gigantesque drapeau dpli par un groupe de supporteurs pendant la partie de football entre l'Uruguay et l'Australie en novembre 2001
Montevideo, l'article s'appuie sur la presse et sur les textes acadmiques pour explorer les
avatars de l'expression garra charra, associe traditionnellement au courage et la
dtermination de la slection nationale. En plus de fournir des prcisions historiques sur
l'extermination des Indiens charras et de la dportation en France de ses cinq deniers
reprsentants en 1833, comme exemplaires exotiques humains, l'article relve une
curieuse concidence: les vnements simultans, en juillet 2002, du rapatriement des
restes d'un des charmas exils et l'inauguration d'un important monument un joueur
de football actuel.
A partir de la descripcin de una bandera gigante desplegada por un grupo de
aficionados durante el partido de noviembre de 2001 entre Uruguay y Australia en
Montevideo, el artculo explora en la prensa y en textos acadmicos los avatares de la
expresin garra charra, tradicionalmente asociada con el coraje y entereza de la
seleccin nacional. Luego de proveer elfondo histrico sobre la exterminacin de los indios
charras y el destierro de sus ltimos cinco representantes a Francia en 1833 en calidad de
ejemplares exticos de humanidad, el ensayo se concentra en una curiosa contingencia: la
simultnea ocurrencia, en julio de 2002, de la repatriacin de los restos de uno de los
trasterrados charras y la inauguracin de un importante monumento futbolstico a un
jugador actual.
Afier the description ofa giantflag which toas displayed by a group offans during the
match between Uruguay and Australia in Montevideo in November 2001, the article
draws on acadmie and journalistic texts to explore the fate of the expression garra
B. Hi., n 2 - dcembre 2005 - p. 633 655.
633

BULLETIN HISPANIQUE
charra, traditionally associated with the courage and dtermination ofthe national
team of Uruguay. As well as providing the necessary historical background on the
extermination of the Charma Indians and the banishment of their last five
reprsentatives to France in 1833 as examples ofexotic humanity, the essay focuses on a
curious coincidence: the simultaneous occurrence, in July 2002, ofthe repatriation ofthe
remains of one of the exiled Charmas and the unveiling of an important football
monument to a living player.
Mots-cls : Uruguay - Vingtime sicle - Indiens charras - Football - La garra
charra - Identit nationale.

Una bandera gigante

EL 25 de noviembre de 2001 Uruguay jugaba contra Australia en
Montevideo, frente a 75.000 personas. Era su ltima oportunidad de
clasificarse para el mundial de Japn-Corea del ao siguiente, y haba
perdido 0-1 contra Australia en ese pas en el anterior encuentro. Para clasi
ficarse
el equipo local deba ganar por una diferencia de dos goles. El
pblico estaba muy excitado, y emiti gritos, silbidos e insultos durante
todo el partido, comenzando con la entrada de los dos equipos a la cancha,
y recrudecindose, vergonzosamente, durante el canto del himno australia
no;
en un rincn de una de las tribunas ms caras se vean unas pocas
banderas del cuadro visitante. Para sorpresa de muchos, que haban seguido
la dbil actuacin de la seleccin nacional en las eliminatorias, Uruguay
gan holgadamente, con un gol de Daro Silva en el primer tiempo, y otros
dos de Richard Chengue Morales en el segundo (el primero a los 5
minutos de entrar al campo desde el banco de los suplentes). Luego del
partido la gente se volc a las calles, y la avenida cntrica 18 de julio y la
rambla costanera, zonas tradicionales para celebraciones futboleras, se
hicieron escenario de una fervorosa fiesta popular, donde se cantaban inte
rmitentemente
el moderno eslogan Sooooooy celeesteee, y trozos del
himno tradicional del ftbol nacional (creado por Ornar Odriozola en
1926) que comienza Uruuuguayos campeooones / de Amrica y del
muuuundooo / esforzados atleeetas / que vieeenen dee triunfaaaar, cuya
tonada, como la letra, es poco sofisticada pero cautivante. Uruguay volvera
al campeonato mundial 12 aos despus de que en Italia apenas llegase al
puesto decimocuarto. Haba sido una larga espera para los ex-campeones
olmpicos de 1924 y 1928 y de las copas mundiales de 1930 y 1950.
634

LA GARRA CHARRA
Durante el partido contra Australia una enorme bandera, de unos 50
metros de largo por 30 de ancho, momentneamente desafi los
reglamentos y qued desplegada sobre varias filas de espectadores. Sobre un
fondo celeste, como el del pabelln patrio y el de las camisetas de la
seleccin, aparecan tres emblemas de la identidad nacional. El primero era
la cifra 1950, referencia al ao en que Uruguay sorprendi al mundo, y al
ms numeroso pblico de la historia del ftbol (unos 200.000 espectadores)
al vencer a Brasil 2-1 en su flamante estadio de Maracan. El resultado, que
dej pasmados a los brasileos, se convirti en un permanente motivo de
orgullo y nostalgia para los vencedores y de profunda depresin para el
gigante vecino. Un estudioso ingls del ftbol brasileo, escribiendo en el
cincuentenario de ese partido (o sea, antes del triunfo de Brasil en JapnCorea), resumi as las duraderas consecuencias de esta derrota:
Never mind that Brazil became world champions eight years later, in
Sweden; and again [...] in Chile in 1970 [...]; and again in the United
States in 1994. The final of July 16, 1950, still weighs heavily on the
Brazilian sol. A football match has probably never had such a strong and
enduring impact on the emotional sol of a nation 1 .
El signo ms rotundo de este impacto, que ha motivado varios libros y por
lo menos una pelcula, fue el terrible ostracismo que sufri durante ms de 50
aos y hasta su muerte el golero Moacyr Barbosa por no haber atajado el gol
de Alcides Ghiggia que defini la derrota. Cuenta Bellos la extraa y conmov
edora ancdota del asado que organiz Barbosa para sus amigos en 1963,
donde us como lea los palos del arco que marc su colapso como deportista
y persona, en un acto que un periodista brasileo denomin liturgia de pu
rificacin
y que el mismo Barbosa entendi como ejemplo del canibalismo
cuya meta es adquirir los poderes del respetado y superior contrincante.
Bellos termina el artculo relatando la irona del poco inters que por su
parte le otorgan los uruguayos hoy a ese triunfo, ya que su equipo no volvi
a ganar otro mundial, or even come close. Al preguntarle a un gua
uruguayo cmo evaluaban hoy sus compatriotas ese lejano triunfo, recibi la
respuesta de que a los jvenes no les importa el pasado, y que no hablan de

1. Alex Bellos, For 50 years this moment has haunted Brazil. Why?, The Guardian,
Saturday Review, July 15, 2000, p. 3. La nota, que incluye la referencia a los 200 mil
espectadores, the largest crowd of any football match, acompaa una foto del gol de
Ghiggia.
635

BULLETIN HISPANIQUE
Maracan, pues it happened too long ago 2. Esta pattica conclusin es con
firmada
en el libro del que el artculo citado era adelanto, en que Alex Bellos
dedica todo un captulo al tema de la derrota de Maracan. Ese captulo
termina con el relato del encuentro que el autor tuvo en 1999 con un Ghiggia
de 73 aos en Las Piedras, ciudad al norte de Montevideo, donde el
ex-goleador vive modestamente ganndose la vida como feriante. (Casual
mente, de los modestos suburbios de Las Piedras es tambin otro gran
goleador actual: el mencionado Chengue Morales.) Al final de la entrevista,
Ghiggia declara que ese triunfo ya slo pertenece a la historia 3.
La garra charra
El segundo emblema de la bandera gigante era el primer verso del himno
nacional, Orientales, la patria o la tumba, donde la denominacin orien
tales refiere a los habitantes de la antigua Banda Oriental del Ro Uruguay,
parte del Virreinato del Ro de la Plata, que primero se convirti en la
efmera Provincia Oriental, durante los aos en que perteneci a las
Provincias Unidas del Ro de la Plata, futura Argentina, y por fin en la
Repblica Oriental del Uruguay, nombre oficial del pas independiente.
Aunque potencialmente interesante (por su autora, su letra, sus dos
versiones), dejaremos este elemento de lado por no incumbir estrictamente
en la cuestin que nos concierne aqu. El tercer icono de la bandera es el
ms relevante: un gigante indio charra de pie sobre sendos pabellones de
Colombia y Brasil, dos de los contrincantes de Uruguay en las eliminatorias.
Esta imagen representa la garra charra, o el espritu de batalla personifi
cado
en los ms rudos e intransigentes de los habitantes aborgenes de lo
que es hoy Uruguay. La expresin es smbolo futbolero nacional por
excelencia, y se ha aplicado a las mejores batallas en la cancha.
Los datos anotados hasta ahora marcan la direccin del presente ensayo,
cuya meta es explorar la significacin cultural contempornea de la expresin
la garra charra. Partiendo de la condicin popular y legendaria del
2. Ibidem.
3. Alex Bellos, Futebol: The Brazilian Way ofLife (Londres: Bloomsbury, 2002), pp. 73-76
(Bellos se equivoca sistemticamente en la ortografa del goleador, llamndolo Gigghia). El
simbolismo de Maracan es comentado tambin por Chris Taylor en The Beautiful Game: A
Journey Through Latin American Football (Londres: Victor Gollanz, 1998), pp. 90-94; el
captulo 1 de este libro, One Hundred Years of Attitude (pp. 19-43) es un recorrido por la
historia del ftbol uruguayo.
636

LA GARRA CHARRA
trmino, se considerarn en primer lugar algunas definiciones. En segundo
lugar se presentarn datos bsicos sobre la historia real de los charras y sobre
su presencia tanto en la historiografa tradicional como en el movimiento
reivindicatorio de los aos que siguieron a la dictadura militar que padeci el
pas entre 1973 y 1984. El tercer paso ser evaluar el relativo prestigio de cada
uno de los dos elementos que se aunan en la expresin, a saber, el sustantivo
denotador de vigor y conviccin futbolsticos (garra) y el adjetivo que lo
apoya o inspira mediante una referencia al pueblo originario y hoy extinto del
territorio nacional (charra). Para ello, se considerarn dos factores: la
presencia de la expresin que nos interesa en algunos textos sobre la nacin y
el ftbol; y una curiosa y significativa contingencia reciente, a saber, la simul
taneidad
en el tiempo de un monumento futbolstico local y la repatriacin
de los restos del ltimo charra desde Pars. El anlisis de esta coincidencia
nos llevar a la conclusin de que uno de los componentes en la expresin que
nos interesa parece resaltar sobre el otro.
Definiciones
Entre varias acepciones de garra, el Diccionario de la Real Academia
Espaola (21a. edicin) incluye dos de inters a la presente tarea. Una, de
uso en Aragn y Navarra, refiere a pierna, parte entre el pie y la rodilla o
comprendiendo tambin el muslo; la segunda es la expresin figurada y
familiar tener garra, que significa Disponer una persona o cosa de
cualidades de conviccin, captacin o persuasin, o Ejercer una persona
o cosa de un fuerte poder de atraccin, conviccin o persuasin.
Combinadas, estas acepciones seran aplicables a un equipo de ftbol
confiado en su capacidad de ganar, lo que se acerca pero no captura perfec
tamente las connotaciones de esfuerzo y dramatismo asociadas con la garra
charra. Por su parte, el Nuevo Diccionario de Uruguayismos da a garra
celeste (versin que nos interesar ms adelante) el significado coloquial y
humorstico de entusiasmo, fuerza o decisin con los que se defienden los
intereses del pas y que le permiten a una persona o un grupo de personas
uruguayas, especialmente a un equipo deportivo, salir airosos. Agrega que
es sinnima de garra charra. Y la primera acepcin de charra es
adjetivo coloquial que atae a persona o conjunto de personas de nacio
nalidad uruguaya, especialmente un equipo deportivo 4.

4. Nuevo Diccionario de Uruguayismos, dirigido por rsula Khl de Mones ([Tomo III del
637

BULLETIN HISPANIQUE
Estas definiciones pueden complementarse mediante dos textos relaciona
dos.
El primero, la historia del ftbol nacional publicada por la Asociacin
Uruguaya de Ftbol, titulada 100 aos de gloria, informa que la frase se acu
durante la final del campeonato sudamericano de Lima en 1935, cuando
Uruguay venci a Argentina en un intenso partido en que el equipo nacional
daba seales de fuerte cansancio. La expresin habra tenido el significado de
la esperanza de que lo que se teme no poder alcanzar por la va de la mejor
condicin tcnica, se obtenga por la presencia de valores espirituales 5. Por
su parte, Daniel Vidart, un antroplogo estudioso de la identidad nacional,
presenta una definicin parecida, aunque hace hincapi en el sentido
metafrico de la referencia a los indgenas, aspecto sobre el que retornaremos
ms adelante:
La garra futbolera, entre nosotros, es fuerza sacada de la flaqueza, poder
masculino que brota de la pierna fuerte, ansia de triunfar desencadenada
por el vamo' arriba del contragolpe, vergenza deportiva hecha coraje,
nimo que no se entrega y pelea sin cesar en las circunstancias ms adversas.
Pero esta garra, amanecida en los campitos de los barrios montevideanos,
slo era charra en cuanto que mito activo, que nostalgiosa metfora6.
Segn estas definiciones, sera entonces ilustrativo caso de garra charra
el del triunfo de Maracan, pues en ese partido de 1950 Brasil comenz
ganando con un gol de Friaza a los tres minutos del segundo tiempo. Luego
del empate por gol de Schiaffino a los 22 minutos, todava faltaba un
segundo gol oriental para lograr el triunfo, que por fin lleg mediante
Ghiggia 10 minutos antes del cierre. Y un reciente ejemplo sera la recupera
cin
de Uruguay frente a Sngal en el ltimo partido de la copa de 2002,
cuando luego de un primer tiempo perdiendo 0-3, el equipo celeste logr
un empate al final, y hasta acarici la victoria cuando el delantero Morales
(el responsable del triunfo frente a Australia, y autor del primer gol frente a
Sngal), desorientado luego de un tremendo salto para alcanzar la pelota
dentro del rea, malgast una clara oportunidad de gol al cabecear el baln
fuera del arco. La fuerza del contragolpe inspir ecos de la expresin clsica

Nuevo Diccionario de Americanismos, dir. Gnther Haensch y Reinhold Werner] Santaf de

Bogot: Instituto Caro y Cuervo, 1993), pp. 180 & 94.
5. 100 aos de gloria: la verdadera historia del ftbol uruguayo, por Atilio Garrido
(Montevideo: El Pas &Tenfield: s/f [prob. 2000]), p. 125.
6. Daniel Vidart, La garra charra (1993), en La trama de la identidad nacional. Tomo I:
Indios, negros, gauchos (Montevideo: Banda Oriental, 1997), p. 47.
638

LA GARRA CHARRA
en los diarios, como El Pas del 1 1 de junio, donde, aunque sin usar la frase
recibida, se opin que la entrada de los futuros goleadores Diego Forln y
Richard Morales le dio nuevos bros al equipo charra. En cambio,
daran poco pie a hablar de garra charra las dos actuaciones anteriores del
equipo uruguayo en este mundial: empatando sin goles frente a Francia y
perdiendo 0-1 frente a Dinamarca.
El significado halageo de la garra charra no es el nico posible;
existe tambin una connotacin crtica del trmino, que remite a la
agresividad del juego de los uruguayos, y que Chris Taylor llama an ugly
dependence on violence and intimidation to grind out results 7. El ejemplo
ms famoso de la versin negativa de la garra ocurri en Mxico, en el
partido del 13 de julio de 1986 en que Uruguay empat 0-0 contra Escocia,
resultado que acarre a ambos fuera del campeonato. El respetado periodista
deportivo escocs Hugh Mcllvanney, escribiendo en The Observer dos das
despus del partido, admiti los logros histricos de Uruguay (Given their
tiny population of around three millions, [their] achievement in producing
so many players of high talent is perhaps the most extraordinary
phenomenon in international football), y la destreza del equipo que
enviaron a Mxico. Pero no les perdon el lado oscuro de su garra:
But apprciation of their thrilling abilities is too often turned to bile by
their contemptuous disregard not only for the laws of the game and the
limbs of their opponents but for any remotely civilised code of conduct. [. . .]
They really are an astonishing bunch and there should be a prize for anyone
who can enlighten us about their national psych. Does their conduct betray
a deadly combination of a small nation's chip on the shoulder and Latin
machismo, or is the grim mixture of poverty and political repression in the
country the source? 8
Por su parte, los comentaristas uruguayos de este partido, y entre ellos el
jugador del Chelsea Gustavo Poyet en entrevista con Chris Taylor, optaron
por dar un papel fundamental a la exagerada decisin del juez francs
Quiniou de expulsar al delantero Jos Batista por una falta a los 53 segundos
del comienzo 9, y a una campaa de la prensa mexicana sobre la violencia
uruguaya 10. En todo caso, no puede ser irrelevante el hecho de que, como
7. Op. cit., p. 37.
8. Uruguay threatened with expulsion (The Observer, 15 June 1986), en Mcllvanney
on Football (Edimburgo: Mainstream, 1996) pp. 248-49 Se 251.
9. Chris Taylor, op. cit., p. 41.
10. 100 aos de gloria, p. 246.
639

BULLETIN HISPANIQUE
en parte apunta Mcllvanney aunque sin ms detalles, la participacin
uruguaya en la copa de Mxico tuvo lugar a poco de salir el pas del perodo
de gobierno ms represivo de su historia, como lo fue la dictadura militar
1973-1985. Una conciencia de las circunstancias histricas es necesaria
tambin para profundizar en el tema de la garra charra.
LOS CHARRAS EN LA HISTORIA
Los ltimos charras, sumando a la sazn unos pocos cientos, fueron
exterminados en su mayora, y los sobrevivientes mujeres y nios hechos
prisioneros y luego regalados como sirvientes a familias acomodadas,
durante el primer gobierno del Uruguay independiente. La extincin de los
charras fue resultado de una campaa dirigida personalmente por el
presidente Fructuoso Frutos Rivera, que tuvo su golpe ms rotundo el 1 1
de abril de 1831 en una masacre en las inmediaciones de los arroyos
Salsipuedes Grande y Chico, en la frontera entre los actuales departamentos
de Lavalleja y Tacuaremb, en el norte del pas. La meta de Rivera al atacar a
los charras era en parte pacificar y controlar el interior del pas, sobre todo
la zona norte del Ro Negro que divide al Uruguay en dos mitades, y que se
conoca en la poca como el desierto. Mediante esta campaa el gobierno
obedeca las solicitudes de los terratenientes de la zona, entre ellos varios de
origen ingls y brasileo, que se quejaban de los malones de indios que
robaban su ganado y acosaban sus propiedades. Rivera decidi atraer a los
principales caciques a una emboscada cerca de Salsipuedes, con la excusa de
que necesitaba su apoyo para repeler una invasin brasilea. Su estrategia
involucr emborracharlos con aguardiente, y atacarlos por sorpresa 1 1 .
Entre los pocos sobrevivientes de la emboscada de Salsipuedes hubo
cuatro charras que fueron donados a un maestro francs con aspiraciones
de empresario, Franois de Curel, que los llev para su pas para ser
estudiados y exhibidos como ejemplares de humanidad extica. El grupo de
desterrados estaba compuesto por el cacique Vaimaca Per, quien haba
peleado en las guerras de la independencia junto a Jos Gervasio Artigas
(1764-1850), procer mayor de Uruguay, y luego junto al antedicho Rivera;
el tambin veterano mdico Senaqu; y la joven pareja de Laureano Tacuab

1 1 . Ver Eduardo F. Acosta y Lara, La guerra de los charras en la Banda Oriental, Tomo II:
Perodo patrio (Montevideo: Linardi y Risso, 1989), pp. 1-80. Esta obra, en dos partes, se
public originalmente en 1961 (Perodo hispnico) y 1969-70 (Perodo patrio).
640

LA GARRA CHARRA
y Micaela Guyunusa. Se sabe que Vaimaca Per, Senaqu y Guyunusa
murieron a los pocos meses de llegar, pero se perdi el rastro de Tacuab y
de la bebita que Guyunusa dio a luz nueve meses antes de su propia muerte.
(Segn una leyenda moderna, el ex-presidente francs Franois Miterrand,
que tena un cario especial por Uruguay, habra reclamado descendencia de
la hija de Guyunusa, lo que explicara sus ojos achinados.) 12. El esqueleto de
Vaimaca Per termin en el Muse de l'Homme de Pars; el gobierno
uruguayo, respondiendo a la instigacin de los nuevos grupos indigenistas,
inici un proceso de repatriacin de sus restos durante la dcada pasada 13.
Aunque ya en 1890 el gran novelista histrico Eduardo Acevedo Daz
haba relatado la masacre de Salsipuedes, basndose en las memorias
manuscritas de su abuelo, el general Antonio Daz l4, la campaa de exte
rminacin
de los charras fue generalmente silenciada, o presentada sin cuestionamiento, en los textos de historia nacional. Buen ejemplo de este
proceso es la pasajera mencin que merece el hecho en un libro de texto
usado durante muchos aos en la enseanza primaria:
las sublevaciones y malones de las ltimas guerras charras, obligaron al
presidente a salir a campaa por varios meses y a dejar el gobierno en manos
de sus ministros. [. . .] En esas luchas contra los indios - que fueron vencidos
y abandonaron para siempre el territorio nacional , perdi la vida Bernab
Rivera, hermano del presidente, quien se haba destacado por su valor en las
luchas de la independencia 15.

12. Ver Rodolfo Porley, El laberinto de Salsipuedes (Montevideo: La Repblica, 1997),

p. 133.
13. La versin del empresario francs se puede leer en Franois de Curel, Resea sobre la
tribu de los indios charras (Montevideo: Vintn, 1996), que contiene la edicin facsimilar de
la original de Pars, 1833; una visin crtica de las acciones de su compatriota, acompaada
de valiosos anexos sobre los charras en Pars, que incluyen varios estudios antropolgicos,
aparece en Paul Rivet, Les derniers Charras, en Revista de la Sociedad de Amigos de la
Arqueologa, Montevideo, vol. 4 (1930), pp. 5-117; hay versin espaola del artculo de Rivet
en Los ltimos charras, prlogo y traduccin de Mnica Sans (Montevideo: Ediciones de la
Plaza, 1996).
14. Eduardo Acevedo Daz, La boca del tigre {La poca, 19 de agosto de 1890), luego
recogido en su libro pocas militares en los pases del Plata (Buenos Aires: M. Garca, 1911).
15. M. Schurmann Pacheco & M. L. Coolighan Sanguinetti, Historia del Uruguay para
uso escolar (Montevideo: Monteverde, 6a. edicin, 1968), pp. 248-49. La primera edicin de
este libro es de 1958. Segn la Gran Enciclopedia del Uruguay (Montevideo, El Observador,
2000-02), Bernab era en realidad sobrino de Fructuoso, pues fue hijo natural de la hermana
del futuro presidente y criado como hermano de ste. (Tomo IV, p. 1396).
641

BULLETIN HISPANIQUE
Los mismos autores, en un texto para estudiantes de secundaria, dedican
un espacio mayor a estos hechos (unas 240 palabras, en un apartado
subtitulado Las sublevaciones de indios), pero tampoco en este caso
consideran una posible perspectiva indigenista. El primer prrafo explica
que en esa poca todava existan [...] numerosas tribus de indios
charras, sumando en total unos 600 individuos, y que vivan de la rapia
haciendo malones sobre estancias y pobladores. La campaa del presidente
aparece incuestionada, como tarea necesaria y llevada a cabo con suma
eficacia:
Rivera sali a campaa en el ao 1831 y en seis meses termin con las
correras indgenas matando a los principales caciques, tomando prisioneros
a una gran cantidad de indios, determinando que los restantes huyeran al
Brasil.
El apartado pasa entonces a mencionar el destino de los indios que
fueron cedidos al francs Curel y llevados por ste a Pars; all fueron
exhibidos como los ltimos exponentes de una valiente raza que se
extingua. Se mencionan los cuatro nombres que conocemos, y que sus
mascarillas y bustos se conservan en el Museo de Historia Natural de Pars,
aunque no se habla del esqueleto de Vaimaca. Acto seguido se relata la
revancha de los charras, que en 1832, en un contrataque sorpresivo
lograron dar horrible muerte a Bernab Rivera 16.
Los hechos de Salsipuedes despertaron del sueo del olvido popular
recin al terminar la dictadura militar de 1973-85, y el mayor aliciente de
este renacimiento de inters fue la novela que pronto se convirti en el
mayor bestseller uruguayo de los ltimos aos: Bernab, Bernab!, de Toms
de Mattos (1988; ed. revisada y definitiva, 2000). La novela se centra en la
masacre de 1831 y en la mencionada venganza que los pocos charras que
lograron escapar ejercieron sobre Bernab Rivera en 1832 en la localidad de
Yacar Curur, en el departamento de Artigas cerca de la frontera norte con
Brasil. (En la zona existe hoy un pueblo con el nombre del muerto.) Adems
de revivir el inters de historiadores, la obra de de Mattos llev a una ola
inusitada de inters popular en la desaparicin de los charras y en su valor
real y simblico para el entendimiento de la identidad cultural del pas. Los
16. M. Schurmann Pacheco & M. L. Coolighan Sanguinetti, Historia del Uruguay: desde
la poca indgena a nuestros das (Montevideo: Monteverde, 4a. edicin, 1965), p. 283. La
primera edicin de esta obra, premiada por la Universidad de la Repblica en el concurso
nacional de obras educativas en 1959, es de 1956.
642

LA GARRA CHARRA
tiempos haban cambiado, y los episodios que en 1831 y 1832, y durante el
siglo y medio que los sigui, haban sido interpretados como un mal
necesario para el progreso del pas, asumieron un nuevo significado. Para un
pueblo que acababa de librarse de un rgimen militar responsable de la
tortura, desaparicin y exilio de decenas de miles de sus ciudadanos,
Salsipuedes se convirti en un crudo signo de traicin y genocidio. (La
inspiracin de la novela de Toms de Mattos fue precisamente unas declara
cionesde un ex-torturador, para quien su tarea era otro mal necesario en la
campaa de las fuerzas armadas contra la guerrilla urbana de los Tupamaros
que precedi a la dictadura.) 17.
Son buena ilustracin del renacimiento que ocasion Bernab, Bernab!
una serie de libros recientes sobre los charras, entre los que se destacan
Uruguaypir (1994), de Danilo Antn, y Nuestra raz charra (2000), de
Gonzalo Abell 18. Se trata de obras que se mueven fuera de los criterios
acadmicos recibidos, y que proponen radicales visiones del pasado
uruguayo y de sus ecos en el presente. Aunque criticadas desde el mbito
universitario por su falta de metodologa cientfica, en la voz de autoridades
como Renzo Pi Hugarte, catedrtico de antropologa en la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacin 19, estos ensayos han captado un
fuerte inters popular ( Uruguaypir tuvo cuatro ediciones en dos aos, y fue
seguida por dos obras del autor en el mismo tenor). Asimismo, el diario de
izquierda La Repblica public una recopilacin de materiales sobre la exte
rminacin
de los charras, El laberinto de Salsipuedes, en 1 997, que se agot
rpidamente 20. Adems de renovada actividad editorial, el inters en los
charras llev a la creacin de varios grupos indigenistas, entre ellos algunos
que se presentan como descendientes de los charras y de otros grupos
nativos.
Garra charra y garra celeste
Pero cuan importante, ms all de lo que pareceran ser manifestaciones
marginales, ha sido el valor simblico de los charras en la autoevaluacin
del pas? Para acercarnos a una respuesta se pueden considerar dos
17. En conversacin con el presente autor, en Tacuaremb en setiembre de 1997.
18. Danilo Antn, Uruguaypir (Montevideo: Rosebud, 1994); Gonzalo Abell, Nuestra
raz charra (Montevideo: BetumSan, 2000).
19. Ver su Los indios de Uruguay (Madrid: Mapfre, 1993; Quito: Abya-Yala, 1995;
Montevideo: Banda Oriental, 1999).
20. Rodolfo Porley, op. cit.
643

BULLETIN HISPANIQUE
dimensiones de la cuestin. La primera es el grado de presencia de la
expresin garra charra en textos sobre ftbol, y para ello tendremos en
cuenta tanto algunos libros sobre la historia del deporte, como el
periodismo deportivo reciente. Lo que parece suceder es que el uso de la
frase no resulta tan comn como sera de esperar. En la ya mencionada obra
100 aos de gloria, el trmino no se merece un subttulo y seccin propia, y
adems de la citada breve mencin sobre su origen slo ocurre una vez ms
en un aviso de la compaa nacional de electricidad (Dicen que un
uruguayo vale por cuatro. Y dicen que eso es la garra charra) 21. En otras
fuentes donde sera de esperar, parecera como si el autor evitara la expresin
conscientemente.
Aunque hubiera existido ya, la ideologa cultural de la poca no conduca
a incluir la expresin en el monumental El libro del centenario del Uruguay
1825-1925, obra encargada por el gobierno para conmemorar los logros del
pas en una poca que result ser de las ms felices y prsperas de su historia
(tan prsperas que en 1 930 el estado se hizo cargo de los gastos de todos los
equipos que vinieron al primer mundial de ftbol, que tuvo lugar en
Montevideo, disposicin aprovechada y hasta abusada por algunas
selecciones europeas, que exigieron adems un cachett 4.000 dlares para
pagar a sus jugadores profesionales) 22. No hay mencin de los charras en la
seccin sobre el ftbol, donde se dice de ese deporte que llevar a una raza
nueva [. . .] una estirpe nueva 23. Pero esta meta no debe tomarse literalment
e,
pues no parecera cuadrar bien con la concepcin de la poca sobre la
gente nativa; en la seccin sobre demografa se dice:
Puebla el Uruguay la raza blanca, en su totalidad de origen europeo. La
raza indgena que habitaba esa regin de Amrica cuando el descubrimiento
y la conquista, ya no existe, siendo el nico pas del continente que no
cuenta en toda la extensin de su territorio con tribus de indios, ni en estado
salvaje, ni en estado de domesticidad 24.
Una nueva versin de este silencio sobre los indgenas se puede apreciar
en la abarcadura, revisionista y muy seria (en todos sentidos) obra de la
llamada generacin del 45, cuya meta fue una puesta al da crtica del
anlisis de lo nacional. En tres de sus proyectos editoriales de gran enverga21. 100 aos de gloria, p. 94.
22. Ibidem, p. 99.
23. El libro del centenario del Uruguay 1825-1925 (Montevideo, Capurro & Ca: 1925),
p. 553.
24. Ibidem, p. 43.
644

LA GARRA CHARRA
dura, que fueron publicados en entregas peridicas a fines de los aos
sesenta, la tarea de presentar el tema del ftbol dentro de la evolucin
nacional cay sobre el mismo autor, Franklin Morales. Pero en ninguno de
estos ensayos aparece el adjetivo indigenista. El trmino garra no aparece
para nada ni en Literatura y ftbol, ni en Ftbol: mito y realidad;
cuando s ocurre en el correspondiente fascculo de la Enciclopedia
Uruguaya, no est acompaado del adjetivo referido, sino del ms general y
patritico celeste: as en el ttulo y en un subttulo, adems de a menudo
en el texto 25. Esta reticencia a referirse a los pobladores indgenas es
coherente con la actitud de los textos escolares de historia nacional ya
citados, lo que indicara que el medio siglo veinte fue poca de poco inters
en el pasado indgena del pas. Tambin es seal de esta actitud el que la
Enciclopedia Uruguaya slo dedicase un fascculo, el primero (de 63), al
tema de los indgenas. Como vimos antes, el adjetivo que acompaa a
garra en primer lugar en el Nuevo Diccionario de Uruguayismos es celeste,
con charra relegado a sinnimo.
En cuanto al periodismo deportivo reciente, es de notar que aunque
apareci alguna referencia a lo charra en los diarios con motivo de la clas
ificacin
y la actuacin de la seleccin en el mundial, no fue con la
regularidad que sera de esperar. Como vimos, no estuvo en su versin
completa en El Pas del 1 1 de junio de 2002, aunque s se mencion el
equipo charra; y no apareci ni sustantivo ni adjetivo en El Observador
del 26 de noviembre de 200 1 , donde la noticia del triunfo contra Australia y
la consecuente calificacin de Uruguay para el mundial ocuparon 13
pginas. Un buen indicador de la frecuencia del uso de la expresin garra
charra surge de su bsqueda en Internet: en los primeros 50 resultados
brindados por el buscador Google en octubre de 2002 (de unos 167 en
total), ninguno provena de un diario uruguayo. Veremos ms adelante
cules eran las fuentes ms comunes.
Un hecho reciente aportara material para explorar una segunda dimens
inde la relacin entre lo indgena y lo fubolstico. Se trata de la
repatriacin de los restos de Vaimaca Per, que luego de intensos meses de
negociaciones intergubernamentales tuvo lugar en julio de 2002. La import
ancia simblica de Vaimaca Per es acrecentada por su papel durante la

25. Franklin Morales, Literatura y ftbol, Captulo oriental: la historia de la literatura

uruguaya, vol. 42 (enero de 1969), pp. 657-72; Ftbol: mito y realidad, Nuestra tierra,
vol. 22 (setiembre de 1969); La garra celeste, Enciclopedia uruguaya: historia ilustrada de la
civilizacin uruguaya, vol. 42 (julio de 1969), pp. 22-39.
645

BULLETIN HISPANIQUE
masacre de Salsipuedes. Como haba narrado tempranamente Eduardo
Acevedo Daz en el texto ya mencionado, fue este cacique quien amonest a
su atacante presidente y ex-compaero de guerra con unas palabras que
resucit Toms de Mattos en su novela y que, sin duda por capturar sucint
amentela impresin de traicin asociada con la masacre, han circulado pro
fusamente
desde entonces: Mira Frutos: matando amigos 26. Es difcil
pensar en otro cadver ms cargado de significaciones positivas para los uru
guayos
defensores de los desheredados, y mejor inspirador de sentimientos
de compasin y justicia no slo frente a los hechos de los orgenes de la
nacin sino a los todava frescos despojos de la dictadura: cacique de la tribu
indgena ms indmita de la zona y que ha quedado asociada con el orgullo
de los que no se quebrantan frente a la adversidad; soldado de las guerras de
la independencia junto a Artigas, el primer jefe de los orientales y el hroe
mximo de la historia nacional; compaero de armas tambin de Rivera, el
primer presidente del pas y traicionero victimario de su gente, como el
ahora cadver se lo haba dicho a la cara.
Los restos de Vaimaca arribaron en momentos de profunda crisis
financiera en el pas. Aunque la situacin no era tan aguda como se hizo un
par de semanas ms tarde, en agosto, cuando el gobierno lleg a copiar al de
Argentina y cortar el acceso del pblico a sus ahorros, los signos de la
debacle eran claros. El avin con el fretro aterriz el da 17 de julio, vspera
de una de las dos fiestas nacionales de Uruguay, en que se conmemora la
Jura de la Constitucin de 1 830 (y que da nombre a la calle cntrica donde
se suelen celebrar los xitos fubolsticos; la otra fecha es el 25 de agosto de
1825, Declaratoria de la Independencia, y en cuyo primer centenario se
public el mencionado Libro del Centenario del Uruguay). El primer dato
interesante es que el entierro se pospuso por un da, para el 19, de manera
que no coincidi con los usuales homenajes del 18; esto indicara que el r
econocimiento
oficial del error de la masacre requera un cierto lmite.
Tampoco se opt por efectuar la inhumacin el sbado 20 de julio, da en
que se podra esperar una mayor concurrencia de pblico al cortejo y al

26. En La boca del tigre, Eduardo Acevedo Daz usa la frase -Mira Frutos tus soldados,
matando amigos (op. cit., p. 220). Por su parte, Toms de Mattos, en Bernab, Bernab!,
tiene Mira Frutos, matando los amigos en la edicin de 1988 (Montevideo: Banda
Oriental, 12a. reimpresin: 1992, p. 78), y Mira, Frutos! Frutos matando los amigos!, en
la definitiva (Montevideo: Alfaguara, 2000, p. 167). La frase aparece con el cuerpo de letra
ms grande en la tapa de El laberinto de Salsipuedes, la citada recopilacin de material por
Rodolfo Porley: Vaimaca a Rivera en Salsipuedes: 'Mira Frutos... matando amigos!'.
646

LA GARRA CHARRA
entierro. Estos seran datos que rebajaran el peso simblico del retorno de
Vaimaca al pas del que tan ignominiosamente haba sido desterrado.
Por otro lado, hay datos que aumentan su prestigio a nivel oficial. El
primero es la decisin de sepultar los restos en el Panten Nacional, donde
pas a integrar un grupo de figuras consagradas de la historia del pas, entre
los que se cuentan escritores como Jos Enrique Rod y Delmira Agustini, y
personajes polticos como los ex-presidentes Julio Herrera y Obes y Juan
Idiarte Borda. Este hecho implic que el cortejo recibiese honores de estado,
y que hablasen en la ocasin dos ministros del actual gobierno de coalicin:
el canciller Didier Opertti y el ministro de Educacin y Cultura Antonio
Mercader. Esto ilustra una feliz coparticipacin de partidos, pues Opertti
pertenece al mayoritario partido Colorado (del que fue fundador Fructuoso
Rivera), y el segundo al partido Blanco. La igualdad partidaria frente al
acontecimiento tambin se hizo explcita en los elocuentes discursos que
emitieron ambos dignatarios, y en sus sendos reconocimientos de la funcin
del retorno del cacique como elemento aglutinador de la nacin. Didier
Opertti habl del proceso legal detrs del traslado de los restos desde
Francia, e hizo hincapi en la misin asumida por los tres gobiernos que
desde 1990 actuaron sobre los pedidos de grupos indigenistas, y en el valor
simblico para la nacin del presente homenaje. As recogi sus palabras el
diario de izquierda La Repblica del 20 de julio:
Fue un proceso durante el cual sucesivos gobiernos, interpretando el
sentimiento de nuestro pueblo, llevaron a cabo frente a las autoridades
francesas las gestiones necesarias para que hoy, 19 de julio, como una especie
de nuevo acto fundacional que se agrega al que evocramos el 18 de julio,
cierra una etapa, concluye un recorrido y da cuenta de una responsabilidad
histrica de pueblo y gobierno oriental en torno a esta causa, manifest
Opertti. Sostuvo que, con la repatriacin de los restos, finaliza una
asignatura pendiente para la sociedad uruguaya, que es la de tener en
nuestra tierra, ms all del lugar fsico preciso, pero s bajo nuestra bandera y
nuestro escudo patrio, los restos de un ser que particip en luchas enconadas
y duras, propias de la poca, y supo acompaar con su accin activa y
vigilante a nuestro hroe mximo, don Jos Gervasio Artigas. De esta
manera, agreg el secretario de Estado, concluye una suerte de bsqueda
de nuestra identidad y se genera un nuevo vnculo de unidad como
convocatoria a reconocernos con un pasado, con un presente, pero tambin
asumir un futuro que est ms all de interpretaciones sectoriales.
En cuanto al ministro de Cultura, el mismo diario cita palabras que
tambin apuntan a una intencin de reparacin histrica adems de
simblica:
647

BULLETIN HISPANIQUE
Para el ministro de Educacin, la inhumacin de los restos trasciende el
valor simblico para transformarse en una reivindicacin de carcter
histrico. Lo charra, aunque se pueda decir otra cosa y pueda haber
documentacin en otro sentido, ha estado siempre presente en nosotros
como la raza fundadora, la raza primigenia de este pas. Hay, adems, una
circunstancia histrica que justifica por s sola, y con creces, que se lo
entierre en el Panten Nacional: luch junto a Artigas y alcanza con eso,
enfatiz Mercader.
Por su parte y en un informe ms escueto, el diario El Pas, de tendencia
Blanca, provee el til dato de que la presencia del pblico en el Cementerio
Central haba alcanzado unas mil personas 27.
A nivel oficial, entonces, el acto inspir un fuerte mensaje de consolida
cin
nacional. Por otro lado, una medida interesante del inters popular y
periodstico de la asociacin entre charras y ftbol aparece en los diarios
del da anterior, viernes. Ese da se anunciaba el cortejo para Vaimaca Per,
y tambin, en curiosa coincidencia, se informaba sobre la inauguracin de
un monumento futbolstico: la estatua de Pablo Bencoechea, goleador y
actual capitn de Pearol, equipo que, junto con Nacional, ha dominado la
historia del ftbol uruguayo.
Una portada significativa
El Pas del viernes 19 de julio de 2002 tiene en la tapa fotos a color de los
dos acontecimientos. En la parte superior hay una toma del fretro que
contiene los restos de Vaimaca, cubierto por la bandera nacional, y rodeado
por representantes de grupos indigenistas. Sobre la foto aparece la leyenda
Honra fnebre. Gobierno y descendientes de charras convocan al cortejo
fnebre que hoy atravesar la ciudad para despedir al cacique. Debajo de la
foto, con el ttulo Llantos por Vaimaca, se describe, en unas cien palabras,
la controversia sobre el lugar ms apropiado para la inhumacin de los restos
(pues algunos grupos abogaban por un entierro tradicional charra en un
paraje natural), y el itinerario del cortejo. En la parte inferior hay una foto
algo ms pequea, en la que resaltan el jugador Pablo Bengoechea,
flanqueado por el ex-presidente Julio Mara Sanguinetti, otrora en la
comisin directiva del cuadro, y su esposa, la historiadora y tambin colabo
radora de Pearol, Marta Canessa. El titular sobre la foto reza: Emotivo.
27. Las notas de La Repblica y El Pas se pueden encontrar en Internet, en los sitios
www. diariolarepublica. com y www.diarioelpais.com.uy.
648

Contigo.

*! Otate. El gobierna est dispuesto o

' pueden
Deudas. [Jugar
Desde con
hoy. hoyos
los deudores
y Letras.
i encontrar una solucin a los recursos.
uv.r.;O'i Un nunidn pw "Dstondw* y reafirmar tu vtgontl: aiwBur* la fihucton y Mur dol tulpa ononrico
Cumbre Batlle, Sanguinetti

.y
'.' .\-^\'"i^."^T.'""; .i"1*.'
Lacalle
:";'' *;1 (vnejo
Honra fiinebrr
fnebre,
en
queGobienui
hoy
agenda
otim-tnitr
y di-scemlientes
ta -iududdeMira
cluin
abierta
Ji-sitetlir
ua:jv^^M^
^^-^^
nimwan
a! rticifiiie
al naftas
Suben
y|UZi
telfono;
agua
12%
13%

5S55T
erspectivas
para el agro

IMOtivo biurmn el nwnumento a BwigoeAu con I aporta de 10.000 pciurolmn MUl'IPiE HOMiClOA
.

f.vutST.i PATr;.-.

Uantos per Vafmaca. .,-

En la cancha
H ^ :.r;
y el bronce

podra tener
ms delitos

BULLETIN HISPANIQUE
Inauguraron el monumento a Bengoechea con el aporte de 10.000 pearolenses, y en tipo ms grande (que no tuvo equivalente en la foto anterior),
En la cancha y el bronce. En unas 130 palabras, se cita la presentacin de
la profesora Canessa, y se menciona que hubo 2.500 personas presentes en
el evento, y que el bronce para el monumento fue donado por 10.000
hinchas. Hay por lo tanto una buena equivalencia de atencin entre ambos
acontecimientos: el retorno de un cacique charra luego de casi 170 aos de
ausencia lleva el primer plano, con una foto ms grande, mientras que el
homenaje a un jugador todava activo en uno de los dos cuadros
hegemnicos merece un nmero algo mayor de palabras y un titular ms
grande.
Ambas noticias de portada remiten a una cobertura ms detallada dentro
del diario, en la tercera seccin, titulada Ciudades. All, en la pgina 4 hay
una nueva foto, ms pequea y en blanco y negro, con la leyenda Ingreso.
El fretro custodiado por soldados. Dos ministros [Opertti y Mercader]
observan. Arriba, el mayor de dos titulares anuncia exequias y desfile de
honor para cacique Vaimaca. La nota, de unas 280 palabras annimas, que
comienza En medio de controversias y una inesperada cuota de fervor
social, da detalles del itinerario del cortejo, menciona la queja de INDIA,
una de las asociaciones de descendientes de aborgenes, sobre lo inapropriado del Panten Nacional como destino del charra, y anuncia que hablarn
los dos ministros. La pgina 14, contratapa y cabeza de la seccin de
Deportes, que ocupa retrospectivamente la segunda mitad del suplemento,
est totalmente dedicada a la estatua del futbolista, con una gran fotografa
en color en el centro, y otras dos ms pequeas, y tambin en color, ms
abajo. La nota principal lleva el ttulo Bengoechea es monumental y est
firmada por Jos Mara Bello. En ella se relata el homenaje, sealando la
presencia de los 2.500 hinchas, y el hecho de que la ocasin tuvo lugar el da
de la independencia nacional y se escucharon las estrofas del Himno
Nacional. Se citan luego palabras del presidente de Pearol, Jos Damiani,
de la profesora Canessa y del atleta homenajeado, y se da el nombre del
escultor, Heber Riguetti.
La Repblica tambin incluy los dos eventos en su tapa de ese da,
ocupando la parte superior los ttulos: Pablo tiene estatua: Ante la
presencia de miles de hinchas, Pearol inaugur ayer el monumento a Ben
goechea,
y Regres el cacique: El mircoles regresaron a Uruguay despus
de 1 69 aos, los restos del ltimo cacique charra Vaimaca Per (el titular
principal, sin embargo, estaba dedicado al asesinato y desaparicin de la
nuera del poeta argentino Juan Gelman, del que habran sido responsables
650

LA GARRA CHARRA
efectivos policiales uruguayos). Ambos titulares estn acompaados de foto
a color, y remiten al desarrollo del material en pginas interiores. El primer
tema ocupa toda una pgina (la p. 45), como en El Pas, aunque este diario
es de formato ms pequeo, tabloide; el segundo ocupa una pgina y media
(24 y 25). Se incluyen dos fotos parecidas a las que aparecieron en la tapa y
en la noticia interior de El Pas, y una nota ms larga que la de este diario,
dando noticias del itinerario del cortejo adems de citas y comentarios de las
palabras del embajador francs, del ministro Opertti y del presidente de la
Asociacin de Descendientes de la Nacin Charra. Hay tambin otra nota
sobre el debate en cuanto a si los restos deberan ser enterrados en el
Panten Nacional o en otro espacio ms apropiado, y dos recuadros: sobre
el itinerario del cortejo y una cronologa de la vida de Vaimaca Per. Esta
mayor atencin al tema, sobre las 1.000 palabras, es de esperar de un diario
de oposicin que tambin ha venido apoyando las reivindicaciones de los
indigenistas durante varios aos (y que ha publicado la recopilacin de
materiales por Rodolfo Porley ya mencionada). Pero como hemos visto,
tambin dedica espacio importante al monumento futbolstico.
Esta simultaneidad de intereses, en dos diarios de ideologa dispar, es
indicio significativo de la combinacin de intereses populares en los dos
terrenos: ftbol y charras. Pero la informacin tambin parecera apuntar a
la superioridad del primer tema sobre el segundo: la inauguracin del
monumento de un jugador actual de un cuadro especfico (es decir, no
como representante de la nacin en general) acarre ms del doble de
pblico, 2.500 personas, que el entierro de su ltimo aborigen, con slo
1.000. La diferencia parecera indicar la superior jerarqua de un hecho
presente frente a un hecho histrico, aun cuando este ltimo acarree una
considerable densidad simblica. Esta diferencia en jerarqua no parece
sorprendente cuando se piensa en casos como las encuestas sobre la mejor
msica o los personajes ms importantes de la historia, en que la memoria
de los pueblos tiende a favorecer lo reciente sobre lo pasado. Parecera,
entonces, que la garra a secas, o sea, el ftbol, tiene alguna supremaca
sobre lo charra en la identidad nacional.
SMBOLO VERSUS REALIDAD
En efecto, resulta que la referencia a lo charra surge justamente en
discursos que de alguna manera estn desligados de la realidad, como
ilustran, para el asunto que nos concierne, dos casos. El primero es una
seccin de opinin en tono jocoso en la edicin de El Pas de los Domingos que
651

BULLETIN HISPANIQUE
sigui al entierro de Vaimaca, el 21 de julio. En El ojo de la semana, por
Miguel Alvarez Montero, vuelven a cohabitar los dos temas del viernes, esta
vez relacionados por el columnista con la triste situacin presente del pas.
Como en la tapa del viernes, las dos noticias ocupan el centro de la pgina,
con Vaimaca en la parte superior, y Bencoechea en la inferior, ambos acom
paados
por fotos. La nota sobre el futbolista dice que aunque hay riesgos en
dar un tal reconocimiento a alguien en vida, pues su actuacin futura puede
desacreditar el honor, y aunque quizs otros tambin lo mereceran, el mayor
mrito del capitn aurinegro es que nunca falt a su trabajo. Por su parte,
la nota dedicada a Vaimaca lleva como ttulos: Vamos indio, todava! y
Con Vaimaca, a lo mejor, vuelva la 'garra. El mensaje del texto est
resumido en el subttulo: Volvi al pas en un momento crtico, pero
- QUIN SABE! - TRAYNDONOS el ESPRITU de los viejos CHARRAS, que no
lloraban, ni emigraban, ni hacan fraudes. En un tono liviano pero estable
ciendo una relacin explcita con los graves problemas del presente, el autor
expresa su fe en el poder simblico del retorno de Vaimaca para reavivar el
pas:
Con el regreso de Vaimaca (el nombre nos gusta ms que Per, que nos
hace acordar a Fujimori), a lo mejor comienza una nueva era, a lo mejor van
a regresar aquellos tiempos del Uruguay campen del mundo y Suiza de
Amrica. Porque el espritu de Vaimaca [...] quizs nos va a traer tiempos
nuevos en donde volver a aflorar la vieja y hoy devaluada garra charra.
Y pasa a dar una lista de las mejoras deseables, que incluyen que los
gobernantes dejen de pelearse y de llorar 28, que los banqueros dejen de
pensar en corralitos 29, y que los futbolistas dejen de hacerse brushing y
pensar en Italia y en su lugar suden la camiseta.
Es significativo que el uso de la expresin que nos interesa, en su sentido
clsico, que como hemos visto no es tan comn en su ms idneo contexto
futbolstico, aparezca en un texto burlesco. Es como si su sentido tradicional
no pudiera sobrevivir en un discurso serio, pues chocara con la autoridad de
28. Referencia a las lgrimas en los ojos del presidente Battle en unas declaraciones en la
televisin argentina a principios de junio de 2002. El presidente peda disculpas por haber
dicho, luego de una entrevista y mientras pensaba que no se le estaba grabando, que los
argentinos eran una manga de ladrones, del primero hasta el ltimo (Semanario Brecha,
No. 862, 7 de junio de 2002, p. 2).
29. El corralito es una intervencin gubernamental que impide el acceso de los ahorristas
a sus cuentas bancarias; comenz en Argentina en 2001 y amenaz con extenderse a Uruguay
al ao siguiente.
652

LA GARRA CHARRA
los hechos. Algo parecido sucede en un segundo contexto relativamente
alejado de la realidad, como lo es el de los que miran a Uruguay desde fuera.
Internet es un buen espacio para comprobar este fenmeno. Como queda
dicho, la bsqueda del trmino la garra charra no brind primeramente
diarios uruguayos; pero en cambio apareci entre los resultados inmediatos
una serie de sitios de prensa extranjera, como El Correo Gallego de Santiago de
Compostela, Terra de Mxico, y La tercera de Chile, que contenan artculos
sobre la actuacin de la seleccin uruguaya. Esto indicara que la expresin se
ha transformado en un signo fosilizado del ftbol uruguayo en el exterior,
ilustrando un fenmeno parecido a la fama del triunfo de Maracan, que
como hemos visto, ha dejado de celebrarse dentro del pas a causa de la dura
realidad de los fracasos internacionales de los ltimos tiempos.
Asimismo, otro grupo amador del mito indgena es el de los numerosos
trasterrados uruguayos, que se han calculado en ms de medio milln
(frente a una poblacin de unos tres millones residentes en el pas). La fuerte
corriente emigratoria que ha castigado al pas desde la crisis econmica de
los aos sesenta, y que en los ltimos tiempos ha recrudecido, alcanz las 40
mil personas en 2001 30, cifra que con seguridad fue superada en 2002.
Bsquese en Internet el trmino charra o charras y se encontrar un
buen nmero de sitios de uruguayos en el extranjero que han elegido el
nombre para sus agrupaciones, sus restaurantes o sus radios. Estos datos nos
traen, para terminar, de vuelta a la enorme bandera del partido UruguayAustralia, pues resulta que sus principales hacedores son un grupo de
uruguayos residentes desde hace aos en Argentina. El dibujante del indio
charra es el nico extranjero del grupo, y es, significativamente, un
brasileo - como su compatriota Barbosa, su trabajo parecera una nueva
versin del exorcismo mediante la adoracin del enemigo 31.
Conclusiones
Las observaciones que anteceden justificaran ciertas conclusiones. Como
proposicin general, resulta claro que la expresin la garra charra, que
naci en 1935 en momentos de jbilo futbolero, ha tenido una vida de
avatares: habra acompaado los triunfos del equipo celeste en el mbito
30. Brecha, No. 877, 20 setiembre 2002.
31. Informacin brindada por dos de los dueos de la bandera en entrevista con el
presente autor al final del encuentro. Agradezco en este sentido la colaboracin de Paolo
Cario, Paolo Fisichella, y Gabriela Viera.
653

BULLETIN HISPANIQUE
internacional, pero como stos, su presencia ha venido decayendo en el
ltimo medio siglo. Ms especficamente, parece que su existencia en el
discurso escrito ha sido bastante menor de lo que su versin legendaria hara
esperar, en un fenmeno que tendra dos caras. Una de ellas es la eventual
sustitucin del adjetivo indigenista por uno ms abstracto y hegemnico,
que brind la garra celeste; esto ocurri notablemente durante el perodo
de intensa revisin de la cultura nacional de mediados del siglo veinte, y que
qued truncado por el arribo de la dictadura. Esta poca no demostr mayor
inters por el pasado indgena del pas, como hemos notado en los textos de
historia y en las publicaciones en fascculos de la generacin del 45. Y hemos
notado que la competencia de garra celeste ha continuado hasta el
presente, como indica la citada entrada del diccionario de uruguayismos.
La otra cara del decaimiento se nota en la relativa ausencia de la expresin
en la prensa deportiva reciente, hecho complementado por su confinamient
o
a discursos marginales como el humor de los de casa, la visin fosilizada
del equipo nacional desde el extranjero, o la nostalgia de los exiliados. Este
fenmeno de disminucin de uso implicara un buen grado de realismo en
la percepcin de los uruguayos sobre su capacidad y lugar en el mundo del
ftbol internacional, lo que explica su falta de inters en mantener vivo un
pasado glorioso que no tiene un obvio correlato actual. (As se explicara la
de otra manera sorprendente indiferencia del veterano Ghiggia y del gua
uruguayo frente a las citadas preguntas de Alex Bellos.)
Este realismo existe aun en el presente contexto de auge de inters sobre
los charras, cuyo zenit fue la reciente vuelta de Vaimaca Per. Sin duda este
fenmeno ha servido tanto para la reparacin definitiva de un momento
clave del pasado del pas, como para extender y profundizar la identidad
nacional. As lo demuestran la profusa actividad editorial sobre un tema
silenciado durante tantos aos, y la actitud del gobierno, que mediante los
discursos de dos ministros claves durante el entierro del repatriado cacique
reivindica por primera vez de manera oficial el papel de los charras en el
entramado del ser nacional. Pero lo que parece suceder es que, ms all de
las tribulaciones del ftbol a nivel internacional, el inters popular por el
deporte dentro del pas contina inclume, aunque siempre en una
modalidad realista ms que jactanciosa. En este sentido, el poder simblico
de los charras no podra alcanzar la rotunda supremaca del entusiasmo por
los azares presentes del ftbol, que sigue siendo la fuerza que ms aglutina al
pas. As lo indicara la comparacin de las simultneas noticias en los
diarios de la repatriacin del ltimo charra y del homenaje a un futbolista
vivo de uno de los equipos mayores del pas: ambas ocasiones atrajeron la
654

LA GARRA CHARRA
presencia de polticos y motivaron el canto del himno nacional, pero la con
currencia
pblica fue ms del doble en el segundo de los casos. En breve: lo
actual e inmediato se impone sobre lo pasado o simblico.
Esta jerarqua implcita de la garra sobre lo charra quedara
confirmada en la visin del actual presidente, Jorge Batlle, que no estuvo
presente en la repatriacin de Vaimaca Per, y que como su predecesor en el
puesto, Julio Mara Sanguinetti, es amante del ftbol. En el prlogo a la
patritica historia 100 aos de gloria, libro como vimos algo reticente sobre
la expresin que nos concierne, el presidente Batlle, tambin sin asociar ex
plcitamente
el deporte con los habitantes primigenios del pas, reconoce la
funcin del ftbol en la manifestacin del ser nacional:
Con frecuencia he pensado en el asunto; y he llegado a la conclusin de
que los uruguayos entendemos el ftbol como una expresin de nuestra
naturaleza colectiva y como una de las formas preferentes de hacer visibles
nuestro carcter y nuestros valores nacionales 32.
Esta concepcin del ftbol como clave del pueblo uruguayo ilustra una
ventaja inherente del deporte sobre los charras, y es que a pesar de los
rudos golpes que, como el pas mismo, ha sufrido desde Maracan, el ftbol
todava puede permitirse la esperanza de una futura rehabilitacin real. La
reciente y saludable resucitacin de los charras, lamentablemente, slo
podr aspirar a ser simblica para siempre 33.

32. Jorge Batlle, La historia de nuestro ftbol es reflejo de nuestra personalidad, en 100
aos de gloria, p. 2.
33. El presente trabajo tuvo su origen durante un perodo de estudio en Montevideo en el
ltimo trimestre de 2001, que fue generosamente auspiciado por la British Academy. Se
agradecen tambin los tiles comentarios del lector annimo asignado por el BulletinHispanique.
655