EDGAR ALLAN POE

Edgar A. Poe: su vida y sus obras

algn maestro desventurado a quien la
inexorable Fatalidad ha perseguido
encarnizada, cada vez ms encarnizada,
hasta que sus cantos no tengan ms que
un solo estribillo, hasta que los cantos
fnebres de su Esperanza hayan adoptado
este melanclico estribillo !"#unca$
"#unca ms$%
EDGAR A. POE, El cuervo
En su trono de bronce el &estino se burla,
de amarga hiel empapando su espon'a,
y la #ecesidad es para ellos tenaza(
THOPHILE GAUTIER, )inieblas
I
En estos ltimos tiempos compareci ante nuestros triunales un !es!ic"a!o cu#a
$rente estaa marca!a por un raro # sin%ular tatua&e. 'Desa$ortuna!o( Lle)aa *l as+
encima !e sus o&os la eti,ueta !e su )i!a, como un liro su t+tulo, # el interro%atorio
!emostr ,ue a,uel e-tra.o rtulo era cruelmente )er+!ico. Ha# en la "istoria literaria
!estinos an/lo%os, )er!a!eras con!enas, "omres ,ue lle)an las palaras 0mala suerte1
escritas en caracteres misteriosos sore las arru%as sinuosas !e su $rente. El /n%el cie%o
!e la e-piacin se "a apo!era!o !e ellos # los a2ota con uno # otro ra2o para e&emplo
e!i$icante !e los !em/s. En )ano su )i!a re)ela talento, )irtu!es, %racia3 la socie!a!
tiene para ellos un anatema especial # acusa en ellos las lesiones ,ue les "a causa!o.
45u* no "i2o Ho$$mann para !esarmar al Destino, # ,u* no reali2 6al2ac para con&urar
la $ortuna7 4E-iste, pues, una Pro)i!encia !ialica ,ue prepara la !es%racia !es!e la
cuna, ,ue arro&a con preme!itacin naturale2as espirituales # an%*licas en me!ios
"ostiles, como a m/rtires en los circos7 4E-isten, pues, almas santas # !estina!as al altar,
con!ena!as a ir "acia la muerte # "acia la %loria a tra)*s !e sus propias ruinas7 La
pesa!illa !e las Tinielas, 4ase!iar/ eternamente a esas almas ele%i!as7 En )ano se
a%itan, en )ano se $orman para el mun!o, para sus pre)isiones # asec"an2as8
per$eccionar/n la pru!encia, tapar/n to!as las sali!as, acolc"ar/n las )entanas contra
los pro#ectiles !el a2ar8 pero el Dialo entrar/ por el a%u&ero !e la cerra!ura. Una
per$eccin ser/ la $alla !e su cora2a, # una cuali!a! superlati)a, el %ermen !e su
con!enacin.
*ara romperla, el guila, desde lo alto del cielo,
sobre su frente al aire soltar la tortuga,
pues ellos deben perecer fatalmente(
9u !estino est/ escrito en to!a su conte-tura, rilla con siniestro resplan!or en sus
mira!as # en sus %estos, circula por sus arterias con ca!a uno !e sus %lulos
san%u+neos.
Un c*lere escritor !e nuestro tiempo "a escrito un liro para !emostrar ,ue el poeta
no po!+a encontrar uen acomo!o ni en una socie!a! !emocr/tica ni en una
aristocr/tica, no m/s en una replica ,ue en una monar,u+a asoluta o templa!a.
45ui*n "a sai!o, pues, replicarle perentoriamente7 :o aporto "o# una nue)a le#en!a
en apo#o !e su tesis # a.a!o un nue)o santo al martirolo%io8 !eo escriir la "istoria !e
uno !e esos ilustres !es)entura!os, !emasia!o rica en poes+a # pasin, ,ue "a )eni!o,
!espu*s !e tantos otros, a "acer en este a&o mun!o el ru!o apren!i2a&e !el %enio entre
las almas in$eriores.
'Lamentale tra%e!ia la )i!a !e E!%ar A. Poe( '9u muerte, "orrile !esenlace, cu#o
"orror aumenta con su tri)iali!a!( De to!os los !ocumentos ,ue "e le+!o "e saca!o la
con)iccin !e ,ue los Esta!os Uni!os slo $ueron para Poe una )asta c/rcel, ,ue *l
recorr+a con la a%itacin $eril !e un ser crea!o para respirar en un mun!o m/s ele)a!o
,ue el !e una ararie alumra!a con %as, # ,ue su )i!a interior, espiritual, !e poeta, o
incluso !e orrac"o, no era m/s ,ue un es$uer2o perpetuo para "uir !e la in$luencia !e
esa atms$era antip/tica. Implacale !icta!ura la !e la opinin !e las socie!a!es
!emocr/ticas8 no implor*is !e ella ni cari!a! ni in!ul%encia, ni $le-iili!a! al%una en la
aplicacin !e sus le#es a los casos mltiples # comple&os !e la )i!a moral. Dir+ase ,ue
!el amor imp+o a la lierta! "a naci!o una nue)a tiran+a3 la tiran+a !e las estias, o
2oocracia, ,ue por su insensiili!a! $ero2 se aseme&a al +!olo !e ;u%%ernaut. Un i%ra$o
nos !ir/ seriamente <ienintenciona!o es el uen "omre< ,ue Poe, !e "aer ,ueri!o
re%ulari2ar su %enio # aplicar sus $aculta!es crea!oras !e una manera m/s apropia!a al
suelo americano, "uiese po!i!o lle%ar a ser un autor !e !inero =a mone# ma>in%
aut"or?. Otro <*ste un c+nico in%enuo<, ,ue, por ello ,ue sea el %enio !e Poe, m/s le
"uiera )ali!o tener slo talento, #a ,ue el talento se coti2a m/s $/cilmente ,ue el %enio.
Otro, ,ue "a !iri%i!o !iarios # re)istas, un ami%o !el poeta, con$iesa ,ue resultaa
!i$+cil utili2arle, # ,ue se )e+a uno oli%a!o a pa%arle menos ,ue a otros, por,ue escri+a
con un estilo !emasia!o por encima !el )ul%o. 0'5u* tu$o a trastien!a(1, como !ec+a
;osep" !e @aistre.
Al%unos se "an atre)i!o a m/s, # unien!o la $alta !e inteli%encia m/s aruma!ora
!e su %enio a la $eroci!a! !e la "ipocres+a ur%uesa, le "an insulta!o a por$+a, # !espu*s
!e su repentina !esaparicin, "an )apulea!o /speramente ese ca!/)er8 en especial, el
se.or Ru$us GrisAol!, ,ue, para apro)ec"ar a,u+ la $rase )en%ati)a !el se.or Geor%e
Gra"am, "a cometi!o as+ una in$amia inmortal. Poe, e-perimentan!o ,ui2/ el siniestro
presentimiento !e un $inal repentino, "a+a !esi%na!o a los se.ores GrisAol! # Billis
para or!enar sus oras, escriir su )i!a # restaurar su memoria. Ese pe!a%o%oC)ampiro
"a !i$ama!o ampliamente a su ami%o en un enorme art+culo me!iocre # rencoroso, ,ue
precisamente encae2a la e!icin pstuma !e sus oras. 4Do e-iste, pues, en Am*rica
una !isposicin ,ue pro"ia a los perros la entra!a en los cementerios7 En cuanto al
se.or Billis, "a !emostra!o, por el contrario, ,ue la ene)olencia # el !ecoro )an
siempre !e consuno con el )er!a!ero talento, # ,ue la cari!a! con nuestros seme&antes,
,ue es un !eer moral, es tami*n uno !e los man!amientos !el %usto.
Hala! !e Poe con un americano3 con$esar/ acaso su %enio, # "asta pue!e ,ue se
muestre or%ulloso !e *l8 pero en tono sar!nico, superior, ,ue !e&a traslucir al "omre
positi)o, os "alar/ !e la )i!a !isoluta !el poeta, !e su aliento alco"oli2a!o ,ue "uiera
ar!i!o con la llama !e una )ela, sus "/itos !e )a%aun!o. Os !ir/ ,ue era un ser
errante # "eterclito, un planeta !esorita!o ,ue ron!aa sin cesar !es!e 6altimore a
Due)a :or>, !es!e Due)a :or> a Eila!el$ia, !es!e Eila!el$ia a 6oston, !es!e 6oston a
6altimore, !es!e 6altimore a Ric"mon!. : si, con el cora2n conmo)i!o por esos
prelu!ios !e una "istoria !esconsola!ora, !ais a enten!er ,ue tal )e2 no sea solamente
culpale el in!i)i!uo, # ,ue !ee !e ser !i$+cil pensar # escriir cmo!amente en un
pa+s !on!e "a# millones !e soeranos <un pa+s sin capital, "alan!o con propie!a!, #
sin aristocracia<, entonces )er*is sus o&os !esoritarse # !espe!ir ra#os, la aa !el
patriotismo !oliente suir a sus laios, # Am*rica, por su oca, lan2ar in&urias a Europa,
su )ie&a ma!re, # a la $iloso$+a !e los anti%uos !+as.
Repito ,ue, por mi parte, "e a!,uiri!o la con)iccin !e ,ue E!%ar A. Poe # su patria
no estaan al mismo ni)el. Los Esta!os Uni!os son un pa+s %i%antesco e in$antil,
en)i!ioso, naturalmente, !el )ie&o continente. Or%ulloso !e su !esarrollo material,
anormal # casi monstruoso, ese reci*n lle%a!o a la Historia tiene una $e in%enua en la
omnipotencia !e la in!ustria8 est/ con)enci!o, como al%unos !es!ic"a!os entre
nosotros, !e ,ue acaar/ por tra%arse al Dialo. 'Tienen all/ un )alor tan %ran!e el
tiempo # el !inero( La acti)i!a! material, e-a%era!a "asta a!,uirir las proporciones !e
una man+a nacional, !e&a en los esp+ritus mu# poco sitio para las cosas no terrenas. Poe,
,ue era !e uena casta <# ,ue, por lo !em/s, !eclaraa ,ue la %ran !es%racia !e su pa+s
era no poseer una aristocracia racial, !a!o, !ec+a *l, ,ue en un puelo sin aristocracia el
culto !e lo 6ello slo pue!e corromperse, aminorarse # !esaparecer8 ,ue acusaa en sus
conciu!a!anos, "asta en su lu&o en$/tico # costoso, to!os los s+ntomas !el mal %usto
caracter+stico !e los a!)ene!i2os8 ,ue consi!eraa el Pro%reso, la %ran i!ea mo!erna,
como un *-tasis !e papanatas, # ,ue !enominaa los per$eccionamientos !e la mansin
"umana cicatrices # aominaciones rectan%ulares<, Poe era all/ un cerero
sin%ularmente solitario. Do cre+a m/s ,ue en lo inmutale, en lo eterno, en el sel$Csame,
# %o2aa <'cruel pri)ile%io en una socie!a! enamora!a !e s+ misma(< !e ese %ran!e #
recto senti!o a lo @a,uia)elo ,ue marc"a ante el saio como una columna luminosa a
tra)*s !el !esierto !e la Historia. 45u* "uiera pensa!o, ,u* "uiera escrito el
in$ortuna!o, si "uiese o+!o a la telo%a !el sentimiento suprimir el In$ierno por amor al
%*nero "umano, al $ilso$o !e la ci$ra proponer un sistema !e se%uros, una suscripcin
!e cinco c*ntimos por cae2a 'para la supresin !e la %uerra # la aolicin !e la pena !e
muerte # !e la orto%ra$+a, esas !os locuras correlati)as(, # a tantos # tantos otros
en$ermos ,ue escrien, 0con la ore&a inclina!a "acia el )iento1, $antas+as %iratorias, tan
$latulentas como el elemento ,ue se las !icta7 9i a.a!+s a esta )isin impecale !e la
)er!a!, aut*ntica !olencia en ciertas circunstancias, una !elica!e2a e-,uisita !e
senti!os a la ,ue atormentar+a una nota $alsa, una $inura !e %usto a la ,ue to!o, e-cepto
la e-acta proporcin, sule)ara, un amor insaciale a lo 6ello, ,ue "a+a a!,uiri!o la
potencia !e pasin morosa, no os e-tra.ar/ ,ue para un "omre seme&ante la )i!a
lle%ara a ser un in$ierno # ,ue "a#a acaa!o mal8 os a!mirar/ ,ue "a#a *l po!i!o !urar
tanto tiempo.
II
La $amilia !e Poe era una !e las m/s respetales !e 6altimore. 9u auelo materno
"a+a ser)i!o como ,uarterCmasterC%eneral en la %uerra !e la In!epen!encia, # La
Ea#ette le !ispensaa una %ran estimacin # amista!.
Este, a ra+2 !e su ltimo )ia&e a los Esta!os Uni!os, ,uiso )er a la )iu!a !el %eneral
# testimoniarle su %ratitu! por los ser)icios ,ue le "a+a "ec"o su mari!o. El isauelo
se "a+a casa!o con una "i&a !el almirante in%l*s @ac6ri!e, ,ue estaa emparenta!o con
las m/s noles casas !e In%laterra. Da)i! Poe, pa!re !e E!%ar e "i&o !el %eneral, se
enamor per!i!amente !e una actri2 in%lesa, Isael Arnol!, c*lere por su elle2a8 se
$u% # se cas con ella. Para unir m/s +ntimamente su !estino al !e ella, se "i2o actor #
apareci con su mu&er en !i$erentes teatros, en las principales ciu!a!es !e la Unin. Los
esposos murieron en Ric"mon!, casi al mismo tiempo, !e&an!o en el aan!ono # en la
penuria m/s completos a tres criaturas, una !e las cuales era E!%ar.
E!%ar A. Poe "a+a naci!o en 6altimore, en FGFH. Do# esta $ec"a !e acuer!o con su
propia a$irmacin, pues *l se ele) contra la ase)eracin !e GrisAol!, ,ue sita su
nacimiento en FGFF. 9i al%una )e2 el esp+ritu no)elesco, para ser)irme !e una $rase !e
nuestro poeta, "a presi!i!o un nacimiento <'esp+ritu siniestro # tempestuoso(<,
ciertamente, presi!i el su#o. Poe $ue, en )er!a!, "i&o !e la pasin # !e la a)entura. Un
rico ne%ociante !e la ciu!a!, mister Allan, se entusiasm con a,uel lin!o e in$ortuna!o
a ,uien la Daturale2a "a+a !ota!o !e un aspecto encanta!or, # como no ten+a "i&os, le
a!opt. El ni.o se llam, pues, !e all+ en a!elante E!%ar Allan Poe. Eue as+ cria!o en
una %rata "ol%ura # con la esperan2a le%+tima !e una !e esas $ortunas ,ue !an al
car/cter una soeria certe2a. 9us pa!res a!opti)os se lo lle)aron en un )ia&e ,ue
"icieron a In%laterra, Escocia e Irlan!a, # antes !e re%resar a su pa+s le !e&aron en casa
!el !octor 6rans#, ,ue !iri%+a un importante centro !e ense.an2a en 9to>eCDeAin%ton,
cerca !e Lon!res. Poe "a !escrito en Billiam Bilson a,uella e-tra.a casa, construi!a en
el )ie&o estilo isaelino, # tami*n sus impresiones !e cole%ial.
Iol)i a Ric"mon! en FGJJ # prosi%ui sus estu!ios en Am*rica a&o la !ireccin !e
los me&ores pro$esores !el lu%ar. En la Uni)ersi!a! !e K"arlottes)ille, !on!e in%res en
FGJL, se !istin%ui no slo por una inteli%encia casi mila%rosa, sino tami*n por una
pro$usin casi siniestra !e pasiones <una precoci!a! realmente americana< ,ue $ue,
por ltimo, la causa !e su e-pulsin. Kon)iene se.alar !e paso ,ue Poe "a+a
!emostra!o #a, en K"arlottes)ille, una aptitu! !e las m/s notales para las ciencias
$+sicas # matem/ticas. @/s tar!e la emplear/ con $recuencia en sus e-tra.os cuentos, #
oten!r/ !e ella me!ios asolutamente inespera!os. Pero ten%o ra2ones para creer ,ue
no es a ese or!en !e composiciones a las ,ue *l !aa m/s importancia, # ,ue <,ui2/
precisamente a causa !e esa aptitu! preco2< las consi!eraa como $/ciles &ue%os !e
manos, compar/n!olas con las oras !e pura $antas+a. Unas !es!ic"a!as !eu!as !e
&ue%o ori%inaron una !esa)enencia pasa&era entre *l # su pa!re a!opti)o, # E!%ar <
"ec"o !e los m/s curiosos # ,ue pruea, pese a lo ,ue se "a !ic"o, una !osis !e
caallerosi!a! mu# %ran!e en su impresionale cerero< concii el pro#ecto !e tomar
parte en las %uerras !e los "elenos # !e ir a luc"ar contra los turcos. Parti, pues, "acia
Grecia. 45u* $ue !e *l en Oriente7 45u* "i2o all+7 4Estu!i las costas cl/sicas !el
@e!iterr/neo7 4Por ,u* le encontramos nue)amente en 9an Petersur%o, sin pasaporte,
comprometi!o, # en ,u* clase !e asunto, oli%a!o a recurrir al ministro americano,
Henr# @i!!leton, para lirarse !e la sancin rusa # )ol)er a su casa7 9e i%nora8 e-iste
a"+ una la%una ,ue *l slo "uiese po!i!o llenar. La )i!a !e E!%ar A. Poe, su &u)entu!,
sus a)enturas en Rusia # su correspon!encia "an si!o anuncia!as lar%o tiempo por los
peri!icos americanos, pero no "an apareci!o nunca.
De re%reso en Am*rica, en FGJM, e-pres el !eseo !e in%resar en la escuela militar !e
BestCPoint8 $ue a!miti!o, en e$ecto, # all+, como en otras partes, !io prueas !e una
inteli%encia a!miralemente !ota!a, pero in!isciplinale, sien!o, al cao !e unos
meses, e-pulsa!o. Al mismo tiempo ocurr+a en su $amilia a!opti)a un suceso ,ue !e+a
tener las m/s %ra)es consecuencias sore su )i!a entera. La se.ora Allan, por ,uien
parece *l "aer senti!o un a$ecto )er!a!eramente $ilial, $alleci, # el se.or Allan se cas
con una mu&er mu# &o)en. : en esta *poca tu)o lu%ar una !esa)enencia !om*stica, una
"istoria rara # tenerosa ,ue no pue!o contar, por,ue no "a si!o claramente e-plica!a
por nin%n i%ra$o. Do es, por tanto, e-tra.o ,ue *l se "a#a separa!o !e$initi)amente
!el se.or Allan, # ,ue *ste, ,ue tu)o "i&os !e su se%un!o matrimonio, le "a#a e-clui!o
por completo !e su testamento.
Poco tiempo !espu*s !e "aer aan!ona!o Ric"mon!, Poe pulic un pe,ue.o
tomo !e poes+as8 $ue realmente una aurora rillante. Para ,uien sae sentir la poes+a
in%lesa, "a# #a en *l un acento e-traterreno, la sereni!a! en la melancol+a, la !eliciosa
solemni!a!, la e-periencia preco2 <ia a !ecir, creo, la e-periencia innata< ,ue
caracteri2an a los %ran!es poetas.
La miseria le "i2o ser sol!a!o una tempora!a, # es !e suponer ,ue emple los
pesa!os ocios !e la )i!a !e %uarnicin en preparar los materiales !e sus $uturas
composiciones, composiciones e-tra.as ,ue parecen "aer si!o crea!as para
!emostrarnos ,ue la sin%ulari!a! es una !e las partes inte%rantes !e lo 6ello. Al )ol)er
a la )i!a literaria, el nico elemento en ,ue pue!en respirar ciertos seres !*class*s, Poe
$enec+a en una e-trema miseria, cuan!o un a2ar $eli2 le "i2o me&orar. El propietario !e
una re)ista acaaa !e $un!ar !os premios3 uno, para el me&or cuento8 otro, para el
me&or poema. Una letra sin%ularmente ella atra&o la mira!a !e @r. Nenne!#, ,ue
presi!+a el &ura!o, # le !io !eseos !e e-aminar por s+ mismo los manuscritos. : suce!i
,ue Poe "a+a %ana!o los !os premios, aun,ue slo uno le $ue entre%a!o. El presi!ente
!el &ura!o sinti la curiosi!a! !e )er al !esconoci!o. El !irector !el !iario le lle) a un
&o)en !e una elle2a c"ocante, an!ra&oso, aroc"a!o "asta la arilla, # ,ue ten+a el
aspecto !e un caallero tan or%ulloso como "amriento. Nenne!# se port ien.
Present a Poe a un se.or, T"omas B"ite, ,ue $un!aa en Ric"mon! el 9out"ern
Literar# @essen%er. El se.or B"ite era un "omre au!a2, pero sin nin%n talento
literario8 necesitaa un a#u!ante. Poe se encontr as+, mu# &o)en <a los )einti!s a.os
<, !irector !e una re)ista cu#o !estino !escansaa por entero en *l. El cre esa
prosperi!a!. El 9out"ern Literar# @essen%er reconoci !es!e entonces ,ue era a a,uel
e-c*ntrico mal!ito, a a,uel orrac"o incorre%ile, a ,uien !e+a su plico # su
$ructuosa notorie!a!. En ese ma%a2ine es !on!e aparecieron por primera )e2 la
A)entura sin par !e un tal Hans P$aall # otros )arios cuentos ,ue los lectores )er/n
a"ora !es$ilar ante sus o&os. Durante cerca !e !os a.os, E!%ar A. Poe, con un
mara)illoso ar!or, asomr a su plico con una serie !e composiciones !e un nue)o
%*nero # con art+culos cr+ticos cu#a )i)e2a, clari!a! # se)eri!a! ra2ona!as estaan
"ec"as realmente para atraer las mira!as. A,uellos art+culos se ocupaan !e liros !e
to!o %*nero, # la sli!a cultura ,ue el &o)en "a+a a!,uiri!o le sir)i !e muc"o.
Kon)iene saer ,ue a,uella tarea consi!erale la reali2aa *l por ,uinientos !lares8 es
!ecir, por !os mil setecientos $rancos al a.o. Inme!iatamente <!ice GrisAol!, lo cual
,uiere !ecir8 0'9e cre+a, pues, rico el mu# im*cil(1< se cas con una muc"ac"a ella,
encanta!ora, !e un car/cter amale # "eroico, pero ,ue no ten+a un c*ntimo <a.a!e el
propio GrisAol! en un tono !e !es!*n<. Era la se.orita Iir%inia Klemm, una prima
su#a.
Pese a los ser)icios "ec"os a su !iario, el se.or B"ite ri. con Poe al cao !e !os
a.os, apro-ima!amente. El moti)o !e esa ruptura estu)o, sin !u!a, en los ata,ues !e
"ipocon!r+a # en las crisis alco"licas !el poeta, acci!entes caracter+sticos ,ue
ensomrec+an su cielo espiritual, como esas nues l%ures ,ue !an !e pronto al paisa&e
m/s rom/ntico un aire !e melancol+a en apariencia irreparale. A partir !e entonces,
)eremos trasla!ar su tien!a al !es)entura!o, como un "omre !el !esierto, #
transportar su li%ero petate a las principales ciu!a!es !e la Unin. Diri%i en to!as
partes re)istas o colaor en ellas !e una manera rillante. Di$un!i con !eslumra!ora
rapi!e2 art+culos cr+ticos, $ilos$icos # cuentos "enc"i!os !e ma%ia, ,ue aparecieron
reuni!os a&o el t+tulo !e Tales o$ t"e Grotes,ue an! t"e Araes,ue, t+tulo notale e
intenciona!o, pues los a!ornos %rotescos # araescos rec"a2an la $i%ura "umana, # #a se
)er/ ,ue por muc"os conceptos la literatura !e Poe es e-tra o sore"umana. 9aremos,
por notas o$ensi)as # escan!alosas inserta!as en los peri!icos, ,ue @r. Poe # su mu&er
se encuentran en$ermos !e peli%ro en Eor!"am # en una asoluta miseria. Poco tiempo
!espu*s !e la muerte !e la se.ora Poe, el poeta su$ri los primeros ata,ues !e !elirium
tremens. Una nue)a nota apareci !e repente en un !iario <*sta m/s ,ue cruel<, en la
,ue se acusa su !esprecio # su asco !el mun!o, cre/n!ole uno !e esos procesos
ten!enciosos, )er!a!eras re,uisitorias !e la opinin, contra los cuales tu)o *l siempre
,ue !e$en!erse, una !e las luc"as m/s est*rilmente $ati%osas ,ue cono2co.
9in !u!a, %anaa !inero, # sus traa&os literarios le permit+an casi )i)ir. Pero poseo
prueas !e ,ue *l ten+a ,ue )encer sin cesar repu%nantes !i$iculta!es. 9o., como tantos
otros escritores, con una re)ista su#a, ,uiso estar en su casa, # el "ec"o es ,ue "a+a
su$ri!o lo astante para !esear con ar!or a,uel coi&o !e$initi)o !e su pensamiento. A
$in !e alcan2ar ese resulta!o # conse%uir una suma !e !inero su$iciente, tu)o ,ue
recurrir a las lectures. :a se sae lo ,ue son esas lectures, una especie !e especulacin, el
Kole%io !e Erancia puesto a !isposicin !e to!os los literatos, pues el autor no pulica
su lecture sino !espu*s !e "aer saca!o !e ella to!os los in%resos ,ue pue!e pro!ucir.
Poe "a+a !a!o #a en Due)a :or> una lecture !e 0Eure>a1, su poema cosmo%nico, ,ue
"a+a promo)i!o incluso %ran!es !iscusiones. Pens a,uella )e2 !ar lectures en su
tierra natal, Iir%inia. Kontaa, como escrii a Billis, con "acer una %ira por el Oeste #
el 9ur # con$iaa en el concurso !e sus ami%os literarios # !e sus anti%uas amista!es !e
cole%io # !e BestCPoint. Iisit, pues, las principales ciu!a!es !e Iir%inia # Ric"mon!
contempl !e nue)o a a,uel a ,uien "a+a conoci!o all+ tan &o)en, tan pore, tan
!errota!o. To!os los ,ue no "a+an )isto a Poe !es!e el tiempo !e su oscuri!a!
acu!ieron en masa para e-aminar a su ilustre compatriota. : *l apareci apuesto,
ele%ante, correcto, como el %enio. Hasta creo ,ue !es!e "ac+a al%n tiempo "a+a *l
lle)a!o su con!escen!encia al e-tremo !e "acer ,ue le a!mitiesen en una socie!a! !e
templan2a. Esco%i un tema tan amplio como ele)a!o3 El principio !e la poes+a, # lo
!esarroll con esa luci!e2 ,ue es uno !e sus pri)ile%ios. Kre+a, como )er!a!ero poeta
,ue era, ,ue la $inali!a! !e la poes+a es !e la misma naturale2a ,ue su principio, # ,ue
no !ee $i&arse en otra cosa m/s ,ue en s+ misma.
La uena aco%i!a ,ue le !ispensaron inun! su pore cora2n !e or%ullo # !e %o2o8
se mostraa !e tal mo!o encanta!o, ,ue "alaa !e estalecerse !e$initi)amente en
Ric"mon! # !e acaar su )i!a en los lu%ares ,ue su in$ancia le "a+a "ec"o !ilectos. 9in
emar%o, ten+a asuntos en Due)a :or>, # parti el O !e octure, ,ue&/n!ose !e
escalo$r+os # !e !eili!a!. Komo si%uiera sinti*n!ose astante mal, al lle%ar a 6altimore,
el P, por la noc"e, "i2o lle)ar su e,uipa&e al emarca!ero, !es!e !on!e !e+a !iri%irse a
Eila!el$ia, # entr en una taerna para tomar un e-citante cual,uiera. All+, por
!es%racia, se encontr con anti%uos ami%os # se !etu)o m/s !e la cuenta. A la ma.ana
si%uiente, en las p/li!as tinielas !el ala, $ue encontra!o un ca!/)er en la )+a plica.
4Dee !ecirse as+7 Do, un cuerpo )i)o an, pero ,ue la muerte "a+a marca!o #a con su
real sello. 9ore a,uel cuerpo, cu#o nomre se i%noraa, no se "allaron ni papeles ni
!inero, # lo transportaron a un "ospital. All+ muri Poe, la noc"e misma !el !omin%o Q
!e octure !e FGOM, a la e!a! !e treinta # siete a.os, )enci!o por el !elirium tremens,
ese terrile )isitante ,ue "a+a #a ataca!o su cerero una o !os )eces. As+ !esapareci
!e este mun!o uno !e los m/s %ran!es "*roes literarios, el "omre ,ue "a+a escrito en
El %ato ne%ro estas palaras $at+!icas3 045u* en$erme!a! es comparale al alco"ol71
Esa muerte es casi un suici!io, un suici!io prepara!o !es!e "ac+a lar%o tiempo.
Kuan!o menos, pro)oc el esc/n!alo. Eue %ran!e el clamor, # la )irtu! !io sali!a a su
canto en$/tico, lire # )oluntariosamente. Las oraciones $neres m/s in!ul%entes
tu)ieron ,ue !e&ar sitio a la ine)itale moral ur%uesa, ,ue se cui! !e no per!er una
ocasin tan a!mirale. @r. GrisAol! !i$am8 @r. Billis, sinceramente a$li%i!o, se
comport m/s ,ue !ecorosamente. 'A#( El ,ue "a+a $ran,uea!o las alturas m/s ar!uas
!e la est*tica, sumi*n!ose en los aismos menos e-plora!os !el intelecto "umano8 el
,ue, a tra)*s !e una )i!a ,ue se aseme&a a una tempesta! sin calma, "a+a encontra!o
me!ios nue)os, proce!imientos !esconoci!os para asomrar la ima%inacin, para
se!ucir los esp+ritus se!ientos !e 6elle2a, acaaa !e morir en unas "oras en un lec"o
!el "ospital. '5u* !estino( ': tanta %ran!e2a # tanto in$ortunio para le)antar un
torellino !e $raseolo%+a ur%uesa, para con)ertirse en pasto # tema !e los perio!istas
)irtuosos(
+t declamatio fiars$
Estos espect/culos no son nue)os8 es raro ,ue un sepulcro reciente e ilustre no sea
un lu%ar !e cita !e esc/n!alo. Por otra parte, la socie!a! no ama a esos raiosos
!es)entura!os, # #a sea por,ue perturaan sus $iestas o #a sea por,ue los consi!ere !e
uena $e como remor!imientos, tiene ella, a no !u!ar, ra2n. 45ui*n no recuer!a las
!eclamaciones parisienses a ra+2 !e la muerte !e 6al2ac, ,ue muri, empero, !e manera
correcta7 : en $ec"a m/s reciente an <"ace "o#, JP !e enero, un a.o &usto<, cuan!o
un escritor !e una "onra!e2 a!mirale, !e una ele)a!a inteli%encia, # siempre lci!o,
$ue !iscretamente, sin molestar a na!ie <tan !iscretamente, ,ue su !iscrecin parec+a
!esprecio<, a e-"alar su alma en la calle m/s ne%ra ,ue pu!o encontrar, ',u*
as,ueantes "omil+as, ,u* asesinato re$ina!o( Un perio!ista c*lere, a ,uien ;ess no
ense.ara nunca maneras %enerosas, encontr la a)entura lo astante &o)ial para
celerarla con un ur!o retru*cano. Entre la nutri!a enumeracin !e los !erec"os !el
"omre ,ue la sai!ur+a !el si%lo RIR repite tan a menu!o # con tanta complacencia, se
"an ol)i!a!o !os asa2 importantes, ,ue son3 el !erec"o a contra!ecirse # el !erec"o a
marc"arse.
Pero la socie!a! mira al ,ue se )a como a un insolente8 casti%ar+a !e uena %ana
ciertos !espo&os $neres, como a,uel in$eli2 sol!a!o ataca!o !e )ampirismo a ,uien la
)ista !e un ca!/)er e-asperaa "asta el $renes+. : con to!o, pue!e !ecirse ,ue, a&o la
presin !e !etermina!as circunstancias, !espu*s !e un serio e-amen !e ciertas
incompatiili!a!es, con $irmes creencias en ciertos !o%mas # metempsicosis8 pue!e
!ecirse, sin *n$asis # sin &ue%o !e palaras, ,ue el suici!io es a )eces el acto m/s
ra2onale !e la )i!a. : as+ se $orma una compa.+a !e $antasmas, #a numerosa, ,ue nos
)isita $amiliarmente, # en la ,ue ca!a miemro )iene a ensal2arnos su reposo actual # a
con$iarnos sus persuasiones.
Kon$esemos, no ostante, ,ue el l%ure $in !el autor !e Eure>a suscit al%unas
consola!oras e-cepciones, sin lo cual ser+a cosa !e !esesperarse # el mun!o resultar+a
insu$rile. @r. Billis, como #a "e !ic"o, "al con "onra!e2, # "asta con emocin, !e
las uenas relaciones ,ue "a+a manteni!o siempre con Poe. Los se.ores ;o"n Deal #
Geor%e Gra"am llamaron al se.or GrisAol! al or!en. El se.or Lon%$elloA <# ello es
tanto m/s meritorio cuanto ,ue Poe le "a+a maltrata!o cruelmente< supo alaar !e
una manera !i%na !e un poeta su ele)a!a potencia como poeta # como prosista. Un
!esconoci!o escrii ,ue la Am*rica literaria "a+a per!i!o su cae2a m/s po!erosa.
Pero el cora2n parti!o, el cora2n !es%arra!o, el cora2n traspasa!o por siete
pu.ales, $ue el !e la se.ora Klemm. E!%ar era a la )e2 su "i&o # su "i&a. 0'Ru!o !estino
<!ice Billis, !e ,uien tomo estos !etalles casi te-tualmente<, ru!o !estino el ,ue ella
)elaa # prote%+a( Por,ue E!%ar A. Poe era un "omre emara2oso8 aparte !e ,ue
escri+a con una $asti!iosa !i$iculta! # con un estilo !emasia!o por encima !el ni)el
intelectual corriente para po!erle pa%ar caro, estaa siempre atosi%a!o por apuros
monetarios, # con $recuencia *l # su mu&er en$erma carec+an !e las cosas m/s precisas en
la )i!a.1 Un !+a, Billis )io entrar en su !espac"o a una mu&er, )ie&a, !ulce, seria. Era la
se.ora Klemm. 6uscaa traa&o para su ,ueri!o E!%ar. El i%ra$o !ice ,ue se sinti
"on!amente emociona!o no slo por el elo%io per$ecto, por la e-acta apreciacin ,ue
"i2o ella !el talento !e su "i&o, sino tami*n por to!o su aspecto e-terior, por su )o2
sua)e # triste, por sus maneras un poco anticua!as, pero ellas # noles. 0: !urante
)arios a.os <a.a!e< "emos )isto a esa in$ati%ale ser)i!ora !el %enio, pore # mal
)esti!a, !e !iario en !iario para )en!er unas )eces un poema, otras un art+culo,
!icien!o en ocasiones ,ue estaa en$ermo <nica aplicacin, nica ra2n, in)ariale
!isculpa ,ue ella !aa cuan!o su "i&o se "allaa ataca!o moment/neamente !e una !e
esas esterili!a!es ,ue conocen los escritores ner)iosos<, sin permitir nunca ,ue sus
laios soltasen una palara ,ue pu!iera ser interpreta!a como una !u!a, como una $alta
!e con$ian2a en el %enio # en la )olunta! !e su ienama!o.1 Kuan!o su "i&a muri, ella
se consa%r al super)i)iente !e la !estro2a!a atalla con un ar!or maternal
acrecenta!o, )i)i con *l, le cui!, le )i%il, !e$en!i*n!ole contra la )i!a # contra *l
mismo. 0En )er!a! <termina Billis con una ele)a!a e imparcial ra2n<, si la
ane%acin !e la mu&er, naci!a con un primer amor # manteni!a por la pasin "umana,
%lori$ica # consa%ra su o&eto, 4,u* no !ice en $a)or !el ,ue le inspir una ane%acin
como *sta, pura, !esinteresa!a # santa como un centinela !i)ino71 Los !etractores !e
Poe "uieran !ei!o, en e$ecto, !arse cuenta !e ,ue "a# se!ucciones tan po!erosas, ,ue
no pue!en ser sino )irtu!es.
Es !e ima%inar lo terrile ,ue $ue la noticia para la !es!ic"a!a mu&er. Escrii una
carta a Billis, !e la cual son estas l+neas3
0He sai!o esta ma.ana la muerte !e mi ienama!o E!!ieS 4Pue!e uste!
comunicarme al%unos !etalles, al%unas circunstancias7S 'O", no !e&e a su pore ami%a
en esta amar%a a$liccin(S D+%ale al se.or R ,ue )en%a a )erme8 ten%o ,ue participarle
un encar%o !e mi pore E!!ieS Do necesito ro%arle ,ue anuncie uste! su muerte, #
,ue "ale ien !e *l. 9* ,ue lo "ar/. Pero recal,ue uste! ien el "i&o a$ectuoso ,ue era
para m+, su pore ma!re !esola!aS1
Esta mu&er se me aparece %ran!e # m/s ,ue nole. Heri!a por un %olpe irreparale,
slo piensa en la reputacin !el ,ue lo era to!o para ella, # no asta para contestarle con
!ecir ,ue era un %enio8 es preciso ,ue sepan ,ue era un "omre recto # a$ectuoso. Es
e)i!ente ,ue esa ma!re <antorc"a # "o%ar encen!i!os por un ra#o !el m/s alto cielo<
"a si!o !a!a como e&emplo a nuestras ra2as, mu# poco preocupa!as !e la ane%acin,
!el "ero+smo # !e to!o cuanto es m/s ,ue el !eer. 4Do era &usto inscriir a la cae2a !e
las oras !el poeta el nomre !e la ,ue $ue el sol moral !e su )i!a7 Aromar/ en su
%loria el nomre !e la mu&er cu#a ternura sa+a curar sus lla%as, # cu#a ima%en )olar/
sin cesar por encima !el martirolo%io !e la literatura.
III
La )i!a !e Poe, sus costumres, sus mo!ales, su ser $+sico, to!o lo ,ue constitu#e el
con&unto !e su personali!a!, se nos aparece como al%o teneroso # rillante a la )e2. 9u
persona era sin%ular, se!uctora, #, como sus oras, estaa marca!a por un in!e$inile
sello !e melancol+a. Por lo !em/s, *l se "allaa notalemente !ota!o en to!os los
senti!os. De &o)en "a+a !emostra!o una rara aptitu! para to!os los e&ercicios $+sicos, #
aun sien!o pe,ue.o !e estatura, con pies # manos $emeniles, mostran!o to!o su ser ese
car/cter !e !elica!e2a $emenina, era m/s ,ue rousto # capa2 !e mara)illosas prueas
!e $uer2a. En su &u)entu! %an una apuesta como na!a!or ,ue supera la me!i!a
or!inaria !e lo posile. Dir+ase ,ue la Daturale2a !a a a,uellos !e ,uienes ,uiere
conse%uir %ran!es cosas un temperamento en*r%ico, as+ como !a una po!erosa )itali!a!
a los /roles encar%a!os !e simoli2ar el !uelo # el !olor. Esos "omres, !e apariencia a
)eces en$ermi2a, est/n $or&a!os como atletas, son aptos para la or%+a # para el traa&o,
prontos a los e-cesos # capaces !e asomrosas sorie!a!es.
Ha# al%unos puntos relati)os a E!%ar A. Poe sore los cuales e-iste un acuer!o
un/nime, como, por e&emplo, su ele)a!a !istincin natural, su elocuencia # su elle2a,
!e la ,ue, se%n !icen, se sent+a un tanto )ani!oso.
9us maneras, me2cla sin%ular !e alti)e2 # !e !ul2ura e-,uisita, estaan llenas !e
$irme2a. 9u $isonom+a, sus an!ares, sus %estos, sus mo)imientos !e cae2a, to!o le
se.alaa, m/-ime en sus !+as uenos, como un ser ele%i!o. To!a su persona respiraa
una solemni!a! penetrante. Estaa, en reali!a!, marca!o por la Daturale2a, como esas
$i%uras !e )ian!antes ,ue atraen la mira!a !el oser)a!or # preocupan su memoria. El
propio pe!ante # a%rio GrisAol! con$iesa ,ue, cuan!o $ue a )isitar a Poe # le encontr
p/li!o # en$ermo an por la muerte # la en$erme!a! !e su mu&er, se sinti conmo)i!o
en alto %ra!o no slo por la per$eccin !e sus mo!ales, sino tami*n por su $isonom+a
aristocr/tica, por la atms$era per$uma!a !e su "aitacin, mu# mo!estamente
amuela!a. GrisAol! i%nora ,ue el poeta posee m/s ,ue to!os los otros "omres ese
mara)illoso pri)ile%io, atriui!o a la mu&er parisiense # a la espa.ola, !e saer
a!ornarse con na!a, # ,ue Poe, enamora!o !e lo 6ello en to!as las cosas, "uiese
encontra!o el arte !e trans$ormar una c"o2a en un palacio !e nue)a clase. 4Do "a
escrito, con el talento m/s ori%inal # curioso, pro#ectos !e moiliarios, planos !e casas
!e campo, !e &ar!ines # !e re$ormas !e paisa&es7
E-iste una carta encanta!ora !e la se.ora Erances Os%oo!, ,ue $ue una !e las
ami%as !e Poe, # ,ue nos !a sore sus costumres, sore su persona # sore su )i!a
!om*stica los m/s curiosos !etalles. Esta !ama, ,ue era tami*n un escritora
!istin%ui!a, nie%a )alientemente to!os los )icios # to!as las $altas ac"aca!os al poeta.
0Kon los "omres <!ice a GrisAol!<, ,ui2/ $uese como uste! le !escrie, # como
"omre pue!e uste! tener ra2n. Pero #o a$irmo el "ec"o !e ,ue con las mu&eres era
mu# !istinto, # !e ,ue nunca "a "ai!o mu&er al%una ,ue "a#a conoci!o a @r. Poe ,ue
no "a#a e-perimenta!o "acia *l un pro$un!o inter*s. 9iempre se me apareci como un
mo!elo !e ele%ancia, !e !istincin # !e %enerosi!a!S
0La primera )e2 ,ue nos )imos $ue en Astor House. Billis me "a+a !a!o en casa El
cuer)o, sore el cual el autor, me !i&o, !eseaa conocer mi opinin. La msica misteriosa
# sorenatural !e ese poema e-tra.o me penetr tan +ntimamente, ,ue, cuan!o supe
,ue Poe !eseaa serme presenta!o, e-periment* un sentimiento sin%ular ,ue se
aseme&aa al espanto. Apareci *l con su ella # or%ullosa cae2a, sus o&os somr+os ,ue
lan2aan una lu2 ele%i!a, una lu2 !e sentimiento # !e pensamiento8 con sus maneras
,ue eran una me2cla intra!ucile !e alti)e2 # !e sua)i!a!. @e salu!, tran,uilo, serio,
casi $r+o8 pero a&o a,uella $rial!a! )iraa una simpat+a tan marca!a, ,ue no pu!e por
menos !e sentirme impresiona!a a $on!o. A partir !e a,uel momento, "asta su muerte,
$uimos ami%osS, # s* ,ue en sus ltimas palaras tu)e mi parte !e recuer!o, # ,ue *l
me !io, antes ,ue su ra2n $uese !erroca!a !e su trono !e soerana, una pruea
suprema !e su $iel amista!.
0Era, sore to!o en su interior, a la )e2 sencillo # po*tico, !on!e el car/cter !e E!%ar
A. Poe se mostraa para m+ a&o su me&or aspecto. 6romista, a$ectuoso, in%enioso8 tan
pronto !cil como in!mito, lo mismo ,ue un ni.o mima!o, ten+a siempre para su
&o)en, !ulce # a!ora!a mu&er, # para to!os los ,ue acu!+an, aun en me!io !e sus m/s
$ati%osas laores literarias, una palara amale, una sonrisa en*)ola, atenciones
%raciosas # corteses. 9e pasaa "oras interminales ante su mesa, a&o el retrato !e su
Leonora, la ama!a # la muerta, siempre asi!uo, siempre resi%na!o # $i&an!o con su
a!mirale letra las rillantes $antas+as ,ue cru2aan su asomroso cerero, sin cesar en
alerta. Recuer!o "aerle )isto una ma.ana m/s ale%re # &o)ial ,ue !e costumre.
Iir%inia, su !ulce mu&er, me "a+a ro%a!o ,ue $uese a )erlos, # me era imposile resistir
sus rue%osS Le encontr* traa&an!o en la serie !e art+culos ,ue "a pulica!o a&o el
t+tulo T"e Literature o$ DeA :or>. TIea uste! <me !i&o, !esple%an!o con una risa
triun$al )arios pe,ue.os rollos !e papel =escri+a sore tiras estrec"as, sin !u!a para
a!aptar su copia a la &usti$icacin !e los !iarios?<8 )o# a mostrarle por la !i$erencia !e
tama.os los !i)ersos %ra!os !e estimacin ,ue ten%o por ca!a miemro !e su especie
literaria. En ca!a uno !e estos papeles, uno !e uste!es es )apulea!o # !iscuti!o
particularmente. 'Ien a,u+, Iir%inia, # a#!ame(T : los !esple%aron to!os, uno por uno.
Al $inal "a+a uno ,ue parec+a interminale. Iir%inia, rien!o, retroce!+a "asta un
e-tremo !e la "aitacin, co%i*n!olo por una punta, # su mari!o "acia otro rincn, con
la otra punta. T4: ,ui*n es el a$ortuna!o <!i&e< ,ue "a &u2%a!o uste! !i%no !e esa
inconmensurale ternura7T T4Uste!es la o#en7 'Komo si su )ani!oso cora2oncito no le
"uiese #a !ic"o ,ue es ella(T
0Kuan!o me )i oli%a!a a )ia&ar por moti)os !e salu!, sostu)e una correspon!encia
re%ular con Poe, oe!ecien!o en esto a las )i)as instancias !e su mu&er, ,uien cre+a ,ue
po!+a #o tener sore *l una in$luencia # un ascen!iente salu!alesS En cuanto al amor
# a la con$ian2a ,ue e-ist+an entre su mu&er # *l, # ,ue eran para m+ un espect/culo
!elicioso, no po!r+a "alar !e ellos con la con)iccin # el calor su$icientes. Do menciono
al%unos pe,ue.os episo!ios po*ticos a los cuales le impuls su temperamento
no)elesco. Kreo ,ue era la nica mu&er a ,uien *l am !e )er!a!S1
En las no)elas cortas !e Poe no "a# nunca amor. Al menos, Li%eia, Eleonora, no son,
"alan!o con propie!a!, "istorias !e amor, #a ,ue la i!ea principal sore la ,ue %ira la
ora es otra por completo. Acaso *l cre+a ,ue la prosa no es len%ua a la altura !e ese
sin%ular # casi intra!ucile sentimiento8 por,ue sus poes+as, en camio, est/n
$uertemente satura!as !e *l. La !i)ina pasin aparece en ellas, ma%n+$ica, estrella!a,
)ela!a siempre por una irreme!iale melancol+a. En sus art+culos "ala a )eces !el amor
como !e una cosa cu#o nomre "ace temlar la pluma. En T"e Domain o$ Arn"aim
a$irmar/ ,ue las cuatro con!iciones elementales !e la $elici!a! son3 la )i!a al aire lire,
el amor !e una mu&er, el !esape%o !e to!a amicin # la creacin !e una nue)a 6elle2a.
Lo ,ue corroora la i!ea !e la se.ora Erances Os%oo! re$erente al aspecto caalleresco
!e Poe por las mu&eres es ,ue, pese a su pro!i%ioso talento para lo %rotesco # lo "orrile,
no "a#a en to!a su ora un solo pasa&e ,ue se re$iera a la lu&uria, ni si,uiera a los %oces
sensuales. 9us retratos !e mu&eres est/n, por !ecirlo as+, aureola!os8 rillan en el seno !e
un )apor sorenatural # est/n pinta!os con la manera en$/tica !e un a!ora!or. En
cuanto a los pe,ue.os episo!ios no)elescos, 4pue!e a uno e-tra.arle ,ue un ser tan
ner)ioso, cu#a se! por lo 6ello era ,ui2/ su ras%o principal, "a#a culti)a!o a )eces, con
un ar!or apasiona!o, la %alanter+a, esa $lor )olc/nica, almi2cla!a, para ,uien el cerero
)e"emente !e los poetas es un terreno pre!ilecto7
De su sin%ular elle2a personal, a la ,ue se re$ieren )arios i%ra$os, el esp+ritu
pue!e, creo #o, "acerse una i!ea apro-ima!a recurrien!o a to!as las nociones )a%as,
caracter+sticas, conteni!as en la palara rom/ntica, palara ,ue sir)e %eneralmente para
representar los %*neros !e elle2a ,ue consisten sore to!o en la e-presin. Poe ten+a
una $rente amplia, !omina!ora, en la ,ue ciertas protuerancias re)elaan las $aculta!es
!esor!antes ,ue est/n encar%a!as !e representar <construccin, comparacin,
causali!a!< # !on!e pre!ominaan en un or%ullo tran,uilo el senti!o !e la i!eali!a!,
el senti!o est*tico por e-celencia. 9in emar%o, pese a esos !ones, o aun a causa !e esos
pri)ile%ios e-oritantes, a,uella cae2a, )ista !e per$il, no presentaa tal )e2 un aspecto
a%ra!ale. Komo en to!as las cosas e-cesi)as por un senti!o, un !*$icit po!+a ori%inarse
!e la aun!ancia, una pore2a !e la usurpacin. Ten+a unos o&os %ran!es, somr+os #
luminosos a la )e2, !e un color incierto # teneroso, ten!ien!o al )ioleta8 la nari2, nole
# sli!a8 la oca, $ina # triste, aun,ue le)emente sonriente8 el cutis, moreno claro8 el
rostro, !e or!inario, p/li!o8 la $isonom+a, un poco !istra+!a e imperceptilemente
)ela!a por una melancol+a "aitual.
9u con)ersacin era !e las m/s notales # con un $on!o sustancioso. Do era eso ,ue
se llama un c"arlista presuntuoso <cosa "orrile<, #, a!em/s, su palara, como su
pluma, ten+a "orror a lo con)encional8 pero una amplia cultura, un rico )ocaulario,
pro$un!os estu!ios, impresiones reco%i!as en )arios pa+ses, "ac+an !e su palara una
ense.an2a. 9u elocuencia, esencialmente po*tica, llena !e m*to!o # mo)i*n!ose,
empero, $uera !e to!o m*to!o conoci!o, arsenal !e im/%enes saca!as !e un mun!o
poco $recuenta!o por la ma#or+a !e los esp+ritus8 un arte pro!i%ioso para !e!ucir !e
una proposicin e)i!ente # en asoluto aceptale nociones secretas # nue)as, para arir
sorpren!entes perspecti)as8 en una palara, el !on !e e-tasiar, !e "acer pensar, !e "acer
so.ar, !e arrancar las almas !el $an%o !e la rutina3 tales cosas eran sus !eslumra!oras
$aculta!es, !e las ,ue muc"as personas "an conser)a!o recuer!o. Pero suce!+a a )eces
<eso cuentan, al menos< ,ue el poeta, complaci*n!ose en un capric"o !estructor,
arrastraa !e nue)o con rus,ue!a! a sus ami%os a la tierra por ora !e un cinismo
!esconsola!or # !errocaa, rutal, su ora, "enc"i!a !e espirituali!a!. Ha#, por lo
!em/s, ,ue se.alar una cosa3 ,ue era mu# poco e-i%ente en la eleccin !e sus o#entes, #
creo ,ue el lector encontrar/ sin !i$iculta! en la Historia otras inteli%encias %ran!es #
ori%inales para ,uienes to!a compa.+a era uena. Kiertos esp+ritus, solitarios en me!io
!e la multitu!, # ,ue se nutren en el monlo%o, prescin!en !e la !elica!e2a en materia
!e plico. Es, en suma, una especie !e $raterni!a! asa!a en el !esprecio.
De esa emria%ue2 <celera!a # reproc"a!a con una insistencia ,ue po!r+a "acer
creer ,ue to!os los escritores !e los Esta!os Uni!os, e-cepto Poe, son /n%eles !e
sorie!a!< "a# ,ue "alar, no ostante. E-isten )arias )ersiones plausiles, # nin%una
e-clu#e las otras. Ante to!o, esto# oli%a!o a "acer oser)ar ,ue Billis # la se.ora
Os%oo! a$irman ,ue una canti!a! mu# pe,ue.a !e )ino o !e licor astaa para
perturar por completo su or%anismo. Es, por cierto, $/cil !e suponer ,ue un "omre
tan )er!a!eramente solitario, tan pro$un!amente !es!ic"a!o, # ,ue pu!o consi!erar
con $recuencia to!o el sistema social como una para!o&a # una impostura8 un "omre
,ue, acosa!o por un !estino ine-orale, repet+a a menu!o ,ue la socie!a! no implica
m/s ,ue un tropel !e miserales =GrisAol! re$iere esto tan escan!ali2a!o como un
"omre ,ue pue!e pensar lo mismo, pero ,ue no lo !ir/ nunca?8 es natural, !i%o,
suponer ,ue ese poeta, mu# in$antil en los a2ares !e la )i!a lire, con el cerero cerca!o
por un traa&o /spero # continuo, "a#a usca!o al%unas )eces una )oluptuosi!a! !e
ol)i!o en las otellas. Rencores literarios, )*rti%os !el in$inito, !olores "o%are.os,
insultos !e la miseria.
Poe "u+a !e to!o ello en la ne%rura, como !e una tuma preparatoria, !e la
orrac"era. Pero, por uena ,ue pare2ca seme&ante e-plicacin, no la encuentro lo
astante amplia, # !escon$+o !e ella a causa !e su !eplorale simplici!a!.
He sai!o ,ue *l no e+a como un ansioso, sino como un /raro, con una
acti)i!a! # una econom+a !e tiempo totalmente americanas, como si reali2ase una
$uncin "omici!a, como si tu)iese al%o en *l ,ue matar, a Aorm t"at Aoul! not !ie. 9e
cuenta, a!em/s, ,ue un !+a, en el momento !e )ol)er a casarse ="a+an corri!o las
amonestaciones, # cuan!o le $elicitaan por a,uel enlace ,ue le aportaa las m/s
ele)a!as con!iciones !e $elici!a! # !e ienestar, "ar+a *l !ic"o3 0Es posile ,ue "a#an
corri!o las amonestaciones8 pero $+&ense ien en esto3 'no me casar*(1?, $ue con una
orrac"era atro2 a escan!ali2ar en la )ecin!a! !e la ,ue !e+a ser su mu&er, recurrien!o
as+ a su )icio para lirarse !e un per&urio "acia la pore muerta, cu#a ima%en )i)+a
siempre en *l # a ,uien "a+a canta!o a mara)illa en su Annael Lee. Konsi!ero, pues,
en un %ran nmero !e casos el "ec"o in$initamente precioso !e preme!itacin como es
sai!o # comproa!o.
Leo, por otra parte, en un lar%o art+culo !e 9out"ern Literar# @essen%er <esa
misma re)ista cu#a $ortuna "a+a *l inicia!o< ,ue &am/s la pure2a # la per$eccin !e su
estilo, &am/s la clari!a! !e su pensamiento # su ar!or en el traa&o $ueron altera!os por
esa terrile costumre8 ,ue la con$eccin !e la ma#or+a !e sus e-celentes tro2os prece!i
o si%ui a al%una !e sus crisis8 ,ue !espu*s !e la pulicacin !e Eure>a se entre%
lamentalemente a su inclinacin, # ,ue en Due)a :or>, la ma.ana misma en ,ue
aparec+a El cuer)o, cuan!o el nomre !el poeta estaa en to!as las ocas, *l cru2aa
6roa!Aa# tamale/n!ose !e un mo!o oc"ornoso. Oser)en uste!es ,ue las palaras
prece!i!o o se%ui!o implican ,ue la emria%ue2 po!+a ser)ir !e e-citante lo mismo ,ue
!e !escanso.
A"ora ien3 es in!u!ale ,ue <pareci!as a esas impresiones $u%aces # c"ocantes,
tanto m/s c"ocantes en sus reapariciones cuanto m/s $u%aces son, ,ue si%uen a )eces a
un s+ntoma e-terior, especie !e a!)ertencia como el soni!o !e una campana, una nota
musical o un per$ume ol)i!a!o, las cuales son tami*n se%ui!as !e un suceso an/lo%o a
otro suceso #a conoci!o # ,ue ocupaa el mismo lu%ar en una ca!ena anteriormente
re)ela!a8 seme&antes a esos sin%ulares sue.os peri!icos ,ue se repiten cuan!o
!ormimos< e-isten en la orrac"era no slo enca!enamientos !e sue.os, sino una serie
!e ra2onamientos ,ue necesitan, para repro!ucirse, !el me!io ,ue les "a !a!o ori%en. 9i
el lector me "a aten!i!o sin repu%nancia "ar/ a!i)ina!o #a mi conclusin3 creo ,ue en
muc"os casos <no en to!os, ciertamente< la emria%ue2 !e Poe era un me!io
mnemot*cnico, un m*to!o !e traa&o, m*to!o en*r%ico # mortal, pero apropia!o a su
naturale2a apasiona!a. El poeta "a+a apren!i!o a eer, como un escritor escrupuloso
se e&ercita llenan!o cua!ernos !e notas. Do po!+a resistir el !eseo !e "allar !e nue)o las
)isiones mara)illosas o aterra!oras, las concepciones sutiles ,ue "a+a encontra!o en
una tempesta! prece!ente3 eran )ie&as amista!es ,ue le atra+an, imperati)as, # para
reanu!ar su relacin con ellas tomaa el camino m/s peli%roso, pero el m/s !irecto. Una
parte !e lo ,ue "o# pro!uce nuestro %oce es lo ,ue le mat.
II
De las oras !e ese sin%ular %enio poco ten%o ,ue !ecir8 el plico mostrar/ lo ,ue
!e ellas piensa. @e ser+a !i$+cil ,ui2/, pero no imposile, esclarecer su m*to!o, e-plicar
su proce!imiento, sore to!o en la parte !e sus oras cu#o principal e$ecto resi!e en un
an/lisis ien mane&a!o. Po!r+a #o intro!ucir al lector en los misterios !e su $aricacin,
e-ten!erme lar%amente sore esa porcin !e %enio americano ,ue le "ace re%oci&arse !e
una !i$iculta! )enci!a, !e un eni%ma e-plica!o, !e un tour !e $orce reali2a!o8 ,ue le
impulsa a !i)ertirse con una )oluptuosi!a! in$antil # casi per)ersa en el mun!o !e las
proaili!a!es # !e las con&eturas, # a crear mentiras a las cuales su arte sutil presta una
)i!a )er!a!era. Da!ie ne%ar/ ,ue Poe es un presti!i%ita!or mara)illoso, # s* ,ue
otor%aa sore to!o su estimacin a otra parte !e sus oras. Ten%o ,ue "acer al%unas
oser)aciones m/s importantes, mu# re)es, en suma.
Do es por sus mila%ros materiales, ,ue le "an !a!o, empero, su $ama, por lo ,ue *l
con,uistar/ la a!miracin !e las %entes ,ue piensan, sino por su amor a lo 6ello, por su
conocimiento !e las con!iciones armnicas !e la elle2a, por su poes+a pro$un!a #
%imiente, si,uiera traa&a!a, transparente # correcta como una &o#a !e cristal8 por su
a!mirale estilo, puro # sin%ular <apreta!o como las mallas !e una cota<,
complaciente # minucioso <# cu#a m/s li%era intencin sir)e para lle)ar sua)emente al
lector "acia un $in !esea!o<, #, en $in, sore to!o, por ese %enio especial+simo, por ese
temperamento nico ,ue le "a permiti!o pintar # e-plicar !e una manera impecale,
sorpren!ente, terrile, la e-cepcin en el or!en moral. Di!erot, para esco%er un e&emplo
entre cientos, es un autor san%u+neo. Poe es el escritor !e los ner)ios, e incluso !e al%o
m/s, # el me&or ,ue #o cono2co.
En *l, to!a entra!a en materia es atra#ente sin )iolencia, como un torellino. 9u
solemni!a! sorpren!e # mantiene el esp+ritu alerta. Percie uno en se%ui!a ,ue se trata
!e al%o serio. : lentamente, poco a poco, se !esen)uel)e una "istoria cu#o inter*s to!o
se asa sore una imperceptile !es)iacin !el intelecto, sore una "iptesis au!a2,
sore una !osi$icacin impru!ente !e la Daturale2a en la amal%ama !e las $aculta!es. El
lector, apresa!o por el )*rti%o, se )e oli%a!o a se%uir al autor en sus atracti)as
!e!ucciones.
Din%n "omre, lo repito, "a conta!o con ma#or ma%ia las e-cepciones !e la )i!a
"umana # !e la Daturale2a, los ar!ores !e curiosi!a! !e la con)alecencia, los $inales !e
estacin car%a!os !e esplen!ores ener)antes, los tiempos c/li!os, "me!os # rumosos,
en ,ue el )iento !el 9ur alan!a # a$lo&a los ner)ios como las cuer!as !e un
instrumento, en ,ue los o&os se llenan !e l/%rimas ,ue no pro)ienen !el cora2n8 la
alucinacin !e&an!o lo primero sitio a la !u!a, # mu# pronto con)enci!a # ra2ona!ora
como un liro8 lo asur!o instal/n!ose en la inteli%encia # ri%i*n!ola como una l%ica
espantosa, la "isteria usurpan!o el sitio !e la )olunta!, la contra!iccin asenta!a entre
los ner)ios # el esp+ritu, # el "omre !esacor!e "asta el punto !e e-presar el !olor con
la risa. l anali2a lo ,ue "a# !e m/s $u%a2, sopesa lo impon!erale # !escrie en una
$orma minuciosa # cient+$ica, cu#os e$ectos son terriles, to!a esa parte ima%inaria ,ue
$lota en torno al "omre ner)ioso # le "ace acaar mal.
El ar!or mismo con ,ue se arro&a a lo %rotesco por amor a lo %rotesco, a lo "orrile
por amor a lo "orrile, me sir)e para comproar la sinceri!a! !e su ora # la unin !el
"omre con el poeta. He oser)a!o #a ,ue en )arios "omres ese ar!or era con
$recuencia el resulta!o !e una amplia ener%+a )ital inocupa!a, a )eces !e una ostina!a
casti!a! # tami*n !e una pro$un!a sensiili!a! conteni!a. La )oluptuosi!a!
sorenatural ,ue el "omre pue!e e-perimentar )ien!o correr su propia san%re8 los
mo)imientos repentinos, )iolentos, intiles8 los $uertes %ritos lan2a!os al aire, sin ,ue el
esp+ritu man!e a la %ar%anta, son $enmenos a situar en el mismo or!en.
En el seno !e esta literatura en ,ue el aire est/ enrareci!o, el esp+ritu pue!e
e-perimentar esa %ran an%ustia, ese mie!o pronto a las l/%rimas # ese malestar !el
cora2n ,ue resi!en en los lu%ares inmensos # sin%ulares. Pero la a!miracin es m/s
$uerte, '#, a!em/s, el arte es tan %ran!e( Los $on!os # los accesorios son en ella
apropia!os al sentimiento !e los persona&es. 9ole!a! !e la Daturale2a o a%itacin !e las
ciu!a!es, to!o est/ !escrito en ella ner)iosa # $ant/sticamente. Komo a nuestro Eu%ene
Delacroi-, ,ue "a ele)a!o su arte a la altura !e la poes+a %ran!e, a E!%ar A. Poe le
complace a%itar sus $i%uras sore $on!os )iol/ceos # )er!osos en ,ue se re)elan la
$os$orescencia !e la po!re!umre # el olor !e la tormenta. La naturale2a ,ue llaman
inanima!a participa !e la naturale2a !e los seres )i)os, #, como ellos, se estremece con
un temlor sorenatural # %al)/nico. El espacio se a"on!a por el opio8 el opio !a en *l
un senti!o m/%ico a to!os los tonos, # "ace )irar to!os los rui!os con una sonori!a!
m/s si%ni$icati)a. A )eces, le&anUiacute8as ma%n+$icas, "enc"i!as !e lu2 # !e color, se
aren !e repente en sus paisa&es, # se )e aparecer en el $on!o !e sus "ori2ontes ciu!a!es
orientales # ar,uitecturas )apori2a!as por la !istancia, !on!e el sol lan2a llu)ias !e oro.
Los persona&es !e Poe, o m/s ien el persona&e !e Poe <el "omre !e $aculta!es
sorea%u!i2a!as, el "omre !e ner)ios rela&a!os, el "omre cu#a )olunta! ar!orosa #
paciente lan2a un reto a las !i$iculta!es, a,uel cu#a mira!a se cla)a con la ri%i!e2 !e
una espa!a sore o&etos ,ue se a%ran!an a me!i!a ,ue *l los mira< es Poe mismo. :
sus mu&eres, to!as !olientes # luminosas, murien!o !e males e-tra.os # "alan!o con
una )o2 ,ue parece msica, son *l tami*n, o, cuan!o menos, por sus raras aspiraciones,
por su saer, por su melancol+a incurale, participan muc"o !e la naturale2a !e su
crea!or. En cuanto a su mu&er i!eal, a su Tit/ni!a, se re)ela a&o !i$erentes retratos,
esparci!os en sus poes+as !emasia!o escasas, retratos, o, me&or, mo!os !e sentir la
elle2a, ,ue el temperamento !el autor apro-ima # con$un!e en una uni!a! )a%a, pero
sensile, en la ,ue )i)e m/s !elica!amente acaso ,ue en otra parte ese amor insaciale
!e lo 6ello, ,ue es su %ran t+tulo8 es !ecir, el resumen !e los t+tulos ,ue *l posee al e$ecto
# al respeto !e los poetas.
9i ten%o nue)a ocasin, como espero, !e "alar !e este l+rico, "ar* el an/lisis !e sus
opiniones $ilos$icas # literarias, as+ como, en %eneral, !e las oras cu#a tra!uccin
completa ten!r+a pocas proaili!a!es !e *-ito entre un plico ,ue pre$iere con muc"o
la !i)ersin # la emocin a la m/s importante )er!a! $ilos$ica.
KHARLE9 6AUDELAIRE
,-todo de composicin
1
*hilosophy of composition, ./01
En una nota ,ue en estos momentos ten%o a la )ista, K"arles Dic>ens !ice lo
si%uiente, re$iri*n!ose a un an/lisis ,ue e$ectu* !el mecanismo !e 2arnaby 3udge
T49aen, !ic"o sea !e paso, ,ue Go!Ain escrii su 4aleb 5illiams al re)*s7 Komen2
enmara.an!o la materia !el se%un!o liro # lue%o, para componer el primero, pens en
los me!ios !e &usti$icar to!o lo ,ue "a+a "ec"oT.
9e me "ace !i$+cil creer ,ue $uera *se precisamente el mo!o !e composicin !e
Go!Ain8 por otra parte, lo ,ue *l mismo con$iesa no est/ !e acuer!o en manera al%una
con la i!ea !e Dic>ens. Pero el autor !e 4aleb 5illiams era un autor !emasia!o
enten!i!o para no percatarse !e las )enta&as ,ue se pue!en lo%rar con al%n
proce!imiento seme&ante.
9i al%o "a# e)i!ente es ,ue un plan cual,uiera ,ue sea !i%no !e este nomre "a !e
"aer si!o tra2a!o con )istas al !esenlace antes ,ue la pluma ata,ue el papel. 9lo si se
tiene continuamente presente la i!ea !el !esenlace po!emos con$erir a un plan su
in!ispensale apariencia !e l%ica # !e causali!a!, procuran!o ,ue to!as las
inci!encias # en especial el tono %eneral tien!a a !esarrollar la intencin estaleci!a.
Kreo ,ue e-iste un ra!ical error en el m*to!o ,ue se emplea por lo %eneral para
construir un cuento. Al%unas )eces, la "istoria nos proporciona una tesis8 otras )eces, el
escritor se inspira en un caso contempor/neo o ien, en el me&or !e los casos, se las
arre%la para cominar los "ec"os sorpren!entes ,ue "an !e tratar simplemente la ase
!e su narracin, proponi*n!ose intro!ucir las !escripciones, el !i/lo%o o ien su
comentario personal !on!e ,uiera ,ue un res,uicio en el te&i!o !e la accin rin!e la
ocasin !e "acerlo.
A mi mo!o !e )er, la primera !e to!as las consi!eraciones !ee ser la !e un e$ecto
,ue se preten!e causar. Tenien!o siempre a la )ista la ori%inali!a! =por,ue se traiciona
a s+ mismo ,uien se atre)e a prescin!ir !e un me!io !e inter*s tan e)i!ente?, #o me
!i%o, ante to!o3 entre los innumerales e$ectos o impresiones ,ue es capa2 !e reciir el
cora2n, la inteli%encia o, "alan!o en t*rminos m/s %enerales, el alma, 4cu/l ser/ el
nico ,ue #o !ea ele%ir en el caso presente7
F
Esta es una !e las aportaciones cr+ticas m/s !i$un!i!as !el escritor ostoniano #, aun,ue no $orma
parte !e su ora narrati)a, sir)a como intro!uccin # posile aclaracin sore su actitu! a la "ora !e
aor!ar la elaoraracin !e sus relatos, mu# !istante !e la e-ten!i!a # mani,uea ="a# cr+ticos ,ue se
re%o!ean en escarar las penurias # calami!a!es su$ri!as por a,uellos escritores ,ue catalo%an !e
Vmal!itosW? ,ue !e$ien!e una creati)i!a! !ei!a a impulsos !e inspiracin =cuan!o no a !elirios
precursores !e la escritura autom/tica auspicia!os por el e-ceso !e alco"ol o l/u!ano? # m/s cecana a
a,uella ,ue !e$ien!e ,ue el %enio es un porcenta&e nimio !e inspiracin # el restoS !e transpiracin.
Haien!o #a ele%i!o un tema no)elesco #, a continuacin, un )i%oroso e$ecto ,ue
pro!ucir, in!a%o si )ale m/s e)i!enciarlo me!iante los inci!entes o ien el tono o ien
por los inci!entes )ul%ares # un tono particular o ien por una sin%ulari!a! e,ui)alente
!e tono # !e inci!entes8 lue%o, usco a mi alre!e!or, o acaso me&or en m+ mismo, las
cominaciones !e acontecimientos o !e tomos ,ue pue!en ser m/s a!ecua!os para
crear el e$ecto en cuestin.
He pensa!o a menu!o cu/n interesante ser+a un art+culo escrito por un autor ,ue
,uisiera # ,ue pu!iera !escriir, paso a paso, la marc"a pro%resi)a se%ui!a en
cual,uiera !e sus oras "asta lle%ar al t*rmino !e$initi)o !e su reali2acin.
@e ser+a imposile e-plicar por ,u* no se "a o$reci!o nunca al plico un traa&o
seme&ante8 pero ,ui2/ la )ani!a! !e los autores "a#a si!o la causa m/s po!erosa ,ue
&usti$i,ue esa la%una literaria. @uc"os escritores, especialmente los poetas, pre$ieren
!e&ar creer a la %ente ,ue escrien %racias a una especie !e sutil $renes+ o !e intuicin
e-t/tica8 e-perimentar+an )er!a!eros escalo$r+os si tu)ieran ,ue permitir al plico
ec"ar una o&ea!a tras el teln, para contemplar los traa&osos # )acilantes emriones !e
pensamientos. La )er!a!era !ecisin se a!opta en el ltimo momento, 'a tanta i!ea
entre)ista(, a )eces slo como en un rel/mpa%o # ,ue !urante tanto tiempo se resiste a
mostrarse a plena lu2, el pensamiento plenamente ma!uro pero !esec"a!o por ser !e
+n!ole inaor!ale, la eleccin pru!ente # los arrepentimientos, las !olorosas
raspa!uras # las interpolacin. Es, en suma, los ro!amientos # las ca!enas, los arti$icios
para los camios !e !ecoracin, las escaleras # los escotillones, las plumas !e %allo, el
colorete, los lunares # to!os los aceites ,ue en el no)enta # nue)e por ciento !e los casos
son lo peculiar !el "istrin literario.
Por lo !em/s, no se me escapa ,ue no es $recuente el caso en ,ue un autor se "alle en
uena !isposicin para reempren!er el camino por !on!e lle% a su !esenlace.
Generalmente, las i!eas sur%ieron me2cla!as8 lue%o $ueron se%ui!as # $inalmente
ol)i!a!as !e la misma manera.
En cuanto a m+, no comparto la repu%nancia !e ,ue acao !e "alar, ni encuentro la
menor !i$iculta! en recor!ar la marc"a pro%resi)a !e to!as mis composiciones. Puesto
,ue el inter*s !e este an/lisis o reconstruccin, ,ue se "a consi!era!o como un
!esi!er/tum en literatura, es enteramente in!epen!iente !e cual,uier supuesto i!eal en
lo anali2a!o, no se me po!r/ censurar ,ue salte a las con)eniencias si re)elo a,u+ el
modus operandi con ,ue lo%r* construir una !e mis oras. Esco&o para ello El cuervo
!ei!o a ,ue es la m/s conoci!a !e to!as. Konsiste mi propsito en !emostrar ,ue
nin%n punto !e la composicin pue!e atriuirse a la intuicin ni al a2ar8 # ,ue a,u*lla
a)an2 "acia su terminacin, paso a paso, con la misma e-actitu! # la l%ica ri%urosa
propias !e un prolema matem/tico.
Puesto ,ue no respon!e !irectamente a la cuestin po*tica, prescin!amos !e la
circunstancia, si lo pre$ieren, la necesi!a!, !e ,ue naci la intencin !e escriir un
poema tal ,ue satis$iciera al propio tiempo el %usto popular # el %usto cr+tico.
@i an/lisis comien2a, por tanto, a partir !e esa intencin.
La consi!eracin primor!ial $ue *sta3 la !imensin. 9i una ora literaria es
!emasia!o e-tensa para ser le+!a en una sola sesin, !eemos resi%narnos a ,ue!ar
pri)a!os !el e$ecto, soeranamente !ecisi)o, !e la uni!a! !e impresin8 por,ue cuan!o
son necesarias !os sesiones se interponen entre ellas los asuntos !el mun!o, # to!o lo
,ue !enominamos el con&unto o la totali!a! ,ue!a !estrui!o autom/ticamente. Pero,
"ai!a cuenta !e ,ue coeteris paribus, nin%n poeta pue!e renunciar a to!o lo ,ue
contriu#e a ser)ir su propsito, ,ue!a e-aminar si acaso "allaremos en la e-tensin
al%una )enta&a, cual $uere, ,ue compense la p*r!i!a !e uni!a! alu!i!a. Por el
momento, respon!o ne%ati)amente. Lo ,ue solemos consi!erar un poema e-tenso en
reali!a! no es m/s ,ue una sucesin !e poemas cortos, es !ecir, !e e$ectos po*ticos
re)es. Es intil sostener ,ue un poema no es tal sino en cuanto ele)a el alma # te
reporta una e-citacin intensa3 por una necesi!a! ps+,uica, to!as las e-citaciones
intensas son !e corta !uracin. Por eso, al menos la mita! !el TPara+so per!i!oT no es
m/s ,ue pura prosa3 "a# en *l una serie !e e-citaciones po*ticas salpica!as
ine)italemente !e !epresiones. En con&unto, la ora to!a, a causa !e su e-tensin
e-cesi)a, carece !e a,uel elemento art+stico tan !ecisi)amente importante3 totali!a! o
uni!a! !e e$ecto.
En lo ,ue se re$iere a las !imensiones "a#, e)i!entemente, un l+mite positi)o para
to!as las oras literarias3 el l+mite !e una sola sesin. Kiertamente, en ciertos %*neros !e
prosa, como 3obinson 4rusoe, no se e-i%e la uni!a!, por lo ,ue a,uel l+mite pue!e ser
traspasa!o3 sin emar%o, nunca ser/ con)eniente traspasarlo en un poema. En el mismo
l+mite, la e-tensin !e un poema !ee "allarse en relacin matem/tica con el m*rito !el
mismo, esto es, con la ele)acin o la e-citacin ,ue comporta8 !ic"o !e otro mo!o, con
la canti!a! !e aut*ntico e$ecto po*tico con ,ue pue!a impresionar las almas. Esta re%la
slo tiene una con!icin restricti)a, a saer3 ,ue una relati)a !uracin es asolutamente
in!ispensale para causar un e$ecto, cual,uiera ,ue $uere.
Tenien!o mu# presentes en m+ /nimo estas consi!eraciones, as+ como a,uel %ra!o
!e e-citacin ,ue nos situaa por encima !el %usto popular # por !ea&o !el %usto
cr+tico, conce+ ante to!o una i!ea sore la e-tensin i!nea para el poema pro#ecta!o3
unos cien )ersos apro-ima!amente. En reali!a! cuenta e-actamente ciento oc"o.
@i pensamiento se $i& se%ui!amente en la ele)acin !e una impresin o !e un
e$ecto ,ue causar. A,u+ creo ,ue con)iene oser)ar ,ue, a tra)*s !e este traa&o !e
construccin, tu)e siempre presente la )olunta! !e lo%rar una ora uni)ersalmente
apreciale.
@e ale&ar+a !emasia!o !e mi o&eto inme!iato presente si me entretu)iese en
!emostrar un punto en ,ue "e insisti!o muc"as )eces3 ,ue lo ello es el nico /mito
le%+timo !e la poes+a. Kon to!o, !ir* unas palaras para presentar mi )er!a!ero
pensamiento, ,ue al%unos ami%os m+os se "an apresura!o !emasia!o a !isimular. El
placer a la )e2 m/s intenso, m/s ele)a!o # m/s puro no se encuentra <se%n creo<
m/s ,ue en la contemplacin !e lo ello. Kuan!o los "omres "alan !e elle2a no
entien!en precisamente una cuali!a!, como se supone, sino una impresin3 en suma,
tienen presente la )iolenta # pura ele)acin !el alma <no !el intelecto ni !el cora2n<
,ue #a "e !escrito # ,ue resulta !e la contemplacin !e lo ello. A"ora ien, #o
consi!ero la elle2a como el /mito !e la poes+a, por,ue es una re%la e)i!ente !el arte
,ue los e$ectos !een rotar necesariamente !e causas !irectas, ,ue los o&etos !een ser
alcan2a!os con los me!ios m/s apropia!os para ello <#a ,ue nin%n "omre "a si!o
an astante necio para ne%ar ,ue la ele)acin sin%ular !e ,ue esto# tratan!o se "alle
m/s $/cilmente al alcance !e la poes+a. En camio, el o&eto )er!a!, o satis$accin !el
intelecto, # el o&eto pasin, o e-citacin !el cora2n, son muc"o m/s $/ciles !e alcan2ar
por me!io !e la prosa aun,ue, en cierta me!i!a, ,ue!en tami*n al alcance !e la poes+a.
En resumen, la )er!a! re,uiere una precisin, # la pasin una $amiliari!a! =los
"omres )er!a!eramente apasiona!os me compren!er/n? ra!icalmente contrarias a
a,uella elle2a, ,ue no es sino la e-citacin <!eo repetirlo< o el emria%a!or
arroamiento !el alma.
De to!o lo !ic"o "asta el presente no pue!e en mo!o al%uno !e!ucirse ,ue la
pasin ni la )er!a! no pue!an ser intro!uci!as en un poema, incluso con ene$icio para
*ste8 #a ,ue pue!en ser)ir para aclarar o para potenciar el e$ecto %loal, como las
!isonancias por contraste. Pero el aut*ntico artista se es$or2ar/ siempre en re!ucirlas a
un papel propicio al o&eto principal ,ue se preten!a, # a!em/s en ro!earlas, tanto
como pue!a, !e la nue !e elle2a ,ue es atms$era # esencia !e la poes+a. En
consecuencia, consi!eran!o lo ello como mi terreno propio, me pre%unt* entonces3
4cu/l es el tono para su mani$estacin m/s alta7 ste "a+a !e ser el tema !e mi
si%uiente me!itacin. A"ora ien, to!a la e-periencia "umana coinci!e en ,ue ese tono
es el !e la triste2a. Kual,uiera ,ue sea su parentesco, la elle2a, en su !esarrollo
supremo, in!uce a las l/%rimas, ine)italemente, a las almas sensiles. As+, pues, la
melancol+a es el m/s i!neo !e los tonos po*ticos.
Una )e2 !etermina!os as+ la !imensin, el terreno # el tono !e mi traa&o, me
!e!i,u* a la usca !e al%una curiosi!a! art+stica e incitante, ,ue pu!iera actuar como
cla)e en la construccin !el poema3 !e al%n e&e sore el ,ue to!a la m/,uina "uiera
!e %irar8 emplean!o para ello el sistema !e la intro!uccin or!inaria. Re$le-ionan!o
!eteni!amente sore to!os los e$ectos !e arte conoci!os o, m/s propiamente, sore to!o
los me!ios !e e$ecto <enten!ien!o este t*rmino en su senti!o esc*nico<, no po!+a
escap/rseme ,ue nin%uno "a+a si!o emplea!o con tanta $recuencia como el estriillo.
La uni)ersali!a! !e *ste astaa para con)encerme acerca !e su intr+nseco )alor,
e)it/n!ome la necesi!a! !e someterlo a un an/lisis. En cual,uier caso, #o no lo
consi!eraa sino en cuanto susceptile !e per$eccionamiento8 # pronto a!)ert+ ,ue se
encontraa an en un esta!o primiti)o. Tal como "aitualmente se emplea, el estriillo
no slo ,ue!a limita!o a las composiciones l+ricas, sino ,ue la $uer2a !e la impresin
,ue !ee causar !epen!e !el )i%or !e la monoton+a en el soni!o # en la i!ea. 9olamente
se lo%ra el placer me!iante la sensacin !e i!enti!a! o !e repeticin. Entonces #o
resol)+ )ariar el e$ecto, con el $in !e acrecentarlo, permanecien!o en %eneral $iel a la
monoton+a !el soni!o, pero alteran!o continuamente el !e la i!ea3 es !ecir, me propuse
causar una serie continua !e e$ectos nue)os con una serie !e )aria!as aplicaciones !el
estriillo, !e&an!o ,ue *ste $uese casi siempre pareci!o.
Haien!o #a $i&a!o estos puntos, me preocup* por la naturale2a !e mi estriillo3
puesto ,ue su aplicacin ten+a ,ue ser )aria!a con $recuencia, era e)i!ente ,ue el
estriillo en cuestin "a+a !e ser re)e, pues "uiera si!o una !i$iculta! insuperale
)ariar $recuentemente las aplicaciones !e una $rase un poco e-tensa. Por supuesto, la
$acili!a! !e )ariacin estar+a proporciona!a a la re)e!a! !e una $rase. Ello me con!u&o
se%ui!amente a a!optar como estriillo i!eal una nica palara. Entonces me asori
la cuestin sore el car/cter !e a,uella palara. Haien!o !eci!i!o ,ue "ar+a un
estriillo, la !i)isin !el poema en estancias resultaa un corolario necesario, pues el
estriillo constitu#e la conclusin !e ca!a estro$a. Do a!mit+a !u!a para m+ ,ue
seme&ante conclusin o t*rmino, para poseer $uer2a, !e+a ser necesariamente sonora #
susceptile !e un *n$asis prolon%a!o3 a,uellas consi!eraciones me con!u&eron
ine)italemente a la o lar%a, ,ue es la )ocal m/s sonora, asocia!a a la r, por,ue *sta es la
consonante m/s )i%orosa.
:a ten+a ien !etermina!o el soni!o !el estriillo. A continuacin era preciso ele%ir
una palara ,ue lo contu)iese #, al propio tiempo, estu)iese en el acuer!o m/s
armonioso posile con la melancol+a ,ue #o "a+a a!opta!o como tono %eneral !el
poema. En una s,ue!a seme&ante, "uiera si!o imposile no !ar con la palara
nevermore =nunca m/s?. En reali!a!, $ue la primera ,ue se me ocurri.
El si%uiente $ue *ste3 4cual ser/ el prete-to til para emplear continuamente la
palara nevermore6 Al a!)ertir la !i$iculta! ,ue se me planteaa para "allar una ra2n
)/li!a !e esa repeticin continua, no !e&* !e oser)ar ,ue sur%+a tan slo !e ,ue !ic"a
palara, repeti!a tan cerca # montonamente, "a+a !e ser pro$eri!a por un ser
"umano3 en resumen, la !i$iculta! consist+a en conciliar la monoton+a alu!i!a con el
e&ercicio !e la ra2n en la criatura llama!a a repetir la palara. 9ur%i entonces la
posiili!a! !e una criatura no ra2onale #, sin emar%o, !ota!a !e palara3 como
l%ico, lo primero ,ue pens* $ue un loro8 sin emar%o, *ste $ue reempla2a!o al punto
por un cuer)o, ,ue tami*n est/ !ota!o !e palara # a!em/s resulta in$initamente m/s
acor!e con el tono !esea!o en el poema.
As+, pues, "a+a lle%a!o por $in a la concepcin !e un cuer)o. 'El cuer)o, a)e !e mal
a%Xero(, repitien!o ostina!amente la palara nevermore al $inal !e ca!a estancia en un
poema !e tono melanclico # una e-tensin !e unos cien )ersos apro-ima!amente.
Entonces, sin per!er !e )ista el superlati)o o la per$eccin en to!os los puntos, me
pre%unt*3 entre to!os los temas melanclicos, 4cu/l lo es m/s, se%n lo entien!e
uni)ersalmente la "umani!a!7 Respuesta ine)itale3 'la muerte( :, 4cu/n!o ese asunto,
el m/s triste !e to!os, resulta ser tami*n el m/s po*tico7 9e%n lo #a e-plica!o con
astante amplitu!, la respuesta pue!e cole%irse $/cilmente3 cuan!o se al+e +ntimamente
con la elle2a. Lue%o la muerte !e una mu&er "ermosa es, sin !isputa !e nin%una clase,
el tema m/s po*tico !el mun!o8 # ,ue!a i%ualmente $uera !e !u!a ,ue la oca m/s apta
para !esarrollar el tema es precisamente la !el amante pri)a!o !e su tesoro.
Ten+a ,ue cominar entonces a,uellas !os i!eas3 un amante ,ue llora a su ama!a
per!i!a. : un cuer)o ,ue repite continuamente la palara nevermore( Do slo ten+a ,ue
cominarlas, sino a!em/s )ariar ca!a )e2 la aplicacin !e la palara ,ue se repet+a3 pero
el nico me!io posile para seme&ante cominacin consist+a en ima%inar un cuer)o ,ue
aplicase la palara para respon!er a las pre%untas !el amante. Entonces me percat* !e
la $acili!a! ,ue se me o$rec+a para el e$ecto !e ,ue mi poema "a+a !e !epen!er3 es
!ecir, el e$ecto ,ue !e+a pro!ucirse me!iante la )arie!a! en la aplicacin !el estriillo.
Kompren!+ ,ue po!+a "acer $ormular la primera pre%unta por el amante, a la ,ue
respon!er+a el cuer)o3 nevermore7 ,ue !e esta primera pre%unta po!+a "acer una especie
!e lu%ar comn, !e la se%un!a al%o menos comn, !e la tercera al%o menos comn
to!a)+a, # as+ sucesi)amente, "asta ,ue por ltimo el amante, arranca!o !e su
in!olencia por la +n!ole melanclica !e la palara, su $recuente repeticin # la $ama
siniestra !el p/&aro, se encontrase presa !e una a%itacin supersticiosa # lan2ase
locamente pre%untas !el to!o !i)ersas, pero apasiona!amente interesantes para su
cora2n3 unas pre%untas !on!e se !iesen a me!ias la supersticin # la sin%ular
!esesperacin ,ue "alla un placer en su propia tortura, no slo por creer el amante en la
+n!ole pro$*tica o !ialica !el a)e =,ue, se%n le !emuestra la ra2n, no "ace m/s ,ue
repetir al%o apren!i!o mec/nicamente?, sino por e-perimentar un placer inusita!o al
$ormularlas !e a,uel mo!o, reciien!o en el nevermore siempre espera!o una "eri!a
reinci!ente, tanto m/s !eliciosa por insoportale.
Iien!o seme&ante $acili!a! ,ue se me o$rec+a o, me&or !ic"o, ,ue se me impon+a en
el transcurso !e mi traa&o, !eci!+ primero la pre%unta $inal, la pre%unta !e$initi)a, para
la ,ue el nevermore ser+a la ltima respuesta, a su )e23 la m/s !esespera!a, llena !e !olor
# !e "orror ,ue conceirse pue!a.
A,u+ pue!o a$irmar ,ue mi poema "a+a encontra!o su comien2o por el $in, como
!eieran comen2ar to!as las oras !e arte3 entonces, precisamente en este punto !e mis
me!itaciones, tom* por )e2 primera la pluma, para componer la si%uiente estancia3
"*rofeta$ 8ire, "ente de mal ag9ero$ "8ve o demonio, pero profeta siempre$
*or ese cielo tendido sobre nuestras cabezas, por ese &ios que ambos adoramos,
di a esta alma cargada de dolor si en el *ara:so le'ano
podr besar a una 'oven santa que los ngeles llaman ;eonor,
besar a una preciosa y radiante 'oven que los ngeles llaman ;eonor<(
El cuervo di'o <"#unca ms$(<
9lo entonces escri+ esta estancia3 primero, para $i&ar el %ra!o supremo # po!er !e
este mo!o, m/s $/cilmente, )ariar # %ra!uar, se%n su %ra)e!a! # su importancia, las
pre%untas anteriores !el amante8 # en se%un!o t*rmino, para !eci!ir !e$initi)amente el
ritmo, el metro, la e-tensin # la !isposicin %eneral !e la estro$a, as+ como %ra!uar las
,ue !eieran antece!er, !e mo!o ,ue nin%una a)enta&ase a *sta en su e$ecto r+tmico. 9i,
en el traa&o !e composicin ,ue !e+a suse%uir, #o "uiera si!o tan impru!ente como
para escriir estancias m/s )i%orosas, me "uiera !e!ica!o a !eilitarlas,
conscientemente # sin nin%una )acilacin, !e mo!o ,ue no contrarrestasen el e$ecto !e
crescendo(
Po!r+a !ecir tami*n a,u+ al%o sore la )ersi$icacin. @i primer o&eto era, como
siempre, la ori%inali!a!. Una !e las cosas ,ue me resultan m/s ine-plicales !el mun!o
es cmo "a si!o !escui!a!a la ori%inali!a! en la )ersi$icacin. Aun reconocien!o ,ue en
el ritmo puro e-ista poca posiili!a! !e )ariacin, es e)i!ente ,ue las )arie!a!es en
materia !e metro # estancia son in$initas3 sin emar%o, !urante si%los, nin%n "omre
"i2o nunca en )ersi$icacin na!a ori%inal, ni si,uiera "a pareci!o !esearlo.
Lo cierto es ,ue la ori%inali!a! <e-ceptuan!o los esp+ritus !e una $uer2a inslita<
no es en manera al%una, como suponen muc"os, cuestin !e instinto o !e intuicin. Por
lo %eneral, para encontrarla "a# ,ue uscarla traa&osamente8 # aun,ue sea un positi)o
m*rito !e la m/s alta cate%or+a, el esp+ritu !e in)encin no participa tanto como el !e
ne%acin para aportarnos los me!ios i!neos !e alcan2arla.
Di ,u* !ecir tiene ,ue #o no preten!o "aer si!o ori%inal en el ritmo o en el metro
!e El cuervo( El primero es tro,ueo8 el otro se compone !e un )erso octmetro
acatal*ctico, alternan!o con un "ept/metro catal*ctico ,ue, al repetirse, se con)ierte en
estriillo en el ,uinto )erso, # $inali2a con un tetr/metro catal*ctico. Para e-presarme sin
pe!anter+a, los pies emplea!os, ,ue son tro,ueos, consisten en una s+laa lar%a se%ui!a
!e una re)e8 el primer )erso !e la estancia se compone !e oc"o pies !e esa +n!ole8 el
se%un!o, !e siete # me!io8 el tercero, !e oc"o8 el cuarto, !e siete # me!io8 el ,uinto,
tami*n !e siete # me!io8 el se-to, !e tres # me!io. A"ora ien, si se consi!eran
aisla!amente ca!a uno !e esos )ersos "a+an si!o #a emplea!os, !e manera ,ue la
ori%inali!a! !e El cuervo consiste en "aerlos comina!o en la misma estancia3 "asta el
presente no se "a+a intenta!o na!a ,ue pu!iera parecerse, ni si,uiera !e le&os, a
seme&ante cominacin. El e$ecto !e esa cominacin ori%inal se potencia me!iante
al%unos otros e$ectos inusita!os # asolutamente nue)os, oteni!os por una aplicacin
m/s amplia !e la rima # !e la aliteracin.
El punto si%uiente ,ue consi!erar era el mo!o !e estalecer la comunicacin entre el
amante # el cuer)o3 el primer %ra!o !e la cuestin consist+a, naturalmente, en el lu%ar.
Pu!iera parecer ,ue !eiese rotar espont/neamente la i!ea !e una sel)a o !e una
llanura8 pero siempre "e estima!o ,ue para el e$ecto !e un suceso aisla!o es
asolutamente necesario un espacio estrec"o3 le presta el )i%or ,ue un marco a.a!e a la
pintura. A!em/s, o$rece la )enta&a moral in!u!ale !e concentrar la atencin en un
pe,ue.o /mito8 ni ,ue !ecir tiene ,ue esta )enta&a no !ee con$un!irse con la ,ue se
oten%a !e la mera uni!a! !e lu%ar.
En consecuencia, !eci!+ situar al amante en su "aitacin, en una "aitacin ,ue
"a+a santi$ica!o con los recuer!os !e la ,ue "a+a )i)i!o all+. La "aitacin se
!escriir+a como ricamente amuela!a3 con o&eto !e satis$acer las i!eas ,ue #a e-puse
acerca !e la elle2a, en cuanto nica tesis )er!a!era !e la poes+a.
Haien!o !etermina!o as+ el lu%ar, era preciso intro!ucir entonces el a)e3 la i!ea !e
,ue *sta penetrase por la )entana resultaa ine)itale. 5ue al amante supusiera, en el
primer momento, ,ue el aleteo !el p/&aro contra el posti%o $uese una llama!a a su
puerta era una i!ea rota!a !e mi !eseo !e aumentar la curiosi!a! !el lector,
oli%/n!ole a a%uar!ar8 pero tami*n !el !eseo !e colocar el e$ecto inci!ental !e la
puerta aierta !e par en par por el amante, ,ue no "alla m/s ,ue oscuri!a!, # ,ue por
ello pue!e a!optar en parte la ilusin !e ,ue el esp+ritu !e su ama!a "a )eni!o a
llamar... Hice ,ue la noc"e $uera tempestuosa, primero para e-plicar ,ue el cuer)o
uscase la "ospitali!a!8 tami*n para crear el contraste con la sereni!a! material
reinante en el interior !e la "aitacin.
As+, tami*n, "ice posarse el a)e sore el usto !e Palas para estalecer el contraste
entre su pluma&e # el m/rmol. 9e compren!e ,ue la i!ea !el usto "a si!o suscita!a
nicamente por el a)e8 ,ue $uese precisamente un usto !e Palas se !ei en primer
lu%ar a la relacin +ntima con la eru!icin !el amante # en se%un!o t*rmino a causa !e
la propia sonori!a! !el nomre !e Palas.
Hacia me!ia!os !el poema, e-plot* i%ualmente la $uer2a !el contraste con el o&eto
!e pro$un!i2ar la ,ue ser+a la impresin $inal. Por eso, con$er+ a la entra!a !el cuer)o un
mati2 $ant/stico, casi lin!ante con lo cmico, al menos "asta !on!e mi asunto lo
permit+a. El cuer)o penetra con un tumultuoso aleteo.
#o hizo ni la menor reverencia, no se detuvo, no vacil ni un minuto7
pero con el aire de un se=or o de una dama, colgse sobre la puerta de mi habitacin(
En las !os estancias si%uientes, el propsito se mani$iesta aun m/s3
Entonces aquel p'aro de -bano, que por la gravedad de su postura y la severidad
de su fisonom:a induc:a a mi triste imaginacin a sonre:r
<8unque tu cabeza<, le di'e, <no lleve ni capote ni cimera,
ciertamente no eres un cobarde, lgubre y antiguo cuervo partido de las riberas de la noche(
"&ime cul es tu nombre se=orial en las riberas de la noche plutnica<(
El cuervo di'o <"#unca ms$<(
,e maravill que aquel desgraciado voltil entendiera tan fcilmente la palabra,
si bien su respuesta no tuvo mucho sentido y no me sirvi de mucho7
porque hemos de convenir en que nunca ms fue dado a un hombre vivo
el ver a un ave encima de la puerta de su habitacin,
a un ave o una bestia sobre un busto esculpido encima de la puerta de su habitacin,
llamarse un nombre tal como <"#unca ms$<(
Prepara!o as+ el e$ecto !el !esenlace, me apresuro a aan!onar el tono $in%i!o #
a!optar el serio, m/s pro$un!o3 este camio !e tono se inicia en el primer )erso !e la
estancia ,ue si%ue a la ,ue acao !e citar3
,as el cuervo, posado solitariamente en el busto plcido, no profiri(((, etc(
A partir !e este momento, el amante #a no romea8 #a no )e na!a $icticio en el
comportamiento !el a)e. Hala !e ella en los t*rminos !e una triste, !es%racia!a,
siniestra, en&uta # au%ural a)e !e los tiempos anti%uos # siente los o&os ar!ientes ,ue le
arasan "asta el $on!o !el cora2n. Esa transicin !e su pensamiento # esa ima%inacin
!el amante tienen como $inali!a! pre!isponer al lector a otras an/lo%as, con!ucien!o el
esp+ritu "acia una posicin propicia para el !esenlace, ,ue sore)en!r/ tan r/pi!a #
!irectamente como sea posile. Kon el !esenlace propiamente !ic"o, e-presa!o en el
'ams !el cuer)o en respuesta a la ltima pre%unta !el amante <4encontrar/ a su ama!a
en el otro mun!o7<, pue!e consi!erarse conclui!o el poema en su $ase m/s clara #
natural, la !e simple narracin. Hasta el presente, to!o se "a manteni!o en los l+mites !e
lo e-plicale # lo real.
Un cuer)o "a apren!i!o mec/nicamente la nica palara 'ams7 "aien!o "ui!o !e
su propietario, la $uria !e la tempesta! le oli%a, a me!ianoc"e, a pe!ir re$u%io en una
)entana !on!e an rilla una lu23 la )entana !e un estu!iante ,ue, !i)erti!o por el
inci!ente, le pre%unta en roma su nomre, sin esperar respuesta. Pero el cuer)o, al ser
interro%a!o, respon!e con su palara "aitual, nunca ms palara ,ue inme!iatamente
suscita un eco melanclico en el cora2n !el estu!iante8 # *ste, e-presan!o en )o2 alta
los pensamientos ,ue a,uella circunstancia le su%iere, se emociona ante la repeticin !el
'ams( El estu!iante se entre%a a las suposiciones ,ue el caso le inspira8 mas el ar!or !el
cora2n "umano no tar!a en inclinarle a martiri2arse, as+ mismo # tami*n por una
especie !e supersticin a $ormularle pre%untas ,ue la respuesta ine)itale, el intolerale
<nunca ms<, le proporcione la m/s "orrile secuela !e su$rimiento, en cuanto amante
solitario. La narracin en lo ,ue "e !esi%na!o como su primera $ase o $ase natural, "alla
su conclusin precisamente en esa ten!encia !el cora2n a la tortura, lle)a!a "asta el
ltimo e-tremo3 "asta a,u+, no se "a mostra!o na!a ,ue pase los l+mites !e la reali!a!.
Pero, en los temas mane&a!os !e esta manera, por muc"a ,ue sea la "aili!a! !el
artista # muc"o el lu&o !e inci!entes con ,ue se a!ornen, siempre ,ue!an cierta ru!e2a
# cierta !esnu!e2 ,ue !a.an la mira!a !e la persona sensile. Dos elementos se e-i%en
eternamente3 por una parte, cierta suma !e comple&i!a!, !ic"o con ma#or propie!a!, !e
cominacin8 por otra cierta canti!a! !e esp+ritu su%esti)o, al%o as+ como una )ena
suterr/nea !e pensamiento, in)isile e in!e$ini!o. Esta ltima cuali!a! es la ,ue le
con$iere a la ora !e arte el aire opulento ,ue a menu!o cometemos la estupi!e2 !e
con$un!ir con el i!eal. Lo ,ue transmuta en prosa <# prosa !e la m/s a&a esto$a<, la
preten!i!a poes+a !e los ,ue se !enominan trascen!entalistas, es &ustamente el e-ceso
en la e-presin !el senti!o ,ue slo !ee ,ue!ar insinua!o, la man+a !e con)ertir la
corriente suterr/nea !e una ora en la otra corriente, )isile en la super$icie.
Kon)enci!o !e ello, a.a!+ las !os estancias ,ue conclu#en el poema, por,ue su
cali!a! su%esti)a "a+a !e penetrar en to!a la narracin antece!ente. La corriente
suterr/nea !el pensamiento se muestra por primera )e2 en estos )ersos3
8rranca tu pico de mi corazn y precipita tu espectro le'os de mi puerta(
El cuervo di'o <#unca ms<(
5uiero sura#ar ,ue la e-presin T!e mi cora2nT encierra la primera e-presin
po*tica. Estas palaras, con la correspon!iente respuesta, 'ams, !isponen el esp+ritu a
uscar un senti!o moral en to!a la narracin ,ue se "a !esarrolla!o anteriormente.
Entonces el lector comien2a a consi!erar el cuer)o como un ser emlem/tico pero
slo en el ltimo )erso !e la ltima estancia pue!e )er con niti!e2 la intencin !e "acer
!el cuer)o el s+molo !el recuer!o $nere # eterno.
> el cuervo, inmutable, sigue instalado, siempre instalado
sobre el busto plcido de *alas, 'usto encima de la puerta de mi habitacin7
y sus o'os parecen los o'os de un demonio que medita7
y la luz de la lmpara, que le chorrea encima, proyecta su sombra en el suelo7
y mi alma, fuera del c:rculo de aquella sombra que yace flotando en el suelo,
no podr elevarse ya ms, "nunca ms$
Metzengerstein
,etzangerstein, .?@A
*estis eram vivus
moriens tua mor ero(
@ARTYD LUTERO
El "orror # la $atali!a! "an esta!o al acec"o en to!as las e!a!es. 4Para ,u*,
entonces, atriuir una $ec"a a la "istoria ,ue "e !e contar7 6aste !ecir ,ue en la *poca !e
,ue "alo e-ist+a en el interior !e Hun%r+a una $irme aun,ue oculta creencia en las
!octrinas !e la metemps+cosis. Da!a !ir* !e las !octrinas mismas, !e su $alse!a! o su
proaili!a!. A$irmo, sin emar%o, ,ue muc"a !e nuestra incre!uli!a! =como lo !+sela
6ru#*re !e nuestra in$elici!a!? vient de ne pouvoir -tre seuls
2
(
Pero, en al%unos puntos, la supersticin "n%ara se apro-imaa muc"o a lo
asur!o. Di$er+an en esto por completo !e sus autori!a!es orientales. He a,u+ un
e&emplo3 El alma <a$irmaan =se%n lo "ace notar un a%u!o e inteli%ente parisiense?<
nedemeure quBune seule fois dans un corps sensible au reste, un cheval, un chien, un homme
m-me, nBest que la ressemblance peu tangible de ces animaux(
Las $amilias !e 6erli$it2in% # @et2en%erstein "all/anse enemista!as !es!e "ac+a
si%los. ;am/s "uo !os casas tan ilustres separa!as por una "ostili!a! tan letal. El ori%en
!e a,uel o!io parec+a resi!ir en las palaras !e una anti%ua pro$ec+a3 0Un au%usto
nomre su$rir/ una terrile ca+!a cuan!o, como el &inete en su caallo, la mortali!a! !e
@et2en%erstein triun$e sore la inmortali!a! !e 6erli$it2in%1.
Las palaras en s+ si%ni$icaan poco o na!a. Pero causas an m/s tri)iales "an teni!o
<# no "ace muc"o< consecuencias memorales. A!em/s, los !ominios !e las casas
ri)ales eran conti%uos # e&erc+an !es!e "ac+a muc"o una in$luencia ri)al en los ne%ocios
!el Goierno. Los )ecinos inme!iatos son pocas )eces ami%os, # los "aitantes !el
castillo !e 6erli$it2in% po!+an contemplar, !es!e sus encumra!os contra$uertes, las
)entanas !el palacio !e @et2en%erstein. La m/s ,ue $eu!al ma%ni$icencia !e este ltimo
se prestaa mu# poco a miti%ar los irritales sentimientos !e los 6erli$it2in%, menos
anti%uos # menos acau!ala!os. 4Kmo mara)illarse entonces !e ,ue las tontas palaras
!e una pro$ec+a lo%raran "acer estallar # mantener )i)o el anta%onismo entre !os
$amilias #a pre!ispuestas a ,uerellarse por to!as las ra2ones !e un or%ullo "ere!itario7
2
En LZan !eu- mille ,uatre cents ,uarante, @ercier !e$ien!e seriamente la !octrina !e la
metempsicosis, # ;. ![Israeli a$irma ,ue 0no "a# nin%n sistema tan sencillo # ,ue repu%ne menos a
lainteli%encia. 9e !ice asimismo ,ue el coronel Et"an Allen, 0el muc"ac"o !e las @onta.as Ier!es1,
era asimismo un $irme con)enci!o !e la metempsicosis.
La pro$ec+a parec+a entra.ar <si entra.aa al%una cosa< el triun$o $inal !e la casa m/s
po!erosa, # los m/s !*iles # menos in$lu#entes la recor!aan con amar%o
resentimiento.
Bil"elm, con!e !e 6erli$it2in%, aun,ue !e au%usta ascen!encia, era, en el tiempo !e
nuestra narracin, un anciano in)/li!o # c"oc"o ,ue slo se "ac+a notar por una
e-cesi)a cuanto in)etera!a antipat+a personal "acia la $amilia !e su ri)al, # por un amor
apasiona!o "acia la e,uitacin # la ca2a, a cu#os peli%ros ni sus ac"a,ues corporales ni
su incapaci!a! mental le impe!+an !e!icarse !iariamente.
Ere!eric>, arn !e @et2en%erstein, no "a+a lle%a!o, en camio a la ma#or+a !e
e!a!. 9u pa!re, el ministro G..., "a+a muerto &o)en, # su ma!re, la!# @ar#, lo si%ui
mu# pronto. En a,uellos !+as, Ere!eric> ten+a !iecioc"o a.os. Do es *sta muc"a e!a! en
las ciu!a!es8 pero en una sole!a!, # en una sole!a! tan ma%n+$ica como la !e a,uel
anti%uo principa!o, el p*n!ulo )ira con un senti!o m/s pro$un!o.
Dei!o a las peculiares circunstancias ,ue ro!eaan la a!ministracin !e su pa!re,
el &o)en arn "ere! sus )astas posesiones inme!iatamente !espu*s !e muerto a,u*l.
Pocas )eces se "a+a )isto a un nole "n%aro !ue.o !e seme&antes ienes. 9us castillos
eran incontales. El m/s esplen!oroso, el m/s amplio era el palacio @et2en%erstein. La
l+nea lim+tro$e !e sus !ominios no "a+a si!o tra2a!a nunca claramente, pero su par,ue
principal compren!+a un circuito !e cincuenta millas.
En un "omre tan &o)en, cu#o car/cter era #a !e sora conoci!o, seme&ante "erencia
permit+a pre)er $/cilmente su con!ucta )eni!era. En e$ecto, !urante los tres primeros
!+as, el comportamiento !el "ere!ero sorepas to!o lo ima%inale # e-ce!ilas
esperan2as !e sus m/s entusiastas a!mira!ores. Ier%on2osas or%+as, $la%rantes
traiciones, atroci!a!es inau!itas, "icieron compren!er r/pi!amente a sus temlorosos
)asallos ,ue nin%una sumisin ser)il !e su parte # nin%n resto !e conciencia por parte
!el amo proporcionar+an en a!elante %arant+a al%una contra las %arras !espia!a!as !e
a,uel pe,ue.o Kal+%ula. Durante la noc"e !el cuarto !+a estall un incen!io en las
caalleri2as !el castillo !e 6erli$it2in%, # la opinin un/nime a%re% la acusacin !e
incen!iario a la #a "orrorosa lista !e los !elitos # enormi!a!es !el arn.
Empero, !urante el tumulto ocasiona!o por lo suce!i!o, el &o)en aristcrata
"all/ase aparentemente sumer%i!o en la me!itacin en un )asto # !esola!o aposento
!el palacio solarie%o !e @et2en%erstein. Las ricas aun,ue !es)a+!as col%a!eras ,ue
cur+an l%uremente las pare!es representaan im/%enes somr+as # ma&estuosas !e
mil ilustres antepasa!os. A,u+, sacer!otes !e manto !e armi.o # !i%natarios ponti$icios,
$amiliarmente senta!os &unto al autcrata # al soerano, opon+an su )eto a los !eseos !e
un re# temporal, o conten+an con el fiat !e la supremac+a papal el cetro reel!e !el
arc"ienemi%o. All+, las ate2a!as # %i%antescas $i%uras !e los pr+ncipes !e
@et2en%erstein, monta!os en roustos corceles !e %uerra, ,ue pisoteaan al enemi%o
ca+!o, "ac+an soresaltar al m/s sereno contempla!or con su e-presin )i%orosa8 otra
)e2 a,u+, las $i%uras )oluptuosas, como !e cisnes, !e las !amas !e anta.o, $lotaan en el
laerinto !e una !an2a irreal, al comp/s !e una ima%inaria melo!+a.
Pero mientras el arn escuc"aa o $in%+a escuc"ar el creciente tumulto en las
caalleri2as !e 6erli$it2in% <# ,ui2/ me!itaa al%n nue)o acto, an m/s au!a2<, sus
o&os se )ol)+an !istra+!amente "acia la ima%en !e un enorme caallo, pinta!o con un
color ,ue no era natural, # ,ue aparec+a en las tapicer+as como perteneciente a un
sarraceno, antecesor !e la $amilia !e su ri)al. En el $on!o !e la escena, el caallo
permanec+a inm)il # estatuario, mientras an m/s le&os su !erria!o &inete perec+a a&o
el pu.al !e un @et2en%erstein.
En los laios !e Ere!eric> se !iu& una !ialica sonrisa, al !arse cuenta !e lo ,ue
sus o&os "a+an esta!o contemplan!o inconscientemente. Do pu!o, sin emar%o,
apartarlos !e all+. Antes ien, una ansie!a! ine-plicale pareci caer cerro un )elo
$nere sore sus senti!os. Le resultaa !i$+cil conciliar sus so.olientas e inco"erentes
sensaciones con la certi!umre !e estar !espierto. Kuanto m/s miraa, m/s asorente
se "ac+a a,uel encantamiento # m/s imposile parec+a ,ue al%una )e2 pu!iera ale&ar sus
o&os !e la $ascinacin !e a,uella tapicer+a. Pero como a$uera el tumulto era ca!a )e2 m/s
)iolento, lo%r, por $in, concentrar penosamente su atencin en los ro&i2os resplan!ores
,ue las incen!ia!as caalleri2as pro#ectaan, sore las )entanas !el aposento.
Kon to!o, su nue)a actitu! no !ur muc"o # sus o&os )ol)ieron a posarse
mec/nicamente en el muro. Para su in!escriptile "orror # asomro, la cae2a !el
%i%antesco corcel parec+a "aer camia!o, entretanto, !e posicin. El cuello !el animal,
antes ar,uea!o como si la compasin lo "iciera inclinarse sore el postra!o cuerpo !e su
amo, ten!+ase a"ora en !ireccin al arn. Los o&os, antes in)isiles, mostraan una
e-presin en*r%ica # "umana, rillan!o con un e-tra.o resplan!or ro&i2o como !e
$ue%o8 # los aiertos el$os !e a,uel caallo, aparentemente en$ureci!o, !e&aan a la
)ista sus sepulcrales # repu%nantes !ientes.
Estupe$acto !e terror, el &o)en aristcrata se encamin, tamaleante, "acia la puerta.
En el momento !e arirla, un !estello !e lu2 ro&a, inun!an!o el aposento, pro#ect
claramente su somra contra la temlorosa tapicer+a, # Ere!eric> se estremeci al
perciir ,ue a,uella somra =mientras *l permanec+a tituean!o en el umral? asum+a la
e-acta posicin # llenaa completamente el contorno !el triun$ante mata!or !el
sarraceno 6erli$it2in%.
Para calmar la !epresin !e su esp+ritu, el arn corri al aire lire. En la puerta
principal !el palacio encontr a tres escu!eros. Kon %ran !i$iculta!, # a ries%o !e sus
)i!as, los "omres trataan !e calmar los con)ulsi)os saltos !e un %i%antesco caallo !e
color !e $ue%o.
<4De ,ui*n es este caallo7 4Dn!e lo encontrasteis7 <!eman! el &o)en, con )o2
tan somr+a como col*rica, al !arse cuenta !e ,ue el misterioso corcel !e la tapicer+a era
la r*plica e-acta !el $urioso animal ,ue estaa contemplan!o.
<Es )uestro, sire <repuso uno !e los escu!eros<, o, por lo menos, no saemos ,ue
na!ie lo reclame. Lo atrapamos cuan!o "u+a, ec"an!o "umo # espumante !e raia, !e
las caalleri2as incen!ia!as !el con!e !e 6erli$it2in%. 9uponien!o ,ue era uno !e los
caallos e-tran&eros !el con!e, $uimos a !e)ol)erlo a sus "omres. Pero *stos ne%aron
"aer )isto nunca al animal, lo cual es raro, pues ien se )e ,ue escap por mu# poco !e
perecer en las llamas.
<Las letras B. I. 6. est/n claramente marca!as en su $rente <interrumpi otro
escu!ero<. Komo es natural, pensamos ,ue eran las iniciales !e Bil"elm Ion
6erli$it2in%, pero en el castillo insisten en ne%ar ,ue el caallo les pertene2ca.
<'E-tra.o, mu# e-tra.o( <!i&o el &o)en arn con aire pensati)o, # sin cui!arse, al
parecer, !el senti!o !e sus palaras<. En e$ecto, es un caallo notale, un caallo
pro!i%ioso... aun,ue, como oser)/is &ustamente, tan peli%roso como intratale... Pues
ien, !e&/!melo <a%re%, lue%o !e una pausa<. 5ui2/ un &inete como Ere!eric> !e
@et2en%erstein sepa !omar "asta el !ialo !e las caalleri2as !e 6erli$it2in%.
<Os en%a./is, se.or8 este caallo, como creo "aeros !ic"o, no pro)iene !e las
caalla!as !el con!e. 9i tal "uiera si!o el caso, conocemos !emasia!o ien nuestro
!eer para traerlo a presencia !e al%uien !e )uestra $amilia.
<'Kierto( <oser) secamente el arn.
En ese mismo instante, uno !e los pa&es !e su antec/mara )ino corrien!o !es!e el
palacio, con el rostro empurpura!o. Hal al o+!o !e su amo para in$ormarle !e la
repentina !esaparicin !e una pe,ue.a parte !e las tapicer+as en cierto aposento, #
a%re% numerosos !etalles tan precisos como completos. Komo "alaa en )o2 mu#
a&a, la e-cita!a curiosi!a! !e los escu!eros ,ue! insatis$ec"a.
@ientras !ur el relato !el pa&e, el &o)en Ere!eric> pareci a%ita!o por encontra!as
emociones. Pronto, sin emar%o, recor la compostura, # mientras se !i$un!+a en su
rostro una e-presin !e resuelta mali%ni!a!, !io perentorias r!enes para ,ue el
aposento en cuestin $uera inme!iatamente cerra!o # se le entre%ara al punto la lla)e.
<4Ha*is o+!o la noticia !e la lamentale muerte !el )ie&o ca2a!or 6erli$it2in%7<
!i&o uno !e sus )asallos al arn, ,uien !espu*s !e la parti!a !el pa&e se%u+a
mir/n!olos otes # las arremeti!as !el enorme caallo ,ue acaaa !e a!optar como
su#o, i.e. re!olaa su $uria mientras lo lle)aan por la lar%a a)eni!a ,ue un+a el palacio
con las caalleri2as !e los @et2en%erstein.
<'Do( <e-clam el arn, )ol)i*n!ose ruscamente "acia el ,ue "a+a "ala!o<.
4@uerto, !ices7
<Por cierto ,ue s+, sire, # pienso ,ue para el nole ,ue ostenta )uestro nomre no
ser/ una noticia !esa%ra!ale.
Una r/pi!a sonrisa pas por el rostro !el arn.
<4Kmo muri7
<Entre las llamas, es$or2/n!ose por sal)ar una parte !e sus caallos !e ca2a
$a)oritos.
<'Re ...al...mente( <e-clam el arn, pronuncian!o ca!a s+laa como si una
apasionante i!ea se apo!erara en ese momento !e *l.
<'Realmente( <repiti el )asallo.
<'Terrile( <!i&o serenamente el &o)en, # se )ol)i en silencio al palacio.
Des!e a,uel !+a, una notale alteracin se mani$est en la con!ucta e-terior !el
!isoluto arn Ere!eric> !e @et2en%erstein. 9u comportamiento !ecepcion to!as las
e-pectati)as, # se mostr en completo !esacuer!o con las esperan2as !e muc"as !amas,
ma!res !e "i&as casa!eras8 al mismo tiempo, sus "/itos # manera !e ser si%uieron
!i$erenci/n!ose m/s ,ue nunca !e los !e la aristocracia circun!ante. ;am/s se le )e+a
$uera !e los l+mites !e sus !ominios, # en a,uellas )astas e-tensiones parec+a an!ar sin
un solo ami%o <a menos ,ue a,uel e-tra.o, impetuoso corcel !e +%neo color, ,ue
montaa continuamente, tu)iera al%n misterioso !erec"o a ser consi!era!o como su
ami%o.
Durante lar%o tiempo, empero, lle%aron a palacio las in)itaciones !e los noles
)incula!os con su casa. 04Honrar/ el arn nuestras $iestas con su presencia71 04Ien!r/
el arn a ca2ar con nosotros el &aal+71 Las altaneras # lacnicas respuestas eran
siempre3 0@et2en%erstein no ir/ a la ca2a1, o 0@et2en%erstein no concurrir/1.
A,uellos repeti!os insultos no po!+an ser tolera!os por una aristocracia i%ualmente
alti)a. Las in)itaciones se "icieron menos cor!iales # $recuentes, "asta ,ue cesaron por
completo. Incluso se o# a la )iu!a !el in$ortuna!o con!e 6erli$it2in% e-presar la
esperan2a !e ,ue 0el arn tu)iera ,ue ,ue!arse en su casa cuan!o no !eseara estar en
ella, #a ,ue !es!e.aa la socie!a! !e sus pares, # ,ue caal%ara cuan!o no ,uisiera
caal%ar, puesto ,ue pre$er+a la compa.+a !e un caallo1. A,uellas palaras eran slo el
estalli!o !e un rencor "ere!itario, # ser)+an apenas para proar el poco senti!o ,ue
tienen nuestras $rases cuan!o ,ueremos ,ue sean especialmente en*r%icas.
Los m/s caritati)os, sin emar%o, atriu+an a,uel camio en la con!ucta !el &o)en
nole a la natural triste2a !e un "i&o por la prematura p*r!i!a !e sus pa!res8 ni ,ue
!ecir ,ue ec"aan al ol)i!o su o!iosa # !esata!a con!ucta en el re)e per+o!o
inme!iato a a,uellas muertes. Do $altaan ,uienes presum+an en el arn un concepto
e-cesi)amente altanero !e la !i%ni!a!. Otros <entre los cuales cae mencionar al
m*!ico !e la $amilia< no )acilaan en "alar !e una melancol+a morosa # mala salu!
"ere!itaria8 mientras la multitu! "ac+a correr oscuros rumores !e naturale2a an m/s
e,u+)oca.
Por cierto ,ue el ostina!o a$ecto !el &o)en "acia a,uel caallo !e reciente
a!,uisicin <a$ecto ,ue parec+a acen!rarse a ca!a nue)a pruea ,ue !aa el animal !e
sus 6roces # !emon+acas ten!encias termin por parecer tan o!ioso como anormal ao&os
!e to!os los "omres !e uen senti!o. 6a&o el resplan!or !el me!io!+a, en la oscuri!a!
nocturna, en$ermo o sano, con uen tiempo o en plena tempesta!, el &o)en
@et2en%erstein parec+a cla)a!o en la montura !el colosal caallo, cu#a intratale $iere2a
se acor!aa tan ien con su propia manera !e ser.
A%re%/anse a!em/s ciertas circunstancias ,ue, uni!as a los ltimos sucesos,
con$er+an un car/cter e-traterreno # portentoso a la man+a !el &inete # a las posiili!a!es
!el caallo. Ha+ase me!i!o cui!a!osamente la lon%itu! !e al%uno !e sus saltos, ,ue
e-ce!+an !e manera asomrosa las m/s !escaella!as con&eturas. El arn no "a+a
!a!o nin%n nombre a su caallo, a pesar !e ,ue to!os los otros !e su propie!a! los
ten+an. 9u caalleri2a, a!em/s, $ue instala!a le&os !e las otras, # slo su amo osaa
penetrar all+ # acercarse al animal para !arle !e comer # ocuparse !e su cui!a!o. Era
asimismo !e oser)ar ,ue, aun,ue los tres escu!eros ,ue se "a+an apo!era!o !el
caallo cuan!o escapaa !el incen!io en la casa !e los 6erli$it2in%, lo "a+an conteni!o
por me!io !e una ca!ena # un la2o, nin%uno po!+a a$irmar con certe2a ,ue en el curso
!e la peli%rosa luc"a, o en al%n momento m/s tar!e, "uiera apo#a!o la mano en el
cuerpo !e la estia. 9i ien los casos !e inteli%encia e-traor!inaria en la con!ucta !e un
caallo lleno !e r+os no tienen por ,u* pro)ocar una atencin $uera !e lo comn,
ciertas circunstancias se impon+an por la $uer2a aun a los m/s esc*pticos # $lem/ticos8 se
a$irm incluso ,ue en ciertas ocasiones la o,uiaierta multitu! ,ue contemplaa a
a,uel animal "a+a retroce!i!o "orrori2a!a ante el pro$un!o e impresionante
si%ni$ica!o !e la terrile apariencia !el corcel8 ciertas ocasiones en ,ue aun el &o)en
@et2en%erstein pali!ec+a # se ec"aa atr/s, e)itan!o la )i)a, la interro%ante mira!a !e
a,uellos o&os ,ue parec+an "umanos.
Empero, en el s*,uito !el arn na!ie pon+a en !u!a el ar!oroso e-traor!inario
e$ecto ,ue las $o%osas caracter+sticas !e su caallo pro)ocaan en el &o)en aristcrata8
na!ie, a menos ,ue mencionemos a un insi%ni$icante pa&ecillo contra"ec"o, ,ue
interpon+a su $eal!a! en to!as partes # cu#as opiniones carec+an por completo !e
importancia. Este pa&e =si )ale la pena mencionarlo? ten+a el !escaro !e a$irmar ,ue su
amo &am/s se instalaa en la montura sin un estremecimiento tan imperceptile como
ine-plicale, # ,ue al )ol)er !e sus lar%as # "aituales caal%atas, ca!a ras%o !e su
rostro aparec+a !e$orma!o por una e-presin !e triun$ante mali%ni!a!.
Una noc"e tempestuosa, al !espertar !e un pesa!o sue.o, @et2en%erstein a& como
un man+aco !e su aposento #, montan!o a caallo con e-traor!inaria prisa, s* lan2 a
las pro$un!i!a!es !e la $loresta. Una con!ucta tan "aitual en *l no llam especialmente
la atencin, pero sus !om*sticos esperaron con intensa ansie!a! su retorno cuan!o,
!espu*s !e al%unas "oras !e ausencia, las murallas !el ma%n+$ico # suntuoso palacio !e
los @et2en%erstein comen2aron a a%rietarse # a temlar "asta sus cimientos, en)ueltas
en la $uria in%oernale !e un incen!io.
A,uellas l+)i!as # !ensas llamara!as $ueron !escuiertas !emasia!o tar!e8 tan
terrile era su a)ance ,ue, compren!ien!o la imposiili!a! !e sal)ar la menor parte !el
e!i$icio, la muc"e!umre se concentr cerca !el mismo, en)uelta en silencioso #
pat*tico asomro. Pero pronto un nue)o # espantoso suceso reclam el inter*s !e la
multitu!, proan!o cu/nto m/s intensa es la e-citacin ,ue pro)oca la contemplacin
!el su$rimiento "umano, ,ue los m/s espantosos espect/culos ,ue pue!a proporcionarla
materia inanima!a.
Por la lar%a a)eni!a !e anti%uos roles ,ue lle%aa !es!e la $loresta a la entra!a
principal !el palacio se )io )enir un caallo !an!o enormes saltos, seme&ante al
)er!a!ero Demonio !e la Tempesta!, # sore el cual "a+a un &inete sin somrero # con
las ropas re)ueltas.
Ie+ase claramente ,ue a,uella carrera no !epen!+a !e la )olunta! !el caallero. La
a%on+a ,ue se re$le&aa en su rostro, la con)ulsi)a luc"a !e to!o su cuerpo, !aan
prueas !e sus es$uer2os sore"umanos8 pero nin%n soni!o, sal)o un solo alari!o,
escap !e sus lacera!os laios, ,ue se "a+a mor!i!o una # otra )e2 en la intensi!a! !e
su terror. Transcurri un instante, # el resonar !e los cascos se o# clara # a%u!amente
sore el ru%ir !e las llamas # el aullar !e los )ientos8 pas otro instante #, con un slo
salto ,ue le "i2o $ran,uear el portn # el $oso, el corcel penetr en la escalinata !el
palacio lle)an!o siempre a su &inete # !esaparecien!o en el torellino !e a,uel catico
$ue%o.
La $uria !e la tempesta! ces !e inme!iato, sien!o suce!i!a por una pro$un!a #
sor!a calma. 6lancas llamas en)ol)+an an el palacio como una morta&a, mientras en la
serena atms$era rillaa un resplan!or sorenatural ,ue lle%aa "asta mu# le&os8
entonces una nue !e "umo se pos pesa!amente sore las murallas, mostran!o
!istintamente la colosal $i%ura !e... un caallo.
El duque de L'Omelette
The Duc de L'Omlette, 1832
Y pas al punto a un clima ms fresco.
COWPER
Neats sucumi a una cr+tica. 45ui*n muri !e una 8ndrmaca6
3
'Almas innoles( El
!u,ue De L[Omelette pereci !e un )er!ern. ;Bhistoire en est brCve( 'A#!ame, esp+ritu
!e Apicio(
Una &aula !e oro lle) al pe,ue.o )a%aun!o ala!o, enamora!o, !erreti!o,
in!olente, !es!e su "o%ar en el le&ano Per a la K"auss*e ![Antin8 !e su re%ia !ue.a, La
6ell+sima, al !u,ue De L[Omelette8 # seis pares !el reino transportaron el !ic"oso
p/&aro.
A,uella noc"e el !u,ue !e+a cenar a solas. En la intimi!a! !e su !espac"o
reclin/ase l/n%ui!amente sore a,uella otomana por la cual "a+a sacri$ica!o su
lealta! al pu&ar m/s ,ue su re# en la suasta... la $amosa otomana !e Ka!\t.
El !u,ue "un!e el rostro en la almo"a!a. '9uena el relo&( Incapa2 !e contener sus
sentimientos, su Gracia come una aceituna. En ese instante /rese la puerta a los !ulces
sones !e una msica #, 'o" mara)illa(, el m/s !elica!o !e los p/&aros aparece ante el m/s
enamora!o !e los "omres. Pero, 4,u* ine-presale espanto se !i$un!e en las $acciones
!el !u,ue7 DEorreur$ F chien F 2aptiste$ F ;Boiseau$ ah, bon &ieu$ cet oiseau modeste que tu
as d-shabill- de ses plumes, et que tu as servi sans papier$% 9er+a super$luo a%re%ar na!a3 el
!u,ue e-pira en un paro-ismo !e asco.
<';a, &a, &a( <!i&o su Gracia, tres !+as !espu*s !e su $allecimiento.
<';e, &e, &e( <repuso sua)emente el !ialo, en!ere2/n!ose con un aire !e hauteur(
<Iamos, supon%o ,ue esto no es en serio <oser) De L[Omelette< . He peca!o,
cBest vrai, pero, ,ueri!o se.or... 'supon%o ,ue no ten!r/ la intencin !e lle)ar a la
pr/ctica tan /raras amena2as(
<4Tan qu-6 G!i&o su @a&esta!<. 'Iamos, se.or, !esn!ese(
<4Desnu!arme7 '@u# onito en )er!a!7 'Do, se.or, no me !esnu!ar*( 45ui*n es
uste! para ,ue #o, !u,ue De L[Omelette, pr+ncipe !e EoieCGras, apenas ma#or !e e!a!,
autor !e la ,azurquiada # miemro !e la Aca!emia, ten%a ,ue ,uitarme oe!ientemente
los me&ores pantalones &am/s corta!os por 6our!on, la m/s onita robe de chambre sali!a
3
@ont$leur#. El autor !el *arnasse 3-form- le "ace !ecir en el Ha!es3 L["omme donc qui voudrais savoir ce
dont 'e suis mort, quHil ne demande pas sHil fIt de fiCvre ou de podagre ou dHautre chose, mais quHil entende que ce
fIt de D;H8ndromacheJ(
!e manos !e Rom]rt, por no !ecir na!a !e los papillotes # para no mencionar la
molestia ,ue me representar+a ,uitarme los %uantes7
<45ue ,ui*n so#7 'A", es )er!a!( 9o# 6aalC^eu, pr+ncipe !e la @osca. Acao !e
sacarte !e un ata! !e palo !e rosa incrusta!o !e mar$il. Estaas e-tra.amente
per$uma!o # ten+as, una eti,ueta como si te "uieran $actura!o. Te man!aa 6elial, mi
inspector !e cementerios. En cuanto a esos Pantalones ,ue !ices corta!os por 6our!on,
son un e-celente par !e cal2oncillos !e lino, # tu robe de chambre es una morta&a !e no
pe,ue.as !imensiones.
<'Kaallero <replic el !u,ue< , no me !e&o insultar impunemente( 'Apro)ec"ar*
la primera oportuni!a! para )en%arme !e esta a$renta( 'Oir/ uste! "alar !e m+(
'Entretanto... au revoir(
: el !u,ue se inclinaa, antes !e apartarse !e la sat/nica presencia, cuan!o se )io
interrumpi!o # !e)uelto a su sitio por un %uar!i/n. En )ista !e ello, su Gracia se $rot
los o&os, oste2, enco%ise !e "omros # re$le-ion. Lue%o !e ,ue!ar satis$ec"o sore
su i!enti!a!, ec" una mira!a a )uelo !e p/&aro sore los alre!e!ores.
El aposento era soerio a un punto tal, ,ue De L[Omelette lo !eclar bien comme il
faut( Do tanto por su lar%o o su anc"o, sino por su altura... 'a", ,u* espantosa altura( Do
"a+a tec"o... ciertamente no lo "a+a... 9olamente una !ensa masa atorellina!a !e
nues !e color !e $ue%o. 9u Gracia sinti ,ue la cae2a le !aa )ueltas al mirar "acia
arria. Des!e lo alto col%aa una ca!ena !e un metal !esconoci!o !e color ro&o san%re8
su e-tremi!a! superior se per!+a, como la ciu!a! !e 6oston, parmi les nuages. En su
e-tremo in$erior se alanceaa un enorme $anal. El !u,ue compren!i ,ue se trataa !e
un ru+8 pero !e ese ru+ emanaa una lu2 tan intensa, tan $i&a, como &am/s $ue a!ora!a
en Persia, o ima%ina!a por G"eer, o so.a!a por un musulm/n cuan!o, into-ica!o !e
opio, cae tamale/n!ose en un lec"o !e amapolas, la espal!a contra las $lores # el rostro
)uelto al !ios Apolo. El !u,ue murmur un sua)e &uramento, !eci!i!amente
aproatorio.
Los /n%ulos !el aposento se cur)aan $orman!o nic"os. Tres !e ellos aparec+an
ocupa!os por estatuas !e proporciones %i%antescas. 9u "ermosura era %rie%a, su
!e$ormacin e%ipcia, su tout ensemble $ranc*s. En el cuarto nic"o, la estatua aparec+a
)ela!a # no era colosal. Ie+ase empero un toillo a"usa!o, un pie con san!alia. De
L[Omelette lle) su mano al cora2n, cerr los o&os, )ol)i a arirlos # sorpren!i a su
sat/nica ma&esta!... cuan!o se sonro&aa.
'Pero a,uellas pinturas( 'Nupris( 'Astart*( 'Astoret"( '@il # la misma( ': Ra$ael las "a
contempla!o( 9+, Ra$ael estu)o a,u+3 'acaso no pint la ... 7 4: no se con!en a causa !e
ello7 'Las pinturas, las pinturas( 'O" lu&o, o" amor( 45ui*n, contemplan!o a,uellas
elle2as pro"ii!as, ten!r+a o&os para las e-,uisitas oras ,ue, en sus marcos !e oro,
salpican como estrellas las pare!es !e &acinto # !e pr$i!o7
Empero, el cora2n !el !u,ue !es$allece. Do se siente, como lo supon*is, marca!o
por la ma%ni$icencia, ni emria%a!o por el intenso per$ume !e los innumerales
incensarios. 4Best vrai que de toutes ces choses il a pens- beaucoup F mais$ El !u,ue De
L[Omelette est/ aterra!o. 'A tra)*s !e la c/r!ena )isin ,ue le o$rece la sola )entana sin
cortinas se !i)isa el m/s espantoso !e los $ue%os(
;e pauvre &uc$ Do po!+a impe!irse ima%inar ,ue las a!mirales, las )oluptuosas, las
inmortales melo!+as ,ue in)a!+an a,uel saln, a me!i!a ,ue pasaan $iltr/n!ose #
trasmut/n!ose por la al,uimia !e las encanta!as )entanas, eran los %emi!os # los
alari!os !e los con!ena!os sin esperan2a. ': all+, all+, sore la otomana( 45ui*n est/ a"+7
'Es *l, el petitKmaLtre... no, la Dei!a!... senta!o como si estu)iera esculpi!o en m/rmol, et
qui sourit, con su p/li!o rostro, si amCrement$
,ais il faut agir... )ale !ecir ,ue un $ranc*s no se !esma#a nunca !e %olpe. A!em/s,
a su Gracia le repu%na una escena... De L[Omelette "a recora!o to!o su !ominio. Ha
)isto unos $loretes sore la mesa # unas !a%as. El !u,ue "a estu!ia!o con 6...8 il avait tu-
ses six hommes. Por lo tanto, il peut sB-chapper( @i!e !os armas #, con inimitale %racia,
o$rece la eleccin a su @a&esta!. Eorreur$ '9u @a&esta! no sae es%rima(
,ais il 'oue$ 'Eeli2 i!ea( 9u Gracia tu)o siempre una e-celente memoria. Al%una )e2
"o&e ;e &iable, !el aate Mualtier. All+ se !ice ,ue le &iable nBose pas refuser un 'eu
dB-cart-(
'Pero las proaili!a!es... las proaili!a!es( Remot+simas, !esespera!as, es )er!a!8
empero, apenas m/s !esespera!as ,ue el !u,ue mismo. A!em/s, 4no est/ en el secreto7
4Do "a le+!o al P*re Le 6run7 4Do era miemro !el Klu Iin%tCetCun7 Ni 'e perds F !ice_
'e serai deux fois perdu... ,ue!ar* !os )eces con!ena!o... voilO tout$ =: a,u+ su Gracia se
enco%i !e "omros.? Ni 'e gagne, 'e reviendrai mes ortolons((( que les cartes soient pr-par-es$
9u Gracia era to!o cui!a!o, to!o atencin8 su @a&esta!, to!o con$ian2a. Un
especta!or "uiera pensa!o en Erancisco # en Karlos. 9u Gracia pensaa en su &ue%o. 9u
@a&esta! no pensaa3 ara&aa. El !u,ue cort.
Distriu#*ronse las cartas. Diose )uelta la primera. 'El re#( 'Pero no... era la reina( 9u
@a&esta! mal!i&o sus )estimentas masculinas. De L[Omelette se lle) la mano al
cora2n(
;u%aron. El !u,ue contaa. Ha+a termina!o la mano( 9u @a&esta! contaa
lentamente, sonrien!o, eien!o )ino. El !u,ue escamote una carta.
G4Best vous de faire <!i&o su @a&esta!, cortan!o<. 9u Gracia se inclin, ara& las
cartas # le)antse en presentant le3oi(
9u @a&esta! pareci apesa!umra!o.
9i Ale&an!ro no "uiese si!o Ale&an!ro, "uiera ,ueri!o ser Di%enes, # el !u,ue
ase%ur a su anta%onista mientras se !espe!+a !e *l, que sBil nBeIt -t- &e ;BPmelette il
nHaurait point dHob'ection dHQtre le &iable(
Cuento de Jerusaln
8 )ale of Rerusalem, ./@A
Sntensos rigidam in frontem ascendere canos
passus erat(((
LUGADO
<Korramos "acia las murallas <!i&o AelCP"ittim a 6u2iC6enCLe)+ # 9imen el
Eariseo, el !*cimo !+a !el mes !e Taammu2 !el a.o !el mun!o tres mil no)ecientos
cuarenta # uno<8 corramos "acia las murallas ,ue est/n cerca !e la puerta !e 6en&am+n,
en la ciu!a! !e Da)i!, ,ue !ominan el campamento !e los incircuncisos8 por,ue es la
"ora cuarta !e la cuarta )ela # el sol "a sali!o8 # los i!latras, cumplien!o la promesa !e
Pompe#o, !een !e estar esper/n!onos con los cor!eros para el sacri$icio.
9imen, AelCP"ittim # 6u2iC6enCLe)+ eran los %i2arims o suCrecau!a!ores !e las
o$ren!as, en la santa ciu!a! !e ;erusal*n.
<Tienes ra2n <replic el $ariseo<, corramos8 por,ue esta %enerosi!a! es
inusita!a en los %entiles8 # la inconstancia "a si!o siempre una )irtu! !e los a!ora!ores
!e 6aal.
<5ue no son constantes # ,ue son trai!ores es tan cierto como el Pentateuco <!i&o
6u2iC6enCLe)+<8 pero eso slo se re$iere al puelo !e A!onai.
49e "a )isto al%una )e2 ,ue los ammonitas luc"asen en contra !e sus propios
intereses7 Pienso ,ue no son mu# %enerosos al !arnos cor!eros para el altar !el 9e.or, a
camio !e treinta siclos !e plata por cae2a.
<9in emar%o ol)i!as, 6enCLe)+ <contest AelCP"ittim< ,ue el romano
Pompe#o, ,ue es el imp+o ,ue a"ora ase!ia la ciu!a! !el Alt+simo, no est/ se%uro !e
,ue no !estinemos los cor!eros compra!os para el altar para el sustento !el cuerpo, m/s
ien ,ue para el !el esp+ritu.
<Pero 'por las cinco puntas !e mi ara( <%rit el $ariseo, ,ue era miemro !e la
secta !e los @a%ulla!ores =un pe,ue.o %rupo !e santos cu#o mo!o !e magullarse y
!estro2arse los pies contra el pa)imento era !es!e anti%uo una espina # un reproc"e
para los !e)otos menos celosos, un ost/culo para los caminantes menos ilumina!os<,
'por las cinco puntas !e mi ara, ,ue, como sacer!ote, no pue!o cortar(, 4"emos )i)i!o
para )er el !+a en ,ue un las$emo e i!latra romano nos )a a acusar !e saciar los
apetitos !e la carne con los elementos m/s santos # consa%ra!os7 4Hemos )i)i!o para
)er el !+a en ,ue...7
<De&emos !e consi!erar los moti)os !el $ilisteo <interrumpi AelCP"ittim<,
por,ue a"ora nos apro)ec"amos por primera )e2 !e su a)aricia o !e su %enerosi!a!8
pero )a#amos !e prisa "acia las murallas, no sea ,ue nos $alten las o$ren!as para el
altar, cu#o $ue%o nunca po!r/ e-tin%uir la llu)ia !el cielo, # cu#os pilares !e "umo no
po!r/ aatir nin%una tempesta!.
El punto !e la ciu!a! "acia el ,ue se apresuraan nuestros !i%nos %i2arims, # ,ue
ten+a el nomre !e su ar,uitecto, el re# Da)i!, era consi!era!o como el arrio me&or
$orti$ica!o !e ;erusal*n8 estaa situa!o sore la escarpa!a # alta colina !e 9in. All+ un
$oso anc"o, pro$un!o # circular, ca)a!o en la sli!a roca, era !e$en!i!o por una muralla
!e %ran $ortale2a, eri%i!a sore su or!e interior. Esta muralla estaa a!orna!a, a
espacios re%ulares, por torres cua!ra!as !e m/rmol lanco8 la m/s a&a era !e sesenta
co!os # la m/s alta !e ciento )einte. Pero, cerca !e la puerta !e 6en&am+n, la muralla
estaa interrumpi!a al or!e !el $oso. Por el contrario, entre el ni)el !e la 2an&a # la ase
!e a,u*lla se le)antaa perpen!icularmente una roca !e !oscientos cincuenta co!os !e
altura, ,ue $ormaa parte !el escarpa!o !el monte @oria". As+, cuan!o 9imen # sus
compa.eros lle%aron a la cima !e la torre A!oniC6e2e> <la m/s alta !e to!as las ,ue
ro!ean ;erusal*n, # lu%ar se.ala!o para parlamentar con el e&*rcito sitia!or<, )ieron
aa&o el campamento enemi%o !es!e una altura superior en muc"os pies a la pir/mi!e
!e K"eops, # en al%unos al templo !e 6elus.
<Ier!a!eramente <suspir el $ariseo, mientras sent+a )*rti%o al mirar "acia aa&o
<, los incircuncisos son como las arenas a la orilla !el mar o las lan%ostas en el !esierto.
El )alle !el Re# "a lle%a!o a ser el )alle !e A!ommin.
<: sin emar%o <a.a!i 6enCLe)+<, no te ser/ posile se.alarme un $ilisteo8 no, ni
uno solo, !es!e Alep" "asta Tau, !es!e el !esierto "asta las murallas, ,ue pare2ca
ma#or ,ue la letra ;o!.
<'6a&a! la cesta con los siclos !e plata( <%rit entonces un sol!a!o romano con una
)o2 ronca # /spera ,ue parec+a salir !e las re%iones !e Plutn<8 a&a! la cesta con esa
mal!ita mone!a ,ue estropea la oca !e un nole romano cuan!o la pronuncia. 4As+
mostr/is )uestra %ratitu! a nuestro &e$e Pompe#o, ,uien, con!escen!iente, "a
consenti!o en escuc"ar )uestras inoportuni!a!es i!latras7 El !ios Eeo, ,ue es un
)er!a!ero !ios, "a empren!i!o su marc"a en el carro "ace una "ora, # 4no !e+ais estar
sore las murallas a la sali!a !el sol7 'Ae!epol( 4Pens/is ,ue nosotros, los
con,uista!ores !e la tierra, no tenemos na!a m/s ,ue "acer ,ue tra$icar en ca!a muralla
!e la tierra con los perros7 '6a&a! el cesto( Os lo repito, # mira! ien ,ue )uestro $rau!e
ten%a el rillo # el peso e-actos.
<'El Elo"im( <%rit el $ariseo, mientras los recios acentos !el centurin
retumaan por el precipicio # )en+an a morir contra el templo<. 'El Elo"im( 45ui*n es
el !ios Eeo7 4A ,ui*n in)oca el las$emo7 T, 6u2iC6enCLe)+, ,ue eres e-perto en las
le#es !e los %entiles # ,ue "as )i)i!o entre los ,ue se manc"an con los terap"ims, 4es !e
Der%al !e ,uien "ala el i!latra o !e As"ima" o !e Di"a2 o !e Tarta> o !e
A!ramalec" o !e Anamalec" o !e 9uccot"Cenit" o !e Da%n o !e 6elial o !e 6aalC
Perit" o !e 6aalCPeor o !e 6aalC^eu7
<Kiertamente, no se trata !e nin%uno !e *sos8 pero an!a con cui!a!o # no !e&es ,ue
se !eslice la cuer!a !emasia!o r/pi!amente entre tus !e!os, por,ue po!r+a en%anc"arse
en a,uella roca saliente ,ue "a# all/ aa&o # tirar+as !es%racia!amente las cosas santas
!el templo.
Por me!io !e un ru!o mecanismo, la pesa!a cesta $ue !escen!i!a cui!a!osamente
entre la multitu!, # !es!e su alt+simo pin/culo )e+an a los romanos arremolinarse en
torno a ella8 pero a causa !e la %ran altura # !e la niela pre!ominante no po!+an
!istin%uir claramente sus operaciones.
:a "a+a pasa!o me!ia "ora.
<Lle%aremos tar!e <suspir el $ariseo, miran!o al aismo entonces<8 lle%aremos
!emasia!o tar!e. 9eremos ec"a!os !e nuestro empleo por los >at"olim.
<Dunca <respon!i AelCP"ittim<, nunca m/s )ol)eremos a $este&arnos con la
%rasa !e la tierra8 nunca m/s nuestras aras ser/n per$uma!as con incienso8 nunca m/s
el $ino lino !el templo ce.ir/ nuestros r+.ones.
<'Raca( <&ur 6enCLe)+<. 'Raca( 4Tienen intencin !e roarnos el !inero !el
merca!o7 'O", santo @ois*s(, 4est/n pesan!o los siclos !el taern/culo7
<'Por $in "an "ec"o la se.al( <%rit el $ariseo<. 'Por $in "an "ec"o la se.al( 'Tira,
AelCP"ittim( ': t, 6u2iC6enCLe)+, a#u!a tami*n, por,ue los $ilisteos retienen an el
cesto, o, !e lo contrario, el 9e.or "a alan!a!o sus cora2ones # les "a "ec"o poner en *l
un cor!ero !e uen peso(
: los %i2arims tiraan, mientras se alanceaa el cesto pesa!amente entre la niela,
,ue se%u+a "aci*n!ose m/s !ensa.
<'@al!icin( <as+ e-clam al cao !e una "ora 6enCLe)+, cuan!o )io un poco
con$usamente un o&eto en el e-tremo !e la cuer!a<. '@al!icin( Es un carnero !e los
pastos !e En&e!+, # tan arru%a!o como el )alle !e ;osa$at.
<Es el primer pari!o !el rea.o <!i&o AelCP"ittim<, lo cono2co por el ali!o # la
inocencia !e sus miemros. 9us o&os son m/s ellos ,ue las &o#as !el pectoral, # su carne
es como la miel !e Ern.
<Es un ternero cea!o !e los pastos !e 6as"am <!i&o el $ariseo<. 'Los %entiles se
"an porta!o a las mil mara)illas con nosotros( 'Unamos nuestras )oces en un salmo(
'Kon el sistro # con el salterio, con el arpa # la trompeta, con la c+tara # el sacauc"e(
Kuan!o el cesto lle% a unos pocos pies !e !istancia !e los %i2arims, un ronco
%ru.i!o !escuri a sus o+!os un cer!o !e un %ran tama.o.
<'Iamos, El Emanu( <e-clamaron lentamente los tres, con los o&os le)anta!os al
cielo.
: cuan!o soltaron la estia, se escap corrien!o por entre los $ilisteos.
<'El Emanu( 'Dios sea con nosotros( "Tsa es la carne innombrable$
Prdida de aliento
;oss of breath, ./@A
(Una historia que no es de Blackwood ni lo ha sido nunca)
"Ph, no respires$, etc(
,elod:as de ,oore
<'O", t, !es%racia!a( 'O", tu, 2orra( 'O", t, )+ora( <le !i&e a mi mu&er a la
ma.ana si%uiente !e nuestra o!a<. 'O", t, ru&a( 'O", t, espanto( 'T, oca2as(
'Apestas a ini,ui!a!( 'O", t, ,uintaesencia !e to!o lo ,ue es aominale( T... t...
En ese momento la a%arr* por el cuello, me puse !e puntillas, # acercan!o mi oca a
su o+!o estaa a punto !e !iri%irle un nue)o ep+teto oproioso, ,ue ine)italemente la
"uiera con)enci!o, !e "aerlo po!i!o pronunciar, !e su insi%ni$icancia, cuan!o con
%ran "orror # asomro !escur+ ,ue yo hab:a perdido la respiracin.
Las $rases Vme "e ,ue!a!o sin respiracinW, V"e per!i!o el alientoW, aparecen con
astante $recuencia en las con)ersaciones normales8 pero &am/s se me "uiera po!i!o
ocurrir el pensar ,ue el terrile acci!ente al ,ue me re$iero pu!iera !e "ec"o bona fide
ocurrir. Ima%+nense uste!es, es !ecir, si son uste!es personas ima%inati)as8 ima%+nense,
!i%o, mi asomro, mi consternacin, mi !esesperacin.
Ten%o una )irtu!, no ostante, ,ue nunca me "a aan!ona!o !el to!o. Incluso en
mis m/s in%oernales esta!os !e /nimo, manten%o an mi senti!o !e la propie!a!, et
le chemin des passions me conduit, como a Lor! E!ouar! en V;ulieW, la philosopie v-ritable.
Aun,ue al principio no pu!e )eri$icar "asta ,u* punto me "a+a a$ecta!o a,uel
suceso, !eci!+ ocult/rselo a to!a costa a mi mu&er "asta ,ue ulteriores e-periencias me
re)elaran la e-tensin !e mi asomrosa calami!a!. Por lo tanto, alteran!o al instante la
e-presin !e mi cara, # sustitu#en!o mis con%estiona!as # !istorsiona!as $acciones por
un %esto !e tra)iesa # co,ueta eni%ni!a!, le !i a mi !ama una palma!ita en una me&illa
# un eso en la otra, # sin pronunciar una s+laa ='!emonios8 no po!+a(? la !e&*
asomra!a por mi e-tra.o comportamiento, # sal+ "acien!o las piruetas !e un pas de
zephyr.
Ima%+nenme entonces a sal)o en mi boudoir pri)a!o, un terrile e&emplo !e las malas
consecuencias !e la irasciili!a!3 )i)o, pero con to!as las caracter+sticas !e los muertos8
muerto, pero con to!as las inclinaciones !e los )i)os. Una )er!a!era anomal+a sore la
$a2 !e la tierra, totalmente calma!o pero sin respiracin.
'9+( 9in respiracin. Halo en serio al a$irmar ,ue carec+a por completo !e
respiracin. Do "uiera po!i!o mo)er ni una pluma con ella, aun,ue mi )i!a "uiera
esta!o en &ue%o, ni si,uiera "uiera po!i!o empa.ar la !elica!e2a !e un espe&o. 'Kruel
!estino( Aun as+ "all* al%o !e consuelo a mi primer paro-ismo !e !olor. Descur+,
!espu*s !e muc"o proar, ,ue mi capaci!a! !e "alar ,ue, a la )ista !e mi incapaci!a!
para continuar la con)ersacin con mi esposa, "a+a cre+!o !esapareci!a por completo,
estaa slo parcialmente !isminui!a, # !escur+ ,ue si en el transcurso !e a,uella
interesante crisis "uiera intenta!o "alar con un tono sin%ularmente pro$un!o #
%utural, po!r+a "aer se%ui!o comunic/n!ole mis sentimientos a ella8 # ,ue este tono !e
)o2 =el %utural? no !epen!e, por lo ,ue pu!e )er, !e la corriente !e aire pro)oca!a por
la respiracin, sino !e ciertos mo)imientos espasm!icos !e los msculos !e la
%ar%anta.
De&/n!ome caer sore una 9illa estu)e !urante cierto tiempo sumi!o en la
me!itacin. @is re$le-iones no eran, no cae !u!a, precisamente consola!oras. Un
millar !e im/%enes )a%as # lacrimosas se apo!eraron !e mi alma, e incluso pas por mi
ima%inacin la i!ea !el suici!io8 pero es una caracter+stica !e la per)ersi!a! !e la
naturale2a "umana el rec"a2ar lo o)io # lo inme!iato a camio !e lo e,u+)oco # lo
le&ano. As+, pues, me ec"* a temlar ante la i!ea !e mi autoKasesinato, consi!er/n!ola
!eci!i!amente una atroci!a!, mientras la %ata runruneaa a to!o meter sore la
al$omra, # el mismo perro !e a%uas &a!eaa con %ran asi!ui!a! !ea&o !e la mesa,
atriu#*n!ole amos un %ran )alor a la $uer2a !e sus pulmones, # "aci*n!olo to!o con
el e)i!ente propsito !e urlarse !e mi incapaci!a!.
Oprimi!o por un tumultuoso alu! !e )a%as esperan2as # mie!os, o+ por $in los
pasos !e mi esposa ,ue !escen!+a por la escalera. Estan!o #a se%uro !e su ausencia,
)ol)+ con el cora2n palpitante a la escena !e mi !esastre.
Kerran!o cui!a!osamente la puerta !es!e !entro, inici* una intensa s,ue!a. Era
posile, pensaa #o, ,ue oculto en al%n oscuro rincn o escon!i!o en al%n ca&n o
armario pu!iera encontrar a,uel o&eto per!i!o ,ue uscaa. Tal )e2 tu)iera $orma
)aporosa, incluso era posile ,ue $uera tan%ile. La ma#or parte !e los $ilso$os son
mu# poco $ilos$icos con respecto a muc"os aspectos !e la $iloso$+a. Do ostante,
Billiam Go!Ain
4
!ice en su V@an!e)illeW ,ue Vlas nicas reali!a!es son las cosas
in)isilesW, # esto, como estar/n to!os uste!es !e acuer!o, era un caso t+pico. @e
%ustar+a ,ue el lector &uicioso lo pensara ien antes !e a$irmar ,ue tal ase)eracin
contiene una in&usti$ica!a canti!a! !e lo asur!o. Ana-/%oras, como to!os recor!ar/n,
O
Billiam Go!Ain =FQLPCFGHP?. Do)elista # terico anar,uista in%l*s, autor !e In)esti%acin sore la
&usticia pol+tica =FQMH? ,ue estalece los principios !e un anar,uismo pac+$ico. Eruto !e su matrimonio
con la tami*n no)elista # terica @ar# Bollstonecra$t =FQLMCFMMQ?, precursora !el $eminismo con
oras como Los !erec"os !e la mu&er =FQMJ? `# ,ue morir+a !urante el partoC, es el nacimiento !e la
no)elista @ar# Bollstonecra$t 9"elle#, autora !el conoci!o Eran>enstein o el nue)o Prometeo =FGFG?.
manten+a ,ue la nie)e es ne%ra, # !es!e entonces "e teni!o ocasin !e comproar ,ue
esto es cierto.
Durante lar%o tiempo continu* in)esti%an!o con %ran ar!or, pero la !espreciale
recompensa ,ue otu)o mi perse)erancia no $ue m/s ,ue una !enta!ura posti2a, !os
pares !e ca!eras, un o&o # cierto nmero !e billetsKdoux ,ue el se.or Bin!enou%" "a+a
man!a!o a mi esposa. Tal )e2 sea oportuno se.alar ,ue esta con$irmacin !e las
inclinaciones ,ue mi !ama sent+a por el se.or B. me pro!u&eron poco !esasosie%o. 5ue
la se.ora Lac>oreat" a!mirara al%o tan !istinto !e m+ era un mal natural # necesario.
:o so#, como to!o el mun!o sae, !e aspecto rousto # corpulento, sien!o, al mismo
tiempo, !e estatura un tanto a&a. 4A ,ui*n pue!e entonces e-tra.ar ,ue a,uel conoci!o
m+o, !el%a!o como una espin%ar!a # !e una estatura ,ue "a lle%a!o a con)ertirse en
pro)erial, encontrara %ran estima a los o&os !e la se.ora Lac>oreat"7 9in ser
correspon!i!o, no ostante.
@i traa&o, como #a "a+a !ic"o antes, result in$ructuoso. Armario tras armario,
ca&n tras ca&n, rincn tras rincn, $ueron e-amina!os sin conse%uir na!a. Do ostante,
en una ocasin, me pareci "aer encontra!o lo ,ue uscaa, "aien!o roto
acci!entalmente, al "ur%ar en una cmo!a, una otella !e aceite !e los Arc/n%eles !e
Gran!&ean, el cual, sien!o como es un a%ra!ale per$ume, me tomo a,u+ la lierta! !e
recomen!arles.
Kon un %ran peso en el cora2n )ol)+ a mi 2oudoir para uscar all+ al%n m*to!o
para elu!ir la a%u!e2a !e mi esposa "asta ,ue pu!iera "acer los arre%los necesarios
antes !e aan!onar el pi/is, por,ue a este respecto #a "a+a toma!o una !ecisin. En un
clima e-tra.o, sien!o un !esconoci!o, tal )e2 po!r+a, con un cierto mar%en !e
se%uri!a!, intentar ocultar mi !es%racia!a calami!a!3 una calami!a! calcula!a, m/s
an incluso ,ue la miseria, para pri)amos !e los a$ectos !e la multitu! # para traer
sore el pore !es%racia!o la mu# mereci!a in!i%nacin !e la %ente $eli2 # )irtuosa. @is
!u!as !uraron poco. 9ien!o por naturale2a un "omre !e !ecisiones r/pi!as, me %ra*
en la memoria la tra%e!ia completa !e V@etamoraW. Tu)e la uena suerte !e recor!ar
,ue en la acentuacin !e este !rama o, al menos, en la parte correspon!iente al "*roe,
los tonos !e )o2 ,ue eran para m+ inalcan2ales, resultaan innecesarios, # ,ue el tono
,ue !e+a pre)alecer montonamente a to!o lo lar%o !e la ora era el %utural pro$un!o.
Practi,u* !urante al%n tiempo a la orilla !e un pantano mu# $recuenta!o. En este
caso, no ostante, carecien!o !e to!a re$erencia a ,ue Demstenes "uiera "ec"o al%o
similar, # m/s ien lle)a!o por una i!ea particular # conscientemente m+a. Kuiertas as+
mis !e$ensas, !eci!+ "acer creer a mi esposa ,ue me "a+a )isto sitamente asalta!o
por una %ran pasin por el escenario. En esto mi *-ito tu)o las proporciones !e un
mila%ro8 # me encontr* en lierta! !e replicar a to!as sus pre%untas o su%estiones con
al%n pasa&e !e la tra%e!ia en mis tonos m/s sepulcrales # pareci!os al croar !e una
rana, lo ,ue, se%n pu!e oser)ar, se po!+a aplicar a casi cual,uier circunstancia con
uenos resulta!os. Do ostante, no se !ee suponer ,ue al recitar los !ic"os pasa&es
prescin!+a !e mirar con los o&os entrecerra!os, !e ense.ar los !ientes, !e mo)er mis
ro!illas, !e arrastrar los pies o !e "acer cual,uiera !e esas %racias innominales ,ue
a"ora se consi!eran con &usticia caracter+sticas !e un actor popular. Des!e lue%o
"alaron !e ponerme la camisa !e $uer2a, pero, 'en!ito sea Dios(, &am/s sospec"aron
,ue me "uiera ,ue!a!o sin respiracin.
Einalmente, "aien!o puesto en or!en mis asuntos, me sent* a mu# temprana "ora
!e la ma.ana en el correo ,ue ia a..., !e&an!o entre)er, entre mis amista!es, ,ue
asuntos !e la ma#or importancia re,uer+an mi inme!iata presencia en a,uella ciu!a!.
El coc"e estaa asolutamente atesta!o, pero en la incierta penumra no "a+a
$orma !e !istin%uir las $acciones !e mis compa.eros !e )ia&e. 9in oponer nin%una
resistencia acept* el ser coloca!o entre !os caalleros !e colosales proporciones8
mientras ,ue un tercero, una talla ma#or, e-cus/n!ose por la lierta! ,ue ia a tomarse,
se arro& sore mi cuerpo a to!o lo lar%o ,ue era #, !urmi*n!ose al instante, a"o%
to!as mis protestas en un ron,ui!o ,ue "uiera "ec"o enro&ecer !e )er%Xen2a a los
rami!os !el toro !e P"alaris. A$ortuna!amente, el esta!o !e mis $aculta!es
respiratorias con)ert+an la muerte por as$i-ia en un acci!ente totalmente $uera !e la
cuestin.
Do ostante, al ir aumentan!o la lu2 al acercarnos a la ciu!a!, mi tortura!or se
le)ant, # a&ust/n!ose el cuello !e la camisa, me !io las %racias mu# amistosamente por
mi amaili!a!. Iien!o ,ue #o permanec+a inm)il =to!os mis miemros estaan
!isloca!os # mi cae2a )uelta "acia un la!o?, empe2 a sentir cierta aprensin, #
!espertan!o al resto !e los pasa&eros les comunic con tono mu# !eci!i!o ,ue en su
opinin les "a+an meti!o !urante la noc"e a un "omre muerto a camio !e un
"omre )i)o # responsale, ,ue a!em/s era su compa.ero !e )ia&e8 al lle%ar a,u+ me !io
un pu.eta2o en el o&o !erec"o, a mo!o !e !emostracin !e la )eraci!a! !e sus palaras.
A ra+2 !e esto to!os cre#eron su !eer tirarme !e la ore&a uno por uno ="a+a nue)e
en total?. Un &o)en m*!ico, "aien!o aplica!o un espe&o !e olsillo a mi oca, # al
encontrarme carente !e respiracin, a$irm ,ue lo ,ue "a+a !ic"o mi perse%ui!or era
cierto8 # to!o el %rupo e-pres su !eterminacin !e no a%uantar pac+$icamente tales
imposiciones en el $uturo # !e no !ar un solo paso m/s !e momento con un ca!/)er a
cuestas.
En consecuencia, $ui arro&a!o $uera a&o la se.al !el VKroAW =taerna por !elante !e
la cual pasaa casualmente el coc"e en a,uel momento?, sin m/s contratiempos ,ue la
$ractura !e mis !os ra2os, por encima !e los cuales pas la rue!a trasera i2,uier!a !el
)e"+culo. Tami*n !eo "acer &usticia al con!uctor # !ecir a,u+ ,ue no se le ol)i! tirar
!etr/s !e m+ el ma#or !e mis ales, ,ue ca# !es%racia!amente sore mi cae2a # me
$ractur el cr/neo !e una $orma a la )e2 interesante # e-traor!inaria.
El !ue.o !el VKroAW, ,ue es un "omre "ospitalario, al )eri$icar ,ue "a+a en mi
al m/s ,ue su$iciente para in!emni2arle por cual,uier molestia ,ue pu!iera tomarse,
man! uscar a un ciru&ano ami%o su#o, # me puso en sus manos, &unto con una $actura
# un recio por !ie2 !lares.
El compra!or me lle) a sus "aitaciones # empe2 inme!iatamente con las
operaciones. Una )e2 ,ue "uo corta!o mis ore&as, no ostante, !escuri se.ales !e
)i!a. Hi2o sonar entonces la campana # man! a uscar a un $armac*utico !e la
)ecin!a! para consultarle. Por si sus sospec"as con respecto a mi esta!o resultaan
$inalmente con$irma!as, *l, mientras tanto, reali2 una incisin en mi estma%o,
%uar!/n!ose )arias )+sceras para "acer la !iseccin en pri)a!o.
El $armac*utico ten+a la impresin !e ,ue #o estaa muerto !e )er!a!. :o intent*
re$utar esta i!ea patean!o # a%it/n!ome con to!as mis $uer2as, # "acien!o to!o tipo !e
$uriosas contorsiones, #a ,ue las operaciones !el ,uir$ano me "a+an !e)uelto en cierta
me!i!a a la posesin !e mis $aculta!es. Do ostante, to!os mis es$uer2os $ueron
atriui!os a los e$ectos !e una nue)a pila %al)/nica, con la cual el $armac*utico, ,ue es
un "omre realmente in$orma!o, reali2 !i)ersos e-perimentos curiosos, en los cuales,
!ei!o a la parte ,ue #o &u%aa en ellos, no pu!e e)itar el sentirme pro$un!amente
interesa!o. Do ostante, era para m+ una $uente !e %ran morti$icacin el ,ue, a pesar !e
"aer "ec"o )arios intentos por "alar, mis po!eres en ese senti!o estu)ieran tan
!isminui!os ,ue ni si,uiera po!+a arir la oca8 muc"o menos, por lo tanto, !ar la
r*plica a al%unas in%eniosas pero $ant/sticas teor+as, a las cuales, en otras circunstancias,
mi pro$un!o conocimiento !e la patolo%+a Hipocr/tica po!r+a "aer suministra!o una
r/pi!a re$utacin.
Incapa2 !e lle%ar a nin%una conclusin, los !os "omres !eci!ieron conser)arme
para ulteriores e-/menes. Eui trasla!a!o a una u"ar!illa, # una )e2 ,ue la mu&er !el
ciru&ano me "uo puesto cal2oncillos # calcetines, # el propio ciru&ano me "uo ata!o las
manos # la man!+ula con un pa.uelo !e olsillo, cerraron la puerta !es!e $uera # se
$ueron a to!a prisa a comer, !e&/n!ome solo # sumi!o en el silencio # la me!itacin.
Descur+ entonces, con %ran satis$accin, ,ue po!r+a "aer "ala!o !e no "aer
teni!o la man!+ula ata!a con el pa.uelo. Konsol/n!ome con esta i!ea estaa recitan!o
mentalmente al%unos pasa&es !e la VOmnipresencia !e la Dei!a!W, como ten%o por
costumre "acer antes !e entre%arme al sue.o, cuan!o !os %atos !e temperamento
)era2 # )ituperale ,ue acaaan !e entrar por un a%u&ero !e la pare!, saltaron
"acien!o una cariola a la 4atalani #, aterri2an!o ca!a uno a un la!o !e mi cara, se
en2ar2aron en una in!ecorosa !iscusin por la ne%li%ile posesin !e mi nari2.
Pero, al i%ual ,ue la p*r!i!a !e sus ore&as, supuso el ascenso al trono !e Kirus, el
@a%i/n o @i%eK%us" !e Persia, # al i%ual ,ue la p*r!i!a !e su nari2, !io a ^op#rus la
posesin !e 6ailonia, as+ la p*r!i!a !e unas pocas on2as !e mis $acciones, resultaron
ser la sal)acin !e mi cuerpo. E-cita!o por el !olor # ar!iente !e in!i%nacin, romp+ al
primer intento mis ata!uras # el )en!a&e. @ientras cru2aa el cuarto, !iri%+ una mira!a
!e !esprecio a los eli%erantes, # arien!o la )entana, con %ran "orror # !esilusin por
su parte, me precipit* por ella, con %ran !estre2a.
El la!rn !e correos B..., con ,uien #o ten+a sin%ular pareci!o, estaa en a,uel
momento en tr/nsito !es!e la c/rcel !e la ciu!a! al ca!also eri%i!o para su e&ecucin en
los suurios. 9u e-trema !eili!a! # su perenne mala salu! le "a+an supuesto el
pri)ile%io !e ir sin esposas, # )esti!o con su tra&e !e a"orca!o, mu# similar al m+o8 #ac+a
cuan lar%o era en el $on!o !el carro !el )er!u%o =,ue casualmente estaa a&o las
)entanas !el ciru&ano en el momento !e mi ca+!a?, sin m/s %uar!ia ,ue el con!uctor,
,ue ia !ormi!o, # !os reclutas !el se-to !e in$anter+a, ,ue estaan orrac"os3 5uiso mi
mala suerte ,ue ca#era !e pie al interior !el )e"+culo. B..., ,ue era un in!i)i!uo con
%ran!es re$le&os, )io su oportuni!a!. 9altan!o inme!iatamente, sali !el carro, #
meti*n!ose por una calle&uela, se per!i !e )ista en un arir # cerrar !e o&os. Los
reclutas, !esperta!os por la a%itacin, $ueron incapaces !e captar la transaccin. Iien!o,
no ostante, a un "omre e-actamente i%ual ,ue el $eln !e pie en me!io !el carro ante
sus o&os, lle%aron a la conclusin !e ,ue el mu# sin)er%Xen2a =re$iri*n!ose a B...? estaa
intentan!o escapar =as+ $ue como se e-presaron?, # !espu*s !e comunicarse el uno al
otro esta opinin, ec"aron un tra%o !e a%uar!iente ca!a uno, # !espu*s me !erriaron
con las culatas !* sus mos,uetes.
Do tar!amos muc"o en lle%ar a nuestro !estino. Por supuesto, no "a+a na!a ,ue
!ecir en mi !e$ensa. @i !estino ine)itale era ser col%a!o. @e resi%n* a ello por lo tanto,
con una sensacin me!io estpi!a, me!io sarc/stica. 9ien!o poco c+nico, sent+a
apro-ima!amente lo mismo ,ue sentir+a un perro. El )er!u%o, no ostante, a&ust el
la2o alre!e!or !e mi cuello. La trampilla se ari.
@e asten!r* !e !escriir mis sensaciones en la "orca, aun,ue sin !u!a po!r+a
"alar al respecto, # es un tema sore el ,ue na!ie "a sai!o "alar con propie!a!. De
"ec"o, para escriir acerca !e seme&ante tema, es necesario "aer si!o a"orca!o. Los
autores !eer+an limitarse a "alar !e temas sore los ,ue "an teni!o e-periencia. As+
$ue como @arco Antonio compuso un trata!o acerca !e cmo emorrac"arse.
Po!+a, no ostante, mencionar, aun,ue slo sea !e pasa!a, ,ue no me sore)ino la
muerte. @i cuerpo estaa all+, pero no tema respiracin ,ue per!er, aun col%a!o, # si no
"uiera si!o por el nu!o ,ue "a+a a&o mi ore&a i2,uier!a =,ue, por la te-tura, parec+a
ser !e proce!encia militar?, me atre)er+a a !ecir ,ue !o "uiera e-perimenta!o casi
nin%una molestia. En cuanto al tirn ,ue su$ri mi cuello con la ca+!a, result
simplemente un correcti)o para la torce!ura ,ue me "a+a pro!uci!o el caallero %or!o
!el coc"e.
Do ostante, # con mu# uenos moti)os, "ice to!o lo ,ue pu!e por,ue la multitu!
presenciara un espect/culo !i%no !e las molestias ,ue se "a+an toma!o. 9e%n !icen,
mis con)ulsiones $ueron e-traor!inarias. @is espasmos "uieran si!o !i$+ciles !e
superar. El populac"o pe!+a un encor-. Iarios caalleros se !esma#aron, # una %ran
multitu! !e !amas tu)ieron ,ue ser lle)a!as a sus casas con ata,ues !e "isteria. Pin-it
se apro)ec" !e la oportuni!a! para retocar, a partir !e un os,ue&o ,ue "i2o all+
mismo, su a!mirale cua!ro !e el @ars#as sien!o !esolla!o )i)o.
Kuan!o #a les "ue procura!o su$iciente !i)ersin, consi!eraron ,ue ser+a lo m/s
a!ecua!o ,uitar mi cuerpo !e la "orca, tanto m/s cuanto ,ue el )er!a!ero reo "a+a
si!o captura!o # reconoci!o entre tanto, "ec"o ,ue #o tu)e la mala suerte !e no
conocer.
Por supuesto ,ue to!o el mun!o mani$est %ran simpat+a por m+, # #a ,ue na!ie
reclam m+ cuerpo, se or!en ,ue $uera enterra!o en un panten plico.
All+, !espu*s !e un inter)alo !e tiempo a!ecua!o, $ui !eposita!o. El sacrist/n se $ue
# me ,ue!* solo. Una $rase !el VDescontentoW, !e @arston3
D;a muerte es un buen muchacho,
y siempre tiene las puertas abiertas(((J
me pareci en a,uel momento una aominale mentira.
Do ostante, arran,u* la tapa !e mi ata! # sal+. A,uel lu%ar era tremen!amente
siniestro # "me!o, me empec* a sentir repleto !e ennui. A mo!o !e entretenimiento,
an!u)e a cie%as entre los numerosos ata!es, !ispuestos en or!en a mi alre!e!or. Los
a&aa uno por uno, # ari*n!olos, me !e!icaa a especular acerca !e las muestras !e
mortali!a! ,ue "aitaa en su interior.
Esto monolo%aa #o, trope2an!o con un ca!/)er con%estiona!o, "inc"a!o #
rotun!o3
0Esto "a si!o, sin !u!a, en el m/s amplio senti!o !e la palara, un "omre in$eli2,
!esa$ortuna!o. Ha si!o su terrile suerte el no po!er an!ar normalmente, sino ana!ear,
pasar por la )i!a no como un ser "umano, sino como un ele$ante8 no como un "omre,
sino como un rinoceronte.
19us intentos !e mo)erse en la )i!a "an si!o aorta!os, sus mo)imientos
circun%iratorios, un palpale $racaso. Intentan!o !ar un paso "acia a!elante "a teni!o la
!es%racia !e !ar !os a la !erec"a # tres a la i2,uier!a. 9us estu!ios se limitan a la poes+a
!e Krae. Do pue!e "aer teni!o ni i!ea !e lo mara)illoso !e una pirouette. Para *l, un
pos de papillon no "a si!o m/s ,ue un concepto en astracto. ;am/s "a lle%a!o a la
cumre !e una colina. ;am/s "a po!i!o !i)isar !es!e lo alto !e un campanario la %lor+a
!e nin%una metrpolis. El calor "a si!o su enemi%o mortal. En los !+as !e perros, sus
!+as "an si!o los !+as !e un perro. En ellos "a so.a!o con llamas # a"o%os, con
montanas # m/s monta.as, con Pelln sore Ossa. 9iempre le $altaa la respiracin, en
una palara, le $altaa la respiracin. Le parec+a e-tra)a%ante tocar instrumentos !e
)iento. l $ue el in)entor !e los aanicos semo)ientes, las )elas !e )iento # los )entila1
!ores. Patrocin a Du Pont, el $aricante !e $uelles, # muri miseralemente al intentar
$umarse un ci%arro. 9u caso era uno por el ,ue #o sent+a %ran inter*s, # con el ,ue
simpati2aa en %ran me!i!a.
0Pero a,u+ <!i&e #o<, a,u+, arrastran!o !espreciati)amente !e su recept/culo una
$orma alta, !el%a!a # !e aspecto peculiar, cu#a notale apariencia me "i2o sentir una
in!esea!a sensacin !e $amiliari!a!, a,u+ "a# un !es%racia!o ,ue no tiene !erec"o a
esperar nin%una conmiseracin terrena1.
Al !ecir esto, # para conse%uir una m/s clara )isin !el in!i)i!uo, le su&et* por la
nari2 con el pul%ar # el +n!ice, # "aci*n!ole asumir sore el suelo la posicin !e senta!o,
le mantu)e as+, con mi ra2o e-ten!i!o, mientras continuaa mi solilo,uio.
V5ue no tiene !erec"o <repet+< a esperar nin%una conmiseracin terrena. En
e$ecto, 4a ,ui*n se le po!r+a ocurrir tener compasin !e una somra7 Lo ,ue es m/s,
4acaso no "a !is$ruta!o *l #a !e una parte m/s ,ue su$iciente !e los ienes !e la
mortali!a!7 l $ue el ori%en !e los monumentos ele)a!os, altas torres, pararra#os,
/lamos !e Italia. 9u trata!o acerca !e VTonos # 9omrasW le "a inmortali2a!o. E!it con
!istin%ui!a "aili!a! la ltima e!icin !e VWAl sur en el 6onesW. Eue &o)en a la
Uni)ersi!a! # estu!i Kiencias Deum/ticas. Despu*s )ol)i a casa, "alaa
incesantemente # tocaa la trompa. Ea)orec+a el uso !e la %aita. El capit/n 6arcla#, ,ue
camin contra el Tiempo, $ue incapa2 !e caminar contra *l. Bin!"am # Allreat" eran
sus escritores $a)oritos. 9u artista $a)orito, P"i2. @uri %loriosamente mientras in"alaa
%as, levique flatu conrupitur, como la fama pudicitiae en Hieron#mus
5
. Era
in!iscutilemente un...
<4Kmo se atre)e7 4Kmo se atre)e7 <me interrumpi el o&eto !e mi
anima!)ersin, &a!ean!o # arranc/n!ose con un es$uer2o !esespera!o la )en!a ,ue
ro!eaa sus man!+ulas<. 4Kmo se atre)e, 9r. Lac>oreat" a ser tan in$ernalmente
cruel como para pelli2carme la nari2 !e esa manera7 4Acaso no )io uste! ,ue me "a+an
su&eta!o la man!+ula, # tiene uste! ,ue saer, si es ,ue sae al%o, ,ue ten%o ,ue
!isponer !e una enorme canti!a! !e aire7 Do ostante, si es ,ue no lo sae, si*ntese # lo
)er/. En mi situacin, es realmente un %ran !escanso el po!er arir la oca, el po!er
e-pla#arse, po!er comunicar con una persona como uste!, ,ue no se consi!era oli%a!o
a interrumpir a ca!a momento el "ilo !el !iscurso !e un caallero. Las interrupciones
son mu# molestas, # !eer+an sin !u!a ser aoli!as, 4no le parece7... Do conteste, se lo
rue%o, con,ue "ale una persona a la )e2 es su$iciente. Kuan!o #o "a#a acaa!o, po!r/
empe2ar uste!. 4Kmo !emonios, se.or, "a lle%a!o uste! a,u+7 Di una palara, se lo
rue%o... por mi parte, #o lle)o a,u+ al%n tiempo. 'un terrile acci!ente( 4Har/ o+!o
"alar !e ello, supon%o7 'Katastr$ica calami!a!( Pasaa #o por !ea&o !e sus )entanas,
"ace poco tiempo, en la *poca en la ,ue tema uste! la man+a !el teatro, #, '"orrile
ocurrencia( Har/ o+!o uste! !ecir eso !e co%er aire, 4e"7 '9ilencio "asta ,ue #o se lo
!i%a( 'Pues #o co%+ el aire !e al%una otra persona( 9iempre tu)e !emasia!o !el m+o, #
me encontr* con 6la en la es,uina !e la calle # no me !io la oportuni!a! !e !ecir ni
una palara, no conse%u+ meter una s+laa ni !e costa!o, en consecuencia tu)e un
ata,ue !e epilepsia... 6la se escap... 'mal!itos sean los i!iotas(... me !ieron por muerto
# me metieron en este lu%ar... 'to!o mu# onito(... He o+!o to!o lo ,ue "a !ic"o acerca
L
Tenera res in $eminis $ama pu!icitiae, et ,uasi $los pulc"errimus citoa! marcescit auram, le)i,ue $latu
corrupitur, ma-ime, etc. UEieronymus and NalviniamV.
!e m+... Do "a+a ni una sola palara cierta en to!o ello... 'Horrile(... '@ara)illoso(...
'Repu%nante(... 'O!ioso(... 'Incomprensile(... etc*tera, etc*tera... etc*tera... etc*tera...
Resulta imposile conceir mi asomro ante un !iscurso tan inespera!o, o el &ilo con
el ,ue %ra!ualmente me $ui con)encien!o !e ,ue el aire tan a$ortuna!amente co%i!o
por a,uel caallero =al ,ue pronto i!enti$i,u* con mi )ecino Bin!enou%"? era !e "ec"o
la e-piracin ,ue se me "a+a per!i!o a m+ !urante la con)ersacin con mi esposa. El
tiempo, el lu%ar # las circunstancias con)ert+an a,uello en al%o m/s all/ !e to!a
posiili!a! !e !iscusin. Do ostante, no solt* inme!iatamente la prosci!e !el 9r.
B..., al menos no !urante el lar%o per+o!o !e tiempo !urante el cual el in)entor !e los
/lamos italianos continu $a)oreci*n!ome con sus e-plicaciones.
En este senti!o, mis actos estaan !omina!os por esa pru!encia "aitual ,ue "a
si!o siempre mi caracter+stica pre!ominante. Re$le-ion* ,ue po!+a "aer an muc"as
!i$iculta!es en el camino !e mi preser)acin, ,ue slo %ran!es es$uer2os por mi parte
po!r+an lle)arme a superar. @uc"as personas, consi!er*, son !a!as a )alorar las
como!i!a!es ,ue tienen en sus manos, por poco )aliosas ,ue pue!an resultar a su
propietario, por mu# molestas u onerosas ,ue sean, en ra2n !irecta a las )enta&as ,ue
pue!an otener los !em/s !e su posesin, o ellos mismos !e su aan!ona 4Do ser+a tal
)e2 *ste el caso !el 9r. Bin!enou%"7 Al mani$estar mi inter*s por esa respiracin ,ue en
a,uel momento estaa !esean!o per!er !e )ista, 4no estar+a acaso poni*n!ome a
merce! !e los ata,ues !e su a)aricia7 Ha# muc"os seres ruines en este mun!o, recor!*
con un suspiro, ,ue no ten!r+an escrpulos en &u%ar con )enta&a incluso contra el )ecino
!e al la!o, # =este comentario es !e Epictetus? es precisamente en esos momentos en ,ue
los "omres est/n m/s !eseosos !e lirarse !e la car%a !e sus propias calami!a!es, en
los ,ue se sienten menos !ispuestos a ali)iar la car%a !e los !em/s.
6as/n!ome en consi!eraciones similares a *sta, # mantenien!o an ien su&eta la
nari2 !el 9r. B..., me pareci propio lan2ar mi respuesta.
<'@onstruo( <empec* con un tono !e la m/s pro$un!a in!i%nacin<. '@onstruo(
E i!iota con !ole respiracin... 4os atre)*is acaso, !i%o, )os, a ,uien los cielos "an
casti%a!o por )uestras ini,ui!a!es con una !ole respiracin... Os/is )os, insisto,
!iri%iros a m+ con el tono $amiliar con el ,ue os !iri%ir+ais a un conoci!o7... V@ientoW 'El
cielo me )al%a( : Vestese calla!oW. 'Kmo no( '6onita con)ersacin, sin !u!a, para un
caallero ,ue !is$ruta !e una sola respiracin( : to!o esto, a!em/s, cuan!o #o ten%o en
mis manos la posiili!a! !e ali)iar la calami!a! ,ue uste!, con tanta &usticia, su$re8 !e
recortar lo super$ino !e su !es%racia!a respiracin.
Al i%ual ,ue 6rutus, "ice una pausa en espera !e respuesta, con la cual, como si
$uera un toma!o, me arum inme!iatamente el 9r. Bin!enou%". Protesta tras protesta,
# e-cusa tras e-cusa. Do e-ist+a nin%n t*rmino ,ue no estu)iera !ispuesto a aceptar, #
#o no !e&* !e sacar )enta&a !e nin%uno !e ellos.
Una )e2 resueltos los preliminares, a,uel conoci!o m+o me !io la respiracin, por lo
cual =!espu*s !e e-aminarla cui!a!osamente? le !i un recio.
9o# consciente !e ,ue para muc"os #o ser* culpale !e "alar !e una manera tan
prosaica !e una transaccin tan impalpale. Posilemente piensen ,ue !eer+a "aer
narra!o con m/s !etalle # minuciosi!a! un "ec"o por me!io !el cual, # esto es mu#
cierto, se po!r+a arro&ar muc"a lu2 sore una interesante rama !e la $iloso$+a $+sica.
Lamento no po!er respon!er a to!o esto. Tan slo me pue!o permitir !ar una
pe,ue.a pista a mo!o !e respuesta. Da!as las circunstancias... aun,ue pens/n!olo
me&or creo ,ue ser/ muc"o m/s se%uro !ecir lo menos posile acerca !e un asunto tan
!elica!o, tan !elica!as, repito, ,ue en a,uel momento inclu+an los intereses !e una
tercera persona, en cu#o sul$uroso resentimiento no ten%o, !e momento, nin%una %ana
!e incurrir.
Do tar!amos %ran cosa, una )e2 "ec"os los arre%los precisos, en escaparnos !e los
stanos !el sepulcro. La $uer2a con&unta !e nuestras resucita!as )oces se "i2o
r/pi!amente e)i!ente. 9cissors, el e!itor B"i%, ree!it un trata!o acerca !e VLa
naturale2a # ori%en !e los rui!os suterr/neosW. En las columnas !e una %aceta
!emocr/tica apareci una respuesta, lue%o, una contrarr*plica, una re$utacin # una
&usti$icacin. Tan slo, !espu*s !e "aer aierto el panten para !eci!ir cu/l !e los !os
ten+a ra2n, la aparicin !el 9r. Bin!enou%" # m+a !emostr a amos ,ue estaan
totalmente e,ui)oca!os.
Bon-Bon
2onK2on, ./@A
En cuanto se "a+a pasa!o el !intel !e la pe,ue.a casa ,ue "aitaa nuestro $ilso$o,
en un calle&n sin sali!a llama!o Le$*)re !e Ru/n, se )e+a una "aitacin pro$un!a, a&a
!e tec"o, !e anti%ua construccin. En un rincn se "allaa la cama !el meta$+sico. Un
&ue%o !e cortinas # un canap* a la %rie%a la ro!eaan cl/sica # cmo!amente. En el
/n%ulo opuesto #ac+an liros. Una %ran c"imenea se eri%+a $rente por $rente !e la puerta.
A la !erec"a, en un armario entreaierto, se po!+a )er una ater+a $ormi!ale !e otellas
eti,ueta!as.
En este lu%ar, una noc"e !el in)ierno !e FQ..., "ac+a la una, Pe!ro 6onC6on, "aien!o
escuc"a!o !urante al%n tiempo las palaras !e sus )ecinos # las alusiones a sus
sin%ulari!a!es, los puso a to!os en la puerta, corri el cerro&o ec"an!o pestes, # se ec"
mal"umora!o en su )ie&o # cmo!o silln !e cuero, cerca !el $ue%o !e la c"imenea.
Era una noc"e terrile, como slo se )en ca!a cien a.os. De)aa $uriosamente # to!a
la casa oscilaa a&o las r/$a%as !e la tormenta. El )iento silaa por los intersticios !e
los tai,ues # se aismaa raiosamente en la c"imenea, !olan!o # !es!olan!o las
ropas !e la cama o !esor!enan!o los papeles ,ue !orm+an &unto a los liros.
El meta$+sico no estaa en asoluto !e "umor. Dotaa a,uella a%itacin an%ustiosa
,ue pro!uce la $uria !e una noc"e !e tempesta!. Llam m/s cerca !e s+ a su %ran perro
ne%ro, # como se "a+a senta!o en el silln con cierto malestar no pu!o astenerse !e
ec"ar una mira!a recelosa "acia los rincones aparta!os !e la estancia, !e !on!e las
llamas ro&as !e la c"imenea no lle%aan a e-pulsar completamente las tinielas.
Termina!o ese e-amen, cu#o o&eto e-acto le "uiera si!o imposile e-plicar, se puso
ante una mesita llena !e liros # !e papeles, # se !e!ic a la correccin !e un
)oluminoso manuscrito ,ue ten+a ,ue entre%ar al !+a si%uiente.
6onC6on traa&aa !es!e "ac+a al%n tiempo cuan!o 0Do ten%o prisa, se.or 6onC
6on1 murmur !e %olpe, !es!e el $on!o !e la estancia, una )o2 "umil!e.
<'Dialos( <e-clam nuestro "*roe, soresalt/n!ose en su asiento, ec"an!o al
suelo la mesita # miran!o estupe$acto a su alre!e!or.
<Eso es <replic, con calma, la )o2.
<45ui*n es, eso7 4Kmo "a lle%a!o uste! "asta a,u+7 <)oci$er el meta$+sico. 9u
mira!a se "a+a posa!o en al%o ,ue estaa e-ten!i!o sore la cama.
<Dec+a <!i&o el intruso, sin in,uietarse por las interro%aciones<, !ec+a ,ue pue!e
uste! !isponer !e su tiempo, ,ue el asunto ,ue me "a tra+!o a,u+ no es ur%ente, en una
palara, ,ue pue!o per$ectamente esperar a ,ue "a#a uste! termina!o su E-posicin.
<4@i e-posicin7 6ien, pero, por Dios. 4Kmo sae uste!, cmo "a lle%a!o uste! a
saer ,ue #o escri+a una E-posicin7
<'Pst( <respon!i el intruso con )o2 a&a.
9e le)ant r/pi!amente !el lec"o # !io un paso "acia 6onC6on, al acercarse, la
l/mpara !e "ierro ,ue col%aa !el tec"o empe2 a oscilar !an!o %ran!es sacu!i!as.
Duestro $ilso$o, m/s ,ue estupe$acto, no se astu)o !e e-aminar el tra&e # la
apariencia !el $orastero. Las $ormas !e su persona, !el%a!a, pero !e una altura ma#or
,ue la "aitual, saltaan a los o&os por lo !etalla!as, %racias a un tra&e ne%ro # %asta!o
,ue le ce.+a el cuerpo # ,ue parec+a ser, por el corte, !el pasa!o si%lo. El )esti!o "a+a
si!o corta!o para al%uien menos %ran!e ,ue su actual posee!or. En las mu.ecas # en
los toillos se notaa la carne. Un par !e rillantes "eillas en los 2apatos contrastaan
con la e-trema!a pore2a !e lo restante. De la cae2a le col%aa una coleta
terrilemente lar%a. Unas %a$as )er!es, con cristales al la!o, prote%+an sus o&os !e la lu2
e impe!+an a 6onC6on el !iscernir su $orma # su color. En to!a la persona !el $orastero
no "a+a ni la apariencia !e una camisa. Pero una corata lanca, estrec"a, estaa
anu!a!a cui!a!osamente alre!e!or !e su cuello, sus puntas col%aan
ceremoniosamente, rectas # paralelas. Esa corata !aa al $orastero el aire !e un cl*ri%o.
La )er!a! es ,ue otros !etalles, #a $uese su empa,ue, #a sus maneras, "uiesen po!i!o
ser)ir para con$irmar esa i!ea. En su ore&a i2,uier!a lle)aa un instrumento pareci!o al
0stilus1 !e los anti%uos. Del olsillo !e su tra&e asomaa un lirito ne%ro, con cierre !e
acero, puesto, acci!entalmente o no, !e mo!o ,ue se )ieran las palaras 0Ritual
Katlico1, impresas en letras lancas sore el lomo. La $isonom+a !el intruso era
saturniana, !e una pali!e2 intensa # ca!a)*rica. Las comisuras !e sus laios se
inclinaan "acia aa&o con una e-presin !e "umil!a! mu# sumisa. Tu)o tami*n una
manera !e &untar las manos, cuan!o a)an2 "acia nuestro $ilso$o, un suspiro # una
mira!a !e tal eatitu! ,ue "uiese si!o !i$+cil no reciirle ien.
To!a "uella !e ira !esapareci !e la $isonom+a !e 6onC6on, ,uien, una )e2 "uo
termina!o el e-amen !el !esconoci!o, le estrec" cor!ialmente la mano # le con!u&o a
un silln.
9e e,ui)ocar+a ,uien atriu#era el camio )isile ,ue se "a+a pro!uci!o en las
!isposiciones !e 6onC6on, a al%una causa comn. En )er!a!, Pe!ro 6onC6on, se%n lo
,ue "e po!i!o a)eri%uar por mi cuenta, era el menos capa2 !e to!os los "omres !e
!e&arse imponer por una presencia e-tra.a. Un oser)a!or, tan preciso como *l, !e los
"omres # !e las cosas, no "uiese !e&a!o !e !escurir inme!iatamente la )er!a!era
cali!a! !el persona&e ,ue )en+a a reclamar su "ospitali!a!. Por no !ecir na!a m/s, los
pies !e su )isitante eran !e e-tra.a con$ormacin, # manten+a sore su cae2a un
somrero !e altura notale. En la parte posterior !e sus cal2ones se po!+a oser)ar al%o
,ue se a%itaa, las oscilaciones sitas !e los $al!ones !e su $rac eran un "ec"o palpale.
;2%uese, pues, con ,u* sentimiento !e satis$accin, 6onC6on se encontraa !e %olpe
ante un persona&e por el ,ue sent+a respeto. Pero nuestro $ilso$o era !emasia!o
!iplom/tico para !e&ar escapar el menor in!icio !e las sospec"as ,ue le a%itaan. Do
entraa en sus miras el parecer ,ue ten+a conciencia !el "onor ,ue se le "ac+a tan !e
impro)iso. Ten+a la intencin !e "acer "alar a su "u*spe!, !e sacarle al%una
importante nocin *tica, !e escriir ese in$orme en la ora ,ue ia a pulicar # !e
ene$iciar con el a la "umani!a! al paso ,ue el mismo se inmortali2aa. A.a!o ,ue la
ele)a!a e!a! !el )isitante # sus traa&os !e ciencia moral, po!+an mu# ien "aerle
procura!o el conocimiento !e al%una )er!a! nue)a.
Impulsa!o por estos pro$un!os moti)os, el $ilso$o ro% a su "u*spe! ,ue se sentara
mientras el mismo se apresuraa a ec"ar al%unos troncos !e le.a al $ue%o y a colocar
sore la mesa )uelta a poner en pie unas otellas !e )ino. Acaa!os estos preparati)os,
empu& su silln en$rente !e su )isitante, se sent en el # esper a ,ue el otro empe2ara
la con)ersacin.
Pero los planes m/s "/ilmente ur!i!os se $rustran con $recuencia cuan!o se trata
!e aplicarlos. A las primeras palaras !el intruso, 6onC6on se ,ue! pasma!o.
<'Ieo ,ue uste! no me conoce, 6onC6on( <!i&o el "omre )esti!o !e ne%ro<.
';a&a&/, &e&*, &i&i&+, &o&, &u&u&(
: el !ialo, aan!onan!o su aire !e santi!a!, ari !e ore&a a ore&a su oca, para
ense.ar unos !ientes ,uera!os pareci!os a colmillos, #, ec"an!o su cae2a "acia atr/s,
se ri insolentemente. El perro ne%ro, acurruc/n!ose sore su arri%a, le "i2o coro # el
%ato, "u#en!o !e un salto, se puso a maullar en un rincn !e la sala.
6onC6on no "i2o na!a pareci!o. Era !emasia!o "omre !e mun!o como para re+r
como el perro o aullar !e mie!o como su %ato. To!o lo m/s, e-perimentaa al%una
estupe$accin al )er las letras lancas !e las palaras 3itual catlico en el liro !e su
"u*spe!, cmo camiaron, sitamente, !e color # !e $orma, para con)ertirse en las
palaras 3egistro de condenados(
Tan e-tra.a circunstancia !io a su respuesta el tono !e turacin ,ue no "uiese
teni!o en nin%n otro caso.
<A !ecir )er!a!, se.or <!i&o el $ilso$o<, #o creo ,ue uste! es, el..., es !ecir, ,ue
#o creo, me ima%ino, ten%o la i!ea mu# contusa !el "onor notale...
<O", mu# ien <interrumpi el intruso<, no !i%a m/s, #a )eo lo ,ue es <#,
,uit/n!ose las %a$as )er!es, limpi cui!a!osamente los cristales # se las puso en el
olsillo.
El inci!ente !el liio "a+a sorpren!i!o a 6onC6on, pero lo ,ue entonces )io le
sorpren!i to!a)+a m/s.
Al le)antar la cae2a, curioso por saer !e ,ue color ten+a los o&os su "u*spe!,
!escuri ,ue no eran ne%ros, ni %rises, ni casta.os, ni a2ules, ni !e nin%n otro color
celeste, terrestre o mar+timo. En una palara, 6onC6on )io ,ue su "u*spe! no ten+a o&os,
ni apariencia !e "aerlos pose+!o en *poca anterior, por,ue en el lu%ar !on!e !eieran
"allarse normalmente, no "a+a, me )eo oli%a!o a !ecirlo, sino un montn !e carne
muerta.
La respuesta ,ue recii ante su sorpresa $ue a la )e2 r/pi!a, # satis$actoria.
<4O&os, mi ,ueri!o 6onC6on, o&os "a !ic"o uste!7 O", #a entien!o. Las "istorias
necias ,ue !e m+ se e-plican le "an !a!o a uste! i!eas $alsas sore mi rostro. 'O&os,
)amos( Los o&os, estima!o 6onC6on, est/n mu# ien en su lu%ar, a,u+, en la $rente, me
!ir/ uste!. @u# cierto, la $rente !e un %usanillo. 9e%n uste!, esos instrumentos !e
ptica son in!ispensales, #, sin emar%o, le )o# a con)encer !e ,ue mi )isin es 4m/s
penetrante ,ue la !e uste!7 He a"+ una %ata, una %ata ,ue percio en el rincn, una %ata
mu# lin!a. @+rela, os*r)ela ien. A"ora, 6onC6on, respn!ame 4)e uste! los
pensamientos, !i%o, los pensamientos ,ue se en%en!ran en este momento en su cerero7
Esa es la cuestin. Uste! no los )e. Ella cree ,ue a!miramos la lon%itu! !e su cola # la
pro$un!i!a! !e su esp+ritu. Ella acaa !e !ecir ,ue #o so# el m/s !istin%ui!o !e los
eclesi/sticos # uste! el m/s super$icial !e los meta$+sicos. :a )e uste! ,ue no so# !el
to!o cie%o. Para personas !e mi pro$esin, los o&os, como uste! los entien!e, ser+an un
en%orro. A ca!a instante se e-pon!r+an a ser re)enta!os por al%una )ara !e ati2ar el
$ue%o. Para uste! esas ma,uinitas pticas son mu# necesarias. Iea !e utili2arlas ien.
Pero mi )isin es el alma.
En a,uel momento, el "u*spe! se sir)i )ino # escancian!o un c"orro a 6onC6on, le
in)it a eer sin cumpli!os.
<Un uen liro, 6onC6on <!i&o, %olpean!o, con aire !e protector, la espal!a !el
$ilso$o.
ste !e& su )aso, !espu*s !e "aer se%ui!o al pie !e la letra las r!enes !e su
"u*spe!.
<Un uen liro, a $e m+a8 es un liro, se%n mi cora2n8 no ostante, la manera
como "a !i)i!i!o uste! el asunto po!r+a ser retoca!a. Iarios !e sus principios me
recuer!an a Aristteles. Este $ilso$o $ue uno !e mis ami%os m/s +ntimos. :o le amaa
tanto por su "orrile car/cter como por la !esen)oltura con ,ue comet+a sus #erros. Do
"a# sino la )er!a! sli!a en to!os sus escritos, # es la ,ue #o le sopl* por compasin
"acia su nece!a!. 9upon%o, 6onC6on ,ue uste! sae per$ectamente a ,u* !i)ina )er!a!
moral "a%o alusin.
<:o i%noraa...
<4Ier!a!eramente7 Do, pero $ui #o ,uien !i&o a Aristteles ,ue al estornu!ar los
"omres eliminan por la nari2 el e-ceso !e i!eas.
<Lo cual es <a,u+ a 6onC6on le entr "ipo<, in!u!alemente, el caso.
El $ilso$o escanci otro )aso !e )ino # o$reci una toma !e rap* a su )isitante.
<Estaa tami*n Platn <si%ui el )isitante, !eclinan!o mo!estamente la
taa,uera # el cumpli!o ,ue ella implicaa<, por ,uien #o sent+, !urante al%n tiempo,
una a$eccin !e ami%o.
<4Ha $recuenta!o uste! a Platn, mi ,ueri!o an$itrin7
<'A", pero me ol)i!aa8 mil e-cusas( @e encontr en Atenas un !+a, en el Partenn,
# me !i&o ,ue no sa+a ,u* "acer, ,ue uscaa una i!ea !es!e "ac+a una eterni!a!. :o le
ro%u* ,ue escriiera a bcbd ecfg hbicd. @e !i&o ,ue lo "ar+a # se $ue a su casa. :o
part+ para las pir/mi!es. Pero mi conciencia me reproc"aa !e "aer re)ela!o una
)er!a!, ni a un ami%o. @e apresur* a )ol)er a Atenas # lle%u* en el momento en ,ue mi
$ilso$o escri+a la palara hbicd. D/n!ole un papirote a la lam!a, la puse al re)*s, !e
mo!o ,ue "o# se lee abcd ecfg hbicd sta es, como uste! sae, la sentencia m/s
$un!amental !e la meta$+sica platnica.
<4Ha esta!o uste! en Roma7 <pre%unt el $ilso$o, mientras terminaa la se%un!a
otella e ia a uscar otra.
<Una )e2 solamente, 6onC6on <!i&o "alan!o %ra)emente, como un liro<. Huo
una *poca en la ,ue se pro!u&o, en Roma, una anar,u+a !e L a.os, !urante los cuales la
Replica, pri)a!a !e to!os sus &e$es, no tu)o otros ma%istra!os ,ue los triunos !el
puelo, ,ue no pose+an le%almente nin%n po!er e&ecuti)o. En a,uella *poca, # slo en
ella, estu)e #o en Roma. :o no "e teni!o, pues, en la tierra nin%una relacin con los
$ilso$os latinos.
<45u* piensa uste! <un "ipo<, ,u* piensa uste! <un "ipo< !e Epicuro7
<4Lo ,ue pienso !e Epicuro7 <!i&o el !ialo sorpren!i!o. 'Espero ,ue no ten%a
na!a ,ue reproc"arle a Epicuro( 'Lo ,ue pienso !e Epicuro( 4Es a m+ a ,uien "ala,
caallero7 :o so# Epicuro. :o so# el ,ue "a escrito, !es!e el primero al ltimo, los Hjj
trata!os re$le&a!os por Di%enes Laercio.
<Eso es una mentira <!i&o el meta$+sico, a ,uien el )ino se le "a+a sui!o a la
cae2a.
<@u# ien, mu# ien, se.or <!i&o el "u*spe!, aparentemente mu# "ala%a!o<8
per$ectamente ien.
<Eso es una mentira <repiti, sentenciosamente, el $ilso$o<. Eso <un "ipo< es
una mentira.
<A", ien8 como uste! ,uiera <!i&o el !ialo, en tono concilia!or.
: 6onC6on, !espu*s !e "aerle canta!o las )er!a!es a 9u @a&esta!, &u2% a
propsito terminar la se%un!a otella.
<Komo le !ec+a, como le "ac+a oser)ar "ace unos instantes, en el liro ,ue tiene
uste! a"+, 6onC6on, ciertas proposiciones son mu# atre)i!as. Por e&emplo, 4,u* !ialos
,uiere !ecir con to!o su $arra%oso te-to sore el alma7 Por $a)or !i%a caallero 4,u* es
el alma7
<El alma <un "ipo< el alma <respon!i el meta$+sico transport/n!ose a su
manuscrito< es, in!u!alemente...
<Do, se.or.
<... sin nin%una contra!iccin.
<Do, se.or.
< ... incontestalemente.
< Do, se.or.
... es, sin !u!arlo...
<Do, se.or.
<... <un "ipo.
<Do, se.or.
<...# sin...
<Do, se.or, el alma no es na!a ,ue se pare2ca a eso.
A,u+, el $ilso$o, $urioso, se !io prisa por acaar con una tercera otella.
<6ueno, se.or, !i%a entonces 4,u* es el alma7
<Do es ni esto, ni esto, se.or 6onC6on <replic el intruso me!itan!o<. :o "e
saorea!o... es !ecir, "e conoci!o a almas malas # a otras pasales.
El intruso "i2o c"as,uear la len%ua # "aien!o !e&a!o caer inconscientemente su
mano sore el )olumen !e su olsillo, $ue presa !e un )iolento acceso !e estornu!os.
Kontinu3
<Huo el alma !e Kratino, pasale. Arist$anes, 'una alma !e ramo !e $lores...(
Platn, e-,uisita. Do el Platn !e uste!, sino Platn, el poeta cmico. 9u Platn "uiese
re)uelto el estma%o !e Kererus. '5u* "orror( Despu*s, )eamos, "uo Doe)ius #
An!rmico, # Plauto # Terencio. Lue%o, Lucilio # K/tulo, # Daso # 5uinto Elaccus, ese
,ueri!o 5uinto, como #o le llamaa cuan!o me cantaa un Naeculare para mi !i)ersin
particular, mientras ,ue, por pura $arsa, #o lo asaa cla)a!o en mi espetn. Pero a esos
latinos les "ace $alta montante. Un uen %rie%o, ien %or!o, )ale por una !ocena !e ellos
#, a!em/s, no se pasa puesto en conser)a. Do se pue!e, ciertamente, !ecir lo mismo !e
los 5u+rites... Proemos !e nue)o su )ino.
6onC6on se "a+a resi%na!o #a a no sorpren!erse !e na!a # ocupse !e traer las
otellas pe!i!as. Dot, no ostante, un rui!o ,ue )a%aa por la estancia como el !e la
a%itacin !e una cola. A ello no prest el $ilso$o atencin al%una #, aun,ue el "u*spe!
se con!uc+a !e una manera mu# in!ecente, se con tent con !ar una pata!a al perro,
para ,ue se estu)iera ,uieto.
El intruso continu3
<:o encontr* ,ue Horacio ten+a muc"o !el %usto !e Aristteles. :a sae uste! ,ue
a m+ me %usta la )arie!a!. En cuanto a Terencio, no "uiera po!i!o !istin%uirlo !e
@enan!ro. Daso, con %ran sorpresa m+a, no era sino un Dican!ro a!ultera!o. Iir%ilio
me recor! muc"o a Tecrito, @arcial me pareci A,uilo,uio # Tito Li)io era
positi)amente Poliio y no otro.
6onC6on "ip !e nue)o.
<Pero si ten%o una !eili!a!, se.or 6onC6on, si ten%o una !eili!a! es para los
$ilso$os. 9in emar%o, !e&e ,ue le e-pli,ue ,ue no pue!e cual,uier !ialo..., '"um(...,
,ue no pue!e cual,uier "omre saer esco%er a un uen $ilso$o. Los lar%os no )alen
na!a, # los me&ores, si no se les !escansa con)enientemente, tien!en a oler a rancio, por
culpa, ,ui2/, !e la ilis.
<49i no se les !escansa7
<Halo !e su es,ueleto.
<45u* pensar/ uste! <otro "ipo< !e un m*!ico7
<'O", no me "ale !e ellos( 'P$(, slo "e conoci!o uno ese p+caro !e Hipcrates. Ol+a
a carne ptri!a, 'o", o"( @e res$ri* la)/n!ole en la Esti%ia # !espu*s me conta%i* !el
clera.
<Ese, ese <un "ipo< ese miserale <e-clam 6onC6on<, ese aorto <un "ipo<
!e 9ilena.
El $ilso$o se sec una l/%rima.
<Despu*s !e to!o <continu el )isitante<, si un uen !ialo..., un "omre
correcto, !i%o, ,uiere )i)ir, por $uer2a "a !e tener m/s !e un talento. Entre nosotros,
una uena cara es muestra !e aptitu!es !iplom/ticas.
<4Kmo !ice7
<A )eces estamos mal !e pro)isiones. Es preciso ,ue uste! lo sepa, en un clima
arasa!or como el nuestro, raramente es posile conser)ar un alma )i)a mas !e !os o
tres "oras. : !espu*s !e la muerte, a menos ,ue se escaec"en inme!iatamente <# un
alma escaec"a!a na!a )ale<, empie2an a oler 4Kompren!e uste!7 Kuan!o las almas
nos )ienen por )+a or!inaria, siempre es !e temer ,ue se a)er+en.
<'Dios m+o( <un "ipo< 4Pero cmo se las arre%la7
A,u+, la l/mpara !e "ierro empe2 a !ar )ueltas con )iolencia # el !ialo se
estremeci en su silln. Kon un sua)e suspiro )ol)i a tomar su $isonom+a "aitual8
!espu*s !i&o simplemente a 6onC6on con )o2 apa%a!a3
<5uiero !ecirle una cosa, 6onC6on3 no se "a !e &urar.
6onC6on ,uiso mostrar ,ue "a+a compren!i!o per$ectamente # se con$orm. 6ei
un uen tra%o # el )isitante !i&o3
<Ha# )arias maneras !e salir !e apuros. La ma#or+a !e nosotros se muere !e
"amre. Al%unos se a)alan2an sore las almas escaec"a!as. Por mi parte, #o me las
procuro )i)as. He !escuierto ,ue entonces ellas se conser)an per$ectamente.
<Pero 4# el cuerpo7 <un "ipo<, 4# el cuerpo7
<'El cuerpo( 45u* pasa con el cuerpo7 'O"( 'A"( ':a compren!o( 4El cuerpo7 'La
transaccin no le concierne( En mi *poca "ice innumerales compras !e ese %*nero # el
cuerpo no su$ri &am/s. Huo Ka+n, # Demro!, # Dern, # Kal+%ula, # Den#s, #
Pis+strato # otros muc"os, ,ue, al $inal !e sus )i!as, no "an sai!o lo ,ue era una alma.
:, no ostante caallero, esos "omres constitu+an el ornato !e la socie!a!. Pero, )amos
a )er, 4no conoce uste! a R i%ual ,ue #o7 4Acaso no se encuentra en posesin !e to!as
sus $aculta!es mentales # corporales7 45ui*n compone epi%ramas m/s acera!os7
45ui*n ra2ona m/s espiritualmente7 Iea8 ten%o el !ocumento en el olsillo <#,
!icien!o estas palaras, sac una cartera !e cuero # e-tra&o !e ella cierto nmero !e
papeles.
@ientras los estaa "o&ean!o, 6onC6on percii principios !e nomres como @a,ui,
@a2a, Roesp, Geor, Kali%, Elisa.
El intruso lle%, por $in, a una tira estrec"a !e amarillento per%amino # se !ispuso a
leer en )o2 alta3
0*or consideracin a ciertos dones espirituales dif:ciles de especificar, y, adems a mil luises
de oro, yo, de . a=o y un mes de edad, transmito por la presente, al portador, todos mis derechos y
t:tulos de propiedad de la sombra llamada mi alma(
Firmado W %
A,u+ pronuncio un nomre ,ue no me creo autori2a!o a escriir entero.
<Un "omre inteli%ente <continu el )isitante<, pero como uste!, se.or 6onC6on,
se e,ui)ocaa sore la naturale2a !el alma. ';a&a, &e&e, &u&u( 4Koncie uste! una somra
%uisa!a7
<'Una somra <"ipo< %uisa!a( <e-clam nuestro "*roe cu#o esp+ritu se
iluminaa poco a poco con los !iscursos !el #a pesa!o in)ita!o<. 5ue me cuel%uen <
un "ipo< si so# un <un "ipo< tan tonto. 4@i alma a uste! se.or7 <un "ipo.
<49u alma, se.or 6onC6on7
<9i, se.or <un "ipo<, mi alma es...
<45u* caallero7
<Do es ni m/s ni menos ,ue una somra, se.or.
<4Acaso ,uiere !ecir...7
<9i, se.or mi alma es <un "ipo<, s+, se.or.
<:o no ten%o intencin...
<@i alma es <un "ipo< particularmente propia para <un "ipo< ser prepara!a...
<4Dn!e, se.or7
<En el "orno.
<'A"(
<En salsa.
<'E"(
<Komo %uisa!o.
<4De )eras7
<Para "acer esto$a!os # $rican!s. : )ea, #o so# uen c"ico # se la ,uiero ce!er <
un "ipo< arato <# el $ilso$o !io un %olpecito en la arri%a !e su in)ita!o.
<Do pensaa en ello <!i&o este, le)ant/n!ose !e su utaca.
El meta$+sico mir a su )isitante con los o&os mu# aiertos.
<Do ten%o, por el momento <!i&o el in)ita!o.
<: <un "ipo<, 4# ien, ,u*7
<Do !ispon%o !e $on!os.
<4KmoCoCo7
<Por otra parte, ser+a poco !elica!o...
<4Kaallero7
<5ue me pre)aliera.
<...<un "ipo.
<Del esta!o as,ueroso, e in!i%no !e un "omre !ecente, en el ,ue uste! se "alla.
A,u+ el )isitante se inclin # !esapareci !e una manera poco e-plicale.
: cuan!o 6onC6on intent lan2ar una otella a la cae2a !el @alo, toc la $ina
ca!ena ,ue col%aa !el tec"o # sosten+a la l/mpara. :, l/mpara # 6onC6on, ro!aron por
el suelo.
,anuscrito hallado en una botella
,anuscript found in a bottle, ./@@
Xui nBa plus quBun moment O vivre
#Ba plus rien O dissimuler(
AUIDAULT Y 8tys
De mi pa+s # mi $amilia poco ten%o ,ue !ecir. Un trato in&usto # el paso !e los a.os
me "an ale&a!o !e uno # mal,uista!o con la otra. @i patrimonio me permiti reciir una
e!ucacin poco comn # una inclinacin contemplati)a permiti ,ue con)irtiera en
met!icos los conocimientos !ili%entemente a!,uiri!os en tempranos estu!ios. Pero
por sore to!as las cosas me proporcionaa %ran placer el estu!io !e los moralistas
alemanes8 no por una !esatina!a a!miracin a su elocuente locura, sino por la $acili!a!
con ,ue mis r+%i!os "/itos mentales me permit+an !etectar sus $alse!a!es. A menu!o
se me "a reproc"a!o la ari!e2 !e mi talento8 la $alta !e ima%inacin se me "a imputa!o
como un crimen8 # el escepticismo !e mis opiniones me "a "ec"o notorio en to!o
momento. En reali!a!, temo ,ue una $uerte inclinacin por la $iloso$+a $+sica "a#a te.i!o
mi mente con un error mu# comn en esta *poca3 "alo !e la costumre !e re$erir
sucesos, aun los menos susceptiles !e !ic"a re$erencia, a los principios !e esa
!isciplina. En !e$initi)a, no creo ,ue na!ie "a#a menos propenso ,ue #o a ale&arse !e
los se)eros l+mites !e la )er!a!, !e&/n!ose lle)ar por el i%nes $atui !e la supersticin.
@e "a pareci!o con)eniente sentar esta premisa, para ,ue la "istoria incre+le ,ue !eo
narrar no sea consi!era!a el !es)ar+o !e una ima%inacin !esoca!a, sino la e-periencia
aut*ntica !e una mente para ,uien los ensue.os !e la $antas+a "an si!o letra muerta #
nuli!a!.
Despu*s !e muc"os a.os !e )ia&ar por el e-tran&ero, en el a.o FG... me emar,u* en
el puerto !e 6ata)ia, en la prspera # populosa isla !e ;a)a, en un crucero por el
arc"ipi*la%o !e las islas 9on!a. ia en cali!a! !e pasa&ero, slo in!uci!o por una especie
!e ner)iosa in,uietu! ,ue me acosaa como un esp+ritu mal*)olo.
Duestro "ermoso na)+o, !e unas cuatrocientas tonela!as, "a+a si!o construi!o en
6oma# en ma!era !e teca !e @alaar con remac"es !e core. Transportaa una car%a
!e al%o!n en rama # aceite, !e las islas La,ue)i!as. Tami*n lle)/amos a or!o $ira
!e corte2a !e coco, a2car morena !e las Islas Orientales, manteca clari$ica!a !e lec"e
!e $alo, %ranos !e cacao # al%unos ca&ones !e opio. La car%a "a+a si!o mal estia!a #
el arco escoraa.
^arpamos apenas impulsa!os por una le)e risa, # !urante muc"os !+as
permanecimos cerca !e la costa oriental !e ;a)a, sin otro inci!ente ,ue ,uerara la
monoton+a !e nuestro curso ,ue el ocasional encuentro con los pe,ue.os ar,uitos !e
!os m/stiles !el arc"ipi*la%o al ,ue nos !iri%+amos.
Una tar!e, apo#a!o sore el pasamanos !e la or!a !e popa, )i "acia el noroeste
una nue mu# sin%ular # aisla!a. Era notale, no slo por su color, sino por ser la
primera ,ue )e+amos !es!e nuestra parti!a !e 6ata)ia. La oser)* con atencin "asta la
puesta !el sol, cuan!o !e repente se e-ten!i "acia este # oeste, ci.en!o el "ori2onte
con una an%osta $ran&a !e )apor # a!,uirien!o la $orma !e una lar%a l+nea !e pla#a.
Pronto atra&o mi atencin la coloracin !e un tono ro&o oscuro !e la luna, # la e-tra.a
apariencia !el mar. ste su$r+a una r/pi!a trans$ormacin # el a%ua parec+a m/s
transparente ,ue !e costumre. Pese a ,ue alcan2aa a )er claramente el $on!o, al ec"ar
la son!a compro* ,ue el arco na)e%aa a ,uince ra2as !e pro$un!i!a!. Entonces el
aire se paso intoleralemente caluroso # car%a!o !e e-"alaciones en espiral, similares a
las ,ue sur%en !el "ierro al ro&o. A me!i!a ,ue $ue ca#en!o la noc"e, !esapareci to!o
)esti%io !e risa # resultaa imposile conceir una calma ma#or. 9ore la tol!illa ar!+a
la llama !e una )ela sin el m/s imperceptile mo)imiento, # un lar%o caello, sosteni!o
entre !os !e!os, col%aa sin ,ue se a!)irtiera la menor )iracin. 9in emar%o, el
capit/n !i&o ,ue no perci+a in!icacin al%una !e peli%ro, pero como na)e%/amos a la
!eri)a en !ireccin a la costa, or!en arriar las )elas # ec"ar el ancla. Do apost )i%+as #
la tripulacin, compuesta en su ma#or+a por mala#os, se ten!i !eliera!amente sore
cuierta. :o a&*... soreco%i!o por un mal presentimiento. En )er!a!, to!as las
apariencias me a!)ert+an la inminencia !e un simn. Transmit+ mis temores al capit/n,
pero *l no prest atencin a mis palaras # se ale& sin !i%narse a respon!erme. 9in
emar%o, mi in,uietu! me impe!+a !ormir # alre!e!or !e me!ianoc"e su+ a cuierta.
Al apo#ar el pie sore el ltimo pel!a.o !e la escalera !e c/mara me soresalt un
rui!o $uerte e intenso, seme&ante al pro!uci!o por el %iro )elo2 !e la rue!a !e un
molino, # antes !e ,ue pu!iera a)eri%uar su si%ni$ica!o, perci+ una )iracin en el
centro !el arco. Instantes !espu*s se !esplom sore nosotros un $urioso mar !e
espuma ,ue, pasan!o por sore el puente, arri la cuierta !e proa a popa.
La e-trema )iolencia !e la r/$a%a $ue, en %ran me!i!a, la sal)acin !el arco.
Aun,ue totalmente cuierto por el a%ua, como sus m/stiles "a+an )ola!o por la or!a,
!espu*s !e un minuto se en!ere2 pesa!amente, sali a la super$icie, # lue%o !e )acilar
al%unos instantes a&o la presin !e la tempesta!, se en!ere2 por $in.
@e resultar+a imposile e-plicar ,u* mila%ro me sal) !e la !estruccin. Atur!i!o
por el c"o,ue !el a%ua, al )ol)er en m+, me encontr* estru&a!o entre el m/stil !e popa #
el timn. @e puse !e pie con %ran !i$iculta! #, al mirar, marea!o, a mi alre!e!or, mi
primera impresin $ue ,ue nos encontr/amos entre arreci$es, tan tremen!o e
inima%inale era el remolino !e olas enormes # llenas !e espuma en ,ue est/amos
sumi!os. Instantes !espu*s o+ la )o2 !e un anciano sueco ,ue "a+a emarca!o poco
antes !e ,ue el arco 2arpara. Lo llam* con to!as mis $uer2as # al rato se me acerc
tamaleante. Do tar!amos en !escurir ,ue *ramos los nicos sore)i)ientes. Kon
e-cepcin !e nosotros, las olas acaaan !e arrer con to!o lo ,ue se "allaa en
cuierta8 el capit/n, # los o$iciales !e+an "aer muerto mientras !orm+an, por,ue los
camarotes estaan totalmente ane%a!os. 9in a#u!a era poco lo ,ue po!+amos "acer por
la se%uri!a! !el arco # nos parali2 la con)iccin !e ,ue no tar!ar+amos en 2o2orar.
Por cierto ,ue el primer emate !el "urac/n !estro2 el cale !el ancla, por,ue !e no
ser as+ nos "ar+amos "un!i!o instant/neamente. Da)e%/amos a una )eloci!a!
tremen!a, # las olas romp+an sore nosotros. El ma!eramen !e popa estaa "ec"o
a.icos # to!o el arco "a+a su$ri!o %ra)+simas a)er+as8 pero comproamos con &ilo
,ue las omas no estaan atasca!as # ,ue el lastre no parec+a "aerse !escentra!o. La
primera r/$a%a "a+a amaina!o, # la )iolencia !el )iento #a no entra.aa %ran peli%ro8
pero la posiili!a! !e ,ue cesara por completo nos aterrori2aa, con)enci!os !e ,ue, en
me!io !el olea&e si%uiente, sin !u!a, morir+amos. Pero no parec+a proale ,ue el
&usti$ica!o temor se con)irtiera en una pronta reali!a!. Durante cinco !+as # noc"es
completos <en los cuales nuestro nico alimento consisti en una pe,ue.a canti!a! !e
mela2a ,ue traa&osamente lo%ramos procuramos en el castillo !e proa< la carcasa !el
arco a)an2 a una )eloci!a! imposile !e calcular, impulsa!a por sucesi)as r/$a%as
,ue, sin i%ualar la )iolencia !el primiti)o 9imn, eran m/s aterrori2antes ,ue cual,uier
otra tempesta! )i)i!a por m+ en el pasa!o. Kon pe,ue.as )ariantes, !urante los
primeros cuatro !+as, nuestro curso $ue su!este, # !eimos "aer costea!o Due)a
Holan!a. Al ,uinto !+a el $r+o era intenso, pese a ,ue el )iento "a+a %ira!o un punto
"acia el norte. El sol nac+a con una en$ermi2a coloracin amarillenta # trepaa apenas
unos %ra!os sore el "ori2onte, sin irra!iar una !eci!i!a luminosi!a!. Do "a+a nues a
la )ista, # sin emar%o el )iento arreciaa # soplaa con $uria !espare&a e irre%ular.
Alre!e!or !e me!io!+a <apro-ima!amente, por,ue slo po!+amos a!i)inar la "ora<
)ol)i a llamarnos la atencin la apariencia !el sol. Do irra!iaa lo ,ue con propie!a!
po!r+amos llamar lu2, sino un resplan!or opaco # l%ure, sin re$le&os, como si to!os
sus ra#os estu)ieran polari2a!os. ;usto antes !e "un!irse en el mar tur%ente su $ue%o
central se apa% !e mo!o arupto, como por ora !e un po!er ine-plicale. 5ue! slo
re!uci!o a un aro platea!o # p/li!o ,ue se sumer%+a !e prisa en el mar inson!ale.
Esperamos en )ano la lle%a!a !el se-to !+a <ese !+a ,ue para m+ no "a lle%a!o #
,ue para el sueco no lle% nunca<. A partir !e a,uel momento ,ue!amos sumi!os en
una pro$un!a oscuri!a!, a tal punto ,ue no "ui*ramos po!i!o )er un o&eto a )einte
pasos !el arco. La noc"e eterna continu en)ol)i*n!onos, ni si,uiera atenua!a por la
$os$orescencia rillante !el mar a la ,ue nos "a+amos acostumra!o en los trpicos.
Tami*n oser)amos ,ue, aun,ue la tempesta! continuaa ru%ien!o con interminale
)iolencia, #a no conser)aa su apariencia "aitual !e olas ni !e espuma con las ,ue
antes nos en)ol)+a. A nuestro alre!e!or to!o era espanto, pro$un!a oscuri!a! # un
ne%ro # so$ocante !esierto !e *ano. Un terror supersticioso $ue crecien!o en el esp+ritu
!el )ie&o sueco, # mi propia alma estaa en)uelta en un silencioso asomro.
Aan!onarnos to!o intento !e aten!er el arco, por consi!erarlo intil, # nos
ase%uramos lo me&or posile a la ase !el palo !e mesana, cla)an!o con amar%ura la
mira!a en el oc*ano inmenso. Do "ar+a manera !e calcular el tiempo ni !e pre)er
nuestra posicin. 9in emar%o ten+amos plena conciencia !e "aer a)an2a!o m/s "acia
el sur ,ue cual,uier otro na)e%ante anterior # nos asomr no encontrar los "aituales
impe!imentos !e "ielo. @ientras tanto, ca!a instante amena2aa con ser el ltimo !e
nuestras )i!as... olas enormes, como monta.as se precipitaan para aatirnos. El olea&e
sorepasaa to!o lo ,ue #o "uiera ima%ina!o, # $ue un mila%ro ,ue no 2o2or/ramos
instant/neamente. @i acompa.ante "alaa !e la li)ian!a! !e nuestro car%amento #
me recor!aa las e-celentes cuali!a!es !e nuestro arco8 pero #o no po!+a menos ,ue
sentir la asoluta inutili!a! !e la esperan2a misma, # me preparaa melanclicamente
para una muerte ,ue, en mi opinin na!a po!+a !emorar #a m/s !e una "ora, por,ue
con ca!a nu!o ,ue el arco recorr+a, el mar ne%ro # teneroso a!,uir+a m/s )iolencia.
Por momentos &a!e/amos para respirar, ele)a!os a una altura superior a la !el
alatros... # otras )eces nos mareaa la )eloci!a! !e nuestro !escenso a un in$ierno
acuoso !on!e el aire se estancaa # nin%n soni!o turaa el sopor !el T>ra>enT.
Dos encontr/amos en el $on!o !e uno !e esos aismos, cuan!o un repentino %rito
!e mi compa.ero reson "orrilemente en la noc"e. T'@ire, mire(T e-clam, c"illan!o
&unto a mi o+!o, T'Dios To!opo!eroso( '@ire( '@ire(T. @ientras "alaa perci+ el
resplan!or !e una lu2 mortecina # ro&i2a ,ue recorr+a los costa!os !el inmenso aismo
en ,ue nos encontr/amos, arro&an!o cierto rillo sore nuestra cuierta. Al le)antar la
mira!a, contempl* un espect/culo ,ue me "el la san%re. A una altura tremen!a,
!irectamente encima !e nosotros # al or!e mismo !el precipicio l+,ui!o, $lotaa un
%i%antesco na)+o, !e ,ui2/s cuatro mil tonela!as. Pese a estar en la cresta !e una ola ,ue
lo sorepasaa m/s !e cien )eces en altura, su tama.o e-ce!+a el !e cual,uier arco !e
l+nea o !e la compa.+a !e Islas Orientales. 9u enorme casco era !e un ne%ro pro$un!o #
sucio # no lo a!ornaan los acostumra!os mascarones !e los na)+os. Una sola "ilera !e
ca.ones !e ronce asomaa por las porta.olas aiertas, # sus relucientes super$icies
re$le&aan las luces !e innumerales linternas !e comate ,ue se alanceaan !e un la!o
al otro en las &arcias. Pero lo ,ue m/s asomro # estupe$accin nos pro)oc $ue ,ue en
me!io !e ese mar sorenatural # !e ese "urac/n in%oernale, na)e%ara con to!as las
)elas !esple%a!as. Al )erlo por primera )e2 slo !istin%uimos su proa # poco a poco $ue
al2/n!ose sore el somr+o # "orrile torellino. Durante un momento !e intenso terror
se !etu)o sore el )erti%inoso pin/culo, como si contemplara su propia sulimi!a!
!espu*s se estremeci, )acil #... se precipit sore nosotros.
En ese instante, no s* ,u* repentino !ominio !e m+ mismo sur%i !e mi esp+ritu. A
los trope2ones, retroce!+ to!o lo ,ue pu!e "acia popa # all+ esper* sin temor la
cat/stro$e. Duestro propio arco "a+a aan!ona!o por $in la luc"a # se "un!+a !e proa
en el mar. En consecuencia, recii el impacto !e la masa !escen!ente en la parte #a
sumer%i!a !e su estructura # el resulta!o ine)itale $ue ,ue me )i lan2a!o con )iolencia
irresistile contra los oen,ues !el arco !esconoci!o.
En el momento en ,ue ca+, la na)e )ir # se escor, # supuse ,ue la consi%uiente
con$usin "a+a impe!i!o ,ue la tripulacin reparara en mi presencia. @e !iri%+ sin
!i$iculta! # sin ser )isto "asta la escotilla principal, ,ue se encontraa parcialmente
aierta, # pronto encontr* la oportuni!a! !e ocultarme en la o!e%a. Do po!r+a e-plicar
por ,u* lo "ice. Tal )e2 el principal moti)o "a#a si!o la in!e$inile sensacin !e temor
,ue, !es!e el primer instante, me pro)ocaron los tripulantes !e ese na)+o. Do estaa
!ispuesto a con$iarme a personas ,ue, a primera )ista me pro!uc+an una )a%a
e-tra.e2a, !u!a # aprensin. Por lo tanto consi!er* con)eniente encontrar un escon!ite
en la o!e%a. Lo lo%r* mo)ien!o una pe,ue.a porcin !e la arma2n, # as+ me ase%ur*
un re$u%io con)eniente entre las enormes cua!ernas !el u,ue.
Apenas "a+a completa!o mi traa&o cuan!o el soni!o !e pasos en la o!e%a me
oli% a "acer uso !e *l. ;unto a m+ escon!ite pas un "omre ,ue a)an2aa con pasos
!*iles # an!ar inse%uro. Do alcanc* a )erle el rostro, pero tu)e oportuni!a! !e
oser)ar su apariencia %eneral. To!o en *l !enotaa poca $irme2a # una a)an2a!a e!a!.
6a&o el peso !e los a.os le temlaan las ro!illas, # su cuerpo parec+a a%oia!o por una
%ran car%a. @urmuraa en )o2 a&a, como "alan!o consi%o mismo, pronunciaa
palaras entrecorta!as en un i!ioma ,ue #o no compren!+a # empe2 a tantear una pila
!e instrumentos !e aspecto sin%ular # !e )ie&as cartas !e na)e%acin ,ue "a+a en un
rincn. 9u actitu! era una e-tra.a me2cla !e la ter,ue!a! !e la se%un!a in$ancia # la
solemne !i%ni!a! !e un Dios. Por $in sui nue)amente a cuierta # no lo )ol)+ a )er.
* * *
Un sentimiento ,ue no pue!o !e$inir se "a posesiona!o !e mi alma8 es una
sensacin ,ue no a!mite an/lisis, $rente a la cual las e-periencias !e *pocas pasa!as
resultan ina!ecua!as # cu#a cla)e, me temo, no me ser/ o$reci!a por el $uturo. Para una
mente como la m+a, esta ltima consi!eracin es una tortura. 9* ,ue nunca, nunca, me
!ar* por satis$ec"o con respecto a la naturale2a !e mis conceptos. : sin emar%o no
!ee asomrarme ,ue esos conceptos sean in!e$ini!os, puesto ,ue tienen su ori%en en
$uentes totalmente nue)as. Un nue)o senti!o... una nue)a enti!a! se incorpora a mi
alma.
* * *
Hace #a muc"o tiempo ,ue recorr+ la cuierta !e este arco terrile, # creo ,ue los
ra#os !e mi !estino se est/n concentran!o en un $oco. '5u* "omres incomprensiles(
En)ueltos en me!itaciones cu#a especie no alcan2o a a!i)inar, pasan a mi la!o sin
perciir mi presencia. Ocultarme ser+a una locura, por,ue esta %ente no ,uiere )er. Hace
pocos minutos pas* !irectamente $rente a los o&os !el se%un!o o$icial8 no "ace muc"o
,ue me a)entur* a entrar a la caina pri)a!a !el capit/n, !on!e tom* los elementos con
,ue a"ora escrio # "e escrito lo anterior. De )e2 en cuan!o continuar* escriien!o este
!iario. Es posile ,ue no pue!a encontrar la oportuni!a! !e !arlo a conocer al mun!o,
pero tratar* !e lo%rarlo. A ltimo momento, intro!ucir* el mensa&e en una otella # la
arro&ar* al mar.
* * *
Ha ocurri!o un inci!ente ,ue me proporciona nue)os moti)os !e me!itacin.
4Ocurren estas cosas por $uer2a !e un a2ar sin %oierno7 @e "a+a a)entura!o a
cuierta !on!e estaa ten!i!o, sin llamar la atencin, entre una pila !e $lec"a!uras #
)ie&as )elas, en el $on!o !e una alan!ra. @ientras me!itaa en lo sin%ular !e mi
!estino, ina!)erti!amente tom* un pincel mo&a!o en rea # pint* los or!es !e una )ela
arrastra!era cui!a!osamente !ola!a sore un arril, a mi la!o. La )ela "a si!o i2a!a #
las marcas irre$le-i)as ,ue "ice con el pincel se !esplie%an $orman!o la palara
DE9KU6RI@IEDTO.
* * *
kltimamente "e "ec"o muc"as oser)aciones sore la estructura !el na)+o. Aun,ue
ien arma!o, no creo ,ue sea un arco !e %uerra. 9us &arcias, construccin # e,uipo en
%eneral, contra!icen una suposicin seme&ante. Alcan2o a perciir con $acili!a! lo ,ue el
na)+o no es, pero me temo no po!er a$irmar lo ,ue es. I%noro por ,u*, pero al oser)ar
su e-tra.o mo!elo # la $orma sin%ular !e sus m/stiles, su enorme tama.o # su e-cesi)o
)elamen, su proa se)eramente sencilla # su popa anticua!a, !e repente cru2a por mi
mente una sensacin !e cosas $amiliares # con esas somras imprecisas !el recuer!o
siempre se me2cla la memoria !e )ie&as crnicas e-tran&eras # !e *pocas remotas.
* * *
He esta!o estu!ian!o el ma!eramen !e la na)e. Ha si!o construi!a con un material
,ue me resulta !esconoci!o. Las caracter+sticas peculiares !e la ma!era me !an la
impresin !e ,ue no es apropia!a para el propsito al ,ue se la aplicara. @e re$iero a su
e-trema porosi!a!, in!epen!ientemente consi!era!a !e los !a.os ocasiona!os por los
%usanos, ,ue son una consecuencia !e na)e%ar por estos mares, # !e la po!re!umre
pro)oca!a por los a.os. Tal )e2 la m+a pare2ca una oser)acin e-cesi)amente inslita,
pero esta ma!era posee to!as las caracter+sticas !el role espa.ol, en el caso !e ,ue el
role espa.ol $uera !ilata!o por me!ios arti$iciales.
Al leer la $rase anterior, )iene a mi memoria el apote%ma ,ue un )ie&o loo !e mar
"olan!*s repet+a siempre ,ue al%uien pon+a en !u!a su )eraci!a!. 0Tan se%uro es, como
,ue "a# un mar !on!e el arco mismo crece en tama.o, como el cuerpo )i)iente !el
marino.T
* * *
Hace una "ora tu)e la osa!+a !e me2clarme con un %rupo !e tripulantes. Do me
prestaron la menor atencin #, aun,ue estaa para!o en me!io !e to!os ellos, parec+an
asolutamente i%norantes !e mi presencia. Lo mismo ,ue el primero ,ue )i en la
o!e%a, to!os !aan se.ales !e tener una e!a! a)an2a!a. Les temlaan las ro!illas
ac"acosas8 la !ecrepitu! les inclinaa los "omros8 el )iento estremec+a sus pieles
arru%a!as8 sus )oces eran a&as, tr*mulas # ,uera!as8 en sus o&os rillaa el la%rimeo
!e la )e&e2 # la tempesta! a%itaa terrilemente sus caellos %rises. Alre!e!or !e ellos,
por to!a la cuierta, #ac+an !esparrama!os instrumentos matem/ticos !e la m/s
pintoresca # anticua!a construccin.
* * *
Hace un tiempo mencion* ,ue "a+a si!o i2a!a un ala !el trin,uete. Des!e entonces,
!esoca!o por el )iento, el arco "a continua!o su aterra!ora carrera "acia el sur, con
to!as las )elas !esple%a!as !es!e la punta !e los m/stiles "asta los otalones in$eriores,
"un!ien!o a ca!a instante sus penoles en el m/s espantoso in$ierno !e a%ua ,ue pue!a
conceir la mente !e un "omre. Acao !e aan!onar la cuierta, !on!e me resulta
imposile mantenerme en pie, pese a ,ue la tripulacin parece e-perimentar pocos
incon)enientes. 9e me anto&a un mila%ro !e mila%ros ,ue nuestra enorme masa no sea
!e$initi)amente !e)ora!a por el mar. 9in !u!a estamos con!ena!os a $lotar
in!e$ini!amente al or!e !e la eterni!a! sin precipitamos por $in en el aismo.
Remontamos olas mil )eces m/s %i%antescas ,ue las ,ue "e )isto en mi )i!a, por las ,ue
nos !esli2amos con la $acili!a! !e una %a)iota8 # las a%uas colosales al2an su cae2a por
sore nosotros como !emonios !e las pro$un!i!a!es, pero como !emonios limita!os a
la simple amena2a # a ,uienes les est/ pro"ii!o !estruir. To!o me lle)a a atriuir esta
continua "ui!a !el !esastre a la nica causa natural ,ue pue!e pro!ucir ese e$ecto.
Deo suponer ,ue el arco na)e%a !entro !e la in$luencia !e una corriente po!erosa, o
!e un impetuoso mar !e $on!o.
* * *
He )isto al capit/n cara a cara, en su propia caina, pero, tal como esperaa, no me
prest la menor atencin. Aun,ue para un oser)a!or casual no "a#a en su apariencia
na!a ,ue pue!e !i$erenciarlo, en m/s o en menos, !e un "omre comn, al asomro con
,ue lo contempl* se me2cl un sentimiento !e incontenile re)erencia # !e respeto.
Tiene apro-ima!amente mi estatura, es !ecir cinco pies # oc"o pul%a!as. 9u cuerpo es
sli!o # ien proporciona!o, ni rousto ni particularmente notale en nin%n senti!o.
Pero es la sin%ulari!a! !e la e-presin ,ue reina en su rostro... es la intensa, la
mara)illosa, la emociona!a e)i!encia !e una )e&e2 tan asoluta, tan e-trema, lo ,ue
e-cita en mi esp+ritu una sensacin... un sentimiento ine$ale. 9u $rente, aun,ue poco
arru%a!a, parece soportar el sello !e una mir+a!a !e a.os. 9us caellos %rises son una
"istoria !el pasa!o, # sus o&os, an m/s %rises, son siilas !el $uturo. El piso !e la caina
estaa cuierto !e e-tra.os plie%os !e papel uni!os entre s+ por roc"es !e "ierro, # !e
arruina!os instrumentos cient+$icos # osoletas cartas !e na)e%acin en !esuso. Kon la
cae2a apo#a!a en las manos, el capit/n contemplaa con mira!a in,uieta un papel ,ue
supuse ser+a una concesin # ,ue, en to!o caso, lle)aa la $irma !e un monarca.
@urmuraa para s+, i%ual ,ue el primer tripulante a ,uien )i en la o!e%a, s+laas
ostina!as !e un i!ioma e-tran&ero, # aun,ue se encontraa mu# cerca !e m+, su )o2
parec+a lle%ar a mis o+!os !es!e una milla !e !istancia.
* * *
El arco # to!o su conteni!o est/ impre%na!o por el esp+ritu !e la Ie&e2. Los
tripulantes se !esli2an !e a,u+ para all/ como $antasmas !e si%los #a enterra!os8 sus
mira!as re$le&an in,uietu! # ansie!a!, # cuan!o el e-tra.o resplan!or !e las linternas
!e comate ilumina sus !e!os, siento lo ,ue no "e senti!o nunca, pese a "aer
comercia!o la )i!a entera en anti%Xe!a!es # asori!o las somras !e columnas ca+!as
en 6aale>, en Ta!mor # en Pers*polis, "asta ,ue mi propia alma se con)irti en una
ruina.
* * *
Al mirar a mi alre!e!or, me a)er%Xen2an mis anteriores aprensiones. 9i teml* ante
la r/$a%a ,ue nos "a perse%ui!o "asta a"ora, 4cmo no "orrori2arme ante un asalto !e
)iento # mar para !e$inir los cuales las palaras toma!o # simn resultan tri)iales e
ine$icaces7 En la )ecin!a! inme!iata !el na)+o reina la ne%rura !e la noc"e eterna # un
caos !e a%ua sin espuma8 pero apro-ima!amente a una le%ua a ca!a la!o !e nosotros
alcan2an a )erse, oscuramente # a inter)alos, imponentes murallas !e "ielo ,ue se al2an
"acia el cielo !esola!o # ,ue parecen las pare!es !el uni)erso.
* * *
Komo ima%inaa, el arco sin !u!a est/ en una corriente8 si as+ se pue!e llamar con
propie!a! a una marea ,ue aullan!o # c"illan!o entre las lancas pare!es !e "ielo se
precipita "acia el sur con la )eloci!a! con ,ue cae una catarata.
* * *
Presumo ,ue es asolutamente imposile conceir el "orror !e mis sensaciones8 sin
emar%o la curiosi!a! por penetrar en los misterios !e estas re%iones "orriles
pre!omina sore mi !esesperacin # me reconciliar/ con la m/s o!iosa apariencia !e la
muerte. Es e)i!ente ,ue nos precipitamos "acia al%n conocimiento apasionante, un
secreto imposile !e compartir, cu#o !escurimiento lle)a en s+ la !estruccin. Tal )e2
esta corriente nos con!u2ca "acia el mismo polo sur. Deo con$esar ,ue una suposicin
en apariencia tan e-tra)a%ante tiene to!as las proaili!a!es a su $a)or.
* * *
La tripulacin recorre la cuierta con pasos in,uietos # tr*mulos8 pero en sus
semlantes la ansie!a! !e la esperan2a supera a la apat+a !e la !esesperacin.
@ientras tanto, se%uimos na)e%an!o con )iento !e popa # como lle)amos to!as las
)elas !esple%a!as, por momentos el arco se ele)a por sore el mar. 'O", "orror !e
"orrores( De repente el "ielo se are a !erec"a e i2,uier!a # %iramos )erti%inosamente
en inmensos c+rculos conc*ntricos, ro!ean!o una # otra )e2 los or!es !e un %i%antesco
an$iteatro, el /pice !e cu#as pare!es se pier!e en la oscuri!a! # la !istancia. 'Pero me
,ue!a poco tiempo para me!itar en mi !estino( Los c+rculos se estrec"an con rapi!e2...
nos precipitamos $uriosamente en la )or/%ine... # entre el ru%ir, el aullar # el atronar !el
oc*ano # !e la tempesta! el arco trepi!a... 'O", Dios(... '# se "un!e ... (
El @anuscrito "alla!o en una otella $ue pulica!o por primera )e2 en FGHF.
@uc"os a.os m/s tar!e tu)e ocasin !e )er los mapas !e @ercator, en los cuales se )e al
oc*ano precipitarse en el aismo norte !el polo, sien!o asori!o por las entra.as !e la
tierra8 Incluso el polo est/ representa!o por una roca ne%ra ele)/n!ose a pro!i%iosa
altura. E. A. P.
;a cita
)he assignation, ./@0
Ienecia
"Esp-rame all$ >o ir- a encontrarte
En el profundo valle(
=HEDR: NIDG, oispo !e K"ic"ester,
Funerales en la muerte de su esposaV(
'Homre in$ortuna!o # misterioso, !eslumra!o por el rillo !e tu propia
ima%inacin # ar!ien!o en las llamas !e tu propia &u)entu!( 'De nue)o te contemplo
con la ima%inacin( 'Una )e2 m/s tu $i%ura se al2a ante m+( Do8 no como t eres en el
$r+o )alle !e la somra, sino como !eer+as ser, !is$rutan!o !e una )i!a !e ma%n+$ica
me!itacin en a,uella ciu!a! !e oscuras )isiones, t, Ienecia, El+seo ama!o !e las
estrellas, all+ !on!e los amplios )entanales !e los palacios pala!ianos !escuren en
pro$un!as # amar%as mira!as los secretos !e sus silenciosas a%uas. '9+( lo repito como t
!eer+as ser. E-isten se%uramente otros mun!os !istintos !e *ste8 otros pensamientos
,ue los pensamientos !e la multitu! # otras especulaciones ,ue las especulaciones !e
los so$istas. 45ui*n, entonces, po!r+a poner ost/culo a tu con!ucta7 45ui*n po!r/
censurarte por tus "oras )isionarias o !enunciar a,uellas ocupaciones tu#as como una
p*r!i!a intil !e tiempo, ,ue no eran sino !esor!amientos !e tu ina%otale ener%+a7
Eue en Ienecia, a&o el arco cuierto !el Ponte !i 9ospiri, !on!e me encontr* por
tercera o cuarta )e2 con la persona !e ,uien "alo. 9lo mu# con$usamente recuer!o las
circunstancias !e a,uel encuentro. 9in emar%o, recuer!o ='a"( 4cmo po!r+a ol)i!arlo7?
la pro$un!a me!ianoc"e, el Puente !e los 9uspiros, la elle2a $emenina # el rom/ntico
ensue.o ,ue parec+a cernerse sore el estrec"o canal.
Era una noc"e !e inslita oscuri!a!. En el %ran relo& !e la Pia22a "a+an !a!o las
cinco !e la ma!ru%a!a italiana. La pla2a !el Kampanile estaa silenciosa # !esierta # las
luces !el )ie&o Palacio Ducal ian !es)aneci*n!ose r/pi!amente. Re%resaa a mi casa
!es!e la Pia2etta, por el %ran canal. Pero cuan!o mi %n!ola lle% a la !esemoca!ura
!el canal !e 9an @arcos, una )o2 $emenina estall !e pronto en el pro$un!o silencio !e
la noc"e con un %rito sal)a&e, "ist*rico # prolon%a!o. 9oresalta!o por a,uel soni!o, me
puse !e pie, mientras el %on!olero !e&aa su nico remo, ,ue se per!i en las a%uas
oscuras sin posiili!a! al%una !e recuperarlo, ,ue!an!o, por tanto, aan!ona!os al
curso !e la corriente ,ue )a !es!e el canal m/s %ran!e al pe,ue.o. Komo un enorme
cn!or !e plumas ne%ras, nuestra emarcacin ia !eri)an!o "acia el Puente !e los
9uspiros, cuan!o un millar !e antorc"as ,ue $lameaan en las )entanas # !escen!+an la
escalinata !el Palacio Ducal, con)irtieron !e pronto to!a a,uella pro$un!a oscuri!a! en
un !+a l+)i!o # sorenatural.
Un ni.o, !esli2/n!ose !e los ra2os !e su propia ma!re, "a+a ca+!o !es!e una
)entana superior !e la alta estructura al $on!o !el oscuro # pro$un!o canal. Las
tran,uilas a%uas se "a+an cerra!o pl/ci!amente sore su )+ctima8 # aun,ue mi %n!ola
era la nica emarcacin a la )ista, muc"os !eci!i!os na!a!ores se "a+an lan2a!o a la
corriente # uscaan en )ano sore la super$icie el tesoro ,ue slo po!+a encontrarse, '
a#(, slo po!+a encontrarse en el aismo. 9ore el anc"o rellano !e losas ne%ras a la
entra!a !el palacio # unos cuantos escalones por encima !el a%ua, se al2aa una $i%ura
,ue na!ie !e los ,ue entonces la )ieron "an po!i!o ol)i!ar &am/s. Era la mar,uesa
A$ro!ita, la a!oracin !e to!a Ienecia <la m/s ella !e las ellas, la m/s "ermosa all+
!on!e to!as son ellas<8 pero, sin emar%o, &o)en esposa !e un )ie&o e intri%ante
@entoni # ma!re !e a,uella ella criatura, su primer # nico "i&o, ,ue a"ora en las
pro$un!i!a!es !el a%ua cena%osa estar+a pensan!o con el cora2n an%ustia!o en las
!ulces caricias !e ella # a%otan!o su pe,ue.a e-istencia en es$uer2os !esespera!os para
pronunciar su nomre.
Ella estaa sola. 9us pies pe,ue.os # platea!os centelleaan en el ne%ro espe&o !e
m/rmol ,ue ten+an !ea&o. 9u caello, me!io suelto !el peina!o !e aile, se enroscaa
entre una pro$usin !e !iamantes, ro!ean!o su cae2a cl/sica, en ucles como los !e la
&o)en ;acinta. Una tnica !e %asa, !e una lancura n+)ea, parec+a ser lo nico ,ue cur+a
su !elica!o cuerpo8 pero el aire )eranie%o # !e la me!ianoc"e era c/li!o, pesa!o #
tran,uilo, # nin%n mo)imiento en la estatuaria $orma a%itaa ni si,uiera los plie%ues
!e a,uella tnica tenue, ,ue ca+a sore ella como el pesa!o ropa&e marmreo cae sore
Dioe. 9in emar%o <parece e-tra.o !ecirlo<, sus o&os %ran!es # rillantes no se
)ol)ieron "acia a,uella tuma !on!e su m/s rillante esperan2a #ac+a enterra!a, sino
,ue estaan $i&os en una !ireccin completamente !istinta.
La prisin !e la )ie&a replica es, coco #o, el e!i$icio m/s importante !e to!a
Ienecia8 pero 4cmo po!+a a,uella mu&er mirarlo tan $i&amente entonces, cuan!o !ea&o
#ac+a enterra!o su nico "i&o7 All/ en la oscuri!a!, tami*n en a,uel oscuro nic"o ,ue
est/ precisamente $rente a su )entana, 4,u* po!+a "aer, pues, en sus somras, en sus
cornisas solemnes, ,ue la mar,uesa !e @entoni no "uiera po!i!o a!mirar un millar !e
)eces antes7 'Tonter+as( 45uien no recuer!a ,ue en Ocasiones como a,u*lla, el o&o, como
un espe&o roto, multiplica la ima%en !el !olor # )e en innumerales sitios !istantes lo
,ue est/ al alcance !e la mano7
Al%unos escalones por encima !e la mar,uesa, # a&o el arco !e la puerta !el
!esemarca!ero, se "allaa !e pie, completamente )esti!a, la $i%ura, seme&ante a la !e
un s/tiro, !el mismo @entoni. Estaa ocasionalmente ocupa!o en ras%uear una %uitarra
# parec+a al%o molesto con la misma muerte, # a inter)alos !aa r!enes para recuperar
a su "i&o. Estupe$acto # espanta!o, no era capa2 !e mo)erme !e la postura ,ue "a+a
a!opta!o al o+r el %rito, # !e+a !e presentar a los o&os !el a%ita!o %rupo un aspecto !e
apareci!o cuan!o, con el semlante p/li!o # los miemros r+%i!os, $lotaa ante ellas en
a,uella $nere %n!ola.
To!os los es$uer2os resultaron intiles. @uc"os !e los ,ue se "a+an mostra!o m/s
en*r%icos en la usca acaaron ce!ien!o a sus es$uer2os # !esistieron ante un somr+o
!esaliento. Las esperan2as !e sal)ar al ni.o eran mu# !*iles. 4Ku/nto menos ser+an las
!e la ma!re7 Pero !e pronto, !e a,uel oscuro sitio !el ,ue "e "ala!o antes # ,ue
$ormaa parte !e la prisin !e la )ie&a replica $rente a la )entana !e la mar,uesa, una
$i%ura emo2a!a en una capa sur%i a los ra#os !e lu2 pro#ecta!os por las antorc"as, #
!eteni*n!ose un momento sore el or!e !el muro, se arro& !e cae2a al canal. Kuan!o
un instante !espu*s reapareci con el ni.o en sus ra2os, to!a)+a )i)o # respiran!o,
sore el enlosa!o !e m/rmol &unto a la mar,uesa, su capa, con el peso !el a%ua ,ue la
empapaa, se !espren!i, ca#en!o en plie%ues a sus pies, # los especta!ores,
mara)illosamente sorpren!i!os, !escurieron la %raciosa persona !e un "omre &o)en,
cu#o nomre ten+a %ran resonancia en Europa.
El sal)a!or no !i&o una palara. Pero 4# la mar,uesa7 ... 4Ko%er/ al ni.o7 4 Lo
estrec"ar/ contra su cora2n7 4Lo curir/ !e caricias7 Pero, 'a#( los ra2os !e otro son
los ,ue "an toma!o al ni.o !el e-tran&ero <los ra2os !e otro se lo "an lle)a!o !entro
!el palacio . 4: la mar,uesa, repetimos7 . ... 9us laios, sus "ermosos laios, tiemlan.
Las l/%rimas a$lu#en a sus o&os, a,uellos o&os ,ue como el canto !e Plinio son Tsua)es #
casi l+,ui!osT. 9+, las l/%rimas in)a!en sus o&os. To!a la mu&er se estremece !es!e lo m/s
"on!o !e su ser # la estatua )uel)e a la )i!a. La pali!e2 !e su semlante, la tur%encia !e
su pec"o n+)eo, la misma pure2a !e sus pies !e m/rmol, los )emos curirse !e pronto
!e un incontrolale carm+n # un !elica!o estremecimiento sacu!e su !elica!o cuerpo
como el sua)e )iento !e D/poles a%ita los platea!os lirios entre la "iera.
4Por ,u* se sonro& !e a,uel mo!o la !ama7 Para esta pre%unta no e-iste respuesta,
a no ser ,ue su cora2n maternal se "a#a ol)i!a!o !e poner en sus menu!os pies unas
c"inelas # sore sus "omros )enecianos un ropa&e mas con)eniente. 45u* otra ra2n
posile po!r+a "aer si!o la causa !e su sonro&o7 4A ,u*, sino a esto, po!r+a !eerse la
mira!a !e a,uellos o&os ,ue parec+an suplicar apura!os7 4Ku/l, en otro caso, ser+a el
ori%en !el !esacostumra!o palpitar !e su pec"o o la con)ulsi)a a%itacin !e su mano,
!e a,uella mano ,ue !e mo!o acci!ental ,ue! en la !el e-tran&ero mientras @entoni
)ol)+a a entrar en el palacio7 45u* ra2n po!+a tener el tono apa%a!o, sin%ularmente
,ue!o, !e su )o2, cuan!o susurr estas palaras sin senti!o, ,ue la !ama pronunci
apresura!amente al !espe!irse7
<T@e "as )enci!o !i&o ella, si es ,ue el murmullo !el a%ua no me en%a.<8 t "as
)enci!o. Una "ora !espu*s !el amanecer nos encontraremos. '5ue as+ sea(
El tumulto "a+a cesa!o8 se "a+an apa%a!o las luces en el interior !el palacio # el
e-tran&ero, a ,uien entonces reconoc+, permanec+a solo sore las losas. 9e estremeci con
una incontenile a%itacin # sus o&os miraron en torno !el canal, uscan!o una %n!ola.
:o no po!+a menos !e o$recerle el ser)icio !e la m+a # *l acept con cortes+a. Despu*s !e
conse%uir un nue)o remo en el !esemarca!ero, se%uimos por el canal "asta su
resi!encia, mientras *l r/pi!amente recoraa el !ominio !e s+ mismo # "alaa !e
nuestro li%ero encuentro anterior, aparentemente en t*rminos !e %ran cor!iali!a!.
E-isten al%unos temas sore los ,ue me compla2co en ser minucioso. La persona !el
e-tran&ero =# perm+taseme nomrar con este t+tulo a ,uien para to!o el mun!o era
to!a)+a un e-tran&ero?8 la persona !el e-tran&ero era uno !e estos temas. En estatura,
po!+a "aer si!o consi!era!o m/s ien por !ea&o !e la estatura me!ia, aun,ue en los
momentos !e intensa pasin su $i%ura realmente crec+a, # pue!e !arse cr*!ito a esta
a$irmacin. La li%era # casi !el%a!a simetr+a !e su persona promet+a m/s a,uella
!eci!i!a acti)i!a! ,ue "a+a !emostra!o en el Puente !e los 9uspiros ,ue esa otra
$uer2a "erclea !e la ,ue se sae "a+a "ec"o %ala sin es$uer2o al%uno en otra ocasin
!e m/s peli%rosa necesi!a!. 9u oca # su arilla eran las !e una !ei!a!8 sus o&os,
e-tra.os, %ran!es # $lui!os8 sus tonos )ariaan !es!e el m/s rillante casta.o al m/s
intenso a2aac"e. 9u caello era ne%ro # ri2a!o, # su $rente, !e una anc"ura inusita!a,
rillaa en ocasiones con el rillo intenso !el mar$il. El con&unto !e sus $acciones ten+a
una re%ulari!a! cl/sica &am/s i%uala!a, e-cepto en el caso !el empera!or Kmo!o. Kon
to!o, su semlante era uno !e esos ,ue to!os los "omres )emos en al%n momento !e
nuestras )i!as # ,ue no )ol)emos a )er &am/s. Do ten+a nin%una peculiari!a! es !ecir,
no ten+a nin%una e-presin pre!ominante para ,ue ,ue!ara $i&a en la memoria8 una
e-presin, )ista # ol)i!a!a en un instante, pero ol)i!a!a con un )a%o e incesante !eseo
!e recor!arla !e nue)o. Do es ,ue el esp+ritu !e ca!a pasin $u%a2 !e&ara en cual,uier
ocasin su clara ima%en sore el espe&o !e a,uella cara, sino ,ue a,uel espe&o, como los
espe&os aut*nticos no reten+a )esti%io !e la pasin cuan!o *sta se "a+a !es)aneci!o.
Al !e&arle la noc"e !e nuestra a)entura el me pi!i, !e un mo!o ,ue me pareci
apremiante, ,ue $uera a )isitarle mu# temprano a la ma.ana si%uiente. Poco !espu*s !el
amanecer, me encontr*, como "a+amos con)eni!o, en su Pala22o una !e esos enormes
e!i$icios !e una somr+a #, con to!o $ant/stica pompa, ,ue se al2aa sore las a%uas !el
Gran Kanal, en las cercan+as !el Rialto. Eui con!uci!o, suien!o una anc"a # cur)a
escalera !e mosaico a una estancia cu#o resplan!or sin i%ual me sorpren!i al arir la
puerta con un )er!a!ero resplan!or !e&/n!ome cie%o # atur!i!o ante su lu&o.
9a+a ,ue mi ami%o era rico. 9e "a+a "ala!o !e sus posesiones en t*rminos ,ue #o
me "a+a a)entura!o a llamar ri!+culamente e-a%era!os. Pero cuan!o miraa a mi
alre!e!or )e+a ,ue la ri,ue2a !e cual,uier persona en Europa no po!+a "aer
suministra!o los me!ios para la principesca ma%ni$icencia ,ue luc+a # resplan!ec+a por
!o,uier.
Aun,ue, como "e !ic"o, "a+a amaneci!o, la "aitacin to!a)+a continuaa
rillantemente ilumina!a. De esta circunstancia, como !el aire !e a%otamiento !e mi
ami%o, !e!u&e ,ue *ste no se "a+a acosta!o en to!a la noc"e. En la ar,uitectura #
!ecoracin !e la c/mara se a!)ert+a un propsito e)i!ente !e asomrar # a!mirar. 9e
"a+a presta!o atencin a eso ,ue en !ecoracin se llama conser)acin o armon+a !e las
normas nacionales. El o&o )a%aa !e un lu%ar a otro, sin !etenerse en nin%uno8 ni en las
%rotescas pinturas %rie%as, ni en las esculturas !e los me&ores tiempos italianos, ni en las
enormes tallas !el arte m/s primiti)o !e los e%ipcios. Ricos tapices, por to!as partes
temlaan por la )iracin !e una msica tenue # melanclica, cu#o ori%en no se po!+a
!escurir. Los senti!os se saturaan !e per$umes me2cla!os # contra!ictorios ,ue se
e-"alaan !e incensarios e-tra.amente lara!os, &unto con multitu! !e llamas #
len%uas !e $ue%o color esmeral!a # )ioleta. Los ra#os !el reci*n sali!o sol se re$le&aan
en el con&unto a tra)*s !e las )entanas, ,ue slo ten+an una sola l/mina !e )i!rio color
carmes+. 6rillan!o a,u+ # all/, con mltiples irisaciones, # entre cortinas ,ue ca+an en
plie%ues !es!e las cornisas como cataratas !e plata $un!i!a, los ra#os !e %loria natural,
me2cla!os al $in capric"osamente con la lu2 arti$icial, se esparc+an con$usamente en
sua)es tonali!a!es sore una al$omra !e rico oro !e K"ile !e aspecto l+,ui!o.
<';a, &a, &a( ';a, &a, &a(...<ri el propietario cuan!o entr* en la "aitacin,
in!ic/n!ome ,ue me sentara # "aci*n!olo *l mismo cuan lar%o era sore una otomana
<. Ieo <!i&o, !/n!ose cuenta !e ,ue #o no po!+a enca&ar !el to!o la "ol%ura !e tan
sin%ular aco%i!a<8 )eo ,ue uste! est/ sorpren!i!o !e mi estancia, !e mis estatuas, !e
mis cua!ros, !e la ori%inali!a! !e conceptos en lo ,ue se re$iere a ar,uitectura # tapices.
Kompletamente orrac"o por mi ma%ni$icencia, 4e"7 Pero per!neme, mi ,ueri!o se.or
=a,u+ su tono se "i2o m/s cor!ial?, per!neme por mis risas poco caritati)as. 'Parec+a
uste! tan asomra!o( A!em/s, "a# cosas tan cmicas, ,ue una persona no tiene m/s
reme!io ,ue re+r o morirse. @orir rien!o !ee !e ser la muerte m/s %loriosa !e to!as.
9ir T"omas @ore, un "omre mu# e!uca!o, como uste! recor!ar/, muri rien!o.
Tami*n en las Asur!ities, !e la Ra)isius Te-tor, "a# una lar%a lista !e personas ,ue
tu)ieron el mismo ma%n+$ico $inal. 9ae uste! <continu pensati)amente< ,ue en
Esparta, al oeste !e la ciu!a!ela, entre un caos !e ruinas apenas )isiles, e-iste una
especie !e 2calo sore el cual to!a)+a son )isiles las letras3
A A E @
In!u!alemente, $orman parte !e la palara completa3
LEAAE@A
A"ora ien, en Esparta "a+a un millar !e templos # capillas !e!ica!os a un millar
!e !i)ini!a!es !i$erentes. '5u* e-tra.o resulta ,ue el altar !e la Risa sea el ,ue "a
sore)i)i!o a to!os los !em/s( Pero en el presente e&emplo prosi%ui con una sin%ular
alteracin !e )o2 # e-presin #o no ten%o !erec"o a re+rme a su costa. Es mu# natural
,ue uste! se "a#a asomra!o. Europa no pue!e pro!ucir al%o tan "ermoso como esto3
mi pe,ue.o saln real. Las !em/s "aitaciones no son !e nin%n mo!o seme&antes a
*stas, sino simples e&emplos !e la ins+pi!a mo!a. sta es me&or ,ue la mo!a, 4)er!a![7
9in emar%o, si lle%ara a conocerse, es se%uro ,ue !espertar+a una raiosa en)i!ia en
muc"os, ,ue para conse%uirlo no ten!r+an incon)eniente en !espren!erse !e su
patrimonio. Por eso lo "e %uar!a!o contra el ries%o !e una pro$anacin. Kon una nica
e-cepcin8 uste! es el nico ser "umano, a!em/s !e mi cria!o # #o mismo, ,ue "a si!o
a!miti!o en los misterios !e estos recintos imperiales, !es!e ,ue "an si!o a!orna!os
como uste! pue!e )er.
@e inclin* en se.al !e reconocimiento. pues la aruma!ora sensacin !e esplen!or,
!e per$ume # msica, &unto con la inespera!a e-centrici!a! !e su len%ua&e # maneras,
me pre)ino !e e-presar en palaras el reconocimiento !e lo ,ue po!+a consi!erarse
como un cumpli!o.
<A,u+ <prosi%ui le)ant/n!ose # a apo#/n!ose en mi ra2o para recorrer la
"aitacin< "a# pinturas ,ue )an !es!e los %rie%os a Kimane, # !es!e Kimane "asta
nuestros !+as. @uc"os "an si!o selecciona!os como uste! )e, sin tener muc"o en cuenta
las opiniones !e la )irtu!. 9on to!os, sin emar%o, una tapicer+a a!ecua!a para una
c/mara como *sta. Ha# tami*n al%unas oras maestras !e %ran!es !esconoci!os #
al%unos ocetos sin acaar !e artistas $amosos en su !+a, cu#o nomre la perspicacia !e
las aca!emias "a !e&a!o para el silencio para m+... 45u* le parece <!i&o, )ol)i*n!ose
ruscamente mientras "alaa< esta @a!onna !ella Piet/7
<Es un Gui!o aut*ntico <e-clam* con to!o el entusiasmo propio !e mi
temperamento, pues #a "a+a esta!o oser)an!o !eteni!amente su incomparale
elle2a<. Es un Gui!o aut*ntico( 4Kmo "a po!i!o conse%uirlo7 9in nin%n %*nero !e
!u!as, esto si%ni$ica en pintura lo ,ue la Ienus en la escultura.
<'A"( <!i&o *l pensati)amente. ' La Ienus( 4La "ermosa Ienus7 4La Ienus !e los
@*!icis7 4La !e la cae2a !iminuta # el caello !ora!o7 Parte !e su ra2o i2,uier!o =#
a,u+ su )o2 !escen!i tanto ,ue le o+a con !i$iculta!? # to!o el ra2o !erec"o est/n
restaura!os, # la co,ueter+a !e este ra2o !erec"o, es, creo #o, la ,uintaesencia !e la
a$ectacin. 'A m+ !eme uste! a Kano)a( El Apolo tami*n es una copia, !e esto no cae
!u!a. : pue!e ,ue #o sea necio # cie%o, pero no pue!o )er por nin%una parte la
&actanciosa inspiracin !el Apolo. Do pue!o reme!iarlo, compa!*2came, pero pre$iero
el Antinoo. 4Do $ue 9crates ,uien !i&o ,ue el escultor encuentra su estatua en el lo,ue
!e m/rmol7 Entonces @i%uel ln%el no $ue mu# ori%inal en su parea!o3
<#on ha lBattimo artista alcun concetto
4he un marmo solo in se non circonscriva<(
9e "a oser)a!o, o !eer+a ser oser)a!o, ,ue en las maneras !el )er!a!ero
caallero encontramos una !i$erencia !e las !el "omre )ul%ar, sin ser capaces !e
precisar con e-actitu! en ,u* consiste tal !i$erencia. Pu!ien!o aplicarse esta
oser)acin al mo!o !e ser !e mi ami%o, sent+ ,ue en a,uella )enturosa ma.ana po!+a
aplicarse an m/s $ecun!amente a su temperamento # car/cter moral. Do pue!o !e$inir
me&or a,uella peculiari!a! !e esp+ritu ,ue parec+a colocarle tan esencialmente aparte !e
to!os los !em/s seres "umanos sino !enomin/n!olo un "/ito !e pensamientos
intensos # continuos ,ue pre)alec+a aun en sus acciones m/s insi%ni$icantes <
entrometi*n!ose en sus momentos !e ale%r+a e inter)inien!o en sus rel/mpa%os !e la
misma como las serpientes ,ue rotan !e los o&os !e las m/scaras sonrientes ,ue ro!ean
los templos !e Pers*polis.
Do pu!e, sin emar%o, menos !e oser)ar repeti!amente, a tra)*s !el tono me!io
!e li%ere2a # solemni!a! en el ,ue en se%ui!a se re$er+a a asuntos !e poca importancia,
cierto aire trepi!ante, un poco !e $er)or ner)ioso en sus actos # en sus palaras, una
in,uieta e-citaili!a! en sus maneras, ,ue me pareci a )eces incomprensile # en
al%unas ocasiones me llen !e alarma. A!em/s, $recuentemente sol+a !etenerse en
me!io !e una $rase cu#o comien2o "a+a ol)i!a!o aparentemente # parec+a escuc"ar
con la m/s pro$un!a atencin como si esperara !e un momento a otro la lle%a!a !e un
)isitante u o#era rui!os ,ue slo !e+an "aer e-isti!o en su ima%inacin.
Eue !urante una !e a,uellas ausencias o pausas !e aparente astraccin, al )ol)er
#o una pa%ina !e la ella tra%e!ia Or$eo, !el poeta # eru!ito pol+tico Politian =la primera
tra%e!ia italiana pura?, cu#o liro reposaa &unto a m+ en una otomana, cuan!o encontr*
un pasa&e sura#a!o con l/pi2. Era un pasa&e "acia el $inal !el tercer acto3 un pasa&e !e la
ma#or e-altacin personal un pasa&e ,ue aun,ue manc"a!o !e impure2a, no pue!e leer
nin%n "omre sin un estremecimiento # nin%una mu&er sin lan2ar un suspiro. To!a la
p/%ina estaa salpica!a !e l/%rimas recientes, # entreme!ias "a+a una "o&a intercala!a
con los si%uientes )ersos in%leses, escritos con una letra tan !istinta a la peculiar !e mi
ami%o, ,ue tu)e al%una !i$iculta! en reconocerla como su#a.
) fuiste para m:, oh amor,
todo lo que mi esp:ritu anhelaba,
isla verde en el mar, fuente y santuario,
con guirnaldas de frutas y de flores,
oh amor, que fueron m:as(
"8h hermoso sue=o, por hermoso ef:mero$
"8b estrellada Esperanza que surgiste
para pronto morir$ +na voz del futuro me reclama
G"8delante$ "8delante$G( ,as se cierne
sobre el pasado U"negro abismo$V mi alma
medrosa, inmvil, muda(
"8y, ya no est conmigo
la luz de mi existencia$
!>a nunca((( nunca((( nunca%
Uas: murmura el mar solemne
a las arenas de la playaV,
ya nunca el rbol roto dar flores
ni el guila muriente alzar su vuelo(
Eoy mis d:as son vanos
y mis nocturnos sue=os
andan all donde tus o'os grises
miran, donde pisan tus plantas,
"oh, en qu- danzas et-reas, a la orilla
de itlicos arroyos$
"8y, en qu- aciago d:a
por el mar te llevaron
robndote al amor, para entregarte
a caducos blasones mancillados$
"3obndote a mi amor, a nuestra tierra
donde lloran los sauces en la niebla$
5ue a,uellos )ersos estu)ieran escritos en in%l*s, len%ua ,ue no cre+a #o ,ue
conociera mi ami%o, me pro!u&o una %ran sorpresa. 9a+a per$ectamente la e-tensin !e
sus conocimientos # !el sin%ular placer ,ue *l tomaa en ocultarlos !e la oser)acin,
para ,ue me asomrara ante cual,uier !escurimiento similar, pero el sitio !on!e
estaan $ec"a!os me pro!u&o, ten%o ,ue con$esarlo un poco !e asomro. Ha+a si!o
escrito ori%inariamente Lon!res # !espu*s cui!a!osamente orra!o, aun,ue no lo
su$iciente como para ,ue pu!iera ocultarse a una mira!a oser)a!ora. Repito ,ue este
nomre me pro!u&o no poco asomro, pues recor!aa mu# ien ,ue en una
con)ersacin anterior con mi ami%o le "a+a pre%unta!o en particular si se "a+a
encontra!o al%una )e2 en Lon!res con la mar,uesa !e @entoni, la cual "a+a resi!i!o
unos a.os !e su matrimonio en a,uella ciu!a!, # ,ue su respuesta, si no me e,ui)oco,
me !io a enten!er ,ue *l nunca "a+a )isita!o la capital !e la Gran 6reta.a. Pue!o
mencionar tami*n ,ue en m/s !e una ocasin "a+a lle%a!o a mis o+!os ,ue =sin
prestar !es!e lue%o cr*!ito a una noticia ,ue parec+a tan poco )eros+mil? la persona !e
,uien "alo era in%l*s no slo por nacimiento, sino tami*n por e!ucacin.
<Ha# un cua!ro <!i&o *l sin !arse cuenta !e ,ue #o "a+a a!)erti!o la tra%e!ia <,
"a# un cua!ro ,ue uste! no "a )isto.
: !escorrien!o un tapi2, !e& al !escuierto un retrato !e cuerpo entero !e la
mar,uesa A$ro!ita.
El arte "umano no po!+a "aer lle%a!o a m/s en la pintura !e su elle2a
sore"umana. La misma $i%ura et*rea ,ue "a+a #o )isto !e pie la noc"e anterior en las
escaleras !el Palacio Ducal, se encontraa ante m+ una )es m/s. Pero en la e-presin !e
a,uel rostro, ,ue rillaa !e sonrisa por to!as partes, se escon!+a =incomprensile
anomal+a? ese tinte incierto !e melancol+a ,ue siempre ser/ inseparale !e la per$eccin
!e la elle2a. 9u ra2o !erec"o se !olaa sore su pec"o # con el i2,uier!o se.alaa a
un )aso curiosamente a!orna!o. 9lo uno !e sus pies !e "a!a era )isile8 tocan!o
apenas la tierra, # apenas !iscernile en ;a rillante atms$era ,ue parec+a ro!ear #
enmarcar su elle2a, $lotaan un par !e alas !elica!amente ima%ina!as. @i mira!a se
pos en la pintura !e la $i%ura !e mi ami%o # temlaron instinti)amente en mis laios
las )i%orosas palaras !el 6uss# ![Amois !e K"ampan3
Est erguido
4omo una estatua romana( "> as: permanecer
Easta que la muerte lo haya vuelto mrmol$
'Iamos( !i&o *l $inalmente, )ol)i*n!ose "acia una mesa !e plata maci2a ricamente
lara!a, sore la ,ue se )e+an unas cuantas copas !e cristal $ant/sticamente talla!as,
&unto con !os %ran!es )asos !ecora!os con el mismo # e-traor!inario mo!elo ,ue el !el
$on!o !el retrato # llenos !e le ,ue supon+a ser )ino !e ;o"amniser%er<. ' Iamos( <
!i&o *l ruscamente<. ' 6eamos( Es mu# pronto, pero eamos. En reali!a! es mu#
temprano <continu pensati)o, al tiempo ,ue un ,ueru+n !aa la "ora con un pesa!o
martillo !e oro # "ac+a resonar en la estancia la "ora primera !espu*s !e amanecer<. Es
mu# temprano. '6eamos( 6eamos en "omena&e a ese espl*n!i!o sol ,ue estas
rillantes l/mparas # estos incensarios preten!en nominar(
: lue%o !e rin!ar conmi%o. se ei r/pi!a # sucesi)amente )ar+as copas !e )ino.
<9o.ar continu, )ol)ien!o a a!optar el tono !e su con)ersacin incone-a,
mientras le)antaa uno !e los ma%n+$icos )asos a la lu2 !e un incensario so.ar "a si!o
el o&eti)o !e mi )i!a # para eso "e "ec"o construir este retiro 3 para so.ar. 4Po!+a "aer
le)anta!o uno me&or en el cora2n !e Ienecia7 @ire uste! a su alre!e!or3 es )er!a! ,ue
parece una me2colan2a !e ornamentos ar,uitectnicos. La casti!a! &nica se )e
o$en!i!a por los !esi%nios ante!ilu)ianos, # las es$in%es !e E%ipto se tien!en sore
tapices !e oro. Pero el aspecto ,ue esto o$rece slo pue!e resultar incon%ruente para los
apoca!os. La uni!a! !e lu%ar, # especialmente la !e tiempo, son los espanta&os ,ue
aterrori2an a los "omres en la contemplacin !e la ma%ni$icencia. En un tiempo #o
mismo $ui un !ecora!or3 pero a,uella sulimacin !e la tonter+a aca por cansar mi
alma. To!o esto ,ue me ro!ea es lo a!ecua!o para llenar mis propsitos. Komo esos
incensarios /raes, mi esp+ritu se retuerce en el $ue%o, # cl car/cter !elirante !e to!o este
escenario esta !ise.a!o para las m/s e-tra.as )isiones !e esta tierra !e aut*nticos
suenas, "acia la cual #o esto# a"ora r/pi!amente partien!o !espu*s, se !etu)o !e
pronto, inclino la cae2a sore su pec"o # pareci escuc"ar un soni!o ,ue #o no po!+a
o+r. Al $inal se ir%ui, mir "acia arria # recit los )ersos !el oispo !e K"ic"ester3
Esp-rame all$ >o ir- a encontrarte
En el profundo valle(
Un momento !espu*s, con$es el po!er !el )ino, arro&/n!ose to!o lo lar%o ,ue era
sore una otomana.
Entonces se o#eron pasos r/pi!os en la escalera, se%ui!os !e un $uerte %olpe en la
puerta.
@e !iri%+ inme!iatamente "acia all+ para e)itar una se%un!a repeticin, cuan!o un
pa&e !e la casa !e @entoni se precipit en la "aitacin # aluci con )o2 a%ota!a por
la emocin al%unas inco"erentes palaras.
'@i se.ora, mi se.ora( 'En)enena!a( 'En)enena!a( 'O" "ermosa A$ro!ita(
Atur!i!o, )ol* "acia la otomana e u tent* le)antar al !urmiente para !arle la
sorpren!ente noticia, pelo sus miemros estaan r+%i!os, sus laios estaan l+)i!os sus
o&os, "asta "ac+a unos momentos rillantes, parec+an sella!os por la muerte.
Tamale/n!ome, retroce!+ "asta la mesa8 mi mano se !esli2 sore una copa ra&a!a #
enne%reci!a, # la conciencia !e la total # terrile )er!a! soreco%i repentinamente mi
alma.
Berenice
2erenice, ./@Z
&icebant mihi sodales, si sepulchrum amicae visitarem,
4uras meas aliquantulum fore levatas(
E6D ^AIAT
La !es!ic"a es mu# )aria!a. La !es%racia cun!e multi$orme en la tierra. Desple%a!a
por el anc"o "ori2onte, como el arco iris, sus colores son tan )aria!os como los !e *ste, a
la )e2 tan !istintos # tan +ntimamente uni!os. 'Desple%a!a por el anc"o "ori2onte como
el arco iris( 4Kmo es ,ue !e la elle2a "a !eri)a!o un tipo !e $eal!a!8 !e la alian2a # la
pa2, un s+mil !el !olor7 I%ual ,ue en la *tica el mal es consecuencia !el ien, en reali!a!
!e la ale%r+a nace la triste2a. O la memoria !e la !ic"a pasa!a es la an%ustia !e "o#, o
las a%on+as ,ue son se ori%inan en los *-tasis ,ue pudieron haber sido.
@i nomre !e pila es E%aeus8 no !ir* mi apelli!o. 9in emar%o, no "a# en este pa+s
torres m/s )enerales ,ue las !e mi somr+a # l%ure mansin. Duestro lina&e "a si!o
llama!o ra2a !e )isionarios8 # en muc"os sorpren!entes !etalles, en el car/cter !e la
mansin $amiliar, en los $rescos !el saln principal, en los tapices !e las alcoas, en los
relie)es !e al%unos pilares !e la sala !e armas, pero sore to!o en la %aler+a !e cua!ros
anti%uos, en el estilo !e la ilioteca, #, por ltimo, en la naturale2a mu# peculiar !e los
liros, "a# elementos su$icientes para &usti$icar esta creencia.
Los recuer!os !e mis primeros a.os se relacionan con esta mansin # con sus liros,
!e los ,ue #a no )ol)er* a "alar. All+ muri mi ma!re. All+ nac+ #o. Pero es intil !ecir
,ue no "a+a )i)i!o antes, ,ue el alma no conoce una e-istencia pre)ia. 4Lo ne%/is7 Do
!iscutiremos este punto. :o esto# con)enci!o, pero no intento con)encer. 9in emar%o,
"a# un recuer!o !e $ormas et*reas, !e o&os espirituales # e-presi)os, !e soni!os
musicales # tristes, un recuer!o ,ue no pue!o mar%inar8 una memoria como una
somra, )a%a, )ariale, in!e$ini!a, )acilante8 # como una somra tami*n por la
imposiili!a! !e lirarme !e ella mientras rille la lu2 !e mi ra2n.
En esa mansin nac+ #o. Al !espertar !e repente !e la lar%a noc"e !e lo ,ue parec+a,
sin serlo, la noCe-istencia, a re%iones !e "a!as, a un palacio !e ima%inacin, a los
e-tra.os !ominios !el pensamiento # !e la eru!icin mon/sticos, no es e-tra.o ,ue
mirase a mi alre!e!or con o&os asomra!os # ar!ientes, ,ue mal%astara mi ni.e2 entre
liros # !isipara mi &u)entu! en ensue.os8 pero s+ es e-tra.o ,ue pasaran los a.os # el
apo%eo !e la ma!ure2 me encontrara )i)ien!o aun en la mansin !e mis antepasa!os8
es asomrosa la par/lisis ,ue ca# sore las $uentes !e mi )i!a, asomrosa la in)ersin
completa en el car/cter !e mis pensamientos m/s comunes. Las reali!a!es !el mun!o
terrestre me a$ectaron como )isiones, slo como )isiones, mientras las e-tra.as i!eas !el
mun!o !e los sue.os, por el contrario, se tornaron no en materia !e mi e-istencia
coti!iana, sino realmente en mi c+nica # total e-istencia.
6erenice # #o *ramos primos # crecimos &untos en la mansin !e nuestros
antepasa!os. Pero crecimos !e mo!o !istinto3 #o, en$ermi2o, en)uelto en triste2a8 ella,
/%il, %raciosa, llena !e $uer2a8 su#os eran los paseos por la colina8 m+os, los estu!ios !el
claustro8 #o, )i)ien!o encerra!o en m+ mismo, entre%a!o en cuerpo # alma a la intensa #
penosa me!itacin8 ella, )a%an!o sin preocuparse !e la )i!a, sin pensar en las somras
!el camino ni en el silencioso )uelo !e las "oras !e alas ne%ras. '6erenice( In)oco su
nomre... '6erenice( : ante este soni!o se conmue)en mil tumultuosos recuer!os !e las
%rises ruinas. 'A", acu!e )+)i!a su ima%en a m+, como en sus primeros !+as !e ale%r+a #
!e !ic"a( 'O" encanta!ora # $ant/stica elle2a( 'O" s+l$i!e entre los arustos !e
Arn"eim( 'O" n/#a!e entre sus $uentes( : entonces, entonces to!o es misterio # terror, #
una "istoria ,ue no se !ee contar. La en$erme!a! <una en$erme!a! mortal< ca#
sore ella como el simn, #, mientras #o la contemplaa, el esp+ritu !el camio la arras,
penetran!o en su mente, en sus costumres # en su car/cter, # !e la $orma m/s sutil #
terrile lle% a alterar incluso su i!enti!a!. 'A#( La $uer2a !estructora ia # )en+a, # la
)+ctima..., 4!n!e estaa7 :o no la conoc+a, o, al menos, #a no la reconoc+a como
6erenice.
Entre la numerosa serie !e en$erme!a!es pro)oca!as por a,uella primera # $atal,
,ue !esenca!en una re)olucin tan "orrile en el ser moral # $+sico !e mi prima, "a#
,ue mencionar como la m/s an%ustiosa # ostina!a una clase !e epilepsia ,ue con
$recuencia terminaa en catalepsia, esta!o mu# pareci!o a la e-tincin !e la )i!a, !el
cual, en la ma#or+a !e los casos, se !espertaa !e $orma rusca # repentina. @ientras
tanto, mi propia en$erme!a! <pues me "an !ic"o ,ue no !eer+a !arle otro nomre<,
mi propia en$erme!a!, !i%o, crec+a con e-trema rapi!e2, asumien!o un car/cter
monoman+aco !e una especie nue)a # e-traor!inaria, ,ue se "ac+a m/s $uerte ca!a "ora
,ue pasaa #, por $in, tu)o sore m+ un incomprensile ascen!iente. Esta monoman+a, si
as+ ten%o ,ue llamarla, consist+a en una morosa irritaili!a! !e esas propie!a!es !e la
mente ,ue la ciencia psicol%ica !esi%na con la palara atencin. Es m/s ,ue proale
,ue no me e-pli,ue8 pero temo, en reali!a!, ,ue no "a#a $orma posile !e trasmitir a la
inteli%encia !el lector corriente una i!ea !e esa ner)iosa intensidad de inter-s con ,ue en
mi caso las $aculta!es !e me!itacin =por no "alar en t*rminos t*cnicos? actuaan # se
concentraan en la contemplacin !e los o&etos m/s comunes !el uni)erso.
Re$le-ionar lar%as, in$ati%ales "oras con la atencin $i&a en al%una nota tri)ial, en
los m/r%enes !e un liro o en su tipo%ra$+a8 estar asorto !urante uena parte !e un !+a
!e )erano en una somra e-tra.a ,ue ca+a olicuamente sore el tapi2 o sore la puerta8
per!erme to!a una noc"e oser)an!o la tran,uila llama !e una l/mpara o los rescol!os
!el $ue%o8 so.ar !+as enteros con el per$ume !e una $lor8 repetir montonamente una
palara comn "asta ,ue el soni!o, %racias a la continua repeticin, !e&aa !e suscitar
en mi mente al%una i!ea8 per!er to!o senti!o !el mo)imiento o !e la e-istencia $+sica,
me!iante una asoluta # ostina!a ,uietu! !el cuerpo, muc"o tiempo manteni!a3 *stas
eran al%unas !e las e-tra)a%ancias m/s comunes # menos perniciosas pro)oca!as por
un esta!o !e las $aculta!es mentales, en reali!a! no nico, pero capa2 !e !esa$iar
cual,uier tipo !e an/lisis o e-plicacin.
Pero no se me entien!a mal. La e-cesi)a, intensa # morosa atencin, e-cita!a as+
por o&etos tri)iales en s+, no tiene ,ue con$un!irse con la ten!encia a la me!itacin,
comn en to!os los "omres, # a la ,ue se entre%an !e $orma particular las personas !e
una ima%inacin in,uieta. Tampoco era, como pu!o suponerse al principio, una
situacin %ra)e ni la e-a%eracin !e esa ten!encia, sino primaria # esencialmente
!istinta, !i$erente. En un caso, el so.a!or o el $an/tico, interesa!o por un o&eto
normalmente no tri)ial, lo pier!e poco a poco !e )ista en un os,ue !e !e!ucciones #
su%erencias ,ue sur%en !e *l, "asta ,ue, al $inal !e una enso.acin llena muchas veces de
voluptuosidad, el incitamentum o primera causa !e sus me!itaciones !esaparece
completamente # ,ue!a ol)i!a!o. En mi caso, el o&eto primario era invariablemente
trivial, aun,ue a!,uir+a, me!iante mi )isin pertura!a, una importancia re$le&a e irreal.
Pocas !e!ucciones, si "a+a al%una, sur%+an, # esas pocas )ol)+an pertina2mente al
o&eto ori%inal como a su centro. Las me!itaciones nunca eran a%ra!ales, # al $inal !e la
enso.acin, la primera causa, le&os !e per!erse !e )ista, "a+a alcan2a!o ese inter*s
sorenaturalmente e-a%era!o ,ue constitu+a el ras%o primor!ial !e la en$erme!a!. En
una palara, las $aculta!es ,ue m/s e&erc+a la mente en mi caso eran, como #a "e !ic"o,
las !e la atencin8 mientras ,ue en el caso !el so.a!or son las !e la especulacin.
@is liros, en esa *poca, si no ser)+an realmente para aumentar el trastorno,
compart+an en %ran me!i!a, como se )er/, por su car/cter ima%inati)o e incone-o, las
caracter+sticas peculiares !el trastorno mismo. Pue!o recor!ar, entre otros, el trata!o !el
nole italiano Koelius 9ecun!us Kurio, &e amplitudine beati regni &ei mLa %ran!e2a !el
reino santo !e Diosn8 la %ran ora !e 9an A%ust+n, &e civitate &ei mLa ciu!a! !e Diosn, #
la !e Tertuliano, &e carne 4hristi mLa carne !e Kriston, cu#a sentencia para!&ica3
,ortuus est &ei filius credibile est quia ineptum est7 et sepultus resurrexit certum est quia
impossibile est, ocup !urante muc"as semanas !e intil # laoriosa in)esti%acin to!o
mi tiempo.
As+ se )er/ ,ue, arranca!a, !e su e,uilirio slo por cosas tri)iales, mi ra2n se
parec+a a ese pe.asco marino !el ,ue nos "ala Ptolomeo He$estin, ,ue resist+a $irme
los ata,ues !e la )iolencia "umana # la $uria m/s $ero2 !e las a%uas # !e los )ientos,
pero temlaa a simple contacto !e la $lor llama!a as$!elo. : aun,ue para un
oser)a!or !esapercii!o pu!iera parecer $uera !e to!a !u!a ,ue la alteracin
pro!uci!a en la con!icin moral !e 6erenice por su !es%racia!a en$erme!a! me "ar+a
proporciona!o muc"os temas para el e&ercicio !e esa me!itacin intensa # anormal,
cu#a naturale2a me "a costa!o astante e-plicar, sin emar%o no era *ste el caso. En los
inter)alos lci!os !e mi mal, la calami!a! !e 6erenice me !aa l/stima, #,
pro$un!amente conmo)i!o por la ruina total !e su "ermosa # !ulce )i!a, no !e&aa !e
me!itar con $recuencia, amar%amente, en los pro!i%iosos mecanismos por los ,ue "a+a
lle%a!o a pro!ucirse una re)olucin tan repentina # e-tra.a. Pero estas re$le-iones no
compart+an la i!iosincrasia !e mi en$erme!a!, # eran como las ,ue se "uieran
presenta!o, en circunstancias seme&antes, al comn !e los mortales. Eiel a su propio
car/cter, mi trastorno se recreaa en los camios !e menor importancia, pero m/s
llamati)os, pro!uci!os en la constitucin f:sica !e 6erenice, en la e-tra.a # espantosa
!e$ormacin !e su i!enti!a! personal.
En los !+as m/s rillantes !e su elle2a incomparale no la am*. En la e-tra.a
anomal+a !e mi e-istencia, mis sentimientos nunca ven:an !el cora2n, # mis pasiones
siempre )en+an !e la mente. En los rumosos amaneceres, en las somras entrela2a!as
!el os,ue al me!io!+a # en el silencio !e mi ilioteca por la noc"e ella "a+a $lota!o
ante mis o&os, # #o la "a+a )isto, no como la 6erenice )i)a # palpitante, sino como la
6erenice !e un sue.o8 no como una mora!ora !e la tierra, sino como su astraccin8 no
como al%o para a!mirar, sino para anali2ar8 no como un o&eto !e amor, sino como tema
!e la m/s astrusa aun,ue incone-a especulacin. : ahora, a"ora temlaa en su
presencia # pali!ec+a cuan!o se acercaa8 sin emar%o, lamentan!o amar%amente su
!eca!encia # su ruina, recor!* ,ue me "a+a ama!o muc"o tiempo, # ,ue, en un
momento acia%o, le "al* !e matrimonio.
: cuan!o, por $in, se acercaa la $ec"a !e nuestro matrimonio, una tar!e !e
in)ierno, en uno !e esos !+as intempesti)amente c/li!os, tran,uilos # rumosos, ,ue
constitu#en la no!ri2a !e la ella Alc+one estaa #o senta!o =# cre+a encontrarme solo?
en el %ainete interior !e la ilioteca #, al le)antar los o&os, )i a 6erenice ante m+.
4Eue mi ima%inacin e-cita!a, la in$luencia !e la atms$era rumosa, la incierta lu2
crepuscular !el aposento, los )esti!os %rises ,ue en)ol)+an su $i%ura los ,ue le !ieron
un contorno tan )acilante e in!e$ini!o7 Do sar+a !ecirlo. Ella no !i&o una palara, # #o
por na!a !el mun!o "uiera po!i!o pronunciar una s+laa. Un escalo$r+o "ela!o cru2
mi cuerpo8 me oprimi una sensacin !e insu$rile ansie!a!8 una curiosi!a!
!e)ora!ora in)a!i mi alma, #, reclin/n!ome en la silla, me ,ue!* un rato sin aliento,
inm)il, con mis o&os cla)a!os en su persona. 'A#( 9u !el%a!e2 era e-trema, # ni la
menor "uella !e su ser anterior se mostraa en una sola l+nea !el contorno. @i ar!iente
mira!a ca# por $in sore su rostro.
La $rente era alta, mu# p/li!a, # e-tra.amente serena8 lo ,ue en un tiempo $uera
caello ne%ro a2aac"e ca+a parcialmente sore la $rente # somreaa las sienes
"un!i!as con innumerales ri2os !e un color ruio reluciente, ,ue contrastaan
!iscor!antes, por su mati2 $ant/stico, con la melancol+a !e su rostro. 9us o&os no ten+an
rillo # parec+an sin pupilas8 # es,ui)* in)oluntariamente su mira!a )i!riosa para
contemplar sus laios, $inos # contra+!os. 9e entrearieron8 # en una sonrisa !e
e-presin peculiar los !ientes !e la !esconoci!a 6erenice se re)elaron lentamente a mis
o&os. '5uiera Dios ,ue nunca los "uiera )isto o ,ue, !espu*s !e )erlos, "uiera muerto(
El %olpe !e una puerta al cerrarse me !istra&o, #, al le)antar la )ista, !escur+ ,ue mi
prima "a+a sali!o !el aposento. Pero !e los !esor!ena!os aposentos !e mi cerero,
'a#(, no "a+a sali!o ni se po!+a apartar el lanco # "orrile espectro !e los !ientes. Di
una mota en su super$icie, ni una somra en el esmalte, ni una mella en sus or!es "a+a
en los !ientes !e esa sonrisa $u%a2 ,ue no se %raara en mi memoria. A"ora los )e+a con
m/s clari!a! ,ue un momento antes. 'Los !ientes( 'Los !ientes( Estaan a,u+, # all+, # en
to!as partes, )isiles # palpales ante m+, lar%os, $inos # e-cesi)amente lancos, con los
p/li!os laios contra#*n!ose a su alre!e!or, como en el mismo instante en ,ue "a+an
empe2a!o a crecer. Entonces lle% to!a la $uria !e mi monoman:a, # #o luc"* en )ano
contra su e-tra.a e irresistile in$luencia. Entre los muc"os o&etos !el mun!o e-terno
slo pensaa en los !ientes. Los an"elaa con un !eseo $ren*tico. To!os las !em/s
preocupaciones # los !em/s intereses ,ue!aron supe!ita!os a esa contemplacin. Ellos,
ellos eran los nicos ,ue estaan presentes a mi mira!a mental, # en su insustituile
in!i)i!uali!a! lle%aron a ser la esencia !e mi )i!a intelectual. Los e-amin* a&o to!os
los aspectos. Los )i !es!e to!as las perspecti)as. Analic* sus caracter+sticas. Estu!i* sus
peculiari!a!es. @e $i&* en su con$ormacin. Pens* en los camios !e su naturale2a. @e
estremec+ al atriuirles, en la ima%inacin, un po!er sensile # consciente #, aun sin la
a#u!a !e los laios, una capaci!a! !e e-presin moral. De ma!emoiselle 9all* se "a
!ic"o con ra2n que tous ses pas -taient des sentiments, # !e 6erenice #o cre+a seriamente
,ue toutes ses dents -taient des :d-es. &es id-es( 'A", este asur!o pensamiento me
!estru#( &es id-es('A", por eso los co!iciaa tan !esepera!amente( 9ent+ ,ue slo su
posesin me po!r+a !e)ol)er la pa2, !e)ol)i*n!ome la ra2n.
: la tar!e ca# sore m+8 # )ino la oscuri!a!, !ur # se $ue, # amaneci el nue)o !+a,
# las rumas !e una se%un!a noc"e se acumularon alre!e!or, # #o se%u+a inm)il,
senta!o, en a,uella "aitacin solitaria8 # se%u+ sumi!o en la me!itacin, # el fantasma
!e los !ientes manten+a su terrile !ominio, como si, con una clari!a! )i)a # "orrile,
$lotara entre las camiantes luces # somras !e la "aitacin. Al $in irrumpi en mis
sue.os un %rito !e "orror # consternacin8 # !espu*s, tras una pausa, el rui!o !e )oces
preocupa!as, me2cla!as con apa%a!os %emi!os !e !olor # !e pena. @e le)ant* !e mi
asiento #, arien!o las puertas !e la ilioteca, )i en la antesala a una cria!a, !es"ec"a
en l/%rimas, ,uien me !i&o ,ue 6erenice #a no e-ist+a. Ha+a su$ri!o un ata,ue !e
epilepsia por la ma.ana temprano, # a"ora, al caer la noc"e, #a estaa prepara!a la
tuma para reciir a su ocupante, # termina!os los preparati)os !el entierro.
@e encontr* senta!o en la ilioteca, # !e nue)o solo. Parec+a ,ue "a+a !esperta!o
!e un sue.o con$uso # e-citante. 9a+a ,ue era me!ianoc"e # ,ue !es!e la puesta !el sol
6erenice estaa enterra!a. Pero no ten+a una i!ea e-acta, o por los menos !e$ini!a, !e
ese melanclico per+o!o interme!io. 9in emar%o, el recuer!o !e ese inter)alo estaa
lleno !e "orror, "orror m/s "orrile por ser )a%o, terror m/s terrile por ser ami%uo.
Era una p/%ina espantosa en la "istoria !e mi e-istencia, escrita con recuer!os siniestros,
"orrorosos, ininteli%iles. Luc"* por !esci$rarlos, pero $ue en )ano8 mientras tanto,
como el esp+ritu !e un soni!o le&ano, un a%u!o # penetrante %rito !e mu&er parec+a
sonar en mis o+!os. :o "a+a "ec"o al%o. Pero, 4,u* era7 @e "ice la pre%unta en )o2 alta
# los susurrantes ecos !e la "aitacin me contestaron3 4Xu- era7
En la mesa, a mi la!o, rillaa una l/mpara # cerca !e ella "a+a una pe,ue.a ca&a.
Do ten+a un aspecto llamati)o, # #o la "a+a )isto antes, pues pertenec+a al m*!ico !e la
$amilia. Pero, 4cmo "a+a lle%a!o all:, a mi mesa # por ,u* me estremec+ al $i&arme en
ella7 Do merec+a la pena tener en cuenta estas cosas, # por $in mis o&os ca#eron sore las
p/%inas aiertas !e un liro # sore una $rase sura#a!a. Eran las e-tra.as pero
sencillas palaras !el poeta En ^aiat3 !&icebant mihi sodales, si sepulchrum amicae
visitarem, curas meas aliquantulum fore levatas%. 4Por ,u*, al leerlas, se me pusieron los
pelos !e punta # se me "el la san%re en las )enas7
9on un sua)e %olpe en la puerta !e la ilioteca #, p/li!o como "aitante !e una
tuma, un cria!o entr !e puntillas. Ha+a en sus o&os un espantoso terror # me "al
con una )o2 ,uera!a, ronca # mu# a&a. 45u* !i&o7 O+ unas $rases entrecorta!as.
Halaa !e un %rito sal)a&e ,ue "a+a tura!o el silencio !e la noc"e, # !e la
ser)i!umre reuni!a para a)eri%uar !e !n!e proce!+a, # su )o2 recor un tono
espelu2nante, claro, cuan!o me "al, susurran!o, !e una tuma pro$ana!a, !e un
ca!/)er en)uelto en la morta&a # !es$i%ura!o, pero ,ue an respiraa, an palpitaa,
'an viv:a(
9e.al mis ropas3 estaan manc"a!as !e arro # !e san%re. Do contest* na!a8 me
tom sua)emente la mano3 ten+a "uellas !e u.as "umanas. Diri%i mi atencin a un
o&eto ,ue "a+a en la pare!8 lo mir* !urante unos minutos3 era una pala. Kon un %rito
corr+ "acia la mesa # a%arr* la ca&a. Pero no pu!e arirla, # por mi temlor se me escap
!e las manos, # se ca# al suelo, # se rompi en pe!a2os8 # entre *stos, entrec"ocan!o,
ro!aron unos instrumentos !e ciru%+a !ental, me2cla!os con treinta # !os !iminutos
o&etos lancos, !e mar$il, ,ue se !esparramaron por el suelo.
Morella
,orella, ./@Z
El mismo, por si mismo nicamente,
eternamente uno, y solo(
PLAToD, Nymposium
Konsi!eraa #o a mi ami%a @orella con un sentimiento !e pro$un!o, aun,ue mu#
sin%ular a$ecto. Hai*n!ola conoci!o casualmente "ace muc"os a.os, mi alma, !es!e
nuestro primer encuentro, ar!i con un $ue%o ,ue no "a+a conoci!o antes &am/s8 pero
no era ese $ue%o el !e Eros, # represent para mi esp+ritu un amar%o tormento la
con)iccin %ra!ual !e ,ue no po!r+a !e$inir su inslito car/cter ni re%ular su )a%a
intensi!a!. 9in emar%o, nos tratamos, # el !estino nos uni ante el altar8 &am/s "al* !e
pasin, ni pens* en el amor. Ella, aun as+, "u+a !e la socie!a!, # !e!ic/n!ose a m+, me
"i2o $eli2. Asomrarse es una $elici!a!, # una $elici!a! es so.ar.
La eru!icin !e @orella era pro$un!a. Komo espero mostrar, sus talentos no eran !e
or!en )ul%ar, # su potencia mental era %i%antesca. Lo perci+, # en muc"as materias $ui
su !isc+pulo. Do ostante, pronto compren!+ ,ue, ,ui2/ a causa !e "aerse e!uca!o en
Pressur%o pon+a ella ante m+ un %ran nmero !e esas oras m+sticas ,ue se consi!eran
%eneralmente como la simple escoria !e la literatura alemana. Esas oras, no pue!o
ima%inar por ,u* ra2n, constitu+an su estu!io $a)orito # constante, # si en el transcurso
!el tiempo lle% a ser el m+o tami*n, "a# ,ue atriuirlo a la simple, pero e$ica2
in$luencia !el "/ito # !el e&emplo.
Kon to!o esto, si no me e,ui)oco, pero tiene ,ue )er mi ra2n. @is con)icciones, o
cai%o en un error, no estaan en mo!o al%uno asa!as en el i!eal, # no se !escurir+a,
como no me e,ui)o,ue por completo, nin%n tinte !el misticismo !e mis lecturas, #a
$uese en mis actos o #a $uese en mis pensamientos.
Persua!i!o !e esto, me aan!on* sin reser)a a la !ireccin !e mi esposa, # me
a!entr* con $irme cora2n en el laerinto !e sus estu!ios. : entonces <cuan!o,
sumi*n!ome en p/%inas aorreciles, sent+a un esp+ritu aorrecile encen!erse !entro
!e m+< )en+a @orella a colocar su mano $r+a en la m+a, # "ur%an!o las ceni2as !e una
$iloso$+a muerta, e-tra+a !e ellas al%unas %ra)es # sin%ulares palaras ,ue, !a!o su
e-tra.o senti!o, ar!+an por s+ mismas sore mi memoria. : entonces, "ora tras "ora,
permanec+a al la!o !e ella, sumi*n!ome en la msica !e su )o2, "asta ,ue se in$estaa
!e terror su melo!+a, # una somra ca+a sore mi alma, # pali!ec+a #o, # me estremec+a
interiormente ante a,uellos tonos sorenaturales. : as+, el %o2o se !es)anec+a en el
"orror, # lo m/s ello se tornaa "orren!o, como Hinnom se con)irti en Ge"ena.
6
Resulta innecesario e-presar el car/cter e-acto !e estas !is,uisiciones ,ue, rotan!o
!e los )olmenes ,ue "e menciona!o, constitu#eron !urante tanto tiempo casi el nico
tema !e con)ersacin entre @orella # #o.
Los entera!os !e lo ,ue se pue!e llamar moral teol%ica las conceir/n $/cilmente, #
los i%norantes poco compren!er+an, en to!o caso. El )e"emente pante+smo !e Eic"te, la
palin%enesia mo!i$ica!a !e los pita%ricos, # por encima !e to!o, las !octrinas !e la
I!enti!a! tal como las presenta 9c"ellin%, sol+an ser los puntos !e !iscusin ,ue
o$rec+an ma#or elle2a a la ima%inati)a @orella. Esta i!enti!a! llama!a personal, la
!e$ine con precisin mister Loc>e, creo, !icien!o ,ue consiste en la cor!ura !el ser
racional. : como por persona enten!emos una esencia inteli%ente, !ota!a !e ra2n, #
como "a# una conciencia ,ue acompa.a siempre al pensamiento, es *sta la ,ue nos "ace
a to!os ser eso ,ue llamamos nosotros mismos, !i$erenci/n!onos as+ !e otros seres
pensantes # !/n!onos nuestra i!enti!a! personal. Pero el principium individuationis <la
nocin !e esa i!enti!a! ,ue en la muerte se pier!e o no para siempre< $ue para m+ en
to!o tiempo una consi!eracin !e intenso inter*s, no slo por la naturale2a pasmosa #
emocionante !e sus consecuencias, sino por la manera especial # a%ita!a como la
mencionaa @orella.
Pero realmente "a+a lle%a!o a"ora un momento en ,ue el misterio !el car/cter !e
mi esposa me oprim+a como un "ec"i2o. Do po!+a soportar por m/s tiempo el contacto
!e sus p/li!os !e!os, ni el tono pro$un!o !e su palara musical, ni el rillo !e sus
melanclicos o&os. : ella sa+a to!o esto, pero no me recon)en+a.
Parec+a tener conciencia !e mi !eili!a! o !e mi locura, # sonrien!o, las llamaa el
Destino. Parec+a tami*n tener conciencia !e la causa, para m+ !esconoci!a, !e a,uel
%ra!ual !es)+o !e mi a$ecto8 pero no me !aa e-plicacin al%una ni alu!+a a su
naturale2a. 9in emar%o, era ella mu&er, # se consum+a por !+as. Kon el tiempo, se $i&
una manc"a ro&a constantemente sore sus me&illas, # las )enas a2ules !e su p/li!a
$rente se "icieron prominentes. Lle% un instante en ,ue mi naturale2a se !es"ac+a en
compasin8 pero al si%uiente encontraa #o la mira!a !e sus o&os pensati)os, # entonces
sent+ase mal mi alma # e-perimentaa el )*rti%o !e ,uien tiene la mira!a sumi!a en
al%n aterra!or e inson!ale aismo.
4Dir* ,ue an"elaa #a con un !eseo $er)oroso # !e)ora!or el momento !e la muerte
!e @orella7 As+ era8 pero el $r/%il esp+ritu se a$err en su en)oltura !e arro !urante
muc"os !+as, muc"as semanas # muc"os meses te!iosos, "asta ,ue mis ner)ios
tortura!os lo%raron triun$ar sore mi mente, # me sent+ en$ureci!o por a,uel retraso, #
con un cora2n !emon+aco, mal!i&e los !+as, las "oras, los minutos amar%os, ,ue
P
Del lat+n %e"enna, !el "ereo Ge Hinnom. Komo se sae, Hinnom es el nomre !el )alle al su!este !e
;erusal*n, $amoso por el /raro culto a @oloc". : como tami*n se sae, Oe"ena es la !enominacin
!el In$ierno en la 6ilia.
parec+an alar%arse # alar%arse a me!i!a ,ue !eclinaa a,uella !elica!a )i!a, como
somras en la a%on+a !e la tar!e.
Pero una noc"e !e oto.o, cuan!o permanec+a ,uieto el )iento en el cielo, @orella me
llam a su la!o. Ha+a una oscura ruma sore to!a la tierra, un calor $os$orescente
sore las a%uas, # entre el rico $olla&e !e la sel)a !e octure, "ui*rase !ic"o ,ue ca+a !el
$irmamento un arco iris.
<ste es el !+a !e los !+as <!i&o ella, cuan!o me acer,u*<8 un !+a entre to!os los
!+as para )i)ir o morir. Es un !+a "ermoso para los "i&os !e la tierra # !e la )i!a, 'a", #
m/s "ermoso para las "i&as !el cielo # !e la muerte(
6es* su $rente, # ella prosi%ui3
<Io# a morir, # a pesar !e to!o, )i)ir*.
<'@orella(
<Do "an e-isti!o nunca !+as en ,ue "uieses po!i!o amarme8 pero a la ,ue
aorreciste en )i!a la a!orar/s en la muerte.
<'@orella(
<Repito ,ue )o# a morir. Pero "a# en m+ una pren!a !e ese a$ecto, 'a", cuan
pe,ue.o(, ,ue "as senti!o por m+, por @orella. : cuan!o parta mi esp+ritu, el "i&o )i)ir/,
el "i&o tu#o, el !e @orella. Pero tus !+as ser/n !+as !e !olor, !e ese !olor ,ue es la m/s
!ura!era !e las impresiones, como el cipr*s es el m/s !ura!ero !e los /roles. Por,ue
"an pasa!o las "oras !e tu $elici!a!, # no se co%e !os )eces la ale%r+a en una )i!a, como
las rosas !e Paestum !os )eces en un a.o. T no &u%ar/s #a m/s con el tiempo el &ue%o
!el Te#o8 pero, si*n!ote !esconoci!os el mirto # el )ino, lle)ar/s conti%o sore la tierra
tu su!ario, como "ace el musulm/n en la @eca.
<'@orella( <e-clam*<. '@orella( 4cmo saes esto7
Pero ella )ol)i su rostro sore la almo"a!a, un le)e temlor recorri sus miemros,
# #a no o+ m/s su )o2.
9in emar%o, como "a+a pre!ic"o ella, su "i&o <el ,ue "a+a !a!o a lu2 al morir, #
,ue no respir "asta ,ue ces !e alentar su ma!re<, su "i&o, una ni.a, )i)i. : creci
e-tra.amente en estatura # en inteli%encia, # era !e una seme&an2a per$ecta con la ,ue
"a+a !esapareci!o, # la am* con un amor m/s $er)iente !el ,ue cre+ me ser+a posile
sentir por nin%n "aitante !e la Tierra.
Pero, antes !e ,ue pasase muc"o tiempo, se ensomreci el cielo !e a,uel puro
a$ecto, # la triste2a, el "orror, la a$liccin, pasaron )eloces como nues. He !ic"o ,ue la
ni.a creci e-tra.amente en estatura # en inteli%encia. E-tra.o, en )er!a!, $ue el r/pi!o
crecimiento !e su tama.o corporal8 pero terriles, 'o", terriles(, $ueron los tumultuosos
pensamientos ,ue se amontonaron sore m+ mientras espiaa el !esarrollo !e su ser
intelectual. 4Po!+a ser !e otra manera, cuan!o !escur+a #o a !iario en las concepciones
!e la ni.a las potencias a!ultas # las $aculta!es !e la mu&er, cuan!o las lecciones !e la
e-periencia se !espren!+an !e los laios !e la in$ancia # cuan!o )e+a a ca!a "ora la
sai!ur+a o las pasiones !e la ma!ure2 centellear en sus %ran!es # pensati)os o&os7
Komo !i%o, cuan!o apareci e)i!ente to!o eso ante mis senti!os aterra!os, cuan!o no
le $ue #a posile a mi alma ocult/rselo m/s, ni a mis $aculta!es estremeci!as rec"a2ar
a,uella certe2a, 4cmo pue!e e-tra.ar ,ue unas sospec"as !e naturale2a espantosa #
emocionante se !esli2aran en mi esp+ritu, o ,ue mis pensamientos se )ol)ieran,
!espa)ori!os, "acia los cuentos e-tra.os # las impresionantes teor+as !e la enterra!a
@orella7 Arran,u* a la curiosi!a! !el mun!o un ser a ,uien el Destino me man!aa
a!orar, # en el se)ero aislamiento !e mi "o%ar, )i%il* con una ansie!a! mortal cuanto
concern+a a la criatura ama!a.
: mientras los a.os transcurr+an, # mientras !+a tras !+a contemplaa #o su santo, su
apacile, su elocuente rostro, mientras e-aminaa sus $ormas ,ue ma!uraan, !escur+a
!+a tras !+a nue)os puntos !e seme&an2a en la "i&a con su ma!re, la melanclica # la
muerta. : a ca!a "ora aumentaan a,uellas somras !e seme&an2a, m/s plenas, m/s
!e$ini!as, m/s in,uietantes # m/s atro2mente terriles en su aspecto. Pues ,ue su
sonrisa se pareciese a la !e su ma!re po!+a #o su$rirlo, aun,ue lue%o me "iciera
estremecer a,uella i!enti!a! !emasia!o per$ecta8 ,ue sus o&os se pareciesen a los !e
@orella po!+a soportarlo, aun,ue, a!em/s, penetraran "arto a menu!o en las
pro$un!i!a!es !e mi alma con el intenso e impresionante pensamiento !e la propia
@orella. : en el contorno !e su alta $rente, en los ucles !e su se!osa caellera, en sus
p/li!os !e!os ,ue se sepultaan !entro !e ella, en el triste tono a&o # musical !e su
palara, # por encima !e to!o <'o", por encima !e to!o(< en las $rases # e-presiones
!e la muerta sore los laios !e la ama!a, !e la )i)a, encontraa #o pasto para un
"orren!o pensamiento !e)ora!or, para un %usano ,ue no ,uer+a perecer.
As+ pasaron !os lustros !e su )i!a, # "asta a"ora mi "i&a permanec+a sin nomre
sore la tierra. 0Hi&a m+a1 # 0amor m+o1 eran las !enominaciones !icta!as
"aitualmente por el a$ecto paterno, # el se)ero aislamiento !e sus !+as impe!+a to!a
relacin. El nomre !e @orella "a+a muerto con ella. Do "al* nunca !e la ma!re a la
"i&a8 *rame imposile "acerlo. En reali!a!, !urante el re)e per+o!o !e su e-istencia, la
ltima no "a+a recii!o nin%una impresin !el mun!o e-terior, e-cepto las ,ue la
"uieran proporciona!o los estrec"os l+mites !e su retiro.
Pero, por ltimo, se o$reci a mi mente la ceremonia !el autismo en a,uel esta!o !e
!esaliento # !e e-citacin, como la presente lieracin !e los terrores !e mi !estino. :
en la pila autismal !u!* respecto al nomre. : se a%olparon a mis laios muc"os
nomres !e sai!ur+a # elle2a, !e los tiempos anti%uos, # !e los mo!ernos, !e mi pa+s
# !e los pa+ses e-tran&eros, con otros muc"os, muc"os !elica!os !e nole2a, !e $elici!a!
# !e on!a!. 45u* me impuls entonces a a%itar el recuer!o !e la muerta enterra!a7
45u* !emonio me incit a suspirar a,uel soni!o cu#o recuer!o real "ac+a re$luir mi
san%re a torrentes !es!e las sienes al cora2n7 45u* esp+ritu per)erso "al !es!e las
recon!iteces !e mi alma, cuan!o, entre a,uellos oscuros corre!ores, # en el silencio !e la
noc"e, musit* al o+!o !el santo "omre las s+laas 0@orella17 45u* ser m/s !emon+aco
retorci los ras%os !e mi "i&a, # los curi con los tintes !e la muerte cuan!o
estremeci*n!ose ante a,uel nomre apenas au!ile, )ol)i sus l+mpi!os o&os !es!e el
suelo "acia el cielo, # ca#en!o prosterna!a sore las losas ne%ras !e nuestra cripta
ancestral, respon!i3 0'A,u+ esto#(17
Estas simples # cortas s+laas ca#eron claras, $r+amente claras, en mis o+!os, # !es!e
all+, como plomo $un!i!o, se precipitaron silan!o en mi cerero. A.os, a.os enteros
pue!en pasar8 pero el recuer!o !e esa *poca, '&am/s( Do !esconoc+a #o, por cierto, las
$lores # la )i!8 pero el aeto # el cipr*s pro#ectaron su somra sore m+ noc"e # !+a. :
no conser)* nocin al%una !e tiempo o !e lu%ar, # se !es)anecieron en el cielo las
estrellas !e mi !estino, # !es!e entonces se ensomreci la tierra, # sus $i%uras pasaron
&unto a m+ como somras $u%aces, # entre ellas slo )i una3 @orella. Los )ientos !el
$irmamento suspiraan un nico soni!o en mis o+!os, # las olas en el mar murmuraan
eternamente3 0@orella.1 Pero ella muri, # con mis propias manos la lle)* a la tuma8 #
re+ con una risa lar%a # amar%a al no encontrar )esti%ios !e la primera @orella en la
cripta !on!e enterr* la se%un!a.
Los leones
;ionizing, ./@Z
((()odo el mundo caminaba maravillado sobre los
diez dedos de sus pies(
Ntiras del Pbispo Eall
:o so#, es !ecir, $ui un %ran "omre8 pero no so# ni el autor !e Runius, ni el 0"omre
!e la m/scara1, por,ue mi nomre, se%n creo, es Roert ;ones # nac+ en al%n lu%ar !e
la ciu!a! !e EumKEu!%e.
El primer acto !e mi )i!a consisti en co%erme la nari2 con las !os manos. @i ma!re
lo )io # me llam 0%enio18 mi pa!re llor !e ale%r+a # me re%al un trata!o !e
Dasolo%+a. Lo conoc+ ien a $on!o antes !e ,ue me pusieran pantalones.
Por entonces comenc* a )islumrar cu/l era para m+ el camino !el saer, # mu#
pronto lle%u* a compren!er ,ue, con tal !e ,ue un "omre tu)iese una nari2 astante
notale, po!+a, con slo se%uir su !ireccin, lle%ar a otener el se.or+o !e la mo!a. Pero
mi atencin no se limitaa solamente a las teor+as. Ka!a ma.ana #o le propinaa a mi
0prooscis1 un par !e tirones # me tra%aa me!ia !ocena !e !ramas.
Kuan!o lle%u* a la ma#or+a !e e!a!, mi pa!re me pre%unt un !+a si ,uer+a ir con *l
a su !espac"o.
<Hi&o m+o <me !i&o en cuanto tomamos asiento<, 4cu/l es el $in principal !e tu
e-istencia7
<Pa!re, el estu!io !e la Dasolo%+a <le respon!+.
<4: ,u* es la Dasolo%+a, Roert7 <pre%unt.
<Pa!re <respon!+<, es la ciencia !e las narices.
<4: pue!es !ecirme, "i&o, ,u* si%ni$ica una nari27
<La nari2, pa!re m+o <respon!+, mu# sereno<, "a si!o !e$ini!a !e $ormas mu#
!i)ersas por casi un millar !e !i$erentes autores...
@e !etu)e # e-tra&e mi relo& !el olsillo para a.a!ir a continuacin3
<A"ora son poco m/s o menos las !oce !el !+a. Ten!remos tiempo para recorrerlos
to!os antes !e ,ue sea me!ianoc"e. As+, pues, )eamos, para comen2ar3 la nari2, se%n
6artolinus, es esa protuerancia, esa corco)a, esa e-crescencia ,ue...
<6asta, Roert <interrumpi el on!a!oso )ie&o<, me siento anona!a!o,
asomra!o, por la %ran e-tensin !e tu saer, realmente asomra!o por mi )i!a...
: al !ecir esto, se lle) una mano al cora2n. Lue%o !i&o3
<Ien a,u+.
Acto se%ui!o me tom por el ra2o, a.a!ien!o3
<Tu e!ucacin pue!e consi!erarse #a termina!a... Es #a "ora !e ,ue te las arre%les
t solo, # no po!r/s "acer na!a me&or ,ue se%uir la !ireccin !e tu nari2, as+, as+ # as+...
: al pronunciar estas ltimas palaras me ec" a puntapi*s, escaleras aa&o, "asta la
calle, conclu#en!o3
<'De $orma ,ue )ete !e mi casa # ,ue Dios te en!i%a(
Komo sent+a en mi interior la inspiracin 0!i)ina1, a,uel inci!ente me pareci m/s
$eli2 ,ue !es%racia!o. Resol)+, pues, se%uir el conse&o paternal. Deci!+ se%uir a mi nari2.
All+ mismo le apli,u* un tirn o !os, # escri+ acto se%ui!o un $olleto sore Dasolo%+a.
To!o EumKEu!%e se conmo)i.
0'Genio mara)illoso(1, !i&o el Xuaterly.
0'9oerio $isilo%o(1, comentaa el 5estminster.
0'Inteli%ente compa.ero(1, !ec+a el Foreign.
0'E-celente escritor(1, !i&o el Edimburgh.
0'Pro$un!o pensa!or(1, !ictamin el &ublin.
0'Gran "omre(1, pulicaa el 2entley.
0'Alma !i)ina(1, ase%uraa el Fraser.
0'Uno !e los nuestros(1, ase)eraa 2lac[\ood.
<45ui*n ser/7 <pre%unt la se.ora 6asK6leu.
<45ui*n ser/7 <pre%unt tami*n la %ruesa se.orita 6asK6leu.
<4Dn!e se encuentra7 <in,uiri la pe,ue.a se.orita 6asK6leu.
Pero #o no "ice caso !e a,uella %ente # su+ al taller !e un artista.
Estaa pintan!o el retrato !e la !u,uesa !e 6en!ita 9ea @i Alma ,uien posaa
pacientemente8 el mar,u*s !e As+ %uar!aa el perrillo !e lanas !e la !u,uesa8 el
mar,u*s Esto : Lo Otro &u%ueteaa con el $ras,uito !e sales !e la !u,uesa, # 9u Alte2a
Real Do @e To,ues se inclinaa sore el respal!o !e la silla !e la !u,uesa.
@e apro-im* al artista # alc* la nari2.
<'O", ,u* "ermosura( <suspir la e-celent+sima se.ora.
<'Ia#a( <murmur el mar,u*s.
<'O", ,u* in!ecencia( <%imi el con!e.
<'O", aominale( <%ru. 9u Alte2a Real.
<4Ku/nto ,uiere uste! por su nari27 <pre%unt el artista.
<'Por su nari2( <%rit la e-celent+sima se.ora.
<@il liras <respon!+, toman!o asiento.
<'@a%n+$ico( <replic el artista, e-tasia!o.
<@il liras <repet+ #o.
<4@e la %aranti2a uste!7 <pre%unt, )ol)ien!o mi nari2 "acia la lu2.
<9e la %aranti2o <contest*, e-pulsan!o por la nari2 una $uerte rac"a !e )iento.
<4Es completamente ori%inal7 <in,uiri el artista.
<'Hum( <murmur* #o, )ol)i*n!ola "acia arria.
<4Do se "a toma!o nin%una copia !e ella7 <pre%unt el artista, e-amin/n!ola con
un microscopio.
<Din%una <!i&e #o, !/n!ole un sua)e tirn.
<'A!mirale( <e-clam !esarma!o totalmente por la elle2a !e a,uella maniora.
<@il liras <!i&e #o.
<4@il liras7 <interro% *l.
<E-actamente <respon!+.
<4Un millar !e liras7 <)ol)i a pre%untar.
<Eso es <!i&e.
<Las ten!r/ uste! <respon!i<. '5u* ora maestra(
: a continuacin all+ mismo me e-ten!i un c"e,ue # tom un oceto !e mi nari2.
Al,uil* "aitaciones en ;erm#" 9treet # en)i* a 9u @a&esta! la no)enta # nue)e e!icin
!e la Dasolo%+a, con un retrato !e mi 0prooscis1. A,uel in$eli2 !e Pr+ncipe !e Gales me
in)it a comer.
To!os los ,ue asistimos al an,uete *ramos "omres !e mo!a, mu# solicita!os.
All+ estaa un Platnico mo!erno. Kitaa a Por$irio, a ;/mlico, a Plotino, a Proclo, a
;ercles, a @/-imo Tirio # a 9iriano.
Estaa all+ un apstol !e la per$eccin "umana8 "alaa !e Tur%ot, Price, Priestle#,
Kon!orcet, !e 9tpel # !el 0Amicioso Estu!iante !e @ala 9alu!1.
Estaa el se.or Para!o&a Positi)a. 9osten+a ,ue to!os los locos son $ilso$os # to!os
los $ilso$os locos.
Estaa Est*tico Et"i-. Halaa !el $ue%o, !e la uni!a! # !e los /tomos8 !el alma
!ole # !el alma pree-istente8 !e a$ini!a! # !iscor!ancia8 !e la inteli%encia primiti)a #
!e la "omeomer+a.
Estaa Telo%os Teolo%+a. Halaa !e Euseio # Arriano8 !e la Here&+a # !el
Koncilio !e Dicea8 !el puse+smo # !el consustancialismo8 !e Homusios # Homoouisios.
Estaa Ericass* !u Roc"er !e Konca>e. @encionaa el @uritn o Len%ua a la
Escarlata8 coli$lores con salsa velout-, ternera a la 9aint @ene"oult8 escaec"e a la 9aint
Elorentin8 # !e las &aleas !e naran&a en mosaiques.
Estaa 6orrac"+n !el Iaso Lleno. 9e re$iri al Latour # al @ar>rXnen8 al Espumoso
# al K"amertin8 al Ric"eour% # al 9aint Geor%e8 al Haurion, al Leon)ille, # al @e!oc8
al 6arac # al Prei%nac8 al Gra)e # al 9aint Pera#. @o)i la cae2a al "alar !el Klos !e
Iou%eot, # #a, cerr/n!osele los o&os, estaleci la !i$erencia entre el ;ere2 # el
Amontilla!o.
Estaa el se.or Tintonlintino !e Elorencia. Discuti acerca !e Kimaue, Arpino,
Karpaccio # Ar%ostino, !e la triste2a !e Kara)a%%io, !e la ameni!a! !e Alano, !e los
colores !e Ticiano, !e las matronas "olan!esas !e Ruens, # !e las &ocosi!a!es !e ;an
9teen.
Estaa el presi!ente !e la Uni)ersi!a! !e EumKEu!%e. Era !e opinin ,ue la Luna se
llamaa 6en!is en Tracia8 6uastis en E%ipto8 Diana en Roma, # Artemis en Grecia.
Estaa el Gran Turco !e Estamul. Do po!+a menos !e pensar ,ue los /n%eles eran
caallos, pollos # toros8 ,ue en el se-to cielo to!o el mun!o tiene mil cae2as8 # ,ue la
Tierra estaa sosteni!a por una )aca !e color a2ul celeste con incalculale canti!a! !e
cuernos )er!es.
Estaa Del$+nus Pol+%lota. Kont lo ,ue "a+a si!o !e las oc"enta # tres tra%e!ias
per!i!as !e Es,uilo8 !e las cincuenta # cuatro oraciones !e Iseo8 !e los trescientos
no)enta # un !iscursos !e Lisias8 !e los ciento oc"enta trata!os !e Teo$rasto8 !el octa)o
liro acerca !e las 9ecciones Knicas !e Apolonio8 !e los "imnos # Ditiramos !e
P+n!aro8 # !e las cuarenta # cinco tra%e!ias !e Hornero el ;o)en.
All+ estaa Eernan!o Eit2KEsil Eel!espato. Dos in$orm acerca !el $ue%o central #
!e las $ormaciones terciarias8 acerca !e los aeri$ormes, $lui!i$ormes # soli!i$ormes8
acerca !el cuar2o # !e la %re!a8 !el es,uisto # !e la turmalina8 !el #eso # !e la mar%a8
!el talco # el calc/reo8 !e la len!a # la "ornalen!a8 !e la micacita # la mala,uita8 !e la
cianita # la lepi!ocita8 !e la "ematites # la tremolita8 !el antimonio # la calce!onia8 !el
man%aneso # !e to!o lo ,ue uste!es ,uieran.
Estaa #o. Hal* !e m+8 !e m+, !e m+, !e m+..., !e Dasolo%+a, !e mi $olleto, !e m+.
Alc* la nari2 alti)amente # "al* !e m+.
<'Homre mara)illoso # a%u!o( <!i&o el pr+ncipe.
<'9oerio( <e-clamaron sus in)ita!os.
: a la ma.ana si%uiente. 9u E-celencia la !u,uesa !e 6en!ita 9ea @i Alma, )ino a
)isitarme.
<4Ien!r/ uste! a casa !e Almac>, a!orale criatura7 <me pre%unt, aplic/n!ome
un sua)e %olpecito en la me&illa.
<Palara !e "onor ,ue ir* <respon!+.
<4Kon nari2 # to!o7
<Tan cierto como ,ue esto# )i)o <contest*.
<Pues ien, a,u+ est/ mi tar&eta, )i!a m+a. 4Pue!o !ecir ,ue ir/ uste!7
<5ueri!a !u,uesa, con to!o mi cora2n.
<'Do !i%a uste! eso( Pero, 4)en!r/ con to!a su nari27
<9in ,ue le $alte na!a, mi amor <!i&e #o.
: aplican!o un par !e tirones a mi nari2, me encontr* en casa !e Almac>.
Las salas estaan completamente aarrota!as.
<':a )iene( <%rit al%uien en la escalera.
<':a )iene( <!i&o al%uien m/s cerca.
<':a )iene( <!i&o al%uien m/s cerca to!a)+a.
<'Ha )eni!o( <e-clam la !u,uesa<. 'A,u+ est/ mi cari.o(
: asi*n!ome $uertemente con amas manos, me es tres )eces en la nari2.
Acto se%ui!o se pro!u&o una %ran sensacin.
<&iavolo$ <e-clam el con!e Kapricornutti.
<'Dios nos %uar!e( <re2on% !on 9tiletto.
<'@il !ialos( <e-clam el pr+ncipe De Grenouille.
<)ausend )eufel$ <re$un$u. el Elector !e 6lu!!ennu$.
Do pu!e contenerme. @e puse $urioso. @e )ol)+ ruscamente "acia 6lu!!ennu$.
<'Kaallero, es uste! un man!ril( <le !i&e.
<'Kaallero( <replic *l, tras li%era pausa<. &onner und 2iltzen$
A,uello era lo ,ue #o !eseaa. Kamiamos nuestras tar&etas. En la Gran&a !el :eso, a
la ma.ana si%uiente, le arran,u* la nari2 !e un !isparo. : *l acu!i a mis ami%os.
<2Qte$ <!i&o el primero.
<'Estpi!o( <e-clam el se%un!o.
<'@astuer2o( <!i&o el tercero.
<'Asno( <!i&o el cuarto.
<'6a!ula,ue( <%rit el ,uinto.
<'@entecato( <)oci$er el se-to.
<'Euera !e a,u+( <or!en el s*ptimo.
Al escuc"ar a,uello me sent+ aoc"orna!o # acu!+ a mi pa!re.
<Pa!re, 4cu/l es el principal $in !e mi e-istencia7 <le pre%unt*.
<Hi&o m+o <respon!i<, si%ue sien!o el estu!io !e la Dasolo%+a8 pero al con)ertir
en lanco !e tiro la nari2 !el Elector te "as pasa!o !e la ra#a. Tienes una "ermosa nari2,
)er!a! es8 pero a"ora, 6lu!!ennu$ #a no tiene nin%una. T "as si!o reproa!o # *l se
"a con)erti!o en el "*roe !el !+a. Te conce!er* ,ue en EumKEu!%e la %ran!e2a !e un
"omre !e mo!a est/ en proporcin con el tama.o !e su 0prooscis1... Pero, 'cielos(, no
"a# manera !e competir con un "omre !e mo!a ,ue no tiene 0prooscis1 en asoluto.
La incomarable aventura de un tal !ans P"aall
)he unparalled adventures of one Eans *fall, ./@Z
4on el corazn lleno de furiosas fantas:as,
de las que soy el amo,
4on una lanza ardiente y un caballo de aire,
Errando voy por el desierto(
U;a cancin de )oms el locoV
9e%n los in$ormes ,ue lle%an !e Rotter!am, esta ciu!a! parece "allarse en alto
%ra!o !e e-citacin intelectual. Han ocurri!o all+ $enmenos tan inespera!os, tan
no)e!osos, tan !i$erentes !e las opiniones or!inarias, ,ue no cae !u!a !e ,ue a esta
altura to!a Europa !ee estar re)oluciona!a, la $+sica conmo)i!a, # la ra2n # la
astronom+a !/n!ose !e pu.a!as.
Parece ser ,ue el !+a... !e... =i%noro la $ec"a e-acta?, una )asta multitu! se "a+a
reuni!o, por ra2ones ,ue no se mencionan, en la %ran pla2a !e la 6olsa !e la mu#
or!ena!a ciu!a! !e Rotter!am. La temperatura era e-cesi)amente tiia para la estacin
# apenas se mo)+a una "o&a8 la multitu! no per!+a su uen "umor por el "ec"o !e
reciir al%n amistoso c"aparrn !e cuan!o en cuan!o, pro)eniente !e las enormes
nues lancas pro$usamente suspen!i!as en la )e!a a2ul !el $irmamento. Hacia
me!io!+a, sin emar%o, se a!)irti una notale a%itacin entre los presentes8 restall el
parloteo !e !ie2 mil len%uas8 un se%un!o m/s tar!e, !ie2 mil caras estaan )ueltas "acia
el cielo, !ie2 mil pipas ca+an simult/neamente !e la comisura !e !ie2 mil ocas, # un
%rito slo comparale al ru%i!o !el Di/%ara resonaa lar%a, po!erosa # $uriosamente a
tra)*s !e la ciu!a! # los alre!e!ores !e Rotter!am.
Do tar! en !escurirse la ra2n !e este aloroto. Por !etr/s !e la enorme masa !e
una !e las nues per$ectamente !elinea!as ,ue )a "emos menciona!o, )ise sur%ir con
to!a clari!a!, en un espacio aierto !e cielo a2ul, una sustancia e-tra.a, "etero%*nea
pero aparentemente sli!a, !e $orma tan sin%ular, !* composicin tan capric"osa, ,ue
escapaa por completo a la comprensin, aun,ue no a la a!miracin !e la
muc"e!umre !e roustos ur%ueses ,ue !es!e aa&o la contemplaan o,uiaiertos.
5u* po!+a ser7 En nomre !e to!os los !ialos !e Rotter!am, 4,u* pronosticaa a,uella
aparicin7 Da!ie lo sa+a8 na!ie po!+a ima%inarlo8 na!ie, ni si,uiera el ur%omaestre,
@#n"eer 9uperus Ion Un!er!u>, ten+a la menor cla)e para !esenre!ar el misterio,
As+, pues, #a ,ue no ca+a "acer na!a m/s ra2onale, to!os ellos )ol)ieron a colocarse
cui!a!osamente la pipa a un la!o !e la oca #, mientras manten+an los o&os $i&amente
cla)a!os en el $enmeno, $umaron, !escansaron, se contonearon como /na!es,
%ru.en!o si%ni$icati)amente, # lue%o )ol)ieron a contonearse, %ru.eron, !escansaron #,
$inalmente... $umaron otra )e2.
Entretanto el o&eto !e tanta curiosi!a! # tanto "umo !escen!+a m/s # m/s "ac+a
a,uella e-celente ciu!a!. Pocos minutos !espu*s se encontraa lo astante pr-imo
para ,ue se lo !istin%uiera claramente. Parec+a ser... '9+, in!u!alemente era una especie
!e %loo( Pero un %loo como &am/s se "a+a )isto antes en Rotter!am. Pues,
perm+taseme pre%untar, 4se "a )isto al%una )e2 un %loo +nte%ramente $arica!o con
peri!icos sucios7 Do en Holan!a, por cierto8 #, sin emar%o, a&o las mism+simas
narices !el puelo <o, me&or !ic"o, a cierta !istancia sore sus narices< )e+ase el %loo
en cuestin, corno lo s* por los me&ores testimonios, compuesto !el alu!i!o material ,ue
a na!ie se le "uiera ocurri!o &am/s para seme&ante propsito. A,uello constitu+a un
e%re%io insulto al uen senti!o !e los ur%ueses !e Rotter!am.
Kon respecto a la $orma !el raro $enmeno, to!a)+a era m/s reprensile, pues
consist+a na!a menos ,ue en un enorme %orro !e cascaeles al re)*s. : esta similitu! se
)io notalemente aumenta!a cuan!o, al oser)arlo m/s !e cerca, la muc"e!umre
!escuri una %ran orla n campanilla col%an!o !e su punta #, en el or!e superior o
ase !el cono, un c+rculo !e pe,ue.os instrumentos ,ue seme&aan cascaeles # ,ue
tintineaan continuamente "acien!o o+r la tora!a !e 6ett# @artin. Pero an "a+a al%o
peor. Kol%an!o !e cintas a2ules en la e-tremi!a! !e esta $ant/stica m/,uina, )e+ase, a
mo!o !e na)ecilla, un enorme somrero !e castor par!u2co, !e ala e-traor!inariamente
anc"a # !e copa "emis$*rica, con cinta ne%ra # "eilla !e plata. Do !e&a !e ser notale
,ue muc"os ciu!a!anos !e Rotter!am &uraran "aer )isto can anteriori!a! !ic"o
somrero, # ,ue la entera muc"e!umre pareciera contemplarlo $amiliarmente,
mientras la se.ora Grettel P$aall, al !istin%uirlo, pro$er+a una e-clamacin !e &uilosa
sorpresa, !eclaran!o ,ue el somrero era i!*ntica al !e su "onra!a mari!o en persona.
A"ora ien, esta circunstancia merec+a tenerse en cuenta, pues P$aall, en unin !e
tres camara!as, "a+a !esapareci!o !e Rotter!am cinco a.os atr/s !e manera tate sita
cama ine-plicale, # "asta la $ec"a !e esta narracin to!as las tentati)as por
encontrarlos "a+an $racasa!o. Es )er!a! ,ue se !escurieron al%unos "uesos ,ue
parec+an "umanos, me2cla!os con un montn !e restos !e rara aspecto, en un lu%ar
mu# retira!o al este !e la ciu!a!8 # al%unos lle%aron al punto !e ima%inar ,ue en a,uel
sitio laia teni!o lu%ar un "orrile asesinato, !el ,ue Hans P$aall # sus ami%os "a+an
si!o se%uramente las )+ctimas. Pero no nos ale&emos !e nuestro tema.
El %loo =pues #a no ca+a !u!a !e ,ue lo era? "all/ase a unas cien pies !el suelo,
permitien!o a la muc"e!umre contemplar con astante !etalle la persona !e su
ocupante. Por cierto ,ue se trataa !e un ser sumamente sin%ular. Do !e+a !e tener
m/s !e !os pies !e estatura, pero, aun sien!o tan pe,ue.o, no "uiera po!i!o
mantenerse en e,uilirio en una na)ecilla tan precaria, !e no ser por un aro ,ue le
lle%aa a la altura !el pec"o # se "allaa su&eto al cor!a&e !el %loo. El cuerpo !el
"omrecillo era e-cesi)amente anc"o, !an!o a to!a su persona un aire !e re!on!e2
sin%ularmente asur!o. 9us pies, claro est/, resultaan in)isiles. Las manos eran
enormemente anc"as. Ten+a caello %ris, reco%i!o atr/s en una coleta. La nari2 era
pro!i%iosamente lar%a, %anc"u!a # ruicun!a8 los o&os, %ran!es, rillantes # a%u!os8
aun,ue arru%a!os por la e!a!, el mentn # las me&illas eran %enerosos, %or!e2uelos #
!oles, pero en nin%una parte !e su cae2a se alcan2aa a !escurir la menor se.al !e
ore&as. Este e-tra.o # !iminuto caallero )est+a un amplio capote !e raso celeste #
cal2ones mu# a&usta!os "acien!o &ue%o, su&etos con "eillas !e plata en las ro!illas. 9u
c"a,ueta era !e un te&i!o amarillo rillante8 un %orro !e ta$et/n lanco le ca+a
%arosamente a un la!o !e la cae2a. :, para completar su ata)+o, un pa.uelo ro&o
san%re en)ol)+a su %ar%anta, )olc/n!ose sore el pec"o en un ele%ante la2o !e
e-traor!inarias !imensiones.
Haien!o a&a!o, como #a !i&e, a unos cien pies !el suelo, el anciano # menu!o
caallero se )io acometi!o por un intenso temlor, # no pareci na!a !ispuesto a
continuar su !escenso aterra $irma. Arro&an!o con %ran !i$iculta! una canti!a! !e arena
conteni!a en una olsa !e tela ,ue e-tra&o penosamente, lo%r mantener estacionario el
%loo. Proce!i entonces, con %ran a%itacin # prisa, a e-traer !e un olsillo !e su
capote una respetale cartera !e ta$ilete. La sopes con !escon$ian2a, mientras la miraa
lleno !e sorpresa, pues su peso parec+a !e&arlo estupe$acto. Einalmente la ari #,
sacan!o !e ella una enorme carta ata!a con una cinta ro&a, ,ue ostentaa un sello !e
cera !el mismo color, la !e& caer e-actamente a los pies !el ur%omaestre, @#n"eer
9uperus Ion Un!er!u>.
9u E-celencia se inclin para reco%erla. Pero el aeronauta, siempre mu# a%ita!o # sin
,ue na!a m/s lo !etu)iera por lo )isto en Rotter!am, proce!i a e$ectuar acti)amente
los preparati)os !e parti!a, #, como para ello era necesario soltar parte !el lastre a $in !e
%anar altura, !e& caer me!ia !ocena !e sacos !e arena sin preocuparse !e )aciar su
conteni!o, # to!os ellos ca#eron in$ortuna!amente sore las espal!as !el ur%omaestre,
arro&/n!olo al suelo no menos !e me!ia !ocena !e )eces, a la )ista !e to!os los
"aitantes !e Rotter!am. Do !ee suponerse, empero, ,ue el %ran Un!er!u> !e& pasar
impunemente esta impertinencia !el !iminuto caallero. 9e a$irma, por el contrar+o, ,ue
en el curso !e su me!ia !ocena !e ca+!as, emiti no menos !e me!ia !ocena !e $uriosas
ocana!as !e "umo !e la pipa, a la cual se mantu)o a$erra!o con to!as sus $uer2as # a
la cual est/ !ispuesto a se%uir a$erra!o =Dios me!iante? "asta el !+a !e su $allecimiento.
En el +nterin el %loo remont como una alon!ra #, ale&/n!ose sore la ciu!a!,
termin por per!erse serenamente !etr/s !e una nue similar a a,uella !e la cual "a+a
emer%i!o tan !i)inamente, orr/n!ose para las mira!as !e los uenos ciu!a!anos !e
Rotter!am. La atencin se concentr, por lo tanto, en la carta, cu#o !escenso #
consecuencias "a+an resulta!o tan su)ersi)as para la persona # la !i%ni!a! !e su
e-celencia Ion Un!er!u>. Este $uncionario no "a+a !escui!a!o en me!io !e sus
mo)imientos %iratorios la importante tarea !e apo!erarse !e la carta, la cual, lue%o !e
atenta inspeccin, result "aer ca+!o en las manos m/s apropia!as, por cuanto
"all/ase !iri%i!a al mismo ur%omaestre # al pro$esor Rua!u, en sus cali!a!es
o$iciales !e presi!ente # )icepresi!ente !el Kole%io !e Astronom+a !e Rotter!am. Los
suso!ic"os !i%natarios no tar!aron en arirla # "allaron ,ue conten+a la si%uiente
e-traor!inaria e important+sima comunicacin3
0A sus E-celencias Ion Un!er!u> # Rua!u, Presi!ente # Iicepresi!ente !el
Kole%io !e Astrnomos !el Esta!o, en la ciu!a! !e Rotter!am.
1Iuestras E-celencias "an !e acor!arse ,ui2/ !e un "umil!e artesano llama!o Hans
P$aall, !e pro$esin remen!n !e $uelles, ,uien, &unto con otras tres personas,
!esapareci !e Rotter!am "ace apro-ima!amente cinco a.os, !e una manera ,ue !ei
consi!erarse entonces como ine-plicale. Empero, si place a )uestras E-celencias, #o,
autor !e esta comunicacin, so# el alu!i!o Hans P$aall en persona. @is conciu!a!anos
saen ien ,ue !urante cuarenta a.os resi!+ en la pe,ue.a casa !e la!rillos empla2a!a
al comien2o !e la calle&uela !enomina!a 9auer>raut, !on!e )i)+a en la *poca !e mi
!esaparicin. @is antepasa!os resi!ieron i%ualmente en ella !urante tiempos
inmemoriales, si%uien!o como #o la respetale # por cierto lucrati)a pro$esin !e
remen!n !e $uelles8 pues, a !ecir )er!a!, "asta estos ltimos a.os, en ,ue las %entes
"an per!i!o la cae2a con la pol+tica, nin%n "onesto ciu!a!ano !e Rotter!am po!+a
!esear o merecer un o$icio me&or ,ue el m+o. El cr*!ito era amplio, &am/s $altaa traa&o
# no "a+a carencia ni !e !inero ni !e uena )olunta!. Pero, como estaa !icien!o, no
tar!amos en sentir los e$ectos !e la lierta!, los %ran!es !iscursos, el ra!icalismo #
!em/s cosas por el estilo. Personas ,ue "a+an si!o los me&ores clientes !el mun!o #a
no ten+an un momento lire para pensar en nosotros. To!o su tiempo se les ia en
lecturas acerca !e las re)oluciones, para mantenerse al !+a en las cuestiones intelectuales
# el esp+ritu !e la *poca. 9i "a+a ,ue a)i)ar un $ue%o, astaa un peri!ico )ie&o para
apantallarlo, #, a me!i!a ,ue el %oierno se ia !eilitan!o, no !u!o !e ,ue el cuero #
el "ierro a!,uir+an !uraili!a! proporcional, pues en poco tiempo no "uo en to!o
Rotter!am un par !e $uelles ,ue necesitaran una costura o los ser)icios !e un martillo.
1Imposile soportar seme&ante esta!o !e cosas. Do tar!* en )erme pore como una
rata8 como ten+a mu&er e "i&os ,ue alimentar, mis car%as se "icieron intolerales, #
pasaa "ora tras "ora re$le-ionan!o sore el m*to!o m/s con)eniente para ,uitarme la
)i!a. Los acree!ores, entretanto, me !e&aan poco tiempo !e ocio. @i casa estaa
literalmente ase!ia!a !e la ma.ana a la noc"e. Tres !e ellos, en particular, me
$asti!iaan insoportalemente, montan!o %uar!ia ante mi puerta # amena2/n!ome con
la &usticia. ;ur* ,ue !e los tres me )en%ar+a !e la manera m/s terrile, si al%una )e2 tenia
la suerte !e ,ue ca#eran en mis manos8 # creo ,ue tan slo el placer ,ue me !aa pensar
en mi )en%an2a me impi!i lle)ar a la pr/ctica mi plan !e suici!io # "acerme saltar la
tapa !e los sesos con un trauco. @e pareci ,ue lo me&or era !isimular mi clera #
en%a.ar a los tres acree!ores con promesas # ellas palaras, "asta ,ue un )uelco !el
!estino me !iera oportuni!a! !e cumplir mi )en%an2a.
1Un !+a, !espu*s !e escaparme sin ser )isto por ellos, # sinti*n!ome m/s aati!o
,ue !e costumre, pas* lar%o tiempo erran!o por somr+as calle&uelas, sin o&eto
al%uno, "asta ,ue la casuali!a! me "i2o trope2ar con el puesto !e un lirero. Iien!o
una silla !estina!a a uso !e los clientes, me !e&* caer en ella #, sin saer por ,u*, ar+ el
primer )olumen ,ue se "allaa al alcance !e mi mano. Result ser un $olleto ,ue
conten+a un re)e trata!o !e astronom+a especulati)a, escrito por el pro$esor Enc>e, !e
6erl+n, o por un $ranc*s !e nomre pareci!o. Ten+a #o al%unas nociones super$iciales
sore el tema # me $ui asorien!o m/s # m/s en el conteni!o !el liro, le#*n!olo !os
)eces se%ui!as antes !e !arme cuenta !e lo ,ue suce!+a en torno !e m+. Komo
empe2aa a oscurecer, encamin* mis pasos a casa. Pero el trata!o =uni!o a un
!escurimiento !e neum/tica ,ue un primo m+o !e Dantes me "a+a comunica!o
recientemente con %ran secreto? "a+a pro!uci!o en m+ una impresin in!elele #, a
me!i!a ,ue recorr+a las oscuras calles, !aan )ueltas en mi memoria los e-tra.os # a
)eces incomprensiles ra2onamientos !el autor.
1Al%unos pasa&es "a+an impresiona!o e-traor!inariamente mi ima%inacin.
Kuanto m/s me!itaa, m/s intenso se "ac+a el inter*s ,ue "a+an !esperta!o en m+. Lo
limita!o !e mi e!ucacin en %eneral, # m/s especialmente !e los temas )incula!os con
la $iloso$+a natural, le&os !e "acerme !escon$iar !e mi capaci!a! para compren!er lo ,ue
"a+a le+!o, o in!ucirme a poner en !u!a las )a%as nociones ,ue "a+a e-tra+!o !e mi
lectura, sir)i tan slo !e nue)o est+mulo a la ima%inacin, # $ui lo astante )ano, o
,ui2/ lo astante ra2onale para pre%untarme si a,uellas torpes i!eas, propias !e una
mente mal re%ula!a, no poseer+an en reali!a! la $uer2a, la reali!a! # to!as las
propie!a!es in"erentes al instinto o a la intuicin.
1Era #a tar!e cuan!o lle%u* a casa, # me acost* en se%ui!a. @i mente, sin emar%o,
estaa !emasia!o e-cita!a para po!er !ormir, # pas* to!a la noc"e sumi!o en
me!itaciones. Le)ant/n!ome mu# temprano al otro !+a, )ol)+ al puesto !el lirero #
%ast* el poco !inero ,ue ten+a en la compra !e al%unos )olmenes sore mec/nica #
astronom+a pr/ctica. Una )e2 ,ue "ue re%resa!o $eli2mente a casa con ellos, consa%r*
to!os mis momentos lires a su estu!io # pronto "ice pro%resos tales en !ic"as ciencias,
,ue me parecieron su$icientes para lle)ar a la pr/ctica cierto !esi%nio ,ue el !ialo o m+
%enio protector me "a+an inspira!o.
1A lo lar%o !e este per+o!o me es$orc* to!o lo posile con conciliarme la
ene)olencia !e los tres acree!ores ,ue tantos !is%ustos me "a+an !a!o. Lo conse%u+
$inalmente,. en parte con la )enta !e mis mueles, ,ue sir)i para curir la mita! !e mi
!eu!a, #, en parte, con la promesa !e pa%ar el sal!o apenas se reali2ara un pro#ecto
,ue, se%n les !i&e, ten+a en )ista, # para el cual solicitaa su a#u!a. Komo se trataa !e
"omres i%norantes, no me cost muc"o conse%uir ,ue se unieran a mis propsitos.
1As+ !ispuesto to!o, lo%r*, con a#u!a !e mi mu&er # actuan!o con el ma#or secreto
# precaucin, )en!er to!os los ienes ,ue me ,ue!aan, # pe!ir presta!as pe,ue.as
sumas, con !i)ersos prete-tos # sin preocuparme =lo con$ieso a)er%on2a!o? por la $orma
en ,ue las !e)ol)er+a8 pu!e reunir as+ una canti!a! astante consi!erale !e !inero en
e$ecti)o. Komenc* entonces a comprar, !e tiempo en tiempo, pie2as !e una e-celente
atista, !e !oce #ar!as ca!a una, "ilo !e ramante, arni2 !e cauc"o, un canasto !e
mimre %ran!e # pro$un!o, "ec"o a me!i!a, # )arios otros art+culos re,ueri!os para la
construccin .# apare&amiento !e un %loo !e e-traor!inarias !imensiones. Di
instrucciones a mi mu&er para ,ue lo con$eccionara lo antes posile, e-plic/n!ole la
$orma en ,ue !e+a proce!er. Entretanto te&+ el ramante "asta $ormar una re! !e
!imensiones su$icientes, le a%re%u* un aro # el cor!a&e necesario, # a!,uir+ numerosos
instrumentos # materiales para "acer e-perimentos en las re%iones m/s altas !e la
atms$era. @e las arre%l* lue%o para lle)ar !e noc"e, a un lu%ar !istante al este !e
Rotter!am, cinco cascos $orra!os !e "ierro, con capaci!a! para unos cincuenta %alones
ca!a uno, # otro an m/s %ran!e, seis tuos !e esta.o !e tres pul%a!as !e !i/metro #
!ie2 pies !e lar%o, !e $orma especial8 una canti!a! !e cierta sustancia met/lica, o
semimet/lica, ,ue no nomrar*, # una !ocena !e !ama&uanas !e un /ci!o sumamente
comn. El %as pro!uci!o por estas sustancias no "a si!o lo%ra!o por na!ie m/s ,ue #o,
o, por lo menos, no "a si!o nunca aplica!o a propsitos similares. 9lo pue!o !ecir a,u+
,ue es uno !e los constitu#entes !el /2oe, tanto tiempo consi!era!o como irre!uctile, #
,ue tiene una !ensi!a! HQ,O )eces menor ,ue la !el "i!r%eno. Es ins+pi!o, pero no
ino!oro8 en esta!o puro ar!e con una llama )er!osa, # su e$ecto es instant/neamente
letal para la )i!a animal. Do ten!r+a incon)enientes en re)elar este secreto si no $uera
,ue pertenece =como #a "e insinua!o? a un "aitante !e Dantes, en Erancia, ,ue me lo
comunic reser)a!amente. La misma persona, por completo a&ena a mis intenciones, me
!io a conocer un m*to!o para $aricar %loos me!iante la memrana !e cierto animal,
,ue no !e&a pasar la menor part+cula !el %as encerra!o en ella. Descur+, sin emar%o,
,ue !ic"o te&i!o resultar+a sumamente caro, # lle%u* a creer ,ue la atista, con una capa
!e arni2 !e cauc"o, ser)ir+a tan ien como a,u*l. @enciono esta circunstancia por,ue
me parece proale ,ue la persona en cuestin intente un )uelo en un %loo e,uipa!o
con el nue)o %as # el alu!i!o material, # no ,uiero pri)arlo !el "onor !e su mu#
sin%ular in)encin.
1@e ocup* secretamente !e ca)ar a%u&eros en las partes !on!e pensaa colocar ca!a
uno !e los cascos m/s pe,ue.os !urante la in$lacin !el %loo8 los a%u&eras constitu+an
un c+rculo !e )einticinco pies !e !i/metro. En el centro, lu%ar !estina!o al casco m/s
%ran!e, ca)* asimismo otro po2o. En ca!a uno !e los a%u&eros menores !eposit* un ote
,ue conten+a cincuenta liras !e pl)ora !e ca.n, # en el m/s %ran!e un arril !e
ciento cincuenta liras. Konect* !ei!amente los .otes # el arril con a#u!a !e
contactos, #, lue%o !e colocar en uno !e los otes el e-tremo !e una mec"a !e unos
cuatro p+es !e lar%o, rellen* el a%u&ero # puse el casco encima, cui!an!o ,ue el otro
e-tremo !e la mec"a soresaliera apenas una pul%a!a !el suelo # resultara casi in)isile
!etr/s !el casco. Rellen* lue%o los restantes a%u&eras # sore ca!a uno colo,u* los
arriles correspon!ientes.
1Euera !e los art+culos enumera!os, lle)* secretamente al !epsito uno !e los
aparatos per$ecciona!os !e Grimm, para la con!ensacin !el aire atmos$*rico. Descur+,
sin emar%o, ,ue esta m/,uina re,uer+a !i)ersas trans$ormaciones antes !e ,ue se
a!aptara a las $inali!a!es a ,ue pensaa !estinarla. Pero, con muc"o traa&o e in$le-ile
perse)erancia, lo%r* $inalmente completar $eli2mente to!os mis preparati)os. @u#
pronto el %loo estu)o termina!o. Konten!r+a m/s !e cuarenta mil pies cicos !e %as #
po!r+a remontarse $/cilmente con to!os mis implementos, #, si manioraa "/ilmente,
con ciento setenta # cinco liras !e lastre. Le "a+a aplica!o tres capas !e arni2,
encontran!o ,ue la atista ten+a to!as las cuali!a!es !e la se!a, sien!o tan resistente
como *sta # muc"o menos cara.
1Una )e2 to!o listo, lo%r* ,ue mi mu&er &urara %uar!ar el secreto !e to!as mis
acciones !es!e el !+a en ,ue "ala )isita!o por primera )e2 el puesto !e liros.
Prometi*n!ole, )ol)er tan pronto como las circunstancias lo permitieran, le !i el poco
!inero ,ue me "a+a ,ue!a!o # me !espe!+ !e ella. Do me preocupaa su suerte, pues
era lo ,ue la %ente cali$ica !e mu&er $uera !e lo comn, capa2 !e arre%l/rselas en el
mun!o sin mi a#u!a3 Kreo, a!em/s, ,ue siempre me consi!er como un "ol%a2/n, come
un simple complemento, slo capa2 !e $aricar casullas en el a+re, # ,ue no !e&aa !e
ale%rarla )erse lire !e m+. Era noc"e oscura cuan!o le !i&e a!is, #, lle)an!o conmi%o,
como ai!es !e camp, a los tres acree!ores ,ue tanto me "a+an "ec"o su$rir,
transportamos el %loo, con la ar,uilla # los apare&os, al !epsito !e ,ue "e "ala!o,
eli%ien!o para ello un camino retira!o. Encontramos to!o per$ectamente !ispuesto #, !e
inme!iato, me puse a traa&ar.
1Era el primero !e aril. La noc"e, como "e !ic"o, estaa oscura8 no se )e+a una sola
estrella # una llo)i2na ,ue cala a inter)alos nos molestaa muc"+simo. Pero lo ,ue m/s
ansie!a! me inspiraa era el %loo, el cual, a pesar !e su espesa capa !e arni2,
comen2aa a pesar !emasia!o a causa !e la "ume!a!8 po!+a ocurrir asimismo ,ue la
pl)ora se estropeara. Estimul*, pues, a mis tres acree!ores para ,ue traa&aran
!ili%entemente, ocup/n!olos en amontonar "ielo en torno al casco central # en remo)er
el /ci!o conteni!o en los otros. Do cesaan !e importunarme con pre%untas sore lo
,ue pensaa "acer con to!os a,uellos aparatos # se mostraan sumamente !is%usta!os
por el e-tenuarte traa&o a ,ue los somet+a. Do alcan2aan a !arse cuenta, se%n
a$irmaan, !e las )enta&as resultantes !e calarse "asta los "uesos na!a m/s ,ue para
tomar parte en a,uellos "orriles con&uros. Empec* a intran,uili2arme # se%u+
traa&an!o con to!as mis $uer2as, por,ue creo )er!a!eramente ,ue a,uellos im*ciles
estaan con)enci!os !e ,ue "a+a pacta!o con el !ialo, # ,ue lo ,ue estaa "acien!o
no ten+a na!a !e ueno. : muc"o tem+a por eso ,ue me aan!onaran. Pu!e
con)encerlos, sin emar%o, me!iante promesas !e pa%o completo, tan pronto "uiera
!a!o t*rmino al asunto ,ue ten+a entre manos. Komo es natural, interpretaron a su
mo!o mis palaras, ima%in/n!ose, sin !u!a, ,ue !e to!as maneras #o terminar+a por
otener una %ran canti!a! !e !inero en e$ecti)o, # con tal !e ,ue les pa%ara lo ,ue les
!e+a, m/s una pe,ue.a canti!a! suplementaria por los ser)icios presta!os, esto#
se%uro !e ,ue poco se preocupaan !e cuanto ocurriera lue%o a mi alma o a mi cuerpo.
1Despu*s !e cuatro "oras # me!ia consi!er* ,ue el %loo estaa su$icientemente
in$la!o. At* entonces la ar,uilla, instalan!o en ella to!os mis instrumentos3 un
telescopio, un armetro con importantes mo!i$icaciones, un termmetro, un
electrmetro, una r&ula, un comp/s, un cronmetro, una campana, una ocina,
etc*tera8 como tami*n un %loo !e cristal, cui!a!osamente otura!o, # el aparato
con!ensa!or8 al%o !e cal )i)a, una arra !e cera para sellos, una %ran canti!a! !e a%ua
# muc"as pro)isiones, tales como pemmican, ,ue posee muc"o )alor nutriti)o en poco
)olumen. @et+ asimismo en la ar,uilla una pare&a !e palomas # un %ato.
19e acercaa el amanecer # consi!er* ,ue "a+a lle%a!o el momento !e partir.
De&an!o caer un ci%arro encen!i!o como por casuali!a!, apro)ec"* el momento !e
a%ac"arme a reco%erlo para encen!er secretamente el tro2o !e mec"a ,ue, como #a "e
!ic"o, soresal+a li%eramente !el or!e in$erior !e uno !e los cascos menores. La
maniora no $ue a!)erti!a por nin%uno !e los tres acree!ores8 entonces, saltan!o a la
ar,uilla, cort* la nica so%a ,ue me ataa a la tierra # tu)e el %usto !e )er ,ue el %loo
remontaa )uelo con e-traor!inaria rapi!e2, arrastran!o sin el menor es$uer2o ciento
setenta # cinco liras !e lastre, !el cual "ar+a po!i!o lle)ar muc"o m/s. En el momento
!e aan!onar la tierra el armetro marcaa treinta pul%a!as # el termmetro
cent+%ra!o acusaa !iecinue)e %ra!os.
1Apenas "a+a alcan2a!o una altura !e cincuenta #ar!as cuan!o, ru%ien!o #
serpentean!o tras !e m+ !e la manera m/s "orrorosa, se al2 un "urac/n !e $ue%o,
casca&o, ma!eras ar!ien!o, metal incan!escente # miemros "umanos !estro2a!os ,ue
me llen !e espanto # me "i2o caer en el $on!o !e la ar,uilla, temlan!o !e terror. @e
!aa cuenta !e ,ue "a+a e-a%era!o la car%a !e la mina # ,ue to!a)+a me $altaa su$rir
las consecuencias ma#ores !e su )ola!ura. En e$ecto, menos !e un se%un!o !espu*s
sent+ ,ue to!a la san%re !el cuerpo se me acumulaa en las sienes, # en ese momento
una conmocin ,ue &am/s ol)i!ar* re)ent en la noc"e # pareci ra&ar !e la!o a la!o el
$irmamento. Kuan!o m/s tar!e tu)e tiempo para re$le-ionar no !e&* !e atriuir la
e-trema!a )iolencia !e la e-plosin, por lo ,ue a m+ respecta, a su )er!a!era causa, o
sea, a "allarme situa!o inme!iatamente encima !e !on!e se "a+a pro!uci!o, en la l+nea
!e su m/-ima $uer2a. Pero en a,uel momento slo pens* en sal)ar la )i!a. El %loo
empe2 por caer, lue%o se !ilat $uriosamente # se puso a %irar como un torellino con
)erti%inosa rapi!e2, # $inalmente, alance/n!ose # sacu!i*n!ose como un orrac"o, me
lan2 por encima !el or!e !e la ar,uilla # me !e& col%an!o, a una espantosa altura,
cae2a aa&o # con el rostro miran!o "ac+a a$uera, suspen!i!o !e una $ina cuer!a ,ue
acci!entalmente col%aa !e un a%u&ero cerca !el $on!o !e la ar,uilla !e mimre, # en
el cual, al caer, mi pie i2,uier!o ,ue! en%anc"a!o !e la manera m/s pro)i!encial.
19er+a imposile, completamente imposile, $ormarse una i!ea a!ecua!a !el "orror
!e mi situacin. Trat* !e respirar, &a!ean!o, mientras un estremecimiento comparale al
!e un acceso !e calentura recorr+a mi cuerpo. 9ent+ ,ue los o&os se me sal+an !e las
ritas, una n/usea "orrorosa me en)ol)i, # aca* por per!er completamente el
senti!o.
1Do po!r+a !ecir cu/nto tiempo permanec+ en este esta!o. Dei !e ser muc"o, sin
emar%o, pues cuan!o recor* parcialmente el sentimiento !e la e-istencia a!)ert+ ,ue
estaa amanecien!o # ,ue el %loo )olaa a pro!i%iosa altura sore un oc*ano
asolutamente !esierto, sin la menor se.al !e tierra en cual,uiera !e los l+mites !el
)asto "ori2onte. Empero, mis sensaciones al )ol)er !el !esma#o no eran tan an%ustiosas
como ca+a suponer. Ha+a muc"o !e locura en el tran,uilo e-amen ,ue me puse a
"acer !e mi situacin. Le)ant* las manos a la altura !e los o&os, pre%unt/n!ome
asomra!o cu/l po!+a ser la causa !e ,ue tu)iera tan "inc"a!as las )enas # tan
"orrilemente ne%ras las u.as. E-amin* lue%o cui!a!osamente m+ cae2a, sacu!i*n!ola
repeti!as )eces, "asta ,ue me con)enc+ !e ,ue no la ten+a !el tama.o !el %loo como
"a+a sospec"a!o por un momento. Tante* !espu*s los olsillos !e mis cal2ones #, al
notar ,ue me $altaan unas taletas # un palillero, trat* !e e-plicarme su !esaparicin, #
al no conse%uirlo me sent+ ine-presalemente preocupa!o. @e pareci notar entonces
una %ran molestia en el toillo i2,uier!o # una )a%a conciencia !e mi situacin comen2
a !iu&arse en mi mente. Pero, por e-tra.o ,ue pare2ca, no me asomr* ni me "orroric*.
9i al%una emocin sent+ $ue una tra)iesa satis$accin ante la astucia ,ue ia a !esple%ar
para lirarme !e a,uella posicin en ,ue me "allaa, # en nin%n momento puse en
!u!a ,ue lo lo%rar+a sin incon)enientes.
1Pas* )arios minutos sumi!o en pro$un!a me!itacin. @e acuer!o mu# ien !e ,ue
apretaa los laios, apo#aa un !e!o en la nari2 # "ac+a to!as las %esticulaciones
propias !e los "omres ,ue, cmo!amente instala!os en sus sillones, re$le-ionan sore
cuestiones importantes e intrinca!as. Lue%o !e "aer concentra!o su$icientemente mis
i!eas, proce!+ con %ran cui!a!o # atencin a ponerme las manos a la espal!a # a soltar
la %ran "eilla !e "ierro !el cinturn !e mis pantalones. Dic"a "eilla ten+a tres !ientes
,ue, por "allarse "errumra!os, %iraan !i$icultosamente en su e&e. Despu*s !e astante
traa&o conse%u+ colocarlos en /n%ulo recto con el plano !e la "eilla ) not* satis$ec"o
,ue permanec+an $irmes en esa posicin. Tenien!o entre los !ientes !ic"o instrumento,
me puse a !esatar el nu!o !e mi corata. De+ !escansar )arias )eces antes !e
conse%uirlo, pero $inalmente lo lo%r*. At* entonces la "eilla a una !e las puntas !e la
corata # me su&ete el otro e-tremo a la cintura para m/s se%uri!a!. En!ere2/n!ome
lue%o con un pro!i%ioso !esplie%ue !e ener%+a muscular, lo%r* en la primera tentati)a
lan2ar la "eilla !e manera ,ue ca#ese en la ar,uilla8 tal como lo "a+a anticipa!o, se
en%anc" en el or!e circular !e la cesta !e mimre.
1@i cuerpo se encontraa a"ora inclina!o "acia el la!o !e la ar,uilla en un /n%ulo
!e unos cuarenta # cinco %ra!os, pero no !ee enten!erse por esto ,ue me "allara slo a
cuarenta # cinco %ra!os por !ea&o !e la )ertical. Le&os !e ello, se%u+a casi paralelo al
plano !el "ori2onte, pues mi camio !e posicin "a+a !etermina!o ,ue la ar,uilla se
!espla2ara a su )e2 "acia a$uera, cre/n!ome una situacin e-trema!amente peli%rosa.
Dee tenerse en cuenta, sin emar%o, ,ue si al caer "uiera ,ue!a!o con la cara )uelta
"acia el %loo # no "acia a$uera como estaa, o ien si la cuer!a !e la cual me "allaa
suspen!i!o "uiese col%a!o !el or!e superior !e la ar,uilla # no !e un a%u&ero cerca
!el $on!o, en cual,uiera !e los !os casos me "uiera si!o imposile lle)ar a cao lo ,ue
acaaa !e "acer, # las re)elaciones ,ue si%uen se "uieran per!i!o para la posteri!a!.
Ra2ones no me $altaan, pues, para sentirme a%ra!eci!o, aun,ue, a !ecir )er!a!, estaa
an !emasia!o atur!i!o para sentir %ran cosa, # se%u+ col%a!o !urante un cuarto !e
"ora, por lo menos, !e a,uella e-traor!inaria manera, sin "acer nin%n nue)o es$uer2o
# en un tran,uilo esta!o !e estpi!o %oce. Pero esto no tar! en cesar # se )io
reempla2a!o por el "orror, la an%ustia # la sensacin !e total aan!ono # !esastre. Lo
,ue ocurr+a era ,ue la san%re acumula!a en los )asos !e mi cae2a # %ar%anta, ,ue
"asta entonces me "a+a e-alta!o !elirantemente, empe2aa a retirarse a sus canales
naturales, # ,ue la luci!e2 ,ue a"ora se a%re%aa a mi conciencia !el peli%ro slo ser)+a
para pri)arme !e la entere2a # el cora&e necesarios para en$rentarlo. Por suerte, esta
!eili!a! no !ur muc"o. El esp+ritu !e la !esesperacin acu!i a tiempo para
rescatarme, # mientras %ritaa # luc"aa como un !esespera!o me en!erec*
con)ulsi)amente "asta alcan2ar con una mano el tan ansia!o or!e #, a$err/n!ome a *l
con to!as mis $uer2as, conse%u+ pasar mi cuerpo por encima # caer !e cae2a #
temlan!o en la ar,uilla.
1Pas al%n tiempo antes !e ,ue me recorara lo su$iciente para ocuparme !el
mane&o !el %loo. Despu*s !e e-aminarlo atentamente, !escur+ con %ran ali)io ,ue no
"a+a su$ri!o el menor !a.o. Los instrumentos estaan a sal)o # no se "a+a per!i!o ni
el lastre ni las pro)isiones. Por lo !em/s, los "a+a ase%ura!o tan ien en sus respecti)os
lu%ares, ,ue "uiese si!o imposile ,ue se estropearan. @ir* mi relo& # )i. ,ue eran las
seis !e la ma.ana. Ascen!+amos r/pi!amente # el armetro in!icaa una altitu! !e
tres millas # tres cuartos. En el oc*ano, inme!iatamente por !ea&o !e m+, aparec+a un
pe,ue.o o&eto ne%ro !e $orma li%eramente olon%a, ,ue ten!r+a el tama.o !e una
pie2a !e !omin, # ,ue en to!o senti!o se le parec+a muc"o. Asest* "ac+a *l mi
telescopio # no tar!* en )er claramente ,ue se trataa !e un na)+o !e %uerra rit/nico
!e no)enta # cuatro ca.ones ,ue or2aa con rumo al oesteCsu!oeste, caecean!o
!uramente. Euera !e este arco slo se )e+a el oc*ano, el cielo # el sol ,ue acaaa !e
le)antarse.
1:a es tiempo !e ,ue e-pli,ue a Iuestras E-celencias el o&eto !e mi )ia&e. Iuestras
E-celencias recor!ar/n ,ue ciertas penosas circunstancias en Rotter!am me "a+an
arrastra!o $inalmente a la !ecisin !e suici!arme. La )i!a no me !is%ustaa por s+
misma sino a causa !e las insoportales an%ustias !eri)a!as !e mi situacin. En esta
!isposicin !e /nimo, !eseoso !e )i)ir # a la )e2 cansa!o !e la )i!a, el trata!o
a!,uiri!o en la lirer+a, &unto con el oportuno !escurimiento !e mi primo !e Dantes,
arieron una )entana a mi ima%inacin. Einalmente me !eci!+. Resol)+ partir, pero
se%uir )i)ien!o8 aan!onar este mun!o, pero continuar e-istien!o... En suma, para
!e&ar !e la!o los eni%mas3 resol)+, pasara lo ,ue pasara, arirme camino "asta la luna. :
para ,ue no se me supon%a m/s loco !e lo ,ue realmente so#, proce!er* a !etallar le
me&or posile las consi!eraciones ,ue me in!u&eron a creer ,ue un !esi%nio seme&ante,
aun,ue lleno !e !i$iculta!es # !e peli%ros, no estaa m/s all/ !e lo posile para un
esp+ritu osa!o.
1El primer prolema a tener en cuenta era la !istancia !e la tierra a la luna. El
inter)alo me!io entre los centros !e amos planetas e,ui)ale a LM,MPOH )eces el ra!io
ecuatorial !e la tierra8 )ale !ecir unas JHQ.jjj millas. Di%o el inter)alo me!io, pero !ee
tenerse en cuenta ,ue como la rita !e la luna est/ constitui!a por una elipse cu#a
e-centrici!a! no a&a !e j,jLOGO !el semie&e ma#or !e la elipse, # el centro !e la tierra se
"alla situa!o en su $oco, si me era posile !e al%una manera lle%ar a la luna en su
peri%eo, la !istancia menciona!a m/s arria se )er+a !isminui!a. De&an!o por a"ora !e
la!o esa posiili!a!, !e to!as maneras "a+a ,ue !e!ucir !e las JHQ.jjj millas el ra!io
!e la tierra, o sea, O.jjj, # el !e la luna, F.jGj, con lo cual, en circunstancias or!inarias,
,ue!ar+an por $ran,uear JHF.MJj millas.
1@e !i&e ,ue esta !istancia no era tan e-traor!inaria. Iia&an!o por tierra, se la "a
recorri!o )arias )eces a un prome!io !e setenta millas por "ora, # cae pre)er ,ue se
alcan2ar/n )eloci!a!es mu# superiores. Pero incluso as+ no me lle)ar+a m/s !e ciento
sesenta # un !+as alcan2ar la super$icie !e la luna. Iarios !etalles, empero, me in!uc+an
a creer ,ue m+ prome!io !e )eloci!a! sorepasar+a proalemente en muc"o el !e
sesenta millas "orarias, #, como !ic"as consi!eraciones me impresionaron
pro$un!amente, no !e&ar* !e mencionarlas en !etalle m/s a!elante.
1El si%uiente punto a consi!erar era muc"o m/s importante. Kon$orme a las
in!icaciones !el armetro, se oser)a ,ue a una altura !e F.jjj pies sore el ni)el !el
mar "emos !e&a!o aa&o una tri%*sima parte !e la masa atmos$*rica total8 ,ue a los
Fj.Pjj pies "emos sui!o a un tercio !e la misma, ,ue a los FG.jjj pies, ,ue es
apro-ima!amente la ele)acin !el Kotopa-i, sorepasamos la mita! !e la masa material
<o, por lo menos, pon!erale< !el aire ,ue correspon!e a nuestro %loo. 9e calcula
asimismo ,ue a una altitu! ,ue no e-ce!a la cent*sima parte !el !i/metro terrestre <
)ale !ecir, ,ue no e-ce!a !e oc"enta millas<, el enrarecimiento !el aire ser+a tan
e-cesi)o ,ue la )i!a animal no po!r+a resistirlo, #, a!em/s, ,ue los instrumentos m/s
sensiles !e ,ue !isponemos para ase%urarnos !e la presencia !e la atms$era
resultar+an ina!ecua!os a esa altura.
1Do !e&* !e reparar, sin emar%o, en ,ue estos ltimos c/lculos se $un!an por entero
en nuestro conocimiento e-perimental !e las propie!a!es !el aire # !e las le#es
mec/nicas ,ue re%ulan su !ilatacin # su compresin en lo ,ue cae llamar, "alan!o
comparati)amente, la )ecin!a! inme!iata !e la tierra8 # ,ue al mismo tiempo se !a por
senta!o ,ue la )i!a animal es esencialmente incapa2 !e mo!i$icacin a cual,uier
!istancia inalcan2ale !es!e la super$icie. A"ora ien, partien!o !e tales !atos, to!os
estos ra2onamientos tienen ,ue ser simplemente anal%icos. La ma#or altura &am/s
alcan2a!a por el "omre es !e JL.jjj pies en la e-pe!icin aeron/utica !e Ga#CLussac #
6iot. 9e trata !e una altura mo!era!a, aun si se la compara con las oc"enta millas en
cuestin, # no pu!e !e&ar !e pensar ,ue la cosa se prestaa a la !u!a # a las m/s amplias
especulaciones.
1De "ec"o, al ascen!er a cual,uier altitu! !a!a, la canti!a! !e aire pon!erale
sorepasa!a al se%uir ascen!ien!o no se "alla en proporcin con la altura a!icional
alcan2a!a =como pue!e !e!ucirse claramente !e lo #a !ic"o?, sino en una proporcin
!ecreciente constante. Resulta claro, pues, ,ue por m/s alto ,ue ascen!amos no
po!emos, literalmente "alan!o, lle%ar a un limite m/s all/ !el cual no "a#a atms$era.
@i opinin era ,ue !e+a e-istir, aun,ue pu!iera ser ,ue se "allara en un esta!o !e
in$inita rare$accin.
1Por otra parte, saia ,ue no $altaan ar%umentos para proar la e-istencia !e un
limite real # !e$ini!o !e la atms$era m/s all/ !el cual no "ar+a asolutamente na!a !e
aire. Pero una circunstancia !escui!a!a por los sostene!ores !e !ic"a teor+a me pareci,
si no capa2 !e re$utarla por entero, !i%na, al menos, !e ser consi!era!a seriamente. Al
comparar los inter)alos entre las sucesi)as lle%a!as !el cometa !e Enc>e a su peri"elio,
# !espu*s !e tener !ei!amente en cuenta to!as las perturaciones ocasiona!as por la
atraccin !e los planetas, parece ser ,ue los per+o!os est/n !isminu#en!o
%ra!ualmente8 )ale !ecir ,ue el e&e ma#or !e la elipse tra2a!o por el cometa se est/
acortan!o en un lento pero re%ular proceso !e re!uccin. A"ora ien, esto !eer+a
suce!er as+ si suponemos ,ue el cometa e-perimenta una resistencia par parte !e ron
me!io et*reo e-cesi)amente rare$acto ,ue ocupa la 2ona !e su rita, #a ,ue seme&ante
me!ie, al retar!ar la )eloci!a! !el cometa, !ee aumentar su $uer2a .centr+peta
!eilitan!o la centr+$u%a. En otras palaras, la atraccin !el sol estar+a alcan2an!o ca!a
)e2 m/s intensi!a! # el cometa ir+a apro-im/n!ose a *l a ca!a re)olucin. Do parece
"aer otra manera !e e-plicar la )ariacin alu!i!a.
1Ha# m/s3 9e oser)a ,ue el !i/metro real !e la neulosi!a! !el cometa se contrae
r/pi!amente al acercarse al sol # se !ilata con i%ual rapi!e2 al ale&arse "acia su a$elio.
4Do me "allaa &usti$ica!o al suponer, con Ial2, ,ue esta aparente con!ensacin !e
)olumen se ori%ina por la compresin !el alu!i!o me!ia et*reo, # ,ue se )a
!ensi$ican!o proporcionalmente a su pro-imi!a! al sol7 El $enmeno ,ue a$ecta la
$orma lenticular # ,ue se !enomina lu2 2o!iacal era tami*n un asunte !i%no !e
atencin. Esta ra!iacin tan )isile en los trpicos, # ,ue no pue!e con$un!irse con
nin%n resplan!or meterico, se e-tien!e olicuamente !es!e el "ori2onte, si%uien!o,
par lo %eneral, la !ireccin !el ecua!or solar. Tu)e la impresin !e ,ue pro)en+a !e una
atms$era enrareci!a ,ue se !ilataa a partir !el sol, por lo menos "asta m/s all/ !e la
rita !e Ienus, # en mi opinin a muc"+sima ma#or !istancia. Do po!+a creer ,ue este
me!io amiente se limitara a la 2ona !e la elipse !el cometa o a la )ecin!a! inme!iata
!el sol. E/cil era, por el contrario, ima%inarla ocupan!o la entera re%in !e nuestro
sistema planetario, con!ensa!a en lo ,ue llamamos atms$era en los planetas, # ,ui2/
mo!i$ica!a en al%unos !e ellos por ra2ones puramente %eol%icas8 )ale !ecir,
mo!i$ica!a o altera!a en sus proporciones =o su naturale2a esencial? por materias
)olatili2a!as emanantes !e !ic"os planetas.
1Una )e2 a!opta!o este punto !e )ista, #a no )acil*. Descontan!o ,ue "allar+a a mi
paso una atms$era esencialmente an/lo%a a la !e la super$icie !e la tierra, pens* ,ue
con a#u!a !el mu# in%enioso aparato !e Grimm ser+a posile con!ensarla en canti!a!
su$iciente para las necesi!a!es !e la respiracin. Esto eliminar+a el ost/culo principal
!e un )ia&e a la luna. Ha+a %asta!o !inero # muc"o traa&o en a!aptar el instrumento al
$in re,ueri!o, # ten+a plena con$ian2a en su aplicacin si me era !a!o cumplir el )ia&e
!entro !e cual,uier per+o!o ra2onale. : esto me trae a la cuestin !e la )eloci!a! con
,ue po!r+a e$ectuarlo.
1Ier!a! es ,ue los %loos, en la primera etapa !e sus ascensiones, se remontaan a
)eloci!a! relati)amente mo!era!a. A"ora ien, la $uer2a !e ele)acin resi!e por
completo en el peso superior !el aire atmos$*rico compara!o con el !el %as !el %loo8
cuan!o el aerstato a!,uiere ma#or altura #, por consi%uiente, arria a capas
atmos$*ricas cu#a !ensi!a! !isminu#e r/pi!amente, no parece proale ni ra2onale
,ue la )eloci!a! ori%inal )a#a aceler/n!ose. Pero, por otra parte, no ten+a noticias !e
,ue en nin%una ascensin conoci!a se "uiese a!)erti!o una !isminucin en la
)eloci!a! asoluta !el ascenso8 sin emar%o, tal "uiera !ei!o ser el caso, aun,ue m/s
no $uera por el escape !el %as en %loos !e construccin !e$ectuosa, aisla!os con una
simple capa !e arni2. @e pareci, pues, ,ue las consecuencias !e !ic"o escape !e %as
!e+an ser su$icientes para contraalancear el e$ecto !e la aceleracin lo%ra!a por la
ma#or !istancia !el %loo al centro !e %ra)e!a!. Konsi!er* ,ue, si "allaa a mi paso el
me!io amiente ,ue "a+a ima%ina!o, # si *ste resultaa esencialmente lo ,ue
!enominamos aire atmos$*rico, no se pro!ucir+a ma#or !i$erencia en la $uer2a
ascen!ente por causa !e su e-trema!o enrarecimiento, #a ,ue el %as !e mi %loo no slo
se "allar+a su&eto al mismo enrarecimiento =con cu#o o&eto le permitir+a ,ue escapara en
canti!a! su$iciente para e)itar una e-plosin?, sino ,ue, sien!o lo ,ue era, continuar+a
mostr/n!ose espec+$icamente m/s li)iano ,ue cual,uier compuesto !e nitr%eno #
o-+%eno. Ha+a, pues, una posiili!a! <# mu# %ran!e< !e ,ue en nin%n momento !e
mi ascenso alcan2ara un punto !on!e los pesos uni!os !e mi inmenso %loo, el %as
inconceilemente li%ero ,ue lo llenaa, la ar,uilla # su conteni!o lo%raran i%ualar el
peso !e la masa atmos$*rica !espla2a!a por el aerstato8 # $/cilmente se compren!er/
,ue slo el caso contrario "uiera po!i!o !etener mi ascensin. @as aun en este caso era
posile ali%erar el %loo !e casi trescientas liras arro&an!o el lastre # otros pesos.
Entretanto, la $uer2a !e %ra)e!a! se%uir+a !isminu#en!o continuamente en proporcin
al cua!ra!o !e las !istancias8 # as+, con una )eloci!a! pro!i%iosamente acelera!a,
lle%ar+a, por $in, a esas ale&a!as re%iones !on!e la $uer2a !e atraccin !e la tierra ser+a
supera!a por la !e la luna.
1Ha+a otra !i$iculta! ,ue me pro!uc+a al%una in,uietu!. 9e "a oser)a!o ,ue en
las ascensiones en %loo a alturas consi!erales, aparte !e la !i$iculta! respiratoria, se
pro!ucen $enmenos sumamente penosos en to!o el or%anismo, acompa.a!os
$recuentemente !i "emorra%ias !e nari2 # otros s+ntomas alarmantes, ,ue se )an
a%u!i2an!o a me!i!a ,ue aumenta la altura. Do !e&aa !e preocuparme este aspecto.
4Do po!+a ocurrir ,ue !ic"os s+ntomas continuaran en aumento "asta pro)ocar la
muerte7 Pero lle%u* a la conclusin !e ,ue no. 9u ori%en !e+a uscarse en la pro%resi)a
!isminucin !e la presin atmos$*rica usual sore la super$icie !el cuerpo # la
consi%uiente !ilatacin !e los )asos san%u+neos super$iciales8 no se trataa !e una
!esor%ani2acin capital !el sistema or%/nico, como en el caso !e la !i$iculta!
respiratoria, !on!e la !ensi!a! atmos$*rica resulta ,u+micamente insu$iciente para la
!ei!a reno)acin !e la san%re en un )entr+culo !el cora2n. A menos ,ue $altara esta
reno)acin, no )e+a ra2n al%una para ,ue la )i!a no pu!iera mantenerse, incluso en el
)ac+o8 pues la e-pansin # compresin !el pec"o, llama!as )ul%armente respiracin,
son acciones puramente musculares, # causa, no e$ecto, !e la respiracin. En una
palara, supuse ,ue as+ como el cuerpo lle%ar+a a "aituarse a la $alta !e presin
atmos$*rica, !el mismo mo!o las sensaciones !olorosas ir+an !isminu#en!o8 para
soportarlas mientras !uraran con$iaa en la $*rrea resistencia !e mi constitucin.
1As+, aun,ue no to!as, "e !etalla!o al%unas !e las consi!eraciones ,ue me
in!u&eron a pro#ectar un )ia&e a la luna. Proce!er* a"ora, si as+ place a )uestras
E-celencias, a comunicaros los resulta!os !e una tentati)a cu#a concepcin parece tan
au!a2, # ,ue en to!o caso no tiene paralelo en los anales !e la "umani!a!.
1Haien!o alcan2a!o la altitu! antes menciona!a <)ale !ecir, tres millas # tres
cuartos< arro&* por la ar,uilla una canti!a! !e plumas, !escurien!o ,ue aun
ascen!+a con su$iciente )eloci!a!, por lo cual no era necesario pri)arme !e lastre. @e
ale%r* !e esto, pues !eseaa %uar!ar conmi%o to!o el peso posile por la sencilla ra2n
!e ,ue no ten+a nin%una se%uri!a! sore la $uer2a !e atraccin o la !ensi!a!
atmos$*rica !e la luna. Hasta ese momento no sent+a molestias $+sicas, respiraa con
entera lierta! # no me !ol+a la cae2a. El %ato !escansaa tran,uilamente sore mi
c"a,ueta, ,ue me "a+a ,uita!o, # contemplaa las palomas con un aire !e nonc"alance.
En cuanto a *stas, ata!as por una pata para ,ue no )olaran, ocup/anse acti)amente !e
picotear los %ranos !e arro2 ,ue les "a+a ec"a!o en el $on!o !e la ar,uilla.
1A las seis # )einte el armetro acus una altitu! !e JP.Ojj pies, o sea casi cinco
millas. El panorama parec+a ilimita!o. En reali!a!, resultaa $/cil calcular, con a#u!a !e
la tri%onometr+a es$*rica, el /mito terrestre ,ue mis o&os alcan2aan. La super$icie
con)e-a !e un se%mento !e es$era es a la super$icie total !e la es$era lo ,ue el seno)erso
!el se%mento al !i/metro !e la es$era. A"ora ien, en este caso, el seno)erso <)ale !ecir
el espesor !el se%mento por !ea&o !e m+< era apro-ima!amente i%ual a mi ele)acin,
o a la ele)acin !el punto !e )ista sore la super$icie. 0De cinco a oc"o millas1
e-presar+a, pues, la proporcin !el /rea terrestre ,ue se o$rec+a a mis mira!as. En otras
palaras, estaa contemplan!o una !ecimose-ta)a parte !e la super$icie total !el %loo.
El mar aparec+a sereno como un espe&o, aun,ue el telescopio me permiti a!)ertir ,ue
se "allaa sumamente encrespa!o. :a no se )e+a el na)+o, ,ue al parecer "a+a !eri)a!o
"acia el este. Empec* a sentir $uertes !olores !e cae2a a inter)alos, especialmente en la
re%in !e los o+!os, aun,ue se%u+a respiran!o con astante lierta!. El %ato # las
palomas no parec+an sentir molestias.
1A las siete menos )einte el %loo entr en una re%in !e !ensas nues, ,ue me
ocasionaron serias !i$iculta!es, !a.an!o mi aparato con!ensa!or # empap/n!ome
"asta los "uesos8 $ue *ste, por cierto, un sin%ular rencontre, pues &am/s "a+a cre+!o
posile ,ue seme&ante nue estu)iera a tal altura. @e pareci con)eniente soltar !os
pe!a2os !e cinco liras !e lastre, conser)an!o un peso !e ciento sesenta # cinco liras.
Gracias a esto no tar!* en sore)olar la 2ona !e las nues, # al punto perci+ ,ue mi
)eloci!a! ascensional "a+a aumenta!o consi!eralemente. Pocos se%un!os !espu*s !e
salir !e la nue, un rel/mpa%o )i)+simo la recorri !e e-tremo a e-tremo, incen!i/n!ola
en to!a su e-tensin como si se tratara !e una masa !e carn ar!iente. Esto ocurr+a,
como se sae, a plena lu2 !el !+a. Imposile ima%inar la sulimi!a! ,ue "uiese
asumi!o el mismo $enmeno en caso !e pro!ucirse en las tinielas !e la noc"e. 9lo el
in$ierno "uiera po!i!o proporcionar una ima%en a!ecua!a. Tal como lo )i, el
espect/culo "i2o ,ue el caello se me eri2ara mientras miraa los aiertos aismos,
!e&an!o !escen!er la ima%inacin para ,ue )a%ara por las e-tra.as %aler+as
ao)e!a!as, los encen!i!os %ol$os # los ro&os # espantosos precipicios !e a,uel terrile e
inson!ale incen!ia. @e "a+a sal)a!o por mu# poco. 9i el %loo "uiese permaneci!o
un momento m/s !entro !e la nue, es !ecir, si la "ume!a! !e la misma no me "uiera
!eci!i!o a soltar lastre, proalemente no "uiera escapa!o a la !estruccin. Esta clase
!e peli%ros, aun,ue poco se piensa en ellos, son ,ui2/ los ma#ores ,ue !een a$rontar
los %loos. Pero a"ora me encontraa a una altitu! !emasia!o %ran!e como para ,ue el
ries%o )ol)iera a presentarse.
19u+amos r/pi!amente, # a las siete en punto el armetro in!ic nue)e millas #
me!ia. Empec* a e-perimentar una %ran !i$iculta! respiratoria. La cae2a me !ol+a
muc"+simo #, al sentir al%o "me!o en las me&illas, !escur+ ,ue era san%re ,ue .me
sal+a en canti!a! por los o+!os. @is o&os me preocuparon tami*n muc"o. Al pasarme la
mano por ellos me pareci ,ue me soresal+an !e las ritas8 )e+a como !istorsiona!os
los o&etos ,ue conten+a el %loo, # a *ste mismo. Los s+ntomas e-ce!+an lo ,ue "a+a
supuesto # me pro!u&eron al%una alarma. En este momento8 oran!o con la ma#or
impru!encia e insensate2, arro&* tres pie2as !e cinco liras !e lastre. La )eloci!a!
acelera!a !el ascenso me lle) !emasia!o r/pi!amente # sin la %ra!acin necesaria a
una capa altamente enrareci!a !e la atms$era, # estu)o a punto !e ser $atal para mi
e-pe!icin # para m+ mismo. 9itamente me sent+ presa !e un espasmo ,ue !ur m/s
!e cinco minutos, # aun !espu*s !e "aer ce!i!o en cierta me!i!a, se%u+ respiran!o a
lar%os inter)alos, &a!ean!o !e la manera m/s penosa, mientras san%raa copiosamente
por la nari2 # los o+!os, # "asta li%eramente por los o&os. Las palomas parec+an su$rir
muc"o # luc"aan por escapar, mientras el %ato maullaa !esespera!amente #, con la
len%ua a$uera, mo)+ase tamalean!o !e un la!o a otro !e la ar,uilla, como si estu)iera
en)enena!o. Demasia!o tar!e !escur+ la impru!encia ,ue "a+a cometi!o al soltar el
lastre. 9upuse ,ue morir+a en pocos minutos. Los su$rimientos $+sicos ,ue
e-perimentaa contriu+an a!em/s a incapacitarme casi por completo para "acer el
menor es$uer2o en procura !e sal)acin. Poca capaci!a! !e re$le-in me ,ue!aa, # la
)iolencia !el !olor !e cae2a parec+a crecer por instantes. @e !i cuenta !e ,ue los
senti!os no tar!ar+an en aan!onarme, # #a "a+a a$erra!o una !e las so%as
correspon!ientes a la )/l)ula !e escape, con la i!ea !e intentar el !escenso, cuan!o el
recuer!o !e la roma ,ue les "a+a &u%a!o a mis tres acree!ores, # sus posiles
consecuencias para m+, me !etu)ieron por el momento. @e !e&* caer en el $on!o !e la
ar,uilla, luc"an!o por recuperar mis $aculta!es. Lo conse%u+ "asta el punto !e pensar
en la con)eniencia !e san%rarme. Komo no ten+a lanceta, me )i precisa!o a
arre%l/rmelas !e la me&or manera posile, cosa ,ue al $inal lo%r* cort/n!ome una )ena
!el ra2o i2,uier!o con mi cortaplumas.
1Apenas "a+a empe2a!o a correr la san%re cuan!o not* un sensile ali)io. Lue%o
!e per!er apro-ima!amente el conteni!o !e me!ia &o$aina !e !imensiones or!inarias, la
ma#or+a !e los s+ntomas m/s alarmantes !esaparecieron por completo. De to!os mo!os
no me pareci pru!ente en!ere2arme en se%ui!a, sino ,ue, !espu*s !e atarme el ra2o
lo me&or ,ue pu!e, se%u+ !escansan!o un cuarto !e "ora. Pasa!o este pla2o me le)ant*,
sint+*n!ome tan lire !e !olores como lo "a+a esta!o en la primera parte !e la
ascensin. Do ostante se%u+a tenien!o %ran!+simas !i$iculta!es para respirar, #
compren!+ ,ue pronto "ar+a lle%a!o el momento !e utili2ar m+ con!ensa!or. En el
+nterin mir* a la %ata, ,ue "a+a )uelto a instalarse cmo!amente sore mi c"a,ueta, #
!escur+ con in$inita sorpresa ,ue "a+a apro)ec"a!o la oportuni!a! !e mi
in!isposicin para !ar a lu2 tres %atitos. Esto constitu+a un aumento completamente
inespera!o en el nmero !e pasa&eros !el %loo, pero no me !esa%ra! ,ue "uiera
ocurri!o8 me proporcionaa la oportuni!a! !e poner a pruea la )er!a! !e una
con&etura ,ue, m/s ,ue cual,uier otra, me "a+a impulsa!o a e$ectuar la ascensin.
Ha+a ima%ina!o ,ue la resistencia "aitual a la presin atmos$*rica en la super$icie !e
la tierra era la causa !e los su$rimientos por los ,ue pasa to!a )i!a a cierta !istancia !e
esa super$icie. 9i los %atitos mostraan s+ntomas e,ui)alentes a los !e la ma!re, !eer+a
consi!erar como $racasa!a mi teor+a, pero si no era as+, enten!er+a el "ec"o como una
)i%orosa con$irmacin !e a,uella i!ea.
1A las oc"o !e la ma.ana "a+a alcan2a!o una altitu! !e !iecisiete millas sore el
ni)el !el mar. As+, pues, era e)i!ente ,ue mi )eloci!a! ascensional no slo ia en
aumento, sino ,ue !ic"o aumento "uiera si!o )eri$icale aun,ue no "uiese tira!o el
lastre como lo "a+a "ec"o. Los !olores !e cae2a # !e o+!os )ol)ieron a inter)alos #
con muc"a )iolencia, # por momentos se%u+ san%ran!o por la nari28 pero, en %eneral,
su$r+a muc"o menos !e lo ,ue po!+a esperarse. @i respiracin, empero, se )ol)+a m/s #
m/s !i$+cil, # ca!a inspiracin !eterminaa un !esa%ra!ale mo)imiento espasm!ico
!el pec"o. Desempa,u*, pues, el aparato con!ensa!or # lo alist* para su uso inme!iato.
1A esta altura !e mi ascensin el panorama ,ue o$rec+a la tierra era ma%n+$ico. Hacia
el oeste, el norte # el sur, "asta !on!e alcan2aan mis o&os, se e-ten!+a la super$icie
ilimita!a !e un oc*ano en aparente calma, ,ue por momentos ia a!,uirien!o una
tonali!a! m/s # m/s a2ul. A %ran!+sima !istancia "acia el este, aun,ue !iscerniles con
to!a clari!a!, )e+ase las Islas 6rit/nicas, la costa atl/ntica !e Erancia # Espa.a, con una
pe,ue.a porcin !e la parte septentrional !el continente a$ricano. Era imposile
a!)ertir la menor se.al !e e!i$icios aisla!os, # las m/s or%ullosas ciu!a!es !e la
"umani!a! se "a+an orra!o completamente !e la $a2 !e la tierra.
1Lo ,ue m/s me asomr !el aspecto !e lis cosas !e aa&o $ue la aparente
conca)i!a! !e la super$icie !el %loo. 6astante irre$le-i)amente "a+a espera!o
contemplar su )er!a!era con)e-i!a! a me!i!a ,ue suiera, pero no tar!* en e-plicarme
a,uella contra!iccin. Una l+nea tira!a perpen!icularmente !es!e mi posicin a la tierra
"uiera $orma!o la perpen!icular !e un tri/n%ulo rect/n%ulo, cu#a ase se "uiera
e-ten!i!o !es!e el /n%ulo recto "asta el "ori2onte, # la "ipotenusa !es!e el "ori2onte
"asta mi posicin. Pero mi lectura era poco o na!a en comparacin con la perspecti)a
,ue aarcaa. En otras palaras, la ase # la "ipotenusa !el supuesto tri/n%ulo "uieran
si!o en este caso tan lar%as, compara!as con la perpen!icular, ,ue las !os primeras
"uieran po!i!o consi!erarse casi paralelas. De esta manera el "ori2onte !el aeronauta
aparece siempre como si estu)iera al ni)el !e la ar,uilla. Pero, como el punto situa!o
inme!iatamente !ea&o !e *l le parece estar <# est/< a %ran !istancia, !a tami*n la
impresin !e "allarse a %ran !istancia por !ea&o !el "ori2onte. De a"+ la aparente
conca)i!a!, ,ue "ar/ !e mantenerse "asta ,ue la ele)acin alcance una proporcin tan
%ran!e con el panorama, ,ue el aparente paralelismo !e la ase # la "ipotenusa
!esapare2ca.
1A esta altura las palomas parec+an su$rir muc"o. @e !eci!+, pues, a ponerlas en
lierta!. Desat* primero una, onitamente motea!a !e %ris, # la pos* sore el or!e !e
la ar,uilla. 9e mostr mu# in,uieta8 miraa ansiosamente a to!as partes, a%itan!o las
alas # arrullan!o sua)emente, pero no pu!e persua!irla !e ,ue se soltara !el or!e. Por
$in la a%arr*, arro&/n!ola a unas seis #ar!as !el %loo. Pero, contra lo ,ue esperaa, no
mostr nin%n !eseo !e !escen!er, sino ,ue luc" con to!as sus $uer2as por )ol)er,
mientras lan2aa $uertes # penetrantes c"illi!os. Lo%r por $in alcan2ar su posicin
anterior, mas apenas lo "a+a "ec"o cuan!o apo# la cae2a en el pec"o # ca# muerta
en la ar,uilla.
1La otra $ue m/s a$ortuna!a, pues para impe!ir ,ue si%uiera el e&emplo !e su
compa.era # re%resara al %loo, la tir* "acia aa&o con to!as mis $uer2as, # tu)e el placer
!e )erla continuar su !escenso con %ran rapi!e2, "acien!o uso !e sus alas !e la manera
m/s natural. @u# pronto se per!i !e )ista, # no !u!o !e ,ue lle% sana # sal)a a casa.
La %ata, ,ue parec+a "aerse recora!o mu# ien !e su trance, proce!i a comerse con
%ran apetito la paloma muerta, # se !urmi lue%o satis$ec"+sima. 9us %atitos parec+an
sumamente )i)aces # no mostraan la menor se.al !e malestar.
1A las oc"o # cuarto, como me era #a imposile inspirar aire sin los m/s intolerales
!olores, proce!+ a a&ustar a la ar,uilla la instalacin correspon!iente al con!ensa!or.
Dic"o aparato re,uiere al%unas e-plicaciones, # )uestras E-celencias !eer/n tener
presente ,ue mi $inali!a!, en primer t*rmino, consist+a en aislarme # aislar
completamente la ar,uilla !e la atms$era altamente enrareci!a en la cual me
encontraa, a $in !e intro!ucir en el interior !e mi compartimento, # por me!io !e mi
con!ensa!or, una canti!a! !e la re$eri!a atms$era su$icientemente con!ensa!a para
po!er respirarla. Kon esta $inali!a! en )ista, "a+a prepara!o una en)oltura o saco mu#
$uerte, per$ectamente impermeale # $le-ile. To!a la ar,uilla ,ue!aa conteni!a
!entro !e este saco. Iale !ecir ,ue, lue%o !e ten!erlo por !ea&o !el $on!o !e la cesta !e
mimre # "acerlo suir por los la!os, lo e-ten!+ a lo lar%o !e las cuer!as "asta el or!e
superior o aro al cual estaa ata!a la re! !el. %loo. Una )e2 le)anta!o el saco, cerran!o
por completo to!os los la!os # el $on!o, "a+a ,ue ase%urar su aertura o oca, pasan!o
la tela sore el aro !e la re! o, en otras palaras, entre la re! # el aro. Pero si la re!
,ue!aa separa!a !el aro para permitir !ic"o pas, 4cmo se sosten!r+a entretanto la
ar,uilla7 Pues ien, la re! no estaa ata!a !e manera $i&a al aro, sino su&eta a *ste
me!iante una serie !e presillas o la2os. Por tanto, slo "a+a ,ue !esatar unos cuantos
!e estos la2os por )e2, !e&an!o la ar,uilla suspen!i!a !e los restantes. Inserta!a as+
una porcin !e tela ,ue constitu+a la parte superior !el saco, )ol)+ a a&ustar los la2os, #a
no al aro, pues ello "uiera si!o imposile !es!e el momento ,ue a"ora inter)en+a la
tela, sino a una serie !e %ran!es otones ase%ura!os en la tela misma, a unos tres pies
por !ea&o !e la aertura !el saco8 los inter)alos entre los otones correspon!+an a los
inter)alos entre los la2os. Hec"o esto, a$lo&* otra canti!a! !e la2os !el aro, intro!u&e una
nue)a porcin !e la tela # los la2os sueltos $ueron a su )e2 conecta!os con sus otones
correspon!ientes. De esta manera pu!e insertar to!a la parte superior !el saco entre la
re! # el aro. Komo es natural, este ltimo ca# entonces !entro !e la ar,uilla, mientras
el peso !e *sta ,ue!aa sosteni!o tan slo por la $uer2a !e los otones.
1A primera )ista este !ispositi)o po!r+a parecer ina!ecua!o, pero no era as+, pues
los otones eran $ort+simos # estaan tan cerca uno !el otro ,ue slo les tocaa soportar
in!i)i!ualmente un pe,ue.o peso. Aun,ue la ar,uilla # su conteni!o "uiesen si!o
tres )eces m/s pesa!os, no me "ar+a senti!o intran,uilo.
1Proce!+ lue%o a le)antar otra )e2 el aro por !entro !e la en)oltura !e %oma el/stica
# lo insert* casi a su altura anterior por me!io !e tres soportes mu# li)ianos prepara!os
al e$ecto. Hice esto, como se compren!er/, a $in !e mantener !isten!i!o el saco en su
terminacin, !e mo!o ,ue la parte in$erior !e la re! conser)ara su posicin normal. 9lo
me $altaa a"ora cerrar la aertura !el saco, # lo "ice r/pi!amente, &untan!o los plie%ues
!e la tela # retorci*n!olos apreta!amente !es!e !entro por me!io !e una especie !e
tourni,uet $i&o.
1A los la!os !e este en)oltorio a&usta!o a la ar,uilla "a+a tres cristales espesos
pero mu# transparentes, por los cuales po!+a )er sin la menor !i$iculta! en to!as las
!irecciones "ori2ontales. En la parte !el saco ,ue constitu+a el $on!o "a+a una cuarta
)entanilla !el mismo %*nero, ,ue correspon!+a a una pe,ue.a aertura en el piso !e la
ar,uilla. Esto me permit+a )er "acia aa&o, pero, en camio, no "a+a po!i!o a&ustar un
!ispositi)o similar en la parte superior, !a!a la $orma en ,ue se cerraa el saco # las
arru%as ,ue $ormaa, por lo cual no po!+a esperar )er los o&etos situa!os en el cenit. De
to!as maneras la cosa no ten+a importancia, pues aun en el caso !e "aer coloca!o una
mirilla en lo alto, el %loo mismo me "uiera impe!i!o "acer uso !e ella.
1A un pie por !ea&o !e una !e las mirillas laterales "a+a un ori$icio circular, !e tres
pul%a!as !e !i/metro, en el cual "a+a $i&a!o una rosca !e ronce. A esta rosca se
atornillaa el lar%o tuo !el con!ensa!or, cu#o cuerpo principal se encontraa,
naturalmente, !entro !e la c/mara !e cauc"o. Por me!io !el )ac+o practica!o en la
m/,uina, !ic"o tuo asor+a una cierta canti!a! !e atms$era circun!ante # la
intro!uc+a en esta!o !e con!ensacin en la c/mara !e cauc"o, !on!e se me2claa con el
aire enrareci!o #a e-istente. Una )e2 ,ue la operacin se "a+a repeti!o )arias )eces, la
c/mara ,ue!aa llena !e aire respirale. Pero, como en un espacio tan re!uci!o no
po!+a tar!ar en )iciarse a causa !e su continuo contacto con los pulmones, se lo
e-pulsaa con a#u!a !e una pe,ue.a )/l)ula situa!a en el $on!o !e la ar,uilla8 el aire
m/s !enso se pro#ectaa !e inme!iato a la enrareci!a atms$era e-terior. Para e)itar el
incon)eniente !e ,ue se pro!u&era un )ac+o total en la c/mara, esta puri$icacin no se
cumpl+a !e una )e2, sino pro%resi)amente8 para ello la )/l)ula se ar+a unos pocos
se%un!os # )ol)+a a cerrarse, "asta ,ue uno o !os impulsos !e la oma !el
con!ensa!or reempla2aan el )olumen !e la atms$era !esalo&a!a. Por )+a !e
e-perimento instal* a la %ata # sus %atitos en una pe,ue.a cesta ,ue suspen!+ $uera !e
la ar,uilla por me!io !e un sost*n en el $on!o !e *sta, al la!o !e la )/l)ula !e escape,
,ue me ser)+a para alimentarlos to!a )e2 ,ue $uera necesario. Esta instalacin, ,ue !e&*
termina!a antes !e cerrar la aertura !e la c/mara, me !io al%n traa&o, pues !e+
emplear una !e las perc"as ,ue "e menciona!o, a la cual at* un %anc"o. Tan pronto un
aire m/s !enso ocup la c/mara, el aro # las p*rti%as !e&aron !e ser necesarias, pues la
e-pansin !e a,uella atms$era encerra!a !isten!+a $uertemente las pare!es !e cauc"o.
1Kuan!o "ue termina!o estos arre%los # llena!o la c/mara como acao !e e-plicar,
eran las nue)e menos !ie2. To!o el tiempo ,ue pas* as+ ocupa!o su$r+a una terrile
opresin respiratoria, # me arrepent+ amar%amente !e la ne%li%encia o, me&or, !e la
temeri!a! ,ue me "a+a "ec"o !e&ar para ltimo momento una cuestin tan importante.
@as apenas estu)o termina!a, comenc* a cosec"ar los ene$icios !e mi in)encin. Iol)+
a respirar lire # $/cilmente. @e ale%r asimismo !escurir ,ue los )iolentos !olores ,ue
me "a+an atormenta!o "asta ese momento se miti%aan casi completamente. To!o lo
,ue me ,ue!aa era una le)e &a,ueca, acompa.a!a !e una sensacin !e plenitu! o
"inc"a2n en las mu.ecas, los toillos # la %ar%anta. Parec+a, pues, e)i!ente ,ue %ran
parte !e las molestias !eri)a!as !e la $alta !e presin atmos$*rica "a+an !esapareci!o
tal como lo esperara, # ,ue muc"os !e los !olores pa!eci!os en las ltimas "oras !e+an
atriuirse a los e$ectos !e una respiracin !e$iciente.
1A las nue)e menos )einte, es !ecir, mu# poco antes !e cerrar la aertura !e la
c/mara, el mercurio lle% a su l+mite # !e& !e $uncionar el armetro, ,ue, como #a "e
!ic"o, era especialmente lar%o. In!icaa en ese momento una altitu! !e FHJ.jjj pies, o
sea )einticinco millas, )ale !ecir ,ue me era !a!o contemplar una super$icie terrestre no
menor !e la trescientas )eintea)a parte !e su /rea total. A las nue)e per!+ !e )ista las
tierras al este, no sin antes a!)ertir ,ue el %loo !eri)aa r/pi!amente "acia el
nornoroeste. El oc*ano por !ea&o !e mi conser)aa su aparente conca)i!a!, aun,ue mi
)isin se )e+a estora!a can $recuencia por las masas !e nues ,ue $lotaan !e un la!o a
otro.
1A las nue)e # me!ia "ice el e-perimento !e arro&ar un pu.a!o !e plumas por la
)/l)ula. Do $lotaron como "a+a espera!o, sino ,ue ca#eron )erticalmente como una
ala # en masa, a e-traor!inaria )eloci!a!, per!i*n!ose !e )ista en un se%un!o. Al
principio no supe ,u* pensar !e tan e-traor!inario $enmeno, pues no po!+a creer ,ue
mi )eloci!a! ascensional "uiera alcan2a!o una aceleracin repentina tan pro!i%iosa.
Pero no tar! en ocurr+rseme ,ue la atms$era se "allaa a"ora !emasia!o rari$ica!a
para sostener una mera pluma, # ,ue, por lo tanto, ca+an a to!a )eloci!a!8 lo ,ue me
"a+a sorpren!i!o eran las )eloci!a!es uni!as !e su !escenso # mi ele)acin.
1A las !ie2 "all* ,ue no ten+a ,ue ocuparme ma#ormente !e na!a. To!o marc"aa
ien # estaa con)enci!o !e ,ue el %loo su+a con una rapi!e2 creciente, aun,ue #a no
tenia instrumentos para ase%urarme !e su pro%resin. Do sent+a !olores ni molestias !e
nin%una clase, # estaa !e me&or "umor ,ue en nin%n momento !es!e mi parti!a !e
Rotter!am8 me ocup*, pues, !e oser)ar los !i)ersos instrumentos # !e re%enerar la
atms$era !e la c/mara. Deci!+ repetirlo ca!a cuarenta minutos, m/s para mantener mi
uen esta!o $+sico ,ue por,ue la reno)acin $uese asolutamente necesaria. Entretanto
no pu!e impe!irme anticipar el $uturo. @i $antas+a corr+a a %usto por las $ant/sticas #
,uim*ricas re%iones lunares. 9inti*n!ose por una )e2 lire !e ca!enas, la ima%inacin
erraa entre las camiantes mara)illas !e una tierra somr+a e inestale. Ha+a !e
pronto )etustas # anti,u+simas $lorestas, )erti%inosos precipicios # cataratas ,ue se
precipitaan con estruen!o en aismos sin $on!o. Lle%aa lue%o a las calmas sole!a!es
!el me!io!+a, !on!e &am/s soplaa una risa, !on!e )astas pra!eras !e amapolas #
eseltas $lores seme&antes a lirios se e-ten!+an a la !istancia, silenciosas e inm)iles por
siempre. : lue%o recorr+a otra le&ana re%in, !on!e "a+a un la%o oscuro # )a%o,
limita!o por nues. Pero no slo estas $antas+as se posesionaan !e mi mente. Horrores
!e naturale2a muc"o m/s tor)a # espantosa "ac+an su aparicin en mi pensamiento,
estremecien!o lo m/s "on!o !e mi alma con la mera suposicin !e su posiili!a!. Pero
no permit+a ,ue esto !urara !emasia!o tiempo, pensan!o sensatamente ,ue los peli%ros
reales # palpales !e mi )ia&e eran su$icientes para concentrar por entero mi atencin.
1A las cinco !e la tar!e, mientras me ocupaa !e re%enerar la atms$era !e la
c/mara, apro)ec"* la oportuni!a! para oser)ar a la %ata # sus %atitos a tra)*s !e la
)/l)ula. @e pareci ,ue la %ata )ol)+a a su$rir muc"o, # no )acil* en atriuirlo a la
!i$iculta! ,ue e-perimentaa para respirar8 en cuanto a mi e-perimento con los %atitos,
tu)o un resulta!o sumamente e-tra.o. Komo es natural, "a+a espera!o ,ue mostraran
al%n malestar, aun,ue en %ra!o menor ,ue su ma!re, # ello "uiese asta!o para
con$irmar m+ opinin sore <la resistencia "aitual a la presin atmos$*rica. Do estaa
prepara!o para !escurir, al e-aminarlos atentamente, ,ue %o2aan !e una e-celente
salu! # ,ue respiraan con to!a soltura # per$ecta re%ulari!a!, sin !ar la menor se.al !e
su$rimiento. Do me ,ue! otra e-plicacin posile ,ue ir an m/s all/ !e mi teor+a #
suponer ,ue la atms$era altamente rari$ica!a ,ue los en)ol)+a no era ,ui2/ =como "a+a
!a!o por senta!o? ,u+micamente su$iciente para la )i!a animal, # ,ue una persona
naci!a en ese me!io pu!r+a acaso in"alarla sin el menor incon)eniente, mientras ,ue al
!escen!er a los estratos m/s !ensas, en las pro-imi!a!es !e la tierra, soportar+a torturas
!e naturale2a similar a las ,ue #o acaaa !e pa!ecer. Dunca "e !e&a!a !e lamentar ,ue
un torpe acci!ente me pri)ara en ese momento !e mi pe,ue.a $amilia !e %atos,
impi!i*n!ome a!elantar en el conocimiento !el prolema en cuestin. Al pasar la mano
por la )/l)ula, con un ta2n !e a%ua para la %ata, se me en%anc" la man%a !e la camisa
en el la2o ,ue sosten+a la pe,ue.a cesta # lo !espren!i instant/neamente !el otn
!on!e estaa toma!a. 9i la cesta se "uiera !es)aneci!o en el aire, no "ar+a !e&a!o !e
)erla con ma#or rapi!e2. Do creo ,ue "a#a pasa!o m/s !e un !*cimo !e se%un!a entre
el instante en ,ue se solt # su !esaparicin. @is uenos !eseos la si%uieron "asta tierra,
pero, naturalmente, no ten+a la menor esperan2a !e ,ue la %ata o sus "i&os )i)ieran para
contar lo ,ue les "a+a ocurri!o.
1A las seis, not* ,ue una %ran porcin !el sector )isile !e la tierra se "allaa
en)uelta en espesa oscuri!a!, ,ue si%ui a)an2an!o con %ran rapi!e2 "asta ,ue, a las
siete menos tinca, to!a la super$icie a la )ista ,ue! cuierta por las tinielas !e la
noc"e. Pero pas muc"o tiempo "asta ,ue los ra#os !el sol poniente !e&aron !e iluminar
el %loo, # esta circunstancia, aun,ue claramente pre)ista, no !e& !e pro!ucirme %ran
placer. Era e)i!ente ,ue por la ma.ana contemplar+a el astro re# muc"as "oras antes
,ue los ciu!a!anos !e Rotter!am, a pesar !e ,ue se "allaan situa!os muc"o m/s al
este, # ,ue as+, !+a tras !+a, en proporcin a la altura alcan2a!a, %o2ar+a m/s # m/s
tiempo !e la lu2 solar. @e !eci!+ por entonces a lle)ar un !iario !e )ia&e, re%istran!o la
crnica !iaria !e )einticuatro "oras continuas, es !ecir, sin tomar en consi!eracin el
inter)alo !e oscuri!a!.
1A las !ie2, sintien!o sue.o, resol)+ acostarme por el resto !e la noc"e8 pene
entonces se me present una !i$iculta! ,ue, por m/s o)ia ,ue pare2ca, "a+a escapa!o
a mi atencin. "asta el momento !e ,ue "alo. 9i me pon+a a !ormir, como pensaa,
4cmo re%enerar entretanto la atms$era !e la c/mara7 Imposile respirar en ella por
m/s !e una "ora, #, aun,ue este t*rmino pu!iera e-ten!erse a una "ora # cuarto, se
se%uir+an las m/s !esastrosas consecuencias. La consi!eracin !e este !ilema me
preocup seriamente, # apenas se me creer/ si !i%o ,ue, !espu*s !e to!os los peli%ros
,ue "a+a en$renta!o, el asunto me pareci tan %ra)e como para renunciar a to!a
esperan2a !e lle)ar a uen $in mi !esi%nio # !eci!irme a iniciar el !escenso.
1@i )acilacin, empero, $ue slo moment/nea. Re$le-ion* ,ue el "omre es escla)o
!e la costumre # ,ue en la rutina !e su e-istencia "a# muc"as cosas ,ue se consi!eran
esenciales, # ,ue lo son tan slo por,ue se "an con)erti!o en "/itos. Kierto ,ue no
po!+a pasarme sin !ormir8 pero $/cilmente me acostumrar+a, sin incon)eniente al%uno,
a !espertar !e "ora en "ora en el curso !e mi !escanso. 9lo se re,uerir+an cinco
minutos como m/-imo para reno)ar por completo la atms$era !e la c/mara, # la nica
!i$iculta! consist+a en "allar un m*to!o ,ue me permitiera !espertar ca!a )e2 en el
momento re,ueri!o.
1Kon$ieso ,ue esta cuestin me result sumamente !i$+cil. Konoc+a, por supuesto, la
"istoria !el estu!iante ,ue, para e)itar ,ue!arse !ormi!o sore el liro, ten+a en la
mano una ola !e core, cu#a ca+!a en un recipiente !el mismo metal coloca!o en el
suelo pro)ocaa un estr*pito su$iciente para !espertarlo si se !e&aa )encer por la
mo!orra. Pero mi caso era mu# !istinto # no me permit+a acu!ir a nin%n e-pe!iente
pareci!o8 no se trataa !e mantenerme !espierto, sino !e !espertar a inter)alos
re%ulares. Al $inal !i con un me!io ,ue, por simple ,ue $uera, me pareci en a,uel
momento !e tanta importancia como la in)encin !el telescopio, la m/,uina !e )apor o
la imprenta.
1Decesario es se.alar en primer t*rmino ,ue, a la altura alcan2a!a, el %loo
continuaa su ascensin )ertical !e la manera m/s serena, # ,ue la ar,uilla lo
acompa.aa con una estaili!a! tan per$ecta ,ue "uiera resulta!o imposile re%istrar
en ella la m/s le)e oscilacin. Esta circunstancia me $a)oreci %ran!emente para la
e&ecucin !e mi pro#ecto. La pro)isin !e a%ua se "allaa conteni!a en cu.etes !e cinco
%alones ca!a uno, ata!os $irmemente en el interior !e la ar,uilla. 9olt* uno !e ellos #,
toman!o !os so%as, las at* a tra)*s !el or!e !e mimre !e la ar,uilla, paralelamente
# a un pie !e !istancia entre s+, para ,ue $ormaran una especie !e soporte sore el cual
puse el cu.ete # lo $i&* en posicin "ori2ontal.
1A unas oc"o pul%a!as por !ea&o !e las cuer!as, # a cuatro pies !el $on!o !e la
ar,uilla, instal* otro soporte, pero *ste !e ma!era $ina, utili2an!o el nico tro2o ,ue
lle)aa a or!o. Kolo,u* sore *l, &ustamente !ea&o !e uno !e los e-tremos !el cu.ete,
un pe,ue.o pic"el !e arro. Practi,u* lue%o un a%u&ero en el e-tremo correspon!iente
!el. cu.ete, al ,ue a!apt* un tapn cnico !e ma!era lan!a. Empec* a a&ustar # a
a$lo&ar el tapn "asta ,ue, lue%o !e al%unas prueas, conse%u+ el punto necesario para
,ue el a%ua, re2uman!o !el ori$icio # ca#en!o en el pic"el !e aa&o, lo llenara "asta el
or!e en sesenta minutos. Esto ltimo pu!e calcularlo $/cilmente, oser)an!o "asta
!n!e se llenaa el recipiente en un per+o!o !a!o.
1Hec"o esto, lo ,ue ,ue!a por !ecir es o)io. Instal* mi cama en el piso !e la
ar,uilla, !e mo!o tal ,ue mi cae2a ,ue!aa e-actamente a&o la oca !el pic"el. Al
cumplirse una "ora, el pic"el se llenaa por completo, # al empe2ar a )olcarse lo "acia
por la oca, situa!a li%eramente m/s aa&o ,ue el or!e. Di ,ue !ecir ,ue el a%ua,
ca#en!o !es!e una altura !e cuatro pies, me !aa en la cara # me !espertaa
instant/neamente !el m/s pro$un!o sue.o.
1Eran #a las once cuan!o complet* mis preparati)os # me acost* en se%ui!a, lleno
!e con$ian2a en la e$icacia !e mi in)ento. Do me !e$rau!, por cierto. Puntualmente $ui
!esperta!o ca!a sesenta minutos por mi $iel cronmetro, # en ca!a oportuni!a! no
ol)i!* )aciar el pic"el en la oca !el cu.ete, a la )e2 ,ue me ocupaa !el con!ensa!or.
Estas interrupciones re%ulares en m+ sue.o me causaron menos molestias !e las ,ue
"a+a pre)isto, # cuan!o me le)ant* al !+a si%uiente eran #a las siete # el sol se "allaa a
)arios %ra!os sore la l+nea !el "ori2onte.
1H !e aril.<El %loo "a+a alcan2a!o una inmensa altitu! # la con)e-i!a! !e la
tierra po!+a )erse con to!a clari!a!. Por !ea&o !e m+, en el oc*ano, "a+a un %rupo !e
pe,ue.as manc"as ne%ras, in!u!alemente islas. Por encima, el cielo era !e un ne%ro
a2aac"e # se )e+an rillar las estrellas8 esto ocurr+a !es!e el primer !+a !e )uelo. @u#
le&os, "acia el norte, perci+ una l+nea mu# $ina, lanca # sumamente rillante, en el
or!e mismo !el "ori2onte, # no )acil* en suponer ,ue se trataa !el or!e austral !e
los "ielos !el mar polar. @i curiosi!a! se a)i), pues con$iaa en a)an2ar m/s "acia el
norte, # ,ui2/ en un momento !a!o ,ue!ara coloca!o &ustamente sore el polo.
Lament* ,ue mi %ran!+sima ele)acin impi!iera en este caso "acer oser)aciones
!etalla!as8 pero !e to!as maneras ca+a cerciorarse !e muc"as cosas.
1Da!a !e e-traor!inario ocurri !urante el !+a. Los instrumentos $uncionaron
per$ectamente # el %loo continu su ascenso sin ,ue se notara la menor )iracin.
Hac+a muc"o $r+o, ,ue me oli% a ponerme un ari%a!o %a/n. Kuan!o la oscuri!a!
curi la tierra me acost*, aun,ue la lu2 !el sol si%ui rillan!o lar%as "oras en m+
)ecin!a! inme!iata. El relo& !e a%ua se mostr puntual # !orm+ "asta la ma.ana
si%uiente, con las interrupciones peri!icas #a se.ala!as.
1O !e aril.<@e le)ant* lleno !e salu! # uen /nimo # ,ue!* asomra!o al )er el
e-tra.o camio ,ue se "a+a pro!uci!o en el aspecto !el oc*ano. En )e2 !el a2ul
pro$un!o ,ue mostraa el !+a anterior, era a"ora !e un lanco %ris/ceo # !e un rillo
insoportale. La con)e-i!a! !el oc*ano era tan marca!a8 ,ue la masa !e a%ua m/s
!istante parec+a estar ca#en!o ruscamente en el aismo !el "ori2onte8 por un momento
me ,ue!* escuc"an!o si se perci+an los ecos !e a,uella inmensa catarata. Las islas no
eran #a )isiles8 no po!r+a !ecir si "a+an ,ue!a!o por !ea&o !el "ori2onte, "acia el
sur, o si la creciente ele)acin impe!+a !istin%uirlas. @e inclinaa, sin emar%o, a esta
ltima "iptesis. El or!e !e "ielo al norte se !i)isaa ca!a )e2 con ma#or clari!a!. El
$r+o !isminu# sensilemente. Do ocurri na!a !e importancia # pas* el !+a le#en!o,
pues "a+a teni!o la precaucin !e pro)eerme !e liros.
1L !e aril.<Asist+ al sin%ular $enmeno !e la sali!a !el sol, mientras casi to!a la
super$icie )isile !e la tierra se%u+a en)uelta en tinielas. Pero lue%o la lu2 se e-ten!i
sore la super$icie # otra )e2 !istin%u+ la l+nea !el "ielo "ac+a el norte. 9e )e+a mu#
claramente # su coloracin era muc"o m/s oscura ,ue la !e las a%uas oce/nicas. Do
ca+a !u!ar !e ,ue me estaa apro-iman!o a %ran )eloci!a!. @e pareci !istin%uir
nue)amente una l+nea !e tierra "acia el este # tami*n otra al oeste, pero sin se%uri!a!.
Tiempo mo!era!o. Da!a importante suce!i !urante el !+a. @e acost* temprano.
1P !e aril.<Tu)e la sorpresa !e !escurir el or!e !e "ielo a una !istancia astante
mo!era!a, mientras un inmenso campo "ela!o se e-ten!+a "asta el "ori2onte. Era
e)i!ente ,ue si el %loo manten+a su rumo actual, no tar!ar+a en situarse sore el
oc*ano polar /rtico, # !aa casi por !esconta!o ,ue po!r+a !istin%uir el polo. Durante
to!o el !+a continuamos apro-im/n!onos a la 2ona !el "ielo. Al anoc"ecer los l+mites !e
mi "ori2onte se ampliaron sitamente, lo cual se !e+a, sin !u!a, a la $orma es$eroi!al
ac"ata!a !e la tierra, # a mi lle%a!a a la parte m/s c"ata en las )ecin!a!es !el c+rculo
/rtico. Kuan!o la oscuri!a! termin !e en)ol)ernos me acost* lleno !e ansie!a!,
temeroso !e ,ue pas/ramos por encima !e lo ,ue tanto !eseaa oser)ar sin ,ue $uera
posile "acerlo.
1Q !e aril.<@e le)ant* temprano # con %ran ale%r+a pu!e oser)ar $inalmente el
Polo Dorte, pues no po!+a !u!ar !e ,ue lo era. Estaa all+, &ustamente !ea&o !el
aerstato8 pero, 'a#( , la altitu! alcan2a!a por *ste era tan enorme ,ue na!a po!+a
!istin%uirse en !etalle. A &u2%ar por la pro%resin !e las ci$ras in!ica!oras !e las
!istintas altitu!es en los !i$erentes per+o!os !es!e las seis a. m. !el !os !e aril "asta
las nue)e menos )einte a. m. !el mismo !+a ="ora en la cual el armetro lle% a su
limite?, po!+a in$erirse ,ue en este momento, a las cuatro !e la ma.ana !el siete !e aril,
el %loo "a+a alcan2a!o . una altitu! no menor !e Q.JLO millas sore el ni)el !el mar.
Esta ele)acin pue!e parecer inmensa, pero el c/lculo sore el cual la "a+a asa!o era
proalemente mu# in$erior a la )er!a!. 9ea como $uere, en ese instante me era !a!o
contemplar la totali!a! !el !i/metro ma#or !e la tierra8 to!o el "emis$erio norte se
e-ten!+a por !ea&o !e m+ como una carta en pro#eccin orto%r/$ica8 el %ran c+rculo !el
ecua!or constitu+a el l+mite !e mi "ori2onte. Empero, )uestras E-celencias pue!en
$/cilmente ima%inar ,ue las re%iones "asta "o# ine-plora!as ,ue se e-tien!en m/s all/
!el c+rculo polar /rtico, si ien se "allaan situa!as !ea&o !el %loo #, por tanto, sin la
menor !e$ormacin, eran !emasia!o pe,ue.as relati)amente # estaan a una !istancia
!emasia!o enorme !el punto !e )ista como para ,ue mi e-amen alcan2ara una %ran
precisin.
1Lo ,ue pu!e )er, empero, $ue tan sin%ular como e-citante. Al norte !el enorme
or!e !e "ielos #a menciona!o, # ,ue !e manera %eneral pue!e ser cali$ica!o como el
l+mite !e los !escurimientos "umanos en esas re%iones, contina e-ten!i*n!ose una
capa !e "ielo ininterrumpi!a =o poco menos?. En su primera parte, la super$icie es mu#
llana, "asta terminar en una planicie total #, $inalmente, en una conca)i!a! ,ue lle%a
"asta el mismo polo, $orman!o un centro circular claramente !e$ini!o, cu#o !i/metro
aparente suten!+a con respecto al %loo un /n%ulo !e unos sesenta # cinco se%un!os, #
cu#a coloracin somr+a, !e intensi!a! )ariale, era m/s oscura ,ue cual,uier otro
punto !el "emis$erio )isile, lle%an!o en partes a la ne%rura m/s asoluta. Euera !e
esto, poco alcan2aa a !i)isarse. Hacia me!io!+a, el centro circular "a+a !isminui!o en
circun$erencia, # a las siete p. m. lo per!+ !e )ista, pues el %loo sorepas el or!e
occi!ental !el "ielo # $lot r/pi!amente en !ireccin !el ecua!or.
1G !e aril.<Dot* una sensile !isminucin en el !i/metro aparente !e la tierra,
aparte !e una alteracin en su color # su apariencia %eneral. To!a el /rea )isile
participaa en %ra!os !i$erentes !e una coloracin amarillo p/li!o, ,ue en ciertas partes
Le%aa a tener una rillante2 ,ue "ac+a !a.o a la )ista. @i ra!io )isual se )eis, a!em/s,
consi!eralemente estora!o, pues la !ensa atms$era conti%ua a la tierra estaa
car%a!a !e nues, entre cu#as masas slo alcan2aa a !i)isar a,u+ # all/ &irones !e la
tierra. Estas !i$iculta!es para la )isin !irecta me "a+an )eni!o molestan!o m/s o
menos !urante las ltimas cuarenta # oc"o "oras, pero mi enorme altitu! actual "ac+a
,ue las masas !e nues se &untaran, por as+ !ecirlo, # el ost/culo se )ol)+a m/s # m/s
palpale en proporcin a mi ascenso. Pu!e notar $/cilmente, empero, ,ue el %loo
sore)olaa la serie !e los %ran!es la%os !e Dorteam*rica, # ,ue se%u+a un curso "acia
el sur ,ue pronto me apro-imar+a a los trpicos. Esta circunstancia no !e& !e llenarme
!e satis$accin # la salu!* como un au%urio $a)orale !e mi triun$o $inal. Por cierto ,ue
la !ireccin se%ui!a "asta a"ora me "a+a in,uieta!o muc"o, pues era e)i!ente ,ue si se
manten+a por m/s tiempo no me !arla posiili!a! al%una !e lle%ar a la luna, cu#a rita
se "alla inclina!a con respecto a la ecl+ptica en un /n%ulo !e tan slo Lq G[ OGT. Por m/s
raro ,ue pare2ca, slo en los ltimos !+as empec* a compren!er el %ran error ,ue "a+a
cometi!o al no tomar como punto !e parti!a !es!e la tierra al%n lu%ar en el plano !e
la elipse lunar.
1M !e aril.<El !i/metro terrestre apareci "o# %ran!emente !isminui!o, # <el
color !e la super$icie a!,uir+a !e "ora en "ora un mati2 m/s amarillento. El %loo
mantu)o su rumo al sur # lle% a las nue)e p. m. al or!e septentrional !el %ol$o !e
@*-ico.
1Fj !e aril.<Hacia las cinco !e la ma.ana $ui ruscamente !esperta!o por un
estr*pito, seme&ante a un terrile cru&i!o, ,ue no alcanc* a e-plicarme. Dur mu# poco,
pero me ast o+rlo para compren!er ,ue no se parec+a a na!a ,ue "uiera escuc"a!o
pre)iamente en la tierra. Intil !ecir ,ue me alarm* muc"+simo, atriu#en!o a,uel
rui!o a la e-plosin !el %loo. E-amin* atentamente los instrumentos sin !escurir
na!a anormal. Pas* %ran parte !el !+a me!itan!o sore un "ec"o tan e-traor!inario,
pero no me $ue posile arriar a nin%una e-plicacin. @e acost* insatis$ec"o, en un
esta!o !e %ran ansie!a! # a%itacin.
1FF !e aril.<Descur+ una sorpren!ente !isminucin en el !i/metro aparente !e la
tierra # un consi!erale aumento, oser)ale por primera )e2, !el !e la luna, ,ue
alcan2ar+a su plenitu! pocos !+as m/s tar!e. A esta altura se re,uer+a una prolon%a!a #
e-tenuante laor para con!ensar su$iciente aire atmos$*rico respirale en la c/mara.
1FJ !e aril.<Una sin%ular alteracin se pro!u&o en la !ireccin !el %loo, #,
aun,ue la "a+a anticipa!o en to!os sus !etalles, me caus la m/s %ran!e !e las
ale%r+as. Haien!o alcan2a!o, en su rumo anterior, el paralelo )einte !e latitu! sur, el
%loo cami sitamente !e !ireccin, )ol)i*n!ose en /n%ulo a%u!o "acia el este, # as+
continu !urante el !+a, manteni*n!ose mu# cerca !el plano e-acto !e la elipse lunar.
@erece se.alarse ,ue, como consecuencia !e este camio !e ruta, se pro!u&o una
perceptile oscilacin !e la ar,uilla, la cual se mantu)o con ma#or o menor intensi!a!
!urante muc"as "oras.
1FH !e aril.<Iol)+ a alarmarme seriamente por la repeticin !el )iolento rui!o
cru&iente ,ue tanto me "a+a aterrori2a!o el !+a Fj. Pens* muc"o en esto, sin alcan2ar
una conclusin satis$actoria. El !i/metro aparente !e la tierra !ecreci muc"+simo #
suten!+a !es!e el %loo un /n%ulo !e poco m/s !e )einticinco %ra!os. Do se )e+a la
luna, por "allarse casi en mi cenit. 9e%uimos en el plano !e la elipse, pero a)an2an!o
mu# poco "acia el este.
1FO !e aril.<Rapi!+simo !ecrecimiento !el !i/metro !e la tierra. Ho# me sent+
$uertemente impresiona!o por la i!ea !e ,ue el %loo recorrer+a la l+nea !e los /psi!es
"acia el punto !el peri%eo8 en otras palaras, ,ue se%u+a la ruta !irecta ,ue lo lle)ar+a
inme!iatamente a la luna en a,uella parte !e su rita m/s cercana a la tierra. La luna
misma se "allaa inme!iatamente sore m+ #, por lo tanto, oculta a mis o&os. Tu)e ,ue
traa&ar !ura # continuamente para con!ensar la atms$era.
1FL !e aril.<Di si,uiera los per$iles !e los continentes # los mares po!+an tra2arse
#a con clari!a! en la super$icie !e la tierra. Hacia las !oce escuc"* por tercera )e2 el
"orroroso soni!o ,ue tanto me "a+a asomra!o. Pero a"ora continuaa ca!a )e2 con
m/s intensi!a!. Por $in, mientras estupe$acto # aterra!o a%uar!aa !e se%un!o en
se%un!o no s* ,u* espantoso ani,uilamiento, la ar,uilla )ir )iolentamente # una
masa %i%antesca e in$lama!a !e un material ,ue no pu!e !istin%uir pas con un $ra%or
!e cien mil truenos a poca !istancia !el %loo.
1Kuan!o mi temor # mi estupe$accin se "uieron !isipa!o un tanto, poco me cost
ima%inar ,ue se trataa !e al%n enorme $ra%mento )olc/nico pro#ecta!o !es!e a,uel
mun!o al cual me acercaa r/pi!amente8 con to!a proaili!a! era una !e esas e-tra.as
masas ,ue suelen reco%erse en la tierra # ,ue a $alta !e me&or e-plicacin se !enominan
meteoritos.
1FP !e aril.<@iran!o "acia arria lo me&or posile, es !ecir, por to!as las
)entanillas alternati)amente, contempl* con %ran!+sima ale%r+a una pe,ue.a parte !el
!isco !e la luna ,ue soresal+a por to!as partes !e la enorme circun$erencia !e mi %loo.
Una intensa a%itacin se posesion !e m+, pues pocas !u!as me ,ue!aan !e ,ue
pronto lle%ar+a al t*rmino !e mi peli%roso )ia&e. El traa&o ocasiona!o por el
con!ensa!or "a+a alcan2a!o un punto m/-imo # casi no me conce!+a un momento !e
!escanso. A esta altura no po!+a pensar en !ormir. @e sent+a mu# en$ermo, # to!o mi
cuerpo temlaa a causa !el a%otamiento. Era imposile ,ue una naturale2a "umana
pu!iese soportar por muc"o m/s tiempo un su$rimiento tan %ran!e. Durante el
re)+simo inter)alo !e oscuri!a!, un meteorito pas nue)amente cerca !el %loo, # la
$recuencia !e estos $enmenos me caus no poca aprensin.
1FQ !e aril.<Esta ma.ana "i2o *poca en mi )ia&e. 9e recor!ar/ ,ue el FH la tierra
suten!+a un /n%ulo !e )einticinco %ra!os. El FO, el /n%ulo !isminu# muc"o8 el FL se
oser) un !escenso an m/s notale, # al acostarme, la noc"e !el FP, )eri$i,u* ,ue el
/n%ulo no pasaa !e los siete %ra!os # ,uince minutos. 'Ku/l "ar/ si!o entonces mi
asomro al !espertar !e un re)e # penoso sue.o, en la ma.ana !e este !+a, # !escurir
,ue la super$icie por !ea&o !e m+ "a+a aumenta!o sita # asomrosamente !e
)olumen, al punto !e ,ue su !i/metro aparente suten!+a un /n%ulo no menor !e
treinta # nue)e %ra!os( @e ,ue!* como $ulmina!o. Din%una palara po!r+a e-presar el
in$inito, el asoluto "orror # estupe$accin ,ue me pose#eron # me arumaron. 9ent+
,ue me temlaan las ro!illas, ,ue me casta.eteaan los !ientes, mientras se me eri2aa
el caello. 'Entonces... el %loo "a+a re)enta!o( Eue la primera i!ea ,ue corri por mi
mente. 'El %loo "a+a re)enta!o... # est/amos ca#en!o, ca#en!o, con la m/s
impetuosa e incalculale )eloci!a!( 'A &u2%ar por la inmensa !istancia tan r/pi!amente
recorri!a, no pasar+an m/s !e !ie2 minutos antes !e lle%ar a la super$icie !el ore #
"un!irme en la !estruccin(
1Pero, a la lar%a, la re$le-in )ino en mi au-ilio. @e seren*, re$le-ion* # empec* a
!u!ar. A,uello era imposile. De nin%una manera po!+a "aer !escen!i!o a . seme&ante
)eloci!a!. A!em/s, si ien me estaa acercan!o a la super$icie situa!a por !ea&o, no
ca+a !u!a !e ,ue la )eloci!a! !el !escenso era in$initamente menor !e la ,ue "a+a
ima%ina!o. Esta consi!eracin sir)i para calmar la perturacin !e mis $aculta!es #
lo%r* $inalmente en$rentar el $enmeno !es!e un punto !e )ista racional. Kompren!+
,ue el asomro me "a+a pri)a!o A %ran me!i!a !e mis senti!os, pues no "a+a si!o
capa2 !e apreciar la enorme !i$erencia entre a,uella super$icie situa!a por !ea&o !e m+
# la !e la ma!re tierra. Esta ltima se "allaa a"ora sore mi cae2a, completamente
oculta por el %loo, mientras la luna <la luna en to!a su %loria< se ten!+a !ea&o !e m+
# a mis pies.
1El estupor # la sorpresa ,ue me "a+a pro!uci!o a,uel e-traor!inario camio !e
situaciones $ueron ,ui2/ lo menos e-plicale !e mi a)entura, pues el oule)erserment
en cuestin no slo era tan natural como ine)itale, sino ,ue lo "a+a pre)isto muc"o
antes, saien!o ,ue !eer+a pro!ucirse cuan!o lle%ara al punto e-acto !el )ia&e !on!e la
atraccin !el planeta $uera supera!a por la atraccin !el sat*lite <o, m/s precisamente,
cuan!o la %ra)itacin !el %loo "acia la tierra $uese menos po!erosa ,ue su %ra)itacin
"acia la luna. Ocurri, sin !u!a, ,ue !espert* !e un pro$un!o sue.o con to!os los
senti!os emota!os, )i*n!ome $rente a un $enmeno ,ue, si ien pre)isto, no lo estaa
en ese momento mismo. En cuanto a m+ camio !e posicin, !ei pro!ucirse !e
manera tan %ra!ual como serena8 !e "aer esta!o !espierto en el momento en ,ue tu)o
lu%ar, es !u!oso ,ue me "uiera !a!o cuenta por al%una se.al interna, )ale !ecir por
al%una irre%ulari!a! o trastorne !e mi persona o !e mis instrumentos.
1Resulta casi intil !ecir ,ue, apenas "ue compren!i!o la )er!a! # supera!a el
terror ,ue "a+a asori!o to!as las $aculta!es !e mi esp+ritu, concentr* por completo
mi atencin en la apariencia $+sica !e la luna. 9e e-ten!+a por !ea&o !e mi como un
mapa, #, aun,ue compren!+ ,ue se "allaa an a consi!erale !istancia, los !etalles !e
su super$icie se me o$rec+an con una clari!a! tan asomrosa como ine-plicale. La
ausencia total !e oc*anos o mares e incluso !e la%os # r+os me pareci a primera )ista el
ras%o m/s e-traor!inario !e sus caracter+sticas %eol%icas. :, sin emar%o, por raro ,ue
pare2ca, a!)ert+ )astas re%iones llanas !e car/cter !eci!i!amente alu)ial, si ien la
ma#or parte !el "emis$erio se "allaa cuierto !e innumerales monta.as )olc/nicas !e
$orma cnica ,ue !aan una impresin !e protuerancias arti$iciales antes ,ue
naturales. La m/s alta no pasaa !e tres millas # tres cuartos, pero un mapa !e los
!istritos )olc/nicos !e los Kampos Ele%reos proporcionar+a a )uestras E-celencias una
i!ea m/s clara !e a,uella super$icie %eneral ,ue cual,uier !escripcin insu$iciente
intenta!a a,u+. La ma#or+a !e a,uellos )olcanes estaan en erupcin # me !ieron a
enten!er terrilemente su $uria # su potencia con los repeti!os truenos !e los mal
llama!os meteoritos, ,ue su+an en l+nea recta "asta el %loo con una $recuencia m/s #
m/s aterra!ora.
1FG !e aril.<Kompro* "o# un enorme aumento !e la masa lunar, # la )eloci!a!
e)i!entemente acelera!a !e mi !escenso comen2 a llenarme !e alarma. 9e recor!ar/
,ue en las primeras etapas !e mis especulaciones sore la posiili!a! !e lle%ar a la luna,
"a+a conta!o en mis c/lculos con la e-istencia !e una atms$era alre!e!or !e *sta, cu#a
!ensi!a! $uera proporciona!a a la masa !el planeta8 to!o ello a pesar !e las numerosas
teor+as contrarias, # cae a%re%ar, !e la incre!uli!a! %eneral sore la e-istencia !e una
atms$era lunar. Pero a!em/s !e lo. ,ue #a "e in!ica!o a propsito !el cometa !e Enc>e
# la lu2 2o!iacal, mi opinin se "a+a )isto )i%ori2a!a por ciertas oser)aciones !e @r.
9c"roeter, !e Lilient"al. Este saio oser) la luna !e !os !+as # me!io, poco !espu*s !e
ponerse el sol, antes !e ,ue la parte oscureci!a se "iciera )isile, # continu
oser)/n!ola "asta ,ue $ue perceptile. Los !os cuernos parec+an a$ilarse en una li%era
prolon%acin # mostraan su e-tremo !*ilmente ilumina!o por los ra#os !el sol antes
!e ,ue cual,uier parte !el "emis$erio en somras $uera )isile. Poco !espu*s, to!o el
or!e somr+o se aclar. Esta prolon%acin !e los cuernos m/s all/ !el semic+rculo !e+a
pro)enir, se%n pens*, !e la re$raccin !e los ra#os solares por la atms$era !e la luna.
Kalcul* tami*n ,ue la altura !e la atms$era =capa2 !e re$ractar en el "emis$erio en
somras su$iciente lu2 para pro!ucir un crepsculo m/s luminoso ,ue la lu2 re$le&a!a
por la tierra cuan!o la luna se "alla a unos HJq !e su con&uncin? era !e F.HLP pies8 !e
acuer!o con ello, supuse ,ue la altura m/-ima capa2 !e re$ractar los ra#os solares !e+a
ser !e L.HQP pies.
1@is i!eas sore este tpico se "a+an )isto asimismo con$irma!as por un pasa&e !el
)olumen oc"enta # !os !e las Actas Eilos$icas, !on!e se a$irma ,ue !urante una
ocultacin !e los sat*lites !e ;piter por la luna, el tercero !esapareci !espu*s !e "aer
si!o in!iscernile !urante uno o !os se%un!as, # ,ue el cuarto !e& !e ser )isile cerca
!el limo.
1Est/ !e m/s !ecir ,ue con$iaa plenamente en la resistencia o, me&or !ic"o, en el
sost*n !e una atms$era cu#a !ensi!a! "a+a supuesto, a $in !e lle%ar sano # sal)o a la
luna. 9i al $in # al cao me "a+a e,ui)oca!o, no po!+a esperar otra cosa ,ue terminar mi
a)entura "aci*n!ome mil pe!a2os contra la ru%osa super$icie !el sat*lite. Do me
$altaan ra2ones para sentirme aterrori2a!o. La !istancia ,ue me separaa !e la luna era
comparati)amente insi%ni$icante, en tanto ,ue el traa&o ,ue me !aa el con!ensa!as no
"a+a !isminui!o en asoluto # no a!)ert+a la menor in!icacin !e ,ue el
enrarecimiento !el aire comen2ara a !isminuir.
1FM !e aril.<Esta ma.ana, para mi %ran ale%r+a, cuan!o la super$icie !e la luna
estaa aterra!oramente cerca # mis temores lle%aan a su colmo not*, a las nue)e, ,ue la
oma !el con!ensa!or !aa se.ales e)i!entes !e una alteracin en la atms$era. A las
!ie2, ten+a #a ra2ones para creer ,ue la !ensi!a! "a+a aumenta!o consi!eralemente.
A las once, poco traa&o se re,uer+a en el aparato, # a las !oce, !espu*s !e )acilar un
rato, me atre)+ a soltar el torni,uete #, notan!o ,ue na!a !esa%ra!ale ocurr+a, ar+
$inalmente la c/mara !e %oma # la arroll* a los la!os !e la ar,uilla.
1Komo ca+a esperar, un )iolento !olor !e cae2a acompa.a!o !e espasmos $ue la
inme!iata consecuencia !e tan precipita!o # peli%roso e-perimento. Pero a,uellos
trastornos # la !i$iculta! para respirar no eran tan %ran!es como para "acer peli%rar mi
)i!a, # !eci!+ soportarlos lo me&or posile, en la se%uri!a! !e ,ue !esaparecer+an
apenas lle%/ramos a las capas in$eriores m/s !ensas. Empero nuestra apro-imacin a la
luna continuaa a una enorme )eloci!a!, # pronto me !i cuenta, con alarma, !e ,ue si
ien no me "a+a en%a.a!o al suponer una atms$era !e !ensi!a! proporciona!a a la
masa !el sat*lite, me "a+a e,ui)oca!o al creer ,ue !ic"a !ensi!a!, aun la m/s pr-ima
a la super$icie, ser+a capa2 !e sostener el %ran peso !e la ar,uilla !el aerstato. As+
!eer+a "aer si!o # en %ra!o i%ual ,ue en la super$icie terrestre, suponien!o la
pesante2 !e los cuerpos en ra2n !e la con!ensacin atmos$*rica en ca!a planeta. Pero
no era as+, sin emar%o, como ien se )e+a por mi precipita!a ca+!a8 # el por ,u* !e ello
slo pue!e e-plicarse con re$erencia a las posiles perturaciones %eol%icas a las cuales
#a me "e re$eri!o.
19ea como $uere, estaa mu# cerca !el planeta, a&an!o a una )eloci!a! terrile. Do
per!+ un instante, pues, en tirar por la or!a el lastre, lue%o los cu.etes !e a%ua, el
aparato con!ensa!or # la c/mara !e cauc"o, # por $in to!o lo ,ue conten+a la ar,uilla.
Pero !e na!a me sir)i. Kontinuaa !escen!ien!o a una terrile )eloci!a! # me "allaa
a penas a me!ia milla !el suelo. Komo ltimo recurso, # !espu*s !e arro&ar mi c"a,ueta,
somrero # otas, aca* cortan!o la ar,uilla misma, ,ue era sumamente pesa!a8 # as+,
col%a!o con amas manos !e la re!, tu)e apenas tiempo !e oser)ar ,ue to!a la re%in
"asta !on!e alcan2aan mis mira!as estaa !ensamente pola!a !e pe,ue.as
construcciones, antes !e caer !e cae2a en el cora2n !e una $ant/stica ciu!a!, en el
centro !e una enorme multitu! !e pe,ue.os # $e+simos seres ,ue, en )e2 !e
preocuparse en lo m/s m+nimo por au-iliarme, se ,ue!aron corno un montn !e i!iotas,
sonrien!o !e la manera m/s ri!+cula # miran!o !e reo&o al %loo # a m+ mismo.
Ale&/n!ome !es!e.osamente !e ellos, alc* los o&os al cielo para contemplar la tierra ,ue
tan poco antes "a+a aan!ona!o, acaso para siempre, # la )i como un enorme #
somr+o escu!o !e ronce, !e !os %ra!os !e !i/metro, inm)il en el cielo # %uarneci!a
en uno !e sus or!es con una me!ialuna !el oro m/s rillante. Imposile !escurir la
m/s le)e se.al !e continentes o mares8 el %loo aparec+a lleno !e manc"as )ariales, # se
a!)ert+an, como si $uesen $a&as, las 2onas tropicales # ecuatoriales.
1As+, con permiso !e )uestras E-celencias, lue%o !e una serie !e %ran!es an%ustias,
peli%ros &am/s o+!os # escapatorias sin paralela, lle%u* por $in sano # sal)o, a los
!iecinue)e !+as !e m+ parti!a !e Rotter!am, al $in !el m/s e-traor!inario !e los )ia&es, #
el m/s memorale &am/s cumpli!o, compren!i!o a ima%ina!o por nin%n "aitante !e
la tierra. Pero mis a)enturas est/n an por relatar. : ien ima%inar/n )uestras
E-celencias ,ue, !espu*s !e una resi!encia !e cinco a.os en un planeta no slo mu#
interesante por sus caracter+sticas propias, sino !olemente interesante por su intima
cone-in, en cali!a! !e sat*lite8 coa el mun!o "aita!o por el "omre, me "alla en
posesin !e conocimientos !estina!os con$i!encialmente al Kole%io !e Astrnomos !el
Esta!o, # "arto m/s importante ,ue los !etalles, por mara)illosos ,ue sean, !el )ia&e tan
$eli2mente conclui!o.
1He a,u+, en una palara, la cuestin. Ten%o muc"as, muc"+simas cosas ,ue !ar+a a
conocer con el ma#or %usto8 muc"o ,ue !ecir !el clima !el planeta8 !e sus mara)illosas
alternancias !e calor # $r+o8 !e la ar!iente # !espia!a!a lu2 salar ,ue !ura una ,uincena,
# la $ri%i!e2 m/s ,ue polar ,ue !omina en la si%uiente8 !el constante traspaso !e
"ume!a!, por !estilacin seme&ante a la ,ue se practica al )ac+o, !es!e el punto situa!o
!ea&o !el sol al punto m/s ale&a!o !el mismo8 !e una 2ona )ariale !e a%ua corriente8
!e las %entes en s+8 !e sus maneras, costumres e instituciones pol+ticas8 !e su peculiar
constitucin $+sica8 !e su $eal!a!8 !e su $alta !e ore&as, ap*n!ices intiles en una
atms$era a tal punto mo!i$ica!a8 !e su consi%uiente i%norancia !el uso # las
propie!a!es !el len%ua&e8 !e sus in%eniosos me!ios !e intercomunicacin, ,ue lo
reempla2an8 !e la incomprensile cone-in entre ca!a in!i)i!uo !e la luna con al%n
in!i)i!uo !e la tierra, cone-in an/lo%a # someti!a a la !e las es$eras !el planeta # el
sat*lite, # por me!io !e la cual la )i!a # los !estinos !e los "aitantes !el uno est/n
entrete&i!os con la )i!a # los !estinos !e los "aitantes !el otro8 #, por sore to!o, con
permiso !e )uestras E-celencias, !e los ne%ros # "orren!os misterios e-istentes en las
re%iones e-teriores !e la luna, re%iones ,ue, !ei!o a la casi mila%rosa concor!ancia !e
la rotacin !el sat*lite sore su e&e con su re)olucin si!eral en torno a la tierra, &am/s
"an si!o e-puestas, # nunca lo ser/n si Dios ,uiere, al escrutinio !e los telescopios
"umanos. To!o esto # m/s, muc"o m/s, me ser+a %rato !etallar. Pero, para ser re)e,
!eo reciir mi recompensa. Ans+o )ol)er a mi $amilia # a mi "o%ar, #, como precio !e
la lu2 ,ue est/ en mi mano arro&ar sore important+simas ramas !e la ciencia $+sica #
meta$+sica, me permito solicitar, por interme!io !e )uestra "onorale corporacin, ,ue
me sea per!ona!o el crimen ,ue comet+ al partir !e Rotter!am, o sea la muerte !e mis
acree!ores. Tal es el moti)o !e esta comunicacin. 9u porta!or, un "aitante !e la luna
a ,uien "e persua!i!o # a!iestra!o para ,ue sea mi mensa&ero en la tierra, esperar/ la
!ecisin ,ue pla2ca a )uestras e-celencias, # retornar/ tra#*n!ome el per!n solicita!o,
si es posile otenerlo.
1Ten%o el "onor !e salu!ar respetuosamente a )uestras e-celencias.
1Iuestro "umil!e ser)i!or,
Hans P$aall.1
9e a$irma ,ue, al concluir la lectura !e este e-traor!inario !ocumento, el pro$esor
Rua!u !e& caer al suelo su pipa, en el colmo !e la sorpresa, mientras @#n"eer
9uperus Ion Un!er!u>, lue%o !e ,uitarse los anteo&os, limpiarlos # pon*rselos en el
olsillo, ol)i!aa su !i%ni!a! al punto !e %irar tres )eces sore sus talones, en una
,uintaesencia !e asomro # a!miracin. Do ca+a la menor !u!a3 el per!n ser+a
acor!a!o. As+ lo !eci!i re!on!amente el pro$esor Rua!u, # as+ lo pens $inalmente
el ilustre Ion Un!er!u>, mientras tomaa !el ra2o a su cole%a #, sin !ecir palara, se
lo lle)aa a su casa para !elierar sore las me!i!as ,ue con)en!r+a a!optar. :a en la
puerta !e la casa !el ur%omaestre, el pro$esor se atre)i a !ecir ,ue, como el mensa&ero
"a+a consi!era!o pru!ente !esaparecer <asusta!o mortalmente, sin !u!a, por la
sal)a&e apariencia !e los ur%ueses !e Rotter!am<, !e mu# poco ser)ir+a el per!n, #a
,ue slo un selenita se atre)er+a a intentar un )ia&e seme&ante. El ur%omaestre con)ino
en la )er!a! !e esta oser)acin, # el asunto ,ue! $ini,uita!o. Pero no pas lo mismo
con los rumores # las con&eturas. Una )e2 pulica!a, la carta !io ori%en a to!a clase !e
murmuraciones # pareceres. Al%unos ,ue se pasaan !e listos ,ue!aron en ri!+culo al
a$irmar ,ue a,uello era una superc"er+a. Pero entre %entes as+, to!o lo ,ue e-ce!e el
ni)el !e su comprensin es siempre una superc"er+a. Por mi parte no alcan2o a
ima%inar en ,u* se $un!aan para sostener seme&ante acusacin. Ieamos lo ,ue !ec+an3
Primero3 5ue ciertos romistas !e Rotter!am ten+an especial antipat+a a ciertos
ur%omaestres # astrnomos.
9e%un!o3 5ue un enano !e e-tra.o aspecto, !e pro$esin malaarista, a ,uien le
$altaan las ore&as por "aerle si!o corta!as en casti%o !e al%n !elito, "a+a
!esapareci!o !e su casa, en la )ecina ciu!a! !e 6ru&as.
Tercero3 5ue los peri!icos ,ue $orraan por completo el pe,ue.o, %loo eran
peri!icos "olan!eses #, por tanto, no po!+an proce!er !e la luna. Eran papeles sucios,
sumamente sucios, # Gluc>, el impresor "uiera ;ura!o por la 6ilia ,ue "a+an si!o
impresos en Rotter!am.
Kuarto3 5ue el mu# mal)a!o orrac"o !e Hans P$aall en persona, # los tres
"ol%a2anes ,ue llama sus acree!ores, "a+an si!o )istos no "ace m/s !e !os o tres !+as
en una taerna !e los suurios, al re%resar con !inero en los olsillos !e un )ia&e !e
ultramar.
Einalmente3 5ue e-ist+a una opinin %eneral, o ,ue !eer+a serlo, se%n la cual el
Kole%io !e Astrnomos !e la ciu!a! !e Rotter!am, al i%ual ,ue to!os los otros cole%ios
pareci!os !el mun!o <para no mencionar a los cole%ios # astrnomos en %eneral<, no
era ni me&or, ni m/s %ran!e, ni m/s saio !e lo ,ue "uiera !ei!o ser.
#ombra
Nhado\ G 8 parable, .?@Z
En verdad, aunque yo marche a trav-s
del valle de la Nombra(((
Nalmos !e DAIID
Iosotros ,ue me le*is, )osotros est/is to!a)+a entre los )i)os pero #o ,ue escrio, #o
"ar* "ace #a muc"o tiempo parti!o para la re%in !e las somras. Por,ue, en )er!a!,
e-tra.as cosas suce!er/n, muc"as cosas secretas ser/n re)ela!as, # ien !e si%los
pasar/n antes !e ,ue estas notas sean )istas por los "omres. : cuan!o las "a#an )isto,
los unos no creer/n, otros !u!ar/n, # ien pocos !e entre ellos encontrar/n materia !e
me!itacin en los caracteres ,ue #o %rao sore estas taletas con un pun2n !e "ierro.
El a.o "a+a si!o un a.o !e terror, lleno !e sentimientos m/s intensos ,ue el terror,
sentimientos para los cuales no "a# nomre en la tierra. Por,ue muc"os pro!i%ios #
si%nos "a+an teni!o lu%ar, # !e to!os la!os sore la tierra # el mar, las alas ne%ras !e la
Peste se "a+an !esple%a!o ampliamente. A,uellos sin emar%o ,ue eran saios en
conocer las estrellas no i%noraan ,ue los cielos ten+an un aspecto !e !es%racia. : para
m+, entre otros, el %rie%o Oinos, era e)i!ente ,ue alcan2/amos el retorno !e este
setecientos no)enta # cuatro a.o en el ,ue, a la entra!a !el Karnero, el planeta ;piter
"ace su con&uncin con el ro&o anillo !el terrile 9aturno. El esp+ritu particular !e los
cielos, si no me e,ui)oco %ran!emente, mani$estaa su potencia no solamente sore el
%loo $+sico !e la tierra sino tami*n sore las almas, los pensamientos # las
me!itaciones !e la "umani!a!.
Una noc"e, *ramos siete en el $on!o !e un nole palacio, en una oscura ciu!a!
llama!a Ptolemais, senta!os alre!e!or !e unos $rascos !e un )ino prpura !e K"ios. :
nuestra estancia no ten+a otra entra!a ,ue una alta puerta !e ronce. : la puerta "a+a
si!o traa&a!a por el artesano Korinnos, era !e una rara manu$actura # cerraa por
!entro. Paralelamente, ne%ros tapices, prote%ien!o a,uella c/mara melanclica, nos
a"orraa el aspecto !e la luna, !e las estrellas l%ures # !e las calles !espola!as. Pero
el presentimiento # el recuer!o !el A2ote no "a+an po!i!o ser e-clui!os tan $/cilmente.
Ha+a alre!e!or !e nosotros, cerca !e nosotros, cosas !e las cuales no pue!o !ar cuenta
$/cilmente <cosas materiales # espirituales<, una pesa!e2 en la atms$era <una
sensacin !e a"o%o, una an%ustia<, #, por encima !e to!o, esa terrile manera !e )i)ir
,ue susiste en las personas ner)iosas cuan!o los senti!os est/n cruelmente )i)os #
!espiertos # las $aculta!es !el esp+ritu permanecen emota!as # sin $uer2a. Un peso
mortal nos a%oiaa. 9e e-ten!+a sore nuestros miemros, sore el amuela!o !e la
sala, sore los )asos en los cuales e+amos, # to!as las cosas parec+an oprimi!as #
postra!as en este ani,uilamiento. To!o, e-cepto las llamas !e las siete l/mparas !e
"ierro ,ue iluminaan nuestra or%+a. 9e alar%aan en !el%a!as re!es !e lu2, inmutales,
,ueman!o p/li!as e inm)iles8 #, en la mesa !e *ano alre!e!or !e la cual est/amos
senta!os, # ,ue su rillo trans$ormaa en espe&o, ca!a uno !e los in)ita!os contemplaa
la pali!e2 !e su propia cara # el relumre in,uieto !e los o&os apa%a!os !e sus
camara!as. 9in emar%o, !esple%/amos nuestras risas # est/amos ale%res a nuestra
manera <una manera "ist*rica< # cant/amos canciones !e Anacreonte <,ue no son
sino una locura< # e+amos lar%amente <aun,ue la prpura !el )ino nos recor!aa
la prpura !e la san%re<. @as "a+a en la "aitacin un octa)o persona&e, el &o)en
^oilus. @uerto, ten!i!o a lo lar%o # amorta&a!o, *l era el %enio # el !emonio !e la
escena. 'A#( l no tomaa parte en nuestra !i)ersin, sal)o ,ue su rostro, con)ulso por
el mal, # sus o&os, en los cuales la @uerte no "a+a apa%a!o sino a me!ias el $ue%o !e la
peste, parec+an prestar a nuestra ale%r+a tanto inter*s como los muertos son capaces !e
participar en la ale%r+a !e a,uellos ,ue !een morir. Pese a ,ue #o, Oinos, sintiese los
o&os !el !i$unto $i&os en m+, me es$or2aa sin emar%o en no compren!er la amar%ura !e
su e-presin # miraa ostina!amente a las pro$un!i!a!es !el espe&o !e *ano #
cantaa con )o2 alta # sonora las canciones !el poeta !e Teos. Pero %ra!ualmente mi
canto $ue cesan!o # los ecos, ro!an!o a lo le&os entre las ne%ras tapicer+as !e la sala, se
"icieron !*iles, intintos, # se !es)anecieron. : "e a,u+ ,ue !el $on!o !e esos tapices
ne%ros se al2 una somra, oscura, in!e$ini!a. Una somra pareci!a a a,uella ,ue la
luna, cuan!o est/ a&a en el cielo, es capa2 !e !iu&ar tras el cuerpo !e un "omre. Pero
no era la somra ni !e un "omre ni !e un Dios ni !e nin%n ser conoci!o. : temlan!o
un instante entre las tapicer+as, se ,ue! al $in, )isile # !erec"a, sore la super$icie !e
la puerta !e ronce. Pero la somra era )a%a, sin $orma, in!e$ini!a. A,uella no era la
somra ni !e un "omre ni !e un !ios, no era la somra ni !e un !ios !e Grecia, ni la !e
un !ios !e Kal!ea, ni tampoco la !e nin%n !ios e%ipcio. : la somra reposaa sore la
puerta !e ronce # a&o la cornisa # no se mo)+a # no pronunciaa ni una palara, pero,
$i&/n!ose ca!a )e2 m/s, permaneci inm)il. : la puerta sore la cual la somra
reposaa estaa, si mal no recuer!o, contra los pies !el &o)en ^oilus amorta&a!o. Pero
nosotros, los siete compa.eros, "aien!o )isto la somra, )ien!o como sal+a !e entre los
tapices, no os/amos contemplarla $i&amente. 6a&/amos los o&os # se%u+amos
contempl/n!onos en las pro$un!i!a!es !el espe&o !e *ano. : a la lar%a, #o, Oinos, me
atre)+ a pronunciar unas palaras en )o2 a&a # pre%unt* a la somra su mora!a # su
nomre. : la somra respon!i3
<:o so# 9O@6RA # mi mora!a est/ al la!o !e las Katacumas !e Ptolemais, # mu#
cerca !e esas somras planas in$ernales ,ue ro!ean al impuro canal !e Karonte.
: entonces, los siete, nos incorporamos "orrori2a!os !e nuestros asientos #
,ue!amos temlorosos, estremeci!os, espanta!os. Por,ue el timre !e la )o2 !e una
somra no era el timre !e un solo in!i)i!uo, sino el !e una multitu! !e seres. :
a,uella )o2, )arian!o sus in$le-iones !e s+laa en s+laa, ca+a con$usamente en nuestras
ore&as imitan!o los acentos conoci!os # $amiliares !e mil # mil ami%os !esapareci!os.
El rey Peste
=Historia ,ue contiene una ale%or+a?
]ing *est the first( 8 tale containing an allegory, ./@Z
;os dioses sufren y autorizan muy bien entre los reyes
cosas que les horrorizan en los caminos de la canalla(
Ferrex y *arrex, 6UKNHUR9T
Alre!e!or !e la me!ianoc"e, !urante una noc"e !el mes !e octure, a&o el reina!o
caalleresco !e E!uar!o III, !os marineros pertenecientes a la tripulacin !el EreeCan!C
Eas#, %oleta !e comercio ,ue "ac+a el ser)icio entre l[Ecluse =6*l%ica? # el T/mesis, # ,ue
a la sa2n estaa al ancla en este r+o, $ueron mu# mara)illa!os al encontrarse senta!os
en la sala !e una taerna !e la parro,uia !c 9an An!r*s, en Lon!res, taerna en cu#a
ense.a luc+a el nomre !el Ale%re loo !e mar.
La sala, aun,ue mal construi!a, enne%reci!a por el "umo, a&a !e tec"o, # seme&ante
por otra parte a to!os los c"ami2os !e a,uella *poca, era sin emar%o, en opinin !e
%rotescos %rupos !e ee!ores !isemina!os a,u+ # all/, lo su$icientemente ien
apropia!a para el cometi!o al cual estaa !estina!a.De entre a,uellos %rupos, nuestros
!os marineros $ormaan, creo, el m/s interesante e incluso el m/s notale. A,uel ,ue
parec+a ser el !e m/s e!a!, # al ,ue su compa.ero llamaa con el caracter+stico nomre
!e Le%s

, era tami*n # con muc"o el m/s alto !e los !os. Po!+a mu# ien tener seis pies
# me!io # la inclinacin "aitual !e sus "omros parec+a la consecuencia oli%a!a !e
una estatura tan pro!i%iosa. 9u e-ceso en altura era sin emar%o compensa!o por unas
!e$iciencias en otros aspectos. Era e-cesi)amente $laco # "uiera po!i!o, tal como
a$irmaan sus camara!as, cuan!o estaa orrac"o, sustituir a la !ri2a !e la cae2a !el
m/stil, #, cuan!o estaa sorio, al cuc"illo !el $o,ue. Pero e)i!entemente estas romas #
otras an/lo%as no "a+an nunca pro!uci!o e$ecto al%uno sore los msculos tensos !el
loo !e mar. Kon sus pmulos salientes, su %ran nari2 !e "alcn, su mentn "ui!i2o, su
man!+ula in$erior !eprimi!a # sus enormes o&os protuerantes, la e-presin !e su
$isonom+a, aun,ue te.i!a !e una especie !e in!i$erencia ostina!a "acia to!as las cosas,
no era sin emar%o menos solemne # seria # se situaa m/s all/ !e to!a imitacin # !e
to!a !escripcin.
El marinero m/s &o)en era, en to!a su apariencia, e-tran&ero, #, al re)*s # a la
rec+proca !e su compa.ero. Un par !e piernas ar,uea!as # %or!e2uelas soportaan su
persona pesa!a # aoma!a, # sus ra2os sin%ularmente cortos # %ruesos, termina!os
Q
Piernas.
por unos pu.os m/s ,ue or!inarios, pen!+an # se alanceaan a sus costa!os como los
alerones !e una tortu%a !e mar. Unos o&os pe,ue.os, !e un color impreciso,
centelleaan, pro$un!amente "un!i!os, en su cae2a. 9u nari2 estaa meti!a !entro !e
la masa !e carne ,ue ro!eaa su cara re!on!a, llena # empurpura!a, # su %rueso laio
superior se reposaa complacientemente sore el in$erior, to!a)+a m/s %rueso, con aire
!e satis$accin personal aumenta!o por la costumre ,ue ten+a el propietario !e !ic"os
laios !e ir lami*n!oselos !e rato en rato. Kontemplaa e)i!entemente a su compa.ero
!e a or!o con un sentimiento mita! !e a!miracin, mita! !e urla, #, a )eces, cuan!o
lo contemplaa !e cara, ten+a el aspecto !e un sol empurpura!o contempla!o, antes !e
ponerse, en la cima !e las rocas !e 6enCDe)is.
@ientras, las pere%rinaciones !e la !i%na pare&a por las !istintas taernas !e la
)ecin!a! !urante las primeras "oras !e la noc"e "a+an si!o )aria!as # "a+an esta!o
llenas !e acontecimientos. Pero los $on!os, incluso los m/s )astos, no son eternos # era
#a con los olsillos )ac+os ,ue nuestros !os ami%os se "a+an a)entura!o !entro !e la
taerna en cuestin.
En el momento preciso en ,ue comien2a esta "istoria, Le%s # su compa.ero Hu%"
Tarpaulin estaan senta!os, ca!a cual con los co!os apo#a!os en la amplia mesa !e
role, en mita! !e la sala, con las me&illas entre las manos. Al amparo !e un %ran
otelln !e "ummin%Cstu$$ no pa%a!o, miraan !e reo&o las palaras siniestras3 Do "a#
ti2a
!
<,ue no sin asomro ni in!i%nacin por parte !e amos aparec+an escritas sore la
puerta con caracteres !e ti2a< esa impru!ente ti2a ,ue osaa !eclararse ausente. : no
es ,ue la $aculta! !e !esci$rar los caracteres escritos <$aculta! consi!era!a entre la
%ente llana !e a,uellos tiempos como un poco menos caal+stica ,ue el arte !e tra2arlos
< "uiese po!i!o, en estricta &usticia, ser imputa!a a los !os !isc+pulos !el mar. Pero
"a+a, por !ecir la )er!a!, un cierto retorcimiento en el aire !e las letras <# en el
con&unto mismo !e ellas no s* ,u* in!escriptile aspecto< ,ue presa%iaa, en la
opinin !e los !os marinos, una con!ena!a sacu!i!a # un tiempo mu# $eo, # ,ue les
!eci!ieron !e %olpe, si%uien!o el len%ua&e meta$rico !e Le%s, a cui!ar !e las omas
!e ac"i,ue, a ce.ir to!o el trapo # a "uir !elante !el )iento. En consecuencia, "aien!o
consumi!o lo ,ue en la otella ,ue!aa !e cer)e2a, sli!amente a%arra!os a sus cortos
&ustillos, $inalmente tomaron impulso # se lan2aron "ac+a la calle. Tarpaulin, es )er!a!,
entr !os )eces en la c"imenea, al tomarla por la puerta, pero al $in su $u%a se e$ectu
$eli2mente #, una me!ia "ora !espu*s !e la me!ianoc"e, nuestros !os "*roes "a+an
e,uilira!o su paso # caminaan $orman!o eses ien precisas a lo lar%o !e una
calle&uela oscura en !ireccin a la escalera !e 9an An!r*s, ar!ientemente perse%ui!os
por la taernera !el Ale%re loo !e mar.
@uc"os a.os antes !e ,ue transcurriera esta "istoria, lo mismo ,ue muc"os a.os
!espu*s !e ,ue "uiera transcurri!o, to!a In%laterra, pero m/s particularmente la
G
Do se $+a.
metrpoli, )iraa peri!icamente al %rito siniestro !e 0'La Peste(1. La Kit# estaa en
%ran parte !espola!a #, en a,uellos "orriles arrios )ecinos al T/mesis, entre a,uellas
calle&uelas # ne%ros pasa&es, estrec"os e inmun!os, ,ue el Demonio !e la Peste "a+a
ele%i!o, se supon+a entonces, como lu%ar !e su natalicio, no se po!+a sino encontrar,
pa)one/n!ose, m/s ,ue al Espanto, al Terror # a la 9upersticin.
Por or!en !el Re#, a,uellos arrios estaan con!ena!os, pro"ii!a a to!a persona,
a&o pena !e muerte, penetrar en sus espantosas sole!a!es. 9in emar%o, ni el !ecreto
!el monarca ni las enormes arreras al2a!as a la entra!a !e las calles, ni tampoco la
perspecti)a !e a,uella repu%nante muerte, ,ue, casi se%uro, en%ull+a al miserale al ,ue
nin%n peli%ro po!+a apartar !e la a)entura, no impe!+a ,ue las "aitaciones
!esamuela!as # !es"aita!as $ueran !espo&a!as por la mano !e una rapi.a nocturna,
!el "ierro, !el core, !e los plomos, en $in !e to!o art+culo ,ue pu!iera con)ertirse en
o&eto !e un lucro cual,uiera.
9e pu!o particularmente constatar, a ca!a in)ierno, a la apertura anual !e las
arreras, ,ue las cerra!uras, los cerro&os # las ca)as secretas no "a+an prote%i!o m/s
,ue me!iocremente a,uellas amplias pro)isiones !e )inos # licores ,ue, )istos los
ries%os, )arios !e los comerciantes ,ue ten+an tien!a en la )ecin!a!, se "a+an
resi%na!o, !urante el per+o!o !e e-ilio, a con$iar a %arant+a tan insu$iciente.
Pero, entre el puelo aterrori2a!o, mu# pocas %entes atriu+an a,uellos "ec"os a la
accin !e manos "umanas. Los Esp+ritus # los Golins !e la peste, los Demonios !e la
$iere, tales eran para las clases populares los )er!a!eros autores !e la !es%racia. : se
contaan sin cesar unos cuentos para "elar la san%re en las )enas ,ue, a la lar%a, to!a
a,uella masa !e e!i$icios con!ena!os $ue ro!ea!a !el terror como por un su!ario. :
"asta el mismo la!rn, a menu!o espanta!o por el "orror supersticioso ,ue sus propias
!epreciaciones "a+a crea!o, !e&aa el amplio circuito !el arrio mal!ito, lo aan!onaa
a las tinielas, al silencio, a la peste # a la muerte.
Eue a tra)*s !e una !e esas temiles arreras !e las ,ue "e "ala!o, # las cuales
in!icaan ,ue la re%in situa!a m/s all/ estaa con!ena!a, por !on!e Le%s # el !i%no
Hu%" Tarpaulin, ,ue !esemocaron $rente a ella salien!o !e una calle&a, !on!e su
carrera ,ue! repentinamente interrumpi!a. Do era cuestin !e )ol)er sore sus pasos
# tampoco "a+a tiempo ,ue per!er, pues a,uellos ,ue les !aan ca2a les ian pisan!o
los talones. Para !os marineros !e pura san%re, trepar por el asto an!amia&e no era m/s
,ue un &ue%o #, e-aspera!os por la !ole e-citacin !e la carrera # !e los licores,
saltaron resueltamente al otro la!o #, lue%o, reempren!ieron su eria carrera con %ritos
# aulli!os, se per!ieron pronto en a,uellas pro$un!i!a!es complica!as # malsanas.
9i no "uiesen esta!o orrac"os "asta el punto !e "aer per!i!o su senti!o moral,
sus pasos )acilantes "ar+an si!o parali2a!os por los "orrores !e su situacin. El aire era
$r+o # rumoso. Entre el c*spe! alto # )i%oroso ,ue les su+a asta los toillos, los
a!o,uines sueltos #ac+an en un espantoso !esor!en. Kasas enteras !errui!as taponaan
las calles. Las miasmas m/s $*ti!as # !elet*reas reinaan por to!as partes #, %racias a
a,uella p/li!a lu2 ,ue, incluso a me!ianoc"e, emana siempre !e una atms$era
)aporosa # pestilencial, se "ar+a po!i!o !istin%uir, #acien!o en las aceras # en las
calles, pu!ri*n!ose en las "aitaciones sin )entanas, la carro.a !e !i)ersos la!rones
nocturnos !eteni!a por la mano !e la peste en la perpetracin !e su $ec"or+a.
Pero no ser+a el po!er !e las im/%enes, !e las sensaciones # los ost/culos !e
cual,uier naturale2a, las ,ue !eten!r+an la carrera !e a,uellos !os "omres ,ue,
naturalmente ra)os, # sore to!o a,uella noc"e, llenos "asta los or!es !e cora&e # !e
"ummin%Cstu$$, se "ar+an intr*pi!amente arro&a!o, to!o lo !erec"o ,ue su esta!o les
"uiera permiti!o, en las mismas $auces !e la @uerte. A!elante, a!elante ia siempre el
siniestro Le%s, resonaan los ecos !e ese !esierto solemne !e %ritos seme&antes al
terrile aulli!o !e %uerra !e los in!ios8 # con *l, siempre a su la!o, trotaa el arri%u!o
Tarpaulin, a%arra!o al &ustillo !e su camara!a, m/s /%il, # sorepasan!o incluso a este
ltimo en sus )alerosos es$uer2os )ocales me!iante mu%i!os !e a&o e-tra+!os !e las
pro$un!i!a!es !e sus pulmones estentreos.
E)i!entemente "a+an alcan2a!o la pla2a $uerte !e la peste. A ca!a paso o a ca!a
ca+!a, su carrera se "ac+a m/s "orrile # m/s in$ecta, los caminos m/s estrec"os # m/s
emrolla!os. Gran!es pie!ras # )i%as ca+an !e cuan!o en cuan!o !e los te&a!os
!escalara!os # !aan testimonio, me!iante sus ca+!as pesa!as # $unestas, !e la
pro!i%iosa altura !e las casas circun!antes. :, cuan!o les era menester "acer un
es$uer2o en*r%ico para arirse paso entre los $recuentes montones !e escomros, no era
raro ,ue sus manos ca#eran sore un es,ueleto o se metieran entre un amasi&o !e carnes
!escompuestas.
De %olpe, los !os marineros trope2aron contra un amplio e!i$icio !e siniestra
apariencia. Un %rito m/s a%u!o ,ue !e costumre sur%i !el %a2nate !el e-aspera!o
Le%s # $ue respon!i!o !es!e el interior por una e-plosin r/pi!a, sucesi)a, !e %ritos
sal)a&es, !emon+acos, casi unos estalli!os !e risa. 9in asustarse !e a,uellos soni!os ,ue,
por su naturale2a, en seme&ante lu%ar, en un momento as+, "uieran soli!i$ica!o la
san%re en pec"os menos irreparalemente incen!ia!os, nuestros !os orrac"os se
lan2aron con la cae2a %ac"a contra la puerta, la !erriaron, # se aatieron en mita! !el
suelo con una olea!a !e imprecaciones.
La sala en la cual ca#eron result ser el almac*n !e un empresario !e pompas
$neres. Pero una trampilla, aierta en un rincn !el suelo, cerca !e la puerta, !aa a
una letan+a !e ca)as cu#as pro$un!i!a!es, como lo proclam un tintineo !e otellas ,ue
se romp+an, estaan ien surti!as !e su "aitual conteni!o. En me!io !e la sala, "a+a
una mesa puesta <# en me!io !e la mesa, por lo ,ue parec+a, un %i%antesco ol lleno !e
punc"<, con otellas !e )inos # licores compitien!o con potes, &arras # $rascos !e to!a
$orma # !e to!a especie, to!o !esparrama!o en pro$usin sore la mesa. : alre!e!or !e
ella, sore caalletes $neres, se sentaa una socie!a! !e seis personas. Io# a intentar
!escriirlas una a una.
Erente a la puerta !e entra!a, # un poco m/s arria ,ue sus compa.eros, estaa
senta!o un persona&e el cual parec+a presi!ir la $iesta. Era un ser !escarna!o, !e %ran
talla, # Le%s se ,ue! estupe$acto al encontrarse $rente a al%uien m/s $laco ,ue *l. 9u
cara era tan amarilla como el a2a$r/n, pero nin%uno !e sus ras%os, a e-cepcin !e uno
solo, no era lo su$icientemente notale como para merecer una !escripcin particular.
Ese ras%o nico consist+a en una $rente tan anormalmente # tan $eamente alta ,ue se
"uiese !ic"o era un onete o una corona !e carne superpuesta a su cae2a natural. 9u
oca rec"inante estaa ple%a!a por una e-presin !e espectral a$aili!a!, # sus o&os,
como los o&os !e cual,uier persona senta!a a la mesa, rillaan con ese sin%ular arni2
,ue procura los "umos !e la emria%ue2. Este caallero estaa )esti!o !e pies a cae2a
con un manto !e terciopelo !e se!a ne%ra, ricamente or!a!o, ,ue $lotaa
ne%li%entemente al re!e!or !e su talle a la manera !e una capa espa.ola. 9u cae2a
estaa aun!antemente eri2a!a !e esas plumas con las ,ue a!ornan los carrua&es
$unerarios # ,ue *l alanceaa !e un la!o al otro con un aire !e consuma!a a$ectacin8
en su mano !erec"a sosten+a un %ran $*mur "umano, con el cual acaaa !e %olpear,
por lo ,ue parec+a, a uno !e los miemros !e la asamlea para pe!irle una cancin.
Erente a *l, con la espal!a )uelta "acia la puerta, "a+a una !ama cu#a
e-traor!inaria $isonom+a no le ce!+a en na!a. Aun,ue tan alta como el persona&e ,ue
acaamos !e !escriir, la !ama no ten+a !erec"o al%uno a ,ue&arse !e una !el%a!e2
anormal #a ,ue, e)i!entemente, estaa en el ltimo per+o!o !e la "i!ropes+a # por su
aspecto se parec+a muc"o a la enorme arrica !e cer)e2a !e Octure ,ue se al2aa,
!es$on!a!a por arria, &usto a su la!o, en un rincn !e la c/mara. 9u cara era
sin%ularmente re!on!a, ro&a # llena, #, la misma particulari!a!, o m/s ien la ausencia
!e particulari!a! ,ue #a "e menciona!o en el caso !el presi!ente, marcaa su
$isonom+a, es !ecir, ,ue un solo ras%o !e su cara merec+a una caracteri2acin especial. El
"ec"o es ,ue el clari)i!ente Tarpaulin )io en se%ui!a ,ue la misma oser)acin po!+a
aplicarse a to!as las personas all+ reuni!as8 ca!a cual parec+a "aer acapara!o para *l
solo un pe!a2o !e $isonom+a. En la !ama en cuestin, ese pe!a2o era la oca. Una oca
,ue comen2aa en la ore&a !erec"a # ,ue corr+a "asta la ore&a i2,uier!a !iu&an!o un
aismo terror+$ico !e $orma ,ue sus mu# cortos col%antes !e ore&a se "un!+an a ca!a
instante en la sima. 9in emar%o, la !ama se )e+a ,ue !esple%aa to!os sus es$uer2os
para conser)ar la oca cerra!a # !arse un aire !e !i%ni!a!. 9u atuen!o consist+a en un
su!ario reci*n almi!ona!o # planc"a!o, con un cuellecito plisa!o en muselina !e
atista.
A su !erec"a estaa senta!a una !ama &o)en # minscula a la cual la oesa parec+a
patrocinar. Esta !elica!a # pe,ue.a criatura !e&aa )er en el temlor !e sus !e!os
corro+!os, en el tono l+)i!o !e sus laios # en la li%era manc"a "*ctica ,ue somreaa su
te2, por otra parte #a plmea, mani$estaa los s+ntomas e)i!entes !e una tisis
!esen$rena!a. Un aire !e alta !istincin, sin emar%o, se e-ten!+a por to!a su persona8
lle)aa !e manera %raciosa # !el to!o !esen)uelta una amplia # "ermosa morta&a !el
m/s $ino lino !e las In!ias. 9us caellos ca+an en ucles sore su cuello. Una !ulce
sonrisa luc+a en su oca. Pero su nari2, e-trema!amente lar%a, !el%a!a, sinuosa, $le-ile
# purulenta, col%aa !emasia!o m/s aa&o ,ue su laio in$erior. : esta trompa, pese a la
$orma !elica!a con la ,ue ella la !espla2aa !e )e2 en cuan!o, mo)i*n!ola !e !erec"a a
i2,uier!a con su len%ua, !aa a su $isonom+a una e-presin un tanto e,u+)oca.
Al otro la!o, a la i2,uier!a !e la !ama "i!rpica, estaa senta!o un "omre )ie&o #
a&ito, "inc"a!o, asm/tico # %otoso. 9us me&illas reposaan sore sus "omros como !os
enormes otas !e )ino !e Oporto. Kon sus ra2os cru2a!os # una !e sus piernas
en)uelta en )en!a&es # reposan!o sore la mesa, parec+a mirarse a s+ mismo como si
tu)iera !erec"o a al%una consi!eracin. E-tra+a e)i!entemente muc"o or%ullo !e ca!a
pul%a!a !e su en)oltura personal, pero e-perimentaa un placer m/s especial to!a)+a al
atraer las mira!as por su color tan )istoso. Kierto es ,ue sore to!o ese )esti!o no !e+a
"aerle costa!o muc"o !inero # ,ue era !e una naturale2a tal ,ue le ca+a ien, pues no
era sino una !e esas $un!as !e se!a curiosamente or!a!as ,ue en In%laterra, # en otros
lu%ares tami*n, cuel%an en lu%ares ien )isiles por encima !e las casas !e las %ran!es
$amilias ausentes.
A su la!o, a la !erec"a !el presi!ente, se sentaa un caallero con %ran!es me!ias
lancas # un cal2n !e al%o!n. To!o su ser se sacu!+a !e una $orma risile por culpa
!e un tic ner)ioso ,ue Tarpaulin !enominaa las an%ustias !e la emria%ue2. 9us
man!+ulas, reci*n a$eita!as, estaan estrec"amente apreta!as con un )en!a&e !e
muselina # sus ra2os, li%a!os !e la misma $orma por las mu.ecas, no le permit+an
ser)irse liremente !e los licores ,ue "a+a en la mesa, una precaucin necesaria, en
opinin !e Le%s, !a!o el car/cter emruteci!o !e su cara !e iern. 9in emar%o, un
par !e ore&as pro!i%iosas, ,ue sin !u!a era imposile !isimular, sur%+an en el espacio #,
!e )e2 en cuan!o, se las )e+a como sacu!i!as por un espasmo al son !e ca!a tapn ,ue
se "ac+a saltar !e las otellas.
El se-to # ltimo, senta!o $rente al iern, ten+a un aire sin%ularmente tieso #,
estan!o a$ecta!o !e par/lisis, "alan!o seriamente, !eer+a sentirse mu# poco a %usto
!entro !e su incmo!a )estimenta. Estaa ata)ia!o =ata)+o ,ui2/s nico en su %*nero?
con un "ermoso ata! !e caoa completamente nue)o. La parte alta se ar+a como una
tapa # ca+a sore su cae2a como un capuc"n8 !/n!ole a to!a la cara una $isonom+a !e
in!escriptile inter*s. Unas ocaman%as aparec+an practica!as a amos costa!os, tanto
por como!i!a! como por ele%ancia. Pero este ata)+o sin emar%o impe!+a al !es!ic"a!o
cual,uier mo)imiento # le oli%aa a mantenerse ,uieto en su sitio, lo mismo ,ue a sus
compa.eros, #, como ,uiera ,ue estaa apo#a!o contra su cata$alco e inclina!o se%n
un /n%ulo !e cuarenta # cinco %ra!os, sus !os %ran!es o&os a $lor !e cae2a %iraan #
asaeteaan "acia el tec"o sus terriles %loos lancu2cos, como en un asoluto asomro
!e su propia enormi!a!.
Delante !e ca!a con)i!a!o estaa puesto me!io cr/neo, !el cual se ser)+a a %uisa !e
copa. Por encima !e sus cae2as pen!+a un es,ueleto "umano, por me!io !e una cuer!a
ata!a a una !e sus piernas # $i&a!a a una ar%olla !el tec"o. La otra pierna, ,ue no estaa
su&eta, sur%+a !el cuerpo en /n%ulo recto, "acien!o !an2ar # piruetear a to!a la carcasa
temlorosa ca!a )e2 ,ue un soplo !e )iento se ar+a paso en la sala. El cr/neo !e la
espantosa cosa col%ante conten+a una canti!a! !e carn encen!i!o ,ue arro&aa sore
to!a la escena un resplan!or )acilante pero )i)o, iluminan!o los $*retros # to!o el
material !el empresario !e pompas $neres ,ue aparec+a apila!o a %ran altura en la
"aitacin, contra las )entanas, impi!ien!o ,ue nin%n ra#o !e lu2 pu!iese escapar a la
calle.
A la )ista !e esta e-traor!inaria asamlea # su !ecora!o to!a)+a m/s e-traor!inario,
nuestros !os marinos no se con!u&eron con to!o el !ecoro ,ue "uiera cai!o esperar
!e amos. Le%s, apo#/n!ose contra el muro cerca !el ,ue se encontraa, !e& caer su
man!+ula in$erior an m/s a&o !e lo ,ue acostumraa # !esple% sus %ran!es o&os
sore el panorama ,ue a ellos se o$rec+a8 mientras, Hu%" Tarpaulin, se a%ac"aa un poco
para poner su nari2 al ni)el !e la mesa #, poni*n!ose las manos sore las ro!illas,
estall en una risa inmo!era!a e intempesti)a, es !ecir, en un lar%o, rui!oso #
ensor!ece!or ru%i!o.
@ientras, sin ultra&arse ante una con!ucta tan pro!i%iosamente %rosera, el %ran
presi!ente sonri mu# %raciosamente a nuestros intrusos <les "i2o con su cae2a !e
plumas ne%ras una se.a llena !e !i%ni!a!< #, le)ant/n!ose, tom a ca!a uno !e ellos
por el ra2o # los con!u&o "acia un asiento ,ue las otras personas !e la compa.+a
acaaan !e prepararles. Le%s no o$reci la menor resistencia # se sent !on!e le
in!icaan mientras ,ue el %alante Hu%", apartan!o el caallete !e un la!o !e la mesa,
$ue a instalarse al la!o !e la !amisela t+sica, con %ran ale%r+a, # sir)i*n!ose un cr/neo !e
)ino tinto se lo tra% en "onor !e una m/s +ntima relacin. Pero, ante esta presuncin, el
r+%i!o %entleman !el ata! pareci sin%ularmente e-aspera!o, # la cosa "uiese po!i!o
!ar lu%ar a las m/s serias consecuencias si el presi!ente no "uiese, en a,uel momento,
pica!o sore la mesa con su cetro para atraer la atencin !e to!os los asistentes al
!iscurso si%uiente3
<La $eli2 ocasin ,ue se nos o$rece nos impone el !eer !e...
<'5uieto a"+( <le interrumpi Le%s con aire !e %ran serie!a!<, ,uieto a"+ un
poco, te !i%o, # !inos primero ,ui*n eres # ,u* "ac*is a,u+, )esti!os como $eos
!emonios # 2amp/n!oos el retuercetripas !e nuestro "onesto camara!a Bill Bimle el
enterra!or # to!as sus pro)isiones ,ue ten+a %uar!a!as para el in)ierno.
Ante esta imper!onale muestra !e mala e!ucacin, to!a la e-tra.a socie!a! se
incorpor a me!ias sore sus pies # pro$iri un montn !e %ritos !ialicos, pareci!os a
a,uellos primeros ,ue "a+an atra+!o la atencin !e los !os marineros. El presi!ente, no
ostante, $ue el primero en recuperar su san%re $r+a #, $inalmente, )ol)i*n!ose "acia
Le%s, con %ran !i%ni!a!, reempren!i su !iscurso3
<9er/ con per$ecta a,uiescencia ,ue satis$aremos una curiosi!a! ra2onale por
parte !e unos "u*spe!es tan ilustres, pese a ,ue ellos no "a#an si!o in)ita!os. 9ae!
pues ,ue #o so# el monarca !e este imperio # ,ue reino <a,u+ sin menoscao al%uno
con este t+tulo3 el Re# Peste I.
0Esta sala ,ue uste!es suponen mu# in&uriosamente ser la tien!a !e Bill Bimle, el
empresario !e pompas $neres, un "omre al ,ue no conocemos, # cu#a apelacin
plee#a no "a+a o+!o &am/s, antes !e esta noc"e, !espelle&a!o nuestras reales ore&as,
esta sala, !i%o, es la 9ala !el Trono !e nuestro Palacio, consa%ra!a a los conse&os !e
nuestro reino # a otros !estinos !e un or!en sacro # superior.
1La nole !ama senta!a $rente a Dos es la Reina Peste, nuestra 9er*n+sima Esposa.
Los otros persona&es ilustres ,ue uste!es contemplan son nuestra $amilia # lle)an la
marca !el ori%en real en sus nomres respecti)os3 9u Gracia el Arc"i!u,ue PestCY$ero,
9u Gracia el Du,ue PestCIlencial, 9u Gracia el Du,ue TemCPestuoso # 9u Alte2a
9eren+sima la Arc"i!u,uesa AnaCPeste.
1En lo ,ue respecta <si%ui< a )uestra pre%unta, relati)a a los asuntos ,ue nos
tra+amos a,u+ en conse&o, nos ser+a ocioso respon!er ,ue tales asuntos conciernen a
nuestro inter*s real # pri)a!o #, as+ pues concerni*n!onos a nosotros mismos, no tienen
en asoluto importancia si no es para nosotros. Pero, en consi!eracin al trato ,ue
uste!es po!r+an rei)in!icar en su cali!a! !e "u*spe!es # !e e-tran&eros, no
!es!e.aremos !ecirles ,ue estamos a,u+ esta noc"e <prepara!os por pro$un!as
s,ue!as # cui!a!osas in)esti%aciones< para e-aminar, anali2ar # !eterminar
perentoriamente el esp+ritu in!e$inile, las incomprensiles cuali!a!es # la naturale2a
!e estos inestimales tesoros !e la oca, )inos, cer)e2as # licores !e esta e-celente
metrpoli, para, al "acerlo as+, no solamente alcan2ar nuestro o&eto sino tami*n para
aumentar la )er!a!era prosperi!a! !e este soerano ,ue no es !e este mun!o, ,ue
reina sore to!os nosotros, cu#os !ominios no tienen limites, # cu#o nomre es3 'la
@uerte(1.
<'Ku#o nomre es Da)# ;ones( <e-clam Tarpaulin sir)ien!o a la !ama senta!a a
su la!o un cr/neo lleno !e licor # sir)i*n!ose otro para *l.
<'Pro$ano %ranu&a( <!i&o el presi!ente )ol)ien!o su atencin "acia el !i%no Hu%"
<, 'pro$ano # e-ecrale %uasn( Dos, "emos !ic"o ,ue en ra2n !e esos !erec"os ,ue
en asoluto nos sentimos inclina!os a )iolar, incluso en tu sucia persona, Dos
con!escen!emos a respon!er a tus %roseras e intempesti)as pre%untas. 9in emar%o,
creemos ,ue, )ista )uestra pro$ana intrusin en nuestro conse&o, es nuestro !eer
con!enaros, a ti # a tu compa.ero, a ca!a uno un %aln !e lac>Cstrap <,ue eer*is a
la prosperi!a! !e nuestro reino<, !e un solo tra%o, # !e ro!illas, tras lo cual ser*is
lires, el uno # el otro, !e se%uir )uestro camino o !e ,ue!aros con nosotros # compartir
los pri)ile%ios !e nuestra mesa, se%n )uestro %usto personal # respecti)o.
<Tal cosa ser+a !e la m/s asoluta imposiili!a! <replic Le%s, a ,uien los %ran!es
aires # la !i%ni!a! !el re# Peste I "a+an sin !u!a inspira!o al%unos sentimientos !e
respeto, # ,ue se "a+a le)anta!o # apo#a!o contra la mesa mientras el monarca
"alaa<, pues, si le plu%o a 9u @a&esta!, no )eo cmo ser+a posile meter en mi cala ni
la cuarta parte !e ese licor !el cual acaa !e "alar 9u @a&esta!. Do )o# a "alarle !e
to!as las mercanc+as ,ue !es!e esta ma.ana "emos car%a!o a nuestro or!o a mo!o !e
lastre, ni le mencionar* tampoco los !i)ersos ales
"
# licores ,ue "emos emarca!o esta
noc"e en !istintos puertos, pero si precisar* ,ue, por el momento, ten%o un $uerte
car%amento !e "ummin%Cstu$$, toma!o # !ei!amente pa%a!o en la ense.a !cl Ale%re
loo !e mar. Iuestra @a&esta! ,uerr/ pues ser lo astante %raciosa para tomar con
uena )olunta! este "ec"o, por,ue #o no ,uiero !e $orma al%una eer ni una %ota m/s,
# menos an !e una %ota !e esa sucia a%ua !e sentina ,ue respon!e al nomre !e lac>C
strap.
<'Amarra eso( <interrumpi Tarpaulin, tan asomra!o por lo lar%o !el speec" !e
su camara!a como por la naturale2a !e su ne%ati)a<. 'Amarra eso, marinero !e a%ua
!ulce( '@u# pronto "ar/s solta!o el man%o, Le%s, te lo !i%o #o( @i ,uilla to!a)+a es
li%era, mientras ,ue la tu#a, lo con$ieso, me parece un poco escora!a. :, en cuanto a tu
parte !e car%a, pues mu# ien, antes ,ue ,uitarle un solo %rano, #o #a encontrar* lu%ar
para ella a mi or!o, pero...
<Ese arre%lo <le interrumpi el presi!ente< est/ en completo !esacuer!o con los
t*rminos !e la sentencia o con!ena, #a ,ue su naturale2a es m*!ica # por lo tanto
inconmutale # sin apelacin. Las con!iciones ,ue os "emos e-puesto ser/n cumpli!as
al pie !e la letra # sin un minuto !e )acilacin, pues !e lo contrario Dos !ecretaremos
,ue se/is ata!os &untos por el cuello # los talones, # !ei!amente a"o%a!os como
reel!es en la arrica !e cer)e2a !e Octure ,ue )eis all+.
<'5u* sentencia( '@enu!a sentencia( 'E,uitati)a, &uiciosa sentencia( 'Un %lorioso
!ecreto( 'Una mu# !i%na, mu# irreproc"ale # mu# santa con!ena( <e-clamaron a la
)e2 to!os los miemros !e la $amilia Peste. El re# "i2o ple%ar su $rente en innumerales
arru%as8 el "omrecito %otoso resopl como un $uelle8 la !ama !e la morta&a !e lino "i2o
on!ular su nari2 a !erec"a e i2,uier!a, el caallero !el cal2n con)ulsion sus ore&as8 la
!ama !el su!ario ari las $auces como un pe2 en la a%on+a8 # el "omre !el ata! !e
caoa pareci to!a)+a m/s tieso # ro! los o&os "acia el tec"o.
<';o, &o( <tron Tarpaulin a"o%/n!ose !e risa # sin miramientos ante la a%itacin
%eneral<. ';o, &o, &o( ';o, &o( :o !ec+a, cuan!o el se.or Re# Peste nos con!enaa, ,ue en
cuanto a la cuestin !e !os o tres %alones m/s o menos !e lac>Cstrap ,ue esa a%atela
no era na!a para un uen # sli!o arco como #o, incluso aun,ue estu)iera ien
car%a!o. Pero cuan!o se trata !e eer a la salu! !el Dialo ='al ,ue Dios asuel)a(? #
ponerme !e ro!illas !elante !e la )illana @a&esta! ,ue tenemos a"+, lo ,ue #o s*, tan
ien como s* ,ue so# un peca!or, 'es ,ue no so# Tim Hurl#%url# el $olla!or( En cuanto
al por ,u* no lo sea, es al%o ,ue sorepasa los me!ios !e mi inteli%encia...
Do le $ue posile acaar tran,uilamente su !iscurso, pues, al nomre !e Tim
Hurl#%url# to!os los con)i!a!os saltaron !e sus asientos.
M
El ale es un tipo !e cer)e2a in%lesa, ne%ra # amar%a.
<'Traicin( <%rit 9u @a&esta! el Re# Peste I.
<'Traicin( <%rit el pe,ue.o "omre !e la %ota.
<'Traicin( <cro la Arc"i!u,uesa Ana Peste.
<'Traicin( <marmote el %entleman !e las man!+ulas ata!as.
<'Traicin( <%ru. el "omre !el ata!.
<'Traicin( 'Traicin a 9u @a&esta!( <%rit la mu&er !e la enorme oca2a mientras
co%+a por la parte posterior !e sus cal2ones al in$ortuna!o Tarpaulin, ,ue en ese
momento precisamente se estaa llena!o !e licor un cr/neo, # lo le)antaa )i)amente
en el aire # lo met+a sin m/s ceremonia !entro !el enorme arril !es$on!a!o # lleno !e
su cer)e2a $a)orita. A%it/n!ose !e a,u+ para all/ !urante unos se%un!os, como una
man2ana en un ote !e ponc"e, !esapareci $inalmente en el torellino !e espuma ,ue
sus es$uer2os "a+an naturalmente le)anta!o en el l+,ui!o #a !e por s+ altamente
espumoso.
Pero el %ran marinero no )io con resi%nacin el c"asco !e su camara!a. Precipitan!o
al Re# Peste a tra)*s !e la trampa aierta, el )aliente Le%s la cerr )iolentamente a
continuacin con un &uramento, # corri al centro !e la sala. All+, a%arran!o el es,ueleto
col%a!o encima !e la mesa, tir !e *l con tanta ener%+a ,ue consi%ui arrancarlo al
tiempo ,ue se apa%aan los ltimos ra#os !e lu2, # lo arro& contra cl "omrecillo
%otoso rompi*n!ole el cerero. Precipit/n!ose lue%o con to!as sus $uer2as contra el
$atal tonel lleno !e cer)e2a !e Octure # !e Hu%" Tarpaulin, lo )olc en un instante # lo
"i2o ro!ar. 9ur%i !e *l un !ilu)io !e licor tan $urioso, tan impetuoso, tan in)asor, ,ue
la sala $ue inun!a!a !e un muro al otro mientras la mesa se !errumaa con to!o su
conteni!o, los caalletes ca+an, el lerillo !e punc" se precipitaa contra la c"imenea #
las !amas se con)ulsionaan en sen!os ata,ues !e ner)ios. Pilas !e art+culos $neres
se !eat+an !e un la!o a otro. Los $rascos, las &arras, las %ruesas otellas )esti!as !e
&un,uillo se con$un!+an en un espantoso re)oltillo mientras las %arra$as con su $al!n !e
mimre c"ocaan !esespera!amente contra los oco#es acora2a!os !e cuer!a. El
"omre !e las an%ustias ,ue! a"o%a!o al momento, el %entleman paral+tico na)e%aa
"acia mar a!entro en su ata!, # el )ictorioso Le%s, co%ien!o por el talle a la %or!a
!ama !el su!ario, se precipit con ella a la calle, # puso rumo ien !erec"o en
!ireccin al EreeCan!CEas#, ci.en!o ien el )iento # remolcan!o al temile Tarpaulin,
,uien, "aien!o estornu!a!o tres o cuatro )eces, &a!eaa # resoplaa tras *l en
compa.+a !e la Arc"i!u,uesa Ana Peste.
Cuatro bestias en una
El hombre cameleopardo
Four best in one, .?@1
4hacun a ses vertus(
<Werxes< U4rebillnV
Ant+oco Ep+$anes es %eneralmente )isto como el Go% !el pro$eta E2e,uiel. Este
"onor es, empero, m/s propiamente atriui!o a Kamises, el "i&o !e Kiro. : ciertamente
el car/cter !el monarca sirio no necesita nin%n otro ornamento. 9u acceso al trono, o
me&or !ic"o, su usurpacin !e la soeran+a, unos ciento setenta a.os antes !e Kristo8 su
intento !e sa,uear el templo !e Diana en E$eso8 su implacale "ostili!a! "acia los
;u!+os8 su pro$anacin al 9anto !e los 9antos8 # su miserale muerte en Teas, lue%o !e
un tumultuoso reina!o !e once a.os, son circunstancias astante rele)antes, #
%eneralmente "an si!o muc"o m/s reporta!as por los "istoria!ores !e esta *poca, ,ue
su imp+a, )il, cruel, tonta # anto&a!i2a con&uncin !e "ec"os ,ue "icieron el sumatoria
!e su )i!a pri)a!a # reputacin.
Iamos a suponer, ama!o lector, ,ue estamos a"ora en el a.o tres mil oc"ocientos
treinta, # )amos, por unos minutos, a ima%inarnos a nosotros mismos !entro !e una !e
las m/s %rotescas "aitaciones "umanas, la remarcale ciu!a! !e Antio,u+a. 9e ase%ura
,ue en 9iria # otras naciones, "uo !iecis*is ciu!a!es con el mismo nomre, aparte !e la
,ue esto# alu!ien!o particularmente. Pero la nuestra es a,uella !enomina!a Antio,u+a
Epi!a$ne, por su )ecin!a! con el pe,ue.o puelo !e Da$ne, !on!e tenemos un templo
!e!ica!a a tal !i)ini!a!. Eue construi!o por ="a#, sin emar%o, al%una !isputa sore
esta materia? 9eleuco Dicanor, el primer re# !el pa+s !espu*s !e la muerte !e Ale&an!ro
@a%no, en memoria !e Ant+oco, su pa!re, # se con)irti inme!iatamente en resi!encia
!e la monar,u+a siria. En los tiempos $lorecientes !el Imperio Romano, $ue una usual
estacin !el pre$ecto !e las pro)incias !e @e!io Oriente8 # muc"os !e los empera!ores
pasaron a,u+ %ran parte !e sus tiempos. Pero percio ,ue "emos lle%a!o a la ciu!a!
misma. Pero, ascen!amos por su almena&e, # lancemos nuestra )ista sore el puelo #
los )ecinos.
45u* r+o anc"o # r/pi!o es ,ue $uer2a su camino, con innumerales saltos, a tra)*s
!e las sal)a&es monta.as, # $inalmente a tra)*s !e las sal)a&es construcciones7
Es el Orontes, # es la nica tra2a !e a%ua a la )ista, con la e-cepcin !el
@e!iterr/neo, ,ue se e-pan!e, como un anc"o espe&o, a tra)*s !e !oce millas "acia el
sur. To!os "an )isto el @e!iterr/neo, pero !*&enme !ecirles, "a# al%unos ,ue "an !a!o
mira!as $urti)as sore Antio,u+a. Estos, unos pocos, como uste! # #o, "an teni!o, al
mismo tiempo, las )enta&as !e una mo!erna e!ucacin. Por consi%uiente !esisten !e
reconocer el mar, # prestan completa atencin a la masa !e casas ,ue permanecen a&o
nuestro. Uste!es recor!ar/n ,ue es el a.o !el mun!o tres mil oc"ocientos treinta.
Don!e m/s tar!e, por e&emplo, en el a.o !e nuestro 9e.or mil oc"ocientos cuarenta #
cinco, no ten!r+amos tal e-traor!inario espect/culo. En el 9i%lo Diecinue)e Antio,u+a
est/ <o me&or ten!r+amos ,ue !ecir, estar/< e un lamentale esta!o !e !ecaimiento.
Ha esta!o, para esta *poca, totalmente !estru+!a, en !e tres !i$erentes per+o!os, por tres
terremotos sucesi)os. Por consi%uiente, al !ecir )er!a!, lo poco ,ue pu!o "aer
,ue!a!o, ser/ encontra!o en un esta!o tan !esola!o # ruinoso ,ue el patriarca !eer+a
mu!ar su resi!encia a Damasco. Esto est/ ien. Ieo ,ue apro)ec"a mi conse&o, # !e!ica
la ma#or+a !e su tiempo a reconocer los lu%ares para
((( Natisfacer vuestros o'os
4on las memorias y las cosas famosas
Xue ms honran a esta ciudad(
Le pi!o per!n8 "a+a ol)i!a!o ,ue 9"a>espeare no $lorecer+a "asta !entro !e
!iecisiete si%los # me!io. Pero 4la apariencia !e Epi!ap"ne no me &usti$ica en llamarla
%rotesca7
TEst/ ien $orti$ica!a8 # a este respecto, est/ tan en !eu!a con la naturale2a como con
el arte.T
@u# cierto.
THa# un %ran nmero !e palacios estatales.T
Los "a#.
T: los numerosos templos, suntuosos # ma%n+$icos, pue!en ser tran,uilamente
compara!os con los m/s lau!a!os !e la anti%Xe!a!.T
To!o esto ten%o ,ue a!mitirlo. An tenemos una in$ini!a! !e c"o2as !e arro, #
caramanc"eles aominales. Do po!emos sino perciir aun!ancia !e sucie!a! en ca!a
es,uina, #, no ser+a por el po!eroso "umo !e i!latras inciensos, no ten!r+a !u!a ,ue
encontrar+amos una intolerale pestilencia. 4Al%una )e2 )io calles tan insu$rilemente
estrec"as, o casas tan mila%rosamente altas7 '5u* lre%a se )en sus somras
pro#ecta!as sore el piso( Es ,ue si no $uera ,ue las l/mparas pen!ientes !e las
interminales columnatas son manteni!as encen!i!as an !e !+a, ten!r+amos sin !u!a
la oscuri!a! !el E%ipto en el tiempo !e la !esolacin.
T'Kiertamente es un lu%ar e-tra.o( 4Ku/l es el si%ni$ica!o particular !e to!as estas
sin%ulares construcciones7 '@ire( 9on torres encima !e otras, # to!as apuntan "acia lo
,ue #o tomo por el Palacio Real.T
Este es el nue)o Templo !el 9ol, ,ue es a!ora!o en 9iria a&o el t+tulo !e Ela"
Gaala". @/s a!elante, un notorio Empera!or Romano instituir+a su culto en Roma, #
consecuentemente tom !el mismo su apo!o3 Helio%/alo. @e atre)o a !ecirle ,ue ec"e
un )ista2o a la !i)ini!a! !entro !el templo. Do necesitar/ mirar "acia arria, al cielo8 su
arca no est/ arria, al menos no el arca a!ora!a por los sirios. Esta !ei!a! es encontra!a
en el interior !e a,uella construccin. Es a!ora!a a&o la $i%ura !e un %ran pilar ,ue est/
en la punta !e un cono o pir/mi!e, !on!e se connota el $ue%o.
T'Escuc"a( 45ui*n pue!e !e a,uellos ri!+culos seres, estar, me!io !esnu!o, con su
rostro pinta!o, %ritan!o # %esticulan!o al %ent+o7T
Al%unos son c"arlatanes !e $eria. Otros pertenecen a la ra2a !e los $ilso$os. La
ma#or+a, empero, a,uellos especialmente ,ue mac"acan al populac"o con palos, son los
principales cortesanos !el palacio, e&ecutan!o como tarea pesa!a, al%una lau!ale )is
cmica !el re#.
T4Pero, ,u* tenemos a,u+7 'Kielos( 'El puelo es aarrota!o &unto a estias sal)a&es(
'5u* terrile espect/culo, !e peli%rosa e-tra)a%ancia(T
Terrile, con su permiso8 pero no tanto como para ser peli%roso. Ka!a animal si
uste! se toma la molestia !e oser)ar, est/ si%uien!o, mu# tran,uilamente, a su amo.
Al%unos pocos son %uia!os con so%as alre!e!or !el cuello, pero estos son ma#ormente
los menos o solamente especies t+mi!as. El len, el ti%re, # el leopar!o est/n enteramente
sin nin%n $reno. To!os "an si!o entrena!o sin !i$iculta! para la presente pro$esin, #
si%uen a sus respecti)os !ue.os como si $ueran una especie !e )aletsC!eCc"amre. Es
)er!a!, "a# ocasiones en las ,ue la Daturale2a se ase%ura sus !ominios )iola!os, pero
por entonces si un "omre era !e)ora!o o si un toro consa%ra!o era sacri$ica!o, eran
circunstancias !e mu# poca monta para ser menos ,ue in$eriores en Epimanes.
T4Pero, ,u* e-traor!inario tumulto escuc"o7 9e%uramente este es un rui!o alto para
la ciu!a!. Dee ser el principio !e al%una conmocin !e inusual inter*s.T
9i, in!u!alemente. El re# "a or!ena!o al%n espect/culo no)el, al%unas
e-"iiciones !e %la!ia!ores en el "ip!romo, o ,ui2/s la masacre !e los prisioneros
escitas, o la incen!io !e su nue)o palacio, o la !emolicin !e al%n enorme templo, o tal
)e2 la muerte en la "o%uera !e al%unos &u!+os. Los %ritos se acrecientan. Los alari!os !e
risas ascien!en a los cielos. El aire se )uel)e !isonante con instrumentos !e )iento, #
"orrile con el clamor !e un milln !e %ar%antas. De&*moslo !escen!er, por amor a la
!i)ersin, # )eamos ,ue pasa. 'Pero cui!a!o( A,u+ estamos en la calle principal, la calle
!e Timarco. Un mar !e %ente )iene por esta )+a, # encontraremos una %ran !i$iculta! en
!etener la ola. Ellos )ienen !esor!an!o el calle&n !es!e la calle Heracles, ,ue
!esemoca !irectamente en el palacio. Por consi%uiente, !ee ser proale ,ue el Re#
est* entre los alorota!ores. 9i, escuc"o los %ritos !el l+!er proclaman!o su
a!)enimiento en la pomposa $raseolo%+a !el Este. Deemos ec"ar un )ista2o a esta
persona cuan!o pase por el templo !e As"ima". Po!emos sal)a%uar!arnos en el
)est+ulo !el santuario8 *l estar/ a,u+ ense%ui!a. En mientras po!emos e-aminar esta
ima%en. 45u* es7 'O"( Es el !ios As"ima" en persona. T lo percies, sin emar%o, ,ue
no es un cor!ero, ni una cara ni un s/tiro ni tampoco el !ios Pan !e los Arca!ianos.
An to!as estas apariencias "an si!o !a!as, pi!o per!n, ser/n !a!as, por los
enten!i!os !e $uturas *pocas, al !ios As"ima" !e los sirios. Ponlo en tus lentes, # !ime
,ue es. 45u* es7
T'Dios en!ito( 'Es como un mono(T
Kierto, como un auino8 pero !e nin%una manera es menos ,ue una !ei!a!. 9u
nomre es una !eri)acin !el %rie%o 9imia, =',ue %ran!es tontos son los ar,uelo%os(?
'Pero mira( '@ira( A,uel pilluelo "arapiento ,ue corre a to!a prisa. 4A !n!e )a7 4Por
,u* est/ lloran!o7 45u* es lo ,ue !ice7 'O"( 'Dice ,ue el re# est/ )inien!o triun$ante8
,ue est/ )esti!o !e protocolo8 ,ue acaa !e !ar muerte, con sus propias manos, a un
centenar !e israelitas enca!ena!os( A ra+2 !e esta "a2a.a, el men!i%o est/ lo/n!olo
"asta los cielos. 'Escuc"a( A,u+ )iene una tropa. Han "ec"o un "imno latino sore el
)alor !el re#, # lo est/n cantan!o a me!i!a ,ue marc"an.
,ille, mille, mille,
,ille, mille, mille,
&ecollavimus, unus homo$
,ille, mille, mille, mille, decollavimus$
,ille, mille, mille,
^ivat qui mille mille occidit$
)antum vini habet nemo
Xuantum sanguinis effudit$
Lo ,ue pue!e ser interpreta!o como3
"4iento, ciento, ciento,
4iento, ciento, ciento,
#osotros, con un guerrero, hemos matado$
"4iento, ciento, ciento, ciento, cantamos ciento de nuevo$
"^iva$ 4antemos
;arga vida a nuestro rey,
Xuien golpea a un centenar tan valiente
"^iva$ 2ramemos,
Tl nos ha dado ms
Malones de sangre
Xue todas las 'arras de vino de Niria$
<_*uedes escuchar el sonido de las trompetas6<
9i3 'el re# est/ lle%an!o( '@ira( La %ente est/ pasma!a !e a!miracin, # aren sus
o&os al cielo en re)erencia. 'l )iene, est/ )inien!o, a,u+ est/(
T45ui*n7 4Dn!e7 4El re#7 Do pue!o )erlo, no pue!o !ecir ,ue lo est* perciien!o.T
Entonces t !ees estar cie%o.
TEs mu# posile. Do )eo na!a m/s ,ue un tumultuoso tropel !e i!iotas # locos, ,ue
se postran ante un %i%antesco cameleopar!o, # se es$uer2an para !arle un eso en las
patas !el animal. '@ira( La estia acaa !e patear a uno !e los !e la c"usma, lue%o a
otro # a otro. Kiertamente no pue!o !e&ar !e a!mirar al animal por la e-celente
utili2acin ,ue "ace !e sus patas.T
'Gentu2a( 'Por ,u* estos son los ciu!a!anos noles # lires !e Epi!ap"ne( 4A ,u*
estias te re$ieres7 Te cui!a!o ,ue no seas o+!o por casuali!a!. 4Do percies ,ue el
animal tiene el rostro !e un "omre7 'Por ,u*, mi ,ueri!o se.or, este cameleopar!o no
es otro ,ue Ant+oco Ep+$anes, Ant+oco el Ilustre, Re# !e 9iria, el m/s potente !e to!os los
autcratas !el Oriente( Es )er!a!, ,ue tami*n es nomra!o, a )eces, como Ant+oco
Epimanes, Ant+oco el loco, pero es a causa !e ,ue to!a la %ente no tiene la capaci!a! !e
apreciar sus m*ritos. Es tami*n cierto ,ue en este momento est/ camu$la!o a&o la piel
!e una estia, # est/ "acien!o su me&or intento por interpretar el rol !e un
cameleopar!o8 pero esto lo "ace para el me&or mantenimiento !e su !i%ni!a! real.
A!em/s, el monarca posee una %i%antesca estatura, # sus )esti!uras, por consi%uiente,
no son nunca in!ecorosas ni tampoco mu# %ran!es. Dosotros po!emos, sin emar%o,
presumir ,ue po!r+a "aerlas a!opta!o por al%una ocasin especial. Tal, si me permites,
la masacre !el centenar !e &u!+os. 'Kon ,ue !i%ni!a! superior, el monarca !eamula en
cuatro patas( 9u cola es su&eta!a, como tu pue!es perciir, por sus !os concuinas
principales, Elina # Ar%elais8 # su presencia ser+a muc"o m/s a%ra!ale si no $uera por
las protuerancias !e sus o&os, ,ue parecen ciertamente arrancar $uera !e su cae2a, # el
e-c*ntrico color !e su rostro es in!escriptile a causa !e la %ran canti!a! !e )ino ,ue "a
in%eri!o. 9i%/mosle al "ip!romo, a!n!e se est/ encaminan!o, # escuc"emos el
c/ntico triun$al ,ue acaa !e comen2ar3
_Xui-n es el 3ey sino Ep:fanes6
&ilo si lo sabes
_Xui-n es el 3ey sino Ep:fanes6
"2ravo$ "bravo$
#o hay nadie como Ep:fanes,
#o, no hay nadie como -l(
"8s: que destruye el templo,
> pstrate al sol$
'Una uena # )i%orosa cancin( El populac"o lo )itorea como el [Pr+ncipe !e los
Poetas[, tami*n como [Gloria !el Oriente[, [Placer !el Uni)erso[ # como [@/s A!mirale
!e los Kameleopar!os[. Ellos "an entona!o su e$usin, 4los escuc"as7 A"ora lo cantan
!e nue)o. Kuan!o arria al "ip!romo, ser/ corona!o con la corona !e los poetas,
anticipa!amente por su )ictoria en las pr-imas Olimp+a!as.
T'Pero, uen ;piter( 45u* suce!e con la multitu! a nuestras espal!as7T
45u* !ices7 'O", a"( :a )eo, mi ami%o. Es ueno ,ue "ales a tiempo. Ia#amos a un
lu%ar se%uro lo m/s r/pi!o posile. 'A,u+( Ocult*monos a&o el arco !e este acue!ucto,
# te !ir* en un momento acerca !el ori%en !e esta conmocin. 9e )ol)i como lo "a+a
anticipa!o. La sin%ular apariencia !el cameleopar!o # la cae2a !e un "omre,
"uieron, en apariencia, reali2a!o al%una o$ensa a las nociones !e !i)ersin !ecente, en
%eneral, por los animales sal)a&es !omestica!os en la ciu!a!. Komo resulta!o se "a
!esata!o un mot+n, #, como es usual en estos casos, to!os los es$uer2os "umanos son
intiles para miti%ar a la tura. Iarios !e los sirios "an si!o !e)ora!os8 pero la )o2
%eneral !e los patriotas cua!rmanos parece ser la !e comer al cameleopar!o. [El
Pr+ncipe !e los Poetas[, por consi%uiente, !ee correr por su )i!a. 9us cortesanos le "an
!e&a!o solo, # sus concuinas "an se%ui!o tal e-celente e&emplo. [El Placer !el Uni)erso[
',u* arte para tal triste pr*!ica( [Gloria !el Oriente[ ',u* arte para ,u* peli%ro !e
masticacin( En consecuencia nunca mir tan lastimosamente su cola8 ia a ser
arrastra!o in!u!alemente "acia el $an%o, # no "a+a na!ie ,ue le a#u!e. Do mires
!etr/s tu#o a esta ine)itale !e%ra!acin8 pero ten cora&e, emplea tus piernas con )i%or,
'# )ete !el "ip!romo( Recuer!a a este Ant+oco Ep+$anes. Ant+oco el Ilustre, tami*n
[Pr+ncipe !e los Poetas[, [Gloria !el Oriente[, [Placer !el Uni)erso[, # el [@/s A!mirale
!e los Kameleopar!os[. 'Kielos( 5u* rapi!e2 est/s !esple%an!o( '5u* capaci!a! !e
"ui!a ,ue !emuestras( 'Korre, Pr+ncipe( '6ra)o, Ep+$anes( 6ien "ec"o, Kameleopar!o.
'Glorioso Ant+oco( 'Korre( '6rinca( 'Iuela( 'Kmo una $lec"a lan2a!a !e una catapulta, *l
escapa !el "ip!romo( 'Kariola( 'Grita( 'Est/ a"+( Esto es ueno8 por ,ue "as si!o
[Gloria !el Oriente[, # "as si!o el se%un!o en alcan2ar las puertas !el An$iteatro, #a ,ue
no "a# cac"orro !e oso en Epi!ap"ne ,ue no "uiese ro+!o tu osamenta. 9al%amos,
'marc"*monos(, #a ,ue no po!remos con nuestros o+!os mo!ernos si,uiera soportar el
)asto estruen!o ,ue est/ por comen2ar para celerar el escape !el re#. 'Escuc"a( :a "a
comen2a!o. '@ira( To!a la ciu!a! est/ re)uelta.
T'9e%uro, esta es la ciu!a! m/s populosa !el este( '5u* canti!a! !e %ente( '5u*
con%lomeracin !e personas !e to!as las e!a!es( '5u* multiplici!a! !e sectas #
naciones( '5u* )arie!a! !e )estimentas( '5u* 6ael !e len%ua&es( '5u* ru%i!os !e
estias( '5u* tintineo !e instrumentos( '5u* parcela !e $ilso$os(T
Iamos, !eemos irnos.
T'Espera un momento( Ieo una )asta ara"n!a en el "ip!romo8 4cu/l es el
si%ni$ica!o !e esto7, te suplico me !i%as.T
4Eso7 'O", no es na!a( Los noles # los ciu!a!anos lires !e Epi!a$ne estan!o, como
ellos !eclararon, satis$ec"os con la $e, )alor, sai!ur+a # !i)ini!a! !e su re#, # tenien!o
ocasin !e presenciar, a!em/s, su reciente a%ili!a! sore"umana, piensan ,ue !een
ce.irle la $rente =en a.a!i!ura a su corona po*tica? con el lauro !e la )ictoria en la
carrera pe!estre, un lauro ,ue es e)i!ente ,ue *l !eer/ otener !urante las pr-imos
;ue%os Ol+mpicos, # ,ue, por consi%uiente, est/ consi%uien!o anticipa!amente.
El $ugador de a$edrez de Maelzel
,aezelHs chessKplayer, ./@1
Tal )e2 nin%una e-"iicin !e esta clase "a#a llama!o tanto la atencin %eneral
como el ;u%a!or !e A&e!re2 !e @ael2el. En cual,uier parte !on!e "a#a si!o )isto "a
si!o o&eto !e %ran curiosi!a! para to!as las personas ,ue piensan. 9in emar%o, la
cuestin !e su modus operandi est/ an sin aclarar. Do se "a escrito na!a sore este tema
,ue pue!a consi!erarse como !ecisi)o8 #, !e "ec"o, encontramos en to!as partes
"omres !ota!os !el %enio mec/nico, !e una %ran sutili!a! %eneral # !e inteli%encia
!iscriminati)a, ,ue no tiene escrpulos en a$irmar ,ue el autmata es une pure machine
cu#os mo)imientos no tienen relacin al%una con la acti)i!a! "umana, # ,ue, por
consi%uiente, es incomparalemente el m/s asomroso !e los in)entos !e la "umani!a!.
: esto ser+a in!u!ale si tu)ieran ra2n en lo ,ue suponen. Aceptan!o esta "iptesis,
ser+a mu# asur!o comparar el ;u%a!or !e A&e!re2 con otra cosa cual,uiera seme&ante,
mo!erna o anti%ua. 9in emar%o, "an e-isti!o muc"os # ma%n+$icos autmatas. En las
4artas sobre la magia natural, !e 6reAster, encontramos una relacin !e los m/s
importantes. Entre ellos se pue!e mencionar, como "aien!o e-isti!o sin nin%una !u!a,
en primer lu%ar, la carro2a in)enta!a por @. Kamus para !i)ersin !e Luis RII, cuan!o
*ste era ni.o. 9e lle)aa una mesa cua!ra!a !e unas seis pul%a!as a su "aitacin # se
preparaa para la e-"iicin. 9ore esta mesa se colocaa un carrua&e !e seis pul%a!as
!e lar%o, !e ma!era, tira!o por !os caallos "ec"os !el mismo material. Una !e las
)entanas estaa a&a!a, # as+ se )e+a una !ama en el asiento posterior. Un coc"ero
empu.aa las rien!as en el pescante, # un laca#o # un pa&e ocupaan sus puestos.
@onsieur Kamus tocaa entonces un resorte8 inme!iatamente el coc"ero a%itaa su
l/ti%o # los caallos a)an2aan !e una manera natural a lo lar%o !el or!e !e la mesa,
arrastran!o tras !e s+ el carrua&e. Kuan!o "a+an recorri!o to!o el camino posile en
a,uella !ireccin, !escri+an un rusco %iro "acia la i2,uier!a # el )e"+culo se%u+a su
)ia&e en /n%ulo recto, a lo lar%o !el or!e !e la mesa. La carro2a se%u+a as+ "asta lle%ar
$rente al silln !el &o)en pr+ncipe. Entonces se !eten+a, el pa&e !escen!+a # ar+a la
puerta, la !ama a&aa # "ac+a una peticin a su soerano. Lue%o )ol)+a a suir. El pa&e
le)antaa el estrio, cerraa la puerta # ocupaa su lu%ar. El coc"ero "ac+a mo)erse a
sus caallos # la carro2a )ol)+a "acia su primera posicin.
@erece tami*n una in$ormacin el ma%o !e monsieur @aillar!et. Transcriimos la
si%uiente nota !e las 4artas antes menciona!as !el !octor 6. 6., ,uien "a saca!o
principalmente su in$ormacin !e la Edimburgh Encyclopaedia
TUna !e las pie2as mec/nicas m/s populares ,ue "a#amos )isto es el @a%o
construi!o por monsieur @aillar!et, especiali2a!o en respon!er a ciertas pre%untas.
Una $i%ura, con )estimenta !e ma%o, aparece senta!a &unto a un muro, con una )arita en
una mano # un liro en la otra. Kierto nmero !e pre%untas, pre)iamente prepara!as, se
"allan inscritas en unos me!allones o)ala!os, # una )e2 ,ue el especta!or separa las
ele%i!as para las ,ue solicita una respuesta, !espu*s !e "aerlas %uar!a!o en un ca&n
!estina!o a este $in, se cierra el ca&n me!iante un resorte "asta ,ue aparece la
respuesta. El ma%o se le)anta entonces !e su asiento # "ace una inclinacin, con su
)arilla !escrie unos c+rculos, # consultan!o su liro como si estu)iera preocupa!o por
pro$un!os pensamientos, le)anta la )arilla a la altura !e su rostro. Ein%ien!o ,ue
re$le-iona as+ sore la pre%unta propuesta, le)anta la )arilla # %olpea con ella el muro
sore su cae2a8 entonces se aren las !os "o&as !e una puerta # muestran una respuesta
apropia!a a la pre%unta. La puerta se cierra !e nue)o, el ma%o )uel)e a su posicin
primera # el ca&n se are para !e)ol)er el me!alln. Ha# )einte me!allones8 to!os
contienen !i$erentes pre%untas, a las ,ue el ma%o !a respuestas asomrosamente
oportunas. Los me!allones est/n "ec"os con placas !e ronce !e $orma el+ptica, # to!os
se parecen muc"o. Al%unos me!allones lle)an una pre%unta inscrita en amas caras #
las respuestas ,ue entonces !a el ma%o son !os. 9i el ca&n se cierra sin contener nin%n
me!alln, el ma%o se le)anta, consulta su liro, menea la cae2a # se )uel)e a sentar8 la
puerta permanece cerra!a # el ca&n aparece )ac+o. 9i se colocan !os me!allones &untos
en el ca&n, slo "a# una respuesta para el ,ue est/ !ea&o. Kuan!o la m/,uina est/
prepara!a, el mo)imiento contina !urante una "ora, m/s o menos, # el autmata
pue!e respon!er a unas cincuenta personas. El in)entor a$irmaa ,ue los me!ios por los
,ue actuaan los !i$erentes me!allones sore la m/,uina para !ar respuestas
apropia!as a las pre%untas eran mu# sencillos.
El Pato !e Iaucanson an era m/s notale. 9u )olumen era natural, e imitaa tan
per$ectamente a los animales )i)os ,ue los especta!ores cre+an ,ue lo estaa. Dice
6reAster ,ue e&ecutaa to!os los mo)imientos naturales # %estos8 com+a # e+a
/)i!amente, reali2aa to!os los mo)imientos !e cae2a # %ar%anta peculiares !el pato,
#, a seme&an2a !e *ste, enturiaa el a%ua ,ue e+a con el pico. Lan2aa tami*n el
%ra2ni!o !el animal con la misma naturali!a!. En su estructura anatmica, el artista
"a+a reali2a!o la m/s alta per$eccin. Ka!a "ueso !el pato real ten+a su e,ui)alente en
el autmata, # "asta las alas eran anatmicamente e-actas. Ka!a ca)i!a!, ap$isis #
cur)atura estaan imita!as, # ca!a "ueso actuaa con mo)imientos propios. Kuan!o
pon+an tri%o ante *l, el animal alar%aa el cuello para picotearlo, lo tra%aa # lo !i%er+a
1#
.
9i esas m/,uinas son tan in%eniosas, 4,u* po!emos pensar !e la mquina calculadora
!e m+ster 6aa%e7 45u* po!emos pensar !e un in%enio !e ma!era # metal ,ue, aparte
!e po!er calcular las talas astronmicas # !e na)e%acin, pue!e certi$icar la )er!a!
matem/tica !e sus operaciones # corre%ir sus posiles errores7 45u* po!emos pensar !e
una m/,uina ,ue no slo pue!e reali2ar to!o esto, sino ,ue tami*n imprime sus
Fj
6a&o el ep+%ra$e 8ndroides, !e la Enciclope!ia !e E!imur%o, pue!e "allarse una re$erencia completa
!e los principales autmatas !e los tiempos anti%uos # mo!ernos. U#( del 8(V
resulta!os, elaora!os na!a m/s ,ue "an si!o oteni!os, # sin la menor inter)encin !e
la inteli%encia !e "omre7 Tal )e2 se pue!a !ecir ,ue una m/,uina como la ,ue "emos
!escrito sea muc"o me&or ,ue el ;u%a!or !e A&e!re2 !e @ael2el. Di muc"o menos8 es
completamente in$erior, siempre ,ue a!mitamos ,ue el ;u%a!or !e A&e!re2 es una pura
mquina # ,ue reali2a sus operaciones sin nin%una inter)encin inme!iata !el "omre
=cosa ,ue slo po!r+a ser a!miti!a por un instante?. Los c/lculos aritm*ticos #
al%eraicos, por su naturale2a, son $i&os # !etermina!os. Acepta!os ciertos datos, se
si%uen ciertos resulta!os, necesaria e ine)italemente. Estos resulta!os son
in!epen!ientes, # no son in$lui!os por na!a e-cepto por sus datos ori%inarios. : la
cuestin ,ue "a# ,ue resol)er proce!e o !eer/ proce!er, "asta su ltima
!eterminacin, por una sucesin !e pasos in$aliles ,ue no pue!en camiar ni ser o&eto
!e mo!i$icacin. A!miti!o esto, po!emos $/cilmente conceir la posibilidad !e construir
una pie2a !e mecanismo ,ue toman!o su punto !e parti!a en los datos !e la cuestin
,ue "a# ,ue resol)er, continuar/ sus mo)imientos re%ulares, pro%resi)a e
ine)italemente, "acia la solucin re,ueri!a, #a ,ue esos mo)imientos, por comple&os
,ue sean, no "an po!i!o nunca ser concei!os m/s $initos # !etermina!os. Pero no es
*se el caso, ni muc"o menos, !el ;u%a!or !e A&e!re2. En *l no "a# una pro%resin
!etermina!a. Din%una &u%a!a en a&e!re2 es un resulta!o necesario !e otra anterior. De
nin%una !isposicin particular !e las $ic"as en un !etermina!o momento !el &ue%o
po!emos !e!ucir la !isposicin en otro momento $uturo. Pon%amos el primer
movimiento, en el &ue%o !e a&e!re2, en &usta posicin con los datos !e una cuestin
al%eraica, # perciiremos inme!iatamente su enorme !i$erencia. En los datos, el
se%un!o paso !e la cuestin !epen!e, asoluta e ine)italemente, !el ltimo. Es crea!o
por los datos( Es necesario ,ue sea el ,ue es # no otro. Pero en una parti!a !e a&e!re2, !el
primer mo)imiento no se si%ue necesariamente el se%un!o. En la cuestin al%eraica,
mientras a)an2a a su solucin, la certeza !e sus operaciones si%ue sien!o inalterale. 9i
el se%un!o paso "a si!o una consecuencia !e los datos, el tercero tami*n es una
consecuencia !el se%un!o, el cuarto !el tercero, # as+ "asta la solucin, sin ninguna
alteracin posible( Pero en el &ue%o !el a&e!re2, la certe2a !e la &u%a!a si%uiente est/
proporciona!a al pro%reso !e la parti!a. 9e "an "ec"o al%unos mo)imientos, pero
nin%n paso es cierto. Di$erentes especta!ores po!r/n aconse&ar !i)ersos mo)imientos.
To!o !epen!e, por lo tanto, !el &ue%o )ariale !e los &u%a!ores. A"ora ien, aun
conce!ien!o =lo ,ue no se pue!e conce!er? ,ue los mo)imientos !el &u%a!or autmata
!e a&e!re2 est/n !etermina!os en s+ mismos, se )er+an necesariamente interrumpi!os #
camia!os por la )olunta! in!etermina!a !e su a!)ersario. As+, pues, no "a# nin%una
analo%+a entre las operaciones !el ;u%a!or !e A&e!re2 # las !e la mquina calculadora !e
m+ster 6aa%e, # si ,ueremos llamar al primero una pura mquina, estaremos oli%a!os
a a!mitir ,ue, sin comparacin posile, es el m/s mara)illoso !e to!os los in)entos
"umanos. 9in emar%o, su primer crea!or, el arn Nempelen, no tu)o escrpulo en
!eclarar ,ue no era m/s ,ue Tuna mera pie2a mec/nica, una a%atela cu#os e$ectos slo
parec+an mara)illosos por la au!acia !e su con$eccin # la a$ortuna!a eleccin !e los
m*to!os a!opta!os para "acer posile la ilusinT. Pero es innecesario insistir sore este
punto. Es completamente cierto ,ue las operaciones !el autmata est/n re%ula!as por la
mente # no por otra cosa. Incluso se pue!e a$irmar ,ue este asunto es susceptile !e una
!emostracin matem/tica a priori( La nica cuestin, pues, ,ue "a# ,ue resol)er es el
mo!o !e pro!ucirse la inter)encin "umana. Antes !e entrar en el estu!io !e este tema
ser/ necesario !e!icar un re)e espacio a la "istoria # !escripcin !el ;u%a!or !e
A&e!re2, para in$ormacin !e los lectores ,ue no "a#an teni!o nunca oportuni!a! !e
presenciar una e-"iicin !e @r. @ael2el.
El ;u%a!or autmata !e A&e!re2 $ue in)enta!o en FQPM por el arn Nempelen, un
nole !e Presur%o, en Hun%r+a, ,ue posteriormente lo ce!i, &unto con el secreto !e sus
operaciones, a su actual propietario. Poco tiempo !espu*s !e su terminacin $ue
e-"ii!o en Presur%o, en Par+s, en Iiena # en otras ciu!a!es !el continente. En FQQH #
en FQQO $ue lle)a!o a Lon!res por @r. @ael2el. Durante los ltimos a.os "a )isita!o las
principales ciu!a!es !e EE. UU. En to!as partes !on!e lo "an )isto "a e-cita!o la m/s
intensa curiosi!a! ante su operacin, # "an si!o muc"as las tentati)as reali2a!as por
"omres !e muc"as clases para !esentra.ar el misterio !e sus mo)imientos.
El %raa!o !e esta p/%ina !a una li%era i!ea !e la $i%ura ,ue los ciu!a!anos !e
Ric"mon! "an po!i!o )er "ace unas semanas. 9in emar%o, el ra2o !erec"o !eer+a
estar un poco m/s e-ten!i!o "acia a!elante sore la ca&a8 tami*n ten!r+a ,ue )erse un
talero #, en $in, el co&+n no !eer+a )erse tanto como la mano ,ue sostiene la pipa. 9e
"an "ec"o al%unas alteraciones !e poca importancia en el tra&e !el &u%a!or !es!e ,ue
est/ en manos !e @r. @ael2el3 as+, por e&emplo, al principio no lle)aa pluma.
A la "ora !esi%na!a para la e-"iicin, se corre una cortina o se are una puerta !e
!os "o&as, # la m/,uina rue!a a unos !oce pies !e los especta!ores m/s pr-imos, entre
los cuales # a,u*lla =la m/,uina? se tien!e una cuer!a. 9e )e una $i%ura )esti!a a estilo
turco # senta!a, con las piernas cru2a!as, ante una %ran ca&a ,ue parece ser !e ma!era
!e arce # ,ue le sir)e !e mesa. El e-"ii!or, si se lo pi!en, rue!a la m/,uina a cual,uier
rincn !el saln, o tami*n la camia )arias )eces !e sitio mientras se !esarrolla el
&ue%o. El $on!o !e la ca&a est/ a una consi!erale altura !el suelo, %racias a rue!ecitas o
cilin!ros !e core sore los ,ue se mue)e, # as+ los especta!ores pue!en )er to!a la
parte !e espacio ,ue "a# !ea&o !el autmata. La silla en ,ue est/ senta!a la $i%ura se
"alla $i&a!a permanentemente a la ca&a. 9ore el remate !e esta ltima "a# un talero
tami*n $i&o permanentemente. El ra2o !erec"o !el &u%a!or est/ e-ten!i!o en to!a su
lon%itu! "acia a!elante # $orma un /n%ulo recto con su cuerpo, apo#/n!ose con una
in!olencia aparente en el or!e !el talero. La palma !e la mano est/ )uelta "acia
arria. El talero es un cua!ra!o ,ue tiene !iecioc"o pul%a!as !e la!o. El ra2o
i2,uier!o !e la $i%ura est/ !ola!o por el co!o # sostiene con la mano una pipa. Un
cortina&e )er!e escon!e la espal!a !el turco # tapa parcialmente la parte anterior !e los
"omros. La ca&a, a &u2%ar por su aspecto e-terior, est/ !i)i!i!a en cinco
compartimientos3 tres armarios !e i%uales !imensiones # !os ca&ones situa!os !ea&o !e
los armarios. Las oser)aciones prece!entes "acen re$erencia al aspecto !el autmata a
primera )ista intro!uci!o en presencia !e los especta!ores.
@ael2el anuncia entonces a los reuni!os ,ue )a a mostrarles el mecanismo !e la
m/,uina. 9acan!o un mano&o !e lla)es, con una !e ellas are la puerta marca!a con el
nmero uno en el %raa!o !e la p/%ina anterior # presenta el armario aierto !e par en
par al e-amen !e los presentes. Aparentemente est/ lleno !e rue!as, pi.ones, palancas #
otros mecanismos amontona!os unos contra otros, !e tal mo!o ,ue el o&o no pue!e
penetrar m/s ,ue una pe,ue.a !istancia en esa m/,uina. De&an!o aierta esa puerta
completamente, @ael2el pasa entonces por !etr/s !e la ca&a, # le)antan!o la tela ,ue
cure los "omros !e la $i%ura, are otra puerta situa!a precisamente !etr/s !e ella.
Tenien!o una lu2 encen!i!a ante esta puerta, # camian!o al mismo tiempo )arias
)eces la m/,uina !e sitio, "ace penetrar as+ una )i)a lu2 !entro !el armario, ,ue aparece
entonces repleto "asta los or!es !e mecanismos. 9atis$ec"os los especta!ores, @ael2el
cierra la puerta posterior, saca la lla)e !e la cerra!ura, !e&a caer la tela !e la $i%ura # se
coloca otra )e2 !elante. La puerta marca!a con el nmero uno "a ,ue!a!o aierta,
se%n se recor!ar/. El e-"ii!or se !ispone a"ora a arir el ca&n coloca!o a&o los
armarios, en la ase !e la ca&a <pues aun,ue aparentemente sean !os los ca&ones,
realmente slo es uno, #a ,ue los !os tira!ores # cerra!uras slo est/n !e a!orno<. Una
)e2 aierto completamente este ca&n se )e un pe,ue.o co&+n con una coleccin entera
!e pie2as !e a&e!re2 $i&as en un asti!or, !e tal manera ,ue se sostienen
perpen!icularmente. De&an!o aierto este ca&n, lo mismo ,ue el armario uno, @ael2el
are a"ora la puerta nmero !os # la nmero tres, ,ue a"ora se )e ,ue no son m/s ,ue
las "o&as !e una misma puerta ,ue se are sore un mismo compartimiento. A la
!erec"a !e este compartimiento, sin emar%o =,uiero !ecir a la !erec"a !el especta!or?,
"a# una pe,ue.a !i)isin !e un anc"o !e seis pul%a!as # ,ue est/ llena !e mecanismos.
El compartimiento principal =al re$erirnos a esta parte )isile !e la ca&a !espu*s !e la
aertura !e las puertas !os # tres, la llamaremos siempre compartimiento principal?.
Est/ re)esti!o por una tela oscura, # no contiene m/s mecanismos ,ue !os pie2as !e
acero, en $orma !e cuarto !e c+rculo, # coloca!as en ca!a uno !e los /n%ulos superiores
!e la parte trasera !el compartimiento. Una pe,ue.a protuerancia !e unas oc"o
pul%a!as en cua!ro, tami*n cuierta !e tela oscura, se le)anta !e la parte m/s a&a !el
compartimiento cerca !el /n%ulo m/s ale&a!o !e los especta!ores a mano i2,uier!a.
De&an!o aiertas las puertas nmero !os # nmero tres, as+ como el ca&n # la puerta
nmero uno, el e-"ii!or se !iri%e "acia la parte trasera !el compartimiento principal, #
arien!o all+ otra puerta ilumina completamente el interior !el compartimiento
principal, intro!ucien!o en el a%u&ero una lu2. Una )e2 mostra!o as+ to!o el con&unto !e
la ca&a al e-amen !e los reuni!os, @ael2el, !e&an!o aiertas siempre las puertas # el
ca&n, )uel)e completamente al autmata # muestra la espal!a !el turco le)antan!o la
tela. Una puerta cua!ra!a !e unas !ie2 pul%a!as se alo&a en los r+.ones !e la $i%ura, #
"a# otra m/s pe,ue.a en el muslo i2,uier!o. A tra)*s !e estas aerturas aparece el
interior !el turco lleno !e mecanismos. En %eneral, to!os los especta!ores ,ue!an
completamente satis$ec"os !e "aer )isto # e-amina!o a conciencia # simult/neamente
ca!a una !e las partes internas !el autmata, # la i!ea !e ,ue una persona pu!iera estar
escon!i!a en el interior, es rec"a2a!a inme!iatamente como asur!a, si "a cru2a!o por
la mente !e los especta!ores.
@+ster @ael2el, !espu*s !e "aer coloca!o la m/,uina en su primera posicin,
in$orma a los reuni!os ,ue el autmata est/ !ispuesto a &u%ar una parti!a con
cual,uiera !e los presentes, ,ue ,uiera en$rent/rsele. Acepta!a la in)itacin, colocan
una mesita para el contrincante mu# cerca !e la cuer!a # en uno !e sus e-tremos, para
no pri)ar a nin%n especta!or !e la )isin !el autmata. De un ca&n !e la mesa sacan
las pie2as !e a&e!re2, # @ael2el, aun,ue no siempre, las coloca sore el talero, ,ue
consiste nicamente en el nmero corriente !e esca,ues pinta!os sore la mesa.
Hai*n!ose senta!o el a!)ersario, el e-"ii!or se apro-ima al ca&n !e la mesa, saca el
co&+n, ,ue pone como apo#o !ea&o !el ra2o i2,uier!o !el autmata tras !e "aerle
,uita!o la pipa. Ko%e !espu*s !e este mismo ca&n las pie2as !el autmata # las coloca
en el talero ,ue "a# ante la $i%ura. A continuacin cierra las puertas # !e&a el mano&o !e
lla)es en la puerta nmero uno. Kierra el ca&n # !a cuer!a a la m/,uina metien!o una
lla)e en un a%u&ero !e su e-tremo i2,uier!o =i2,uier!a !el especta!or?. Empie2a la
parti!a, salien!o en primer lu%ar el autmata. La !uracin %eneralmente es !e una
me!ia "ora8 pero si no "a termina!o al $in !e este per+o!o, # el contrincante preten!e
!errotar al autmata, m+ster @ael2el no pone nin%una o&ecin a ,ue contine la
parti!a. El no cansar a los presentes es el o&eti)o ostensile, # sin !u!a al%una cierto,
!e la limitacin. 9e supone, naturalmente, ,ue a ca!a mo)imiento "ec"o por el
a!)ersario en su propia mesa es e&ecuta!o sore la ca&a !el autmata por el mismo
@ael2el, ,ue entonces acta como representante !el a!)ersario. Por otra parte, cuan!o
mue)e el turco, reali2a @ael2el el mo)imiento correspon!iente en el talero !el
anta%onista, actuan!o entonces como representante !el autmata. De este mo!o es
imprescin!ile ,ue el e-"ii!or pase con $recuencia !e una mesa a otra. A menu!o
tami*n tiene ,ue acu!ir a la mesa !e la $i%ura para reco%er las pie2as ,ue "a ,uita!o, #
,ue !eposita sucesi)amente en la ca&a !e la i2,uier!a !el talero =a su propia i2,uier!a?.
Kuan!o el autmata !u!a en relacin a un mo)imiento, se )e al e-"ii!or acercarse
ocasionalmente a la ca&a # ponerse a su !erec"a colocan!o su mano, como sin !arle
importancia, sore la ca&a. Tami*n tiene una $orma especial !e arrastrar los pies en el
suelo, calcula!a para in!ucir a los esp+ritus ,ue son m/s a%u!os ,ue sa%aces, la
sospec"a !e una relacin con la m/,uina. Estas peculiari!a!es, sin !u!a al%una, son
trucos !e m+ster @ael2el, o, si se !a cuenta !e ellos, los pone en pr/ctica con la intencin
!e "acer creer a los especta!ores ,ue en el autmata to!o es puro mecanismo.
El turco &ue%a con la mano i2,uier!a. To!os los mo)imientos !el ra2o se reali2an
en /n%ulo recto. De este mo!o, la mano =,ue est/ en%uanta!a # !ola!a !e un mo!o
natural? se !iri%e !irectamente "acia la pie2a ,ue "a !e mo)er, !escien!e $inalmente
sore ella, # %eneralmente los !e!os la co%en sin !i$iculta!. 9in emar%o,
ocasionalmente, cuan!o la pie2a no est/ coloca!a en su e-acta situacin, el autmata
$alla en su intento. Kuan!o esto ocurre no "ace un se%un!o es$uer2o, sino ,ue el ra2o
contina sus mo)imientos en la !ireccin primeramente intenta!a como si la pie2a $uera
entre los !e!os. Haien!o se.ala!o as+ el esca,ue !on!e ten+a ,ue "aer si!o "ec"o el
mo)imiento, el ra2o )uel)e a su co&+n # @ael2el e&ecuta el mo)imiento se.ala!o por el
autmata. A ca!a mo)imiento !e la $i%ura se o#e mo)erse la m/,uina. Durante la
parti!a, el turco, !e tiempo en tiempo, mue)e los o&os como si e-aminara el talero, #
pronuncia la palara 'aque cuan!o es necesario. 9i el a!)ersario "ace un mo)imiento
$also, !a $uertes %olpes sore la ca&a con los !e!os !e su mano !erec"a, mue)e
en*r%icamente la cae2a, # )ol)ien!o a colocar en su sitio la pie2a mal mo)i!a contina
&u%an!o.
Kuan!o "a %ana!o la parti!a mue)e la cae2a con aire !e triun$o, mira en torno a la
sala complaci!o, # retiran!o su ra2o i2,uier!o, !e&a !escansar nicamente sus !e!os
sore el almo"a!n. Generalmente, el turco %ana3 slo "a si!o !errota!o una o !os
)eces. Kuan!o la parti!a "a termina!o, @ael2el, si as+ lo !esean los especta!ores, )uel)e
a e-"iir el mecanismo !e la m/,uina, !e i%ual manera ,ue al principio. Entonces la
m/,uina rue!a "acia atr/s, # una cortina la escon!e a la )ista !e los especta!ores.
9e "an e$ectua!o !i)ersos intentos !e !escurir el misterio !el autmata. La opinin
m/s %enerali2a!a, una opinin $recuentemente a!opta!a por "omres ,ue !e+an tener
m/s inteli%encia, era, como "emos )isto, ,ue la accin "umana no inter)en+a
inme!iatamente8 en otras palaras, ,ue la m/,uina no era m/s ,ue una m/,uina.
Al%unos, sin emar%o, a$irmaan ,ue el mismo e-"ii!or controlaa los mo)imientos
!e la $i%ura sir)i*n!ose !e me!ios mec/nicos ,ue actuaan a tra)*s !e los pies !e la
ca&a.
Otros "an "ala!o con$i!encialmente !e un im/n.
9ore la primera !e estas opiniones no "emos !e a.a!ir, por el presente, na!a m/s
!e lo ,ue #a se "a !ic"o. 9ore la se%un!a, slo es necesario repetir lo ,ue antes se
a$irm3 ,ue la m/,uina rue!a sore unos cilin!ros, # ,ue a cual,uier peticin !e un
especta!or es mo)i!a por la "aitacin, incluso sore la marc"a !el &ue%o. La suposicin
!e un im/n es insostenile, por,ue si un im/n sir)iera !e a%ente, otro im/n, escon!i!o
en el olso !e un especta!or, po!r+a !escontrolar per$ectamente el mecanismo. 9in
emar%o, el e-"ii!or consentir/ en ,ue ,ue!e !urante to!a la parti!a sore la mesa el
m/s po!eroso !e los imanes.
El primer ensa#o !e e-plicacin !el secreto, al menos el primer ensa#o sore el ,ue
tenemos noticia, $ue "ec"o en un e-tenso pan$leto impreso en Par+s en FQGL. La "iptesis
!el autor se re!uc+a a esto3 ,ue un enano manipulaa la m/,uina. l supon+a ,ue !ic"o
enano se escon!+a !urante la apertura !e la ca&a, intro!ucien!o sus piernas en !os
cilin!ros "uecos ,ue parec+an estar =pero !e "ec"o no lo estaan? entre la ma,uinaria
!el armario nmero uno, mientras su cuerpo permanec+a enteramente $uera !e la ca&a #
cuierto con el pa.o !el turco. Kuan!o las puertas se "allaan cerra!as, el enano
encontraa el mo!o !e pasar su cuerpo !entro !e la ca&a, #a ,ue el rui!o pro!uci!o por
una parte !e la ma,uinaria le permit+a "acerlo sin ser o+!o, # tami*n cerrar la puerta
por la ,ue "a+a entra!o. Al ser e-"ii!o !e tal manera el interior !el autmata, los
especta!ores, al no !escurir all+ nin%una persona, !ice el autor !e este pan$leto,
,ue!aan satis$ec"os # con)enci!os !e ,ue no "a+a nin%una persona !entro !e la
m/,uina. La "iptesis entera es e)i!entemente asur!a, # por tanto no merece nin%n
comentario o re$utacin, # as+ atra&o mu# poco la atencin.
En FQGM $ue pulica!o un liro !e Dres!en, por monsieur I. E. Ere#"ere, en el ,ue se
conten+a un nue)o ensa#o !e e-plicacin !el misterio. El liro !e monsieur Ere#"ere era
enormemente lar%o # ten+a aun!antes ilustraciones a to!o color. 9u suposicin era ,ue
Tun muc"ac"o inteli%ente, mu# !el%a!o # alto para su e!a! =lo su$iciente para
intro!ucirse en un ca&n coloca!o !ea&o !el mismo talero?, &u%aa la parti!a !e
a&e!re2 # e$ectuaa to!os los mo)imientos !el autmata. Esta i!ea, aun,ue m/s asur!a
incluso ,ue la !el autor parisiense, "all uena aco%i!a # en cierta me!i!a $ue acepta!a
como la )er!a!era solucin !el prolema, "asta ,ue el in)entor puso $in a las !isputas
permitien!o un minucioso e-amen !e la parte superior !e la ca&a.
Estos pintorescos intentos !e e-plicacin $ueron se%ui!os por otros i%ualmente
e-tra.os. En los ltimos a.os, sin emar%o, un escritor annimo, si%uien!o un m*to!o
!e ra2onamiento mu# poco $ilos$ico, "a lle%a!o a una solucin plausile, aun,ue no
pue!e consi!erarse como la nica )er!a!era. 9u ensa#o $ue pulica!o por )e2 primera
en un semanario !e 6altimore, ilustra!o con %raa!os # con el si%uiente t+tulo3 +n
intento de anlisis del Rugador 8utmata de 8'edrez de ,r( ,aelzel( Kreemos ,ue este ensa#o
"a si!o el ori%inal !el pan$leto al ,ue se re$iere 9ir Da)i! 6reAster en su 4artas sobre la
magia natural, # !el ,ue *l no tituea en !eclarar ,ue es una e-plicacin per$ecta #
satis$actoria. Los resulta!os !e este an/lisis son in!u!alemente ciertos8 pero para ,ue
6reAster "a#a )isto en ellos una per$ecta # satis$actoria e-plicacin "emos !e suponer
,ue los "a le+!o mu# por encima. En el compen!io !el ensa#o "ec"o en las 4artas sobre
la magia natural, es completamente imposile lle%ar a una conclusin clara sore la
per$eccin o imper$eccin !el an/lisis, a causa !e la mala !istriucin # !e$iciencia !e
las cartas !e re$erencia utili2a!as. El mismo !e$ecto se encuentra en el Sntento, etc., tal
como lo "emos )isto en su $orma ori%inal. La solucin consiste en una serie !e
minuciosas e-plicaciones =acompa.a!as !e %raa!os en ma!era en un %ran nmero !e
p/%inas? # su o&eto es !emostrar la posiili!a! !e camiar los compartimientos !e la
ca&a para permitir a un ser "umano, oculto en el interior, camiar parte !e su cuerpo !e
un lu%ar a otro !e la ca&a !urante la e-"iicin !el mecanismo, lir/n!ose as+ !e la
atencin !e los especta!ores. In!u!alemente, como "emos oser)a!o, # como )amos a
intentar !emostrar, el principio, o, me&or, el resulta!o !e tal solucin no es el nico
cierto. Ha# una persona escon!i!a en la ca&a !urante to!o el tiempo !e la e-"iicin !e
su interior. Incluso as+ rec"a2amos to!a esa minuciosa !escripcin sore la manera
como !een mo)erse los compartimientos para permitir los mo)imientos !e la persona
escon!i!a. Los rec"a2amos como una mera teor+a a!miti!a a priori, # a la cual ten!r+an
,ue se%uir las circunstancias !espu*s. Do se "a lle%a!o ni se pue!e lle%ar a un
ra2onamiento in!ucti)o. Kual,uier $orma en ,ue se realice ese trasla!o no pue!e ser
oser)a!a, naturalmente, !urante la e-"iicin. Demostrar ,ue ciertos mo)imientos
pue!en e$ectuarse !e una $orma !etermina!a no si%ni$ica ,ue. se realicen e$ecti)amente.
Pue!e "aer in$ini!a! !e m*to!os me!iante los cuales se lle%uen a otener los mismos
resulta!os. La proaili!a! !e ,ue el nico m*to!o a!opta!o sea el nico correcto se
"alla en la relacin !el uno al in$inito. 9in emar%o, en reali!a!, ese !etalle particular !e
la mo)ili!a! !e los compartimientos no tiene !emasia!a importancia. Es asolutamente
intil !e!icar siete u oc"o p/%inas a proar lo ,ue to!a persona !e uen senti!o acepta8
es !ecir3 ,ue el po!eroso %enio mec/nico !el arn Nempelen "a si!o capa2 !e
!escurir la manera !e cerrar una puerta o !esli2ar un panel por me!io !e un a%ente
"umano a su ser)icio # en contacto inme!iato con el panel, o la puerta i%ual ,ue to!as
las operaciones encamina!as, como !emuestra el mismo autor !el ensa#o, # como
intentaremos !emostrarlo nosotros, enteramente a escapar a la oser)acin !e los
especta!ores.
En nuestro intento !e e-plicacin !el autmata, en primer lu%ar, "aremos lo posile
por mostrar cmo se e$ectan sus operaciones, # a continuacin "aremos una
!escripcin re)e sore la naturale2a !e las observaciones ,ue nos "an ser)i!o para
!e!ucir nuestro resulta!o.
Es imprescin!ile, para un a!ecua!o enten!imiento !e la cuestin, el repetir a,u+
re)emente la rutina a!opta!a por el e-"ii!or para mostrar el interior !e la ca&a3 rutina
,ue si%ue siempre, incluso en sus !etalles m/s nimios. Primero are la puerta nmero
uno. De&/n!ola aierta, )a "acia la parte trasera !e la ca&a # are una puerta ,ue se "alla
precisamente !etr/s !e la puerta nmero uno. Ante la ltima puerta sostiene una lu2.
Despu*s empu&a la puerta trasera, la cierra, # )ol)ien!o "acia a!elante, are el ca&n
completamente. Reali2a!o esto, are las puertas nmero !os # nmero tres =son !os
"o&as !e una misma puerta? # muestra el interior !el compartimiento principal. De&an!o
aierto el compartimiento principal, el ca&n # la puerta nmero uno, )uel)e por !etr/s
# are la puerta posterior !el compartimiento principal. Para cerrar la ca&a no si%ue
nin%n or!en especial, e-cepto en lo si%uiente3 cierra siempre antes las !os "o&as !e la
puerta ,ue el ca&n.
A"ora, supon%amos ,ue cuan!o la m/,uina es empu&a!a "acia la presencia !e los
especta!ores se "a#a escon!i!o #a un "omre !entro. 9u cuerpo est/ situa!o !etr/s !e
la ma,uinaria ,ue "a# en el armario nmero uno =la parte trasera !e esta ma,uinaria
est/ !ispuesta para su !esli2amiento en masa, !es!e el compartimiento principal "asta
el armario nmero uno, siempre ,ue sea necesario?, # sus piernas ,ue!an e-ten!i!as en
el compartimiento principal.
Kuan!o @ael2el are la puerta nmero uno, el "omre ,ue est/ !entro no corre
peli%ro !e ser !escuierto, pues la mira!a m/s penetrante no pue!e entrar m/s all/ !e
!os pul%a!as en a,uella oscuri!a!. Pero no es as+ cuan!o se are la puerta trasera !el
armario nmero uno. Una lu2 $uerte penetra entonces en el armario # el cuerpo !el
"omre ser+a !escuierto !e permanecer all+. Pero no es as+. La lla)e coloca!a en la
cerra!ura !e la puerta trasera sir)e !e se.al a la persona oculta, ,ue inclinar/ su cuerpo
"acia a!elante "asta un /n%ulo lo m/s a%u!o posile, intro!uci*n!ose casi por entero en
el compartimiento principal. 9in emar%o, esta postura le es tan incmo!a ,ue no pue!e
permanecer muc"o tiempo en ella. As+ )emos ,ue @ael2el cierra la puerta trasera.
Reali2a!o esto, no "a# nin%n ost/culo para ,ue el cuerpo !el "omre )uel)a a su
primera situacin, #a ,ue el armario "a ,ue!a!o lo su$icientemente oscuro para lirarse
!e la mira!a !e los especta!ores. Entonces se are !e nue)o el ca&n, # las piernas !e la
persona caen por !etr/s en el espacio ,ue ocupaa "asta entonces
11
. Do "a#, por
consi%uiente, nin%una parte !el "omre en el compartimiento principal8 su cuerpo est/
coloca!o !etr/s !e la ma,uinaria !el armario nmero uno, # sus piernas en el espacio
ocupa!o antes por el ca&n. As+ el e-"ii!or pue!e mostrar tran,uilamente el
compartimiento principal. Lo "ace, arien!o las puertas !elanteras # la !e atr/s, # no se
)e a na!ie. Los especta!ores ,ue!an entonces satis$ec"os !e "aer )isto to!o el interior
!e la ca&a, e-puesta a sus mira!as, # tami*n to!as sus partes, al mismo tiempo. Pero no
suce!e as+ realmente. Do )en el espacio ,ue "a# !etr/s !el ca&n ni el interior !el
armario nmero uno, cu#a puerta )irtualmente ,ue!a cerra!a por el e-"ii!or al cerrar
la puerta trasera. @ael2el, "aien!o "ec"o %irar la m/,uina, le)antan!o el pa.o !el
FF
9ir Da)i! 6reAster supone ,ue siempre "a# un %ran espacio !etr/s !el ca&n, incluso cerra!o3 en otras
palaras, ,ue el ca&n es un Tca&n $alsoT. Pero esta i!ea es completamente asur!a. Un truco tan
simple ser+a !escuierto inme!iatamente, #a ,ue al estar aierto to!o el ca&n po!r+a compararse su
pro$un!i!a! con la !e la ca&a. U#ota del autor(V
turco, are las puertas !e la espal!a # el muslo, # ense.a el tronco !e la $i%ura lleno !e
mecanismos8 !espu*s coloca to!o en su primera posicin # cierra las puertas. El "omre
tiene a"ora lierta! !e mo)imientos. 9e incorpora lo su$iciente !entro !el cuerpo !el
turco, # as+ !e&a sus o&os al ni)el !el talero. Es posile ,ue se siente sore el saliente
cua!ra!o ,ue se "a )isto en una es,uina !el compartimiento principal cuan!o las
puertas estaan aiertas. As+ )e el talero a tra)*s !el pec"o !el turco, ,ue es !e %asa.
Kolocan!o su ra2o !erec"o en el pec"o, mue)e el pe,ue.o mecanismo me!iante el
cual pue!e !iri%ir el ra2o i2,uier!o # los !e!os !e la $i%ura. Este mecanismo est/
situa!o e-actamente !ea&o !el "omro i2,uier!o !el turco # pue!e ser $/cilmente
alcan2a!o con la mano !erec"a !el "omre escon!i!o, si suponemos ,ue tiene el ra2o
!erec"o !ola!o ante el pec"o. El mo)imiento !e la cae2a, !e los o&os, # !el ra2o
!erec"o !e la $i%ura, lo mismo ,ue la palara 'aque, son pro!uci!os por otro mecanismo
interior ,ue tami*n es manipula!o por el "omre escon!i!o. El con&unto !e esta
ma,uinaria, es !ecir, el mecanismo esencial !e la m/,uina, proalemente est*
escon!i!o en el pe,ue.o armario, !e unas seis pul%a!as, ,ue est/ a la !erec"a =!el
especta!or? !el compartimiento principal.
En este an/lisis !e las operaciones !el autmata, )oluntariamente no "emos ,ueri!o
re$erirnos a la manera !e mo)erse los compartimientos, # se enten!er/ $/cilmente ,ue
no es una cuestin importante, #a ,ue cual,uier carpintero corriente pue!e conse%uir
eso !e muc"os mo!os, # #a "emos !emostra!o ,ue, !e cual,uier manera ,ue se realice
la operacin, lo es siempre $uera !e la oser)acin !e los especta!ores. Duestra solucin
est/ $un!a!a sore las si%uientes observaciones ,ue "emos po!i!o "acer con $recuentes
)isitas a la e-"iicin !e @ael2el
12
.
F.<Los mo)imientos !el turco no tienen inter)alos re%ulares !e tiempo, sino ,ue
est/n !e acuer!o con los mo)imientos !el a!)ersario8 aun,ue este punto =!e
re%ulari!a!?, tan importante en to!a clase !e in%enios mec/nicos, "uiese po!i!o
resol)erse $/cilmente me!iante una limitacin !el tiempo !e los mo)imientos !el
a!)ersario. Por e&emplo, si el l+mite $uera !e tres minutos, los mo)imientos !el autmata
po!+an reali2arse con una re%ulari!a! en inter)alos ma#ores !e tres minutos. El "ec"o
!e la irre%ulari!a!, entonces, cuan!o la re%ulari!a! po!+a ser tan $/cilmente alcan2a!a,
sir)e !e !emostracin !e ,ue la re%ulari!a! no es importante a la accin !el autmata3
en otras palaras, ,ue el autmata no es pura m/,uina.
J.<Kuan!o el autmata )a a mo)er una pie2a, pue!e oser)arse un claro
mo)imiento ,ue a%ita le)emente el pa.o ,ue oculta la parte !elantera !el "omro
i2,uier!o. Este mo)imiento prece!e, in)arialemente, en !os se%un!os m/s o menos, al
FJ
Al%unas !e estas oser)aciones tienen como $inali!a! e-clusi)a !emostrar ,ue la m/,uina est/
re%ula!a por la mente, # nos "a pareci!o super$luo poner otros ar%umentos posteriores para
$un!amentar lo ,ue est/ plenamente resuelto. Pero nuestro o&eto es con)encer a ciertos ami%os para
,uienes una serie !e ra2onamientos su%esti)os ten!r/n m/s in$luencia ,ue la m/s positi)a
!emostracin a priori( U#( del 8(V
mo)imiento !el ra2o8 # el ra2o nunca se mue)e sin este mo)imiento preparatorio en
el "omro. De&emos a"ora ,ue el a!)ersario mue)a una pie2a, # ,ue @ael2el repita su
mo)imiento en el talero !el autmata. De&emos ,ue el a!)ersario )i%ile al autmata #
!escura ese mo)imiento preliminar en el "omro. En cuanto "a#a "ec"o ese
mo)imiento, # antes !e ,ue se mue)a al ra2o, "a%amos ,ue corri&a la posicin !e su
pie2a como si "uiera cometi!o un error. Entonces se )er/ ,ue el mo)imiento !el ra2o,
,ue, en otros casos, suce!e inme!iatamente al mo)imiento en el "omro, no contina,
sino ,ue ,ue!a en suspenso, aun,ue @ael2el no "a#a reali2a!o an en el talero !el
autmata el mo)imiento correspon!iente a la correccin !el a!)ersario. En este, caso no
pue!e ponerse en !u!a ,ue el autmata estaa a punto !e mo)er una $ic"a, # ,ue si no
lo "a "ec"o "a si!o por causa !e la retira!a !el a!)ersario # sin nin%una inter)encin
!e @ael2el.
Este "ec"o pruea lo si%uiente3 F.q 5ue la inter)encin !e @ael2el, al e&ecutar los
mo)imientos !el a!)ersario sore el talero !el autmata, no es esencial para los
mo)imientos !el autmata. J.q 5ue esos mo)imientos est/n re%ula!os por la mente !e
al%una persona ,ue )e el talero !el a!)ersario. H.q 5ue sus mo)imientos no est/n
re%ula!os por la mente !e @ael2el, ,uien se "allaa )uelto !e espal!as "acia el
a!)ersario cuan!o corre%+a su mo)imiento.
H.<El autmata no %ana in)arialemente la parti!a. 9i la m/,uina $uera una pura
m/,uina, ten!r+a ,ue %anar siempre. Descuierto el principio por el ,ue una m/,uina
pue!e &u%ar una parti!a !e a&e!re2, la e-tensin !e tal principio ten!r+a ,ue conse%uir
,ue %anase8 # una e-tensin ma#or ten!r+a ,ue "acer ,ue %anara to!os los &ue%os8 es
!ecir, )encer a cual,uier contrincante. Una !*il consi!eracin ser/ su$iciente para
con)encer a cual,uiera ,ue no es m/s !i$+cil construir una m/,uina ,ue %ane un solo
&ue%o ,ue "acer una m/,uina ,ue %ane to!as las parti!as, por lo ,ue se re$iere al
principio !e las operaciones necesarias. A"ora ien, si miramos al &u%a!or !e a&e!re2
como a una m/,uina, "emos !e suponer =lo cual es mu# improale? ,ue su in)entor,
en lu%ar !e per$eccionarla, pre$iri !e&arla incompleta, suposicin ,ue resulta m/s
asur!a to!a)+a al pensar ,ue el "ec"o !e !e&arla incompleta ser)ir+a !e ar%umento
contra la posiili!a! !e ,ue $uera una pura m/,uina8 # *ste es el aut*ntico ar%umento
,ue a"ora a!ucimos.
O.<Kuan!o la situacin !el &ue%o es !i$+cil o comple&a, nunca )emos al turco mo)er
la cae2a o los o&os. knicamente lo "ace cuan!o su mo)imiento pr-imo es mu# claro, o
cuan!o la parti!a se encuentra en tales circunstancias ,ue el "omre escon!i!o !entro
!el autmata no tiene necesi!a! !e re$le-ionar. 9in emar%o, esos mo)imientos
peculiares !e la cae2a # !e los o&os son mo)imientos acostumra!os en las personas
astra+!as en la me!itacin, # el in%enioso arn Nempelen "ar+a a!apta!o tales
mo)imientos =si la m/,uina $uera una pura m/,uina? a las ocasiones oportunas para
ello8 es !ecir, a los momentos !e comple&i!a!. Pero ocurre lo contrario, # esto es un
ar%umento para nuestra suposicin !e ,ue "a# un "omre escon!i!o en el interior.
Kuan!o est/ sumi!o en la me!itacin no tiene tiempo para pensar en mo)er el
mecanismo !el autmata me!iante el cual mue)e la cae2a # los o&os. 9in emar%o,
cuan!o el &ue%o es claro tiene tiempo !e mirar a to!as partes, # as+ )emos a%itarse la
cae2a # %irar los o&os.
L.<Kuan!o se !a )uelta a la m/,uina para permitir a los especta!ores ,ue
e-aminen la espal!a !el turco, # cuan!o se le)anta el pa.o # se aren las puertas !el
tronco # !e los muslos, el interior !el primero aparece lleno !e mecanismos.
E-aminan!o tales mecanismos mientras el autmata estaa en mo)imiento =es !ecir,
cuan!o la m/,uina entera era mo)i!a sore sus cilin!ros?, nos "a pareci!o )er ,ue
ciertas partes !el mecanismo camiaan !e posicin # $orma en un %ra!o !emasia!o
%ran!e para tener una e-plicacin en las le#es !e la perspecti)a. Otros e-/menes
posteriores nos "an con)enci!o !e ,ue tales alteraciones po!+an atriuirse a espe&os
coloca!os en el interior !el tronco. El "ec"o !e ,ue "uiera espe&os en la ma,uinaria no
po!+a estar moti)a!o por la intencin !e in$luir !e cual,uier manera sore la m/,uina.
9u $uncin <sea la ,ue sea< ten+a ,ue "acer necesariamente re$erencia a los o&os !el
especta!or. As+ concluimos ,ue esos espe&os "a+an si!o coloca!os para multiplicar la
)isin !e al%unas pocas pie2as !e la ma,uinaria alo&a!a en el tronco, con lo ,ue se
intentaa !ar la apariencia !e ,ue estaa completamente llena !e mecanismos. De esto
se !e!uce !irectamente ,ue la m/,uina no es una pura m/,uina. De lo contrario, el
in)entor, en lu%ar !e ,uerer !ar a enten!er ,ue su mecanismo era comple&o, sir)i*n!ose
!e un truco, "uiera !ei!o estar especialmente !eseoso !e con)encer a los presentes,
en la e-"iicin, !e la simplici!a! !e los me!ios por los ,ue conse%u+a tan mara)illosos
resulta!os.
P.<La apariencia e-terior, # especialmente la actitu! !el turco, son imitaciones mu#
imper$ectas cuan!o se las consi!era a&o el /n%ulo !e imitaciones !e la )i!a. La
$isonom+a no !a a enten!er nin%n in%enio, # est/ supera!a, en lo ,ue se re$iere al
pareci!o con el rostro "umano, por las m/s corrientes $i%uras !e cera. Los o&os %iran en
la cae2a sin naturali!a! # sin armon+a con los mo)imientos !e los laios # las ce&as. El
ra2o, especialmente, reali2a sus operaciones con !emasia!a ri%i!e2 # !e una $orma
con)ulsi)a # rectan%ular. 9in emar%o, to!o esto es resulta!o !e la incapaci!a! !e
@ael2el para "acerlo me&or, o !e una ne%li%encia intenciona!a <#a ,ue "a# ,ue
rec"a2ar la ne%li%encia acci!ental <cuan!o consi!eramos ,ue to!o el tiempo !el
propietario in%enioso est/ ocupa!o en la me&ora !e sus m/,uinas. Kon se%uri!a! no
po!emos ac"acar a la ineptitu! esa $alta !e apariencia !e )i!a, por,ue to!os los
restantes autmatas !e @ael2el son una !emostracin !e su %ran capaci!a! para imitar
los mo)imientos # peculiari!a!es !e la )i!a con la m/s mara)illosa e-actitu!. 9us
saltiman,uis, por e&emplo, son inimitales. Kuan!o el clo\n se r+e, por e&emplo, sus
laios, sus o&os, sus ce&as # sus p/rpa!os <to!os los ras%os !e su rostro< tienen
e-presiones apropia!as. En *l # en su compa.ero to!os los %estos son sueltos, # el
semlante tiene to!a su naturali!a!, !e tal manera ,ue, a no ser por lo !iminuto !e su
tama.o # por permitir ,ue los especta!ores lo co&an antes !e la e-"iicin en la cuer!a,
no ser+a $/cil con)encer a cual,uier reunin !e personas ,ue esos autmatas !e ma!era
no son criaturas )i)ientes. Por tanto, no po!emos poner en !u!a la !estre2a !e @r.
@ael2el, # necesariamente "emos !e suponer ,ue "a si!o intenciona!o en *l el ,ue su
;u%a!or !e A&e!re2 si%uiera con la $orma arti$icial # poco "umana ,ue le !iera el arn
Nempelen =in!u!alemente tami*n con intencin? en un principio. Es $/cil ima%inar
cu/l era este propsito. 9i el autmata imitase la )i!a en sus mo)imientos, el especta!or
se inclinar+a a atriuir sus operaciones a su )er!a!era causa =es !ecir, a un ser "umano
escon!i!o !entro?, m/s ,ue lo est/ a"ora, cuan!o las poco %raciosas # rectan%ulares
manioras "acen pensar en la i!ea !e una pura m/,uina e-clusi)amente.
Q.<Kuan!o, un poco antes !el comien2o !e la parti!a, el autmata es presenta!o
por el e-"ii!or como !e costumre, un o+!o me!ianamente acostumra!o a los
soni!os ,ue se pro!ucen en un sistema !e ma,uinaria !escurir/ inme!iatamente ,ue
el e&e ,ue "ace %irar la lla)e en la ca&a !el &u%a!or !e a&e!re2 no pue!e estar uni!o a un
peso ni a un muelle ni a cual,uier mecanismo. De a,u+ !e!ucimos lo mismo ,ue en la
anterior oser)acin. La cuer!a no es esencial para las manioras !el autmata, # la
nica $inali!a! ,ue tiene es e-citar en los especta!ores la $alsa i!ea !e un mecanismo.
G.<Kuan!o se pre%unta !irectamente a @ael2el3 T4El autmata es una pura
m/,uina, o no7T 9u respuesta es in)ariale3 TDo ,uiero !ecir na!a en torno a eso.T La
notorie!a! !el autmata # la enorme curiosi!a! ,ue "a e-cita!o en to!as partes se
!een especialmente a la opinin m/s %eneral !e ,ue es una pura m/,uina, # no a otra
circunstancia. Por supuesto, entonces el inter*s !el propietario es presentarlo como una
pura m/,uina. : 4!e ,u* manera m/s o)ia # e$ica2 pue!e "acer impresin en los
especta!ores con esta i!ea !esea!a ,ue me!iante una positi)a # e-pl+cita !eclaracin a
tal e$ecto7 A!em/s, 4,u* m*to!o m/s o)io # e$ecti)o pue!e "aer para e-citar la
incre!uli!a! en ,ue el autmata sea una pura m/,uina ,ue ne%ar tal !eclaracin
e-pl+cita7 Por,ue los especta!ores ra2onan naturalmente as+3 TA @ael2el le interesa
presentar esto como una pura m/,uina8 no lo ,uiere "acer !irectamente con palaras,
aun,ue no tiene escrpulos # est/, sin !u!a al%una, !eseoso !e "acerlo in!irectamente
me!iante sus actos. 9i $uera realmente tal como preten!e representarlo por sus actos, se
inclinar+a %ustoso a testimoniarlo m/s !irectamente con palaras8 !e a,u+ se !e!uce ,ue
la ra2n !e su silencio es la conciencia ,ue *l tiene !e ,ue no es una pura m/,uina8 sus
actos no pue!en "acerle cmplice !e una mentira8 sus palaras, s+.
M.<Kuan!o en la e-"iicin !el interior !e la ca&a, @ael2el "a aierto la puerta
nmero uno # la ,ue est/ !etr/s !e ella, coloca una lu2 en la puerta trasera =se%n
"emos !ic"o antes? # mue)e to!a la m/,uina !e una a otra parte, para con)encer a los
reuni!os !e ,ue el armario nmero uno est/ completamente lleno !e mecanismos.
Kuan!o la m/,uina es mo)i!a !e esta $orma, un oser)a!or cui!a!oso po!r/ )er ,ue
mientras la parte !e ma,uinaria ,ue est/ &unto a la puerta nmero uno es per$ectamente
$irme # no se mue)e, la parte trasera se mue)e mu# le)emente, con los mo)imientos !e
la m/,uina. Esta circunstancia nos "i2o sospec"ar inme!iatamente ,ue la parte m/s
interna !e la ma,uinaria estaa !ispuesta para !esli2arse $/cilmente, en masse, !e su
posicin cuan!o $uera necesario. La ocasin se presenta, se%n lo "emos )isto, cuan!o
el "omre escon!i!o #er%ue su cuerpo !espu*s !e cerra!a la puerta posterior.
Fj.<9ir Da)i! 6reAster sostiene ,ue la $i%ura !el turco es !e tama.o natural,
aun,ue ma#or !e lo or!inario. Pero es mu# $/cil e,ui)ocarse en cuestiones !e
ma%nitu!. El cuerpo !el autmata, %eneralmente, se "alla aisla!o, # no tenien!o me!ios
inme!iatos para compararlo con una $i%ura "umana, nos permitimos consi!erarlo como
!e !imensiones or!inarias. 9in emar%o, po!emos corre%ir este error oser)an!o al
&u%a!or !e a&e!re2 cuan!o, como ocurre en al%unos casos, el e-"ii!or se apro-ima a *l.
Realmente @r. @ael2el no es mu# alto, pero cuan!o est/ cerca !e la ma,uina, su cae2a
,ue!a unas !iecioc"o pul%a!as, al menos, !ea&o !e la cae2a !el turco, aun,ue *ste,
como se recor!ar/, se "alla senta!o.
FF.<La ca&a, !etr/s !e la cual se encuentra el autmata, tiene e-actamente tres pies #
seis pul%a!as !e lar%o, !os pies # cuatro pul%a!as !e pro$un!i!a!, # !os pies # seis
pul%a!as !e altura. Estas !imensiones son su$icientes para acomo!ar a un "omre !e
estatura muc"o ma#or !e la or!inaria, # el compartimiento principal slo es capa2 !e
encerrar a un nomre or!inario en la posicin ,ue "emos menciona!o, # ,ue "a !ei!o
!e a!optar la persona escon!i!a. Komo los "ec"os son as+, # cual,uiera ,ue !u!e !e
ellos pue!e comproarlos me!iante un c/lculo, no nos parece importante insistir sore
ellos. knicamente su%erimos ,ue aun,ue la parte superior !e la ca&a consiste
aparentemente en una tala, !e unas tres pul%a!as !e espesor, el especta!or pue!e
comproar a%ac"/n!ose # miran!o, cuan!o el compartimiento est/ aierto, ,ue en
reali!a! es mu# !el%a!a. La altura !el ca&n pue!e ser tami*n &u2%a!a errneamente si
se le e-amina mu# a la li%era. Ha# un espacio !e unas tres pul%a!as entre la parte
superior !el ca&n, )ista !es!e $uera, # el $on!o !el armario8 un espacio ,ue !ee ser
inclui!o en la altura !el ca&n. Estos trucos, ,ue "acen ,ue el espacio ,ue "a# !entro !e
la ca&a no pare2ca tan %ran!e, parecen estar "ec"os con la intencin por parte !el
in)entor !e impresionar a los reuni!os con una i!ea $alsa8 es !ecir, ,ue nin%n "omre
se pue!e alo&ar !entro !e la ca&a.
FJ.<El interior !el compartimiento principal est/ re)esti!o totalmente !e tela. A
nuestro parecer, tiene una !ole $uncin. Una parte !e ella pue!e $ormar, cuan!o est/
mu# tirante, las nicas !i)isiones ,ue "a#a ,ue mo!i$icar !urante los camios !e
postura !el "omre8 es !ecir3 la !i)isin entre la pare! !e atr/s en el compartimiento
principal # la pare! posterior !el armario nmero uno, # la !i)isin entre el principal
compartimiento # el espacio !e !etr/s !el ca&n, cuan!o se "alla aierto. 9i ima%inamos
,ue *sta es la situacin actual, la !i$iculta! !e mo)er las !i)isiones se !es)anece en
se%ui!a, si es ,ue realmente pue!e suponerse ,ue e-ista tal !i$iculta!. El se%un!o o&eto
!e la tela es !isminuir # "acer con$usos to!os los rui!os moti)a!os por los mo)imientos
!e la persona encerra!a.
FH.<El a!)ersario =se%n "emos oser)a!o antes? no pue!e &u%ar en el talero !el
autmata, pero est/ senta!o a cierta !istancia !e la m/,uina. La ra2n ,ue
proalemente se nos !ar+a para ello, si se "iciese la pre%unta, es ,ue si la persona se
sentara $rente al autmata, entonces se interpon!r+a entre la m/,uina # los especta!ores,
con lo ,ue !i$icultar+a la )isin !e los ltimos. Pero esto po!+a e)itarse con $acili!a!
me!iante una ele)acin !e los asientos !el plico, o ien mo)ien!o "acia los
especta!ores el e-tremo !e la ca&a !urante la parti!a. 9in emar%o, tal )e2 sea mu#
!istinta la causa. 9i el a!)ersario estu)iera senta!o &unto a la ca&a, tal )e2 pu!iera
!escurir el secreto !el truco al captar, con la a#u!a !e un uen o+!o, la respiracin !el
"omre encerra!o.
FO.<Aun,ue @r. @ael2el, al ense.ar el interior !e la ca&a, se aparte al%una )e2
li%eramente !e la rutina ,ue #a "emos se.ala!o, sin emar%o, nunca se aparta !e ella lo
su$iciente para "acer imposile nuestra solucin. Por e&emplo, le "emos )isto arir antes
,ue na!a el ca&n, pero nunca "a aierto el compartimiento principal sin cerrar antes la
puerta trasera !el armario nmero uno. Dunca are el compartimiento principal sin
sacar primero el ca&n, ni saca nunca el ca&n sin cerrar antes el compartimiento
principal8 &am/s are la puerta posterior !el armario nmero uno estan!o aierto el
compartimiento principal8 # la parti!a no empie2a "asta ,ue no est* cerra!a to!a la
m/,uina. Pues ien, si oser)amos ,ue nunca, ni en un solo caso, @r. @ael2el camia la
rutina ,ue "emos se.ala!o como necesaria para nuestra solucin, *ste constituir+a uno
!e los ar%umentos m/s $uertes en colaoracin !e la misma8 pero el ar%umento se
re$uer2a enormemente al consi!erar oportunamente la circunstancia !e ,u* s+ se aparta
ocasionalmente !e la rutina, pero nunca lo su$iciente para "acer imposile la solucin.
FL.<Durante la parti!a "a# seis luces sore la mesa !el autmata. 9e plantea
inme!iatamente la si%uiente cuestin3 4por ,u* emplea tantas luces, cuan!o una sola
u&+a o !os ser+an m/s ,ue su$icientes para permitir a los especta!ores una clara )isin
!el talero, en una sala ,ue a!em/s est/ tan ien ilumina!a8 #, a!em/s, si suponemos
,ue la m/,uina es una pura m/,uina, entonces no necesita !e muc"a lu2, o me&or !e
nin%una, para reali2ar sus operaciones8 # cuan!o, por otra parte, slo "a# una lu2 sore
la mesa !el a!)ersario7 La !e!uccin m/s inme!iata # o)ia es ,ue se necesita una lu2
tan $uerte para permitir al "omre escon!i!o una )isin a tra)*s !e la materia
transparente =proalemente una $ina %asa? ,ue $orma el pec"o !el turco. Pero al
consi!erar la !isposicin !e las u&+as, se nos plantea en se%ui!a otra ra2n. Komo #a
"emos !ic"o, "a# seis luces en total. Tres !e ellas se encuentran a ca!a la!o !e la $i%ura.
Las m/s ale&a!as !e los especta!ores son las m/s lar%as, apro-ima!amente !e unas !os
pul%a!as las !el centro, # las ,ue se "allan m/s cerca !el plico son !e unas !os
pul%a!as m/s cortas an8 las u&+as !e un la!o !i$ieren en altura !e las u&+as
respecti)as !el otro la!o en una proporcin !e !os pul%a!as8 es !ecir, ,ue la u&+a m/s
lar%a !e uno !e los la!os es unas tres pul%a!as m/s corta ,ue la m/s corta !el otro la!o,
# as+ sucesi)amente. 9e )e, pues, ,ue no "a# !os u&+as !e la misma altura, # tami*n es
ma#or la !i$iculta! !e conocer el material !el pec"o !e la $i%ura =contra el ,ue se !iri%e
particularmente la lu2? por,ue el cruce !e los ra#os pro!uce un e$ecto !eslumra!or,
cruce ,ue se consi%ue al colocar to!os los centros !e irra!iacin a !i$erentes alturas.
FP.<Kuan!o el ;u%a!or !e A&e!re2 $ue propie!a! !el arn Nempelen, se oser)
)arias )eces3 primero, ,ue un italiano !el s*,uito !el arn no estaa nunca presente
!urante las parti!as !e a&e!re28 #, se%un!o, ,ue cuan!o el italiano ca# %ra)emente
en$ermo $ue suspen!i!a la e-"iicin "asta su restalecimiento. Dic"o italiano
!eclaraa una total i%norancia !el &ue%o !e a&e!re2, mientras to!os los restantes !el
s*,uito &u%aan ien. Oser)aciones seme&antes se "an po!i!o "acer !es!e ,ue el
autmata a pasa!o a manos !e @ael2el. Un tal 9c"elumer%er le acompa.a
!on!e,uiera ,ue se !iri&a, # no tiene otra ocupacin conoci!a ,ue la !e a#u!arle a
empa,uetar # !esempa,uetar el autmata. Este "omre tiene una estatura m/s o menos
me!iana, # sus "omros est/n notalemente encor)a!os. 9in emar%o, no saemos si
!eclara saer &u%ar al a&e!re2 o no. Pero es completamente cierto, sin emar%o, ,ue
nunca se le "a )isto !urante la e-"iicin !el ;u%a!or !e A&e!re2, aun,ue s+
inme!iatamente antes # !espu*s. Aparte !e esto, "ace al%unos a.os, @ael2el $ue a
Ric"mon! con su autmata, #, se%n creemos, lo e-"ii en la casa ocupa!a a"ora por
@. 6ossieu- con una aca!emia !e aile. 9c"elumer%er ca# repentinamente en$ermo, #
!urante su en$erme!a! no "uo e-"iicin !el ;u%a!or !e A&e!re2. Estos "ec"os son !e
sora conoci!os por muc"os conciu!a!anos nuestros. La ra2n !a!a para la suspensin
!e las sesiones !el &u%a!or !e A&e!re2 no $ue la en$erme!a! !e 9c"elumer%er. 5ue el
lector sa,ue to!as las consecuencias !e este "ec"o.
FQ.<El turco &ue%a con el ra2o i2,uier!o. Una circunstancia tan notale no pue!e
consi!erarse como acci!ental. 6reAster no le !a muc"a importancia, # se limita, se%n
recor!amos, a mencionar el "ec"o. Los escritores m/s recientes !e trata!os sore el
autmata parecen no "aerse !a!o cuenta !e este !etalle, # no "acen re$erencia a *l. El
autor !el pan$leto a ,uien cita 6reAster reconoce su incapaci!a! para po!er e-plicarlo.
9in emar%o, es e)i!ente ,ue !e tan %ran!es !iscrepancias o incon%ruencias pue!en
sacarse unas conclusiones ,ue nos con!u2can "acia la )er!a!.
La circunstancia !e ,ue el &ue%o !el autmata se realice con la mano i2,uier!a es
posile ,ue no ten%a relacin con las operaciones !e la m/,uina, consi!era!a
simplemente como tal. Kual,uier mecanismo ,ue pu!iera mo)er el ra2o i2,uier!o !e
la $i%ura tami*n po!r+a mo)er !e i%ual mo!o el !erec"o. Pero estos principios no
pue!en aplicarse a la or%ani2acin "umana, !on!e e-iste una notale # ra!ical
!i$erencia en la posiili!a! !e usar su ra2o !erec"o # su ra2o i2,uier!o.
Deteni*n!onos en este ltimo "ec"o, "emos !e re$erir, naturalmente, la rara
incon%ruencia !el ;u%a!or !e A&e!re2 con la peculiari!a! !e la or%ani2acin "umana. :
as+ "emos !e ima%inar al%una in)ersin, por,ue el ;u%a!or !e A&e!re2 &ue%a
precisamente como no lo "ar+a un "omre. Acepta!as estas i!eas, "a# m/s ,ue
su$iciente para sospec"ar la presencia !e un "omre !entro. Unos pocos pasos m/s,
imperceptiles, nos lle)ar/n por $in al resulta!o. El autmata &ue%a con su ra2o
i2,uier!o, pero slo a&o esta circunstancia el "omre escon!i!o pue!e &u%ar con su
ra2o !erec"o3 un !esi!er/tum completamente l%ico. Ima%inemos, por e&emplo, ,ue el
autmata &ue%a con el ra2o !erec"o. Para alcan2ar el mecanismo ,ue mue)e el ra2o, #
,ue, se%n "emos e-plica!o, ,ue!a inme!iatamente !ea&o !el "omro, ser+a
imprescin!ile ,ue el "omre escon!i!o usara !e su ra2o !erec"o en una posicin
e-cesi)amente incmo!a =es !ecir, le)ant/n!olo contra su cuerpo mu# oprimi!o entre
*ste # el costa!o !el autmata?, o ,ue utili2ara su ra2o i2,uier!o, !ol/n!olo ante el
pec"o. En nin%uno !e los !os casos po!r+a actuar $/cilmente con la precisin re,ueri!a.
Kontrariamente, !esaparecen to!as estas !i$iculta!es si el autmata &ue%a con el ra2o
i2,uier!o. El ra2o !erec"o !el "omre escon!i!o est/ cru2a!o sore su pec"o, # los
!e!os !e su mano actan cmo!amente sore el mecanismo !el "omro !e la $i%ura.
Pensamos ,ue no pue!e o&etarse na!a ra2onale contra esta solucin ,ue
o$recemos al caso !el autmata ;u%a!or !e A&e!re2.
Mi%ti"icaci&n
,ystification, ./@`
El arn Rit2ner )on :un% era miemro !e una nole $amilia ori%inaria !e Hun%r+a
cu#os componentes to!os "an si!o, !es!e "ace tiempo, m/s o menos notales por
al%una rare2a !e car/cter8 la ma#or+a, por una especie !e e-tra.e2a en las concepciones,
!e la ,ue el poeta Tie>, uno !e los )/sta%os !e esa ra2a, "a !a!o se.ales sorpren!entes,
,ui2/ m/s ,ue na!ie.
@i amista! con el arn Rit2ner empe2 en el castillo !e :un%, a!on!e $ui a parar
por al%unos meses !urante el )erano !e FG..., por una serie !e percances ma%n+$icos ,ue
"an !e permanecer en el secreto. All+ me %ran&e* un lu%ar en su estimacin #, con un
poco m/s !e es$uer2o, otu)e una imper$ecta )isin !e su constitucin mental. @/s
tar!e, el conocimiento $ue m/s pro$un!o, en la me!i!a ,ue creci la intimi!a! ,ue lo
"a+a ori%ina!o8 # cuan!o, !espu*s !e tres a.os !e separacin, nos )ol)imos a
encontrar en la Uni)ersi!a! !e G..., #o sa+a to!o cuanto era necesario saer acerca !el
car/cter !el arn.
Recuer!o los sentimientos !e curiosi!a! ,ue pro!u&o su lle%a!a al centro
uni)ersitario, la noc"e !el JL !e &unio. Recuer!o, m/s an, ,ue to!os los estu!iantes. a
primera )ista, lo !eclararon el "omre m/s raro !el mun!o, sin ,ue na!ie intentara
moti)ar esa opinin. La !ispari!a! !e Rit2ner parec+a tan inne%ale ,ue se "uiese
&u2%a!o impertinente uscar lo ,ue le !istin%u+a. Pero !e&emos esa cuestin.
5uiero !ecir ,ue, !es!e el primer momento en ,ue el arn apareci en G..., e&erci
sore las costumres, las maneras, las personas, los %ustos !e to!a la comuni!a!, la
in$luencia m/s e-tensa, la m/s !esptica, pero, al mismo tiempo, la menos !e$ini!a, # la
m/s ine-plicale. :, por eso, el corto per+o!o !e su permanencia, "i2o *poca en los
anales !e la Uni)ersi!a!, # se llama, por to!os los ,ue pertenecen o !epen!en !e ella8
0la e-traor!inaria *poca en ,ue !ominaa el arn Rit2ner Ion :un%1.
Des!e su lle%a!a a G..., )ino a )erme a mis "aitaciones. Do ten+a e!a! en a,uella
*poca, por lo ,ue ,uiero !ecir ,ue su e!a! no estaa in!ica!a por nin%n ras%o e-terior.
Huiera po!i!o tener !e Jj a Oj a.os, # ten+a, en reali!a!, JF. Do era, en asoluto, un
"omre %uapo8 m/s ien parec+a lo contrario. El per$il !e su rostro era an%uloso # ru!o.
9u $rente era alta # !espe&a!a8 su nari2 era c"ata8 sus o&os %ran!es, pesa!os, )i!riosos e
ine-presi)os. La oca era m/s notale. 9us laios eran salientes # !escansaan el uno
sore el otro, !e tal manera ,ue era imposile conceir una cominacin !e tra2os
"umanos, ni la m/s comple&a, ,ue pu!iera representar tan per$ecta # tan e-clusi)amente
la i!ea !e serie!a!, !e calma, !e %ra)e!a!, m/s inalterales.
9e "ar/ nota!o, sin !u!a, por lo ,ue "e !ic"o, ,ue el arn era una !e esas
anomal+as "umanas ,ue se encuentran !e )e2 en cuan!o # ,ue "acen !e la mi-ti$icacin
el moti)o # el ne%ocio !e su )i!a. De esa ciencia le "a+a ase%ura!o la posesin, por
instinto, su esp+ritu particular, mientras ,ue su apariencia $+sica le !aa $acili!a!es poco
comunes para practicarla. Kreo, $irmemente, ,ue nin%n estu!iante, !urante la *poca
tan curiosamente llama!a la 0era !el arn Rit2ner1, penetr en el secreto !e a,uella
rara naturale2a. Kreo realmente ,ue na!ie en la Uni)ersi!a!, sal)o #o, pu!o suponer a
mi ami%o capa2 !e una roma !e palara o !e accin. Antes se "uiera acusa!o !e ella
al )ie&o !o%o ,ue moraa al pie !e la re&a !el &ar!+n, o al esp+ritu !e Her/clito o a la to%a
!el pro$esor !e teolo%+a. : eso suce!+a cuan!o era )isile # sai!o ,ue las m/s
!i)erti!as # las m/s imper!onales !e las romas posiles, las m/s raras # las m/s
u$onescas, eran reali2a!as, si no por *l, por lo menos a causa !e *l # con su
complici!a! in!irecta.
Lo ueno, si pue!o e-presarlo as+, !e su arte !e mi-ti$ica!or, resi!+a en su "aili!a!
consuma!a =resulta!o !e un conocimiento casi intuiti)o !e los "omres # !e una san%re
$r+a sorpren!ente? por la ,ue no !e&aa nunca !e "acer parecer ,ue las romas ,ue
reali2aa se pro!uc+an, #a sea a pesar !e *l, #a por e$ecto !e sus es$uer2os para e)itarlas,
para preser)ar el uen or!en # la !i%ni!a! !e la Uni)ersi!a!. La pro$un!a, potente,
suprema morti$icacin ,ue a ca!a $racaso !e sus )irtuosas tentati)as se notaa en to!as
las l+neas !e su $isonom+a, no permit+a ni en lo m/s m+nimo !u!ar !e su sinceri!a! en el
esp+ritu !e sus compa.eros, ni aun !e los m/s esc*pticos. Do era menos !i%na !e nota
su "aili!a! en "acer pasar el ri!+culo !el autor a la ora, !e su propia persona a los
asur!os ,ue "a+a suscita!o.
Dunca "e conoci!o a na!ie, sal)o a mi ami%o, ,ue "iciese !e la mi-ti$icacin un
"/ito # ,ue se lirara !e las consecuencias naturales !e sus manioras, es !ecir, !e ,ue
su car/cter o su persona ca#eran en !escr*!ito al%uno. El arn, por el contrario,
entre%a!o como estaa a la roma, parec+a, sin emar%o, ,ue no )i)+a sino para las
se)eri!a!es !el mun!o, # ni su misma $amilia "a asocia!o un instante a su memoria
otras i!eas ,ue las !e ma&esta! # nole2a.
En el transcurso !el tiempo ,ue Rit2ner permaneci en G... parec+a ,ue el %enio !el
$ar niente se cern+a como un !ipsmano sore la Uni)ersi!a!. Do se "ac+a en ella m/s
,ue eer, comer # !i)ertirse. Las numerosas "aitaciones !e los estu!iantes se
con)irtieron en otros tantos ca$*s cantantes # nin%uno era tan $amoso ni m/s concurri!o
,ue el !el arn. Duestras or%+as all+ $ueron numerosas, lar%as, rui!osas # &am/s $altas
!e acontecimientos.
Kierta noc"e, "a+amos prolon%a!o nuestra reunin "asta el !espuntar !el !+a
por,ue eimos m/s )ino ,ue !e costumre. La compa.+a se compon+a !e siete u oc"o
personas, a!em/s !el arn # !e m+. La ma#or+a !e los ,ue all+ se encontraan eran
&)enes !e importantes # or%ullosas $amilias, !e %ran!es relaciones e imui!os !e i!eas
e-a%era!as acerca !el pun!onor. Aun!aan en las m/s e-trema!as opiniones
alemanas sore el !uelo. Kiertas pulicaciones parisinas recientes, apo#a!as por tres o
cuatro encuentros !esespera!os # mortales en G..., "a+an !a!o un )i%or # un impulso
nue)o a esas i!eas a lo Don 5ui&ote. Por eso la con)ersacin, !urante la ma#or parte !e
la noc"e, se "i2o sore ese preocupante tema.
Rit2ner, ,ue se "a+a calla!o, contra su costumre, al principio !e la sesin, pareci,
al $in, !espertarse !e su apat+a, con!u&o la con)ersacin # se e-ten!i sore los
ene$icios, las elle2as, !el c!i%o acepta!o # !e la eti,ueta apropia!a para los
encuentros. Hal con un ar!or, una elocuencia, un sentimiento # una uncin, ,ue
inspiraron el ma#or entusiasmo a sus au!itores, en %eneral, # ,ue me causaron
estupe$accin a m+ mismo, ,ue sa+a ien ,ue, en el $on!o !el alma, el arn
!espreciaa las materias por las cuales se enar!ec+a, # ,ue %uar!aa particularmente
para to!a la $an$arroner+a !e la eti,ueta !el !uelo el soerano !esprecio ,ue *sta
merece.
@iran!o a mi entorno !urante una pausa !el arn =cu#o !iscurso po!r/n
ima%inarse mis lectores cuan!o les "ar* !ic"o ,ue lo pronunciaa !e la manera
$er)orosa, cantarina, montona aun,ue musical # pre!ica!ora propia !e Koleri!%e?
sorpren!+ las "uellas !e un inter*s m/s ,ue or!inario por lo ,ue se !ec+a, en la
$isonom+a !e uno !e los au!itores.
Este, a ,uien llamar* Herrmann, era ori%inal en to!o, e-cepto, ,ui2/, en el "ec"o !e
,ue estaa me!io loco. Ha+a encontra!o, no ostante, la manera !e a!,uirir, en cierta
camarilla !e la Uni)ersi!a!, una reputacin !e pro$un!o meta$+sico #, creo, !e tener
al%n talento en la l%ica. Komo !uelista era uno !e los m/s renomra!os en G..., ol)i!o
el nmero preciso !e las )+ctimas ,ue ca#eron por su mano, pero la suma se ten+a por
consi!erale. Era, incontestalemente, un "omre !e )alor. Pero *l se enor%ullec+a,
sore to!o, !e sus conocimientos minuciosos en materia !e eti,ueta # !e su !elica!e2a
en los temas !el pun!onor. Esa era su irresistile man+a.
El arn, siempre al acec"o !e los tipos e-tra)a%antes, encontr !urante muc"o
tiempo materia !e mi-ti$icacin en las particulari!a!es !e Herrmann. Do pensaa #o en
esa circunstancia, pero me !i cuenta !e ,ue mi ami%o ma,uinaa al%o e-traor!inario
con )istas a Herrmann.
Komo Rit2ner continuara su !iscurso o, me&or !ic"o, su monlo%o, )i claramente
,ue la e-citacin !e Herrmann aumentaa poco a poco. Por $in, "al, presentan!o una
o&ecin a un punto sore el ,ue Rit2ner "a+a insisti!o, # !an!o sus ra2ones con %ran
!etalle.
A estas ra2ones, el arn respon!i e-tensamente conser)an!o siempre un tono
sentimental # acaan!o su r*plica !e una manera ,ue #o encontr* !e mu# mal %usto3
con un sarcasmo # una urla !iri%i!a contra Herrmann. La man+a !e *ste sali !e sus
%o2nes. @e aperci+ !e ello por el tono a$ecta!o # puntilloso !e su r*plica. @e acuer!o
claramente !e sus ltimas palaras3
<9us e-plicaciones <!i&o<, perm+tame, se lo rue%o, ,ue se lo "a%a oser)ar, arn
Rit2ner Ion :un%, aun,ue correctas en %eneral, le !an, en )arios puntos !elica!os, poco
cr*!ito a uste! # a la Uni)ersi!a! !e la ,ue uste! es un miemro m/s. En ciertas partes,
son "asta in!i%nas !e una reputacin seria. Ir+a an m/s le&os, si no temiera o$en!erle
=a,u+, el ora!or sonri !e una manera a$ale?8 #o !ir+a, se.or, ,ue sus opiniones no son
las ,ue cae esperar !e un caallero.
En cuanto Herrmann termin esa $rase tan poco e,u+)oca, to!as las mira!as se
!iri%ieron "acia el arn. Este se torn p/li!o, lue%o e-cesi)amente encarna!o8 !espu*s,
!e&an!o caer su pa.uelo, se a%ac" para reco%erlo.
:o lle%u* entonces a contemplar su cara en el momento en ,ue na!ie m/s, alre!e!or
!e la mesa, po!+a )erla. 9u $isonom+a ra!iaa la e-presin sar!nica, natural en el
arn, pero ,ue nunca le "a+a )isto cuan!o estaa solo conmi%o # se mani$estaa sin
traas. Un instante !espu*s, se "a+a incorpora!o # miraa a Herrmann, !e arria aa&o.
;am/s "a+a asisti!o a una alteracin !e ras%os tan completa en un tiempo tan corto.
Hasta lle%u* a ima%inarme, por un momento, ,ue me "a+a en%a.a!o # ,ue el arn
estaa terrilemente serio. Parec+a ,ue se a"o%aa !e raia # su cara era !e una pali!e2
ca!a)*rica. Durante al%n tiempo permaneci en silencio # se es$or2 )isilemente en
!ominar su emocin. Hai*n!olo, por $in, lo%ra!o en apariencia, co%i una otella ,ue
estaa cerca !e *l # !i&o, su&et/n!ola $uertemente3
<Las $rases ,ue uste! "a teni!o a ien !ecir, Herr Herrmann, !iri%i*n!ose a m+,
est/n someti!as a o&eciones !e to!as clases, ,ue no ten%o ni el "umor ni el tiempo !e
especi$icar. Pero !ecir ,ue mis opiniones no son las ,ue se tiene !erec"o a esperar !e un
caallero !e "onor es una asercin tan !irectamente o$ensi)a ,ue no me ,ue!a sino una
l+nea !e con!ucta. Al%una cortes+a, no ostante, !eo a la presencia !e esta compa.+a #
a uste! mismo ,ue es mi "u*spe!. Uste! me e-cusar/, pues, si $alto li%eramente al uso
constante entre %ente !e "onor en los casos pareci!os !e o$ensa personal. Uste! me
per!onar/ el pe,ue.o es$uer2o ,ue )o# a e-i%ir a su ima%inacin. Apl+,uese uste! en
consi!erar, por un momento, la re$le-in !e su persona en este espe&o, como al mismo
Herr Herrmann )i)iente. Una )e2 "ec"o eso, no "ar/ !i$iculta! al%una. Io# a lan2ar
esta otella sore su ima%en en el espe&o, # satis$ar* as+, en esp+ritu, #a ,ue no en la letra,
el resentimiento ,ue me causa su insulto, sin lle%ar a una )iolencia contra su persona.
Una )e2 !ic"as esas palaras, arro& la otella llena !e )ino contra el espe&o ,ue
pen!+a !elante !e Herrmann, alcan2an!o su ima%en con %ran precisin #, naturalmente,
rompien!o el espe&o en mil pe!a2os. El %rupo entero se le)ant # se $ue, !e&/n!ome a
m+ solo con Rit2ner.
Este, cuan!o Herrrnann sal+a, me !i&o al o+!o ,ue le si%uiera # le o$reciera mis
ser)icios. Konsent+ en ello sin saer ,u* "acer, precisamente, en un tema tan ri!+culo.
Herrmann me aco%i con su aire r+%i!o # a$ecta!o. Tom/n!ome por el ra2o, me
con!u&o a sus "aitaciones. Apenas po!+a e)itar el re+rme en sus narices cuan!o si%ui
!iscurrien!o con la m/s pro$un!a %ra)e!a! sore lo ,ue *l llamaa 0la naturale2a
particularmente re$ina!a !el insulto ,ue "a+a recii!o1.
Tras "aerme $ormula!o una aren%a $ati%ante # concei!a en su estilo or!inario,
sac !e un ana,uel cierto nmero !e )olmenes anticua!os relati)os al !uelo # me
entretu)o muc"o tiempo con su conteni!o, le#en!o en )o2 alta pasa&es ,ue ia
comentan!o. Ha+a all+ las 0Or!enan2as !e Eelipe el Hermoso sore el comate
sin%ular8 el Teatro !el "onor, por Ta)#n8 un Trata!o sore el permiso !e los !uelos, por
An!i%uier. Herrmann me e-"ii, tami*n, con %ran pompa, las @emorias !el !uelo, !e
Pierre !e 6rrntome, Kolonia, FPPj, un tomo precioso, nico, en papel per%amino, con
%ran!es m/r%enes, encua!erna!o por Derome.
Kon aire !e misteriosa $inura, reclam mi atencin para un liro %rueso, escrito en
lat+n cl/sico por un tal He!elin, $ranc*s, # ,ue lle)aa este t+tulo sin%ular3 Duelli le-
scripta et non, aliter,ue. De esta ltima ora, me le# un cap+tulo, lo m/s raro !el
mun!o, sore las In&uriae per applicationem, per constructionem et per se, la mita! !el
cual, se%n me ase%ur, concern+a !irectamente a su propio caso 0particularmente
re$ina!o18 aun,ue #o no "ar+a compren!i!o ni una palara !e to!o ese espinoso tema,
aun,ue me "uiesen corta!o la cae2a.
Kuan!o termin !e leer el cap+tulo, cerr el liro # me pre%unt lo ,ue #o cre+a ,u*
se !e+a "acer.
Kontest* ,ue ten+a plena con$ian2a en la !elica!e2a !e sus sentimientos # ,ue me
aten!r+a a lo ,ue propusiera. @e pareci "ala%a!o por la respuesta # se sent para
escriir una carta al arn.
Hela a,u+3
Ne=or
,i amigo, el Nr( *(, le entregar a +d( esta carta( 4reo que me corresponde el
pedirle, para tan pronto como le sea posible, una explicacin de lo que ha ocurrido
esta noche en su alo'amiento( En el caso de que +d( se niegue a mi peticin, el se=or
*( tendr el gusto de arreglar, con un amigo que +d( designar, los preliminares para
un encuentro.
4on los sentimientos del mayor respeto, queda de usted, se=or7 humilde servidor(
HAD9 HERR@ADD
8l barn 3itzner ^on >ung( A/ de agosto ./(((
Do tenien!o na!a me&or ,ue "acer, )isit* a Rit2ner con mi carta. 9e inclin cuan!o
se la present*8 lue%o, con un aire %ra)e, me in!ic un asiento. Una )e2 "uo le+!o la
misi)a !e Herrmann, escrii la respuesta si%uiente, ,ue #o me encar%ue !e lle)ar a este
ltimo3

Ne=or
@e!iante nuestro comn ami%o, el se.or P., "e recii!o su carta !e esta
ma.ana. Despu*s !e las re$le-iones !ei!as, recono2co $rancamente la
oportuni!a! !e la e-plicacin ,ue me su%iere. A!miti!o esto, encuentro, no
ostante, muc"as !i$iculta!es <cons+!eran!o la naturale2a particularmente
re$ina!a !e nuestra !esa)enencia # !e la o$ensa personal por uste! cometi!a
contra mi persona<, para e-presar lo ,ue ten%o ,ue !ecir como e-cusa, #
para a!aptar mi len%ua&e a to!as las e-i%encias minuciosas # a los !etalles !e
nuestro liti%io. Ten%o, no ostante, %ran con$ian2a en a,uella e-trema!a
!elica!e2a # en a,uel !iscernimiento relati)os a la eti,ueta por los ,ue uste!
se "a !istin%ui!o tanto tiempo # tan eminentemente. Kon la certe2a asoluta
!e ser compren!i!o, le pi!o el permiso, en lu%ar !e o$recerle la e-presin !e
mis sentimientos, !e !iri%irle a las opiniones !el llama!o He!elin, tal # como
est/n enuncia!as, en el primer p/rra$o !el cap+tulo 0In&uriae per
applicationem, per constructionem et per se1 en su 0Duelli le- scripta et non,
aliter,ue1.
La per$eccin !e su saer sore el asunto trata!o en ese escrito ser/
su$iciente, esto# se%uro !e ello, para con)encerle !e ,ue al remitirle a ese
p/rra$o, satis$a%o plenamente su peticin !e e-plicaciones.
4on los sentimientos del ms profundo respeto, quedo, se=or, de usted, seguro
servidor(
R. IOD :UDG
8l se=or Eans Eerrmann( A/ agosto ./(((
Herrmann empe2 a recorrer las l+neas !e esta carta con un aire "ura.o ,ue se troc
en una sonrisa !e la m/s ri!+cula complacencia cuan!o lle% a las e-plicaciones sore
las 0In&uriae per applicationem, per constructionem et per se1. Al acaar su lectura, me
ro% con la m/s amale !e las $isonom+as, ,ue me sentara, mientras *l se re$erir+a al
trata!o en cuestin. Tom el pasa&e in!ica!o, lo le# cui!a!osamente para s+, ense%ui!a
cerr el liro # me encar%, en mi cali!a! !e con$i!ente, ,ue e-presara al arn sus
sentimientos !e a!miracin por la con!ucta caalleresca ,ue se%u+a #, en cali!a! !e
pa!rino, ,ue le ase%urara ,ue la e-plicacin !a!a era la m/s completa, la m/s
"onorale, la m/s satis$actoria # la m/s cate%rica posile.
6astante sorpren!i!o por to!o ello, me retir* # $ui a casa !el arn, ,uien pareci
reciir el mensa&e !e Herrmann como una cosa natural. Despu*s !e con)ersar sore
cosas, insi%ni$icantes pas a otra "aitacin # tra&o !e ella el eterno 0In&uriae per
applicationem, per constructionem et per se1 . @e !io el liro # me pi!i ,ue le#era
cierto p/rra$o. As+ lo "ice, pero sin %ran resulta!o, por,ue no $ui capa2 !e "allar la
menor tra2a !e senti!o. De)ol)+ la ora al arn, # *l le# un cap+tulo en )o2 alta. Kon
%ran sorpresa m+a, lo ,ue le+a *l era la relacin "orrilemente asur!a !e un !uelo entre
!os perros.
@e aclar entonces el misterio mostr/n!ome ,ue el )olumen tal como aparec+a a
simple )ista estaa escrito se%n mo!elo !e los )ersos )ac+os !e Du 6artas8 es !ecir, ,ue
el !iscurso estaa in%eniosamente re!acta!o !e mo!o ,ue o$rec+a to!os los si%nos
e-teriores !e lo inteli%ile # "asta !e lo pro$un!o, pero, !e "ec"o, no conten+a ni una
somra !e senti!o. Para penetrar el secreto, se ten+an ,ue saltar alternati)amente una
serie !e pullas u$onescas sore un comate sin%ular tal # como se practica "o#.
Rit2ner me in$orm !e ,ue, tres semanas antes !e la a)entura, "a+a en)ia!o
e-presamente su liro a Herrmann, ,ue se "a+a ase%ura!o, "alan!o con la )+ctima, !e
,ue *ste "a+a estu!ia!o la Le- Duelli con la m/s pro$un!a atencin # ,ue la &u2%aa,
$irmemente, como una ora !e m*rito poco comn. El arn "a+a ora!o apo#/n!ose
en esos in!icios.
9in !u!a, Herrmann "uiese pre$eri!o su$rir mil muertes antes ,ue reconocer su
incapaci!a! para compren!er to!o cuanto concern+a al !uelo.
#ilencio. 'na "(bula
Nilence( 8 fabule, ./@`
Fbula ;as crestas monta=osas duermen7
los valles, los riscos y las grutas estn en
silencio(
=ALK@AD FPj =Fj?, POPF?
<Escc"ame <!i&o el Demonio, apo#an!o la mano en mi cae2a<. La re%in !e
,ue "alo es una l%ure re%in en Liia, a orillas !el r+o ^aire. : all/ no "a# ni calma ni
silencio.
Las a%uas !el r+o est/n te.i!as !e un mati2 a2a$rana!o # en$ermi2o, # no $lu#en
"acia el mar, sino ,ue palpitan por siempre a&o el o&o purpreo !el sol, con un
mo)imiento tumultuoso # con)ulsi)o. A lo lar%o !e muc"as millas, a amos la!os !el
le%amoso lec"o !el r+o, se tien!e un p/li!o !esierto !e %i%antescos nen$ares. 9uspiran
entre s+ en esa sole!a! # tien!en "acia el cielo sus lar%os # p/li!os cuellos, mientras
inclinan a un la!o # otro sus cae2as sempiternas. : un rumor in!istinto se le)anta !e
ellos, como el correr !el a%ua suterr/nea. : suspiran entre s+.
Pero su reino tiene un l+mite, el l+mite !e la oscura, "orrile, ma&estuosa $loresta. All+,
como las olas en las H*ri!as, la male2a se a%ita continuamente. Pero nin%n )iento
surca el cielo. : los altos /roles primiti)os oscilan eternamente !e un la!o a otro con un
potente resonar. : !e sus altas copas se $iltran, %ota a %ota, roc+os eternos. : en sus
ra+ces se retuercen, en un in,uieto sue.o, e-tra.as $lores )enenosas. : en lo alto, con un
a%u!o soni!o susurrante, las nues %rises corren por siempre "acia el oeste, "asta ro!ar
en cataratas sore las +%neas pare!es !el "ori2onte. Pero nin%n )iento surca el cielo. :
en las orillas !el r+o ^aire no "a# ni calma ni silencio.
Era !e noc"e # llo)+a, # al caer era llu)ia, pero !espu*s !e ca+!a era san%re. : #o
estaa en la marisma entre los altos nen$ares, # la llu)ia ca+a en mi cae2a, # los
nen$ares suspiraan entre s+ en la solemni!a! !e su !esolacin.
: !e impro)iso se le)ant la luna a tra)*s !e la $ina niela espectral # su color era
carmes+. : mis o&os se posaron en una enorme roca %ris ,ue se al2aa a la orilla !el r+o,
ilumina!a por la lu2 !e la luna. : la roca era %ris, # espectral, # alta8 # la roca era %ris. En
su $a2 "ala caracteres %raa!os en la pie!ra, # #o an!u)e por la marisma !e nen$ares
"asta acercarme a la orilla, para leer los caracteres en la pie!ra. Pero no pue!e
!esci$rarlos. : me )ol)+a a la marisma cuan!o la luna rill con un ro&o m/s intenso, # al
)ol)erme # mirar otra )e2 "acia la roca # los caracteres )i ,ue los caracteres !ec+an
DE9OLAKIoD.
: mir* "acia arria # en lo alto !e la roca "a+a un "omre, # me ocult* entre los
nen$ares para oser)ar lo ,ue "ac+a a,uel "omre. : el "omre era alto # ma&estuoso #
estaa cuierto !es!e los "omros a los pies con la to%a !e la anti%ua Roma. : su silueta
era in!istinta, pero sus $acciones eran las $acciones !e una !ei!a!, por,ue el palio !e la
noc"e, # la luna, # la niela, # el roc+o, "a+an !e&a!o al !escuierto las $acciones !e su
cara. : su $rente era alta # pensati)a, # sus o&os rillaan !e preocupacin8 # en las
escasas arru%as !e sus me&illas le+ las $/ulas !e la triste2a, !el cansancio, !el !is%usto
!e la "umani!a!, # el an"elo !e estar solo.
: el "omre se sent en la roca, apo# la cae2a en la mano # contempl la
!esolacin. @ir los in,uietos matorrales, # los altos /roles primiti)os, # m/s arria el
susurrante cielo, # la luna carmes+. : #o me mantu)e al ari%o !e los nen$ares,
oser)an!o las acciones !e a,uel "omre. : el "omre teml en la sole!a!, pero la
noc"e transcurr+a, # *l continuaa senta!o en la roca.
: el "omre !istra&o su atencin !el cielo # mir "acia el melanclico r+o ^aire # las
amarillas, siniestras a%uas # las p/li!as le%iones !e nen$ares. : el "omre escuc" los
suspiros !e los nen$ares # el murmullo ,ue nac+a !e ellos. : #o me manten+a oculto #
oser)aa las acciones !e a,uel "omre. : el "omre teml en la sole!a!8 pero la
noc"e transcurr+a # *l continuaa senta!o en la roca.
Entonces me sum+ en las pro$un!i!a!es !e la marisma, )a!ean!o a tra)*s !e la
sole!a! !e los nen$ares, # llam* a los "ipoptamos ,ue moran entre los pantanos en
las pro$un!i!a!es !e la marisma. : los "ipoptamos o#eron mi llama!a # )inieron con
los e"emot al pie !e la roca # ru%ieron sonora # terrilemente a&o la luna. : #o me
manten+a oculto # oser)aa las acciones !e a,uel "omre. : el "omre teml en la
sole!a!8 pero la noc"e transcurr+a # *l continuaa senta!o en la roca.
Entonces mal!i&e los elementos con la mal!icin !el tumulto, # una espantosa
tempesta! se con%re% en el cielo, !on!e antes no "a+a )iento. : el cielo se torn l+)i!o
con la )iolencia !e la tempesta!, # la llu)ia a2ot la cae2a !el "omre, # las a%uas !el
r+o se !esor!aron, # el r+o atormenta!o se cur+a !e espuma, # los nen$ares al2aan
clamores, # la $loresta se !esmoronaa ante el )iento, # ro!aa el trueno, # ca+a el ra#o,
# la roca )acilaa en sus cimientos. : #o me manten+a oculto # oser)aa las acciones !e
a,uel "omre. : el "omre teml en la sole!a!8 pero la noc"e transcurr+a # *l
continuaa senta!o.
Entonces me encoleric* # mal!i&e, con la mal!icin !el silencio, el r+o # los nen$ares
# el )iento # la $loresta # el cielo # el trueno # los suspiros !e los nen$ares. : ,ue!aron
mal!itos # se callaron( : la luna ces !e trepar "acia el cielo, # el trueno muri, # el ra#o
no tu)o #a lu2, # las nues se suspen!ieron inm)iles, # las a%uas a&aron a su ni)el # se
estacionaron, # los /roles !e&aron !e alancearse, # los nen$ares #a no suspiraron, #
no se o# m/s el murmullo ,ue nac+a !e ellos, ni la menor somra !e soni!o en to!o el
)asto !esierto ilimita!o. : mir* los caracteres !e la roca, # "a+an camia!o8 # los
caracteres !ec+an3 9ILEDKIO.
: mis o&os ca#eron sore el rostro !e a,uel "omre, # su rostro estaa p/li!o. :
ruscamente al2 la cae2a, ,ue apo#aa en la mano #, poni*n!ose !e pie en la roca,
escuc". Pero no se o+a nin%una )o2 en to!o el )asto !esierto ilimita!o, # los caracteres
sore la roca !ec+an3 9ILEDKIO. : el "omre se estremeci #, !es)ian!o el rostro, "u#
a to!a carrera, al punto ,ue ces* !e )erlo.
Pues ien, "a# mu# "ermosos relatos en los liros !e los @a%os, en los melanclicos
liros !e los @a%os, encua!erna!os en "ierro. All+, !i%o, "a# a!mirales "istorias !el
cielo # !e la tierra, # !el potente mar, # !e los Genios ,ue %oiernan el mar, # la tierra, #
el ma&estuoso cielo. Tami*n "a+a muc"o saer en las palaras ,ue pronunciaan las
9iilas, # santas, santas cosas $ueron o+!as anta.o por las somr+as "o&as ,ue temlaan
en torno a Do!ona. Pero, tan cierto como ,ue Al/ )i)e, !i%o ,ue la $/ula ,ue me cont
el Demonio, ,ue se sentaa a mi la!o a la somra !e la tuma, es la m/s asomrosa !e
to!as. : cuan!o el Demonio conclu# su "istoria, se !e& caer en la ca)i!a! !e la tuma
# ri. : #o no pu!e re+rme con *l, # me mal!i&o por,ue no re+a. : el lince ,ue
eternamente mora en la tuma sali !e ella # se ten!i a los pies !el Demonio, # lo mir
$i&amente a la cara.
Las aventuras de Art)ur *ordon Pym
#arrative of 8rthur Mordon *ym of #antuc[et, ./@`(
Pre$acio
Kuan!o re%res* "ace al%unos meses !e los Esta!os Uni!os, !espu*s !e la
e-traor!inaria serie !e a)enturas en los mares !el 9ur # otras partes, cu#o relato !o# en
las p/%inas si%uientes, la casuali!a! me "i2o conocer a )arios caalleros !e Ric"mon!
=Iir%inia?, ,uienes, toman!o un pro$un!o inter*s en to!o cuanto se relaciona con los
para&es ,ue "a+a )isita!o, me apremiaan incesantemente a cumplir con lo ,ue #a
constitu+a en m+ un !eer <!ec+an< !e !ar mi relato al plico. 9in emar%o, #o ten+a
)arias ra2ones para re"usarme3 unas !e naturale2a enteramente personal8 las otras, es
cierto, al%o !i$erentes. Una !e las consi!eraciones ,ue particularmente me retra+a era el
"ec"o !e ,ue, no "aien!o escrito un !iario !urante la ma#or parte !e mi ausencia,
tem+a no po!er re!actar !e memoria una relacin lo astante minuciosa, con su$iciente
ilacin para otener to!a la $isonom+a !e la )er!a! <relato ,ue ser+a, no ostante, la
e-presin real<, no conlle)an!o m/s ,ue a,uella natural, ine)itale e-a%eracin, "acia
la cual estamos to!os inclina!os cuan!o !escriimos acontecimientos cu#a in$luencia "a
e&erci!o su po!er acti)o sore las $aculta!es !e la ima%inacin. Otra !e las ra2ones era
,ue los inci!entes !i%nos !e ser menciona!os resultaan !e una naturale2a tan
mara)illosa ,ue no po!+a esperar ,ue se me !iera cr*!ito, #a ,ue mis a$irmaciones no
ten+an m/s ase ,ue ellas mismas =sal)o el testimonio !e un solo in!i)i!uo, # *ste mita!
in!io?, aparte mi $amilia # mis ami%os, ,uienes en el curso !e mi )i!a tu)ieron ocasin
!e alaar mi )eraci!a!8 pero, se%n to!as las proaili!a!es, el %ran plico tomar+a
mis asertos como impu!entes e in%eniosas mentiras. Deo tami*n mani$estar ,ue mi
!escon$ian2a en mi talento como escritor era una !e las causas principales ,ue me
impe!+an ce!er a las su%estiones !e mis conse&eros.
Entre los caalleros !e Iir%inia ,ue se interesaan )i)amente en mi relato,
particularmente en la parte relati)a al Oc*ano Ant/rtico, se encontraa @. Poe, escritor,
e!itor en un tiempo !el Nouthern ;iterary ,essenger7 re)ista mensual pulica!a en
Ric"mon! por @. T"omas B. B"ite. @e comprometi $uertemente, *l entre otros, a
re!actar !es!e lue%o un relato completo !e to!o lo ,ue "a+a )isto # soporta!o, # ,ue
con$iara a la sa%aci!a! # al senti!o comn plico, a$irman!o, no sin ra2n, ,ue por
in$orme ,ue $uera mi ora !es!e el punto !e )ista literario, su misma sin%ulari!a!, si es
,ue la "uiera, ser+a para ella la me&or oportuni!a! !e ser acepta!a como cosa
)er!a!era.
A pesar !e esta oser)acin, no pu!e resol)erme a oe!ecer sus conse&os. @e
propuso en se%ui!a, )ien!o mis ne%ati)as, ,ue le permitiera re!actar a su mo!o un
relato !e la primera parte !e mis a)enturas, se%n los "ec"os menciona!os por m+, #
pulicarla ba'o el manto de la ficcin en el ,ensa'ero del Nur( Da!a pu!e o&etarle8 consent+
en ello, # estipul* nicamente ,ue mi )er!a!ero nomre ser+a conser)a!o. Dos partes
!e la preten!i!a $iccin aparecieron consecuentemente en el ,essenger =en los nmeros
!e enero # $erero !e FGHQ?, # con el propsito !e ,ue ,ue!ara ien estaleci!o ,ue se
trataa !e una mera $iccin, el nomre !e @. Poe $i%ur en$rente !e los art+culos en el
+n!ice !e materias !el ,agazine(
La manera en ,ue esta superc"er+a $ue recii!a, me in!u&o a empren!er una
compilacin re%ular # la pulicacin !e !ic"as a)enturas8 pues )i ,ue a pesar !e la
apariencia !e $/ula !e ,ue tan in%eniosamente se "a+a re)esti!o, era parte !e mi
relato apareci!o en el ,essenger =en !on!e <a!em/s< ni uno solo !e los
acontecimientos "a+a si!o altera!o o !es$i%ura!o?, el plico no estaa !ispuesto !e
nin%una manera a aceptarlo como una mera $/ula, # )arias cartas $ueron !iri%i!as a @.
Poe, ,ue atesti%uaan con)icciones !el to!o contrarias. Konclu+ ,ue los sucesos !e mi
relacin eran !e tal naturale2a ,ue lle)aan en ellos mismos la pruea su$iciente !e su
autentici!a!, # ,ue, por consi%uiente, no ten+a ,ue temer %ran cosa !el la!o !e la
incre!uli!a! popular.
Despu*s !e esta e-posicin, se )er/ !es!e el principio lo ,ue me pertenece, lo ,ue es
!el to!o !e mi mano en el relato ,ue si%ue, # tami*n se "a !e compren!er ,ue na!a "a
si!o !is$ra2a!o en al%unas !e las p/%inas escritas por @. Poe. An para los lectores ,ue
no "an po!i!o leer los nmeros !el ,essenger, ser+a super$luo se.alar en !n!e termina
su parte o en !n!e empie2a la m+a, la !i$erencia !e estilo "alar/ por s+ sola.
A. G. P:@.
#ueva >or[ 'ulio, ./@/
13
(
I.CA)entureros precoces
@e llamo Art"ur Gor!on P#m. @i pa!re era un respetale comerciante !e
pertrec"os para la marina, en Dantuc>et, !on!e #o nac+. @i auelo materno era
procura!or con uena clientela. Homre a$ortuna!o en to!o, "a+a %ana!o astante
!inero especulan!o con las acciones !el E!%arton DeA 6an>, como se llamaa anta.o.
Kon estos # otros me!ios "a+a lo%ra!o reunir un uen capital. Kreo ,ue me ,uer+a m/s
,ue a na!ie en el mun!o, # #o esperaa "ere!ar a su muerte la ma#or parte !e sus
ienes. Al cumplir los seis a.os me en)i a la escuela !el )ie&o @r. Ric>etts, un se.or
FH
Pulica!o primeramente por entre%as en el 9out"ern Literar# @essen%er, eneroC$erero !e FGHQ, # en
$orma !e liro en FGHG con el t+tulo ori%inal !e #arrative of 8rthur Mordon *ym of #antuc[et(
manco # !e costumres e-c*ntricas, mu# conoci!o !e casi to!os los ,ue "an )isita!o
DeA 6e!$or!. Permanec+ en su cole%io "asta los !iecis*is a.os, # !e all+ sal+ para la
aca!emia ,ue @r. E. Ronal! ten+a en la monta.a. A,u+ me "ice ami%o +ntimo !el "i&o !e
@r. 6arnar!, capit/n !e $ra%ata, ,ue sol+a na)e%ar por cuenta !e la casa Llo#! #
Ire!enur%". @r. 6arnar! tami*n era mu# conoci!o en DeA 6e!$or!, # esto# se%uro
!e ,ue tiene muc"os parientes en E!%arton. 9u "i&o se llamaa Au%ustus # ten+a casi !os
a.os m/s ,ue #o. Ha+a i!o a pescar allenas con su pa!re a or!o !el ;o"n Donal!son,
# siempre me estaa "alan!o !e sus a)enturas en el oc*ano Pac+$ico !el 9ur.
:o sol+a ir a su casa con $recuencia, !on!e permanec+a to!o el !+a, # a )eces pasaa
all+ la noc"e. Dorm+amos en la misma cama, # se las in%eniaa para mantenerme
!espierto casi "asta el ala, cont/n!ome "istorias !e los in!+%enas !e la isla !e Tinian #
!e otros lu%ares ,ue "a+a )isita!o en sus )ia&es. Al $in, aca* interes/n!ome por lo ,ue
me contaa, # %ra!ualmente $ui sintien!o el ma#or !eseo por "acerme a la mar. :o
pose+a un arco !e )ela llama!o A riel, ,ue )al!r+a unos setenta # cinco !lares. Ten+a
me!ia cuierta o tuma!illo, # estaa apare&a!o como un alan!ro8 no recuer!o su
tonela&e, pero ca+an en *l !ie2 personas mu# cmo!amente. Kon esta emarcacin
comet+amos las locuras m/s temerarias !el mun!o, # al recor!arlas a"ora me mara)illo
!e contarme entre los )i)os.
Io# a narrar una !e estas a)enturas, a mo!o !e intro!uccin !e un relato m/s
e-tenso # trascen!ental.
Una noc"e "uo una $iesta en casa !e @r. 6arnar!, #, al $inal !e ella, Au%ustus # #o
est/amos astante marea!os. Komo !e costumre, en casos seme&antes, pre$er+
,ue!arme a !ormir all+ a re%resar a mi casa. Au%ustus se acost mu# tran,uilo, a mi
parecer =era cerca !e la una cuan!o se aca la reunin?, sin "alar ni una palara !e su
tema $a)orito. Lle)ar+amos acosta!os me!ia "ora, # #a me ia a ,ue!ar !ormi!o,
cuan!o se le)ant !e repente #, lan2an!o un terrile &uramento, !i&o ,ue no !ormir+a ni
por to!os los Art"ur P#m !e la cristian!a!, cuan!o soplaa una risa tan "ermosa !el
su!oeste. @e ,ue!* m/s asomra!o ,ue nunca en mi )i!a, pues no sa+a lo ,ue
intentaa, # pens* ,ue el )ino # los licores le "a+an trastorna!o por completo. @as
si%ui "alan!o mu# serenamente, !icien!o ,ue #o me ima%inaa ,ue *l estaa
orrac"o, pero ,ue &am/s en su )i!a "a+a teni!o m/s !espe&a!a la cae2a. : a.a!i ,ue
tan slo estaa cansa!o !e estar ec"a!o en la cama como un perro en una noc"e tan
"ermosa, # ,ue "a+a !eci!i!o le)antarse, )estirse # salir a "acer una tra)esura en mi
arca. Do s* !ecir lo ,ue pas por m+8 mas apenas "a+a acaa!o !e pronunciar sus
palaras, cuan!o sent+ el escalo$r+o !e una inmensa ale%r+a # !e una %ran e-citacin, #
a,uella i!ea loca me pareci la cosa m/s !eliciosa # ra2onale !el mun!o. 9oplaa un
)iento $resco # "ac+a $r+o, pues est/amos a ltimos !e octure, pero salt* !e la cama en
una especie !e *-tasis, # le !i&e ,ue #o era tan )aliente como *l # ,ue estaa tan "arto
como *l !e estar en la cama como un perro, # ,ue me "allaa tan !ispuesto a !i)ertirme
o cometer cual,uier locura como cual,uier Au%ustus 6arnar! !e Dantuc>et.
Dos )estimos sin p*r!i!a !e tiempo # corrimos a !on!e estaa amarra!a la arca.
9e "allaa en el )ie&o muelle, cerca !el !epsito !e ma!eras !e Pan>e# U Ko., !an!o
an!a2os contra los toscos ma!eros. Au%ustus salt !entro # se puso a ac"icar, pues la
lanc"a estaa me!io llena !e a%ua. Una )e2 "ec"o esto, i2amos el $o,ue # la )ela ma#or,
las mantu)imos !esple%a!as # nos metimos resueltamente mar a!entro.
Komo "e !ic"o antes, soplaa un )iento $resco !el su!oeste. La noc"e estaa
!espe&a!a # $r+a. Au%ustus se puso al timn # #o me situ* &unto al m/stil, sore la
cuierta !el camarote. 9urc/amos las a%uas a %ran )eloci!a!, sin !ecirnos palara
!es!e ,ue "a+amos solta!o las amarras en el muelle. Al $in, le pre%unt* a mi
compa.ero ,u* !errotero pensaa tomar # cu/n!o calculaa ,ue estar+amos !e )uelta.
9e puso a silar !urante unos instantes, # lue%o me !i&o secamente3
<:o )o# al mar8 t pue!es irte a casa, si te parece ien.
Al )ol)er la )ista "acia *l, me !i cuenta en se%ui!a !e ,ue, a pesar !e su $in%i!a
monc"alance, estaa mu# a%ita!o. Le )e+a claramente a la lu2 !e la luna3 ten+a el rostro
m/s p/li!o ,ue el m/rmol, # le temlaan !e tal mo!o las manos, ,ue apenas po!+a
su&etar la ca.a !el timn. Kompren!+ ,ue al%o no marc"aa ien # me alarm*
seriamente. Por a,uel entonces sa+a #o mu# poco !el %oierno !e una arca #, por
tanto, !epen!+a enteramente !e la pericia n/utica !e mi ami%o. A!em/s, el )iento "a+a
arrecia!o ruscamente # nos +amos ale&an!o r/pi!amente !e tierra por sota)ento8 pero
sent+ )er%Xen2a !e mostrar mie!o al%uno, # !urante casi me!ia "ora %uar!* un silencio
asoluto. 9in emar%o, no pu!e contenerme m/s # le "al* a Au%ustus !e la
con)eniencia !e re%resar. Komo antes, tar! casi un minuto en respon!erme o en !ar
muestras !e "aer o+!o mi in!icacin.
<9+, en se%ui!a <!i&o al $in<. :a es "ora... ense%ui!a re%resamos.
Esperaa esta respuesta8 pero "a+a al%o en el tono !e estas palaras ,ue me
in$un!i una in!escriptile sensacin !e mie!o. Iol)+ a mirar a mi ami%o con atencin.
Ten+a los laios completamente l+)i!os, # las ro!illas se entrec"ocaan tan
)iolentamente ,ue apenas po!+a tenerse en pie.
<Por Dios, Au%ustus( <e-clam*, realmente asusta!o<. 45u* te !uele7... 45u* te
suce!e7... 45u* )as a "acer7
<45u* me suce!e7 <aluce con la ma#or sorpresa aparente #, soltan!o al mismo
tiempo la ca.a !el timn, ca# al $on!o !e la arca<. 45u* me suce!e7... Da!a... 4Por
,u*7... Dos )amos a casa..., 4no lo est/s )ien!o7
Kompren!+ entonces to!a la )er!a!. Korr+ "acia *l para le)antarlo. Estaa orrac"o,
"orrilemente orrac"o... :a no po!+a tenerse en pie, ni "alar, ni )er. Ten+a los o&os
completamente )i!riosos8 # cuan!o en mi acceso !e !esesperacin le solt*, ro! como
un tronco "asta el a%ua !el $on!o, !e !on!e acaaa !e le)antarlo. Era e)i!ente ,ue,
!urante la noc"e "a+a ei!o m/s !e lo ,ue #o sospec"*, # ,ue su con!ucta en la cama
"a+a si!o el resulta!o !e un esta!o !e emria%ue2 mu# acentua!o8 esta!o ,ue, como
suce!e en la !emencia, permite a la )+ctima $recuentemente imitar el comportamiento
e-terior !e una persona en plena posesin !e su &uicio. @as la $rial!a! !el amiente
"a+a pro!uci!o su e$ecto natural3 la ener%+a mental comen2 a acusar su in$luencia
antes, # la con$usa percepcin ,ue in!u!alemente tu)o entonces !e su peli%rosa
situacin contriu# a apresurar la cat/stro$e. 9e "allaa a"ora completamente sin
senti!o, # no "a+a proaili!a! al%una !e ,ue lo recorase en muc"as "oras.
Tal )e2 sea mu# !i$+cil ,ue el lector se !* cuenta !e lo e-trema!o !e mi terror. Los
)apores !el )ino se "a+an !isipa!o, !e&/n!ome a la par atemori2a!o e irresoluto. 9a+a
,ue era incapa2 !e %oernar la arca, # ,ue un )iento recio # una $uerte a&amar nos
precipitaan a la !estruccin. E)i!entemente, se estaa le)antan!o una tempesta! a
nuestras espal!as8 no ten+amos r&ula ni pro)isiones, # era e)i!ente ,ue, si
manten+amos nuestro !errotero, per!er+amos !e )ista la tierra antes !e romper el !+a.
Estos pensamientos, con otros muc"os i%ualmente espantosos, pasaan por mi mente
con !esconcertante rapi!e2, # !urante unos momentos me tu)ieron parali2a!o e
incapa2 !e "acer na!a. La arca cortaa las a%uas con terror+$ica )eloci!a!, !esple%a!a
al )iento, sin un ri2o en el $o,ue ni en la )ela ma#or, con las or!as !esli2/n!ose
enteramente a&o la espuma. Eue realmente mara)illoso ,ue no 2o2orase, pues
Au%ustus, como "e !ic"o antes, "a+a aan!ona!o el timn # #o estaa !emasia!o
a%ita!o para pensar en co%erlo. @as, a$ortuna!amente, la arca se mantu)o a $lote, #
poco a poco $ui recoran!o mi presencia !e /nimo. El )iento se%u+a arrecian!o
espantosamente, # ca!a )e2 ,ue nos al2/amos por un caeceo !e la arca, sent+amos
romper las olas sore nuestra o)e!illa, inun!/n!onos !e a%ua8 pero #o ten+a los
miemros tan entumeci!os ,ue casi ni me !aa cuenta !e ello. Al $in, a%ui&onea!o por la
resolucin ,ue !a la !esesperacin, corr+ al m/stil # lar%u* to!a la )ela ma#or. Komo era
!e esperar, ca# )olan!o por $uera !e la or!a, #, al empaparse *sta !e a%ua, arrastr
consi%o al m/stil. Este ltimo acci!ente $ue lo nico ,ue me sal) !e la muerte
inminente. 9lo con el $o,ue, na)e%u* )elo2mente arrastra!o por el )iento, emarcan!o
a%ua !e cuan!o en cuan!o, pero lire !el temor !e una muerte inme!iata. Empu.* el
timn # respir* con m/s lierta! al )er ,ue an nos ,ue!aa una esperan2a !e
sal)acin. Au%ustus se%u+a sin senti!o en el $on!o !e la arca, # como corr+a inminente
peli%ro !e a"o%arse, pues "a+a unos treinta cent+metros !e a%ua !on!e *l #ac+a, me las
in%eni* para me!io incorporarlo, !e&/n!ole senta!o # pas/n!ole por el pec"o una
cuer!a ,ue at* a la ar%olla !e la cuierta !el tuma!illo. Arre%la!as as+ las cosas !el
me&or mo!o posile, en mi esta!o !e a%itacin # entumecimiento, me encomen!* a Dios
# me prepar* a soportar lo ,ue sore)iniese, con to!a la $ortale2a !e mi )olunta!.
Apenas "a+a toma!o esta resolucin, cuan!o !e impro)iso un estrepitoso #
prolon%a!o alari!o, como si proce!iese !e las %ar%antas !e mil !emonios, pareci
en)ol)er a la arca por to!as partes. ;am/s en la )i!a ol)i!ar* la intensa an%ustia !e
terror ,ue e-periment* en a,uel momento. 9e me eri2 el caello, sent+ ,ue la san%re se
me "elaa en las )enas # ,ue mi cora2n cesaa !e latir, # sin ni si,uiera al2ar la )ista
para a)eri%uar la causa !e m+ alarma, me !esplom* sin senti!o # cuan lar%o era sore el
cuerpo !e mi compa.ero.
Al )ol)er en m+, me "allaa en la c/mara !e un allenero =el Pin%Xino? ,ue se !iri%+a
a Dantuc>et. Iarias personas se inclinaan sore m+, # Au%ustus, m/s p/li!o ,ue la
muerte, me !aa $ricciones en las manos. Al #erme arir los o&os, sus e-clamaciones !e
%ratitu! # ale%r+a e-citaan alternati)amente la risa # el llanto !e los ru!os persona&es
all+ presentes. Entonces se nos e-plic el misterio !e nuestra sal)acin. Ha+amos si!o
arrolla!os por el allenero, ,ue ia mu# ce.i!o por el )iento, para acercarse a
Dantuc>et con to!as las )elas ,ue po!+a a)enturar !esple%a!as, # en consecuencia
)en+a casi en /n%ulo recto a nuestro !errotero. En la atala#a !e proa ian )arios )i%+as,
pero nin%uno )io nuestra arca "asta el momento en ,ue era #a imposile e)itar el
c"o,ue, # sus %ritos !e a)iso eran los ,ue me "a+an asusta!o !e un mo!o tan terrile.
9e%n me contaron, el enorme arco pas inme!iatamente sore nosotros, con m/s
$acili!a! ,ue nuestra pe,ue.a emarcacin "uiera pasa!o por encima !e una pluma, #
sin notar el m/s le)e impe!imento en su marc"a. Di un %rito sur%i !e la cuierta !e la
)+ctima8 slo se o# un !*il # /spero c"as,ui!o me2cla!o con el ru%ir !el )iento # !el
a%ua, al ser sumer%i!a la $r/%il arca # ro2ar por un instante la ,uilla !e su !estructor. :
eso $ue to!o. Kre#en!o ,ue nuestra arca =,ue, como se recor!ar/, estaa
!esmantela!a? era un simple e intil casco a la !eri)a, el capit/n =capit/n E. T. 6loc>, !e
DeA Lon!on? si%ui su ruta sin preocuparse m/s !el asunto. Por $ortuna, !os !e los
)i%+as a$irmaron resueltamente ,ue "a+an )isto a una persona en el timn, # "alaron
!e la posiili!a! !e sal)arla. 9i%ui una !iscusin, cuan!o 6loc> se encoleri2 #,
!espu*s !e un rato, !i&o ,ue Tno ten+a nin%una oli%acin !e estar )i%ilan!o
constantemente los cascarones !e nue2, ,ue su arco no estaa !estina!o a una tonter+a
seme&ante, # ,ue si "a+a al%n "omre en el a%ua, na!ie ten+a la culpa m/s ,ue el
propio interesa!o, # ,ue po!+a a"o%arse e irse al !ialoT, o cosa por el estilo. Hen!erson,
el primer piloto, al o+r cosas !e este &ae2, se "i2o car%o !el asunto, tan &ustamente
in!i%na!o como to!a la tripulacin, ante a,uellas palaras ,ue re)elaan una "orren!a
cruel!a!. Hal claramente, al )erse apo#a!o por los marineros8 le !i&o al capit/n ,ue
era !i%no !e estar en %aleras, # ,ue !esoe!ecer+a sus r!enes aun,ue lo a"orcasen al
poner pie en tierra. ^aran!ean!o a 6loc>, T,ue se puso mu# p/li!o # no respon!i
na!aT, se !iri%i a %ran!es 2anca!as a la popa, empu. el timn # con )o2 $irme !i&o3
T'Or2a a la an!a(T La %ente )ol a sus puestos, # el arco )ir !iestramente. To!o esto
"a+a lle)a!o casi cinco minutos, # las posiili!a!es !e sal)ar a cual,uiera eran mu#
escasas, a!mitien!o ,ue "uiese al%uien a or!o !e la arca. 9in emar%o, como el
lector "a )isto, Au%ustus # #o $uimos sal)a!os, # nuestra sal)acin pareci !eerse a
!os !e esas casuali!a!es inconceilemente a$ortuna!as ,ue los saios # los pia!osos
atriu#en a la especial inter)encin !e la pro)i!encia.
@ientras el arco permanec+a al pari, el piloto man!o arriar el c"inc"orro # salt
!entro !e *l con los !os "omres, !e los ,ue, se%n creo, a$irmaan "aerme )isto al
timn. Acaaan !e apartarse !el costa!o !el allenero =la luna se%u+a rillan!o
luminosamente?, cuan!o el arco !io un )iolento an!a2o a arlo)ento, # Hen!erson,
en el mismo instante, le)ant/n!ose !e su asiento, %ritaa a la tripulacin ,ue calase. Do
!ec+a na!a m/s, repitien!o con impaciencia su %rito3 T'Kia!, cia!(T La tripulacin
cumpli la or!en !e retroce!er con la ma#or preste2a8 mas #a el arco "a+a !a!o la
)uelta # lan2a!o !e lleno en su marc"a, aun,ue to!os los marineros se es$or2aan por
acortar )elas. A pesar !el peli%ro !el intento, el piloto se asi a las ca!enas ma#ores en
cuanto estu)ieron a su alcance. Un nue)o # )iolento an!a2o sac el costa!o !e estrior
!el arco $uera !el a%ua casi "asta la ,uilla, # entonces se "i2o e)i!ente la causa !e su
ansie!a!. 9u&eto !el mo!o m/s sin%ular al terso # reluciente casco =el Pin%Xino estaa
$orra!o # aa!erna!o !e core?, # c"ocan!o )iolentamente contra *l a ca!a mo)imiento
!el arco, se )e+a el cuerpo !e un "omre. Despu*s !e )arios es$uer2os intiles,
reali2a!os !urante los an!a2os !el arco, $ui saca!o al $in !e mi peli%rosa situacin #
sui!o a or!o, pues a,uel cuerpo era m+o propio. Al parecer, uno !e los pernos ,ue
su&etaan la ma!era !el casco se "a+a sali!o # aierto paso a tra)*s !e la c"apa !e
core, # "a+a !eteni!o mi marc"a cuan!o #o pasaa por !ea&o !el arco, $i&/n!ome !e
mo!o tan e-traor!inario a su $on!o. La cae2a !el perno "a+a atra)esa!o por el cuello
la c"a,ueta !e lana )er!e ,ue lle)aa puesta, # me "a+a ras%a!o la parte posterior !e
mi cuello entre !os ten!ones, "asta la altura !e la ore&a !erec"a. Inme!iatamente me
metieron en la cama, aun,ue parec+a ,ue mi )i!a se "a+a e-tin%ui!o por completo. Do
ia nin%n m*!ico a or!o. Pero el capit/n me trat con to!as las atenciones, para
enmen!ar, supon%o, a los o&os !e la tripulacin, su atro2 con!ucta en la parte inicial !e
la a)entura.
@ientras tanto, Hen!erson se "a+a )uelto a apartar !el arco, aun,ue a"ora
soplaa un )iento casi "uracana!o. Do "a+an pasa!o muc"os minutos cuan!o trope2
con al%unos $ra%mentos !e nuestra arca, # poco !espu*s uno !e los "omres ,ue le
acompa.aan le ase%ur ,ue, a inter)alos, entre el ru%ir !e la tempesta!, o+a un %rito
pi!ien!o au-ilio. Esto in!u&o a los arries%a!os marineros a perse)erar en la s,ue!a
!urante m/s !e me!+a "ora, aun,ue el capit/n 6loc> les "ac+a reitera!as se.ales para
,ue re%resasen, # aun,ue a ca!a minuto ,ue pasaan sore las a%uas en tan $r/%il ote
se e-pon+an al m/s inminente # mortal peli%ro. Realmente, es casi imposile conceir
cmo la !iminuta emarcacin en la ,ue estaan pu!o escapar !e la !estruccin ni un
solo instante. Pero estaa construi!a para el ser)icio allenero # se "allaa pro)ista,
como tenia moti)os para creerlo, !e !epsitos !e aire, al mo!o !e los otes sal)a)i!as
,ue se emplean en la costa !e Gales.
Despu*s !e "aer usca!o en )ano !urante el menciona!o espacio !e tiempo,
!eci!ieron re%resar al arco8 mas apenas "a+an toma!o esta resolucin cuan!o un !*il
%rito sur%i !e un o&eto oscuro ,ue pasaa $lotan!o r/pi!amente cerca !e ellos. 9e
lan2aron en su persecucin # ense%ui!a le !ieron alcance. Result ser la cuierta intacta
!el tuma!illo !el Ariel. Au%ustus se a%itaa &unto al mismo, al parecer en los ltimos
estertores !e la a%on+a. Al co%erlo, )ieron ,ue estaa ata!o con una cuer!a a la $lotante
ma!era. Esta cuer!a, como se recor!ar/, era la ,ue #o le "a+a ec"a!o alre!e!or !el
pec"o # anu!a!o a la ar%olla, para mantenerle en posicin er%ui!a, # al "acerlo as+
"a+a prepara!o, sin saerlo, el me!io !e conser)ar su )i!a. El Ariel era !e en!ele
construccin #, al pasar por !ea&o !el Pin%Xino, su arma2n salt en pe!a2os
l%icamente8 la cuierta !el tuma!illo, como era !e esperar, $ue le)anta!a por la $uer2a
!el a%ua al entrar all+ #, al ser separa!a !e cua&o !e las )i%as maestras, ,ue! $lotan!o
=con otros $ra%mentos, sin !u!a? en la super$icie, sostenien!o a $lote a Au%ustus, ,uien
escap as+ !e una muerte terrile.
Hasta me!ia "ora !espu*s !e "aer si!o puesto a or!o !el Pin%Xino no pu!o !ar
cuenta !e s+, ni enten!er las e-plicaciones ,ue le !aan acerca !e la naturale2a !el
acci!ente ,ue le "a+a suce!i!o a nuestra arca. Al $in, se re"i2o !el to!o # "al muc"o
!e sus sensaciones mientras estu)o en el a%ua. La primera )e2 ,ue recor al%o el
conocimiento se "all !ea&o !el a%ua, %iran!o con )eloci!a! )erti%inosa # ata!o con
una cuer!a ,ue !aa tres o cuatro )ueltas mu# apreta!as cerca !el cuello. Un instante
!espu*s se sinti ele)a!o sitamente8 su cae2a c"oc )iolentamente con un cuerpo
!uro # )ol)i a sumirse en la inconsciencia. Al recorarse !e nue)o, se "allaa en plena
posesin !e sus senti!os, aun,ue tu)iese en %ra!o sumo con$usa # nula!a la ra2n.
A"ora se !aa cuenta !e ,ue "a+a suce!i!o al%n acci!ente # !e ,ue estaa en el a%ua,
aun,ue ten+a la oca por encima !e la super$icie # po!+a respirar con cierta lierta!. Tal
)e2 en a,uellos momentos la cuierta ia empu&a!a )elo2mente por el )iento # *l era
arrastra!o tras ella, como si $lotase !e espal!as. Daturalmente, mientras conser)ase
a,uella posicin era casi imposile ,ue se a"o%ase. De pronto, un %olpe !e mar lo arro&
!irectamente sore el puente, !on!e procur mantenerse, lan2an!o a inter)alos %ritos
!e socorro. E-actamente un momento antes !e ser !escuierto por @r. Hen!erson, se
"a+a )isto oli%a!o a soltar su asi!ero por $alta !e $uer2as #, al caer en el mar, se "a+a
!a!o por per!i!o. Durante to!o el tiempo !e sus luc"as no "a+a teni!o el m/s le)e
recuer!o !el Ariel, ni !e nin%uno !e los asuntos relaciona!os con la causa !e su
!esastre. Un )a%o sentimiento !e terror # !e !esesperacin se "a+a apo!era!o por
completo !e sus $aculta!es. Kuan!o $inalmente $ue reco%i!o, le "a+an aan!ona!o
to!as sus $aculta!es mentales8 #, como !i&e antes, lle)aa casi una "ora a or!o !el
Pin%Xino "asta ,ue se !io cuenta !e su situacin. Por lo ,ue se re$iere a m+, $ui
reanima!o !e un esta!o ,ue or!eaa casi la muerte =# !espu*s !e "aer proa!o en
)ano to!os los !em/s me!ios !urante tres "oras # me!ia? %racias a )i%orosas $ricciones
con $ranelas mo&a!as en aceite caliente, proce!imiento su%eri!o por Au%ustus. La
"eri!a !e mi cuello, aun,ue ten+a un aspecto terrile, era !e poca importancia, en
reali!a!, # me repuse pronto !e sus e$ectos.
El Pin%Xino entr en puerto "acia las nue)e !e la ma.ana, !espu*s !e "aer
capea!o una !e las orrascas m/s recias !esenca!ena!as en Dantuc>et. Au%ustus # #o
lo%ramos lle%ar a casa !e @r. 6arnar! a la "ora !el !esa#uno, ,ue, por $ortuna, se "a+a
retrasa!o al%o, !ei!o a la reunin !e la noc"e anterior. Ima%ino ,ue to!os los ,ue se
sentaan a la mesa se "allaan !emasia!o $ati%a!os para a!)ertir nuestro aspecto !e
cansancio, pues, naturalmente, no "uiera resisti!o el m/s le)e e-amen. 9in emar%o,
los muc"ac"os !e nuestra e!a! escolar pue!en reali2ar mara)illas para $in%ir, # creo
$irmemente ,ue nin%uno !e nuestros ami%os !e Dantuc>et tu)o la m/s li%era sospec"a
!e ,ue la terrile "istoria conta!a por unos marineros en la ciu!a! acerca !e ,ue "a+an
pasa!o por encima !e una emarcacin en el mar # !e ,ue se "a+an a"o%a!o unos
treinta o cuarenta pores !ialos, ten+a ,ue )er con nuestra arca Ariel, con mi
compa.ero # conmi%o mismo. Los !os "emos "ala!o muc"as )eces !el asunto, pero
sin estremecernos &am/s. En una !e nuestras con)ersaciones, Au%ustus me con$es
$rancamente ,ue nunca en to!a su )i!a "a+a e-perimenta!o una sensacin tan a%u!a
!el !esaliento como cuan!o a or!o !e nuestra pe,ue.a emarcacin se !io cuenta !el
alcance !e su emria%ue2 # sinti ,ue se estaa "un!ien!o a&o los e$ectos !e su
in$luencia.
II.CEl escon!ri&o
En cuestiones !e mero pre&uicio, en pro o en contra nuestra, no solemos sacar
!e!ucciones con entera certe2a, aun,ue se parta !e los !atos mas sencillos. Po!r+a
ima%inarse ,ue la cat/stro$e ,ue acao !e relatar en$riar+a mi incipiente pasin por el
mar. Por el contrario, nunca e-periment* un !eseo m/s )i)o por las arries%a!as
a)enturas !e la )i!a !el na)e%ante ,ue una semana !espu*s !e nuestra mila%rosa
sal)acin. Este re)e per+o!o $ue su$iciente para orrar !e mi memoria la parte somr+a
# para iluminar )+)i!amente to!os los aspectos a%ra!ales # pintorescos !el peli%roso
acci!ente. @is con)ersaciones con Au%ustus se "ac+an !iariamente m/s $recuentes #
m/s interesantes. Ten+a una manera !e re$erir las "istorias !el oc*ano =m/s !e la mita!
!e las cuales sospec"o a"ora ,ue eran in)enta!as? ,ue impresionaa mi temperamento
entusiasta # $ascinaa mi somr+a pero ar!iente ima%inacin. : lo e-tra.o era ,ue
cuan!o m/s me entusiasmaa en $a)or !e la )i!a marinera era cuan!o !escri+a los
momentos m/s terriles !e su$rimiento # !esesperacin. :o me interesaa escasamente
por el la!o ale%re !el cua!ro. @is )isiones pre!ilectas eran las !e los nau$ra%ios # las
!el "amre, las !e la muerte o cauti)i!a! entre "or!as /raras8 las !e una )i!a
arrastra!a entre penas # l/%rimas, sore una %ris # !esola!a roca, en pleno oc*ano
inaccesile # !esconoci!o. Estas )isiones o !eseos, pues tal era el car/cter ,ue asum+an,
son comunes, se%n me "an ase%ura!o !espu*s, entre la clase "arto numerosa !e los
melanclicos, # en la *poca !e ,ue "alo las consi!eraa tan slo como )isiones
pro$*ticas !e un !estino ,ue #o sent+a ,ue se ia a cumplir. Au%ustus estaa totalmente
i!enti$ica!o con mi mo!o !e pensar, # es proale ,ue nuestra intimi!a! "uiese
pro!uci!o, en parte, un rec+proco intercamio en nuestros caracteres.
Unos !iecioc"o meses !espu*s !el !esastre !el Ariel, la casa arma!ora Llo#! #
Ire!enur%" =,ue, se%n ten%o enten!i!o, estaa relaciona!a en cierto mo!o con los
se.ores Ener#, !e Li)erpool? estaa reparan!o # e,uipan!o para ir a la ca2a !e la
allena al er%ant+n Grampus. Era un arco )ie&o # en malas con!iciones para ec"arse a
la mar, aun !espu*s !e to!as las reparaciones ,ue se le "icieron. Do lle%o a e-plicarme
cmo $ue ele%i!o con pre$erencia a otros arcos uenos, pertenecientes a los mismos
!ue.os8 pero el caso es ,ue lo eli%ieron. @r. 6arnar! $ue encar%a!o !el man!o #
Au%ustus ia a acompa.arle. @ientras se e,uipaa al er%ant+n me apremiaa
constantemente sore la e-celente ocasin ,ue se me o$rec+a para satis$acer mis !eseos
!e )ia&ar. :o le escuc"aa con an"elo8 pero el asunto no ten+a tan $/cil arre%lo. @+ pa!re
no se opon+a resueltamente8 pero a mi ma!re le !aan ata,ues !e ner)ios en cuanto se
mencionaa el pro#ecto. : sore to!o mi auelo, !e ,ui*n #o tanto esperaa, &ur ,ue
no me !e&ar+a ni un c"el+n s+ )ol)+a a "alarle !el asunto. Pero le&os !e !esanimarme,
estas !i$iculta!es no "ac+an m/s ,ue a)i)ar mi !eseo. Resol)+ partir a to!a costa, # en
cuanto comuni,u* mi resolucin a Au%ustus, nos pusimos a ur!ir un plan para lo%rarlo.
@ientras tanto, me astu)e !e "alar con nin%uno !e mis parientes acerca !el )ia&e, #
como me !e!icaa ostensilemente a mis estu!ios "aituales, se ima%inaron ,ue "a+a
aan!ona!o el pro#ecto. Posteriormente, "e e-amina!o mi con!ucta en a,uella ocasin
con sentimientos !e !esa%ra!o, as+ como !e sorpresa. La %ran "ipocres+a ,ue emple*
para la consecucin !e mi pro#ecto <"ipocres+a ,ue presi!i to!as mis palaras # actos
!e mi )i!a !urante tan lar%o espacio !e tiempo< slo pu!o ser a!miti!a por m+ a causa
!el ansia ar!iente # loca !e reali2ar mis tan ,ueri!as )isiones !e )ia&e.
En la prosecucin !e mi estrata%ema, me )i necesariamente oli%a!o a con$iar a
Au%ustus muc"os !e los preparati)os, pues se pasaa %ran parte !el !+a a or!o !el
Grampus, aten!ien!o por su pa!re a los traa&os ,ue se lle)aan a cao en la c/mara #
en la o!e%a. @as por la noc"e nos reun+amos para "alar !e nuestras esperan2as.
Despu*s !e pasar casi un mes !e este mo!o, sin !ar con plan al%uno ,ue nos pareciese
!e proale reali2acin, mi ami%o me !i&o al $in ,ue #a "a+a !ispuesto to!as las cosas
necesarias. :o ten+a un pariente ,ue )i)+a en DeA 6e!$or!, un. tal @r. Ross, en cu#a
casa sol+a pasar !e )e2 en cuan!o !os o tres semanas. El er%ant+n !e+a "acerse a la
mar "acia me!ia!os !e &unio =&unio, FGJQ?, # con)inimos ,ue un par !e !+as antes !e la
sali!a !el arco, mi pa!re reciir+a, como !e costumre, una carta !e @r. Ross
ro%/n!ole ,ue me en)iase a pasar ,uince !+as con Roert # Emmet =sus "i&os?. Au%ustus
se encar% !e escriir la carta # !e "acerla lle%ar a su !estino. : mientras mi $amilia me
supon+a camino !e DeA 6e!$or!, me ir+a a reunir con mi compa.ero, ,uien me ten!r+a
prepara!o un escon!ite en el Grarnpus. @e ase%ur ,ue este escon!ite ser+a
su$icientemente cmo!o para permanecer en *l muc"os !+as, !urante los cuales no me
!e&ar+a )er !e na!ie. Kuan!o el er%ant+n #a estu)iera tan le&os !e tierra ,ue le $uese
imposile )ol)er atr/s, entonces, me !i&o, me instalar+an en el camarote con to!a
como!i!a!8 # en cuanto a su pa!re, lo m/s se%uro es ,ue se reir+a !e la roma. En el
camino +amos a encontrar arcos !e sora para en)iar una carta a mi casa
e-plic/n!oles la a)entura a mis pa!res.
Al $in, lle% me!ia!os !e &unio # el plan estaa per$ectamente ma!ura!o. 9e escrii
# se entre% la carta, # un lunes por la ma.ana sal+ !e mi casa $in%ien!o ,ue ia a
emarcarme en el )apor para DeA 6e!$or!8 pero $ui al encuentro !e Au%ustus, ,ue me
estaa a%uar!an!o en la es,uina !e una calle.
Duestro plan primiti)o era ,ue #o !e+a escon!erme "asta ,ue anoc"eciera, # lue%o
!esli2arme en el er%ant+n surepticiamente8 pero como $uimos $a)oreci!os por una
!ensa niela, estu)imos !e acuer!o en no per!er tiempo escon!i*n!ome. Au%ustus
tom el camino !el muelle # #o le se%u+ a corta !istancia, en)uelto en un %rueso
c"a,uetn !e marinero, ,ue me "a+a tra+!o para ,ue no pu!iese ser reconoci!o. Pero al
!olar la se%un!a es,uina, !espu*s !e pasar el po2o !e @r. E!mun!, con ,uien me
tropec* $ue con mi auelo, el )ie&o @r. Peterson.
<'I/l%ame Dios, Gor!on( <e-clam, mir/n!ome $i&amente # !espu*s !e un
prolon%a!o silencio<. 4Pero !e ,ui*n es ese c"a,uetn tan sucio ,ue lle)as puesto7
<9e.or <respon!+, $in%ien!o tan per$ectamente como re,uer+an las circunstancias
un aire !e sorpresa, # e-pres/n!ome en los tonos m/s ru!os ,ue ima%inarse pue!a<,
se.or, est/ uste! en un error. En primer lu%ar, no me llamo Gor!on ni Gor!in, ni cosa
,ue se le pare2ca, #, uste!, pillo, ten!r+a ,ue tener m/s con$ian2a conmi%o para llamar
sucio c"a,uetn a mi ari%o nue)o.
Do s* cmo pu!e contener la risa al )er la sorpresa con ,ue el anciano aco%i mi
!estempla!a respuesta. Retroce!i !os o tres pasos, se puso mu# p/li!o primero #
lue%o e-cesi)amente colora!o, se le)ant las %a$as, se las ,uit al instante # ec" a
correr co&ean!o tras !e m+, amena2/n!ome con el para%uas en alto. Pero se !etu)o en
se%ui!a, como si se le "uiese ocurri!o repentinamente otra i!ea, #, !an!o me!ia
)uelta, se $ue tran,uean!o calle aa&o, tr*mulo !e ira # murmuran!o entre !ientes3
<'@al!itas %a$as( 'Decesito unas nue)as( Huiera &ura!o ,ue este marinero era
Gor!on.
Despu*s !e lirarme !e este tropie2o, prose%uimos nuestra marc"a con ma#or
pru!encia # lle%amos a nuestro punto !e !estino sin no)e!a!.
A or!o no "a+a m/s ,ue un par !e marineros, # estaan mu# atarea!os "acien!o
al%o en el castillo !e proa. 9a+amos mu# ien ,ue el capit/n 6arnar! se "allaa en casa
!e Llo#! # Ire!enur%" # ,ue permanecer+a all+ "asta el anoc"ecer, !e mo!o ,ue no
ten+amos na!a ,ue temer por esta parte. Au%ustus se acerc al costa!o !el arco, # un
ratito !espu*s le se%u+ #o, sin ,ue los atarea!os marineros a!)irtieran mi lle%a!a. Dos
!iri%imos en se%ui!a a la c/mara, !on!e no encontramos a na!ie. Estaa mu#
con$ortalemente arre%la!a, cosa rara en un allenero. Ha+a cuatro e-celentes
camarotes, con anc"as # cmo!as literas. Oser)* ,ue tami*n "a+a una %ran estu$a, #
una mulli!a # amplia al$omra !e uena cali!a! cur+a el suelo !e la c/mara # !e los
camarotes. El tec"o ten+a unos tres metros !e alto. En una palara, to!o parec+a muc"o
m/s a%ra!ale # espacioso !e lo ,ue me "a+a ima%ina!o. Pero Au%ustus me !e& poco
tiempo para oser)ar, insistien!o en la necesi!a! !e ,ue me ocultara lo m/s
r/pi!amente posile. 9e !iri%i a su camarote, ,ue se "allaa a estrior !el er%ant+n,
&unto a los aluartes. Al entrar, cerr la puerta # ec" el cerro&o. Pens* ,ue nunca en mi
)i!a "a+a )isto un cuarto tan onito como a,u*l. Ten+a unos nue)e metros !e lar%o, #
no "a+a m/s ,ue una litera, espaciosa # cmo!a, como #a !i&e. En la parte m/s cercana
a los aluartes ,ue!aa un espacio !e al%o menos !e me!io metro cua!ra!o con una
mesa, una silla # una estanter+a llena !e liros, principalmente liros !e )ia&es. Ha+a
tami*n otras pe,ue.as como!i!a!es, entre las ,ue no !eo ol)i!ar una especie !e
apara!or o re$ri%era!or, en el ,ue Au%ustus me ten+a prepara!a una selecta pro)isin
!e conser)as # ei!as.
Au%ustus presion con los nu!illos cierto lu%ar !e la al$omra, en un rincn !el
espacio ,ue acao !e mencionar, "aci*n!ome compren!er ,ue una porcin !el piso, !e
unos cuarenta cent+metros cua!ra!os, "a+a si!o corta!a cui!a!osamente # a&usta!a !e
nue)o. @ientras presionaa, esta porcin se al2 por un e-tremo lo su$iciente para
permitir intro!ucir los !e!os por !ea&o. De este mo!o, le)ant la oca !e la trampa =a
la ,ue la al$omra estaa ase%ura!a por me!io !e cla)os?, # )i ,ue con!uc+a a la o!e%a
!e popa. Lue%o encen!i una pe,ue.a u&+a con una cerilla, la coloc en una linterna
sor!a # !escen!i por la aertura, in)it/n!ome a ,ue le si%uiera. As+ lo "ice, # lue%o
cerr la tapa !el a%u&ero, )ali*n!ose !e un cla)o ,ue ten+a en su parte !e aa&o. De esta
$orma, la al$omra recoraa su posicin primiti)a en el piso !el camarote, ocultan!o
to!os los rastros !e la aertura.
La u&+a !aa una lu2 tan !*il, ,ue apenas po!+a se%uir a tientas mi camino por
entre la con$usa masa !e ma!eras en ,ue me encontraa a"ora. @as, poco a poco, me $ui
acostumran!o a la oscuri!a! # se%u+ a!elante con menos !i$iculta!, co%i!o a la
c"a,ueta !e mi ami%o. Despu*s !e serpentear por numerosos pasillos, estrec"os #
tortuosos, se !etu)o al $in &unto a una ca&a re$or2a!a con "ierro, como las ,ue suelen
utili2arse para emalar porcelana $ina. Ten+a cerca !e un metro !e alto por casi !os !e
lar%o, pero era mu# estrec"a. Encima !e ella "a+a !os %ran!es arriles !e aceite )ac+os,
# sore *stos se apilaa "asta el tec"o una %ran canti!a! !e esteras !e pa&a. : to!o
alre!e!or se api.aa, lo m/s apreta!o posile, "asta enca&ar en el tec"o, un )er!a!ero
caos !e to!a clase !e pro)isiones para arcos, &unto con una me2cla "etero%*nea !e
ca&ones, cestas, arriles # ultos, !e mo!o ,ue me parec+a imposile ,ue "ui*semos
encontra!o un paso cual,uiera para lle%ar "asta la ca&a. Lue%o me enter* !e ,ue
Au%ustus "a+a !iri%i!o e-presamente la estia !e esta o!e%a con el propsito !e
procurarme un escon!ite, tenien!o como nico a#u!ante en su traa&o a un "omre ,ue
no pertenec+a a la tripulacin !el er%ant+n.
@i compa.ero me e-plic ,ue uno !e los la!os !e la ca&a po!+a ,uitarse a )olunta!.
Lo apart # ,ue! al !escuierto el interior, cosa ,ue me !i)irti muc"o. Una
colc"oneta !e las !e las literas !e la c/mara cur+a to!o el $on!o, # conten+a casi to!os
los art+culos !e con$ort !el arco ,ue po!+an caer en tan re!uci!o espacio,
permiti*n!ome, al mismo tiempo, el sitio su$iciente para acomo!arme all+, senta!o o
completamente tuma!o. Ha+a, entre otras cosas, liros, pluma, tinta # papel, tres
mantas, una %ran )asi&a con a%ua, un arril !e %alletas, tres o cuatro salc"ic"ones !e
6olo%na, un &amn enorme, una pierna !e cor!ero asa!o en $iamre # me!ia !ocena !e
otellas !e licores # cor!iales.
Inme!iatamente proce!+ a tomar posesin !e mi re!uci!o aposento, # esto con m/s
satis$accin ,ue un monarca al entrar en un palacio nue)o. Lue%o, Au%ustus me ense.
el m*to!o !e cerrar el la!o aierto !e la ca&a, #, sostenien!o la u&+a &unto al tec"o, me
mostr una %ruesa cuer!a ne%ra ,ue corr+a a lo lar%o !e *l. @e e-plic ,ue ia !es!e mi
escon!ite, a tra)*s !e to!os los reco)ecos necesarios entre los trastos )ie&os, "asta un
cla)o !el tec"o !e la o!e%a, inme!iatamente !ea&o !e la puerta !e la trampa ,ue !aa
a su camarote. Por me!io !e esta cuer!a #o po!+a encontrar $/cilmente la sali!a sin su
%u+a, en caso !e ,ue un acci!ente impre)isto me oli%ara a !ar este paso. Lue%o se
!espi!i, !e&/n!ome la linterna, con una aun!ante pro)isin !e )elas # $s$oros, #
prometien!o )enir a #erme siempre ,ue pu!iera "acerlo sin llamar la atencin. Esto
suce!+a el !iecisiete !e &unio.
Permanec+ all+ tres !+as con sus noc"es =se%n mis c/lculos?, sin salir !e mi escon!ite
m/s ,ue !os )eces con el propsito !e estirar mis piernas, manteni*n!ome !e pie entre
!os ca&ones ,ue "a+a e-actamente $rente a la aertura. Durante a,uel tiempo no supe
na!a !e Au%ustus8 pero esto me preocupaa poco, pues sa+a ,ue el er%ant+n estaa a
punto !e 2arpar # en la a%itacin !e esos momentos no era $/cil ,ue encontrase ocasin
!e a&ar a #erme. Por ltimo, o+ ,ue la trampa se ar+a # se cerraa, # en se%ui!a me
llam en )o2 a&a pre%unt/n!ome si se%u+a ien # si necesitaa al%o.
<Da!a <contest*<. Esto# to!o lo ien ,ue se pue!e estar. 4Ku/n!o 2arpa el
er%ant+n7
<Le)aremos anclas antes !e me!+a "ora <respon!i<. He )eni!o a !ec+rtelo, pues
tem+a ,ue te alarmase mi ausencia. Do ten!r* ocasin !e a&ar !e nue)o "asta pasa!o
al%n tiempo, tal )e2 !urante tres o cuatro !+as. A or!o to!o marc"a ien. Una )e2 ,ue
#o sua # cierre la trampa, si%ue la cuer!a "asta el cla)o. All+ encontrar/s mi relo&8
pue!e serte til, pues no )es la lu2 !el !+a para !arte cuenta !el tiempo. Te apuesto a
,ue no eres capa2 !e !ecirme cu/nto tiempo lle)as escon!i!o3 slo tres !+as8 "o#
estamos a )einte. De uena %ana te traer+a #o mismo el relo&, pero ten%o mie!o !e ,ue
me ec"en !e menos.
: sin !ecir m/s, se retir.
Al cao !e una "ora perci+ claramente ,ue el er%ant+n se pon+a en mo)imiento, #
me $elicit* a m+ mismo por "aer comen2a!o $eli2mente el )ia&e. Kontento con esta i!ea,
resol)+ tran,uili2ar mi esp+ritu en la me!i!a !e lo posile # esperar el curso !e los
acontecimientos "asta ,ue pu!iese camiar mi ca&a por los m/s espaciosos, si ien
apenas m/s con$ortales, alo&amientos !e la c/mara. @i primer cui!a!o $ue reco%er el
relo&. De&an!o la u&+a encen!i!a, $ui serpentean!o en la oscuri!a!, si%uien!o los
innumerales ro!eos !e la cuer!a, en al%unos !e los cuales !escur+a ,ue !espu*s !e
a$anarme lar%o trec"o, )ol)+a a estar a !os pasos !e mi primera posicin. Por $in, lle%u*
al cla)o #, apo!er/n!ome !el o&eto !e mi )ia&e, re%res* sin no)e!a!. @e puse a uscar
entre los liros !e ,ue "a+a si!o pro)isto tan aun!antemente # ele%+ uno ,ue trataa
!e la e-pe!icin !e LeAis # Klar> a la !esemoca!ura !el Kolumia. Kon esta lectura
me !istra&e un uen rato, # cuan!o sent+ ,ue me !ominaa el sue.o, apa%u* la lu2 # en
se%ui!a ca+ en un sue.o pro$un!o.
Al !espertarme sent+ una e-tra.a # con$usa sensacin en mi mente, # transcurri
al%n tiempo antes !e po!er recor!ar las !i)ersas circunstancias !e mi situacin8 pero,
poco a poco, $ui recor!an!o to!o. Encen!+ la lu2 para )er la "ora en el relo&8 pero se
"a+a para!o, #, consi%uientemente, me ,ue!* sin me!io al%uno !e a)eri%uar cu/nto
tiempo "a+a esta!o !urmien!o. Ten+a los miemros entumeci!os, # "ue !e ponerme
en pie entre las ca&as para ali)iarlos. Al sentir a"ora un "amre casi !e)ora!ora, me
acor!* !el $iamre !e cor!ero, !el ,ue "a+a comi!o antes !e irme a !ormir, # ,ue
encontr* e-celente. 'Ku/l no ser+a mi asomro al !escurir ,ue se "allaa en completo
esta!o !e putre$accin( Esta circunstancia me llen !e in,uietu!8 pues, compar/n!ola
con la turacin mental ,ue "a+a e-perimenta!o al !espertarme, sospec"* ,ue "a+a
esta!o !urmien!o !urante un tiempo e-a%era!amente lar%o. La atms$era enrareci!a
!e la o!e%a po!+a "aer contriui!o al%o a ello #, a la lar%a, po!+a pro!ucir los e$ectos
m/s serios. @e !ol+a muc"o la cae2a8 me parec+a ,ue respiraa con !i$iculta! #, en una
palara, me sent+a a%oia!o por una multitu! !e sentimientos melanclicos. Pero no me
atre)+a a arir la trampa ni a "acer na!a ,ue llamase la atencin #, !an!o cuer!a a mi
relo&, me anim* lo me&or ,ue pu!e.
Durante las insoportales )einticuatro "oras ,ue si%uieron, na!ie )ino a #erme, # no
pu!e menos !e acusar a Au%ustus !e la m/s %rosera $alta !e atencin. Lo ,ue me
alarmaa sore to!o era ,ue mi pro)isin !e a%ua se "a+a re!uci!o a me!io cuartillo, #
pa!ec+a muc"+sima se!, pues "a+a comi!o salc"ic"as !e 6olo%na en aun!ancia,
!espu*s !e la p*r!i!a !el cor!ero. Era tal mi in,uietu!, ,ue no me !istra+an los liros.
A!em/s me !ominaa el !eseo !e !ormir, pero temlaa ante la i!ea !e ,ue pu!iera
e-istir en el )icia!o amiente !e la cala una in$luencia perniciosa, como la !e las
emanaciones !e los raseros.
@ientras tanto, los mo)imientos !el er%ant+n me in!icaan ,ue #a est/amos en
alta mar,
# un sor!o mu%i!o ,ue lle%aa a mis o+!os, como !es!e una inmensa !istancia, me
permiti compren!er ,ue estaa soplan!o un )en!a)al !e intensi!a! poco corriente.
Do me e-plicaa la ausencia !e Au%ustus. Kon se%uri!a! ,ue #a "a+amos a)an2a!o lo
su$iciente en nuestro )ia&e para po!er ir arria. De+a !e "aerle suce!i!o al%n
acci!ente8 pero por mas )ueltas ,ue le !aa a mi ma%+n, no !aa con nin%una ra2n ,ue
e-plicara su in!i$erencia !e&/n!ome tanto tiempo prisionero, a no ser ,ue "uiera
muerto repentinamente o se "uiese ca+!o por la or!a8 # esta i!ea se me "ac+a
insoportale. Tal )e2 el er%ant+n "a+a trope2a!o con )ientos contrarios # nos
"all/semos an en las cercan+as !e Dantuc>et. Pero tu)e ,ue aan!onar esta i!ea,
por,ue en este caso el arco ten+a ,ue "aer )ira!o Iarias )eces8 # #o estaa plenamente
con)enci!o, a &u2%ar por la constante inclinacin a aor, !e ,ue na)e%/amos con
$irme risa !e estrior. A!em/s, aun suponien!o ,ue nos "all/semos to!a)+a cerca !e la
isla, por ,u* no a&aa Au%ustus para in$ormarme !e esta circunstancia7 @e!itan!o !e
esta $orma sore mi solitaria # triste situacin, resol)+ a%uar!ar otras )einticuatro "oras,
# si no reci+a nin%n ali)io, me !iri%ir+a a la trampa e intentar+a "alar con mi ami%o o,
al menos, respirar un poco !e aire $resco # reno)ar mi pro)isin !e a%ua.
Preocupa!o con estos pensamientos #, a pesar !e to!os mis es$uer2os, ca+ en un
pro$un!o sue.o o, m/s e-actamente, sopor. @is ensue.os $ueron !e los m/s terror+$icos
# me sent+a aruma!o por to!a clase !e calami!a!es # "orrores. Entre otros terrores, me
)e+a as$i-ia!o entre enormes almo"a!as, ,ue me arro&aan !emonios !el aspecto m/s
$ero2 # siniestro. 9erpientes espantosas me enroscaan entre sus anillos # me miraan
!e. "ito en "ito con sus relucientes # espantosos o&os. Lue%o se e-ten!+an ante m+
!esiertos sin l+mites, !e aspecto mu# !esola!o. Troncos !e /roles inmensamente altos,
secos # sin "o&as, se ele)aan en in$inita sucesin "asta !on!e alcan2aa mi )ista8 sus
ra+ces se sumer%+an a&o enormes ci*na%as, cu#as l%ures a%uas #ac+an intensamente
ne%ras, serenas # siniestras. : a,uellos e-tra.os /roles parec+an !ota!os !e )itali!a!
"umana, # alancean!o !e un la!o para otro sus es,uel*ticos ra2os, pe!+an clemencia
a las silenciosas a%uas con los a%u!os # penetrantes acentos !e la an%ustia # !e la
!esesperacin m/s acera. La escena cami, # me encontr*, !esnu!o # solo, en los
ar!ientes arenales !el 9a"ara. A mis pies se "allaa a%a2apa!o un $iero len !e los
trpicos8 !e repente, ari sus o&os $eroces # se lan2 sore m+. Dan!o un rinco
con)ulsi)o, se le)ant sore sus patas, !e&an!o al !escuierto sus "orriles !ientes. Un
instante !espu*s, sali !e sus enro&eci!as $auces un ru%i!o seme&ante al trueno, # ca+
)iolentamente al suelo. 9o$oca!o en el paro-ismo !el terror, me!io me !espert* al $in.
@i pesa!illa no "a+a si!o !el to!o una pesa!illa. A"ora, al $in, estaa en posesin !e
mis senti!os. Las pe2u.as !e un monstruo enorme # real se apo#aan pesa!amente
sore mi pec"o8 sent+a en mis o+!os su c/li!o aliento, # sus lancos # espantosos
colmillos rillaan ante m+ en la oscuri!a!.
Aun,ue "uieran !epen!i!o mil )i!as !el mo)imiento !e un miemro o !e la
articulacin !e una palara, no me "uiese mo)i!o ni "ala!o. La estia, cual,uiera ,ue
$uese, se manten+a en su postura sin intentar ata,ue al%uno inme!iato, mientras #o
se%u+a completamente !esampara!o #, se%n me ima%inaa, moriun!o a&o sus
%arras. 9ent+a ,ue las $aculta!es $+sicas e intelectuales me aan!onaan por momentos8
en una palara, sent+a ,ue me mor+a !e puro mie!o. @i cerero se parali2, me sent+
marea!o, se me nul la )ista8 incluso las resplan!ecientes pupilas ,ue me miraan me
parecieron m/s oscuras. Hacien!o un postrer # supremo es$uer2o, !iri%+ una !*il
ple%aria a Dios # me resi%n* a morir.
El soni!o !e mi )o2 pareci !espertar to!o el $uror latente !el animal. 9e precipit
sore m+3 pero cu/l no ser+a mi asomro cuan!o, lan2an!o un sor!o # prolon%a!o
%emi!o, comen2 a lamerme la cara # las manos con el ma#or # las m/s e-tra)a%antes
!emostraciones !e ale%r+a # cari.o. Aun,ue estaa atur!i!o # sumi!o en el asomro,
reconoc+ el peculiar %emi!o !e mi perro !e Terrano)a, Ti%re, # las caricias ,ue sol+a
pro!i%arme. Era *l. 9ent+ ,ue se me a%olpaa sitamente la san%re en las sienes, # una
)erti%inosa # consola!ora sensacin !e lierta! # !e )i!a. @e le)ant* precipita!amente
!e la colc"oneta en ,ue "a+a esta!o ec"a!o #, arro&/n!ome al cuello !e mi $iel
compa.ero # ami%o, !esa"o%u* la %ran opresin !e m+ pec"o !erraman!o un rau!al !e
ar!ientes l/%rimas.
Komo en la anterior ocasin, mis i!eas se "allaan en la ma#or con$usin al
le)antarme !e la colc"oneta. Durante un uen rato me $ue casi imposile coor!inar mis
pensamientos8 pero, mu# %ra!ualmente, $ui recoran!o mis $aculta!es mentales #
)ol)ieron !e nue)o a la memoria los !i)ersos !etalles !e mi situacin. En )ano trat* !e
e-plicarme la presencia !e Ti%re, # !espu*s !e "acerme mil con&eturas acerca !e *l, me
limit* a ale%rarme !e ,ue "uiese )eni!o a compartir mi espantosa sole!a! # a
recon$ortarme con sus caricias. La ma#or+a ,uiere a sus perros, mas #o sent+a por Ti%re
un a$ecto m/s all/ !e lo comn, # esto# se%uro !e ,ue no "a+a nin%n ser ,ue se lo
mereciese m/s. Durante siete a.os, "a+a si!o mi compa.ero inseparale, # en muc"as
ocasiones "a+a !a!o pruea !e to!as las noles cuali!a!es ,ue m/s apreciamos en los
animales. De cac"orro, le "a+a arranca!o !e las %arras !e un per)erso # ruin ellaco !e
Dantuc>et, ,ue lo lle)aa con una so%a al cuello para tirarlo al mar8 # el perro me pa%
esta !eu!a tres a.os !espu*s, sal)/n!ome !el ata,ue !e un la!rn en plena calle.
Alcanc* el relo& #, aplic/n!omelo al o+!o, )i ,ue se "a+a )uelto a parar8 pero no me
sorpren!+ muc"o, pues estaa con)enci!o, a &u2%ar por el peculiar esta!o !e mis
sensaciones, ,ue "a+a !ormi!o, como antes, !urante un uen espacio !e tiempo, sin
po!er !eterminar cu/nto. @e arasaa la $iere # #a no po!+a resistir la se!. 6us,u* a
tientas lo ,ue me ,ue!aa !e mi pro)isin !e a%ua, pues no ten+a lu2, #a ,ue la u&+a se
"a+a consumi!o por completo, # no po!+a encontrar la ca&a !e $s$oros. A tientas
alcanc* el c/ntaro8 pero )i ,ue estaa )ac+o. In!u!alemente, Ti%re "a+a sacia!o su se!,
as+ como "a+a !e)ora!o el resto !el cor!ero, cu#o "ueso encontr* mu# mon!a!o en la
puerta !e la ca&a. Po!+a comerme los salc"ic"ones me!io po!ri!os, pero !esist+ al
pensar ,ue no ten+a a%ua.
Estaa tan e-trema!amente !*il, ,ue al menor mo)imiento o es$uer2o me
estremec+a !e arria aa&o, como un a2o%a!o. Para colmo !e males, el er%ant+n
caeceaa # !aa )iolentos an!a2os, # los arriles !e aceite ,ue "a+a encima !e mi
ca&a amena2aan caerse a ca!a momento # cerrar !e este mo!o el nico paso !e entra!a
# sali!a !e mi escon!ite. A!em/s, su$r+a "orrilemente a causa !el mareo. Estas
consi!eraciones me !eci!ieron a !iri%irme a la trampa, a $in !e pe!ir au-ilio inme!iato,
antes !e ,ue!arme incapacita!o por completo. Una )e2 ,ue tom* esta resolucin,
us,u* a tientas la ca&a !e $s$oros # las )elas. Do sin traa&o, encontr* los primeros8
pero como no !iese con las )elas tan pronto como esperaa =pues recor!aa casi
e-actamente el sitio !on!e las "a+a puesto?, !e&* !e uscarlas por el momento, #
or!enan!o a Ti%re ,ue se estu)iese ,uieto, empren!+ con !ecisin mi camino "acia la
trampa.
En este intento, mi %ran !eili!a! se "i2o m/s patente ,ue nunca. 9lo con la ma#or
!i$iculta! po!+a a)an2ar me!io a %atas, # con $recuencia se me !olaan las piernas
ruscamente8 cuan!o ca+a postra!o !e ruces, permanec+a por espacio !e )arios
minutos en completo esta!o !e insensiili!a!. 9in emar%o, se%u+a es$or2/n!ome por
a)an2ar poco a poco, temien!o a ca!a momento !esma#arme entre los estrec"os e.
intrinca!os reco)ecos !e la estia, en cu#o caso la muerte no se "ar+a esperar. Por $in,
"acien!o un %ran es$uer2o para a)an2ar con las pocas ener%+as ,ue me ,ue!aan, mi
$rente c"oc )iolentamente contra el canto !e una enorme ca&a re$or2a!a !e "ierro. Este
acci!ente slo me !e& atur!i!o por unos instantes8 pero con in!ecile pena !escur+
,ue los r/pi!os # )iolentos alanceos !el arco "a+an arro&a!o por completo la ca+a en
me!io !e mi sen!a, !e mo!o ,ue el paso ,ue!aa realmente ostrui!o. A pesar !e mis
es$uer2os, no pu!e mo)erla ni una pul%a!a, tan enca&a!a ,ue! entre las ca&as ,ue la
ro!eaan # el arma2n !el arco. Por tanto, a pesar !e mi !eili!a!, ten+a ,ue
aan!onar la cuer!a ,ue me ser)+a !e %u+a # uscar un nue)o paso, o saltar por encima
!el ost/culo # reanu!ar la marc"a por el otro la!o. La primera alternati)a o$rec+a
!emasia!as !i$iculta!es # peli%ros para no pensar en ella sin estremecerse. En mi actual
esta!o !e !eili!a! $+sica # mental, me per!er+a in$alilemente en mi camino si lo
intentaa, # perecer+a miseralemente en me!io !e los l%ures # repu%nantes
laerintos !e la o!e%a. Por ello, proce!+ sin )acilar a reunir to!as mis ener%+as # mi
)olunta! para intentar, como me&or pu!iese, saltar por encima !e la ca&a.
Al ponerme en pie con )istas a este $in, )i ,ue la empresa era an m/s ar!ua !e lo
,ue mis temores me "a+an "ec"o ima%inar. A amos la!os !el estrec"o paso se
le)antaa una muralla !e pesa!os ma!eros ,ue a la menor torpe2a m+a po!+an caer
sore mi cae2a8 o, si tal no suce!+a, la sen!a po!+a ,ue!ar ostrui!a por !etr/s !e m+,
!e&/n!ome encerra!o entre !os ost/culos. La ca&a era lar%a # !i$+cil !e mane&ar # no
presentaa nin%n asi!ero. Trat* en )ano, por to!os los me!ios ,ue estaan a mi
alcance, !e asirme al or!e superior, con la esperan2a !e po!er suirme a m+ mismo a
pulso. Aun,ue lo "uiera alcan2a!o, es e)i!ente ,ue mis $uer2as no eran su$icientes
para la tarea ,ue intentaa, as+ ,ue era pre$erile, a este respecto, ,ue no lo consi%uiese.
Einalmente, al "acer un es$uer2o !esespera!o para le)antar la ca&a, sent+ una $uerte
)iracin en el la!o pr-imo a m+. Puse la mano /)i!amente en el or!e !e las talas #
!escur+ ,ue una, mu# anc"a, estaa $lo&a. Kon la na)a&a, ,ue por $ortuna lle)aa
conmi%o, lo%r*, !espu*s !e muc"o traa&o, !escla)arla por completo8 al mirar por la
aertura !escur+, con %ran ale%r+a m+a, ,ue no ten+a talas en el la!o opuesto8 en otras
palaras, ,ue carec+a !e tapa, sien!o el $on!o la super$icie a tra)*s !e la cual #o "a+a
aierto mi camino. :a no tropec* con nin%una !i$iculta! importante al se%uir a lo lar%o
!e la cuer!a8 "asta ,ue, $inalmente, lle%u* al cla)o. Palpit/n!ome el cora2n, me puse
en pie # oprim+ con sua)i!a! la tapa !e la trampa. sta no se le)ant con la $acili!a!
,ue #o esperaa # la empu&* con m/s ener%+a, aun temien!o ,ue "uiera en el camarote
al%una otra persona ,ue no $uera mi ami%o Au%ustus. Pero, con %ran e-tra.e2a m+a, la
puerta si%ui sin arirse, # comenc* a in,uietarme, pues sa+a ,ue antes "ac+a $alta poco
o nin%n es$uer2o para le)antarla. La empu&* )i%orosamente, pero si%ui $irme8 empu&e
con to!as mis $uer2as, # tampoco ce!i8 empu&* con $uria, con raia, con !esesperacin,
pero !esa$iaa to!os mis es$uer2os. Era e)i!ente, a &u2%ar por lo $irme !e la resistencia,
,ue el a%u&ero "a+a si!o !escuierto # cla)a!o, o ,ue "a+an puesto encima al%n peso
enorme, por lo ,ue era intil tratar !e le)antarla.
@is sensaciones $ueron !e un e-trema!o "orror # !esaliento. En )ano trataa !e
ra2onar sore la proale causa !e mi encierro !e$initi)o. Do po!+a coor!inar las i!eas
#, !e&/n!ome caer al suelo, me asaltaron, irresistilemente, las m/s l%ures
ima%inaciones, en las ,ue las muertes espantosas por se!, "amre, as$i-ia # entierro
prematuro me arumaan como !esastres inminentes ,ue me acontecer+an. Por $in,
recor* al%o !e mi presencia !e /nimo. @e le)ant* # palp* con los !e!os, uscan!o las
%rietas o ranuras !e la aertura. Al encontrarlas, las e-amin* !eteni!amente, para )er si
sal+a al%una lu2 !el camarote8 pero no se )e+a na!a. Entonces met+ la "o&a !e la na)a&a
entre ellas, "asta ,ue !i con un ost/culo !uro. Al rasparlo !escur+ ,ue era una sli!a
masa !e "ierro, la cual, por su peculiar on!ulacin al tacto cuan!o pasaa la "o&a a lo
lar%o !e ella, !e!u&e ,ue era una ca!ena. El nico recurso ,ue me ,ue!aa era
retroce!er en mi camino "asta la ca&a # aan!onarme all+ a mi triste "a!o, o intentar
tran,uili2ar mi mente para me!itar al%n plan !e sali!a. As+ lo "ice inme!iatamente #,
!espu*s !e )encer innumerales !i$iculta!es, re%res* a mi alo&amiento. Kuan!o ca+,
completamente e-"austo, en la colc"oneta, Ti%re se ten!i cuan lar%o era a mi la!o, #
parec+a como si, con sus caricias, ,uisiera consolarme # !arme /nimos.
Pero lo e-tra.o !e su comportamiento conclu# por llamarme la atencin. Despu*s
!e lamerme la cara # las manos !urante un rato, !e& ruscamente !e "acerlo # lan2 un
sor!o %emi!o. A partir !e este momento, siempre ,ue alar%aa mi mano "ac+a *l, lo
"allaa in)arialemente tuma!o sore el lomo, con las patas en alto. Esta con!ucta,
repeti!a con $recuencia, me pareci e-tra.a # no po!+a e-plic/rmela !e nin%n mo!o.
Komo el perro parec+a a$li%i!o, pens* ,ue se "a+a "ec"o !a.o con al%o #, co%i*n!ole
las patas, se las e-amin* una a una, pero no encontr* rastro al%uno !e "eri!a. 9upuse
entonces ,ue ten!r+a "amre # le !i un tro2o !e &amn, ,ue !e)or con a)i!e28 pero
!espu*s reanu! sus e-traor!inarias manioras. @e ima%in* ,ue estaa su$rien!o,
como #o, los tormentos !e la se!, # #a ia a !ar por uena esta conclusin, cuan!o se
me ocurri la i!ea !e ,ue no le "a+a e-amina!o m/s ,ue las patas # ,ue tal )e2
estu)iera "eri!o en el cuerpo o en la cae2a. Le to,u* esta ltima cui!a!osamente, sin
encontrar na!a. Pero, al pasarle la mano por el lomo, not* una li%era ereccin !el pelo
,ue se e-ten!+a por to!o *l. Palp/n!ole con el !e!o, !escur+ una cuer!a #, al tirar !e
ella, "all* ,ue le ro!eaa to!o el cuerpo. Al e-aminarla !eteni!amente, tropec* con una
cosa ,ue parec+a un papel !e cartas, su&eto con la cuer!a !e tal manera, ,ue ,ue!aa
inme!iatamente !ea&o !e la paletilla i2,uier!a !el animal.
III.CEl Vti%reW raiosoW
Inme!iatamente se me ocurri la i!ea !e ,ue el papel era una nota !e Au%ustus, #
,ue "a+a suce!i!o al%n acci!ente ine-plicale ,ue le impe!+a a&ar a lierarme !e mi
calao2o, por lo ,ue "a+a i!ea!o a,uel me!io para ponerme al corriente !e la
)er!a!era situacin !e las cosas. Tr*mulo !e ansie!a!, comenc* !e nue)o a uscar los
$s$oros # las )elas. Ten+a un con$uso recuer!o !e "aerlos %uar!a!o cui!a!osamente
poco antes !e ,ue!arme !ormi!o8 # creo, sinceramente, ,ue antes !e mi ltima
e-pe!icin a la trampa me "allaa en per$ectas con!iciones !e po!er recor!ar el sitio
e-acto !on!e los "a+a !eposita!o. Pero en )ano me es$or2aa a"ora en recor!arlo, #
emple* m/s !e una "ora en la intil e irritante s,ue!a !e a,uellos mal!itos o&etos8
&am/s me "e "alla!o en un esta!o !e ansie!a! # !e incerti!umre m/s !oloroso. Por
ltimo, mientras lo tanteaa to!o, # cuan!o ten+a la cae2a &unto al lastre, cerca !e la
aertura !e la ca&a, # $uera !e ella, perci+ un !*il rillo !e lu2 en la !ireccin !e la
proa. @u# sorpren!i!o, me !iri%+ "acia a,uella lu2 ,ue parec+a estar a pocos pasos !e
m+. Apenas me mo)+ !el sitio con esta intencin, cuan!o per!+ completamente !e )ista
a,uel rillo, # para )erlo !e nue)o tu)e ,ue an!ar a lo lar%o !e la ca&a "asta ,ue recor*
e-actamente mi primiti)a situacin. @o)ien!o entonces la cae2a !e un la!o a otro con
cui!a!o, )i ,ue, caminan!o lentamente # con la ma#or precaucin, en la !ireccin
opuesta a la ,ue "a+a se%ui!o al principio, po!+a acercarme a la lu2 sin per!erla !e
)ista. Ense%ui!a lle%u* a ella =!espu*s !e penoso camino a tra)*s !e innumerales #
an%ustiosos ro!eos?, # !escur+ ,ue la lu2 proce!+a !e unos $ra%mentos !e mis $s$oros,
,ue #ac+an en un arril )ac+o tuma!o !e la!o. @ientras me in)a!+a la e-tra.e2a !e
encontrarlos en a,uel sitio, puse la mano sore !os o tres pe!a2os !e cera !e )ela, ,ue
e)i!entemente "a+an si!o masca!os por el perro. Kompren!+ en se%ui!a ,ue "a+a
!e)ora!o to!a mi pro)isin !e )elas, # per!+ la esperan2a !e po!er leer #a la nota !e
Au%ustus. Los restos !e cera estaan tan amal%ama!os con otros !esec"os !el arril,
,ue renunci* a utili2arlos, # los !e&* como estaan. Reco%+ como me&or pu!e los $s$oros,
!e los ,ue slo "a+a unas part+culas, # re%res* con ellos, !espu*s !e muc"as
!i$iculta!es, a la ca&a, !on!e Ti%re "a+a permaneci!o.
Do sa+a ,u* "acer a"ora. La oscuri!a! ,ue reinaa en la o!e%a era tan intensa,
,ue no po!+a )er mis manos, aun,ue las acercase a la cara. Apenas !istin%u+a la tira
lanca !e papel, # esto no mir/n!ola !irectamente, sino )ol)ien!o "acia ella la parte
e-terior !e la retina, es !ecir, mir/n!ola un poco !e reo&o8 as+ !escur+ ,ue lle%aa a ser
perceptile en cierta me!i!a. De este mo!o pue!e compren!erse la oscuri!a! !e mi
encierro. La nota !e mi ami%o, si realmente lo era, slo )en+a a aumentar mi turacin,
atormentan!o intilmente mi #a !eilita!o # a%ita!o esp+ritu. En )ano le !aa )ueltas a
una multitu! !e asur!os e-pe!ientes para procurarme lu2 <e-pe!ientes an/lo%os a
los ,ue, en i%ual situacin, ima%inar+a un "omre !omina!o por el sue.o a%ita!or !el
opio<, to!os # ca!a uno !e los cuales le parec+an, por turno, al so.a!or la m/s
ra2onale # la m/s !escaella!a !e las i!eas, e-actamente lo mismo ,ue el
ra2onamiento o las $aculta!es ima%inati)as $luctan, alternati)amente, una tras otra.
Por ltimo, se me ocurri una i!ea ,ue me pareci ra2onale, mara)ill/n!ome
&ustamente !e ,ue no se me "uiese ocurri!o antes. Kolo,u* la tira !e papel sore el
!orso !e un liro, #, reunien!o los $ra%mentos !e los $s$oros ,ue "a+a reco%i!o !el
arril, los colo,u* sore el papel. Lue%o, con la palma !e la mano, $rot* to!o r/pi!a #
$uertemente. Una lu2 clara se !i$un!i inme!iatamente por to!a la super$icie, # si
"uiera "ai!o al%o escrito en ella, es se%uro ,ue no "uiese e-perimenta!o la menor
!i$iculta! en leerlo. Pero no "a+a ni una s+laa8 slo una lancura triste # !esola!ora. A
los pocos se%un!os se e-tin%ui la lu2, # sent+ !entro !e m+ ,ue mi cora2n !es$allec+a
con ella.
He a$irma!o antes m/s !e una )e2 ,ue mi intelecto, en un per+o!o anterior a *ste, se
"a+a "alla!o en un esta!o ,ue or!eaa la imecili!a!. Es cierto ,ue tu)e inter)alos !e
luci!e2 # "asta momentos !e ener%+a, pero *stos $ueron mu# raros. Recu*r!ese ,ue
lle)aa respiran!o !urante muc"os !+as la casi pestilencial atms$era !e un a%u&ero
cerra!o en un u,ue allenero, # ,ue !urante uena parte !e este tiempo "a+a teni!o
insu$iciente pro)isin !e a%ua. En las ltimas catorce o ,uince "oras me )i pri)a!o !e
ella, # tampoco "a+a !ormi!o !urante este tiempo. Pro)isiones sala!as !e las e-citantes
"a+an si!o mi sustento principal #, !espu*s !e la p*r!i!a !el $iamre !e cor!ero, mi
nico alimento, e-ceptuan!o las %alletas, # !e *stas apenas "a+a comi!o, pues estaan
!emasia!o secas # !uras para ,ue las pu!iese tra%ar mi %ar%anta tume$acta # ar!iente.
@e sent+a a"ora en un esta!o !e $iere, # me encontraa e-cesi)amente mal. Esto
e-plicar/ por ,u* transcurrieron lar%as # an%ustiosas "oras !e aatimiento !es!e mi
ltima a)entura con los $s$oros, "asta ,ue se me ocurri ,ue slo "a+a e-amina!o una
cara !el papel. Do intentar* !escriir to!os mis sentimientos !e raia =pues cre+a ,ue
me "allaa m/s col*rico ,ue cual,uier otra cosa? cuan!o me !i per$ecta cuenta !el
tremen!o ol)i!o ,ue "a+a cometi!o. El !esatino no "uiera si!o mu# importante si mi
propia locura e impetuosi!a! no lo "uiera "ec"o casi irreparale8 en mi !esaliento al
no "allar ni una sola palara en el papel, lo !es%arr* puerilmente # arro&* sus pe!a2os,
sien!o imposile !ecir !n!e.
La parte m/s !i$+cil !el prolema pu!e resol)erla me!iante la sa%aci!a! !e Ti%re.
Haien!o encontra!o, tras lar%as pes,uisas, un pe!a2o !e nota, se la !i a oler al perro,
es$or2/n!ome en "acerle compren!er ,ue !e+a traerme el resto !e ella. Kon %ran
asomro m+o =pues #o no le "a+a ense.a!o nin%una !e las "aili!a!es ,ue !an $ama a
su ra2a?, pareci enten!erme en el acto, # reuscan!o !urante unos momentos, pronto
encontr* otro pe!a2o astante %ran!e. @e lo tra&o, esper un poco #, ro2an!o su "ocico
contra mi mano, parec+a esperar m+ aproacin por lo ,ue "a+a "ec"o. Le !i un
cari.oso %olpecito en la cae2a, e inme!iatamente )ol)i a sus pes,uisas. Pasaron a"ora
unos minutos antes !e ,ue )ol)iese8 pero cuan!o lo "i2o, tra+a consi%o una lar%a tira
,ue completaa el papel per!i!o8 al parecer, slo lo "a+a roto en tres pe!a2os.
A$ortuna!amente, encontr* sin !i$iculta! los escasos $ra%mentos !e $s$oros ,ue
,ue!aan, %uia!o por el rillo ,ue emit+an an una o !os !e las part+culas. @is
!i$iculta!es me "a+an ense.a!o cu/n necesario es la pru!encia, # me tom* tiempo para
re$le-ionar sore lo ,ue !e+a "acer. Konsi!er* ,ue era mu# proale ,ue "uiese
al%unas palaras escritas en la cara !el papel ,ue no "a+a e-amina!o8 pero 4cu/l era
esta cara7 La unin !e los pe!a2os no me !aa nin%una pista a este respecto, aun,ue me
ase%urase ,ue las palaras =si "a+a al%una? se "allaan to!as en una !e las caras, #
conecta!as !e manera apropia!a, como "a+an si!o escritas. Ten+a la imperiosa
necesi!a! !e a)eri%uar esta cuestin sin lu%ar a !u!as, por,ue el $s$oro ,ue ,ue!aa
ser+a totalmente insu$iciente para una tercera tentati)a si $allaa en la ,ue a"ora ia a
"acer. Kolo,u* el papel sore un liro, como antes, # me sent* unos momentos a
me!itar concien2u!amente la resolucin !el asunto. Al $in, pens* ,ue no era imposile
,ue el la!o escrito presentase al%unas aspere2as en su super$icie, ,ue un $ino senti!o !el
tacto po!r+a reconocer. Deci!+ intentarlo, # pas* los !e!os cui!a!osamente sore la cara
,ue estaa "acia arria. Pero no perci+ na!a asolutamente, # )ol)+ el papel,
a&ust/n!olo sore el liro. Pas* !e nue)o el +n!ice con e-,uisita precaucin, # !escur+
un rillo mu# !*il, pero an !iscernile, ,ue se%u+a al paso !el !e!o. Pens* ,ue este
rillo !e+a pro)enir !e al%unas !iminutas part+culas !el $s$oro con ,ue "a+a cuierto
el papel en la pruea anterior. Por tanto, la otra cara, la !e aa&o, era !on!e estaa lo
escrito, si $inalmente "a+a al%o escrito. Iol)+ !e nue)o la nota, # comenc* a traa&ar
como anteriormente. En cuanto $rot* el $s$oro, sur%i un resplan!or, como antes8 pero
esta )e2 se !istin%u+an )arias l+neas manuscritas, en %ran!es caracteres # aparentemente
en tinta ro&a. El resplan!or, aun,ue su$icientemente rillante, slo !ur un instante.
@as, si no "uiera esta!o tan e-cita!o, "uiese teni!o tiempo sora!o para repasar por
completo las tres $rases ,ue aparecieron ante m+8 pues )i ,ue eran tres. 9in emar%o, en
mi ansie!a! por leer to!o ense%ui!a, slo conse%u+ leer las siete ltimas palaras, ,ue
!ec+an as+3 ...san%re...8 tu )i!a !epen!e !e permanecer oculto.
9i "uiera po!i!o enterarme !el conteni!o !e to!a la nota, !el senti!o completo !el
a)iso ,ue mi ami%o "a+a intenta!o en)iarme, esto# con)enci!o !e ,ue este a)iso,
aun,ue me "uiese re)ela!o la "istoria !el !esastre m/s ine-plicale, no me "ar+a
causa!o ni una pi2ca !el "orror atro2 e ine-presale ,ue me inspir la a!)ertencia
$ra%mentaria recii!a !e a,uel mo!o. :, a!em/s, la palara san%re, esa palara suprema
<tan rica siempre en misterios, su$rimientos # terrores<, ',u* tr*mula !e importancia
se me aparec+a a"ora(, ',u* $r+a # pesa!amente =aisla!as, como estaan, !e las palaras
prece!entes para cali$icarla # !arle precisin? ca#eron sus )a%as s+laas, en me!io !e
a,uella somr+a prisin, !entro !e lo m/s recn!ito !e mi alma(
In!u!alemente, Au%ustus "a+a teni!o sus uenas ra2ones para !esearme ,ue
si%uiese oculto, # me $or&* mil con&eturas acerca !e lo ,ue "ar+a suce!i!o, sin !ar con
nin%una solucin satis$actoria !el misterio. Al )ol)er !e mi ltima e-pe!icin a la
trampa, # antes !e ,ue mi atencin se )iese !istra+!a por la sin%ular con!ucta !e Ti%re
#o "a+a toma!o la resolucin !e "acerme o+r a to!a costa por la %ente !e a or!o o, si
esto no era posile, tratar !e arirme paso por el entrepuente. La casi se%uri!a! ,ue
sent+a !e po!er reali2ar uno !e estos !os propsitos en ltimo e-tremo me "a+a !a!o
un )alor =,ue !e otro mo!o no "uiese teni!o? para soportar los males !e mi situacin.
Pero las pocas palaras ,ue "a+a si!o capa2 !e leer me ,uitaan estos ltimos recursos,
# a"ora, por primera )e2, sent+ to!o lo e-trema!o !e mi triste suerte. En el paro-ismo !e
!esesperacin, me arro&* !e nue)o sore la colc"oneta !on!e, por espacio !e un !+a #
una noc"e, permanec+ en una especie !e estupor, ali)ia!o tan slo por moment/neos
inter)alos !e raciocinio # !e recuer!os.
@e )ol)+ a le)antar al $in, # me puse a re$le-ionar sore los "orrores ,ue me
acorralaan. Apenas era posile ,ue )i)iera otras )einticuatro "oras sin a%ua, pues
!es!e lue%o no po!+a pasar m/s tiempo sin eer na!a. Durante la primera parte !e mi
encierro "a+a consumi!o lieralmente los licores con ,ue Au%ustus me "a+a pro)isto8
pero slo "a+an ser)i!o para e-citar la $iere, sin aplacar en lo m/s m+nimo m+ se!.
9lo me ,ue!aa una pe,ue.+sima canti!a! !e una especie !e licor !e melocotn mu#
$uerte, ,ue me re)ol)+a el estma%o. Las salc"ic"as se "a+an acaa!o, # !el &amn
,ue!aa tan slo un pe,ue.o tro2o !e corte2a8 las %alletas se las "a+a comi!o to!as
Ti%re e-cepto unos $ra%mentos !e una !e ellas. Para colmo !e mis males, me !i cuenta
!e ,ue el !olor !e cae2a se me intensi$icaa por momentos, sumi*n!ome en una
especie !e !elirio ,ue me a$li%+a m/s o menos !es!e ,ue ca+ !ormi!o por primera )e2.
Lle)aa #a )arias "oras respiran!o con la ma#or !i$iculta!8 pero a"ora ca!a )e2 ,ue
intentaa "acerlo sent+a en el pec"o un e$ecto espasm!ico totalmente !eprimente. Pero
"a+a an otra causa !e in,uietu! !e +n!ole mu# !istinta, # cu#os "osti%antes terrores
"a+an si!o el principal acicate para !eci!irme a salir !e mi estupor en la colc"oneta.
Era !ei!a al comportamiento !el perro.
Primero oser)* una alteracin en su con!ucta mientras $rotaa el $s$oro sore el
papel por ltima )e2. Al tiempo !e $rotar el papel acerc su nari2 a mi mano %ru.en!o
li%eramente8 pero estaa #o !emasia!o e-cita!o para prestar atencin a tal
circunstancia. Poco !espu*s, como se recor!ar/, me tum* en la colc"oneta # ca+ en una
especie !e letar%o. Lue%o sent+ como un particular sili!o &unto a mis o+!os, # !escur+
,ue proce!+a !e Ti%re, ,ue &a!eaa an"elante en un esta!o !e %ran e-citacin, con los
o&os relucientes en plena oscuri!a!. Le !iri%+ unas palaras, respon!i con un sor!o
%emi!o # lue%o permaneci ,uieto. Ense%ui!a )ol)+ a caer en mi sopor, !el ,ue
!espert* !e nue)o !e un mo!o similar. Esto se repiti tres o cuatro )eces, "asta ,ue por
$in su con!ucta me inspir tan %ran temor, ,ue me !espail* por completo. Ti%re estaa
ec"a!o a"ora &unto a la puerta !e la ca&a, %ru.en!o me!rosamente, aun,ue en tono a&o,
# rec"inan!o los !ientes como si estu)iese )iolentamente con)ulso. Do "a+a !u!a
al%una !e ,ue la $alta !e a%ua o la atms$era )icia!a !e la o!e%a le "a+an puesto
raioso, # no sa+a ,u* "acer con *l. Do po!+a soportar la i!ea !e matarlo, ,ue #a
parec+a completamente necesaria para mi propia se%uri!a!. Ie+a claramente sus o&os
$i&os en m+ con e-presin !e la animosi!a! m/s $at+!ica, # a ca!a instante esperaa ,ue
se aalan2ase sore m+. Einalmente, no pu!ien!o soportar por m/s tiempo a,uella
terrile situacin, !eci!+ salir !e la ca&a a to!o ries%o, # matarlo si su oposicin lo "ac+a
necesario. Para salir ten+a ,ue pasar precisamente por encima !e su cuerpo, # *l #a se
"a+a anticipa!o a mi !esi%nio, le)ant/n!ose sore las patas !elanteras =como perci+
por el camio !e la posicin !e sus o&os? # ense./n!ome sus lancos colmillos, ,ue eran
$/cilmente !iscerniles. Ko%+ los restos !e la corte2a !el &amn # la otella ,ue conten+a
el licor, los ase%ur* mu# ien contra el cuerpo, &unto con un %ran cuc"illo !e trinc"ar
,ue me "a+a !e&a!o Au%ustus #, en)ol)i*n!ome lo me&or ,ue pu!e en mi c"a,uetn,
"ice un mo)imiento !e a)ance "acia la oca !e la ca&a. Do ien acaaa !e "acer esto,
cuan!o el perro salt a mi %ar%anta !an!o un sor!o %ru.i!o. To!o el peso !e su cuerpo
ca# sore mi "omro !erec"o, # ro!* )iolentamente "acia la i2,uier!a, mientras el
en$ureci!o animal pasaa por encima !e m+. Ka+ !e ro!illas, ,ue!an!o con la cae2a
entre las mantas, # esto me lir !e un se%un!o # $urioso ata,ue, !urante el cual sent+
los a%u!os colmillos oprimien!o )i%orosamente la lana ,ue en)ol)+a mi cuello, sin ,ue
por $ortuna lo%rase atra)esar to!os sus plie%ues. :o estaa a"ora !ea&o !el perro, # en
unos instantes me "allar+a completamente a su merce!. La !esesperacin me !io
$uer2as, # le)ant/n!ome resueltamente, me !esas+ !e *l sacu!i*n!ole con $uer2a #
arrastran!o conmi%o las mantas !e la colc"oneta. 9e las arro&* ense%ui!a sore *l #,
antes !e ,ue pu!iera salir !e entre ellas, atra)es* la puerta # la cerr*, !e&/n!ole !entro.
Pero en esta luc"a no "a+a teni!o m/s reme!io ,ue !e&ar caer el tro2o !e corte2a !e
&amn, # to!as mis pro)isiones ,ue!aron, pues, re!uci!as a unos tra%os !e licor. Al
pasar por mi mente esta re$le-in me sent+ mo)i!o por uno !e esos accesos !e
per)ersi!a! ,ue es !e suponer ,ue le "uiesen !a!o, en circunstancias similares, a un
ni.o malcria!o, # lle)/n!ome la otella a la oca, me e+ "asta la ltima %ota # la
arro&* con raia contra el suelo.
Apenas se "a+a apa%a!o el eco !el c"as,ui!o, cuan!o o+ pronunciar mi nomre con
)o2 impaciente, pero si%ilosa, ,ue )en+a !e la !ireccin !e proa. Tan inespera!a era
cual,uier cosa seme&ante # tan intensa la emocin ,ue me pro!u&o el soni!o, ,ue en
)ano trat* !e contestar. Ha+a per!i!o por completo la $aculta! !el "ala, # en la
an%ustia ,ue me pro!uc+a el terror !e ,ue mi ami%o me cre#ese muerto # se retirase sin
intentar acercarse a m+, me le)ant* entre los cac"i)ac"es ,ue "a+a &unto a la puerta !e
la ca&a, temlan!o con)ulsi)amente # "acien!o es$uer2os sore"umanos para "alar.
Aun,ue mil mun!os "uieran !epen!i!o !e una palara m+a, no "uiese po!i!o
articularla. 9ent+ !e pronto un li%ero mo)imiento entre el montn !e ma!eras, un poco
m/s all/ !e !on!e #o me "allaa. Ense%ui!a el rui!o se $ue !eilitan!o ca!a )e2 m/s,
"aci*n!ose m/s tenue, m/s le&ano. 4Po!r* ol)i!ar al%n !+a los sentimientos ,ue
e-periment* en a,uel momento7 9e ia ale&an!o..., m+ ami%o, mi compa.ero, !e ,uien
ten+a !erec"o a esperar tanto..., se ia ale&an!o..., me aan!onaa..., 'se "a+a i!o( @e
!e&aa morir miseralemente, me !e&aa perecer en el m/s "orrile # siniestro !e los
calao2os..., # cuan!o una sola palara, una sola s+laa me "uiese sal)a!o... 'esa nica
s+laa no po!+a pronunciarla( Esto# se%uro !e ,ue en a,uellos instantes sent+ las
an%ustias !e la muerte mil )eces a%ran!a!as. @e empe2 a !ar )ueltas la cae2a # ca+,
mortalmente en$ermo, contra el e-tremo !e la ca&a.
Al caerme, se !espren!i !el cinturn el cuc"illo # ro! por el suelo, pro!ucien!o
un rui!o met/lico. ';am/s sonaron en mis o+!os m/s )i)amente los compases !e la m/s
!ulce melo!+a( Escuc"*, con intensa ansie!a!, para ase%urarme !el e$ecto ,ue el rui!o
pro!ucir+a en Au%ustus..., pues sa+a ,ue la nica persona ,ue me "a+a llama!o por mi
nomre no po!+a ser m/s ,ue *l. To!o permaneci en silencio !urante unos momentos.
Por $in, )ol)+ a o+r la palara T'Art"ur(T repeti!a en )o2 a&a, como por una persona ,ue
)acila. Al renacer la esperan2a per!i!a recor* !e %olpe el "ala # %rit* con to!a la
$uer2a !e mi )o23
<T'Au%ustus( 'A#, Au%ustus(T
<T'9ilencio( 8 Kalla, por Dios( <me contest con )o2 tr*mula !e a%itacin<. Estar*
conti%o inme!iatamente..., en cuanto pue!a arirme camino a tra)*s !e la o!e%a.T
Durante un uen rato le o+ mo)erse entre la estia, # ca!a momento me parec+a un
si%lo. Al $in, sent+ su mano sore mi "omre #, en el mismo instante, me puso una
otella !e a%ua en la oca. 9olamente los ,ue "an si!o re!imi!os sitamente !e las
somras !e la tuma o ,uienes "a#an conoci!o los insoportales tormentos !e la se!
a&o circunstancias tan a%ra)a!as como las ,ue me ro!eaan en mi espantosa prisin,
pue!en !arse i!ea !e las in!eciles !elicias ,ue proporciona un uen tra%o, el m/s
e-,uisito !e to!os los placeres ,ue pue!a %o2ar el "omre.
Kuan!o "ue satis$ec"o en cierto %ra!o la se!, Au%ustus sac !el olsillo tres o
cuatro patatas coci!as, ,ue !e)or* con la ma#or a)i!e2. Tra+a una linterna sor!a, # los
%ratos ra#os !e su lu2 me causaan no menos %usto ,ue la comi!a # la ei!a, Pero #o
estaa impaciente por saer la causa !e su prolon%a!a ausencia, # comen2 a contarme
lo ,ue "a+a suce!i!o a or!o !urante mi encarcelamiento.
II.C9ule)acin # matan2a
El er%ant+n se "i2o a la )ela, como me "a+a ima%ina!o, a eso !e una "ora !espu*s
!e "aerme !e&a!o Au%ustus el relo&. Esto suce!+a el Jj !e &unio. 9e recor!ar/ ,ue por
entonces lle)aa #o tres !+as en la cala8 #, !urante este per+o!o, rein tan constante
a%itacin a or!o, especialmente en la c/mara # en los camarotes, ,ue mi ami%o no
"a+a teni!o tiempo !e )isitarme sin ries%o !e ,ue se !escuriese el secreto !e la
trampa. Kuan!o al $in pu!o )enir, le ase%ur* ,ue #o estaa lo me&or ,ue po!+a estar, #
por eso !urante !os !+as no se in,uiet muc"o por mi situacin, aun,ue acec"ase
siempre una ocasin para a&ar. sta no la pu!o "allar "asta el cuarto !+a. Iarias )eces
!urante este per+o!o "a+a pensa!o contarle a su pa!re la a)entura, para ,ue suiese
ense%ui!a8 pero nos "all/amos an a corta !istancia !e Dantuc>et #, por ciertas
e-presiones ,ue se le "a+an escapa!o al capit/n 6arnar!, no era !u!oso ,ue me
!e)ol)iese a tierra s+ se enteraa !e ,ue #o ia a or!o. A!em/s, me!itan!o sore esto,
Au%ustus, se%n me !i&o, no se ima%inaa ,ue #o me "allase en tan %ran necesi!a!, ni
!e ,ue #o )acilase, en tal caso, !e acercarme a %ritar &unto a la trampa para ,ue me
o#esen. As+, pues, toman!o en consi!eracin to!o esto, !eci!i !e&arme all+ "asta ,ue
tu)iera ocasin !e )isitarme sin ,ue lo a!)irtieran. Esto, como !i&e antes, no suce!i
"asta el cuarto !+a !espu*s !e traerme el relo&, # el s*ptimo !es!e ,ue entr* por )e2
primera en la o!e%a. 6a& entonces sin lle)ar a%ua ni pro)isiones, pues slo se
propon+a en esta primera ocasin llamarme la atencin para ,ue $uese !es!e la ca&a
"asta la trampa, al tiempo ,ue *l su+a al camarote # !es!e all+ me tiraa unas
pro)isiones. Kuan!o !escen!i con este propsito me encontr !ormi!o, roncan!o
estrepitosamente. Por los c/lculos ,ue me "ice sore este punto, *ste !ei !e ser el
sopor en ,ue ca+ precisamente !espu*s !e mi re%reso !es!e la trampa !e reco%er el
relo&, # ,ue, consi%uientemente, !ei !e !urar m/s !e tres !+as con sus noc"es, por lo
menos. Posteriormente "e teni!o ra2ones tanto por mi propia e-periencia como por el
testimonio !e los !em/s, para enterarme !e los po!erosos e$ectos sopor+$eras !el "e!or
,ue !espi!e el aceite !e pesca!o rancio en sitios cerra!os8 # cuan!o pienso en el esta!o
!e la cala en ,ue me "allaa aprisiona!o # el lar%o per+o!o !urante el cual el er%ant+n
"a+a si!o utili2a!o como allenero, me inclino an m/s a mara)illarme !e "aerme
!espaila!o !e mi sue.o, !espu*s !e caer !ormi!o, ,ue no !e "aer permaneci!o
!urmien!o ininterrumpi!amente !urante el tiempo arria especi$ica!o.
Au%ustus me llam en )o2 a&a primero # sin cerrar la trampa8 pero no le contest*.
Entonces cerr la trampa, # me llam m/s $uerte #, $inalmente, a )oces8 pero #o se%u+a
roncan!o. Do sa+a ,u* "acer. Le lle)ar+a al%n tiempo recorrer el camino a tra)*s !e la
estia "asta mi ca&a, # mientras tanto su ausencia po!+a ser nota!a por el capit/n
6arnar!, ,uien necesitaa !e sus ser)icios a ca!a momento, para arre%lar # copiar
papeles relaciona!os con los ne%ocios !el )ia&e. Por tanto, tras !e re$le-ionarlo, !eci!i
suir # esperar otra ocasin para )isitarme. 9e sinti m/s in!uci!o a tomar esta
resolucin por,ue mi sue.o parec+a ser !e la naturale2a m/s tran,uila, pues no supon+a
,ue me "uiese puesto malo por estar encerra!o. Estaa &ustamente me!itan!o sore
estos e-tremos, cuan!o le llam la atencin un e-tra.o ullicio, ,ue parec+a proce!er !e
la c/mara. 9alt a tra)*s !e la trampa lo m/s r/pi!amente posile, la cerr # ari la
puerta !e su camarote. Apenas "a+a puesto los pies en el umral, cuan!o una pistola
rill en su cara # ca# !erria!o, al mismo tiempo, por el %olpe !e un espe,ue.
Una mano )i%orosa le su&etaa contra el suelo !el camarote, oprimi*n!ole
$*rreamente la %ar%anta8 pero pu!o )er lo ,ue estaa suce!ien!o a su alre!e!or. 9u
pa!re estaa ata!o !e pies # manos, # #ac+a ten!i!o a lo lar%o !e los pel!a.os !e la
escalera !e la c/mara, cae2a aa&o, con una pro$un!a "eri!a en la $rente, !e la ,ue
manaa un continuo c"orro !e san%re. Do pronunciaa ni una palara #, al parecer,
estaa moriun!o. 9ore *l se inclinaa el primer piloto, mir/n!ole con e-presin !e
!ialica urla, mientras le re%istraa !eteni!amente los olsillos, !e los ,ue sac una
aulta!a cartera # un cronometro. 9iete !e la tripulacin =el cocinero ne%ro entre ellos?
re%istraan los camarotes !e aor en usca !e armas, !on!e pronto se e,uiparon con
$usiles # municiones. A!em/s !e Au%ustus # !el capit/n 6arnar!, "a+a en total nue)e
"omres en la c/mara, entre los cuales $i%uraan los m/s ru$ianes !e la tripulacin !el
er%ant+n. Los )illanos suieron a cuierta, lle)/n!ose a mi ami%o con ellos, !espu*s !e
"aerle ata!o las manos a la espal!a. 9e !iri%ieron !irectamente al castillo !e proa, ,ue
estaa tranca!o. Dos !e los amotina!os se apostaron all+, arma!os !e "ac"as, # otros
!os se situaan en la escotilla principal. Entonces el piloto %rit con )o2 estentrea3
<'E", me o+s, los !e aa&o( 'Arria to!os, uno a uno( ': no ,uiero protestas(
Pasaron unos minutos sin ,ue apareciese na!ie8 por $in, un in%l*s, ,ue se "a+a
enrola!o corno apren!i2, sui lloran!o lastimosamente # le suplicaa al piloto, !e la
manera m/s "umil!e, ,ue no lo matase. La nica respuesta $ue un "ac"a2o en la cae2a.
El pore "omre ca# sore la cuierta sin lan2ar un %emi!o, # el cocinero ne%ro lo
le)ant en alto como si $uera un ni.o # lo tir al mar. Al o+r el %olpe # la 2amulli!a !el
cuerpo, los ,ue estaan aa&o no se atre)+an a suir a la cuierta ni con promesas ni con
amena2as, "asta ,ue al%uien propuso ,ue se les oli%ase a salir ec"/n!oles "umo. 9e
pro!u&o entonces una luc"a %eneral, # por un momento pareci posile ,ue el er%ant+n
$uera recupera!o !el po!er !e los amotina!os8 pero *stos lo%raron al $in cerrar el
castillo antes !e ,ue pu!iesen salir m/s !e seis !e sus contrarios. Estos seis, al
encontrare ante un numero tan superior !e enemi%os # sin armas, se entre%aron !espu*s
!e una re)e luc"a. El piloto les !io mu# uenas palaras, sin !u!a para in!ucir a ,ue
salieran a los ,ue estaan aa&o, pues po!+an o+r per$ectamente lo ,ue se !ec+a en
cuierta. El resulta!o !emostr su sa%aci!a!, no menos ,ue su !ialica )illan+a.
Ense%ui!a to!os los ,ue estaan en el castillo !e proa !ieron a enten!er su intencin !e
someterse #, al suir uno por uno, $ueron ata!os # lue%o tuma!os oca arria, en
unin !e los otros seis, sien!o en total )eintisiete los marineros ,ue no "a+an toma!o
parte en el mot+n.
A esto si%ui la escena !e m/s "orrile carnicer+a ,ue cae ima%inarse. Los
marineros maniata!os $ueron arrastra!os "asta la pasarela, !on!e estaa el cocinero con
un "ac"a %olpean!o a ca!a )+ctima en la cae2a mientras era arro&a!a al mar por los
!em/s amotina!os. De este mo!o perecieron )einti!s, # Au%ustus se !aa #a por
per!i!o, esperan!o a ca!a momento ,ue le tocase el turno. @as pareci ,ue los asesinos
se cansaron o ,ue les !esa%ra! en cierta me!i!a su san%rienta laor8 para los cuatro
prisioneros restantes, &unto con mi ami%o, ,ue "a+a si!o lle)a!o a cuierta con los
!em/s, "uo tre%ua, mientras el piloto en)iaa aa&o por ron # to!a la parti!a !e
criminales se entre%aa a una or%+a ,ue !ur "asta la puesta !el sol. Lue%o comen2aron
a !isputar sore el !estino !e los super)i)ientes, ,ue estaan a menos !e cuatro pasos
!e !istancia # o+an to!o lo ,ue !ec+an. El licor parec+a "aer aplaca!o la se! !e san%re
!e al%unos !e los amotina!os, pues se o#eron )arias )oces en $a)or !e ,ue soltasen a los
cauti)os, con la con!icin !e ,ue se uniesen al mot+n # participasen !e sus ene$icios.
Pero el cocinero ne%ro =,ue, a to!os los aspectos, era un )er!a!ero !emonio, # ,ue
parec+a tener tanta in$luencia si no m/s ,ue el piloto mismo? no ,uer+a escuc"ar
proposiciones !e tal +n!ole, # se le)ant repeti!as )eces con el propsito !e reanu!ar su
tarea &unto a la pasarela. Por $ortuna, estaa tan !omina!o por la orrac"era, ,ue $ue
!eteni!o $/cilmente por los menos san%uinarios !e la parti!a, entre los cuales $i%uraa
uno ,ue se llamaa Dir> Peters. Este in!i)i!uo era "i&o !e una in!ia !e la triu !e los
Upsaro>as, ,ue )i)en en las $ortale2as naturales !e las 6lac>s Hills, cerca !e las $uentes
!el @issouri. 9u pa!re era un comerciante en pieles, se%n creo, o al menos relaciona!o
en cierto mo!o con los estalecimientos comerciales !e los in!ios en el r+o LeAis. El tal
Peters era uno !e los "omres !e aspecto m/s $ero2 ,ue &am/s "e )isto. Era a&o !e
estatura <no me!+a m/s ,ue metro # me!io<, pero sus miemros eran !e tipo
"ercleo. 9us manos, especialmente, eran tan enormemente %ruesas # anc"as ,ue
apenas ten+an $orma "umana. 9us ra2os, as+ como sus piernas, estaan ar,uea!as !el
mo!o m/s sin%ular, # parec+a ,ue no pose+an $le-iili!a! al%una. 9u cae2a era
i%ualmente !e$orme, !e tama.o inmenso, con una !epresin en la coronilla =como la
suelen tener la ma#or+a !e los ne%ros? # cal)a por completo. Para ocultar esta ltima
!e$iciencia, ,ue no era "i&a !e los a.os, sol+a lle)ar una peluca !e cual,uier materia
pelu!a ,ue encontrase a mano, a )eces la piel !e un perro espa.ol o la !e un oso %ris
americano. En la ocasin a ,ue me re$iero lle)aa puesta una !e estas pieles !e oso, lo
,ue contriu+a no poco a aumentar la natural $eroci!a! !e su aspecto, el cual
representaa el tipo caracter+stico !el in!io upsaro>a. La oca le lle%aa casi !e ore&a a
ore&a8 sus laios eran $inos #, como otras partes !e su cuerpo, parec+an !espro)istos !e
la $le-iili!a! natural, !e mo!o ,ue su e-presin corriente no )ariaa nunca a&o la
in$luencia !e cual,uier emocin. Pue!e conceirse cu/l era su e-presin corriente
consi!eran!o ,ue los !ientes los ten+a e-cesi)amente lar%os # prominentes, # ,ue &am/s
los cur+an, ni si,uiera parcialmente, los laios. Al ec"ar una mira!a r/pi!a a este
"omre se "uiera !ic"o ,ue ten+a una risa con)ulsa8 pero una mira!a m/s !eteni!a
!aa la escalo$riante impresin !e ,ue s+ a,uella e-presin era !e re%oci&o, este re%oci&o
!e+a !e ser el !el !emonio. Acerca !e este sin%ular persona&e circulaan muc"as
an*c!otas entre la %ente !e mar !e Dantuc>et. Estas an*c!otas !emostraan su $uer2a
pro!i%iosa cuan!o se "allaa e-cita!o, # al%unas !e ellas "ac+an poner en !u!a su
cor!ura. @as, al parecer, a or!o !el Grampus era mira!o, en la *poca !el mot+n, m/s
con sentimientos !e urla ,ue !e cual,uier otra cosa. He "ala!o en particular !e Dir>
Peters por,ue, tan $ero2 como parec+a, $ue el principal instrumento !e sal)acin !e la
)i!a !e Au%ustus, # por,ue ten!r* $recuentes ocasiones !e mencionarle en el curso !e
mi relato8 relato, permiti!me ,ue lo !i%a, ,ue, en sus ltimas partes, $i%uran inci!entes
!e naturale2a tan completamente $uera !e la e-periencia "umana <# por esta ra2n tan
completamente $uera !e los l+mites !e la cre!uli!a! "umana<. ,ue si%o escrii*n!olo
sin esperan2a !e ,ue me !en cr*!ito a to!o lo ,ue !ir*, aun,ue con$+o en ,ue el tiempo
# los pro%resos !e la ciencia comprueen un !+a las m/s importantes e improales !e
mis a$irmaciones.
Despu*s !e muc"a in!ecisin # !e !os o tres !isputas )iolentas, se resol)i ,ue
to!os los prisioneros =con e-cepcin !e Au%ustus, a ,uien Peters insist+a !e una manera
urlesca en conser)ar como escriiente? !e+an ser !e&a!os a merce! !e las olas en uno
!e los otes m/s pe,ue.os. El piloto a& a la c/mara a )er si to!a)+a estaa )i)o el
capit/n 6arnar! <pues, como se recor!ar/, ,ue! aa&o cuan!o suieron los
amotina!os<. Al poco rato reaparecieron los !os8 el capit/n, p/li!o como la muerte,
pero al%o repuesto !e los e$ectos !e su "eri!a. Diri%i la palara a los marineros con )o2
casi inarticula!a, pi!i*n!oles ,ue no le !e&asen en el ote # ,ue )ol)iesen a sus !eeres,
prometien!o !esemarcarlos !on!e ,uisieran # no !ar nin%n paso para entre%arlos a
la &usticia. Era como "alar a los )ientos. Dos !e los ru$ianes le co%ieron por los ra2os #
lo arro&aron al ote ,ue estaa al la!o !el er%ant+n, el cual "a+a si!o arria!o mientras
el piloto se "allaa aa&o. Los otros cuatro prisioneros ,ue #ac+an sore la cuierta
$ueron !esata!os # se les or!en ,ue si%uiesen al capit/n, cosa ,ue "icieron sin oponer
la menor resistencia. A Au%ustus lo !e&aron en su penosa situacin, aun,ue $orce&eaa e
imploraa nicamente la triste satis$accin !e ,ue le permitiesen !ecir a!is a su pa!re.
Les !ieron un pu.a!o !e %alletas # un c/ntaro !e a%ua8 pero no les !ieron m/stil, )ela,
remos ni r&ula. El ote $ue remolca!o unos minutos, !urante los cuales los
amotina!os celeraron otra reunin, # lue%o cortaron el cale. @ientras tanto se "a+a
"ec"o !e noc"e <no "a+a luna ni rillaa nin%una estrella< # la mar estaa a%ita!a #
oscura, aun,ue no "ac+a muc"o )iento. El ote se per!i !e )ista instant/neamente, #
pocas esperan2as po!+an ari%ar los in$ortuna!os ,ue ian en *l. 9in emar%o, este
acontecimiento suce!i a .HLs Hj[ !e latitu! norte # a PFs Jj[ !e lon%itu! oeste, #, por
consi%uiente, a no %ran !istancia !e las islas 6ermu!as. Por eso, Au%ustus procur
consolarse con la i!ea !e ,ue el ote po!+a lle%ar a alcan2ar tierra o lle%ar
su$icientemente cerca !e ellas para ser reco%i!o por al%n arco costero.
El er%ant+n lar% to!as sus )elas # si%ui el !errotero primiti)o "acia el su!oeste.
Los amotina!os "a+an resuelto empren!er una e-pe!icin !e pirater+a, en la ,ue,
se%n pu!e !e!ucir, se propon+an interceptar el paso !e un arco ,ue ia !e las islas !e
Kao Ier!e a Puerto Rico. Au%ustus $ue !esata!o, sin ,ue na!ie le prestase atencin
al%una. # ,ue! en lierta! !e acercarse a la escalera !e la c/mara. Dir> Peters le trataa
con cierta amaili!a!, # en una ocasin le sal) !e la rutali!a! !el cocinero. Pero su
situacin se%u+a sien!o !e lo m/s precario, pues los marineros se emorrac"aan
continuamente, # no po!+a $iarse !e su uen "umor ni !e su !espreocupacin respecto a
*l. 9in emar%o, la ansie!a! ,ue sent+a por m+, me !i&o, era lo m/s triste !e su situacin,
# ciertamente &am/s "e teni!o moti)os para !u!ar !e la sinceri!a! !e su a$ecto. @/s !e
una )e2 "a+a !eci!i!o re)elar a los amotina!os el secreto !e mi estancia a or!o, pero
no se atre)i a "acerlo, en parte por el recuer!o !e las atroci!a!es ,ue #a "a+a )isto, #
en parte por la esperan2a !e po!er acu!ir pronto en mi au-ilio. Para la reali2acin !e
este ltimo propsito estaa constantemente en acec"o8 pero, a pesar !e su permanente
)i%ilancia, transcurrieron tres !+as !es!e ,ue el ote "a+a si!o !e&a!o a merce! !e las
olas, sin ,ue se presentase nin%una ocasin. Por $in, en la noc"e !el tercer !+a, empe2 a
soplar un $uerte )iento !el este, # to!os los marineros estu)ieron ocupa!os en reco%er
)elas. Durante la con$usin ,ue si%ui, a& sin ,ue le )iesen # entr en el camarote.
'Kual no ser+a su "orror # su pesar al !escurir ,ue lo "a+an con)erti!o en almac*n !e
pro)isiones # material !e a or!o, # ,ue )arias ra2as !e ca!ena )ie&a, ,ue "a+an si!o
meti!as !ea&o !e la escala !e tol!illa, "a+an si!o arrastra!as !e all+ para !e&ar sitio a
un arca, # estaan coloca!as precisamente encima !e la trampa( Apartarlas sin ,ue lo
notasen era imposile, # re%res a cuierta lo m/s r/pi!amente ,ue pu!o. Al lle%ar
arria, el piloto le co%i por la %ar%anta #, pre%unt/n!ole ,u* "a+a esta!o "acien!o en
la c/mara, se !ispon+a a arro&arlo al mar por la an!a !e aor, cuan!o su )i!a $ue
sal)a!a una )e2 m/s por la inter)encin !e Dir> Peters. A Au%ustus le pusieron las
esposas =!e las ,ue "a+a )arios pares a or!o? # le ataron $uertemente por los pies.
Lue%o lo lle)aron a la c/mara !e proa # lo arro&aron en una !e las literas a&as, cerca !e
los aluartes !el castillo !e proa, ase%ur/n!ole ,ue no )ol)er+a a poner los pies en la
cuierta T"asta ,ue el er%ant+n !e&ase !e serloT sta $ue la e-presin !el cocinero, ,ue
lo arro& a la "amaca, # es !i$+cil precisar lo ,ue ,uer+a !ecir con esta $rase. 9in emar%o,
to!o el asunto result, en $in !e cuentas, $a)orale para mi sal)acin, como se )er/
ense%ui!a.
I.CLa carta !e san%re
Durante unos minutos !espu*s !e ,ue el cocinero "uiese aan!ona!o el castillo !e
proa, Au%ustus se entre% a la !esesperacin, pensan!o ,ue &am/s sal!r+a )i)o !e
a,uella litera. Entonces tom la resolucin !e re)elar mi situacin al primer "omre ,ue
se le acercase, cre#en!o ,ue era pre$erile !e&arme correr mi suerte con los amotina!os
,ue perecer !e se! en la o!e%a, pues "ac+a !ie2 !+as ,ue #o estaa aprisiona!o # mi
c/ntaro !e a%ua slo conten+a una pro)isin para cuatro !+as. @ientras pensaa en esto,
se le ocurri la i!ea !e si ser+a posile comunicarse conmi%o por el camino !e la cala
ma#or. En cual,uier otra circunstancia, la !i$iculta! # el a2ar !e la empresa le "uieran
impe!i!o intentarlo8 pero a"ora le ,ue!aan mu# pocas esperan2as !e )i!a #, por
consi%uiente, poco ,ue per!er8 por tanto, puso to!a su alma en la tarea.
9us esposas eran la primera preocupacin. Al principio no )io me!io al%uno !e
,uit/rselas, # temi $racasar na!a m/s intentarlo8 pero un e-amen !eteni!o le !escuri
,ue los "ierros entraan # sal+an a placer, con mu# poco es$uer2o o incon)eniente,
simplemente con enco%er las manos8 pues a,uella clase !e esposas eran ine$icaces para
su&etar a personas &)enes, cu#os "uesos, m/s pe,ue.os, ce!en $/cilmente a la presin.
Lue%o se !esat los pies #, !e&an!o la cuer!a !e mo!o ,ue pu!iera a&ustarse !e nue)o
$/cilmente en caso !e ,ue a&ase al%uien, se puso a e-aminar el aluarte en el sitio
!on!e se un+a con la litera. La separacin era a,u+ !e talas !e pino lan!o, !e una
pul%a!a !e %rueso, # )io ,ue le costar+a mu# poco traa&o arirse camino a tra)*s !e
ellas. En a,uel momento se o# una )o2 en la escalera !el castillo !e proa, # tu)o el
tiempo &usto para ponerse la esposa !e la mano !erec"a =pues no se "a+a ,uita!o la !e
la i2,uier!a? # a&ustarse el nu!o corre!i2o !e la cuer!a a los toillos, cuan!o a& Dir>
Peters, se%ui!o !e Ti%re, ,ue inme!iatamente salt a la litera # se tum en ella. El
perro "a+a si!o tra+!o a or!o por Au%ustus, ,uien sa+a el cari.o ,ue #o le ten+a al
animal # pens ,ue me a%ra!ar+a tenerlo conmi%o !urante el )ia&e. Ha+a i!o a uscarlo
a mi casa inme!iatamente !espu*s !e !e&arme en la o!e%a, pero no se "a+a acor!a!o
!e !ec+rmelo al traerme el relo&. Des!e ,ue estall el mot+n, Au%ustus no "a+a )uelto a
)erlo # lo !aa por per!i!o, suponien!o ,ue lo "ar+a ec"a!o por la or!a al%uno !e
los miserales )illanos !e la pan!illa !el piloto. Al parecer se "a+a escon!i!o en un
a%u&ero !ea&o !e un ote, !e !on!e no po!+a salir por $alta !e espacio para !ar la
)uelta. Por $in, Peters lo "a+a saca!o # por una especie !e sentimiento on!a!oso ,ue
mi ami%o supo apreciar mu# ien, se lo lle) al castillo !e proa para ,ue le acompa.ase,
!e&an!o al mismo tiempo un tro2o !e cecina sala!a # patatas coci!as, con una lata !e
a%ua. Lue%o sui a cuierta, # prometi )ol)er al !+a si%uiente con m/s comi!a.
Kuan!o se $ue, Au%ustus se lier !e las esposas !e amas manos # se !esat los
pies. Lue%o le)ant la caecera !e la colc"oneta en la ,ue "a+a esta!o ec"a!o #, con su
cortaplumas =pues los ru$ianes no lo "a+an &u2%a!o !i%no !e re%istrarle? comen2 a
cortar )i%orosamente una !e las talas !e la separacin lo m/s cerca posile al $on!o !e
la litera. Esco%i este sitio por,ue, si ten+a ,ue interrumpirlo ruscamente, po!+a ocultar
lo ,ue estaa "acien!o !e&an!o caer la caecera !e la colc"oneta en su posicin
a!ecua!a. Pero !urante el resto !el !+a no le molest na!ie, # por la noc"e "a+a corta!o
la tala !el to!o. Ha# ,ue oser)ar a,u+ ,ue nin%uno !e los marineros !e la tripulacin
ocupaa el castillo !e proa como !ormitorio, pues !es!e el mot+n )i)+an to!os &untos en
la c/mara, eien!o # comien!o los )+)eres !el almac*n !el capit/n 6arnar!, # sin
preocuparse m/s ,ue !e lo asolutamente necesario para la na)e%acin !el er%ant+n.
Estas circunstancias nos $a)orecieron tanto a m+ como a Au%ustus3 pues8 si las Kosas
"uiesen suce!i!o !e otro mo!o, le "uiera si!o imposile lle%ar "asta m+, mientras
,ue as+ pu!o reali2ar con con$ian2a su propsito. Pero amanec+a #a antes !e ,ue
completase el se%un!o corte !e la tala =,ue estaa apro-ima!amente a unos treinta
cent+metros por encima !el primero?, !e&an!o as+ una aertura su$icientemente anc"a
para pasar con $acili!a! a la cuierta principal !el entrepuente. Una )e2 a,u+, se !iri%i
sin muc"a !i$iculta! a la escotilla principal in$erior, aun,ue para ello ten+a ,ue trepar a
lo alto !e las pilas !e arrica!as !e aceite, ,ue lle%aan casi "asta !ea&o !e la cuierta,
!on!e apenas ,ue!aa espacio su$iciente para su cuerpo. Al lle%ar a la escotilla se
encontr con ,ue Ti%re le "a+a se%ui!o, !esli2/n!ose entre !os $ilas !e arricas. Pero
#a era !emasia!o tar!e para intentar lle%ar "asta m+ antes !el amanecer, pues la ma#or
!i$iculta! estriaa en atra)esar la apreta!a estia !e la o!e%a in$erior. Por eso,
resol)i )ol)erse # esperar a la noc"e si%uiente. Kon este $in, se puso a !esapretar la
tapa !e la escotilla, !e mo!o ,ue se !etu)iese lo menos posile cuan!o )ol)iese !e
nue)o. Do ien aca !e a$lo&arla cuan!o Ti%re salt con ansia a la pe,ue.a aertura
,ue $ormaa, ol$ate un momento, # lan2 un prolon%a!o %emi!o, al tiempo ,ue se
pon+a a escarar como si ,uisiera apartar la tapa con sus patas. 9u comportamiento no
o$rec+a !u!a al%una3 se !aa cuenta !e ,ue #o estaa en la o!e%a # Au%ustus pens
,ue era posile ,ue me encontrase si lo !e&aa a&ar. Al mismo tiempo i!e un recurso
para en)iarme una nota, por,ue era mu# !e !esear ,ue #o no "iciese nin%n intento por
mi parte para salir !e mi escon!ite, al menos mientras !urasen a,uellas circunstancias,
pues no "a+a nin%una certe2a !e ,ue lle%ase "asta m+ al !+a si%uiente, como se
propon+a. Los acontecimientos posteriores !emostraron lo a$ortuna!o !e esta !ecisin8
pues, si no "uiera si!o por,ue reci+ la nota, "ar+a !a!o in!u!alemente con al%n
plan, por !esespera!o ,ue $uese, para llamar la atencin !e la tripulacin #, en ese caso,
"uiera si!o m/s ,ue proale ,ue nos "uiesen mata!o a los !os.
Una )e2 ,ue !eci!i escriir, la !i$iculta! estaa en procurarse materiales para
"acerlo. Un mon!a!ientes )ie&o $ue con)erti!o r/pi!amente en pluma, # esto a tientas,
pues las entrecuiertas estaan m/s ne%ras ,ue el etn. El papel lo otu)o arrancan!o
la "o&a posterior !e una carta <!el !uplica!o !e la carta $alsi$ica!a para @r. Ross<.
ste "a+a si!o el orra!or ori%inal8 pero no pareci*n!ole astante ien imita!a la letra,
Au%ustus "a+a escrito otra, %uar!/n!ose, por $ortuna, la primera en el olsillo !e su
c"a,ueta, !on!e acaaa !e encontrarla con tanta oportuni!a!. 9lo $altaa la tinta,
pero el sustituto $ue encontra!o ense%ui!a por me!io !e una li%era incisin con el
cortaplumas en la #ema !e un !e!o, &ustamente por encima !e la u.a, !e !on!e sali un
copioso c"orro !e san%re, como suele suce!er en las "eri!as !e este lu%ar.
La nota $ue escrita lo me&or posile, !a!a la oscuri!a! # las circunstancias. En ella
e-plicaa re)emente ,ue "a+a "ai!o un mot+n, ,ue el capit/n 6arnar! "a+a si!o
aan!ona!o en un ote # ,ue #o po!+a esperar inme!iato au-ilio en lo ,ue a las
pro)isiones concern+a, pero ,ue no !e+a a)enturarme a nin%n mo)imiento. La carta
conclu+a con estas palaras3 THe %arrapatea!o esto con san%re. Tu )i!a !epen!e !e
permanecer ocultoT.
Despu*s !e atar la tira !e papel al perro, Au%ustus lo ec" por la escotilla # *l
re%res ense%ui!a al castillo !e proa, !on!e no encontr nin%n in!icio !e ,ue "uiera
a&a!o na!ie !e la tripulacin !urante su ausencia. Para ocultar el "ueco !e la particin,
cla)* la na)a&a por encima # col% un c"a,uetn !e marinero ,ue encontr en la litera.
Lue%o )ol)i a ponerse las esposas # a atarse la cuer!a alre!e!or !e los toillos.,
Apenas acaaa !e terminar sus preparati)os cuan!o a& Dir> Peters, mu#
orrac"o, pero !e un "umor e-celente, tra#en!o a mi ami%o las pro)isiones para el !+a.
stas consist+an en una !ocena !e %ran!es patatas irlan!esas asa!as # un &arro !e a%ua.
9e sent un rato en un arca, &unto a la litera, c"arlan!o liremente !el piloto # !e los
asuntos %enerales !el er%ant+n. 9u comportamiento era e-cesi)amente capric"oso, #
"asta %rotesco. Huo un momento en ,ue Au%ustus se alarm* muc"o por su e-tra.a
con!ucta. Pero, al $in, sui a cuierta murmuran!o la promesa !e traer a su compa.ero
una uena comi!a a la ma.ana si%uiente. Durante el !+a a&aron !os marineros !e la
tripulacin =arponeros?, acompa.a!os !el cocinero, los tres casi en el ltimo %ra!o !e la
emria%ue2. Lo mismo ,ue Peters, no se astu)ieron !e "alar sin reser)as !e sus
planes. Al parecer estaan mu# !i)i!i!os entre s+ en lo re$erente al !errotero !e$initi)o,
no estan!o !e acuer!o en nin%n punto, e-cepto en el ata,ue al arco ,ue )en+a !e las
islas !e Kao Ier!e, # al ,ue esperaan encontrar !e un momento a otro. Por lo ,ue
po!+a !e!ucirse !e sus palaras, el mot+n no "a+a estalla!o por cuestin !e pirater+a3
una !isensin personal !el primer piloto contra el capit/n 6arnar! "a+a si!o la causa
principal. A"ora parec+a "aer !os an!os principales entre la tripulacin3 uno
capitanea!o por el piloto, # otro por el cocinero.
El primer an!o ,uer+a apo!erarse !el primer arco ,ue pasase # e,uiparlo en
al%una !e las islas !e las Antillas para !e!icarlo a la pirater+a. Pero el ltimo an!o, ,ue
era el m/s $uerte # entre cu#os parti!arios se encontraa Dir> Peters, ,uer+a prose%uir el
!errotero primiti)o !el er%ant+n en el Pac+$ico !el 9ur, para !e!icarse a la pesca !e la
allena o a lo ,ue aconse&asen las circunstancias. Las mani$estaciones !e Peters, ,ue
"a+a )isita!o con $recuencia a,uellas re%iones, ten+an %ran peso, aparentemente, entre
los amotina!os, )acilantes, como estaan, entre sus con$usas nociones !e pro)ec"o # !e
placer. Peters les "alaa !e un mun!o !e no)e!a!es # !i)ersiones en las innumerales
islas !el Pac+$ico8 !e la per$ecta se%uri!a! # !e la lierta! sin traas ,ue po!+an
!is$rutar all+, # m/s particularmente !e lo !elicioso !el clima, !e los aun!antes me!ios
para !arse uena )i!a # !e la )oluptuosa elle2a !e sus mu&eres. 9in emar%o, no se
"a+a resuelto na!a an8 pero las escenas ,ue pintaa el marinero mesti2o se ian
,ue!an!o %raa!as en las ar!ientes ima%inaciones !e los marineros, # era mu#
proale ,ue sus intenciones $ueran las ,ue $inalmente surtieran su e$ecto.
Los tres "omres se marc"aron al cao !e una "ora, # na!ie m/s entr en el castillo
!e proa en el resto !el !+a. Au%ustus no se mo)i "asta ,ue se acerc la noc"e. Lue%o se
!esemara2 !e los "ierros # !e la cuer!a, # se prepar para su tentati)a. Encontr una
otella en una !e las literas, # la llen !e a%ua !el c/ntaro ,ue le "a+a !e&a!o Peters, al
tiempo ,ue se llenaa los olsillos !e patatas $r+as. Para ale%r+a su#a, se encontr una
linterna con un pe,ue.o cao !e )ela, ,ue po!+a encen!er cuan!o ,uisiera, pues ten+a
en su po!er una ca&a !e $s$oros.
Kuan!o $ue completamente !e noc"e se !esli2 por el a%u&ero !el mamparo,
tenien!o la precaucin !e arre%lar las mantas !e la litera !e mo!o ,ue simularan el
ulto !e una persona acosta!a. Kuan!o pas por el a%u&ero col% !e nue)o el
c"a,uetn. como antes, para ocultar la aertura, maniora *sta ,ue era $/cil !e e&ecutar,
pues no rea&ust la tala ,ue "a+a saca!o "acia $uera. 9e "all lue%o en el entre puente,
continuan!o su camino, como antes, entre las arricas !e aceite # la parte in$erior !e la
cuierta, "asta la escotilla principal. Al lle%ar a *sta encen!i la )ela # a& con %ran
!i$iculta! entre la compacta estia !e la ca&a. Por unos momentos lle% a alarmarse, al
a!)ertir el "e!or insoportale # !enso !e la atms$era. Kre# ,ue no era posile ,ue #o
"uiese sore)i)i!o a tan lar%o encierro, respiran!o un aire tan malsano.
@e llam )arias )eces por mi nomre sin otener respuesta al%una, # sus temores
parec+an con$irmarse as+. El er%ant+n se alanceaa )iolentamente, con tal estr*pito,
,ue era intil aplicar el o+!o para escuc"ar un rui!o tan !*il como el !e mi respiracin
o el !e mi ron,ui!o. Ari la linterna # la le)antaa tan alto como po!+a ca!a )e2 ,ue
encontraa espacio su$iciente, a $in !e ,ue, al oser)ar #o la lu2, pu!iera compren!er, si
estaa )i)o, ,ue se acercaa el socorro. 9in emar%o, no perci+a reaccin al%una m+a, #
la suposicin !e ,ue #o "a+a muerto comen2 a tener car/cter !e certe2a para
Au%ustus. Do ostante, resol)i arirse camino, si le era posile, "asta la ca&a, para salir
!e !u!as respecto a la )er!a! !e sus temores. Kamin al%n tiempo en el esta!o !e
ansie!a! m/s lastimoso, "asta ,ue encontr, por $in, el paso completamente ostrui!o #
no "a+a nin%una posiili!a! !e se%uir a!elante. Ienci!o por la !esesperacin, se !e&
caer sore un montn !e talas # empe2 a llorar como un ni.o. Eue en a,uel momento
cuan!o o# el rui!o !e la otella ,ue #o "a+a tira!o. A$ortuna!o, en )er!a!, $ue a,uel
inci!ente, pues, por tri)ial ,ue pare2ca, !e *l !epen!e el !estino !e mi )i!a. Han
transcurri!o muc"os a.os "asta ,ue me enter* !e este "ec"o, una )er%Xen2a natural # el
remor!imiento !e su !eili!a! e in!ecisin le impi!ieron a Au%ustus mani$estarme
ense%ui!a lo ,ue, con una intimi!a! m/s pro$un!a # sincera, se !eci!i a contarme
!espu*s. Al encontrar ostrui!o su camino por multitu! !e ost/culos, ,ue no po!+a
)encer, !eci!i aan!onar su empresa # re%resar al castillo !e proa. Antes !e
con!enarle por esta !ecisin, !een tenerse en cuenta las terriles circunstancias ,ue le
ro!earon. La noc"e a)an2aa !e prisa # su ausencia po!+a ser !escuierta8 esto
suce!er+a ine)italemente si no se "allaa en su litera al romper el !+a. La )ela se estaa
a%otan!o # le ser+a mu# !i$+cil encontrar en la oscuri!a! el camino "acia la escotilla.
Tami*n !ee recor!arse ,ue ten+a sus uenas ra2ones para creerme muerto, en cu#o
caso no resultar+a nin%n ene$icio para m+ lle%an!o "asta la ca&a, #, en camio,
trope2ar+a con un mun!o !e peli%ros sin utili!a! al%una. @e "a+a llama!o repeti!as
)eces # no le "a+a contesta!o, #o lle)aa once !+as con sus noc"es sin m/s a%ua ,ue la
,ue conten+a el &arro ,ue *l me "a+a !e&a!o, pro)isin ,ue no era mu# proale ,ue #o
"uiese economi2a!o al comien2o !e mi encierro, pues esperaa una pronta lieracin.
La atms$era !e la cala, por otra parte, !e+a !e "aerle pareci!o, al lle%ar !es!e el aire
comparati)amente puro !el castillo !e proa, !e naturale2a totalmente t-ica #
muc"+simo m/s intolerale !e lo ,ue me "a+a pareci!o a m+ al tomar posesin !e mi
alo&amiento en la ca&a, pues entonces la escotilla lle)aa muc"os meses aierta. A./!ase
a estas consi!eraciones las escenas !e san%re # terror ,ue "a+a presencia!o
ltimamente mi ami%o8 su encierro, sus pri)aciones # sus mila%rosas escapa!as !e la
muerte, &unto con la $r/%il # e,u+)oca situacin en ,ue se "allaa su )i!a <
circunstancias to!as ellas capaces !e ,uitar las ener%+as al m/s $uerte<, # el lector se
e-plicar/ $/cilmente, como #o me lo "e e-plica!o, esta aparente $alta !e amista! # !e
$i!eli!a!, con sentimientos m/s ien !e pena ,ue !e resentimiento.
El c"as,ui!o !e la otella se o# claramente8 pero Au%ustus no estaa se%uro !e si
proce!+a !e la cala. 9in emar%o, la !u!a $ue su$iciente para "acerle perse)erar. Trep
por los o&etos amontona!os casi "asta el tec"o # lue%o, esperan!o un momento !e
calma en los alanceos !el arco, me llam lo m/s $uerte ,ue pu!o, sin preocuparse por
el momento !e ,ue pu!iera o+rle la tripulacin. 9e recor!ar/ ,ue en esta ocasin o+ su
)o2, pero estaa #o tan completamente !omina!o por una )iolenta a%itacin8 ,ue no $ui
capa2 !e contestarle. Kon)enci!o a"ora !e ,ue sus peores aprensiones estaan ien
$un!a!as, !escen!i con /nimo !e )ol)erse al castillo !e proa sin p*r!i!a !e tiempo. En
su precipitacin !erri unas pe,ue.as ca&as cu#o rui!o o+ por casuali!a!, como se
recor!ar/. :a "a+a a)an2a!o muc"o en su retira!a, cuan!o el rui!o !el cuc"illo le "i2o
)acilar !e nue)o. Iol)i sore sus pasos inme!iatamente #, trepan!o a lo alto !e la
estia por se%un!a )e2, me llam por mi nomre, tan $uerte como antes, en un
momento !e calma !el arco. Esta )e2 pu!e contestarle. Lleno !e ale%r+a al !escurir
,ue estaa )i)o, resol)i )encer to!as las !i$iculta!es # peli%ros para lle%ar "asta m+.
9ortean!o lo m/s r/pi!amente posile el laerinto !e la estia por la ,ue estaa
ro!ea!o, "all al $in un "ueco ,ue o$rec+a me&or camino #, !espu*s !e una serie !e
luc"as, lle% a la ca&a completamente e-tenua!o.
II.CRa#o !e esperan2a
Los puntos principales !e esta narracin me los comunic Au%ustus mientras
permanecimos &unto a la ca&a8 "asta m/s tar!e no me enter* por completo !e to!os los
!etalles. Ten+a muc"o mie!o !e ,ue lo ec"asen !e menos # #o ar!+a en !eseos !e salir
!e a,uella !etestale c/rcel. Deci!imos !iri%irnos en se%ui!a al a%u&ero !el mamparo,
&unto al cual #o "a+a !e permanecer por el momento, mientras Au%ustus sal+a a "acer
un reconocimiento. De&ar a Ti%re en la ca&a era cosa ,ue nin%uno !e los !os po!+amos
soportar8 mas, por otra parte, no sa+amos ,u* "acer. El animal parec+a estar a"ora
completamente tran,uilo, # ni si,uiera perci+amos el rui!o !e su respiracin al acercar
el o+!o a la ca&a. :o estaa con)enci!o !e ,ue estaa muerto, # !eci!+ arir la puerta. Lo
encontramos ten!i!o cuan lar%o era, aparentemente sumi!o en un pro$un!o sopor, pero
)i)o to!a)+a. Do "a+a tiempo ,ue per!er, pero #o no me a)en+a a aan!onar a un
animal ,ue por !os )eces "a+a si!o el instrumento para sal)ar mi )i!a sin antes
intentar al%o para sal)ar la su#a. Por eso, lo arrastramos lo me&or ,ue pu!imos, aun,ue
con %ran!es !i$iculta!es # $ati%as8 Au%ustus, a )eces, ten+a ,ue trepar con el enorme
perro en ra2os por encima !e los ost/culos ,ue aparec+an en nuestro camino, cosa ,ue
a m+ me era totalmente imposile reali2ar por la !eili!a! ,ue me !ominaa. Por $in,
lle%amos al a%u&ero # cuan!o Au%ustus "uo sali!o, pasamos a Ti%re. Do "a+a
ocurri!o nin%una no)e!a!, # !imos %racias a Dios por "aernos lira!o !el inminente
peli%ro ,ue aca/amos !e correr. Por el momento, se con)ino en ,ue #o me ,ue!ase
cerca !el a%u&ero, a tra)*s !el cual mi compa.ero po!r+a $acilitarme parte !e su
pro)isin !iaria, # por,ue all+ ten+a la )enta&a !e respirar una atms$era relati)amente
pura.
Komo e-plicacin !e al%unos puntos !e este relato, en el ,ue "e "ala!o tanto !e la
estia o colocacin !el car%amento !el er%ant+n, # ,ue pue!en parecer oscuros a
a,uellos !e mis lectores ,ue no "a#an )isto car%ar un arco, !eo !ecir a,u+ ,ue el
mo!o como se "a+a "ec"o tan importante traa&o a or!o !el Grampus era un
)er%on2oso e&emplo !e ne%li%encia por parte !el capit/n 6arnar!, ,uien no era
ciertamente un marino tan cui!a!oso # e-perimenta!o como lo e-i%+a imperiosamente
la arries%a!a +n!ole !el ser)icio ,ue se le "a+a encomen!a!o. Una estia a!ecua!a no
pue!e reali2arse !e una manera !escui!a!a, # muc"os acci!entes !esastrosos, incluso
!entro !e los l+mites !e mi propia e-periencia, se !een a i%norancia o ne%li%encia en
este particular. Los arcos costeros, ,ue suelen car%ar # !escar%ar !e prisa #
atropella!amente, son los m/s e-puestos a !es%racias por no prestar la !ei!a atencin
a la estia. Lo m/s importante es ,ue no "a#a nin%una posiili!a! !e ,ue ni el
car%amento ni el lastre camien !e posicin por )iolentos ,ue pue!an ser los alanceos
!el arco. Para esto, "a# ,ue prestar muc"a atencin no. slo al ulto ,ue se car%a, sino
a su naturale2a, # si el car%amento es slo parcial o total. En la ma#or+a !e los casos la
estia se reali2a por me!io !e un %ato8 !e este mo!o, un car%amento !e taaco o !e
"arina ,ue!a tan oprimi!o por la presin !el %ato en la cala !el arco, ,ue los arriles o
toneles, al !escar%arlos, est/n completamente aplasta!os # tar!an al%n tiempo en
recorar su aspecto ori%inal. 9in emar%o, se recurre al %ato principalmente para
otener m/s espacio en la cala8 pues un car%amento completo !e cual,uier clase !e
mercanc+as, tal como el taaco o la "arina, no "a# peli%ro al%uno !e !espla2amiento o,
al menos, no ocasiona per&uicios. 9e "an !a!o casos, ciertamente, en ,ue este sistema !el
%ato "a acarrea!o lamentales consecuencias, por causas completamente !istintas a las
!el peli%ro !e !espla2amiento !e los $ar!os. Por e&emplo, un car%amento !e al%o!n,
$uertemente comprimi!o en !etermina!as con!iciones, se "a !ilata!o lue%o "asta el
punto !e arir el casco !el u,ue. : no "a# !u!a al%una !e ,ue lo mismo suce!er+a en
el caso !e un car%amento !e taaco, cuan!o su$re su $ase usual !e $ermentacin, si no
$uera por los intersticios ,ue ,ue!an entre la re!on!e2 !e los toneles.
Kuan!o se trata !e un car%amento parcial, el peli%ro resi!e principalmente en el
!espla2amiento !e los ultos, # "a# ,ue tomar siempre precauciones para e)itar
seme&ante contratiempo. 9lo los ,ue "an capea!o un )iolento temporal o, m/s ien,
,uienes "an e-perimenta!o el alanceo !el arco en una calma repentina !espu*s !e
una tempesta!, pue!en $ormarse i!ea !e la tremen!a $uer2a !e los emates !el mar, #
!el consi%uiente +mpetu terrile ,ue se !a a to!as las mercanc+as sueltas ,ue )an a
or!o. Por eso es o)ia la necesi!a! !e una estia cui!a!osa cuan!o el car%amento es
parcial. Estan!o al pairo =especialmente con una pe,ue.a )ela !e proa?, un arco ,ue no
ten%a ien mo!ela!os los costa!os se inclina a menu!o sore una an!a u otra8 esto
suele suce!er ca!a ,uince o )einte minutos por t*rmino me!io, sin ,ue se ocasionen
serias consecuencias, siempre ,ue la estia est* ien "ec"a. Pero si *sta se "a
amontona!o !escui!a!amente, al primero !e estos recios an!a2os to!a la car%a cae !el
la!o !el arco ,ue se inclina "acia el a%ua, impi!i*n!ole recorar el e,uilirio como
!eiera recorarlo necesariamente, se llena !e a%ua en pocos instantes # se "un!e. Do es
e-a%eracin !ecir ,ue la mita!, por lo menos, !e los nau$ra%ios ,ue ocurren !urante los
recios temporales pue!en atriuirse a !espla2amiento !e la car%a o !el lastre.
Kuan!o se emarca un car%amento parcial !e cual,uier clase, *ste, !espu*s !e
"aerlo apreta!o lo m/s compactamente posile, !ee curirse con una capa !e $uertes
talones e-ten!i!os !e costa!o a costa!o !el arco, $uertemente apuntala!os con
estacas ,ue lle%an "asta las talas !e arria, ase%uran!o as+ ca!a cosa en su lu%ar.
Kuan!o el car%amento es !e %rano o !e mercanc+as similares, se precisan, a!em/s,
precauciones a!icionales. Una cala completamente llena !e %rano al salir !el puerto,
slo contiene tres cuartas partes al lle%ar a su !estino, aun,ue al me!irlo el
consi%natario, $ane%a por $ane%a, reasen con muc"o =a causa !e la "inc"a2n !el
%rano? la canti!a! consi%na!a. Este resulta!o se !ee a ,ue se asienta !urante la
tra)es+a, # tanto mas sensilemente cuanto peor tiempo "a "ec"o. Aun,ue el %rano
emarca!o a %ranel )a#a ien ase%ura!o con talones # puntales, si el )ia&e es lar%o,
pue!e !espla2arse # acarrear las m/s terriles calami!a!es. Para impe!ir esto se recurre
a muc"os sistemas antes !e salir !el puerto para asentar lo m/s posile el car%amento8 #
para esto se conocen !i)ersas in)enciones, entre las ,ue pue!en mencionarse la ,ue
consiste en meter cu.as en el %rano. @as incluso !espu*s !e "acer to!o esto # !e
tomarse to!a clase !e molestias para ase%urar los talones, nin%n marinero ,ue
cono2ca su o$icio se sentir/ totalmente se%uro !urante un temporal al%o )iolento con
car%amento !e %rano a or!o, # muc"o menos si el car%amento es parcial. 9in emar%o,
"a# centenares !e arcos !e caota&e en nuestras costas #, al parecer, muc"os m/s en los
puertos !e Europa, ,ue na)e%an a !iario con car%amentos parciales, incluso !e las
especies m/s peli%rosas, sin tomar precaucin al%una. Lo asomroso es ,ue no suce!an
m/s !esastres !e los ,ue ocurren. Un e&emplo lamentale !e !escui!o ,ue #o cono2co
$ue el caso !el capit/n ;oel Rice, !e la %oleta Eire$l#, ,ue se "i2o a la mar en Ric"mon!
=Iir%inia?, para @a!eira, con car%amento !e ma+2, el a.o FGJL. El cita!o capit/n "a+a
"ec"o muc"os )ia&es sin acci!entes serios, aun,ue ten+a la costumre !e no prestar
atencin a la estia, m/s ,ue para ase%urarla !e la manera corriente. Dunca "a+a
na)e%a!o con car%amento !e %rano, # en esta ocasin car% el ma+2 a %ranel, llenan!o
poco m/s !e la mita! !e la cala. Durante la primera parte !el )ia&e no se encontr m/s
,ue con risas li%eras8 pero cuan!o se "allaa a un !+a !e @a!eira se le)ant un $uerte
)entarrn !el DE. ,ue le oli% oponerse al pairo. De& la %oleta al )iento slo con el
[trin,uete con !os ri2os, # na)e% como pu!iera esperarse ,ue lo "iciera cual,uier
arco, sin emarcar ni una %ota !e a%ua. Pero al anoc"ecer amain el )iento # la %oleta
comen2 a alancearse con m/s inestaili!a! ,ue antes, marc"an!o ien, sin emar%o,
"asta ,ue un $uerte an!a2o la tum sore el costa!o !e estrior. Entonces se o# ,ue
el ma+2 se !espla2 pesa!amente # con la $uer2a !el emate rompi la escotilla
principal. El arco se $ue a pi,ue como un ra#o. Esto suce!i a la )ista !e un alan!ro
!e @a!eira, ,ue reco%i a uno !e los tripulantes =la nica persona sal)a!a?, # ,ue
a%uantaa ,la tempesta! con tan per$ecta se%uri!a! como lo "uiera "ec"o el c"inc"orro
me&or %oerna!o.
La estia a or!o !el Grampus se "a+a "ec"o !esma.a!amente, si se pue!e llamar
estia a lo ,ue era poco m/s ,ue un con$uso amontonamiento !e arricas !e aceite
14
#
apare&os !e arco. :a "e "ala!o !e la clase !e art+culos ,ue "a+a en la cala. En el entre
puente ,ue!aa espacio su$iciente para mi cuerpo =como #a !i&e? entre las arricas # el
tec"o8 alre!e!or !e la escotilla principal ,ue!aa un espacio )ac+o, # otros )arios
espacios !e astante consi!eracin ,ue!aan en la estia. Kerca !el a%u&ero ,ue
Au%ustus "a+a aierto a tra)*s !el mamparo "a+a espacio su$iciente para to!a una
arrica, # en este espacio me )i cmo!amente situa!o por el pronto.
FO
Los arcos alleneros suelen estar pro)istos %eneralmente !e toneles !e aceite3 el por ,u* el Grampus
no los lle)aa &am/s "e po!i!o e-plicarlo.
En el momento en ,ue mi ami%o lle% a la litera # se )ol)i a poner las esposas # la
cuer!a, era #a completamente !e !+a. Ier!a!eramente nos sal)amos por un pelo8 pues
apenas acaaa !e arre%lar to!as las cosas, cuan!o a& el piloto con Dir> Peters # el
cocinero. Estu)ieron "alan!o !urante un rato acerca !el arco !e Kao Ier!e, #
parec+an estar mu# impacientes por su aparicin. Lue%o el cocinero se acerc a la litera
en ,ue estaa Au%ustus, # se sent cerca !e la caecera. Des!e mi escon!ite po!+a )erlo
# o+rlo to!o, por,ue el tro2o !e ma!era corta!o no "a+a si!o puesto en su lu%ar, # #o
me tem+a a ca!a momento ,ue el ne%ro se apo#ase contra el c"a,uetn, ,ue estaa
col%a!o para ocultar la aertura, en cu#o caso se "ar+a !escuierto to!o # se%uramente
nos "uieran mata!o inme!iatamente. Pero pre)aleci nuestra uena estrella #, aun,ue
la ro2 con $recuencia cuan!o el arco se alanceaa, nunca se apo# lo su$iciente para
lle%ar a un !escurimiento. La parte in$erior !el c"a,uetn "a+a si!o cui!a!osamente
a&usta!a al amparo, !e mo!o ,ue el a%u&ero no po!+a )erse por su alanceo a uno # otro
la!o. Durante to!o este tiempo, Ti%re permanec+a a los pies !e la litera, # parec+a "aer
recora!o en cierta me!i!a sus $aculta!es, pues #o le )i arir !e cuan!o en cuan!o los
o&os # lan2ar un lar%o resopli!o.
Despu*s !e unos minutos, el piloto # el cocinero suieron al puente, !e&an!o solo a
Dir> Peters, ,uien, tan pronto como se marc"aron, $ue a sentarse en el mismo sitio ,ue
"a+a ocupa!o el piloto. Komen2 a "alar mu# amalemente con Au%ustus, # pu!imos
)er ,ue su orrac"era, cuan!o se "allaa !elante !e los otros !os, era $in%i!a.
Respon!i a to!as las pre%untas !e mi ami%o con entera lierta!8 le !i&o ,ue no ten+a
nin%una !u!a !e ,ue su pa!re "a+a si!o reco%i!o, por,ue "a+a lo menos cinco )elas a
la )ista antes !e ponerse el sol el !+a ,ue lo "a+an aan!ona!o en el ote8 # empleaa
otro len%ua&e !e naturale2a consola!ora ,ue me pro!u&o tanta sorpresa como
satis$accin. Realmente, comen2aa a ari%ar esperan2as !e ,ue por interme!io !e
Peters lle%ar+amos a "acernos !e nue)o !ue.os !el er%ant+n, # esta i!ea se la mani$est*
a Au%ustus tan pronto como tu)e una oportuni!a!. Kre+a ,ue era, posile, pero insist+a
en la necesi!a! !e orar con la ma#or cautela al intentarlo, pues la con!ucta !el mesti2o
parec+a inspira!a tan slo por el capric"o m/s aritrario, # realmente era mu# !i$+cil
saer si en al%n momento estaa en su &uicio caal. Peters sui a cuierta al cao !e
una "ora, # no )ol)i "asta me!io!+a, para traerle a Au%ustus una uena racin !e
carne sala!a # u!+n. De to!o esto, cuan!o nos !e& solos, com+ /)i!amente, sin )ol)er
a meterme en el a%u&ero. Do a& na!ie m/s al castillo !e proa !urante el resto !el !+a, #
por la noc"e me met+ en la litera !e Au%ustus, !on!e !orm+ !ulce # pro$un!amente
"asta ser casi !e !+a, en ,ue me !espertaron unos rui!os ,ue se sent+an en la cuierta #
me )ol)+ a mi escon!ri&o m/s ,ue aprisa. Kuan!o $ue plenamente !e !+a, )imos ,ue
Ti%re "a+a recora!o sus $uer2as casi por completo, # no !io nin%n s+ntoma !e
"i!ro$oia, pues ei con %ran a)i!e2 un poco !e a%ua ,ue Au%ustus le o$reci.
Durante el !+a recuper to!o su )i%or # apetito. 9u e-tra.a con!ucta "a+a si!o !ei!a,
sin !u!a, a la naturale2a !elet*rea !e la atms$era !e la cala, pues no ten+a relacin con
la raia canina. Do !e&aa !e $elicitarme por "aer insisti!o en traerle conmi%o !e la
ca&a. Est/amos entonces a Hj !e &unio, # "ac+a trece !+as ,ue el Grampus "a+a sali!o
!e Dantuc>et.
El J !e &ulio a& el piloto, orrac"o como !e costumre, pero !e un "umor
e-celente. 9e !iri%i a la litera !e Au%ustus, # !/n!ole una palma!a en la espal!a, le
pre%unt si pensaa portarse ien si le !e&aa suelto, en cu#o caso le promet+a ,ue no
ten!r+a ,ue )ol)er m/s a la c/mara. Daturalmente, mi ami%o le contest !e una manera
a$irmati)a, # entonces el ru$i/n le puso en lierta!, !espu*s !e "acerle eer un tra%o !e
ron !e un $rasco ,ue sac !el olsillo !e su c"a,ueta. Lue%o suieron los !os a la
cuierta # no )ol)+ a )er a Au%ustus !urante unas tres "oras, en ,ue a& con la uena
noticia !e ,ue "a+a oteni!o permiso para mero!ear por el er%ant+n a su %usto, !es!e
el palo ma#or a la proa, # ,ue le "a+an or!ena!o ,ue !urmiese, como !e costumre, en
el castillo !e proa. Tami*n me tra&o una uena comi!a # aun!ante pro)isin !e a%ua.
El er%ant+n se%u+a an na)e%an!o "acia el arco ,ue )en+a !e Kao Ier!e, # se
encontraa a la )ista una )ela ,ue cre+an ser la ,ue an!aan uscan!o.
Komo los acontecimientos !e los oc"o !+as si%uientes $ueron !e poca importancia, #
no tienen relacin !irecta al%una con los principales inci!entes !e mi relato, los
transcriir* en $orma !e !iario, pues no ,uiero omitirlos por completo.
H !e &ulio.<Au%ustus me proporcion tres mantas, con las ,ue me "e $orma!o una
cama con$ortale en mi escon!ite. Do "a a&a!o na!ie !urante el !+a, e-cepto mi ami%o.
Ti%re tom su sitio en la cama &unto a la aertura, # !urmi pesa!amente, como si no
estu)iese an completamente restaleci!o !e los e$ectos !e su en$erme!a!. Al
anoc"ecer, una rac"a !e )iento sorpren!i al er%ant+n antes !e ,ue "uiese tiempo
para arriar )elas, # casi lo "i2o 2o2orar. La r/$a%a pas inme!iatamente, sin m/s !a.o
,ue la !es%arra!ura !e la )ela !e la co$a !el trin,uete. Dir> Peters "a trata!o a
Au%ustus con %ran on!a! !urante to!o el !+a, # "a teni!o una lar%a con)ersacin con
*l respecto al oc*ano Pac+$ico # a las islas ,ue "a+a )isita!o en !ic"a re%in. Le
pre%unt si no le %ustar+a m/s ir con los amotina!os a una especie !e )ia&e !e
e-ploracin # !e recreo por a,uellas 2onas, pero le !i&o ,ue los marineros ian
inclin/n!ose %ra!ualmente en $a)or !e las i!eas !el piloto. A esto Au%ustus &u2%
oportuno respon!er ,ue le %ustar+a muc"o una a)entura seme&ante, puesto ,ue no
po!+a "acer na!a me&or, sien!o pre$erile cual,uier cosa a la )i!a !e pirater+a.
O !e &ulio.<El arco ,ue se "allaa a la )ista result* ser un pe,ue.o er%ant+n ,ue
Ien+a !e Li)erpool, # lo !e&aron pasar sin molestarlo. Au%ustus se pas casi to!o el !+a
sore cuierta, a $in !e otener to!a la in$ormacin ,ue pu!iese respecto a las
intenciones !e los amotina!os. stos ten+an $recuentes # )iolentas re#ertas entre s+, en
una !e las cuales un arponero, ;im 6onner, $ue arro&a!o por la or!a. La an!a !el
piloto ia %anan!o terreno. ;im 6onner pertenec+a a la pan!illa !el cocinero, !e la ,ue
era parti!ario Peters.
L !e &ulio.<Al romper el !+a se le)ant una risa re)uelta !el oeste, ,ue al me!io!+a
se con)irti en "urac/n, !e mo!o ,ue el er%ant+n tu)o ,ue re!ucir to!o el )elamen al
can%re&o # al trin,uete. Al arriar la )ela !e la co$a !el trin,uete, 9ims, uno !e los
marineros ,ue pertenec+a a la an!a !el cocinero, ca# al mar8 como estaa mu#
orrac"o, se a"o%, sin ,ue na!ie "iciese el menor es$uer2o por sal)arle. El nmero total
!e personas ,ue!aa re!uci!o a trece, a saer3 Dir> Peters, 9e#mour, el cocinero ne%ro,
;ones, Greel#, Hartman Ro%ers # Billiam Allen, !e la parti!a !el cocinero8 el piloto,
cu#o nomre no supe nunca, Asalom Hic>s, Bilson, ;o"n Hunt # Ric"ar! Par>er, !el
an!o !el piloto8 a!em/s, Au%ustus # #o.
P !e &ulio.<La tempesta! !ur to!o este !+a, soplan!o $uertes r/$a%as acompa.a!as
!e llu)ia. El er%ant+n emarc una %ran canti!a! !e a%ua por las costuras !e sus
talones, # una !e las omas no "a cesa!o !e $uncionar continuamente, )i*n!ose
oli%a!o Au%ustus a "acer su turno tami*n. ;ustamente al crepsculo pas un %ran
u,ue mu# cerca !e nosotros, sin ,ue $uese !escuierto "asta ,ue estu)o al alcance !e
la )o2. Era !e suponer ,ue el arco $uese a,uel sore el ,ue los amotina!os estaan al
acec"o. El piloto le "al, pero el rui!o !e la tempesta! impi!i o+r la respuesta. A las
once, emarcamos una ola en me!io !el u,ue, ,ue arranc uena parte !el antepec"o
!e aor # nos caus otros !a.os le)es. Hacia el amanecer, la tempesta! "a+a
amaina!o, # al salir el sol casi no soplaa el )iento.
Q !e &ulio.<Huo una $uerte mare&a!a to!o este !+a, !urante la cual el er%ant+n,
,ue es li%ero, se alance* e-cesi)amente, por lo ,ue muc"os o&etos ro!aron sueltos por
la cala, como o+ claramente !es!e mi escon!ri&o. He su$ri!o muc"o a causa !el mareo.
Peters tu)o una lar%a con)ersacin con Au%ustus, # le !i&o ,ue !os marineros !e su
an!o, Greel# # Allen, se "a+an pasa!o al !el piloto, !eci!i!os a "acerse piratas. Le
"i2o )arias pre%untas a Au%ustus, a ,uien no compren!i per$ectamente. Durante parte
!e la tar!e el u,ue "ac+a muc"a a%ua, # poco se po!+a "acer para reme!iarlo, pues era
ocasiona!o por la tirante2 !el er%ant+n, entran!o el a%ua a tra)*s !e sus costuras. Kon
la lona !e una )ela, ,ue ec"amos en la parte !e aa&o !e las amuras, conse%uimos
taponar las )+as !e a%ua.
G !e &ulio.<Al salir el sol se le)ant una li%era risa !el este, cuan!o el piloto or!en
poner rumo al su!oeste, con la intencin !e !iri%irse a al%una !e las islas !e las
Antillas # poner en pr/ctica sus pro#ectos !e pirater+a. Di Peters ni el cocinero "icieron
oposicin al%una, al menos nin%una ,ue se enterase Au%ustus. 9e aan!on to!a i!ea
!e apo!erarse !el arco ,ue )en+a !e Kao Ier!e. La )+a !e a%ua se re!uc+a $/cilmente,
%racias al traa&o !e una oma ,ue $uncionaa ca!a tres cuartos !e "ora. 9e ,uit la
)ela !e !ea&o !e las amuras. 9e "al con !os pe,ue.as %oletas !urante el !+a.
M !e &ulio.<6uen tiempo. To!os los "omres est/n ocupa!os en reparar las amuras.
Peters "a teni!o !e nue)o una lar%a con)ersacin con Au%ustus, e-plic/n!ose con m/s
clari!a! ,ue "asta a,u+. Le !i&o ,ue na!a le in!ucir+a a colaorar en los pro#ectos !el
piloto, e incluso le !e& entre)er su intencin !e ,uitarle el man!o !el er%ant+n. Le
pre%unt a mi ami%o si po!+a contar con su a#u!a, en tal caso, a lo ,ue Au%ustus le
contest Ts+T, sin )acilar. Entonces Peters le !i&o ,ue son!ear+a a los !em/s "omres !e
su an!o sore este asunto, # se $ue. Durante el resto !el !+a, Au%ustus no tu)o nin%una
oportuni!a! !e "alar conmi%o sore el particular.
III.CPlan !e lieracin
Fj !e &ulio.<9e "al con un er%ant+n ,ue )en+a !e R+o, con !estino a Dor$ol>.
Tiempo rumoso, con un )iento li%ero !el este. Ho# muri Hartman Ro%ers, ,ue estaa
en$ermo !es!e el !+a G, ataca!o !e espasmos !espu*s !e "aer ei!o un )aso !e %ro%.
Este marinero era !e la an!a !el cocinero, # uno !e los ,ue m/s con$ian2a inspiraa
a Peters. Le !i&o a Au%ustus ,ue cre+a ,ue el piloto lo "a+a en)enena!o, # ,ue, s+ no
estaa al acec"o, *l correr+a la misma suerte !entro !e poco. A"ora #a no ,ue!aan en
su an!o m/s ,ue *l mismo, ;ones # el cocinero, mientras ,ue en el otro an!o eran
cinco. Ha+a "ala!o con ;ones acerca !e arreatarle el man!o al piloto8 pero el pro#ecto
"a+a si!o aco%i!o con $rial!a!, por lo ,ue "a+a !esisti!o !e lle)ar el asunto m/s le&os,
ni !e !ecirle na!a al cocinero. Por lo ,ue suce!i, "i2o ien en ser tan pru!ente, pues
por la tar!e el cocinero e-pres su !eterminacin !e pasarse al an!o !el piloto, # se $ue
$ormalmente al otro an!o. @ientras, ;ones apro)ec" una oportuni!a! para re%a.ar
con Peters, # le insinu ,ue se propon+a !ar a conocer al piloto el plan ,ue tramaa.
E)i!entemente no "a+a tiempo ,ue per!er, # Peters e-pres su !eterminacin !e
&u%arse el to!o por el to!o para intentar apo!erarse !el arco, siempre ,ue Au%ustus
,uisiera prestarle su a#u!a. @i ami%o le ase%ur en se%ui!a su !eseo !e $ormar parte !e
cual,uier plan para tal o&eto, # pensan!o ,ue era una ocasin $a)orale, le re)el mi
presencia or!o. A esto, el mesti2o se ,ue! tan atnito como satis$ec"o, pues no ten+a
nin%una con$ian2a en ;ones, a ,uien #a le consi!eraa como perteneciente al an!o !el
piloto. 6a&aron inme!iatamente al castillo !e proa8 Au%ustus me llam por mi nomre #
Peters # #o traamos ense%ui!a amista!. Kon)inimos en ,ue intentar+amos apo!erarnos
!el arco a la primera oportuni!a!, !e&an!o a Iones al mar%en por completo !e nuestras
!elieraciones. En caso !e *-ito, lle)ar+amos el er%ant+n al primer puerto ,ue se
presentase, # lo entre%ar+amos a las autori!a!es. La !esercin !e su an!o "a+a
$rustra!o el !eseo !e Peters !e ir al Pac+$ico, a)entura ,ue no po!+a reali2arse sin una
tripulacin, # con$iaa salir asuelto !el &uicio ale%an!o locura =pues a$irmaa
solemnemente ,ue estaa loco cuan!o se prest a a#u!ar al mot+n?, o ,ue, si le
!eclaraan culpale, ser+a per!ona!o por las !eclaraciones ,ue "ici*semos Au%ustus #
#o. Duestras !elieraciones $ueron interrumpi!as por el %rito !e3 T'To!o el mun!o a
arriar )elasT, # Peters # Au%ustus suieron corrien!o a cuierta.
Komo !e costumre, la tripulacin estaa casi completamente orrac"a, # antes !e
,ue se arriasen las )elas !ei!amente, una )iolenta r/$a%a tum el er%ant+n !e
costa!o. Pero consi%uieron retenerlo # en!ere2arlo, no sin "aer emarca!o una %ran
canti!a! !e a%ua. Apenas estu)o en posicin se%ura, cuan!o el arco $ue a2ota!o por
otra r/$a%a, e inme!iatamente !espu*s por otra, sin causarle nin%n !a.o. A,uello ten+a
to!as las apariencias !e un "urac/n, ,ue, e$ecti)amente, sore)ino poco !espu*s con
%ran $uria !el norte # !el oeste. 9e apare&aron to!as las cosas lo me&or posile,
poni*n!onos al pairo, como es usual, con el trin,uete mu# ri2a!o. Al caer la noc"e, el
)iento aument en )iolencia, con una mar e-cepcionalmente %ruesa. Peters )ol)i al
castillo !e proa con Au%ustus, # reanu!amos nuestras !elieraciones.
Estu)imos !e acuer!o en ,ue no po!+a presentarse ocasin m/s $a)orale ,ue
a,u*lla para poner en pr/ctica nuestro plan, pues na!ie po!+a esperar un ata,ue en
a,uellos momentos. Komo el er%ant+n estaa tran,uilamente al pairo, no "a+a
necesi!a! al%una !e maniorar "asta ,ue )ol)iese el uen tiempo, # entonces, si
sal+amos triun$antes !e nuestro intento, po!+amos soltar uno, o acaso !os marineros,
para ,ue nos a#u!asen a lle)ar el er%ant+n a puerto. La ma#or !i$iculta! estriaa en la
%ran !esproporcin !e nuestras $uer2as. Do *ramos m/s ,ue tres, # en la c/mara "a+a
nue)e. A!em/s, to!as las armas !e a or!o estaan en su po!er, con la e-cepcin !e
!os pe,ue.as pistolas ,ue Peters lle)aa escon!i!as entre la ropa, # !e un lar%o cuc"illo
!e marinero ,ue lle)aa siempre al cinto. A!em/s, por ciertos in!icios <como, por
e&emplo, el !e no "allarse en sus sitios acostumra!os ni un "ac"a ni un espe,ue<
empe2amos a temer ,ue el piloto tu)iese sus sospec"as, al menos respecto a Peters, #
,ue no per!er+a ocasin para !esemara2arse !e *l. Era, pues, e)i!ente ,ue lo ,ue
est/amos !eci!i!os a "acer ten+amos ,ue "acerlo cuanto antes. 9in emar%o, las
!i$iculta!es estaan !emasia!o en contra nuestra para permitirnos orar sin la ma#or
cautela.
Peters propuso suir *l a cuierta # entrar en con)ersacin con el )i%+a =Allen? #,
apro)ec"an!o una uena oportuni!a!, arro&arlo al mar sin luc"a # sin "acer rui!o8 ,ue
Au%ustus # #o sui*ramos entonces, # ,ue intent/semos apo!erarnos !e al%unas !e las
armas ,ue "all/semos en cuierta8 # ,ue lue%o los tres intentar+amos apo!eramos !e la
escalera !e la c/mara en un ata,ue repentino, antes !e ,ue pu!ieran o$recernos
resistencia. :o le puse o&eciones al plan, por,ue no po!+a creer ,ue el piloto =,ue era
mu# la!ino en to!o lo ,ue no a$ectase a sus supersticiosos pre&uicios? se !e&ase atrapar
tan $/cilmente. El mismo "ec"o !e "aer un )i%+a sore cuierta era pruea m/s ,ue
su$iciente !e ,ue estaa alerta, pues slo en arcos !e mu# r+%i!a !isciplina se suele
poner )i%+a sore cuierta cuan!o el arco est/ al pairo !e un )iento $uerte. Komo me
!iri&o en especial, si no e-clusi)amente, a las personas ,ue no "an na)e%a!o nunca, tal
)e2 sea con)eniente !escriir la e-acta con!icin !e un arco en seme&antes
circunstancias. Ponerse al pairo o a la capa, como se !ice en el len%ua&e marinero, es una
me!i!a ,ue se toma para !i)ersos propsitos # ,ue se e$ecta !e !i)ersas maneras.
Kuan!o reina tiempo mo!era!o, es $recuente "acerlo con el mero propsito !e !etener
el arco, !e esperar a otro arco o con cual,uier $inali!a! similar. 9i el arco ,ue se
pone al pairo lle)a to!as las )elas !esple%a!as, la maniora se suele reali2ar !e $orma
,ue re!on!ee al%unas partes !e sus )elas, !e mo!o ,ue el )iento las tome por a)ante
cuan!o lle%ue a estar para!o. Pero a"ora estamos "alan!o !el pairo con )iento
"uracana!o. 9e recurre a *l cuan!o el )iento sopla !e proa # es !emasia!o )iolento para
na)e%ar a la )ela sin peli%ro !e 2o2orar, # a )eces incluso cuan!o sopla uen )iento,
pero la mar est/ !emasia!o %ruesa para poner el arco ante ella. 9i un arco na)e%a
)iento en popa, con mar mu# %ruesa, se le pue!en causar muc"os !a.os por,ue
emarca a%ua por la popa, # a )eces !a )iolentos caeceos "ac+a a!elante. En estos casos
rara )e2 se recurre a !ic"a maniora, a menos ,ue sea !e imperiosa necesi!a!. 9i el
arco "ace a%ua, se le !e&a correr )iento en popa por %ruesa ,ue este la mar8 pues,
!e&/n!olo al pairo, se corre el peli%ro !e ,ue se ensanc"en las costuras a causa !e los
$uertes tirones, lo ,ue no ocurre cuan!o se )a "u#en!o !el )iento. A menu!o, tami*n
es necesario ,ue un arco na)e%ue r/pi!amente, #a cuan!o las ocana!as son tan
e-trema!amente $uriosas ,ue !es%arren las )elas ,ue se emplean con el $in !e "acerlo
)irar contra el )iento, o cuan!o, por una mala construccin !el casco u otras causas, no
pue!e reali2arse el o&eti)o principal.
Durante los "uracanes, los arcos se ponen al pairo !e mo!os !i$erentes, se%n su
construccin peculiar. Al%unos se mantienen me&or con el trin,uete !esple%a!o, pues
me parece ,ue es la )ela ,ue m/s se suele emplear. Los %ran!es arcos !e apare&o !e
cru2amen cuentan con )elas especiales para este propsito, llama!as )elas !e capa o !e
temporal. Pero a )eces se emplea el $o,ue8 otras el $o,ue # el trin,uete, o un trin,uete !e
!ole ri2o, # no pocas )eces las )elas traseras. Las )elas !e co$a !e trin,uete suelen
resultar m/s apropia!as ,ue cual,uier otra clase !e )elas. El Grampus se pon+a al pairo
%eneralmente con el trin,uete mu# ri2a!o.
Kuan!o un arco se "a !e poner al pairo, se le coloca !e proa al )iento !e manera
,ue "inc"e la )ela !esple%a!a tan pronto como *sta se "alla coloca!a en $orma !ia%onal
al arco. Una )e2 "ec"o esto, la proa se encuentra inclina!a unos %ra!os respecto a la
!ireccin !el )iento, # la amura !e arlo)ento recie naturalmente el c"o,ue !e las olas.
En estas con!iciones un uen arco pue!e resistir una tempesta! mu# recia sin
emarcar ni una %ota !e a%ua # sin ,ue se re,uiera m/s atencin por parte !e la
tripulacin. El timn se suele amarrar, pero no es asolutamente necesario =e-cepto a
causa !el rui!o ,ue "ace al ir suelto?, pues el %oernalle no surte e$ecto al%uno cuan!o
el arco est/ al pairo. Realmente, es pre$erile !e&arlo suelto ,ue atarlo mu# ce.i!o,
pues corre el peli%ro !e ,ue se rompa por los %olpes !e mar si no se le !e&a al timn
al%una "ol%ura. @ientras la )ela resista, un arco ien construi!o manten!r/ su
posicin # na)e%ar/ por to!o mar, como si estu)iera !ota!o !e )i!a # raciocinio. Pero si
la )iolencia !el )iento !es%arra la )ela ="ec"o ,ue, en circunstancias or!inarias, re,uiere
la $uer2a !e un "urac/n?, sore)iene un peli%ro inminente. El arco se inclina empu&a!o
por la $uer2a !el )iento, presenta costa!o a las olas # ,ue!a completamente a merce! !e
ellas. En este caso el nico recurso es ponerse tran,uilamente !e popa al )iento,
!e&/n!ose !esli2ar "asta ,ue pue!a colocarse otra )ela. Al%unos arcos se ponen al
pairo sin )ela !esple%a!a, pero !e esto no pue!e $iarse uno en el mar.
@as !e&emos esta !i%resin. El piloto nunca "a+a teni!o la costumre !e poner un
)i%+a en cuierta estan!o el arco al pairo con tempesta!, # el "ec"o !e "aerlo "ec"o
a"ora, uni!o a la circunstancia !e la !esaparicin !e las "ac"as # espe,ues, nos
con)enci plenamente !e ,ue la tripulacin estaa !emasia!o alerta para co%erla por
sorpresa !e la manera ,ue Peters "a+a propuesto. Pero "a+a ,ue "acer al%o, # esto sin
la menor !ilacin, pues era in!u!ale ,ue si se ari%aan sospec"as contra Peters, ser+a
sacri$ica!o a la primera oportuni!a!, # *sta la encontrar+an o la pro)ocar+an en cuanto
pasase la tempesta!.
Au%ustus su%iri entonces ,ue si Peters po!+a ,uitar, con cual,uier prete-to, el
tro2o !e ca!ena ,ue estaa sore la trampa !el camarote, po!r+amos sorpren!erlos
penetran!o por la cala8 pero un poco !e re$le-in nos con)enci !e ,ue el er%ant+n se
alanceaa # caeceaa con !emasia!a )iolencia para intentar una cosa !e tal
naturale2a.
Di al $in, por $ortuna, con la i!ea !e e-plotar los terrores supersticiosos # la
conciencia !e culpaili!a! !el piloto. 9e recor!ar/ ,ue uno !e los marineros !e la
tripulacin, Harman Ro%ers, "a+a muerto !urante la ma.ana, "aien!o pasa!o !os
!+as ataca!o !e con)ulsiones tras !e eer a%ua con licores. Peters nos "a+a e-presa!o
la opinin !e ,ue este "omre "a+a si!o en)enena!o por el piloto, # $un!aa su
creencia en ra2ones ,ue eran incontro)ertiles, se%n nos !i&o, pero ,ue no se "a+a
!eci!i!o a re)elarnos, pues su reser)a era una !e las caracter+sticas !e su sin%ular
car/cter. Pero tu)iera o no me&ores ra2ones ,ue nosotros para recelar !el piloto,
est/amos !e acuer!o con sus sospec"as # !ispuestos a orar en consecuencia.
Ro%ers "a+a muerto "acia las once !e la ma.ana, presa !e )iolentas con)ulsiones8 #
el ca!/)er presentaa a los pocos minutos !e su muerte el aspecto m/s "orrile #
repu%nante ,ue &am/s "a#a )isto en mi )i!a. El estma%o estaa e-a%era!amente
"inc"a!o, como ,uien "a muerto a"o%a!o # "a permaneci!o muc"as semanas a&o el
a%ua. Las manos se "allaan en las mismas con!iciones, mientras el rostro aparec+a
enco%i!o # arru%a!o, con una pali!e2 !e #eso, slo interrumpi!a por !os o tres
manc"as ro&as mu# )i)as, como las ,ue pro!uce la erisipela. Una !e estas manc"as se
e-ten!+a !ia%onalmente a tra)*s !e la cara, curien!o completamente un o&o como si
$uera una an!a !e terciopelo encarna!o. En tan !esa%ra!ale situacin, "a+an sui!o
el cuerpo a cuierta !es!e la c/mara a me!io!+a, para arro&arlo al mar, cuan!o el piloto,
ec"/n!ole un )ista2o =pues lo )e+a en ese instante por primera )e2?, # sintien!o
remor!imientos por su crimen o atemori2a!o por tan "orren!o espect/culo, or!en ,ue
lo cosiesen a su "amaca # se "iciesen los ritos usuales !e un entierro en el mar. Despu*s
!e !ar estas instrucciones, se retir a su c/mara, para as+ e)itar tener ,ue )er !e nue)o a
su )+ctima. @ientras se "ac+an los preparati)os para cumplir sus r!enes, se
!esenca!en la tempesta! con %ran $uria, # el entierro se aan!on por el momento. El
ca!/)er, aan!ona!o a s+ mismo, ,ue! &unto a los imornales !e aor, !on!e #ac+a
an en el momento en ,ue #o estaa "alan!o, a.a!o por las a%uas # a%it/n!ose a los
)iolentos )ai)enes !el er%ant+n.
Una )e2 estaleci!o nuestro plan, nos !ispusimos a lle)arlo a la pr/ctica lo m/s
r/pi!amente posile. Peters sui a cuierta, #, tal como "a+a pre)isto, le salu!
inme!iatamente Allen, ,uien parec+a "allarse estaciona!o all+ m/s para acec"ar lo ,ue
pasaa en el castillo !e proa ,ue para otra cosa. Pero la suerte !el ru$i/n ,ue! !eci!i!a
r/pi!a # silenciosamente, pues Peters, acerc/n!ose !e un mo!o !espreocupa!o, como si
$uera a "alarle, le co%i por la %ar%anta #, antes !e ,ue pu!iera !ar un solo %rito, lo tir
pon la or!a. Lue%o nos llam # suimos. Duestra primera preocupacin $ue uscar
al%o con ,ue armamos, # al "acer esto ten+amos ,ue an!ar Don cui!a!o, pues era
imposile permanecer sore cuierta un instante sin a%arrarse $irmemente, pues
)iolentas olas irrump+an sore el arco a ca!a caeceo. Era in!ispensale tami*n ,ue
"ici*semos !e prisa nuestras operaciones, por,ue a ca!a minuto esper/amos )er
aparecer al piloto para poner las omas en $uncionamiento, pues era e)i!ente ,ue el
Grampus estaa "acien!o a%ua mu# r/pi!amente. Despu*s !e uscar !urante un uen
rato, no lo%ramos encontrar na!a m/s a!ecua!o para nuestro propsito ,ue los !os
ra2os !e las omas, uno !e los cuales co%i Au%ustus # #o el otro. Una )e2 "ec"o
esto, le ,uitamos al ca!/)er la camisa # lo arro&amos al mar. Peters # #o nos $uimos
aa&o, !e&an!o a Au%ustus para )i%ilar la cuierta, !on!e ocup el mismo sitio en ,ue se
"a+a coloca!o Allen, # !e espal!as a la escalera !e la c/mara, !e mo!o ,ue, si su+a
al%uno !e los !e la an!a !el piloto, cre#ese ,ue era el )i%+a.
Tan pronto como lle%u* aa&o, comenc* a !is$ra2arme para representar el ca!/)er !e
Ro%ers. La camisa ,ue le "a+a ,uita!o nos sir)i !e muc"o, pues era !e $orma # !iu&o
sin%ulares, # $/cilmente reconocile3 una especie !e lusa ,ue el !i$unto lle)aa sore
sus !em/s ropas. Era una el/stica a2ul, con anc"as $ran&as lancas trans)ersales.
Despu*s !e pon*rmela, proce!+ a e,uiparme con un estma%o posti2o, imitan!o la
"orrile !e$ormi!a! !el ca!/)er "inc"a!o. Esto lo conse%u+ r/pi!amente por me!io !e
ropas !e cama. Lue%o le !i el mismo aspecto a mis manos, poni*n!ome unos mitones !e
lana lanca, ,ue rellen* con una especie !e trapos. Lue%o Peters me arre%l la cara,
primero $rot/n!ola ien con ti2a lanca # manc"/n!omela !espu*s con san%re, ,ue se
sac !/n!ose un corte en un !e!o. La manc"a a tra)*s !el o&o no $ue ol)i!a!a, #
presentaa un aspecto an m/s espantoso.
IIII.CEl apareci!o
Kuan!o me contempl* en un tro2o !e espe&o ,ue pen!+a en la c/mara, a la somr+a
lu2 !e una linterna !e comate, me ,ue!* tan impresiona!o por el sentimiento !e )a%o
terror re$le&a!o en mi rostro # el recuer!o !e la terror+$ica reali!a! ,ue estaa
representan!o, ,ue se apo!er !e m+ un )iolento temlor, # apenas me ,ue!aron
/nimos para se%uir a!elante con mi papel. @as era necesario orar con !ecisin, #
Peters # #o suimos a cuierta.
All+ encontramos to!o sin no)e!a! #, manteni*n!onos arrima!os a los antepec"os,
los tres nos !esli2amos a la escalera !e la c/mara. Estaa slo parcialmente cerra!a,
"aien!o toma!o precauciones para e)itar ,ue la ariesen repentinamente !e un
empelln !es!e $uera, por me!io !e unos calces !e ma!era coloca!os en el pel!a.o
superior !e mo!o ,ue le impe!+an cerrarse. Do "allamos !i$iculta! al%una en ec"ar un
)ista2o al interior !e la c/mara a tra)*s !e las "en!i!uras !on!e est/n coloca!os los
%o2nes. A"ora pu!imos comproar ,ue "a+a si!o una %ran suerte para nosotros no
"aer intenta!o co%erlos por sorpresa, pues estaan e)i!entemente alerta. 9lo uno
estaa !ormi!o, # #ac+a al pie !e la escala !e tol!illa con un $usil a su la!o. Los !em/s
estaan senta!os en )arias colc"onetas, ,ue las "a+an ,uita!o !e las camas # tira!o por
el suelo. Estaan en$rasca!os en una con)ersacin seria, # aun,ue "a+an esta!o !e
&arana, como se !e!uc+a por !os &arros )ac+os # unos )asos !e "o&alata ,ue "a+a por all+,
no estaan tan orrac"os como !e costumre. To!os lle)aan cuc"illos, un par !e ellos
pistolas, # numerosos $usiles #ac+an en la cama al alcance !e la mano.
Estu)imos escuc"an!o su con)ersacin !urante un rato antes !e !eci!ir cmo orar,
pues no "a+amos resuelto na!a en concreto, e-cepto ,ue intent/amos parali2arlos,
cuan!o los atac/semos, por me!io !e la aparicin !e Ro%ers. Estaan !iscutien!o
planes !e pirater+a #, se%n pu!imos o+r claramente, se propon+an unirse a la
tripulacin !e una %oleta, Hornet, #, si les era posile, apo!erarse !e ella como paso
preparatorio para otra tentati)a !e ma#or escala, !e cu#os !etalles no pu!imos
enteramos.
Uno !e los marineros "al !e Peters, # el piloto le contest en )o2 a&a, sin ,ue
pu!i*ramos o+rle, # lue%o a.a!i, en tono m/s alto, ,ue Tno po!+a enten!er ,ue
estu)iese tanto tiempo con el c"i,uillo !el capit/n en el castillo !e proa, pero cre+a ,ue
lo me&or era arro&arlos a amos al mar cuanto antes.T A estas palaras no "uo respuesta
al%una, pero compren!imos $/cilmente ,ue la insinuacin "a+a si!o ien recii!a por
to!a la an!a, # en especial por ;ones. En este momento #o estaa e-cesi)amente
a%ita!o, tanto cuanto ,ue )i ,ue ni Au%ustus ni Peters sa+an cmo orar. Pero #o
!eci!+ )en!er cara mi )i!a antes ,ue !e&arme !ominar por el mie!o.
El rui!o espantoso !el ru%ir !el )iento en el apare&o # !el arrer !e las olas sore
cuierta nos impe!+a o+r lo ,ue se !ec+a, e-cepto !urante calmas moment/neas. En una
!e *stas, los tres o+mos claramente al piloto !ecirle a uno !e sus "omres3 T)ete a proa #
or!ena a esos marineros !e a%ua !ulce ,ue )en%an a la c/maraT, !on!e po!+a tenerlos a
la )ista e impe!ir ,ue "uiese secretos a or!o !el er%ant+n. Para suerte nuestra, el
alanceo !el arco en a,uel momento era tan )iolento, ,ue la or!en no pu!o e&ecutarse
inme!iatamente. El cocinero se le)ant !e su colc"oneta para ir a uscarnos, cuan!o los
m/stiles, le "i2o !ar !e cae2a contra una !e las puertas !el camarote !e aor,
ari*n!ola !e %olpe # aumentan!o en %ran proporcin otro tipo !e con$usin.
A$ortuna!amente, nin%uno !e nosotros $uimos !espe!i!os $uera !e nuestra posicin, #
tu)imos tiempo !e retirarnos precipita!amente al castillo !e proa # preparar
apresura!amente un plan !e accin antes !e ,ue el mensa&ero "iciese su aparicin, o
m/s ien antes !e ,ue asomara la cae2a por la cuierta !e escotilla, pues no se molest
en suir a cuierta. Des!e el sitio en ,ue estaa no po!+a a!)ertir la ausencia !e Allen, #
le repiti a %ritos, como si $uese *l, las r!enes !el piloto. Peters e-clam T'9+, s+(T,
!es$i%uran!o la )o2, # el cocinero se a& inme!iatamente, sin "aer nota!o na!a.
Lue%o mis !os compa.eros se !iri%ieron resueltamente a popa # a&aron a la
c/mara, cerran!o Peters la puerta tras !e s+ como la "a+a encontra!o. El piloto los
recii con $in%i!a cor!iali!a! # a Au%ustus le !i&o ,ue, en )ista !e ,ue se "a+a
comporta!o tan ien ltimamente, po!+a instalarse en la c/mara # consi!erarse como
uno m/s !e ellos en lo $uturo. Lue%o le escanci "asta la mita! un )aso !e ron # se lo
"i2o eer. :o estaa )ien!o # o#en!o to!o esto, pues se%u+ a mis ami%os "asta la
c/mara tan pronto como Peters cerr la puerta, # me situ* en mi )ie&o punto !e
oser)acin. Lle)aa conmi%o los !os %uimaletes, uno !e los cuales colo,u* cerca !e la
escalera !e la c/mara, para tenerlo al alcance !e la mano cuan!o $uese necesario.
Puse uen cui!a!o en no !e&arme escapar na!a !e lo ,ue estaa pasan!o all+ !entro,
# me arm* !e )alor para presentarme ante los amotina!os cuan!o Peters me "iciese la
se.al con)eni!a. A"ora *ste procuraa "acer recaer la con)ersacin sore los
san%rientos episo!ios !el mot+n, # %ra!ualmente lle) a los marineros a "alar acerca
!e las mil supersticiones ,ue son tan uni)ersalmente corrientes entre la %ente !e mar.
:o no po!+a o+r to!o lo ,ue se !ec+a, pero s+ )e+a claramente el e$ecto !e la con)ersacin
en la $isonom+a !e los all+ presentes. El piloto estaa e)i!entemente mu# a%ita!o #
cuan!o, poco !espu*s, uno !e ellos mencion el terror+$ico aspecto !el ca!/)er !e
Ro%ers, cre+ ,ue estaa a punto !e !esma#arse. Peters le pre%unto entonces si no cre+a
,ue ser+a me&or arro&ar el cuerpo por la or!a en se%ui!a, puesto ,ue era !emasia!o
"orrile )erlo !an!o tumos por los imornales. A esto el )illano respir
con)ulsi)amente # pase lentamente su mira!a sore sus compa.eros, como si
suplicase a al%uno !e ellos ,ue suiera a reali2ar a,uella tarea. Pero no se mo)i na!ie.
Era e)i!ente ,ue to!a la an!a se "allaa en el %ra!o m/s alto !e e-citacin ner)iosa.
Entonces Peters me "i2o la se.al. Ar+ inme!iatamente, !e un empelln, la puerta !e la
escalera !e la c/mara # a&*, sin pronunciar una palara, manteni*n!ome er%ui!o en
me!io !e la an!a.
El intenso e$ecto pro!uci!o por esta repentina aparicin no sorpren!er/ !el to!o si
se toman en consi!eracin sus !i)ersas circunstancias. Por lo %eneral, en caso !e
naturale2a similar, ,ue!a en el esp+ritu !el especta!or como un ra#o !* !u!a sore la
reali!a! !e la )isin ,ue se tiene ante los o&os8 cierta esperan2a, aun,ue !*il, !e ,ue se
es )+ctima !e una trapacer+a # !e ,ue la aparicin no es realmente un )isitante ,ue
)en%a !el le&ano mun!o !e las somras. Do es !emasia!o a$irmar ,ue seme&antes restos
!e !u!a se "allan en el $on!o !e casi to!a an/lo%a aparicin # !e ,ue el espantoso
"orror ,ue a )eces "an ori%ina!o !ea atriuirse, incluso en los casos m/s al e$ecto #
!on!e m/s su$rimiento se "alla e-perimenta!o, m/s a una especie !e "orror anticipa!o,
por mie!o !e ,ue la aparicin sea posilemente real, ,ue a una $irme creencia en su
reali!a!. Pero en el caso presente se )er/ inme!iatamente ,ue en el esp+ritu !e los
amotina!os no "a+a ni si,uiera la somra !e un $un!amento sore la ,ue mantener la
!u!a !e ,ue la aparicin !e Ro%ers $uese, en )er!a!, una re)i)i$icacin !e su espantoso
ca!/)er o, al menos, !e su ima%en espiritual. La situacin !el er%ant+n, aisla!o en el
mar, con su total inaccesiili!a! a causa !e la tempesta!, re!uc+a los aparentemente
posiles me!ios !e trapison!a a l+mites tan escasos # !e$ini!os, ,ue !eieron !e pensar
,ue era capa2 !e )i%ilarlos a to!os !e una sola mira!a. Hac+a )einticuatro !+as ,ue se
"allaan en el mar, sin "aer sosteni!o m/s ,ue una comunicacin !e palara con un
arco cual,uiera. A!em/s, to!a la tripulacin =los marineros estaan mu# le&os !e
sospec"ar ,ue "uiese al%n otro in!i)i!uo a or!o? estaa reuni!a en la c/mara, a
e-cepcin !e Allen, el )i%+a8 # su %i%antesca estatura =casi me!+a !os metros !e altura?
era !emasia!o $amiliar a sus o&os para creer ni por un solo instante ,ue $uese *l la
aparicin ,ue ten+an ante ellos. A./!anse a estas consi!eraciones la +n!ole aterra!ora
!e la tempesta! # la !e la con)ersacin suscita!a por Peters8 la pro$un!a impresin ,ue
el aorrecile ca!/)er "a+a causa!o por la ma.ana en la ima%inacin !e los marineros8
la per$eccin !e mi !is$ra2, # la incierta # )acilante lu2 a la ,ue me contemplaan, como
era la !el resplan!or !e la linterna !e la c/mara, a%it/n!ose )iolentamente !e ac/ para
all/, ca#en!o !e lleno o in!ecisamente sore mi cara, # se compren!er/ ,ue el e$ecto !e
nuestra superc"er+a $uese ma#or !e lo ,ue esper/amos. El piloto se le)ant !e un salto
!e la colc"oneta en ,ue estaa ec"a!o #, sin pronunciar ni una palara, ca# !e
espal!as, muerto !e repente, sore el suelo !e la c/mara, # $ue arro&a!o a sota)ento
como un tronco por un $uerte amoleo !el er%ant+n. De los siete restantes, slo tres
conser)aron al principio cierta presencia !e /nimo8 los otros cuatro se ,ue!aron por un
rato como si "uieran ec"a!o ra+ces en el suelo, pint/n!ose en sus rostros el "orror m/s
lastimoso # la !esesperacin m/s e-trema!a ,ue &am/s )ieran mis o&os. La nica
oposicin ,ue encontramos nos la "icieron el cocinero, ;o"n Hunt # Ric"ar! Par>er8
pero $ue una !e$ensa mu# !*il e irresoluta. Los !os primeros $ueron muertos a tiros
instant/neamente por Peters, # #o !erri* a Par>er !e un %olpe en la cae2a con el ra2o
!e la oma ,ue lle)aa conmi%o. @ientras tanto, Au%ustus se apo!er !e uno !e los
$usiles ,ue "a+a en el suelo # !ispar sore otro amotinaOo =Bilson?, ,ue muri con el
pec"o atra)esa!o. :a no ,ue!aan m/s ,ue tres8 pero #a *stos "a+an sali!o !e su
letar%o, # ,ui2/ empe2aan a )er ,ue "a+an si!o en%a.a!os, pues luc"aan con %ran
resolucin # $uria, # si no "uiera si!o por la tremen!a $uer2a muscular !e Peters, tal
)e2 a la postre nos "uieran )enci!o. Estos tres "omres eran ;ones, Greel# # Asalom
Hic>s. ;ones "a+a !erria!o a Au%ustus en el suelo, le !io )arias pu.ala!as en el ra2o
!erec"o, # se%uramente "uiera acaa!o con *l =pues ni Peters ni #o po!+amos
!esemara2arnos inme!iatamente !e nuestros contrincantes? si no "uiese si!o por la
oportuna a#u!a !e un ami%o, con la ,ue nin%uno !e nosotros "a+amos conta!o. Este
ami%o no era otro ,ue Ti%re. Dan!o un sor!o la!ri!o, salt a la c/mara, en el momento
mas cr+tico para Au%ustus, #, aalan2/n!ose sore ;ones, lo mantu)o su&eto al suelo por
un instante. Pero mi ami%o estaa !emasia!o maltrec"o para po!er prestarnos a#u!a
al%una, # #o, encuierto con mi !is$ra2, poco po!+a "acer. El perro no ,uer+a soltar a
;ones, a ,uien ten+a preso por la %ar%anta. 9in emar%o, Peters era astante m/s $uerte
,ue los !os "omres ,ue ,ue!aan #, sin !u!a, los "uiera !espac"a!o m/s pronto !e
lo ,ue lo "i2o si no "uiera si!o por el poco espacio ,ue ten+a para luc"ar # por los
tremen!os an!a2os !el er%ant+n. Por $in pu!o co%er una an,ueta mu# pesa!a !e las
)arias ,ue "a+a por el suelo # con ella le aplast los sesos a Greel#, en el momento en
,ue se !ispon+a a !escar%ar su $usil contra m+, e inme!iatamente !espu*s !e ,ue un
oleo !el arco le arro&ase contra Hic>s, co%i a este por la %ar%anta # le estran%ul a
pura $uer2a. As+, en menos tiempo !e lo ,ue "e tar!a!o en contarlo, nos "icimos !ue.os
!el er%ant+n.
El nico !e nuestros enemi%os ,ue ,ue!aa )i)o era Ric"ar! Par>er. A *ste, como se
recor!ar/, #o lo "a+a !erria!o !e un %olpe con el ra2o !e la oma al comien2o !e la
re$rie%a. A"ora #ac+a inm)il ;unto a la puerta !el camarote "ec"a astillas3 pero al
tocarle Peters con el pie, "al pi!i*n!ole clemencia. 9lo ten+a una li%era "eri!a en la
cae2a, # si "a+a per!i!o el conocimiento era a causa !e la contusin. 9e puso en pie #,
por el pronto, le atamos las manos a la espal!a. El perro se%u+a %ru.en!o encima !e
;ones3 pero, !espu*s !e un e-amen, )imos ,ue estaa muerto, # un c"orro !e san%re le
manaa !e una pro$un!a "eri!a en la %ar%anta, in$li%i!a por los a%u!os colmillos !el
animal.
Era alre!e!or !e la una !e la ma!ru%a!a, # el )iento se%u+a soplan!o con $uria
tremen!a. E)i!entemente, el er%ant+n traa&aa m/s !e lo corriente, # era
asolutamente necesario "acer al%o para ali)iar su situacin. A ca!a caeceo a
sota)ento, emarcaa una ola, )arias !e las cuales lle%aron parcialmente "asta la c/mara
!urante nuestra re$rie%a, pues al a&ar #o "a+a !e&a!o aierta la escotilla. To!a la ora
muerta !e aor "a+a si!o arrastra!a por el mar, as+ como el $o%n, &unto con el ote
,ue estaa encima !e la o)e!illa. Los cru&i!os # las )iraciones !el palo ma#or tami*n
in!icaan ,ue estaa pr-imo a romperse. A $in !e "acer m/s sitio para la estia en la
o!e%a !e popa, el pie !e este m/stil se "a+a $i&a!o en el entre puente =pr/ctica
perniciosa a ,ue a )eces recurren por i%norancia los constructores !e arcos?, !e mo!o
,ue corr+a un peli%ro inminente !e ,ue $uera arranca!o. : par* colmo !e nuestras
!i$iculta!es, son!amos la ca&a !e omas # )imos ,ue no ten+a menos !e !os metros !e
a%ua.
Aan!onan!o los ca!/)eres ,ue #ac+an en la c/mara, nos pusimos a traa&ar
inme!iatamente con las omas. A Par>er, naturalmente, se le !e& en lierta! para ,ue
nos a#u!ase en la tarea. Ien!amos el ra2o !e Au%ustus lo me&or posile, # "ac+a lo ,ue
po!+a, ,ue no era muc"o. Pero !escurimos ,ue po!+amos impe!ir ,ue el a%ua suiese
!e ni)el mantenien!o constantemente en $uncionamiento una oma. Komo slo
*ramos cuatro, el traa&o resultaa e-cesi)o8 pero tratamos !e conser)ar los /nimos, #
esper/amos con ansie!a! el ala, pues ten+amos el propsito !e ali%erar el er%ant+n
cortan!o el palo ma#or.
De este mo!o, pasamos una noc"e !e terrile ansie!a! # $ati%a, # cuan!o al $in
amaneci, la tempesta! no "a+a amaina!o ni !aa muestras !e ,uerer amainar.
Arrastramos los ca!/)eres a cuierta # los arro&amos por la or!a8 lue%o nos ocupamos
!el palo ma#or. Una )e2 "ec"os los preparati)os necesarios, Peters cort el m/stil
="a+amos encontra!o "ac"as en la c/mara?, mientras los !em/s manten+amos tensos los
esta#s # los apare&os. Komo el er%ant+n !io un tremen!o an!a2o a sota)ento, se
or!en cortar los acolla!eros !e arlo)ento, con lo cual to!a la masa !e ma!eras #
&arcias ca# al mar, !esemara2a!a !el er%ant+n # sin causarle nin%n !a.o. Iimos ,ue
el arco no traa&aa tanto como antes, pero nuestra situacin se%u+a sien!o precaria, #,
a pesar !e nuestros !esespera!os es$uer2os. no conse%u+amos ac"icar el a%ua sin el
empleo !e las !os omas. La a#u!a ,ue po!+a prestarnos Au%ustus era realmente !e
poca importancia. Para aumentar nuestros apuros, una ola enorme !escar% sore el
costa!o !e arlo)ento, apart al er%ant+n )arios puntos !el )iento #, antes !e ,ue
pu!iera recorar su posicin, rompi otra ola sore *l # lo tum completamente !e
costa!o. El lastre se !espla2 en masa sore el costa!o !e sota)ento =la estia lle)aa #a
un rato !espla2/n!ose a un la!o # a otro? # por unos momentos cre+mos 2o2orar
irremisilemente. Pero el arco se en!ere2 en parte, aun,ue el lastre se%u+a reteni!o a
aor, por lo ,ue era intil pensar en "acer $uncionar las omas, las cuales "uieran
"ec"o realmente poco, por,ue ten+amos las manos en carne )i)a por el e-ceso !e traa&o
# nos san%raan !e la manera m/s "orrile.
Kontra el conse&o !e Par>er, nos pusimos a cortar el palo trin,uete, # al $in lo
conse%uimos tras muc"a !i$iculta!, !ei!o a la posicin en ,ue nos "all/amos. Al caer
al mar, se lle) el aupr*s # !e& al er%ant+n completamente con)erti!o en un cascaron.
Por tanto, po!+amos con%ratularnos an !e ,ue nuestro ote no se lo "uiera
lle)a!o el mar, pues no "a+a su$ri!o nin%una a)er+a a pesar !e las enormes olas ,ue
"a+an entra!o a or!o. Pero esta ale%r+a no nos !ur muc"o, pues $altos !e trin,uete #
por tanto !e su )ela, ,ue "a+a manteni!o $irme al er%ant+n, el mar !escar%aa !e lleno
sore nosotros # en cinco minutos nuestra cuierta $ue arri!a !e popa a proa, el ote #
su amuras !estro2a!as, e incluso el caestrante pe,ue.o "ec"o astillas. Realmente la
situacin no po!+a ser m/s !eplorale para nosotros.
A me!io!+a pareci ,ue la orrasca ia a amainar, pero nos lle)amos un c"asco
!esa%ra!ale, pues apenas calma!a unos momentos, se repro!u&o con re!ola!a
)iolencia. Hacia las cuatro !e la tar!e era completamente imposile mantenerse !e pie
!e cara al )iento, # al cerrar la noc"e no nos ,ue!aa ni una somra !e esperan2a !e
,ue el arco resistiese "asta la ma.ana.
A me!ianoc"e nos "a+amos "un!i!o astante en el a%ua, !e $orma ,ue lle%aa
a"ora "asta el entre puente. Poco !espu*s, un %olpe !e mar arranc el timn # se lle)
to!a la parte !e popa ,ue estaa $uera !el a%ua, con lo ,ue su$ri tal %olpe al caer, en su
caeceo, como si "uiese encalla!o. Do "a+amos pre)isto ,ue el timn nos $altase tan
pronto, pues era inusita!amente $uerte # estaa coloca!o !e un mo!o como no "a+a
)isto nunca antes ni "e )isto !espu*s. Dea&o !e su pie2a !e ma!era principal "a+a una
serie !e recias ara2a!eras !e "ierro, # otras ara2a!eras !el mismo metal su&etaan el
co!aste. A tra)*s !e estas ara2a!eras pasaa una espi%a !e "ierro $or&a!o, mu# %ruesa,
,ue!an!o as+ el timn $irmemente su&eto # %iran!o liremente sore la espi%a. Pue!e
calcularse la terrile $uer2a !e las olas por el "ec"o !e ,ue las ara2a!eras !el co!aste,
,ue corr+an a lo lar%o !e *l, estaan cla)a!as # remac"a!as8 $ueron separa!as por
completo !e la sli!a ma!era.
Apenas "a+amos teni!o tiempo !e respirar, !espu*s !e la )iolencia !e este c"o,ue,
cuan!o una !e las olas m/s tremen!as ,ue "e )isto en mi )i!a rompi a or!o
!irectamente sore nosotros, arrien!o la escalera !e la c/mara, re)entan!o en las
escotillas e inun!an!o !e a%ua "asta el ltimo rincn !el er%ant+n.
IR.CLa pesca !e )+)eres
A$ortuna!amente, poco antes !e anoc"ecer nos amarramos $irmemente los cuatro a
los restos !el carestante, tum/n!onos !e este mo!o sore la cuierta lo m/s
aplasta!os posile. Esta precaucin $ue lo nico ,ue nos sal) !e la muerte. De to!as
maneras, est/amos m/s o menos atur!i!os por el inmenso peso !e a%ua ,ue nos ca#
encima, # ,ue no nos arrastr "asta ,ue estu)imos casi e-"austos. Tan pronto corno
pu!e recorar el aliento, llam* en )o2 alta a mis compa.eros. Pero slo contest
Au%ustus, !icien!o3 V'To!o se "a acaa!o para nosotros( 'Dios ten%a misericor!ia !e
nuestras almas(W
Poco a poco, los otros !os $ueron recoran!o el "ala # nos e-"ortaron a tener
/nimos, pues an "a+a esperan2as, saien!o ,ue era imposile ,ue el er%ant+n se
"un!iese, !ei!o a la naturale2a !el car%amento # por,ue, a!em/s, parec+a proale
,ue la tempesta! amainase por la ma.ana. Estas palaras me reanimaron8 por e-tra.o
,ue pare2ca, aun,ue era o)io ,ue un arco car%a!o !e arricas !e aceite )ac+as no
pue!e sumer%irse, #o "a+a teni!o "asta este momento tan con$usa la mente, ,ue no
"a+a ca+!o en la cuenta, # el peli%ro ,ue "a+a temi!o m/s !urante a,uellas "oras era el
!e ,ue nos "un!i*semos. Al renacer la esperan2a en mi cora2n, apro)ec"* to!as las
ocasiones para a$ian2ar las li%a!uras ,ue me su&etaan a los restos !el carestante, # en
esta ocupacin no tar!* en !escurir ,ue mis compa.eros tami*n estaan ocupa!os en
lo mismo. La noc"e era mu# oscura, # no intento !escriir el caos # el "orrile # l%ure
estruen!o ,ue nos ro!eaa. La cuierta se "allaa al ni)el !el a%ua, o m/s ien
est/amos ro!ea!os !e altas crestas !e espuma, parte !e las cuales romp+an a ca!a
instante sore nosotros. Do ser+a e-a%era!o !ecir ,ue no ten+amos la cae2a $uera !el
a%ua m/s ,ue un se%un!o !e ca!a tres. Aun,ue est/amos mu# &untos, nin%uno !e
nosotros po!+a )er a otro, ni si,uiera na!a !e la parte !el er%ant+n, sore la cual
*ramos tan impetuosamente 2aran!ea!os. A inter)alos, nos llam/amos unos a otros,
intentan!o mantener )i)a la esperan2a # !ar consuelo # )alor a ,uien m/s necesi!a!
ten+a !e ello. La !*il situacin !e Au%ustus le "ac+a o&eto !e la solicitu! !e to!os
nosotros8 # como supon+amos ,ue la "eri!a en el ra2o !erec"o "a+a !e imposiilitarle
para su&etar sli!amente su amarra, nos $i%ur/amos a ca!a instante ,ue ia a ser
arrastra!o por las olas, # prestarle socorro era al%o asolutamente imposile.
A$ortuna!amente, se encontraa en el sitio m/s se%uro, pues la parte superior !e su
cuerpo se cur+a con un tro2o !e carestante roto, # las a%uas, antes !e caerle encima,
per!+an %ran parte !e su )iolencia. En cual,uier otra posicin ,ue no $uese a,u*lla =en
la ,ue "a+a ,ue!a!o acci!entalmente !espu*s !e "aerse ata!o *l mismo en un sitio
mu# e-puesto?, "uiese pereci!o in$alilemente antes !el amanecer. Dei!o a ,ue el
er%ant+n se "allaa mu# ec"a!o "acia la an!a, est/amos menos e-puestos a ser
arreata!os por las olas, como "uiese suce!i!o en otro caso. Komo "e !ic"o antes, el
arco se inclinaa "acia aor, pero la mita! !e la cuierta estaa constantemente a&o
el a%ua. Por eso las olas, ,ue entrec"ocaan por estrior, romp+an contra el costa!o !el
arco, alcan2/n!onos solamente al%unas rocia!as !e a%ua, mientras #ac+amos ten!i!os
oca aa&o8 por el contrario, las ,ue )en+an por aor, las ,ue se llaman olas !e remanso,
por,ue caen por la espal!a. no po!+an co%ernos con astante +mpetu, a causa !e nuestra
posicin, no ten+an $uer2a su$iciente para soltarnos !e nuestras amarras.
En tan espantosa situacin permanecimos "asta ,ue alumr el !+a, mostr/n!onos
con to!o !etalle los "orrores ,ue nos ro!eaan. El er%ant+n era un simple tronco ,ue
ro!aa a merce! !e las olas8 la tempesta! no "a+a ce!i!o sino para soplar con la $uer2a
!e un "urac/n, # parec+a ,ue no po!+amos esperar sal)acin al%una terrenal. Durante
)arias "oras permanecimos en silencio, esperan!o a ca!a momento ,ue se rompieran
nuestras amarras, ,ue los restos !el carestante ir+an por la or!a, o ,ue al%unas !e las
enormes olas ,ue ru%+an en to!as !irecciones alre!e!or # por encima !e nosotros
sumer%iese !e tal mo!o el casco, ,ue nos a"o%/semos antes !e )ol)er a la super$icie.
@as, por la clemencia !e Dios, nos liramos !e estos peli%ros inminentes, # "acia el
me!io!+a nos reanimamos, reciien!o como una en!icin los ra#os !el sol. Poco
!espu*s notamos una sensile !isminucin !e la $uer2a !el )iento, # entonces, por
primera )e2 !es!e la ltima parte !e la noc"e anterior, Au%ustus "al, pre%unt/n!ole
a Peters, ,ue era el ,ue estaa m/s cerca !e *l, si cre+a ,ue "a+a al%una posiili!a! !e
sal)acin. Komo no !io nin%una respuesta al principio a esta pre%unta, to!os cre+mos
,ue el mesti2o se "a+a a"o%a!o8 pero en se%ui!a, con %ran ale%r+a nuestra, empe2 a
"alar, aun,ue mu# !*ilmente, !icien!o ,ue sent+a %ran!es !olores a consecuencia !el
corte ,ue la presin !e las li%a!uras le "a+an "ec"o en el estma%o, ,ue !e+a
encontrar el me!io !e a$lo&arlas o morir+a, pues era imposile ,ue pu!iese soportar por
m/s tiempo a,uella situacin. Esto nos caus %ran !is%usto, pues era intil pensar en
a#u!arle mientras el mar si%uiera a2ot/n!onos como "asta entonces. Le e-"ortamos a
,ue soportase sus su$rimientos con paciencia, # le prometimos apro)ec"ar la primera
oportuni!a! ,ue se presentase para ali)iarle. El mesti2o replic ,ue ser+a !emasia!o
tar!e, ,ue to!o se acaar+a para *l antes !e ,ue pu!i*ramos "acerlo, # lue%o, !espu*s
!e ,ue&arse !urante unos minutos, se ,ue! silencioso, !e lo cual !e!u&imos ,ue "a+a
pereci!o.
Al caer la tar!e, el mar se calm, "asta el punto !e ,ue apenas romp+a una ola contra
el casco !el la!o !e arlo)ento ca!a cinco minutos, # el )iento "a+a amaina!o astante,
aun,ue to!a)+a soplaa una $uerte %alerna. Hac+a unas "oras ,ue no "a+a o+!o "alar a
nin%uno !e mis compa.eros, # llam* a Au%ustus8 pero me contest tan !*ilmente ,ue
no pu!e enten!er lo ,ue me !i&o. Lue%o llam* a Peters # a Par>er, !e nin%uno !e los
cuales reci+ contestacin.
Poco !espu*s ca+ en un esta!o !e insensiili!a! parcial, !urante el cual )a%aan por
mi esp+ritu las im/%enes m/s placenteras, como /roles !e )er!+simo $olla&e, on!ulantes
pra!os !e sa2ona!a mies, procesiones !e ailarinas, tropas !e caaller+a, # otras
$antas+as. Recuer!o a"ora ,ue, en to!as las )isiones ,ue pasaron ante los o&os !e mi
ima%inacin, el mo)imiento era la i!ea pre!ominante. Por eso, nunca me ima%in*
nin%n o&eto estacionario, tal como una casa, una monta.a, o al%o por el estilo8 slo
)e+a molinos !e )iento, arcos, %ran!es a)es, %loos, %entes a caallo o con!ucien!o
carrua&es a %ran )eloci!a!, # otros o&etos m)iles similares ,ue se me aparec+an en
sucesin interminale. Kuan!o sal+ !e este esta!o, "asta !on!e po!+a a!i)inar, "ac+a #a
una "ora ,ue rillaa el sol. @e costaa %ran!es es$uer2os recor!ar las !i)ersas
circunstancias relaciona!as con mi situacin # !urante cierto tiempo permanec+
$irmemente con)enci!o !e ,ue an me "allaa en la cala !el er%ant+n, &unto a la ca&a, #
!e ,ue el cuerpo !e Par>er era el !e Ti%re.
Kuan!o recor* por completo mis senti!os, )i ,ue el )iento era slo una risa
mo!era!a, # ,ue el mar se "allaa en relati)a calma, !e mo!o ,ue el er%ant+n slo
emarcaa a%ua por el centro !e la cuierta. @i ra2o i2,uier!o se "a+a !espren!i!o
!e sus li%a!uras, # estaa mu# lacera!o "acia el co!o8 mi ra2o !erec"o estaa
completamente entumeci!o # la mano # la mu.eca e-traor!inariamente "inc"a!os por
la presin !e la cuer!a, ,ue se "a+a corri!o !es!e el "omro "acia aa&o. Tami*n me
!a.aa muc"o otra cuer!a ,ue me ro!eaa el pec"o # ,ue se "a+a puesto tirante "asta
un %ra!o insu$rile !e presin. Al mirar "acia mis compa.eros oser)* ,ue Peters )i)+a
an, aun,ue ten+a ata!a a la cintura una cuer!a %ruesa, tan apreta!a, ,ue parec+a como
si le "uiesen corta!o en !os8 al mo)erme #o me "i2o una !*il se.a con la mano,
in!ic/n!ome la cuer!a. Au%ustus no !aa se.ales !e )i!a, # estaa inclina!o casi "asta
!olarse sore una astilla !el carestante. Par>er me "al cuan!o )io ,ue me mo)+a, #
me pre%unt si me restaan an $uer2as su$icientes para soltarle, ase%ur/n!ome ,ue si
#o F conse%u+a reunien!o las ener%+as ,ue me ,ue!asen ,ui2/ pu!iera sal)arnos la )i!a,
mientras ,ue !e otro mo!o perecer+amos to!os. Le !i&e ,ue se armara ! )alor, pues
intentar+a ,uitarle las li%a!uras. Palp/n!ome el olsillo !el pantaln, encontr* el
cortaplumas #, tras )arios intentos in$ructuosos, conse%u+ arirlo. Lue%o, con la mano
i2,uier!a lo%r* soltar mi mano !erec"a # !espu*s cort* las cuer!as ,ue me su&etaan.
Pero al intentar camiar !e postura sent+ ,ue se me !olaan las piernas # ,ue no po!+a
le)antarme, ni mo)er mi ra2o en !ireccin al%una. Al !ecirle a Par>er lo ,ue me
suce!+a, me aconse& ,ue me estu)iese ,uieto !urante unos momentos, a%arr/n!ome al
carestante con la mano i2,uier!a, para ,ue !e este mo!o se restaleciese la circulacin
!e la san%re. Al "acerlo as+ empe2 a !esaparecer el entumecimiento # pu!e mo)er
primero una pierna # lue%o la otra, # poco !espu*s recor* parcialmente el uso !el
ra2o !erec"o. Entonces, arrastr/n!ome a %atas, con %ran precaucin, "asta Par>er, sin
conse%uir sostenerme sore mis piernas, le cort* al instante las li%a!uras # en poco
tiempo tami*n *l recor el uso parcial !e las piernas. 9in p*r!i!a !e tiempo le
soltamos la cuer!a a Peter. A tra)*s !e la pretina !e su pantaln !e lana # !e !os
camisetas, le "a+a "ec"o una pro$un!a "eri!a ,ue le lle%aa "asta la in%le, !e la ,ue, al
,uitarle la cuer!a, le manaa la san%re copiosamente. Pero tan pronto como se sinti
lire, nos !i&o ,ue "a+a e-perimenta!o un ali)io instant/neo, sien!o capa2 !e mo)erse
con ma#or $acili!a! ,ue Par>er # ,ue #o8 sin !u!a, esto era !ei!o a la !escar%a !e la
san%re.
Ten+amos pocas esperan2as !e ,ue Au%ustus se recorase, pues no !aa se.ales !e
)i!a8 pero, al acercarnos a *l, )imos ,ue simplemente estaa !esma#a!o por la p*r!i!a
!e san%re, pues las )en!as ,ue le "a+amos puesto en el ra2o "eri!o "a+an si!o
arranca!as por las olas8 nin%una !e las cuer!as ,ue le su&etaan al carestante estaa
su$icientemente apreta!a para ocasionarle la muerte. Despu*s !e "aerle ,uita!o las
li%a!uras, conse%uimos apartarle !el tro2o !e ma!era ,ue estaa cerca !el carestante,
lo pusimos a uen res%uar!o en un sitio a arlo)ento, con la cae2a un poco m/s a&a
,ue el cuerpo, !e!ic/n!onos los tres a !arle $ricciones en los miemros. Al cao !e
me!ia "ora )ol)i en si, aun,ue "asta la ma.ana si%uiente no !io muestras !e
conocemos, ni tu)o su$icientes $uer2as para "alar. Kuan!o acaamos !e ,uitarnos las
li%a!uras #a era completamente !e noc"e, # comen2aa a nularse, lo cual nos an%usti
pro$un!amente, pues tem+amos ,ue )ol)iese a soplar )iento $uerte, en cu#o caso na!a
nos sal)ar+a !e perecer, !a!a nuestra e-tenuacin. Por $ortuna, el )iento continu mu#
mo!era!o !urante la noc"e # el mar se ia calman!o a ca!a minuto, "aci*n!onos
conceir %ran!es esperan2as !e sal)acin. 9oplaa una li%era risa !el noroeste, pero no
"ac+a na!a !e $r+o. Au%ustus $ue ata!o cui!a!osamente !el la!o !e arlo)ento, !e
manera ,ue no pu!iera escurrirse con los alanceos !el arco, pues estaa !emasia!o
!*il para sostenerse solo. Dosotros no ten+amos #a necesi!a! !e atarnos.
Permanecimos senta!os mu# &untos, ampar/n!onos unos a otros con la a#u!a !e las
cuer!as rotas en tomo al carestante, mientras tra2/amos planes para lirarnos !e
nuestra espantosa situacin. 9entimos muc"o ali)io al ,uitarnos la ropa # retorcerla
para ,ue soltase el a%ua. Kuan!o nos la pusimos !e nue)o sentimos un a%ra!ale calor
,ue nos )i%ori2 en no escaso %ra!o. Le a#u!amos a Au%ustus a ,uitarse la ropa, se la
retorcimos # tami*n e-periment la misma a%ra!ale sensacin.
A"ora nuestros principales su$rimientos eran el "amre # la se!, # cuan!o
comen2amos a pensar en el me!io !e uscar al%n ali)io a este respecto se nos enco%i
el cora2n, # casi !eploramos "aer escapa!o !e los peli%ros menos temiles !el mar.
9in emar%o, procuramos consolarnos con la esperan2a !e ,ue nos reco%iese en re)e
al%n arco, # nos !imos /nimos mutuamente para soportar con entere2a los
in$ortunios ,ue pu!ieran acaecernos.
Al $in alore la ma.ana !el !+a catorce, # el tiempo se%u+a sien!o !espe&a!o #
tran,uilo, con risa $irme pero li%era !el noroeste. El mar estaa en completa calma #
como, por al%una causa ,ue no po!+a !eterminar, el er%ant+n no se inclinaa tanto
sore la an!a como antes, la cuierta estaa relati)amente seca # po!+amos mo)ernos
con lierta!. Lle)/amos #a m/s !e tres !+as con sus noc"es sin comer ni eer, por lo
,ue se nos "i2o asolutamente necesario intentar suir al%o !e aa&o. Komo el er%ant+n
estaa lleno !e a%ua por completo, nos !ispusimos a esta tarea !esalenta!ora, # con
mu# pocas esperan2as !e lle%ar a conse%uir al%o. Dos "icimos una especie !e !ra%a
)ali*n!onos !e unos cla)os ,ue arrancamos !e los restos !e la cuierta !e escotilla # los
cla)amos en !os tro2os !e ma!era. Amarr/n!olos en $orma !e cru2, los atamos al
e-tremo !e una cuer!a # los arro&amos a la c/mara, arrastr/n!olos !e un la!o para otro,
con la !*il esperan2a !e en%anc"ar as+ al%n art+culo ,ue nos sir)iese !e alimento, o
,ue al menos nos proporcionase el me!io !e otenerlo. Pasamos la ma#or parte !e la
ma.ana !e!ica!os a esta tarea, sin pescar na!a m/s ,ue unas ropas !e cama ,ue se
en%anc"aron ense%ui!a en los cla)os. En )er!a!, nuestro in)ento era tan tosco, ,ue
apenas po!+a esperarse ma#or *-ito.
Lue%o proamos en el castillo !e proa, pero i%ualmente en )ano, # #a est/amos al
or!e !e la !esesperacin, cuan!o Peters propuso ,ue le at/semos una cuer!a al cuerpo
# le !e&/semos intentar suir al%o, ucean!o en la c/mara. La proposicin $ue aco%i!a
con to!o el entusiasmo ,ue, al rea)i)ar la esperan2a, po!+a inspirar. Inme!iatamente se
!espo& !e sus ropas, con e-cepcin !e los pantalones, # le atamos cui!a!osamente una
%ruesa cuer!a a la cintura, "aci*n!osela pasar por encima !e sus "omros, !e mo!o ,ue
no "uiese nin%una posiili!a! !e ,ue se !esli2ase. La tarea era !e %ran !i$iculta! #
peli%ro, pues, como esper/amos encontrar poca cosa, si encontr/amos al%una
pro)isin en la c/mara, era necesario ,ue el ucea!or, tras !e permanecer *l mismo
aa&o, ten+a ,ue !ar una )uelta a la !erec"a # se%uir a&o el a%ua a una !istancia !e tres
o tres metros # me!io, por un pasillo estrec"o, "asta el almac*n, # )ol)er sin "aer
respira!o.
Una )e2 prepara!o to!o, Peter !escen!i a la c/mara, a&an!o por la escala !e
tol!illa, "asta ,ue el a%ua le lle% a la arilla. Entonces se 2amull !e cae2a,
torcien!o a la !erec"a mientras $on!eaa, # tratan!o !e lle%ar al almac*n. Pero esta
primera tentati)a $ue totalmente in$ructuosa. Antes !e me!io minuto, sentimos tirar
)iolentamente !e la cuer!a =era la se.al con)eni!a para cuan!o !esease ,ue lo
sui*ramos?. Por tanto, lo suimos inme!iatamente, pero con tan poca precaucin, ,ue
le !imos un $uerte %olpe contra la escalera. Do tra+a na!a, pues no "a+a po!i!o
penetrar m/s ,ue mu# poco en el pasillo, !ei!o a los constantes es$uer2os ,ue tu)o ,ue
"acer para no suir $lotan!o "asta el tec"o. Al salir estaa mu# cansa!o # tu)o ,ue
!escansar un cuarto !e "ora lar%o antes !e a)enturarse a !escen!er !e nue)o.
La se%un!a tentati)a !io peores resulta!os an8 pues permaneci tanto tiempo
!ea&o !el a%ua sin !ar la se.al para i2arlo, ,ue, alarma!os por su se%uri!a!, lo
sacamos # )imos ,ue estaa casi as$i-ia!o, pues, se%n nos !i&o, "a+a tira!o repeti!as
)eces !e la cuer!a sin ,ue lo not/ramos. Proalemente, esto se !ei a ,ue una parte
!e la cuer!a se "a+a enre!a!o en la alaustra!a, al pie !e la escalera. La alaustra!a
era un estoro tan %ran!e, ,ue !eci!imos ,uitarla, si era posile, antes !e prose%uir
nuestros propsitos. Komo no ten+amos m/s me!io !e ,uitarla ,ue por $uer2a ma#or,
nos metimos los cuatro en el a%ua "asta !on!e nos $ue posile, a&an!o por la escalera,
# !an!o un $uerte tirn con to!as nuestras $uer2as uni!as, lo%ramos ec"arla aa&o.
La tercera tentati)a $ue tan in$ructuosa como las !os anteriores, # nos con)encimos
!e ,ue no po!r+a "acerse na!a sin la a#u!a !e al%n peso ,ue ase%urase al ucea!or #
le mantu)iese en el $on!o !e la c/mara mientras )eri$icaa sus pes,uisas. Durante un
uen rato estu)imos uscan!o en )ano al%o ,ue pu!iera ser)irnos para nuestros $ines8
al $in, con %ran ale%r+a nuestra, !escurimos ,ue una !e las ca!enas !el arco estaa tan
suelta, ,ue se po!+a arrancar con $acili!a!. Ata!a a uno !e los toillos !e Peters, *ste
"i2o su cuarto !escenso a la c/mara, # esta )e2 consi%ui lle%ar a la !espensa. @as, con
%ran pesar su#o, la encontr cerra!a, # tu)o ,ue )ol)erse sin "aer entra!o, pues ni con
los ma#ores es$uer2os po!+a permanecer a&o el a%ua m/s !e un minuto, a lo sumo.
Realmente la cosa tomaa un cari2 siniestro, # ni Au%ustus ni #o nos pu!imos contener
# nos !es"icimos en l/%rimas al pensar en el cmulo !e !i$iculta!es ,ue nos sur%+an #
las pocas posiili!a!es ,ue ten+amos !e sal)arnos. Pero esta !eili!a! no !ur muc"o.
Postr/n!onos !e ro!illas, re2amos a Dios imploran!o su a#u!a en los in$initos peli%ros
,ue nos amena2aan, # nos al2amos con esperan2a # /nimo reno)a!os para pensar en
lo ,ue an po!+a "acerse con me!ios "umanos para conse%uirnos nuestra sal)acin.
R.CEl arco misterioso
Poco !espu*s ocurri un inci!ente ,ue me inclino a consi!erarlo como el m/s
emocionante, como el m/s repleto primero !e e-tremos !e placer # lue%o !e terror,
"asta puntos ,ue &am/s "e e-perimenta!o en nue)e a.os lar%os, llenos !e los
acontecimientos m/s sorpren!entes #, en muc"os casos, !e la +n!ole m/s e-tra.a e
inconceile. Est/amos ten!i!os sore cuierta, cerca !e la escalera !e la c/mara,
!iscutien!o la posiili!a! !e lle%ar "asta la !espensa, cuan!o, al mirar a Au%ustus, ,ue
estaa ec"a!o en$rente !e m+, not* ,ue se pon+a !e pronto intensamente p/li!o # ,ue le
temlaan los laios !el mo!o m/s sin%ular e ine-plicale. @u# alarma!o, le pre%unt*
,u* le suce!+a, pero no me contest, # )a empe2aa a creer ,ue se "a+a puesto malo !e
repente, cuan!o a!)ert+ ,ue sus o&os se cla)aan aparentemente como en un o&eto ,ue
"uiese !etr/s !e m+. Iol)+ la cae2a, # &am/s ol)i!ar* el *-tasis !e ale%r+a ,ue
estremeci to!as las $iras !e mi ser, al )er un %ran er%ant+n ,ue se !iri%+a "acia
nosotros # ,ue no estaa m/s ,ue a unas !os millas. @e puse !e pie !e un rinco, como
si !e repente me "uiesen !a!o un tiro en el cora2n, # e-ten!ien!o los ra2os en
!ireccin al arco, permanec+ !e este mo!o, inm)il e incapa2 !e articular una sola
palara. Peters # Par>er estaan i%ualmente emociona!os, aun,ue con reacciones
!istintas. El primero ailaa por la cuierta como un loco, lan2an!o las m/s
e-tra)a%antes ala!rona!as, me2cla!as con aulli!os e imprecaciones, mientras ,ue el
ltimo estall en l/%rimas # estu)o !urante )arios minutos lloran!o como un ni.o.
El arco ,ue ten+amos a la )ista era un %ran er%ant+n %oleta, !e construccin
"olan!esa, pinta!o !e ne%ro # con un reluciente # !ora!o mascarn !e proa.
E)i!entemente "a+a corri!o muc"+simos temporales # supusimos ,ue "a+a su$ri!o
muc"o con la tempesta! ,ue tan !esastrosa "a+a resulta!o para nosotros, pues "a+a
per!i!o el mastelero !e proa # parte !e los antepec"os !e estrior. Kuan!o le )imos por
primera )e2, estaa, como "e !ic"o #a, a unas !os millas # a arlo)ento, !iri%i*n!ose
"acia nosotros. La risa era mu# sua)e, # lo ,ue m/s nos sorpren!i $ue ,ue no tra&era
m/s )elas !esple%a!as ,ue la )ela ma#or # el trin,uete, con un peti$o,ue, por lo ,ue,
naturalmente, na)e%aa con %ran lentitu!, e-altan!o nuestra impaciencia "asta el
$renes+. Tami*n oser)amos, a pesar !e lo e-cita!os ,ue est/amos, su rara manera !e
na)e%ar. Gui.aa !e tal mo!o, ,ue en una o !os ocasiones pensamos ,ue era imposile
,ue pu!iese )ernos, o supusimos ,ue, "ai*n!onos )isto, pero no !escurien!o a na!ie
a or!o !el sumer%i!o er%ant+n, )iraa a or!o para tomar otra !ireccin. En ca!a una
!e estas ocasiones nos !es%a.it/amos # %rit/amos con to!a la $uer2a !e nuestros
pulmones, cuan!o parec+a ,ue el u,ue !esconoci!o ia a camiar por un momento !e
intencin # ,ue !e nue)o se !iri%+a "acia nosotros, repitien!o esta sin%ular con!ucta
!os o tres )eces, por lo ,ue al $in pensamos ,ue no "a+a nin%n otro mo!o !e
e-plicarnos el caso sino suponien!o ,ue el timonel estaa orrac"o.
Do )imos nin%una persona sore los puentes "asta ,ue lle% a un cuarto !e milla !e
nosotros. Entonces )imos a tres marineros, a ,uienes por sus tra&es tomamos por
"olan!eses. Dos !e ellos estaan tuma!os sore unas )elas )ie&as, cerca !el castillo !e
proa, # el tercero, ,ue parec+a contemplarnos con %ran curiosi!a!, se inclinaa sore la
or!a !e estrior, cerca !el aupr*s. Este ltimo era un "omre alto # $orni!o, mu#
moreno !e piel. Por su actitu!, parec+a estar anim/n!onos a tener paciencia,
inclin/n!ose "acia nosotros !e un mo!o ale%re, aun,ue m/s ien e-tra.o # sonrien!o
constantemente, !e&an!o al !escuierto una lanca # reluciente !enta!ura. @ientras el
u,ue se acercaa m/s, )imos ,ue el %orro !e $ranela ro&o ,ue ten+a puesto se le ca+a !e
la cae2a al a%ua3 pero *l prest poca o nin%una atencin a esto, continuan!o con sus
e-tra.as sonrisas # %esticulaciones. Relato estas cosas # circunstancias minuciosamente,
# "a !e tenerse en cuenta ,ue las relato precisamente tal como nos parec+an a nosotros.
El er%ant+n se acercaa lentamente, # a"ora m/s uni$ormemente ,ue antes, # <no
pue!o "alar con calma !e este acontecimiento< nuestros cora2ones saltaron locamente
!entro !e nuestros pec"os, arranc/n!onos %ritos !el alma # e-presiones !e
a%ra!ecimiento a Dios por la !e$initi)a, inespera!a # a$ortuna!a sal)acin, ,ue #a
!/amos por !esconta!a. Repentinamente, # !e %olpe, lle% $lotan!o sore el oc*ano
!es!e el misterioso arco =,ue a"ora estaa mu# cerca !e nosotros? un olor, una
pestilencia tal, ,ue no "a# palaras en el mun!o con ,ue e-presarla, ni es posile
$ormarse i!ea al%una !el in$ernal, as$i-iante, insu$rile e inconceile "e!or.
Ar+ la oca para respirar #, )ol)i*n!ome "acia mis compa.eros, a!)ert+ ,ue
estaan m/s p/li!os ,ue el m/rmol. Pero no ten+amos tiempo para pre%untas ni
con&eturas8 el er%ant+n estaa a unos ,uince metros !e nosotros, # parec+a tener
intencin !e aor!arnos por la proa, para ,ue pu!i*ramos pasar a *l sin necesi!a! !e
lan2ar nin%n ote al a%ua. Ec"amos a correr a popa, cuan!o !e repente una %ran
%ui.a!a lo apart cinco o seis puntos !el !errotero ,ue lle)aa #, cuan!o pasaa a unos
cinco metros !e nuestra popa, )imos per$ectamente sus cuiertas. 4Ol)i!ar* al%n !+a el
triple "orror !e a,uel espect/culo7 Ieinticinco o treinta cuerpos "umanos, entre los
cuales "a+a )arias mu&eres, #ac+an esparci!os entre la popa # la cocina, en el ltimo #
m/s repu%nante esta!o !e putre$accin. ': )imos claramente ,ue no "a+a ni un ser
)i)o a or!o !e a,uel arco $at+!ico( ':, sin emar%o, no !e&/amos !e %ritar pi!ien!o
au-ilio( '9+8 prolon%a!a # estentreamente ro%/amos, en la an%ustia !el momento, a
a,uellas $i%uras silenciosas # !esa%ra!ales ,ue permaneciesen con nosotros, ,ue no
nos aan!onasen "asta lle%ar a ser como ellas, ,ue nos aco%iesen en su %rata compa.+a(
Est/amos locos !e "orror # !esesperacin8 completamente locos !e an%ustia por la
!ecepcin su$ri!a.
Duestro primer alari!o !e terror $ue contesta!o por al%o, cerca !el aupr*s !el
e-tra.o arco, tan pareci!o al %rito !e una )o2 "umana ,ue el o+!o m/s $ino se "uiera
en%a.a!o # sorpren!i!o.
En este instante otra sita %ui.a!a !escuri a nuestros o&os la parte !el castillo !e
proa, # compren!imos al instante el ori%en !el soni!o. Iimos la alta # rousta $i%ura
,ue an se%u+a inclina!a sore la or!a, con la cae2a ca+!a # mo)i*n!ose !e un la!o a
otro8 pero a"ora ten+a la cara )uelta # no po!+amos contemplar su rostro. Ten+a los
ra2os e-ten!i!os sore el pasamanos, con las palmas !e las manos col%an!o "acia
$uera. 9us ro!illas se apo#aan sore una recia cuer!a, ten!i!a mu# tirante !es!e el pie
!el aupr*s "asta una ser)iola. 9ore su espal!a, !e la ,ue le "a+a si!o arranca!a parte
!e su camisa, !e&/n!osela al !esnu!o, se posaa una %a)iota enorme, ,ue se alimentaa
/)i!amente !e la "orrile carne, con su pico # sus %arras pro$un!amente "un!i!os en
ella, # su lanco pluma&e to!o manc"a!o !e san%re. @ientras el er%ant+n )iraa como
para )ernos me&or, el a)e al2 con !i$iculta! su enro&eci!a cae2a #, !espu*s !e
mirarnos un momento como estupe$acta, se al2 pere2osamente !el cuerpo sore el ,ue
estaa comien!o #, ec"/n!ose a )olar en l+nea recta "acia nuestra cuierta, se cerni
sore nosotros con un tro2o !e carne, seme&ante al "+%a!o, en el pico. El "orrile tro2o
ca# al $in, pro!ucien!o un t*trico rui!o, &unto a los pies !e Par>er. 5ue Dios me
per!one, pero entonces pas por mi mente, por primera )e2, un pensamiento ,ue no
mencionar*, # me )i !an!o un paso "acia el san%uinolento !espo&o. Le)ant* los o&os, #
las mira!as !e Au%ustus se cru2aron con la m+a con tan en*r%ico e intenso acento !e
censura, ,ue en el acto recor* mis senti!os. @e lanc* a!elante r/pi!amente #,
estremeci*n!ome "asta la me!ula, arro&* al mar a,uel espantoso pe!a2o !e carne.
El cuerpo !e !on!e "a+a si!o arranca!o, apo#/n!ose como lo estaa sore la
cuer!a, era alancea!o con $acili!a! !e un la!o para otro a&o los picota2os !el a)e
carn+)ora, # *ste era el mo)imiento ,ue nos "a+a "ec"o creer al principio ,ue se trataa
!e un ser )i)o. Pero al lirarlo la %a)iota !e su peso, %ir sore s+ mismo # ca#
parcialmente "acia arria, !e mo!o ,ue la cara ,ue! por completo al !escuierto.
';am/s )i cosa m/s "orrilemente pa)orosa( Los o&os "a+an !esapareci!o, as+ como
to!a la carne !e alre!e!or !e la oca, !e&an!o la !enta!ura totalmente al aire. ': *sta
era la sonrisa ,ue nos "a+a colma!o !e esperan2a( 'A,u*lla era..., pero no, me
conten%o( El er%ant+n, como #a !i&e, pas por nuestra popa # si%ui lenta, pero
in)arialemente "acia sota)ento. Kon *l # con su terrile tripulacin se $ueron to!as
nuestras ale%res )isiones !e sal)acin # contento. Tan pausa!amente como pas cerca
!e nosotros, nos "uiera si!o $/cil encontrar me!ios !e aor!arlo8 pero nuestra
repentina !ecepcin # la pa)orosa naturale2a !el !escurimiento ,ue la acompa.,
!e&aron postra!as por completo to!as nuestras $aculta!es mentales # corporales.
Ha+amos )isto # senti!o, pero no pu!imos pensar ni orar, "asta ,ue, 'a#(, era #a
!emasia!o tar!e. 'Hasta ,u* %ra!o este inci!ente "a+a !eilita!o nuestros cereros,
pue!e &u2%arse por el "ec"o !e ,ue, cuan!o el er%ant+n estaa tan le&os ,ue #a no
)e+amos m/s ,ue la mita! !e su casco, !iscutimos seriamente la proposicin !e
alcan2arlo a na!o(
Posteriormente "e intenta!o en )ano otener al%una pista ,ue aclarara la "orrile
incerti!umre ,ue en)ol)+a el !estino !el arco !esconoci!o. 9u construccin # su
aspecto %eneral, como #a "e a$irma!o, nos inclinaan a creer ,ue era un mercante
"olan!*s, # la ropa !e la tripulacin con$irmaa esta suposicin. Po!+amos "aer )isto
$/cilmente el nomre !el u,ue en la popa, as+ como "acer otras oser)aciones, ,ue nos
"uieran orienta!o para aclararnos su naturale2a8 pero la intensa a%itacin !el
momento nos ce% para to!as las in!a%aciones !e esta +n!ole. Por el color a2a$rana!o
!e los ca!/)eres ,ue no estaan totalmente !escompuestos !e!u&imos ,ue to!a la
tripulacin "a+a pereci!o !e $iere amarilla, o !e al%una otra en$erme!a! conta%iosa
!e la misma terrile especie. 9i *ste era el caso =# no s* ,u* otra cosa ima%inar?, la
muerte, a &u2%ar por las posiciones !e los ca!/)eres, !e+a !e "aerles sore)eni!o !e
una manera tremen!amente repentina # aruma!ora, !e un mo!o totalmente !istinto
!el ,ue suele caracteri2ar incluso a las pestes m/s mort+$eras conoci!as por la
"umani!a!. Es posile, tami*n, ,ue un )eneno, acci!entalmente intro!uci!o en
al%unos !e sus almacenes, "uiese ori%ina!o a,uel !esastre8 o ,ue "uieran comi!o
al%una especie !e pesca!o !esconoci!o # )enenoso, o !e al%n otro animal marino o
a)e oce/nica. Pero es intil !e to!o punto "acer con&eturas !on!e to!o est/ en)uelto, #
lo se%uir/ estan!o se%uramente para siempre, por el m/s pa)oroso e inson!ale
misterio.
RI.CLa otella !e oporto
Pasamos el resto !el !+a en un esta!o !e necio estupor, contemplan!o el arco ,ue
se ale&aa, "asta ,ue la oscuri!a!, al ocultarlo !e nuestra )ista, nos !e)ol)i en cierta
me!i!a los senti!os. Retornaron entonces las pun2a!as !el "amre # !e la se!,
asorien!o to!os los !em/s cui!a!os # preocupaciones. Pero no se po!+a "acer na!a
"asta por la ma.ana #, a$ian2/n!onos como nos pareci me&or, procuramos !escansar
un poco. En esto #o $ui m/s all/ !e mis esperan2as, pues !orm+ "asta ,ue mis
compa.eros, menos a$ortuna!os ,ue #o, me !espertaron al romper el !+a para reanu!ar
nuestras tentati)as !e sacar pro)isiones !el arco.
Reinaa a"ora una calma c"ic"a, con un mar tan terso como &am/s lo "e )isto, #
"ac+a un tiempo c/li!o # a%ra!ale. El er%ant+n "a+a !esapareci!o !e nuestra )ista.
Komen2amos nuestras operaciones arrancan!o, con al%n traa&o, otra ca!ena, # atan!o
amas a los pies !e Peters, *ste intent !e nue)o lle%ar a la puerta !e la !espensa,
cre#en!o ,ue po!r+a $or2arla, siempre ,ue tu)iese tiempo su$iciente para ello, cosa ,ue
esperaa conse%uir, por,ue el arco se manten+a m/s ,uieto ,ue antes.
Lo%r lle%ar mu# r/pi!amente a la puerta #, ,uit/n!ose una !e las ca!enas !e su
toillo, se es$or2 por arir un paso con ellas8 pero $ue en )ano, pues el arma2n !el
cuarto era m/s sli!o !e lo pre)isto. Estaa tan completamente e-"austo por su lar%a
permanencia a&o el a%ua, ,ue $ue asolutamente necesario ,ue otro !e nosotros
cumpliese su cometi!o. Para este ser)icio se o$reci inme!iatamente Par>er8 pero
!espu*s !e tres ine$icaces tentati)as, no consi%ui ni si,uiera acercarse a la puerta. El
esta!o !el ra2o "eri!o !e Au%ustus le inutili2aa para ,ue *l intentase la empresa,
pues "uiera si!o incapa2 !e $or2ar la puerta aun,ue "uiese lle%a!o "asta ella, #, por
lo tanto, reca# sore m+ traa&ar por nuestra sal)acin comn.
Peters "a+a !e&a!o una !e las ca!enas en el pasillo, # not*, al sumer%irme, ,ue no
ten+a su$iciente contrapeso para mantenerme en el $on!o, por lo ,ue !eci!+ ,ue, en mi
primera tentati)a, no "ar+a m/s ,ue reco%er la otra ca!ena. Al an!ar a tientas a lo lar%o
!el suelo !el pasillo sent+ una cosa !ura, ,ue co%+ inme!iatamente #, no tenien!o
tiempo !e comproar ,u* era, me )ol)+ # su+ al instante a la super$icie. La presa result
ser una otella !e )ino, # es !e ima%inar nuestra ale%r+a cuan!o !i%a ,ue estaa llena !e
)ino !e Oporto. Dan!o %racias a Dios por esta a#u!a oportuna # anima!ora, la
!escorc"amos inme!iatamente con mi cortaplumas #, ec"an!o ca!a uno un tra%o
mo!era!o, sentimos el m/s in!escriptile ali)io con el calor, $uer2a # /nimos ,ue nos
!io la ei!a. Lue%o )ol)imos a tapar la otella cui!a!osamente #, por me!io !e un
pa.uelo, la col%amos !e tal mo!o ,ue no "a+a posiili!a! al%una !e ,ue se rompiese.
Despu*s !e "aer !escansa!o un rato tras este $eli2 !escurimiento, !escen!+ !e
nue)o # recuper* la ca!ena, con la ,ue )ol)+ a suir al instante. @e la at* entonces # a&*
por tercera )e2, ,ue!an!o completamente con)enci!o !e ,ue por muc"os es$uer2os ,ue
"iciese, en tales con!iciones, no ser+a capa2 !e $or2ar la puerta !e la !espensa. As+ es
,ue re%res* a la super$icie lleno !e !esesperacin. Parec+a ,ue #a no "a+a lu%ar a
esperan2a al%una, # pu!e notar en los semlantes !e mis compa.eros ,ue se "a+an
resi%na!o a perecer. El )ino les "a+a pro!uci!o, e)i!entemente, una especie !e !elirio,
!el ,ue #o me "a+a lira!o tal )e2 por las inmersiones ,ue "a+a reali2a!o !espu*s !e
eerlo. Halaan inco"erentemente !e cuestiones ,ue no ten+an relacin al%una con
nuestra situacin, "aci*n!ome Peters repeti!as pre%untas acerca !e Dantuc>et.
Recuer!o ,ue tami*n Au%ustus se me acerc con un aire mu# serio # me pi!i ,ue le
prestase un peine !e olsillo, pues ten+a el pelo lleno !e escamas !e pesca!o # !eseaa
,uit/rselas antes !e !esemarcar. Par>er parec+a al%o menos a$ecta!o por la ei!a,
pero me apremiaa a ,ue me !iri%iese a tientas a la c/mara para suir el primer art+culo
,ue se me )iniese a la mano. Acce!+ a ello #, a la primera tentati)a, !espu*s !e estar a&o
el a%ua un minuto lar%o, su+ con un pe,ue.o al !e cuero, ,ue pertenec+a al capit/n
6arnar!. Lo arimos inme!iatamente con la !*il esperan2a !e ,ue contu)iese al%o !e
comer o !e eer, pero slo encontramos una ca&a !e na)a&as !e a$eitar # !os camisas !e
lien2o. 6a&* !e nue)o # re%res* sin *-ito al%uno. Al sacar la cae2a $uera !el a%ua o+ un
c"as,ui!o sore cuierta #, al asomarme, )i ,ue mis compa.eros se "a+an apro)ec"a!o
!esa%ra!eci!amente !e mi ausencia para eerse el resto !el )ino, "aien!o !e&a!o caer
la otella al tratar !e )ol)er a colocarla antes !e ,ue #o los )iese. Al censurarles por la
$alta !e cora2n !e su con!ucta, Au%ustus se ec" a llorar. Los otros !os procuraron
tomarlo a roma8 pero !eseo no )ol)er a contemplar &am/s una risa como la su#a3 la
!istorsin !e su semlante era "orrilemente espantosa. Era e)i!ente ,ue el est+mulo
!el )ino, en sus estma%os )ac+os, "a+a opera!o un r/pi!o # )iolento e$ecto, # ,ue
estaan completamente erios. Kon %ran!es !i$iculta!es, lo%r* con)encerlos para ,ue se
ec"asen, ca#en!o inme!iatamente en un pro$un!o sopor, acompa.a!o !e estrepitosos
ron,ui!os.
En a,uellos momentos me encontraa realmente solo en el er%ant+n, # mis
re$le-iones eran, pue!en estar se%uros, !e la +n!ole m/s siniestra # espantosa. Din%una
perspecti)a se o$rec+a a mi )ista, a no ser la !e una muerte lenta por "amre o, en el
me&or !e los casos, ser tra%a!os por la primera tempesta! ,ue se le)antase, pues, en el
esta!o tan e-"austo en ,ue nos encontr/amos, no "a+a esperan2a al%una !e ,ue
resisti*ramos otro temporal.
Las !entella!as !el "amre ,ue su$r+a a"ora eran casi insoportales, por lo ,ue me
sent+ capa2 !e to!o para aplacarla. Kort* con mi cortaplumas un pe,ue.o tro2o !e cuero
!el al e intent* comerlo, pero me $ue totalmente imposile tra%ar un solo oca!o,
aun,ue sent+ ,ue mis su$rimientos se ali)iaan un poco mascan!o trocitos !e cuero #
escupi*n!olos !espu*s. Al anoc"ecer mis compa.eros se !espertaron, uno tras otro, en
un in!escriptile esta!o !e !eili!a! # "orror, pro!uci!o por el )ino, cu#os )apores #a
se "a+an !isipa!o. Temlaan como si tu)iesen una $iere )iolenta, # lan2aan los
%ritos m/s !es%arra!ores pi!ien!o a%ua. 9u esta!o me a$ect muc"+simo, caus/n!ome
ale%r+a al mismo tiempo ,ue una serie !e a$ortuna!as circunstancias me "uiesen
impe!i!o eer m/s )ino, # consi%uientemente participar !e su melancol+a # !e sus
an%ustiosas sensaciones. Pero su con!ucta me alarmaa # me in,uietaa muc"o, pues
era o)io ,ue !e no ocurrir al%n camio $a)orale, nin%una a#u!a po!+an
proporcionarme en )istas a nuestra sal)acin comn. :o no "a+a renuncia!o an por
completo a la i!ea !e ser capa2 !e sacar al%o !e la !espensa, pero no po!+a "acer otra
tentati)a "asta ,ue uno !e ellos $uese lo su$icientemente !ue.o !e s+ mismo para
a#u!arme a sostener el e-tremo !e la cuer!a mientras #o !escen!+a. Par>er parec+a estar
al%o m/s !espe&a!o ,ue los otros, por lo ,ue trat* por to!os los me!ios !e !espailarlo.
Kre#en!o ,ue una 2amulli!a en el a%ua !el mar le pro!ucir+a e$ectos ene$iciosos,
conse%u+ atarle alre!e!or !e su cuerpo el e-tremo !e una cuer!a, # lue%o, lle)/n!olo a
la escalera !e la c/mara =permanec+a completamente pasi)o mientras tanto?, lo empu&* e
inme!iatamente lo sa,u*. Ten+a uenas ra2ones para con%ratularme por "aer lle)a!o a
cao el e-perimento, pues parec+a estar m/s anima!o # sentirse con m/s $uer2as. Al
sacarlo !el a%ua me pre%unt, mu# &uiciosamente, por ,u* le "a+a !a!o a,uel a.o.
Kuan!o le e-pli,u* el moti)o, me e-pres su %ratitu!, # me !i&o ,ue se sent+a muc"o
me&or !espu*s !e la inmersin, con)ersan!o lue%o mu# ra2onalemente acerca !e
nuestra situacin. Resol)imos !espu*s tratar a Peters # a Au%ustus !el mismo mo!o,
cosa ,ue "icimos inme!iatamente, e-perimentan!o amos mu# ene$iciosos resulta!os
por el remo&n. Esta i!ea !e la inmersin repentina me la su%iri el recuer!o !e la
lectura !e al%n liro !e me!icina en el ,ue se "alaa !el uen resulta!o !e la !uc"a
en los casos en ,ue el paciente su$re !e man+a a potu.
Al )er ,ue a"ora po!+a con$iar en ,ue mis compa.eros su&etasen el e-tremo !e la
cuer!a, me )ol)+ a sumer%ir tres o cuatro )eces "asta la c/mara, aun,ue #a era
completamente !e noc"e # un sua)e pero lar%o olea&e mo)iese al%o al er%ant+n. En el
curso !e esta tentati)a conse%u+ sacar !os na)a&as, un c/ntaro )ac+o # una manta, pero
na!a ,ue pu!iera ser)irnos !e alimento. Despu*s !e reco%er estas cosas, continu* mis
es$uer2os, "asta ,ue me "all* completamente e-"austo8 pero no !i con na!a m/s.
Durante la noc"e, Peters # Par>er se ocuparon por turno en la misma $aena, pero
tampoco !ieron con na!a, # !e&amos !e uscar !esespera!os, con)enci!os !e ,ue nos
"a+amos molesta!o en al!e.
Pasamos el resto !e la noc"e en un esta!o tal !e an%ustia mental # $+sica, como es
$/cil ima%inar. Al $in amaneci el !+a !iecis*is, # escu!ri.amos ansiosamente el
"ori2onte, pero sin )er in!icio al%uno !e sal)acin. El mar se%u+a tran,uilo, con slo un
lar%o olea&e "acia el norte, como el !+a anterior. ste era el se-to !+a ,ue no "a+amos
proa!o oca!o ni ei!o m/s ,ue la otella !e )ino !e Oporto, # era e)i!ente ,ue
po!+amos sostenemos por mu# poco tiempo, a menos ,ue encontr/semos al%o. ;am/s "e
)isto, ni !eseo )er !e nue)o, a seres "umanos tan !emacra!os como a Peters #
Au%ustus. 9i me los "uiese encontra!o en tierra en a,uel esta!o, no "uiera teni!o la
m/s le)e sospec"a !e ,ue $ueran ellos. 9us rostros "a+an camia!o por completo !e
aspecto, !e mo!o ,ue no po!+a creer ,ue $uesen realmente los mismos in!i)i!uos ,ue
me acompa.aan pocos !+as antes. Par>er, aun,ue en un triste esta!o # tan !*il ,ue no
po!+a le)antar la cae2a !el pec"o, no estaa tan mal como los otros !os. 9u$r+a con
%ran paciencia, sin ,ue&arse # tratan!o !e inspiramos con$ian2a por to!os los me!ios
,ue le era !ale ima%inar. En cuanto a m+, aun,ue al comien2o !el )ia&e "uiese %o2a!o
!e poca salu!, # siempre "a+a si!o !e constitucin !elica!a, su$r+a menos ,ue ellos,
estaa muc"o menos !el%a!o # conser)aa mis $aculta!es mentales en un %ra!o
sorpren!ente, mientras ,ue el resto !e mis compa.eros las ten+an completamente
a%ota!as # parec+an "aer )uelto a una especie !e se%un!a in$ancia, acompa.an!o sus
e-presiones !e sonrisas im*ciles # !icien!o las estupi!eces m/s asur!as. Pero a
inter)alos parec+an reanimarse !e pronto, como impulsa!os por la conciencia !e su
situacin, poni*n!ose entonces !e pie !e un salto, con una rusca # )i%orosa sacu!i!a, #
"alan!o, !urante un re)e rato, !e sus esperan2as, !e un mo!o completamente
racional, aun,ue emar%a!os por la !esesperacin m/s intensa. Es posile, sin emar%o,
,ue mis compa.eros cre#esen ,ue se "allaan en uenas con!iciones, # ,ue )iesen en
m+ las mismas e-tra)a%ancias e imecili!a!es ,ue #o oser)aa en ellos. Aun,ue *ste es
asunto ,ue no se pue!e !eterminar.
Hacia el me!io!+a, Par>er !eclar ,ue )e+a tierra por el costa!o !e aor, # me cost
%ran es$uer2o impe!ir ,ue se arro&ase al mar para alcan2arla a na!o. Peters # Au%ustus
apenas "icieron caso !e lo ,ue *l !ec+a, entre%a!os aparentemente a una somr+a
contemplacin. Al mirar en la !ireccin in!ica!a, #o no po!+a a!)ertir la m/s le)e
apariencia !e tierra, # a!em/s me !aa per$ecta cuenta !e ,ue nos "all/amos mu# le&os
!e tierra para ari%ar una esperan2a !e tal +n!ole. 9in emar%o, me cost muc"o tiempo
con)encer a Par>er !e su error. Entonces se !es"i2o en un torrente !e l/%rimas, lloran!o
como un ni.o, !an!o %ran!es %ritos # sollo2os !urante !os o tres "oras, # cuan!o se
sinti a%ota!o, ca# !ormi!o.
Peters # Au%ustus "icieron )arias tentati)as in$ructuosas para tra%ar trocitos !e
cuero. :o les aconse&* ,ue lo mascasen # lo escupiesen !espu*s, pero estaan
e-cesi)amente !eilita!os para se%uir m+ conse&o :o se%u+a mastican!o tro2os !e )e2 en
cuan!o, # sent+a cierto ali)io8 mi principal su$rimiento era la $alta !e a%ua # si lo%r*
!ominarme para no eer un soro !e la !el mar $ue recor!an!o las terriles
consecuencias ,ue esto le "a+a acarrea!o a otros n/u$ra%os en situacin similar a la
nuestra.
El !+a ia transcurrien!o as+, cuan!o !e repente !i)is* una )ela "acia el este, por
nuestro costa!o !e aor. Parec+a ser un arco %ran!e # se%u+a un !errotero ,ue casi
cru2aa el nuestro, "all/n!ose proalemente a !oce o ,uince millas !e !istancia.
Din%uno !e mis compa.eros lo "a+a )isto an, # no ,uise !ec+rselo !e momento, por si
)ol)+amos a lle)arnos un !esen%a.o. Al $in, cuan!o estu)o m/s cerca, )i claramente ,ue
)en+a "acia nosotros con las )elas li%eras !esple%a!as. Entonces no pu!e contenerme
m/s # se lo se.al* a mis compa.eros !e su$rimiento. Inme!iatamente se pusieron en pie
!e un rinco, ca#en!o !e nue)o en las m/s e-tra)a%antes !emostraciones !e ale%r+a,
lloran!o, rien!o como i!iotas, saltan!o, !an!o pata!as en la cuierta, mes/n!ose los
caellos # re2an!o # las$eman!o alternati)amente. :o estaa tan conmo)i!o por su
comportamiento, as+ como por lo ,ue a"ora consi!eraa una perspecti)a !e se%ura
sal)acin, ,ue no pu!e por menos !e unirme a sus locuras # !i rien!a suelta a mis
impulsos !e %ratitu! # *-tasis ec"/n!ome a ro!ar por la cuierta, palmotean!o,
%ritan!o # reali2an!o otros actos similares, "asta ,ue !e repente )ol)+ !e nue)o en m+, #
una )e2 m/s a un esta!o !e e-trema !esesperacin # miseria "umanas. Al )er ,ue el
arco nos presentaa !e lleno su popa # ,ue na)e%aa en !ireccin casi opuesta a la ,ue
al principio tra+a.
Pas al%n tiempo antes !e ,ue #o pu!iese con)encer a mis pores compa.eros !el
triste re)*s ,ue nuestras esperan2as "a+an su$ri!o. A to!as mis palaras contestaan
con %estos # mira!as !e asomro ,ue implicaan ,ue no eran "omres para !e&arse
en%a.ar por seme&antes emustes. La con!ucta !e Au%ustus $ue la ,ue m/s me a$ect. A
pesar !e to!o lo ,ue #o !ec+a o "ac+a, *l insist+a en ,ue el arco se acercaa r/pi!amente
a nosotros, # "ac+a preparati)os para trasla!arse a *l. 9e empe.aa en ,ue unas al%as
,ue $lotaan cerca !el er%ant+n era el ote !el arco, e intent arro&arse a *l, %ritan!o #
lament/n!ose !el mo!o m/s !es%arra!or, cuan!o le impe!+ por la $uer2a arro&arse al
mar.
Kuan!o se calm un poco continuamos oser)an!o el arco "asta ,ue $inalmente lo
per!imos !e )ista, pues el tiempo empe2 a ponerse rumoso # al mismo tiempo se
al2aa una li%era risa. Tan pronto como !esapareci !el to!o, Par>er se )ol)i "acia m+
con una e-presin en su semlante ,ue me pro!u&o escalo$r+os. Ha+a en *l un aire !e
resolucin ,ue #o no "a+a a!)erti!o en *l "asta a"ora, # antes !e ,ue !espe%ase los
laios el cora2n me re)el lo ,ue ia a !ecirme. Propuso, en pocas palaras, ,ue uno !e
nosotros !e+a morir para sal)ar la )i!a !e los otros.
RII.CLa )i!a a la suerte
Des!e "ac+a al%n tiempo, #o #a "a+a sospec"a!o ,ue ten!r+amos ,ue lle%ar a este
ltimo # terrile e-tremo, # "a+a resuelto interiormente aceptar la muerte en cual,uier
$orma # a&o cuales,uiera circunstancias antes ,ue ec"ar mano !e tal recurso. @i
resolucin no se "a+a !eilita!o en mo!o al%uno a&o la presente intensi!a! !el
"amre ,ue pa!ec+a. La proposicin no $ue o+!a por Peters ni por Au%ustus. Por ello,
lle)* a Par>er a un la!o #, pi!i*n!ole mentalmente a Dios po!er astante para
!isua!irle !el "orrile propsito ,ue ari%aa, !isput* con *l !urante lar%o rato,
ro%/n!ole en nomre !e to!o lo ,ue *l tu)iera por sa%ra!o, # a!uci*n!ole to!os los
ar%umentos ,ue lo e-trema!o !el caso re,uer+a, para ,ue aan!onase la i!ea # no la
mencionase a nin%uno !e los otros !os.
Escuc" to!o lo ,ue le !i&e sin intentar reatir nin%uno !e mis ar%umentos, # #o
empe2aa a creer ,ue lo "a+a con)enci!o. Pero cuan!o !e&* !e "alar, me espet ,ue
sa+a mu# ien ,ue to!o lo ,ue #o "a+a !ic"o era )er!a!, ,ue recurrir a tal e-tremo era
la alternati)a m/s "orrile ,ue po!+a conceir la mente "umana, pero ,ue *l "a+a
soporta!o "asta !on!e la naturale2a "umana pue!e resistir, # ,ue era innecesario ,ue
pereciesen to!os, cuan!o con la muerte !e uno era posile, e incluso proale, ,ue al $in
se sal)asen los !em/s. A.a!i ,ue #o po!+a e)itarme el traa&o !e amonestarle por tal
propsito, pues #a lo "a+a resuelto en su mente aun antes !e la aparicin !el arco, #
,ue slo el arco ,ue tu)o a la )ista le "a+a impe!i!o "alar !el asunto m/s
prontamente.
Le ro%u* entonces ,ue #a ,ue no ,uer+a aan!onar su propsito, lo !i$iriese al
menos para otro !+a, para )er si entre tanto aparec+a al%n otro arco ,ue pu!iera
sal)arnos, a!ucien!o !e nue)o cuantos ar%umentos se me ocurrieron como m/s
a!ecua!os para conmo)er la !ure2a !e su naturale2a. Pero me contest ,ue no "a+a
"ala!o con na!ie "asta )er lle%a!o el ltimo momento posile, ,ue no po!+a )i)ir por
m/s tiempo sin tomar sustento !e cual,uier clase, # ,ue por eso otro !+a m/s ser+a
!emasia!o tar!e, pues al !+a si%uiente se "ar+a muerto.
Iien!o ,ue no po!+a conmo)erle con na!a !e lo ,ue le !ec+a en tono sua)e, cami*
!e actitu! # le !i&e ,ue tu)iese presente ,ue #o era el ,ue menos "a+a su$ri!o !e to!os
a consecuencia !e nuestras calami!a!es8 ,ue, por consi%uiente, mi salu! # mis $uer2as
se "a+an conser)a!o "asta el momento muc"o me&or ,ue las !e Au%ustus o Peters #
,ue las su#as propias8 en una palara, ,ue estaa en con!iciones !e imponerle mi
)olunta! por la $uer2a si era necesario, # ,ue si trataa !e !ar a conocer a los !em/s !e
al%n mo!o su !esi%nio san%uinario # can+al, no )acilar+a en arro&arlo al mar. Al o+r
estas palaras, se arro& inme!iatamente a mi %ar%anta #, sacan!o una na)a&a, "i2o
)arios es$uer2os in$ructuosos para cla)/rmela en el estma%o, atroci!a! ,ue slo su
e-cesi)a !eili!a! le impi!i cometer. @ientras tanto, #o, en el m/s alto %ra!o !e ira, le
ia empu&an!o "acia el costa!o !el arco, con la clara intencin !e arro&arlo por la
or!a. Pero se sal) !e este $in por la inter)encin !e Peters, ,ue se acerc # nos separ,
pre%unt/n!onos la causa !e nuestra !esa)enencia, cosa ,ue le e-plic Par>er antes !e
,ue #o tu)iera me!io !e impe!+rselo.
El e$ecto !e estas palaras $ue an m/s terrile !e lo ,ue me "a+a $i%ura!o. Tanto
Au%ustus como Peters, ,uienes al parecer "a+an )eni!o me!itan!o !es!e "ac+a tiempo
la misma espantosa i!ea ,ue Par>er "a+a si!o sencillamente el primero en e-presar, se
unieron a su propsito, insistien!o en ,ue se lle)ase a cao inme!iatamente. :o "a+a
calcula!o ,ue por lo menos uno !e los !os primeros conser)ar+a la su$iciente $uer2a !e
)olunta! para ponerse a mi la!o # resistir cual,uier tentati)a !e reali2ar tan espantoso
!esi%nio8 #, con la a#u!a !e uno !e ellos, no ten+a mie!o !e ser capa2 !e impe!ir su
consumacin. Al resultar $alli!as mis esperan2as, me )i oli%a!o a aten!er a mi propia
se%uri!a!, pues una ma#or resistencia por mi parte po!+a ser consi!era!a por a,uellos
"omres "amrientos causa su$iciente para prescin!ir !e &u%ar limpio en la tra%e!ia ,ue
sin !u!a se !esarrollar+a r/pi!amente.
Les !i&e ,ue estaa !ispuesto a someterme a la proposicin, ro%/n!oles simplemente
,ue la apla2asen por una "ora, a $in !e ,ue "uiese una oportuni!a! !e ,ue la niela
,ue se "a+a a!ensa!o en torno nuestro !esapareciese, # )er si era posile )ol)er a
!i)isar el arco ,ue "a+amos )isto. Kon %ran!es !i$iculta!es otu)e !e ellos la
promesa !e a%uar!ar !urante este tiempo, #, como "a+a calcula!o =pues una risa se
apro-imaa r/pi!amente?, la niela se !isip antes !e ,ue "uiese e-pira!o la "ora8
mas, como no aparec+a nin%n arco a la )ista, nos !ispusimos a ec"ar suertes.
Kon la ma#or repu%nancia me !eten%o a relatar la espantosa escena ,ue si%ui,
escena ,ue, en sus m/s minuciosos !etalles, nin%n acontecimiento posterior "a po!i!o
orrar !e mi memoria en lo m/s m+nimo, # cu#o "orren!o recuer!o amar%ar/ to!os los
momentos $uturos !e mi e-istencia. Pasar*, pues, por esta parte !e mi relato con la
ma#or preste2a ,ue la +n!ole !e los acontecimientos !e ,ue ten%o ,ue "alar lo permita.
El nico me!io ,ue i!eamos para la terror+$ica loter+a, en la ,ue +amos a tomar parte,
consisti en ec"ar pa&as. Hicimos unas astillitas, # se acor! ,ue $uera #o el ,ue las
sostu)iese. @e retir* a un e-tremo !el arco, mientras mis pores compa.eros
silenciosamente se situaron en el opuesto, )ueltos !e espal!as "acia m+. La ansie!a!
m/s amar%a ,ue e-periment* !urante este !rama "orrile $ue la !el rato ,ue estu)e
ocupa!o en la colocacin !e las astillas. 9on pocas las ocasiones en ,ue el "omre !e&a
!e sentir el m/s pro$un!o inter*s por la conser)acin !e su )i!a, # este inter*s aumenta
moment/neamente con la $ra%ili!a! !el asi!ero al ,ue se a%arra la )i!a. Pero a"ora ,ue
el silencioso, !e$initi)o # %ra)e asunto en ,ue estaa comprometi!o =tan !istinto !e los
tumultuosos peli%ros !e la tempesta! !e los %ra!ualmente pr-imos "orrores !el
"amre? me permiti re$le-ionar sore las pocas proaili!a!es ,ue ten+a !e lirarme
!e la m/s espantosa !e las muertes <una muerte para el m/s espantoso !e los $ines<,
to!as las part+culas ,ue po!+an constituir mi ener%+a )olaron como plumas lle)a!as por
el )iento, !e&/n!ome !esampara!o # presa !el m/s a#ecto # lastimoso terror. Al
principio no tu)e ni $uer2as su$icientes para reunir las pe,ue.as astillas !e ma!era,
pues mis !e!os se ne%aan por completo a cumplir su o$icio # las ro!illas me
entrec"ocaan con )iolencia. Por mi cerero pasaron r/pi!amente miles !e pro#ectos
asur!os para e)itar tener ,ue participar en la terrile loter+a. Pens* !e&arme caer !e
ro!illas ante mis compa.eros, suplic/n!oles ,ue me permitiesen lirarme !e a,uella
e-i%encia8 lan2arme !e repente sore ellos #, matan!o a uno, "acer intil la !ecisin
me!iante la suerte8 en una palara, "acer to!o lo ,ue $uera preciso menos se%uir
a!elante con lo ,ue ten+a en las manos. Por ltimo, !espu*s !e esperar muc"o tiempo en
esta actitu! estpi!a, me )ol)i a la reali!a! la )o2 !e Par>er, ,uien me apremiaa para
,ue les sacase a ellos !e la terrile ansie!a! ,ue estaan su$rien!o. Di aun entonces
acertaa a colocar las astillas en mi mano, pues slo pensaa en to!a clase !e astucias
para ,ue a cual,uiera !e mis ami%os le tocase la pa&a corta, pues se "a+a acor!a!o ,ue
,uien sacase la m/s corta !e las cuatro pa&as !e mi mano muriese para la sal)acin !e
los !em/s. Antes !e ,ue al%uien intente con!enarme por esta aparente cruel!a!, !ee
colocarse en una situacin seme&ante a la m+a.
Por $in #a no era posile m/s !ilacin #, con el cora2n casi salt/n!ome !el pec"o,
a)anc* "acia la parte !el castillo !e proa, !on!e me estaan a%uar!an!o mis
compa.eros. Ten!+ la mano con las astillas, # Peters sac inme!iatamente una !e ellas.
9e "a+a sal)a!o...8 al menos, su astilla no era la m/s corta, # a"ora "a+a otra
posiili!a! m/s en contra m+a. Reun+ to!as mis $uer2as # le o$rec+ las astillas a
Au%ustus. Tami*n sac inme!iatamente una, # tami*n se sal)8 # a"ora ten+a las
mismas proaili!a!es !e morir o )i)ir. En a,uel momento se apo!er !e mi alma to!a
la $iere2a !el ti%re, me !iri%+ "acia mi pore compa.ero Par>er, con el o!io m/s intenso
# !ialico. Pero este sentimiento no !ur muc"o #, al $in, con un con)ulsi)o
estremecimiento # cerran!o los o&os, le ten!+ las !os astillas restantes. Transcurrieron
m/s !e cinco minutos antes !e ,ue se resol)iese a sacar su suerte, # !urante este tiempo
!e in,uietu! ,ue part+a el cora2n no ar+ ni una sola )e2 los o&os. Por $in, una !e las
!os astillas $ue r/pi!amente arranca!a !e mi mano. La !ecisin estaa toma!a, pero #o
no sa+a si era en $a)or o en contra m+a. Do "alaa na!ie, # #o no me atre)+a a mirar la
astilla ,ue ten+a en la mano. Peters me co%i !el ra2o # me oli% a arir los o&os,
)ien!o inme!iatamente en el semlante !e Par>er ,ue me "a+a sal)a!o # ,ue *l era el
con!ena!o. Ealto !e aliento, ca+ sin senti!o sore la cuierta.
@e recor* !e mi !esma#o a tiempo an para )er la consumacin !e la tra%e!ia en
la muerte !e ,uien "a+a si!o el instrumento principal !e ,ue se cumpliese. 9in
emar%o, no opuso resistencia, # ca# muerto en el acto !e una cuc"illa!a en la espal!a
por Peters. Do !eo !etenerme a relatar la "orrile comi!a ,ue si%ui inme!iatamente8
estas cosas "an !e ima%inarse, pues no "a# palaras con po!er su$iciente para
impresionar el esp+ritu con el tremen!o "orror !e su reali!a!. 6aste !ecir ,ue, "aien!o
apaci%ua!o en cierta me!i!a la raiosa se! ,ue nos consum+a %racias a la san%re !e la
)+ctima, # "aien!o !esec"a!o, por comn asentimiento, las manos, los pies # la cae2a
# arro&/n!olas &unto con las entra.as al mar, !e)oramos el resto !el cuerpo, en pe!a2os,
!urante los cuatro eternamente memorales !+as !el !iecisiete, !iecioc"o, !iecinue)e #
)einte !e a,uel mes.
El !+a !iecinue)e ca# un c"uasco ,ue !ur ,uince o )einte minutos, # pu!imos
reco%er cierta canti!a! !e a%ua con a#u!a !e la manta ,ue "a+amos pesca!o en la
c/mara al !ra%arla !espu*s !e la tempesta!. La canti!a! ,ue reco%imos no pasar+a !e
unos !os litros, pero incluso con tan escasa pro)isin recoramos $uer2a # esperan2a.
El !+a )eintiuno nos )imos re!uci!os !e nue)o a la m/s e-trema necesi!a!. El
tiempo se%u+a an c/li!o # apacile, con nielas !e )e2 en cuan!o # risas li%eras,
%eneralmente !e norte a oeste.
El !+a )einti!s, mientras est/amos senta!os mu# &untos, me!itan!o sore nuestra
lamentale situacin, se me ocurri repentinamente una i!ea ,ue rill como un ra#o !e
esperan2a. Recor!* ,ue, cuan!o se cort el trin,uete, Peters me entre% una !e las
"ac"as encar%/n!ome ,ue la pusiese en el sitio m/s se%uro posile, # ,ue pocos
minutos antes !e ,ue la ltima ola $uerte rompiese contra el er%ant+n, llen/n!olo !e
a%ua, #o "a+a !e&a!o el "ac"a en el castillo !e proa en una !e las camas !e aor.
A"ora, pens* ,ue con la a#u!a !el "ac"a po!+amos arir un o,uete en la cuierta
sore la !espensa # !e este mo!o sacar $/cilmente las pro)isiones.
Kuan!o comuni,u* esta i!ea a mis compa.eros, lan2aron un !*il %rito !e ale%r+a #
nos !iri%imos to!os al castillo !e proa. La !i$iculta! para a&ar a *ste era ma#or ,ue la
,ue tu)imos para a&ar a la c/mara, pues la aertura era muc"o m/s pe,ue.a. Komo se
recor!ar/, el mar "a+a arranca!o to!o el arma2n !e la escotilla !e la c/mara, mientras
,ue la escotilla !el castillo !e proa, no sien!o m/s ,ue un simple "ueco !e tan slo tres
pies cua!ra!os, "a+a permaneci!o intacto. 9in emar%o, no )acil* en intentar el
!escenso8 # at/n!ome una cuer!a al cuerpo como en las anteriores ocasiones, me
sumer%+ resueltamente, !e pie, me !iri%+ con rapi!e2 a la litera # al primer intento me
apo!er* !el "ac"a. sta $ue aco%i!a con las ma#ores aclamaciones !e ale%r+a # triun$o, #
la $acili!a! con ,ue lo "a+a conse%ui!o $ue consi!era!a como un uen au%urio !e
nuestra sal)acin !e$initi)a.
Komen2amos, pues, a arir un o,uete en la cuierta con to!as las ener%+as !e la
esperan2a reno)a!a. Peters # #o mane&/amos el "ac"a por turno, pues Au%ustus no
po!+a a#u!amos en mo!o al%uno a causa !e su ra2o "eri!o. Incluso nosotros, tan
!*iles como est/amos, apenas po!+amos sostenernos sin apo#arnos, # no pu!ien!o
traa&ar m/s !e un par !e minutos sin !escansar, nos con)encimos pronto !e ,ue ser+an
necesarias muc"as "oras para reali2ar nuestra tarea, esto es, arir un o,uete lo
su$icientemente amplio para !e&ar paso lire a la !espensa. Pero esta consi!eracin no
nos !esalent #, traa&an!o to!a la noc"e a la lu2 !e la luna, conse%uimos lle)ar a cao
nuestro propsito al amanecer !el !+a )eintitr*s.
Peters se o$reci )oluntariamente a a&ar #, una )e2 "ec"os los preparati)os,
!escen!i, )ol)ien!o ense%ui!a con un pe,ue.o tarro ,ue, para ale%r+a nuestra, result
estar lleno !e aceitunas. Despu*s !e repart+rnoslas # !e)orarlas con la ma#or a)i!e2, le
!e&amos a&ar !e nue)o. Esta )e2 el resulta!o $ue m/s all/ !e nuestras esperan2as, pues
re%res con un %ran &amn # una otella !e )ino !e @a!eira. Ec"amos un tra%o
mo!era!o, pues sa+amos por e-periencia las perniciosas consecuencias !e una e-cesi)a
lierali!a!. El &amn, e-cepto en unas !os liras cerca !el "ueso, no estaa en
con!iciones !e comerse, "ai*n!ose a)eria!o !ei!o al a%ua !el mar. La parte sana nos
la repartimos. Au%ustus # Peters, no pu!ien!o !ominar su apetito, se comieron su parte
al instante8 pero #o $ui m/s pru!ente # slo com+ una pe,ue.a porcin !e la m+a, por
temor a la se! ,ue me ia a ori%inar. Lue%o !escansamos un rato !e nuestra tarea, ,ue
"a+a si!o terrilemente !ura.
Al me!io!+a, sinti*n!onos al%o repuestos # $ortaleci!os, reanu!amos nuestra
tentati)a en usca !e pro)isiones, a&an!o alternati)amente Peters # #o, # siempre con
m/s o menos *-ito, "asta ,ue se puso el sol. Durante este inter)alo tu)imos la uena
suerte !e reunir en total cuatro tarritos m/s !e aceitunas, otro &amn, una %arra$a ,ue
conten+a cerca !e ,uince litros !e e-celente )ino !e @a!eira, #, lo ,ue nos caus m/s
ale%r+a, una pe,ue.a tortu%a !e la casta !e las islas Gal/pa%os, )arias !e las cuales "a+a
lle)a!o a or!o el capit/n 6arnar!, cuan!o el Grampus aan!on el puerto, tom/n!olas
!e la %oleta @ar# P+tts cuan!o *sta )ol)+a !e su )ia&e al Pac+$ico.
@/s a!elante ten!r* ocasin repeti!as )eces !e "alar !e esta especie !e tortu%as.
9e encuentra principalmente, como la ma#or+a !e mis lectores saen, en el %rupo !e las
islas llama!as !e los Gal/pa%os, ,ue )iene !el nomre !e este animal <la palara
espa.ola %al/pa%o si%ni$ica tortu%a !e a%ua !ulce<. Por su $orma peculiar # sus
mo)imientos, se les "a !a!o a )eces el nomre !e tortu%aCele$ante. 9e encuentran a
menu!o !e un tama.o enorme. :o "e )isto al%unas ,ue pesaan !e ciento )einte a
ciento cincuenta liras, aun,ue no recuer!o !e nin%n na)e%ante ,ue "ale !e "aerlas
)isto !e m/s !e ciento oc"o liras !e peso. Tienen un aspecto e-tra.o # "asta
repu%nante. 9u marc"a es mu# lenta, mesura!a # pesa!a, # su cuerpo apenas se le)anta
un pie !el suelo. 9u cuello es lar%o # e-cesi)amente !el%a!o8 su lon%itu! or!inaria
oscila !e !iecioc"o pul%a!as a !os pies, # #o "e mata!o a una cu#a !istancia !el
"omro a la e-tremi!a! !e la cae2a no a&aa !e tres pies # !ie2 pul%a!as. La cae2a
tiene un sorpren!ente pareci!o con la !e la serpiente. Pue!en )i)ir sin comer !urante
un tiempo incre+lemente lar%o, "ai*n!ose conoci!o casos en ,ue sien!o arro&a!as a la
o!e%a !e un arco "an permaneci!o en ella !os a.os sin alimento al%uno, # al cao !e
este tiempo se las "a encontra!o tan %or!as # tan sanas como el primer !+a. Por una
particulari!a! !e su or%anismo, estos animales se aseme&an al !rome!ario, o camello
!el !esierto. En una olsa situa!a en el nacimiento !e su cuello lle)an constantemente
una pro)isin !e a%ua. En al%unos casos, al matarlos !espu*s !e "aerlos pri)a!o
!urante un a.o !e to!o alimento, se "an encontra!o en sus olsas "asta unos !oce litros
!e a%ua $resca # potale. 9u principal alimento es pere&il sil)estre # apio, a!em/s !e
)er!ola%a, # otros )e%etales ,ue aun!an en las )ertientes !e las colinas cerca !e la
costa !on!e se encuentra este animal. Konstitu#en un sustancioso # nutriti)o alimento #
"an ser)i!o sin !u!a al%una !e me!io para conser)ar la )i!a !e miles !e marineros
emplea!os en la pesca !e la allena # en otros menesteres en el Pac+$ico.
La ,ue tu)imos la suerte !e sacar !e la !espensa no era !e %ran tama.o, # pesaa
proalemente !e sesenta # cinco a setenta liras. Era "emra, se encontraa en
e-celente esta!o, ,ui2/ e-cesi)amente %or!a # %uar!aa en la olsa !el cuello m/s !e
un litro !e a%ua $resca # limpia. Esto era, ciertamente, un tesoro para nosotros8 #
ca#en!o !e ro!illas to!os a la )e2, !imos $er)ientes %racias a Dios por tan oportuno
socorro.
Dos cost muc"o traa&o sacar al animal por el o,uete, pues se resist+a con $uria #
su $uer2a era pro!i%iosa. Estaa a punto !e escaparse !e las manos !e Peters # caer !e
nue)o en el a%ua, cuan!o Au%ustus le ec" al cuello una cuer!a con un nu!o corre!i2o,
reteni*n!ola !e este mo!o "asta ,ue #o salt* !entro !el a%u&ero #, coloc/n!ome al la!o
!e Peters, le a#u!* a suirla.
Trasla!amos cui!a!osamente el a%ua !e la olsa al c/ntaro, ,ue, como se recor!ar/,
"a+amos saca!o antes !e la c/mara. Una )e2 "ec"o esto, rompimos el cuello !e una
otella !e mo!o ,ue $ormara, con el corc"o, una especie !e )aso, cu#a capaci!a! no
lle%aa a la !e me!ia pinta. 6eimos ca!a uno una !e estas me!i!as llena, # !eci!imos
limitarnos a esta canti!a! por !+a !urante tanto tiempo como !urara la pro)isin.
Komo "a+amos teni!o un tiempo seco # a%ra!ale !urante los !os o tres ltimos
!+as, las mantas ,ue "a+amos saca!o !e la c/mara, as+ como nuestras ropas, se "a+an
seca!o por completo, !e mo!o ,ue pasamos esta noc"e =la !el )eintitr*s? con relati)o
ienestar, %o2an!o !e un reposo tran,uilo, !espu*s !e re%alarnos con aceitunas #
&amn, # un mesura!o tra%o !e )ino. Temien!o ,ue !urante la noc"e per!i*ramos
al%unas !e nuestras pro)isiones, en el caso !e ,ue se le)antara la risa, las ase%uramos
lo me&or posile con una cuer!a a los restos !el carestante. En cuanto a nuestra tortu%a,
,ue !ese/amos a to!a costa conser)ar )i)a mientras pu!i*ramos, la pusimos oca
arria # tami*n la atamos cui!a!osamente.
RIII.C'Por $in(
JO !e &ulio<. Esta ma.ana nos "all/amos e-traor!inariamente restaleci!os, $+sica
# moralmente. A pesar !e la peli%rosa situacin en ,ue nos encontr/amos, i%norantes
!e nuestra posicin, aun,ue se%uramente a %ran !istancia !e tierra, sin m/s pro)isiones
,ue para ,uince !+as a lo sumo, # esto con %ran econom+a, casi sin a%ua # $lotan!o a
merce! !e los )ientos # !e las olas en el m/s simple nau$ra%io !el mun!o, los peli%ros #
las an%ustias m/s terriles !e los ,ue tan mila%rosamente aca/amos !e escapar nos
"ac+an consi!erar nuestros actuales su$rimientos como un mal menor8 tan cierto es ,ue
la $elici!a! # la !es%racia son completamente relati)as.
Al salir el sol nos preparamos para reanu!ar nuestras tentati)as a $in !e sacar al%o
!e la !espensa, pero un )i)o a%uacero, con al%n rel/mpa%o, nos oli% a preocuparnos
!e reco%er a%ua por me!io !el pa.o ,ue #a "a+amos utili2a!o antes para este
propsito. Do ten+amos m/s me!io !e reco%er el a%ua ,ue ten!ien!o la s/ana
colocan!o en su centro uno !e los "erra&es !e los portaoen,ues !el trin,uete. El a%ua,
con!uci!a !e este mo!o al centro, !esa%uaa en nuestro c/ntaro. Lo "a+amos casi
llena!o por este proce!imiento, cuan!o una )iolenta rac"a, proce!ente !el norte, nos
oli% a !esistir, pues el arco comen2 a alancearse tan )iolentamente ,ue no
po!+amos mantenernos !e pie. Entonces nos !iri%imos a proa #, amarr/n!onos con
$irme2a a los restos !el carestante como antes, esperamos los acontecimientos con m/s
calma !e la ,ue pre)e+amos o !e la ,ue era !a!o ima%inar en a,uellas circunstancias. A
me!io!+a calm el )iento, # por la noc"e se con)irti en un $uerte )en!a)al,
acompa.a!o !e un tremen!o olea&e. La e-periencia nos "a+a ense.a!o, sin emar%o, la
me&or manera !e arre%lar nuestras amarras, # capeamos el temporal a,uella triste noc"e
con relati)a se%uri!a!, a pesar !e ,ue a ca!a instante nos )e+amos inun!a!os # en
peli%ro !e ser arri!os por el mar. Por $ortuna, el tiempo era tan c/li!o ,ue "ac+a casi
a%ra!ale el contacto con el a%ua.
JL !e &ulio.<Al amanecer, la tempesta! se "a+a con)erti!o en una simple risa !e
!ie2 nu!os por "ora, # el mar "a+a a&a!o tanto ,ue casi po!+amos an!ar en seco por la
cuierta. @as, con %ran pesar nuestro, !escurimos ,ue las olas se "a+an lle)a!o !os
tarros !e aceitunas # to!o el &amn, a pesar !el cui!a!o con ,ue los "a+amos ata!o. Do
nos !eci!imos a matar la tortu%a an, content/n!onos por el momento con tomar como
!esa#uno unas cuantas aceitunas # una me!i!a !e a%ua ca!a uno, me2cla!a a partes
i%uales con )ino. Este rea&e nos !io /nimos # )i%or, sin sumirnos en la emria%ue2
,ue nos "a+a pro!uci!o el )ino !e Oporto. El mar se%u+a !emasia!o mo)i!o para
repetir nuestros es$uer2os en usca !e pro)isiones !e la !espensa. Iarios art+culos, !e
nin%una importancia para nosotros en nuestra actual situacin, suieron a tra)*s !el
o,uete a lo lar%o !el !+a, sien!o inme!iatamente arri!os por las olas. Tami*n
oser)amos ,ue el arco estaa an m/s inclina!o, !e mo!o ,ue no po!+amos
permanecer !e pie ni un instante sin atamos, por lo ,ue pasamos un !+a somr+o #
molesto. Al me!io!+a, el sol ca+a casi )erticalmente, # esto nos cercior !e ,ue "a+amos
si!o arrastra!os, en )irtu! !e la lar%a sucesin !e )ientos !el norte # !el noroeste, casi a
las cercan+as !el Ecua!or. Hacia el anoc"ecer )imos )arios tiurones # nos alarmamos
un tanto por la au!acia con ,ue se acerc a nosotros uno !e enorme tama.o. Una !e las
)eces ,ue un $uerte an!a2o nos sumer%i pro$un!amente a&o el a%ua en la cuierta, el
monstruo pas na!an!o por encima !e nosotros, # coletean!o por unos momentos
sore la escala !e tol!illa, le !io un )iolento %olpe a Peters con su cola. Por $in, una
$uerte ola lo arrastr $uera, con %ran ali)io nuestro. De "aer teni!o un tiempo m/s
mo!era!o, lo "ar+amos captura!o $/cilmente.
JP !e &ulio.<Esta ma.ana, al encontrar ,ue el )iento "a+a amaina!o muc"o # ,ue
la mar estaa menos %ruesa, !eci!imos reanu!ar nuestras tentati)as para lle%ar a la
!espensa. Despu*s !e traa&ar muc"o !urante to!o el !+a, nos con)encimos !e ,ue no
po!+amos sacar na!a !e all+, pues los mamparos !el aposento se "a+an roto !urante la
noc"e # su conteni!o arri!o a la cala. Este !escurimiento, como pue!e suponerse, nos
llen !e !esesperacin.
JQ !e ;ulio.<El mar est/ casi en calma, soplan!o an un sua)e )iento !el norte # !el
oeste. Komo el sol calent muc"o por la tar!e, nos !e!icamos a secar nuestras ropas.
Kalmamos en %ran manera la se!, # sentimos muc"o ali)io a./n!onos en el mar3
pero al "acer esto tu)imos ,ue %uar!ar muc"as precauciones por temor a los
tiurones, al%unos !e los cuales )imos na!an!o en torno al er%ant+n !urante el !+a.
JG !e ;ulio.<Kontina el uen tiempo. El er%ant+n comien2a a tumarse !e un
mo!o tan alarmante, ,ue tememos ,ue se )uel)a !e ,uilla al cielo. Dos preparamos lo
me&or ,ue po!emos para esta emer%encia, atan!o lo m/s $uerte posile a sota)ento la
tortu%a, el c/ntaro !el a%ua # los !os tarros !e aceitunas ,ue nos ,ue!aan,
coloc/n!olos $uera !el casco, por !ea&o !e las ca!enas principales. El mar, mu#
tran,uilo to!o el !+a, con poco o nin%n )iento.
JM !e &ulio.<Persiste el uen tiempo. El ra2o "eri!o !e Au%ustus comien2a a
presentar s+ntomas !e %an%rena. 9e ,ue&a !e se! e-cesi)a # !e mo!orra, pero no tiene
!olores a%u!os. Do po!emos "acer na!a por ali)iarlo, sino $rotarle las "eri!as con un
poco !e )ina%re !e las aceitunas, cosa ,ue al parecer no le "ace nin%n ien. Hicimos
to!o lo ,ue estu)o a nuestro alcance para a"orrarle su$rimientos. : le triplicamos su
racin !e a%ua.
Hj !e &ulio.<Un !+a e-cesi)amente caluroso, sin nin%n )iento. Un enorme tiurn
se mantu)o cerca !el arco to!a la ma.ana. Hicimos )arias tentati)as in$ructuosas para
capturarle con un la2o. Au%ustus est/ muc"o peor, # !eca#en!o e)i!entemente m/s por
la $alta !e alimentos apropia!os ,ue por los e$ectos !e sus "eri!as. Re2a constantemente
por )erse lire !e sus su$rimientos, # no !esea m/s ,ue la muerte. Esta tar!e nos
comimos las ltimas aceitunas, # encontramos tan corrompi!a el a%ua !e nuestro
c/ntaro, ,ue no pu!imos eerla sin a.a!irle )ino. Estamos !eci!i!os a matar nuestra
tortu%a ma.ana por la ma.ana.
HF !e &ulio.<Despu*s !e una noc"e !e %ran ansie!a! # $ati%a, !ei!o a la posicin
!el casco, nos !isponemos a matar # a !escuarti2ar nuestra tortu%a. sta resulta ser m/s
pe,ue.a !e lo ,ue nos "a+amos ima%ina!o, aun,ue !e uena con!icin3 to!a su carne
no pesar+a m/s !e !ie2 liras. Kon el $in !e conser)ar una parte el ma#or tiempo
posile, la cortamos en $inas ra&as # llenamos con ellas los tres tarros !e aceitunas )ac+os
# la otella !e )ino =to!o lo cual "a+amos conser)a!o?, rellen/n!olos !espu*s con el
)ina%re !e las aceitunas. De esta manera tenemos en conser)a unas tres liras !e la
tortu%a, pensan!o no tocarla mientras nos !ure el resto. Deci!imos re!ucir nuestra
racin a unas cuatro on2as !e carne al !+a, con lo cual la tortu%a !urar/ trece !+as. Al
anoc"ecer sore)ino un recio a%uacero, acompa.a!o !e %ran!es truenos # rel/mpa%os,
pero su re)e !uracin slo nos permiti reco%er me!ia pinta !e a%ua. De comn
acuer!o, se la !imos +nte%ra a Au%ustus, ,uien parec+a estar en las ltimas. 6ei el
a%ua !e la s/ana a me!i!a ,ue la +amos reco%ien!o =sosteni*n!ola sore *l, ,ue est/
ec"a!o, !e $orma ,ue )a#a a caerle en la oca?, pues no nos "a ,ue!a!o a"ora na!a
!on!e conser)ar el a%ua, a menos ,ue pre$iramos )aciar el )ino !e la %arra$a, o el a%ua
corrompi!a !el c/ntaro. Kual,uiera !e estas soluciones "uiera teni!o ,ue ponerse en
pr/ctica !e "aer continua!o el a%uacero.
Au%ustus pareci no sentir %ran ali)io con la ei!a. Ten+a el ra2o completamente
ne%ro !es!e la mu.eca "asta el "omro, # sus pies estaan $r+os como el "ielo. A ca!a
momento esper/amos )erle !ar el ltimo suspiro. Estaa espantosamente consumi!o,
tanto ,ue, aun,ue pesaa unos cincuenta # siete >ilos al salir !e Dantuc>et, a"ora no
pesar+a m/s !e )einte a )einticinco >ilos a lo sumo. Tiene los o&os tan pro$un!amente
"un!i!os en sus cuencas, ,ue apenas se le )en, # la piel !e sus me&illas le cuel%a tan $lo&a
,ue le impi!e masticar cual,uier alimento o incluso eer cual,uier l+,ui!o, sin %ran!es
!i$iculta!es.
F !e a%osto.<Persiste el mismo tiempo !e calma, con un sol arasa!or ,ue nos
!eprime. 9u$rimos muc"a se!, pues el a%ua !el c/ntaro est/ completamente corrompi!a
# llena !e ic"os. 9in emar%o, nos )emos oli%a!os a tomar una poca, me2cl/n!ola con
)ino3 pero apenas nos apa%a la se!. @/s ali)io encontramos en los a.os en el mar, pero
no po!emos tomarlos sino mu# !e tar!e en tar!e, a causa !e la continua presencia !e
los tiurones. A"ora )emos ,ue Au%ustus no se sal)ar/, ,ue se est/ murien!o a o&os
)istas. Do po!emos "acer na!a por ali)iar sus su$rimientos, ,ue parecen insoportales.
A eso !e las !oce e-pir entre )iolentas con)ulsiones, # sin "aer "ala!o !urante
)arias "oras. 9u muerte nos llen !e los m/s somr+os presa%ios, # e&erci sore
nuestros esp+ritus una impresin tan po!erosa, ,ue pasamos to!o el !+a inm)iles &unto
al ca!/)er sin !ecirnos na!a. Hasta pasa!o al%n tiempo !espu*s !e anoc"eci!o no
tu)imos )alor para arro&arlo al mar. A,uello result espantoso, in!ecilemente "orrile,
pues estaa tan !escompuesto ,ue, cuan!o Peters intent le)antarlo, se le ,ue! entre
las manos una pierna entera. Kuan!o la masa putre$acta se !esli2 por encima !e la
cuierta !el arco al mar, el resplan!or !e la lu2 $os$rica !el a%ua ,ue nos ro!eaa nos
!e& )er siete u oc"o %ran!es tiurones, mientras el cru&ir !e a,uellos "orriles !ientes,
!es%arran!o la presa en pe!a2os entre ellos, po!+a o+rse a una milla !e !istancia. Ante
lo soreco%e!or !el rui!o, nos aismamos aterra!os.
J !e A%osto.< Kontina el mismo espantoso tiempo !e calor # calma. La aurora nos
sorpren!e en un !eplorale esta!o !e aatimiento $+sico # moral. El a%ua !el c/ntaro
est/ #a completamente estropea!a, con)erti!a en una especie !e masa %elatinosa, una
masa compuesta !e %usanos # limo. La tiramos, la)amos el c/ntaro "un!i*n!olo, en el
mar ec"/n!ole !espu*s un poco !e )ina%re !e nuestros tarros !e tortu%a en conser)a.
Apenas po!emos soportar la se! # tratamos en )ano !e ali)iarla con )ino, ,ue es como
ec"ar le.a al $ue%o, e-cit/n!onos "asta un %ra!o !e emria%ue2. Despu*s procuramos
calmar nuestros su$rimientos con a%ua !e mar8 sentimos inme!iatamente las mas
)iolentas n/useas, por lo ,ue no )ol)imos a proar esta me2cla. Pasamos to!o el !+a
acec"an!o con ansie!a! una oportuni!a! para a.arnos, pero sin *-ito, pues el arco
estaa completamente ase!ia!o por to!os la!os !e tiurones, sin !u!a los mismos
monstruos ,ue "a+an !e)ora!o a nuestro in$ortuna!o compa.ero la noc"e antes # ,ue
estaa esperan!o otro $est+n seme&ante. Esta circunstancia nos pro!u&o el m/s amar%o
sentimiento, # nos llen !e los presentimientos m/s !eprimentes # !esconsola!ores.
Ha+amos e-perimenta!o un %ran ali)io cuan!o nos a./amos, # tener ,ue pri)arnos
!e este recurso !e una manera tan espantosa era m/s !e lo ,ue po!+amos soportar.
Tami*n nos preocupaa el peli%ro inme!iato, pues al menor resaln o mo)imiento
$also po!+a arro&arnos al alcance !e a,uellos monstruos )oraces, ,ue $recuentemente
a)an2aan "acia nosotros, na!an!o por arlo)ento. Di nuestros c"illi!os ni nuestros
%olpes parecen asustarlos. Aun cuan!o uno !e los m/s %ran!es $ue alcan2a!o por el
"ac"a !e Peters, "iri*n!ole %ra)emente, persiste en sus intentos !e lan2arse sore
nosotros. Al caer la noc"e una nue oscureci el cielo, pero con %ran an%ustia nuestra,
pas sin !escar%ar. Es completamente imposile ima%inar los su$rimientos ,ue nos
causa la se! en este momento. Pasamos la noc"e sin !ormir, tanto por la se! como por el
mie!o a los tiurones.
H !e a%osto. Do "a# perspecti)as !e sal)acin, # el er%ant+n se inclina ca!a )e2
m/s, !e mo!o ,ue ni si,uiera po!emos mantenernos !e pie sore cuierta. Dos
ocupamos en atar el )ino # la carne !e tortu%a, !e suerte ,ue no los per!amos en caso
!e ,ue el arco !* la )uelta. Arrancamos !os $uertes caos !el portaoen,ue !el
trin,uete # los cla)amos con el "ac"a en el casco, por el la!o !e sota)ento, ,ue!an!o
como me!io metro !entro !el a%ua, no mu# le&os !e la ,uilla, pues est/amos #a casi !e
costa!o. 9u&etamos nuestras pro)isiones a estos cla)os, por parecernos ,ue estaan m/s
se%uras all+ ,ue en el sitio !on!e las ten+amos antes, !ea&o !e las ca!enas. 9u$rimos
una terrile a%on+a a causa !e la se! !urante to!a la &orna!a, pues no tu)imos nin%una
oportuni!a! para a.arnos, #a ,ue los tiurones no nos aan!onan ni un instante. Dos
$ue imposile !ormir.
O !e a%osto.<Un poco antes !el amanecer notamos ,ue el arco estaa !/n!ose la
)uelta, # nos !espailamos r/pi!amente para impe!ir ,ue el mo)imiento nos arro&ase al
a%ua. Al principio la )uelta $ue lenta # %ra!ual, # nos apresuramos a trepar a sota)ento,
!espu*s !e "aer toma!o la precaucin !e !e&ar col%an!o unas cuer!as !e los cla)os en
,ue "a+amos su&eta!o nuestras pro)isiones. Pero no calculamos su$icientemente la
aceleracin !el impulso, pues $ue "aci*n!ose tan e-cesi)amente )iolenta, ,ue no
pu!imos contrarrestarlo, # antes !e ,ue nos !i*semos cuenta !e lo ,ue suce!+a, nos
)imos lan2a!os ruscamente al mar, # tu)imos ,ue $orce&ear a )arias ra2as !ea&o !e la
super$icie, con el enorme arco &ustamente encima !e nosotros.
Al "allarme a&o el a%ua me )i oli%a!o a soltar cuer!a, # )ien!o ,ue estaa
completamente !ea&o !el arco # mis $uer2as casi e-"austas, apenas luc"* por la )i!a #
me resi%n* a morir en unos instantes. Pero )ol)+ a e,ui)ocarme !e nue)o, pues no "a+a
teni!o en cuenta el reote natural !el casco por el la!o !e sota)ento. El torellino
ascen!ente !el a%ua. ,ue el arco ori%in al )ol)erse parcialmente "acia atr/s, me
!e)ol)i a la super$icie muc"o m/s ruscamente !e lo ,ue me "a+a sumer%i!o. Al
lle%ar arria me encontr* a unos )einte metros !el casco, en la me!i!a en ,ue #o po!+a
&u2%ar. El arco se "allaa con la ,uilla al aire, alance/n!ose )iolentamente !e un la!o
para otro, # el mar estaa mu# a%ita!o %iran!o en to!as !irecciones # $orman!o
%ran!es remolinos. Do po!+a )er a Peters. Una arrica !e aceite $lotaa a pocos metros
!e m+ # )arios otros art+culos !el er%ant+n aparec+an esparci!os.
@i terror principal era a"ora por causa !e los tiurones, pues sa+a ,ue se "allaan
en los alre!e!ores. A $in !e !isua!irlos, si era posile, !e ,ue se acercasen a m+, sacu!+
)i%orosamente el a%ua con los pies # las manos mientras na!aa "acia el arco,
"acien!o muc"a espuma. Esto# se%uro !e ,ue este ar!i! tan simple $ue lo ,ue me sal)
la )i!a, pues to!o el mar alre!e!or !el er%ant+n, momentos antes !e )olcarse, estaa
tan pla%a!o !e a,uellos monstruos, ,ue !e+ !e estar, # realmente estu)e, en contacto
con al%unos !e ellos !urante mi a)ance "acia el arco. A$ortuna!amente, alcanc* sin
no)e!a! el costa!o !e la emarcacin, aun,ue tan !eilita!o por el )iolento e&ercicio,
,ue no "uiera po!i!o encaramarme en lo alto sin la oportuna a#u!a !e Peters, ,uien
a"ora, con %ran ale%r+a m+a, apareci a mi )ista =pues se "a+a encarama!o a la ,uilla
por el la!o opuesto !el casco? # me arro& el cao !e una cuer!a, una !e las ,ue estaan
ata!as a los cla)os.
Apenas lires !e este peli%ro, nuestra atencin se $i& en la espantosa inminencia !e
otro3 el !e nuestra asoluta inanicin. To!a nuestra reser)a !e pro)isiones "a+a si!o
arri!a por las olas, a pesar !e to!o el traa&o ,ue nos tomamos para ase%urarlas, # no
)ien!o #a ni la m/s remota posiili!a! !e otener m/s, nos entre%amos a la
!esesperacin, lloran!o como ni.os, sin tratar !e consolarnos uno al otro. Es !i$+cil
ima%inarse una !eili!a! seme&ante, # ,uienes nunca se "an "alla!o en una situacin
pareci!a, la consi!erar/n sin !u!a in)eros+mil8 pero !ee recor!arse ,ue nuestros
cereros estaan tan completamente trastorna!os por la lar%a serie !e pri)aciones #
terrores a ,ue "a+amos esta!o someti!os, ,ue no po!r+amos ser consi!era!os
&ustamente en a,uel tiempo como seres racionales. En peli%ros posteriores, casi tan
%ran!es, s+ no ma#ores, soport* con entere2a to!os los males !e mi situacin, # Peters,
como se )er/, !io muestras !e una $iloso$+a estoica casi tan incre+le como su actual #
pueril !errumamiento. La !i$erencia es !ei!a a la !istinta con!icin mental.
El )uelco !a!o por el er%ant+n, incluso con la consi%uiente p*r!i!a !el )ino # !e la
tortu%a, no "uieran empeora!o, en reali!a!, muc"o m/s nuestra situacin, a no ser por
la !esaparicin !e las ropas !e cama, con las ,ue "asta a,u+ po!+amos reco%er el a%ua
!e llu)ia, # !el c/ntaro ,ue emple/amos para %uar!arla8 pues encontramos to!o el
casco, !es!e un me!io metro a un metro !e las cintras "asta la ,uilla, as+ como la ,uilla
misma, cuierto !e una espesa capa !e %ran!es percees, ,ue resultaron ser un alimento
e-celente # mu# nutriti)o. Por tanto, en !os aspectos importantes, el acci!ente ,ue tanto
"a+amos temi!o, nos ene$ici m/s ,ue nos per&u!ic8 nos proporcion una reser)a !e
pro)isiones ,ue no po!+a a%otarse, consumi*n!ola con mo!eracin, en un mes, #
contriu# en %ran manera a nuestra como!i!a! en cuanto a posicin se re$iere, pues
nos "all/amos muc"o m/s a %usto # con muc"o menos peli%ro ,ue antes.
Pero la !i$iculta! !e conse%uir a%ua nos impe!+a )er to!os los ene$icios resultantes
!el camio !e nuestra situacin. A $in !e estar listos para apro)ec"arnos
inme!iatamente !e cual,uier c"aparrn ,ue ca#ese, nos ,uitamos las camisas, para
)alernos !e ellas como "a+amos "ec"o con las s/anas, aun,ue, naturalmente, no
esper/semos reco%er por este me!io, aun en las circunstancias m/s $a)orales, mas ,ue
un cuartillo ca!a )e2. Do "uo se.ales !e nues !urante to!o el !+a # las an%ustias !e la
se! se "icieron casi intolerales. Por la noc"e, Peters consi%ui !ormir una "ora, aun,ue
mu# in,uieto8 pero mis intensos su$rimientos no me !e&aron pe%ar los o&os ni un solo
instante.
L !e a%osto.<Ho# se le)ant una sua)e risa ,ue nos "a lle)a!o a tra)*s !e una
%ran canti!a! !e al%as, entre las cuales tu)imos la suerte !e encontrar once pe,ue.os
can%re&os, ,ue nos proporcionaron )arias !eliciosas comi!as. Komo su capara2n era
mu# lan!o, nos los comimos enteros, # "allamos ,ue nos !aan menos se! ,ue los
percees. Do )ien!o rastro !e tiurones entre las al%as, nos a)enturamos a a.arnos, #
permanecimos en el a%ua cuatro o cinco "oras, !urante las cuales e-perimentamos una
sensile !isminucin !e nuestra se!. Esto nos ali)i astante, # pasamos la noc"e al%o
m/s con$ortalemente ,ue la anterior, # los !os lo%ramos conciliar un poco el sue.o.
P !e a%osto.<Este !+a "emos recii!o la en!icin !e una llu)ia aun!ante #
continua, ,ue !ur !es!e me!io!+a "asta el anoc"ecer. Lamentamos amar%amente la
p*r!i!a !el c/ntaro # !e la %arra$a, pues pese a los pocos me!ios ,ue ten+amos para
reco%er el a%ua, "ui*semos llena!o no una, sino amas )asi&as. Tal como est/amos,
para calmar los emates !e la se!, nos tu)imos ,ue contentar con !e&ar ,ue las camisas
se empapasen # retorcerlas lue%o !e mo!o ,ue el precioso l+,ui!o nos escurriese en la
oca. En esta ocupacin "emos pasa!o to!o el !+a.
Q !e a%osto.<;ustamente al !espuntar el !+a, mi compa.ero # #o, al mismo tiempo,
!escurimos una )ela "acia el este, ,ue e)i!entemente )en+a "acia nosotros. 9alu!amos
la %loriosa aparicin con un prolon%a!o aun,ue !*il %rito !e ena&enacin, e
inme!iatamente comen2amos a "acer to!as las se.ales ,ue po!+amos, a%itan!o las
camisas al aire, saltan!o tan alto como nuestro !*il esta!o nos lo permit+a e incluso
%ritan!o con to!a la $uer2a !e nuestros Pulmones, aun,ue el arco !e+a !e estar lo
menos a ,uince millas !e !istancia. 9in emar%o, el u,ue se%u+a acerc/n!ose a nuestro
casco, # )e+amos ,ue, si manten+a su rumo, lle%ar+a a apro-imarse tanto ,ue no po!r+a
menos !e )ernos. A eso !e una "ora !espu*s !e ,ue lo !escurimos, )imos claramente
%ente sore cuierta. Era una %oleta lar%a # a&a, con la arola!ura mu# inclina!a a
popa # aparentemente con la tripulacin completa. Entonces comen2amos a alarmamos,
pues no po!+amos ima%inar ,ue no nos )iesen # temimos ,ue nos !e&asen aan!ona!os
a nuestra suerte, acto !e !ialica ararie ,ue, por incre+le ,ue pare2ca, se "a
perpetra!o repeti!as )eces en el mar, en circunstancias mu# similares a la nuestra, # por
seres a ,uienes consi!er/amos como pertenecientes a la especie "umana
15
. Pero, en este
caso, por la misericor!ia !e Dios, est/amos !estina!os a lle)arnos un c"asco
a%ra!ail+simo. Pues en se%ui!a a!)ertimos una repentina conmocin en la cuierta !el
arco !esconoci!o, el cual inme!iatamente i2 una an!era in%lesa #, ce.i!o por el
)iento, a)an2 en l+nea recta "acia nosotros. @e!ia "ora !espu*s, nos "all/amos en su
c/mara. Result ser la ;ane Ku#, !e Li)erpool8 su capit/n, Gu#, se !e!icaa a pescar # a
tra$icar por los mares !el 9ur # !el Pac+$ico.
FL
El caso !el er%ant+n *olly, !e 6oston, se presenta a,u+ !e manera tan propicia, # su !estino $ue tan
similar, a&o otras circunstancias, al corri!o por nosotros, ,ue no me resisto al !eseo !e mencionarlo.
Este arco !e FHj tonela!as, al man!o !el capit/n Kasneau, 2arp !e 6oston el FJ !e !iciemre !e FGFF
con un car%amento !e municiones # )+)eres !estina!os a 9anta Kroi-. 9in contar al capit/n "a+a oc"o
personas a or!o3 el piloto, cuatro marineros, el cocinero, un tal @r. Hunt # una ne%ra !e su
propie!a!. El !+a FL, !espu*s !e pasar el anco !e Geor%es, se ari en el arco una )+a !e a%ua por
un temporal !e )iento !el 9u!este # ,ue $inalmente lo "i2o 2o2orar8 empero, como el palo ma#or se
$ue por la or!a, en!ere2se a poco. Los tripulantes permanecieron en esta situacin <sin $ue%o # con
escasas pro)isiones< !urante ciento noventa y un d:as =!el FL !e !iciemre al Jj !e &unio?. El capit/n
Kasneau # 9amuel 6a!%er, nicos sore)i)ientes, $ueron reco%i!os por el Fame, proce!ente !e Hull,
capit/n Eeat"erstone, # !e )ia&e !e retorno a R+o !e ;aneiro. Kuan!o $ueron "alla!os se encontraan a
JG %ra!os !e latitu! Dorte # !e lon%itu! Oeste, "despu-s de haber derivado ms de dos mil millas$ El M !e
&ulio el Fame transor! a los nicos sore)i)ientes al na)+o &romeo, !el capit/n Per>ins, ,uien
!esemarc a estos !os in$ortuna!os en Nenneect. El relato !el cual e-traemos estos !etalles termina
con las si%uientes palaras3
TEs natural pre%untarse cmo pu!ieron $lotar a lo lar%o !e tanta !istancia, en la parte m/s $recuenta!a
!el Atl/ntico, sin ser a)ista!os en to!o ese tiempo, Pues ien, se cru2aron con m/s !e !oce arcos, uno
!e los cuales se les acerc tanto ,ue pu!ieron !i)isar !istintamente a los "omres en el puente # en las
&arcias, ,ue, a su )e2, estaan mir/n!olos8 pero, para in!escriptile !esencanto !e a,uellos muertos !e
"amre # !e $r+o, to!os los arcos reprimieron los imperati)os !icta!os !e la cari!a!, i2aron )elas #
los aan!onaron a su cruel !estino.
RII.CAlatros # p/&arosCni.os
La ;ane Ku# era una "ermosa %oleta !e ciento oc"enta tonela!as !e capaci!a!. Era
e-traor!inariamente $ina !e costa!os, # con )iento # tiempo mo!era!o, el Ielero m/s
r/pi!o ,ue &am/s "e )isto. 9in emar%o, sus cuali!a!es como u,ue no eran tan uenas,
# su cala!o era !emasia!o para el o$icio a ,ue se la "a+a !estina!o. Para este ser)icio
especial es m/s con)eniente un arco m/s %ran!e, !e un cala!o proporcionalmente
li%ero, es !ecir, un arco !e trescientas a trescientas cincuenta tonela!as. Deer+a estar
apare&a!a como un arco #, en otros aspectos, ser !e una construccin !i$erente a la
usual !e los arcos !e los mares !el 9ur. Era asolutamente necesario ,ue estu)iera ien
arma!a. Deen tener, por e&emplo, !ie2 o !oce carrona!as !e !oce liras, # !os o tres
ca.ones lar%os !el !oce, con ocas !e ronce, # ca&as impermeales en ca!a co$a. Las
/ncoras # los cales !een ser !e ma#or resistencia ,ue los ,ue se re,uieren para otros
o$icios8 #, sore to!o, su tripulacin ten+a ,ue "aer si!o m/s numerosa # e$ica28 para
un arco como el ,ue "e !escrito, se necesitaan no menos !e cincuenta o sesenta
"omres )i%orosos # capaces. La ;ane Ku# ten+a una tripulacin !e treinta # cinco
"omres, to!os ellos "/iles marineros, a!em/s !el capit/n # !el piloto8 pero no estaa
ien arma!a ni e,uipa!a, como un na)e%ante conoce!or !e los peli%ros # !i$iculta!es
!el o$icio "uiera !esea!o.
El capit/n Gu# era un caallero !e mo!ales mu# corteses # !e una %ran e-periencia
en el tr/$ico !el 9ur, al ,ue "a+a !e!ica!o la ma#or parte !e su )i!a. Pero le $altaa
ener%+a #, en consecuencia, ese esp+ritu empren!e!or ,ue es a,u+ un re,uisito
imprescin!ile. Era copropietario !el arco en ,ue na)e%aa # ten+a plenos po!eres
para na)e%ar por los mares !el 9ur con el primer car%amento ,ue le Iiniese a mano.
Komo suele suce!er en estos )ia&es, lle)aa a or!o cuentas !e cristal, espe&os,
eslaones, "ac"as, "ac"uelas, sierras, a2uelas, cepillos, cinceles, esco$inas, arrenas,
rea&a!ores !e ra#os, raspa!ores, martillos, cla)os, cuc"illos, ti&eras, na)a&as !e a$eitar,
a%u&as, "ilo, porcelanas, telas, arati&as # otros art+culos seme&antes.
La %oleta 2arp !e Li)erpool el Fj !e &ulio, cru2 el Trpico !e K/ncer el !+a JL, a los
Jjs !e lon%itu! oeste, # lle% a 9al, una !e las islas !e Kao Ier!e, el !+a JM, !on!e
car% sal # otros art+culos necesarios para el )ia&e. El !+a H !e a%osto aan!on las islas
!el Kao Ier!e con rumo al su!oeste, lle%an!o "asta la costa !e 6rasil, cru2an!o el
Ecua!or entre los meri!ianos JGj # Hjj !e lon%itu! oeste. ste es el !errotero ,ue suelen
se%uir los arcos ,ue )an !es!e Europa al Kao !e 6uena Esperan2a, o ,ue "acen la
ruta a las In!ias Orientales. 9i%uien!o este rumo e)itaan las calmas # las $uertes
comentes contrarias ,ue reinan constantemente en la costa !e Guinea, por lo ,ue, a $in
!e cuentas, *sta resulta ser la )+a m/s corta, pues nunca $altan )ientos !el oeste una )e2
,ue se "a lle%a!o al Kao. La intencin !el capit/n Gu# era "acer su primera escala en la
Tierra !e Ner%uelen, no s* ien por ,u* ra2n. El !+a ,ue $uimos reco%i!os, la %oleta se
"allaa a la altura !el cao 9an Ro,ue, a HFs !e lon%itu! oeste8 as+, pues, cuan!o nos
encontraron "a+amos i!o a la !eri)a, proalemente, !e norte a sur, no menos !e
)einticinco %ra!os.
A or!o !e la ;ane Ku# $uimos trata!os con to!as las atenciones ,ue re,uer+a
nuestra !es)entura!a situacin. A eso !e los ,uince !+as, !urante los cuales se%u+amos
rumo al su!este, con risas sua)es # uen tiempo, tanto Peters como #o nos repusimos
por completo !e los e$ectos !e nuestras pasa!as pri)aciones # espantosos su$rimientos,
comen2an!o a recor!ar lo ,ue "a+a pasa!o, m/s como una pesa!illa !e la ,ue
$eli2mente "a+amos !esperta!o, ,ue como acontecimientos ,ue "uiesen suce!i!o en
la reali!a!. Posteriormente "e po!i!o comproar ,ue esta especie !e ol)i!o parcial lo
pro!uce la repentina transicin !e la ale%r+a a la pena, o !e la pena a la ale%r+a, # el
%ra!o !e ol)i!o es proporcional al %ra!o !e !i$erencia en el camio. Por eso, en mi caso,
me sent+a a"ora incapa2 !e !arme plena cuenta !e las $ati%as ,ue "a+a soporta!o
!urante los !+as pasa!os en el arco. Los inci!entes se recuer!an, pero no los
sentimientos ,ue nos pro!u&eron en el momento !e ocurrir. 9lo s* ,ue, cuan!o
suce!ieron, entonces, pens* ,ue la naturale2a "umana no po!+a soportar ma#or %ra!o
!e an%ustia.
Kontinuamos nuestro )ia&e !urante )arias semanas sin otros inci!entes ,ue los
ocasionales encuentros con alleneros # m/s $recuentemente con allenas ne%ras o
$rancas, llama!as as+ para !istin%uirlas !e las espermaceti. Pero *stas se encuentran
principalmente al sur !el paralelo JL. El !+a FP !e septiemre, "all/n!onos en las
cercan+as !el Kao !e 6uena Esperan2a, la %oleta su$ri la primera orrasca seria !es!e
su sali!a !e Li)erpool. En estas a%uas, pero m/s $recuentemente al sur # al este !el
promontorio =nosotros est/amos "acia el oeste?, es !on!e los na)e%antes tienen ,ue
conten!er a menu!o con tempesta!es !el norte ,ue se !esenca!enan con %ran $uria.
Ian acompa.a!as siempre !e mar %ruesa, # una !e sus caracter+sticas m/s peli%rosas es
el instant/neo )irar en re!on!o !el )iento, ,ue a )eces se pro!uce en lo m/s recio !e la
tempesta!. Estar/ soplan!o un "urac/n en un momento !e norte a noreste, # en
pr-imo momento no se sentir/ ni una r/$a%a en esa !ireccin, mientras )iene !el
su!oeste con una )iolencia casi inconceile. Un claro "acia el sur es el in!icio m/s
se%uro !e ,ue se a)ecina el camio, # los arcos se apro)ec"an !e ello para tomar las
oportunas precauciones.
Eran las seis !e la ma.ana, apro-ima!amente, cuan!o comen2 la orrasca con un
oportuno c"uasco proce!ente, como siempre, !el norte. Hacia las oc"o "a+a
aumenta!o muc"o la intensi!a!, a%itan!o ante nosotros uno !e los mares m/s
tremen!os ,ue &am/s "e )isto. 9e "a+a prepara!o to!o con el ma#or cui!a!o, pero la
%oleta su$r+a e-cesi)amente, !enotan!o sus malas cuali!a!es como u,ue, "incan!o el
castillo !e proa a&o el a%ua a ca!a caeceo, # le)ant/n!ose con la ma#or !i$iculta! !el
emate !e una ola, antes !e ,ue $uese sumer%i!a en la si%uiente. Poco antes !e la puesta
!el sol, el claro por el ,ue "a+amos esta!o acec"an!o "i2o su aparicin por el su!oeste,
# una "ora !espu*s )imos a nuestra pe,ue.a )ela !e proa $lamean!o in!i$erentemente
contra el m/stil. Dos minutos m/s tar!e, a pesar !e nuestras precauciones, $uimos
lan2a!os !e costa!o, como por arte !e ma%ia, # un espantoso torellino !e espuma
rompi sore nosotros en ese instante. Pero el )en!a)al, ,ue proce!+a !el su!oeste,
result ser por $ortuna tan slo una r/$a%a # tu)imos la uena suerte !e en!ere2ar el
arco sin per!er ni un palo. Un mar mu# a%ita!o nos caus %ran in,uietu! !urante
)arias "oras !espu*s !e esto8 pero "acia la ma!ru%a!a nos "all/amos casi en tan
uenas con!iciones como antes !e la tempesta!. El capit/n Gu# consi!er ,ue se "a+a
sal)a!o poco menos ,ue por mila%ro. El FH !e octure !imos )ista a la isla !el Pr+ncipe
E!uar!o, ,ue se "alla a los OPs LH[ !e latitu! sur # HQs OP[ !e lon%itu! este. Dos !+as
!espu*s nos encontr/amos cerca !e la isla Posesin, # a"ora est/amos !e&an!o atr/s
la isla !e Kro2et, a los OJs LM !e latitu! sur # OGs !e lon%itu! este. El !+a FG alcan2amos la
isla !e Ner%uelen o isla !e la Desolacin, en el oc*ano Yn!ico meri!ional, # $uimos a
anclar en K"ristmas Haror, con cuatro ra2as !e a%ua.
Esta isla, o m/s ien %rupo !e islas, est/ situa!o "acia el su!este !el Kao !e 6uena
Esperan2a # !ista !e *l unos cuatro mil ,uinientos >ilmetros, apro-ima!amente. Eue
!escuierta primeramente en FQQJ, por el arn !e Ner%ulen, o Ner%uelen, !e
naturali!a! $rancesa, ,uien pensan!o ,ue esta tierra $ormaa parte !e un e-tenso
continente meri!ional, lle) a su patria muc"a in$ormacin, pro!ucien!o sensacin en
su tiempo. El %oierno, inter)inien!o en el asunto, en)i !e nue)o al arn al a.o
si%uiente con el propsito !e ,ue "iciese un e-amen cr+tico !e su !escurimiento, # $ue
entonces cuan!o se !escuri el error. En FQQQ, el capit/n Koo> lle% al mismo %rupo !e
islas # le !io a la principal el nomre !e Isla !e la Desolacin, t+tulo ,ue ciertamente es
mu# mereci!o. Pero, al acercarse a tierra, el na)e%ante po!r+a e,ui)ocarse # suponer
otra cosa, pues las la!eras !e la ma#or parte !e las colinas, !es!e septiemre a mar2o,
est/n cuiertas !e un )er!or mu# rillante. Esta apariencia en%a.osa lo pro!uce una
pe,ue.a planta, pareci!a a la sa-+$ra%a, ,ue es aun!ante # crece en amplias sen!as
sore una especie !e mus%o lan!o. Aparte !e esta planta, apenas "a# )esti%ios !e
)e%etacin en la isla, si se e-ceptan al%o !e c*spe! corriente # espeso, cerca !el puerto,
al%unos l+,uenes # un arusto ,ue se aseme&a a una col espi%a!a # ,ue tiene un saor
amar%o # acre.
El aspecto !e a,uel terreno es monta.oso, aun,ue !e nin%una !e sus colinas pue!e
!ecirse ,ue es ele)a!a. 9us picos est/n perpetuamente cuiertos !e nie)e. Ha# )arios
puertos, !e los cuales K"ristmas Harour es el m/s con)eniente. Es el primero ,ue se
encuentra al la!o noroeste !e la isla !espu*s !e pasar el cao Erantois, ,ue se.ala el
la!o septentrional # ,ue sir)e, por su $orma peculiar, para in!icar el puerto. 9u punta
termina en una roca mu# alta, en la ,ue se are un %ran a%u&ero, ,ue $orma un arco
natural. La entra!a est/ a los OGs Oj[ !e latitu! sur # a los PMs P[ !e lon%itu! este. Al pasar
a,u+, se pue!e encontrar un uen $on!ea!ero al ari%o !e )arios islotes, ,ue $orman una
proteccin su$iciente contra to!os los )ientos !el este. A)an2an!o "acia el este a partir
!e este $on!ea!ero, se lle%a a la a"+a !e Basp, a la entra!a !el puerto. Es una pe,ue.a
!/rsena, completamente cerra!a por la tierra, en la ,ue se pue!e entrar con cuatro
ra2as !e a%ua # encontrar !es!e !ie2 a tres ra2as para el ancla&e, con un $on!o !e
l*%amo compacto. Un arco pue!e permanecer all+ to!o el a.o, con su me&or an!a !e
proa, sin peli%ro. Hacia el oeste, a la entra!a !e la a"+a !e Basp, corre un pe,ue.o
arro#o !e e-celente a%ua, ,ue uno pue!e procurarse con $acili!a!.
En la isla !e Ner%uelen to!a)+a se encuentran al%unas $ocas !e las especies !e piel #
pelo, # aun!an ele$antes marinos. 6an!a!as !e a)es se !escuren en %ran nmero. 9on
numeros+simos los pin%Xinos, !e los cuales "a# cuatro clases !i$erentes. El pin%Xino
real, llama!o as+ a causa !e su tama.o # "ermoso pluma&e, es el ma#or. La parte
superior !e su cuerpo suele ser %ris, # a )eces !e mati2 lila8 la parte in$erior es !el lanco
m/s puro ,ue pue!a ima%inarse. La cae2a es !e un ne%ro lustroso mu# rillante, as+
como las patas. Pero la principal elle2a !el pluma&e consiste en !os amplias $ran&as !e
color oro, ,ue a&an !es!e la cae2a a la pec"u%a. El pico es lar%o, unas )eces sonrosa!o
# otras !e color ro&o )i)o. Estas a)es caminan er%ui!as, con pasos ma&estuosos. Lle)an la
cae2a alta, con las alas col%an!o como !os ra2os, # como la cola se pro#ecta $uera !el
cuerpo, $orman!o l+nea con las patas, la seme&an2a con la $i%ura "umana es mu#
sorpren!ente # po!r+a en%a.ar al especta!or ,ue !iri%iera una r/pi!a mira!a entre las
somras !el crepsculo. Los pin%Xinos reales ,ue encontramos en la Tierra !e
Ner%uelen eran al%o m/s %ruesos ,ue %ansos. Los otros %*neros son el maccaroni, el
&ac>ass # el pin%Xino roo>er#. 9on muc"o m/s pe,ue.os, !e pluma&e menos ello #
!i$erentes en otros aspectos.
A!em/s !el pin%Xino, se encuentran all+ otras muc"as a)es, entre las ,ue se pue!en
mencionar p/&aros oos, petreles a2ules, cercetas, /na!es, %allinas !e Port E%mont,
cuer)os marinos, pic"ones !e El Kao, %a)iotas polares, %olon!rinas !e mar, %a)iotas
comunes, el pe,ue.o petrel, llama!o tami*n pollo !e @ot"er Kare#
16
, el %ran petrel,
tami*n conoci!o como %anso !e @ot"er Kare# #, $inalmente, el alatros.
El %ran petrel es tan %ran!e como el alatros comn, # a!em/s carn+)oro. Kon
$recuencia se le llama ,ueranta"uesos o /%uila os+$ra%a. Estas a)es no son es,ui)as !el
to!o #, cuan!o se %uisan con)enientemente, constitu#en un alimento saroso. A )eces,
cuan!o )an )olan!o, pasan mu# pe%a!as a la super$icie !el a%ua con las alas
e-ten!i!as, sin mo)erlas en apariencia, ni utili2arlas en manera al%una.
El alatros es una !e las m/s %ran!es # )oraces !e las a)es !e los mares !el 9ur.
Pertenece a la especie !e las %a)iotas, # ca2a su presa al )uelo sin posarse nunca en
tierra m/s ,ue para ocuparse !e las cr+as. Entre estas a)es # el pin%Xino e-iste la amista!
m/s sin%ular. 9us ni!os est/n construi!os con %ran uni$ormi!a! con$orme a un plan
concerta!o entre las !os especies3 el !el alatros se "alla coloca!o en el centro !e un
FP
,other 4arey =@a!re Kare#? 3an%lini2acin, "ec"a por los marineros, !e la e-presin latina mater cara,
re$erente a la Iir%en @ar+a, protectora !e los "omres !el mar. =D. T.?
pe,ue.o cua!ro $orma!o por los ni!os !e cuatro pin%Xinos. Los na)e%antes "an
con)eni!o en llamar al con&unto !e tales campamentos roo>er#. Estas roo>eries se "an
!escrito m/s !e una )e28 pero como no to!os mis lectores "ar/n le+!o estas
!escripciones, # como no ten!r* ocasin !espu*s !e "alar !el pin%Xino # !el alatros,
no me parece inoportuno !ecir al%o a,u+ !e su %*nero !e )i!a # !e cmo "acen sus
ni!os.
Kuan!o lle%a la *poca !e la incuacin, estas a)es se renen en %ran nmero #
!urante )arios !+as parecen !elierar acerca !el rumo m/s apropia!o ,ue !een
se%uir. Por ltimo, se lan2an a la accin. Eli%en un tro2o !e terreno llano, !e e-tensin
con)eniente, ,ue suele compren!er tres o cuatro acres, situa!o lo m/s cerca posile !el
mar, aun,ue siempre $uera !e su alcance. Esco%en el sitio en relacin con la lisura !e la
super$icie, # pre$ieren el ,ue est/ menos cuierto !e pie!ras. Una )e2 resuelta esta
cuestin, las a)es se !e!ican, !e comn acuer!o # como mo)i!as por una sola )olunta!,
a reali2ar, con e-actitu! matem/tica, un cua!ra!o o cual,uier otro paralelo%ramo, como
me&or re,uiera la naturale2a !el terreno, !e un tama.o su$iciente para aco%er
cmo!amente a to!as las a)es con%re%a!as, # nin%una m/s, parecien!o sore este
particular ,ue se resuel)en a impe!ir la entra!a a $uturos )a%aun!os ,ue no "an
participa!o en el traa&o !el campamento. Uno !e los la!os !el lu%ar as+ se.ala!o corre
paralelo a la orilla !el a%ua, # ,ue!a aierto para la entra!a o la sali!a.
Despu*s !e "aer tra2a!o los l+mites !e la rao>er#, la colonia comien2a a limpiarla
!e to!a clase !e !esec"os, reco%ien!o pie!ra por pie!ra, # ec"/n!olas $uera !e las
lin!es, pero mu# cerca !e ellas, !e mo!o ,ue $orman un muro sore los tres la!os ,ue
!an a tierra. ;unto a este muro, por el interior, se $orma una a)eni!a per$ectamente llana
# lisa, !e !os a !os metros # me!io !e anc"ura, ,ue se e-tien!e alre!e!or !el
campamento, sir)ien!o as+ !e paseo %eneral.
La operacin si%uiente consiste en !i)i!ir to!a el /rea en pe,ue.as parcelas !e un
tama.o e-actamente i%ual. Para ello "acen sen!as estrec"as, mu# lisas, ,ue se cru2an en
/n%ulos rectos por to!a la e-tensin !e la roo>er#. En ca!a interseccin !e estas sen!as
se constru#e el ni!o !e un alatros, # en el centro !e ca!a cua!ra!o, el ni!o !e un
pin%Xino, !e mo!o ,ue ca!a pin%Xino est/ ro!ea!o !e cuatro alatros, # ca!a alatros,
!e un nmero i%ual !e pin%Xinos. El ni!o !el pin%Xino consiste en un a%u&ero aierto en
la tierra, poco pro$un!o, slo lo su$icientemente "on!o para impe!ir ,ue rue!e el nico
"ue)o ,ue pone la "emra. El !el alatros es menos sencillo en su !isposicin, eri%ien!o
un pe,ue.o mont+culo !e unos )einticinco cent+metros !e altura # cincuenta !e
!i/metro. Este mont+culo lo "ace con tierra, al%as # conc"as. En lo alto constru#e su
ni!o.
Las a)es ponen un cui!a!o especial en no !e&ar nunca los ni!os !esocupa!os ni un
instante !urante el per+o!o !e incuacin, e incluso "asta ,ue la pro%enie es
su$icientemente $uerte para )alerse por s+ misma. @ientras el mac"o est/ ausente en el
mar, en usca !e alimento, la "emra se ,ue!a cumplien!o con su !eer, # slo al
re%reso !e su compa.ero se a)entura a salir. Los "ue)os no !e&an nunca !e ser
incua!os8 cuan!o un a)e aan!ona el ni!o, otra ani!a en su lu%ar. Esta precaucin es
in!ispensale a causa !e la ten!encia a la rapaci!a! ,ue pre)alece en la roo>er#, pues
sus "aitantes no tienen escrpulo al%uno en roarse los "ue)os unos a otros en cuanto
tienen ocasin.
Aun,ue e-isten al%unas roo>eries en las ,ue el pin%Xino # el alatros constitu#en la
nica polacin, sin emar%o en la ma#or+a !e ellas se encuentra una eran )arie!a! !e
a)es oce/nicas, ,ue %o2an !e to!os los pri)ile%ios !el ciu!a!ano, esparcien!o sus ni!os
ac/ # all/, en cual,uier parte ,ue pue!an encontrar sitio, pero sin !a.ar &am/s los
puestos !e las especies ma#ores. El aspecto !e tales campamentos, cuan!o se )en a
!istancia, es sumamente sin%ular. To!a la atms$era e-actamente encima !e la colonia
se "alla oscureci!a por una multitu! !e alatros =me2cla!os con especies m/s pe,ue.as?
,ue se ciernen continuamente sore ella, #a sea cuan!o )an al oc*ano o cuan!o re%resan
al ni!o. Al mismo tiempo se oser)a una multitu! !e pin%Xinos, unos pasean!o arria #
aa&o por las estrec"as calles, # otros caminan!o con ese contoneo militar ,ue les es
caracter+stico, a lo lar%o !el paseo %eneral ,ue ro!ea a la roo>er#. En resumen, !e
cual,uier mo!o ,ue se consi!ere, no "a# na!a m/s asomroso ,ue el esp+ritu !e
re$le-in e)i!encia!o por esos seres empluma!os, F3 se%uramente no "a# na!a me&or
calcula!o para suscitar la me!itacin en to!a inteli%encia "umana pon!era!a.
A la ma.ana si%uiente !e nuestra lle%a!a a K"ristmas Harour, el primer piloto, @r.
Patterson, arri los otes =aun,ue la estacin estaa poco a)an2a!a? para ir en usca !e
$ocas, !e&an!o al capit/n # a un &o)en pariente su#o en un para&e !e tierra in"spita
"acia el oeste, pues ten+an ,ue %estionar al%n asunto, cu#a naturale2a #o i%noraa, en
el interior !e la isla. El capit/n Koo> se lle) consi%o una otella, !entro !e la cual "a+a
una carta sella!a, # se !iri%i !es!e el punto en ,ue "a+a !esemarca!o "acia uno !e
los picos m/s altos !el lu%ar. Es proale ,ue tu)iese el propsito !e !e&ar la carta en
a,uella altura para el capit/n !e al%n arco ,ue esperaa )iniese posteriormente. Tan
pronto como le per!imos !e )ista, empe2amos =pues Peters # #o +amos en el ote !el
primer piloto? nuestro )ia&e por mar en torno a la costa, en usca !e $ocas. En esta tarea
estu)imos ocupa!os unas tres semanas, e-aminan!o con %ran cui!a!o ca!a es,uina #
ca!a rincn no slo !e la Tierra !e Ner%uelen, sino !e )arios islotes !e las cercan+as.
Pero nuestros es$uer2os no $ueron corona!os por nin%n *-ito importante. Iimos
muc"+simas $ocas, pero to!as tan es,ui)as, ,ue con muc"os traa&os slo pu!imos
procurarnos trescientas cincuenta pieles en total. Los ele$antes marinos eran aun!antes,
sore to!o en la costa oeste !e la isla principal8 pero no matamos m/s ,ue una )eintena,
# esto con muc"as !i$iculta!es. En los islotes !escurimos una %ran canti!a! !e $ocas,
pero no las molestamos. El !+a FF )ol)imos a la %oleta, !on!e encontramos al capit/n
Gu# # a su sorino, ,uienes nos !ieron mu# malos in$ormes !el interior, !escrii*n!olo
como una !e las comarcas in"spitas m/s #ermas # !esola!as !el mun!o. Ha+an
permaneci!o !os noc"es en la isla, !ei!o a un error, por parte !el se%un!o piloto,
respecto al en)+o !e un ote !es!e la %oleta para lle)arlos a or!o.
RI.CLas islas per!i!as
El !+a FJ nos "icimos a la )ela !es!e K"ristmas Harour, !esan!an!o nuestro
camino "acia el oeste # !e&an!o a aor la isla !e @arion, una !e las !el arc"ipi*la%o !e
Kro2et. Pasamos !espu*s la isla !el Pr+ncipe E!uar!o, !e&/n!ola tami*n a nuestra
i2,uier!a8 lue%o, na)e%an!o m/s "acia el norte, lle%amos en ,uince !+as a las islas !e
Trist/n !e Kun"a, a HQs G[ !e latitu! sur # FJs G[ !e lon%itu! oeste.
Este arc"ipi*la%o, #a mu# conoci!o # ,ue consta !e tres islas circulares, $ue
!escuierto primeramente por los portu%ueses, # )isita!o !espu*s por los "olan!eses
en FPOH # por los $ranceses en FQPQ. Las tres islas $orman en con&unto un tri/n%ulo, #
!istan unas !e otras como !ie2 millas, e-istien!o entre ellas anc"os pasos. La costa en
to!as ellas es mu# alta, especialmente en la !e Trist/n !e Kun"a propiamente !ic"a.
sta es la m/s %ran!e !el %rupo, pues tiene ,uince millas !e circun$erencia, # tan
ele)a!a ,ue se la pue!e !i)isar, con tiempo claro, a una !istancia !e oc"enta o no)enta
millas. Una parte !e la costa "acia el norte se ele)a a m/s !e trescientos metros
perpen!icularmente sore el mar. A esta altura una meseta se e-tien!e casi "asta el
centro !e la isla, # !es!e esa meseta se al2a un ele)a!+simo cono como el !e Teneri$e. La
mita! in$erior !e este cono est/ cuierta !e /roles !e %ran tama.o8 pero la re%in
superior es roca !esnu!a, por lo %eneral oculta entre las nues # cuierta !e nie)e
!urante la ma#or parte !el a.o. Do "a# a&os $on!os ni otros peli%ros en los alre!e!ores
!e la isla, sien!o las costas notalemente escarpa!as # !e pro$un!as a%uas. En la costa
!el noroeste se "alla una a"+a, con una pla#a !e arena ne%ra !on!e pue!e e$ectuarse
con $acili!a! un !esemarco con otes, siempre ,ue sople )iento !el sur. All+ se pue!e
uno procurar en se%ui!a %ran canti!a! !e a%ua e-celente, # tami*n se pesca con
an2uelo # ca.a acalao # otros peces.
La isla si%uiente en cuanto al tama.o, # la m/s al oeste !el %rupo, es la llama!a la
Inaccesile. 9u posicin e-acta es HQs FQ[ !e latitu! sur # FJs JO[ !e lon%itu! oeste. Tiene
siete u oc"o millas !e circun$erencia, # por to!os sus la!os presenta un aspecto
espantoso e inaccesile. La cumre es per$ectamente llana, # to!a la re%in es est*ril, no
crecien!o en ella na!a, e-cepto unos cuantos arustos ra,u+ticos.
La isla Di%"tin%ale, la m/s pe,ue.a # meri!ional, se "alla situa!a a HQs JP[ !e latitu!
sur # a FJs FJ[ !e lon%itu! oeste. Le&os !e su e-tremi!a! meri!ional sur se "alla un alto
arreci$e !e islotes rocosos3 se )en tami*n al%unos !e un aspecto similar "acia el
nor!este. El terreno es irre%ular # est*ril, # un pro$un!o )alle lo !i)i!e parcialmente.
Las costas !e estas islas son ricas, en la estacin propicia, en leones, ele$antes
marinos, $ocas, &untamente con una %ran )arie!a! !e a)es oce/nicas !e to!a clase.
Tami*n aun!an las allenas en sus cercan+as. Dei!o a la $acili!a! con ,ue estos
!i)ersos animales eran captura!os en un principio, el %rupo "a si!o mu# )isita!o !es!e
su !escurimiento. Los "olan!eses # los $ranceses lo $recuentaron !es!e los primeros
tiempos. En FQMj, el capit/n Patten, ,ue man!aa el arco In!ustr#, !e Eila!el$ia, "i2o
un )ia&e a la isla Trist/n !a Kun"a, !on!e permaneci siete meses =!es!e a%osto !e FQMj
"asta aril !e FQMF? con el o&eto !e reco%er pieles !e )acas mismas. Durante este tiempo
reco%i no menos !e cinco mil seiscientas, # a$irm ,ue no le "uiera costa!o nin%una
!i$iculta! car%ar !e aceite un arco %ran!e en tres semanas. A su lle%a!a no encontr
cua!rpe!os, a e-cepcin !e unas cuantas caras sal)a&es8 la isla aun!a a"ora en to!os
nuestros mas preciosos animales !om*sticos, ,ue "an si!o intro!uci!os sucesi)amente
por los na)e%antes.
Kreo ,ue $ue poco !espu*s !e la )isita !el capit/n Patten cuan!o el capit/n
Kol,u"oun, al man!o !el er%ant+n americano 6etse#, "i2o escala en la m/s %ran!e !e
las islas con la intencin !e a)ituallarse. Plant ceollas, patatas, coles # una %ran
canti!a! !e otros )e%etales, ,ue a"ora se encuentran all+ en aun!ancia.
En FGFF, el capit/n Ha#Aoo!, en el Dereus, )isit la isla Trist/n. Encontr all+ a tres
americanos, ,ue resi!+an en la isla para preparar aceite # pieles !e $oca. Uno !e a,uellos
"omres se llamaa ;onat"an Lamert, ,uien se !aa a s+ mismo el t+tulo !e soerano
!el territorio. Ha+a rotura!o # culti)a!o unos setenta acres !e tierra # !e!icaa to!a su
atencin a intro!ucir el ca$* # la ca.a !e a2car ,ue le "a+a proporciona!o el
ema&a!or americano en R+o !e ;aneiro. Pero este estalecimiento $ue aan!ona!o al $in,
# en FGFQ, el %oierno in%l*s tom posesin !e las islas, en)ian!o un !estacamento
!es!e el Kao !e 6uena Esperan2a a tal e$ecto. 9in emar%o, a,uellos colonos no
permanecieron muc"o tiempo8 pero, !espu*s !e la e)acuacin !el territorio como
posesin rit/nica, !os o tres $amilias in%lesas $i&aron en ella su resi!encia,
in!epen!ientemente !el %oierno. El JL !e mar2o !e FGJO, el 6erAic>, !el capit/n
;e$$re#, ,ue parti !e Lon!res con !estino a la Tierra !e Ian Diemen, arri a la isla
!on!e encontr a un in%l*s llama!o Glass, en otro tiempo cao !e la artiller+a in%lesa. 9e
arro%aa el t+tulo !e %oerna!or supremo !e las islas, # ten+a a&o su man!o a )eintin
"omres # tres mu&eres. Dio un in$orme mu# $a)orale !e la saluri!a! !el clima # !e
la pro!ucti)i!a! !el suelo. La polacin se ocupaa principalmente en reco%er pieles !e
$ocas # aceite !e ele$ante marino, con ,ue tra$icaan con el Kao !e 6uena Esperan2a,
pues Glass era !ue.o !e una pe,ue.a %oleta. En la *poca !e nuestra lle%a!a, el
%oerna!or resi!+a an all+, pero su pe,ue.a comuni!a! se "a+a multiplica!o,
"aien!o en la isla Trist/n cincuenta # seis, a!em/s !e un pe,ue.o estalecimiento !e
siete personas en la isla Di%"tin%ale. Do encontramos nin%una !i$iculta! para
procurarnos to!o %*nero !e pro)isiones ,ue necesit/amos3 o)e&as, cer!os, cees,
cone&os, )olater+a, caras, pesca!o en %ran )arie!a! # le%umres. Ec"amos el an!a mu#
cerca !e la isla %ran!e, con !iecioc"o ra2as !e pro$un!i!a!, # emarcamos mu#
con)enientemente to!o cuanto necesit/amos a or!o. El capit/n Gu# compr tami*n
a Glass ,uinientas pieles !e $oca # cierta canti!a! !e mar$il. Permanecimos all+ una
semana, !urante la cual reinaron los )ientos !el Dorte # !el Oeste, con un tiempo al%o
rumoso. El L !e no)iemre nos "icimos a la )ela "acia el su!oeste, con la intencin !e
reali2ar una s,ue!a por entre un %rupo !e islas llama!as las Auroras, sore cu#a
e-istencia "a "ai!o %ran !i)ersi!a! !e opiniones.
9e !ice ,ue estas islas $ueron !escuiertas a principios !e FQPJ por el coman!ante
!el arco Aurora. En FQMj, el capit/n @anuel !e O#ar)i!o, en el arco Princes3,
perteneciente a la Real Kompa.+a !e Eilipinas, na)e%, se%n a$irma *l, por estos
lu%ares. En FQMO, la coreta espa.ola Atre)i!a parti con el propsito !e !eterminar su
situacin e-acta, # en un in$orme pulica!o por la Real 9ocie!a! Hi!ro%r/$ica !e
@a!ri! en el a.o FGjM se "ala !e esta e-pe!icin en los si%uientes t*rminos3 TLa
coreta Atre)i!a practic, en sus inme!iatas cercan+as, !es!e el JF al JQ !e enero, to!as
las oser)aciones necesarias # mi!i con cronmetros la !i$erencia !e lon%itu! e-istente
entre estas islas # el puerto !e 9ole!a!, en las @al)inas. Estas islas son tres8 est/n casi en
el mismo meri!iano8 la !el centro, al%o m/s a&a, # las otras !os pue!en )erse a nue)e
le%uas !e !istancia.T
Las oser)aciones "ec"as a or!o !e la Atre)i!a !ieron los si%uientes resulta!os en
cuanto a la e-acta situacin !e ca!a isla. La m/s septentrional se "alla a LJs HQ[ JOT !e
latitu! sur, # a OQs OH[ FLT !e lon%itu! oeste8 la !el centro, a LHs J[ OjT !e latitu! sur # a
OQs LL[ FLT !e lon%itu! oeste, # la m/s meri!ional, a LHs FL[ JJT !e latitu! sur # a OQs LQ[
FLT !e lon%itu! oeste.
El JQ !e enero !e FGJj el capit/n ;ames Be!!el, !e la Arma!a 6rit/nica, se "i2o a la
)ela !es!e 9tatenCLan!, tami*n en usca !e las Auroras. In$orm ,ue, !espu*s !e
"aer reali2a!o las s,ue!as m/s !ili%entes # !e "aer pasa!o no slo
inme!iatamente a los puntos in!ica!os por el coman!ante !e la Atre)i!a, sino en to!as
!irecciones por las cercan+as !e a,uellos lu%ares, no pu!o encontrar in!icio al%uno !e
tierra. Estos in$ormes contra!ictorios in!u&eron a otros na)e%antes a uscar !ic"as islas8
#, cosa e-tra.a, mientras al%unos na)e%antes recorrieron ca!a pul%a!a !e mar !on!e
supon+an ,ue po!+an estar, sin encontrarlas, "a+a no pocos ,ue !eclararon
terminantemente "aerlas )isto, e incluso "aer esta!o cerca !e sus costas. La intencin
!el capit/n Gu# era "acer to!os los es$uer2os a su alcance para poner en claro esta
cuestin tan !iscuti!a
1
.
@antu)imos nuestra ruta, entre el sur # el oeste, con tiempo )ariale, "asta el Jj !el
mismo mes, en ,ue nos encontramos sore el terreno !eati!o, "all/n!onos a LHs FL[ !e
latitu! sur, a OQs LG[ !e lon%itu! oeste8 es !ecir, mu# cerca !el sitio in!ica!o como la
FQ
Entre los na)+os ,ue, en !istintas *pocas, ase%uran "aerse encontra!o con las Auroras, pue!en
mencionarse el 9an @i%uel, en FQPM8 el Aurora, en FQQO8 el Pearl, en FQQM, o el Dolores, en FQMj. To!os
ellos coinci!en en !ar la latitu! me!ia !e LH %ra!os al sur.
situacin !el %rupo m/s meri!ional. Do !i)isan!o se.al al%una !e tierra, continuamos
"acia el oeste por el paralelo LHs !e latitu! sur, "asta el meri!iano Ljs !e lon%itu! oeste.
Lue%o suimos "acia el norte "asta el paralelo LJs !e latitu! sur, !on!e )iramos "acia el
este # mantu)imos nuestro paralelo por altitu!es !oles, ma.ana # noc"e, # altitu!es
meri!ianas !e los planetas # la luna. Haien!o i!o as+ "acia el este al meri!iano !e la
costa occi!ental !e Geor%ia, se%uimos ese meri!iano "asta )ol)er a la latitu! !e !on!e
"a+amos parti!o. 9e%uimos entonces !erroteros !ia%onales a tra)*s !e to!a la
e-tensin !el mar circunscrito, mantenien!o un )i%+a constantemente en el tope !e
%a)ia, # repitien!o nuestro e-amen con %ran cui!a!o por espacio !e tres semanas,
!urante las cuales %o2amos !e un tiempo notalemente ueno # a%ra!ale, sin ruma
al%una. Daturalmente, ,ue!amos completamente con)enci!os !e ,ue, si "a+an e-isti!o
al%una )e2 islas en a,uellas cercan+as en una *poca anterior, no ,ue!aa )esti%io al%uno
!e ellas en la actuali!a!. Despu*s !e re%resar a mi pa+s "e sai!o ,ue la misma ruta "a
si!o se%ui!a, con i%ual cui!a!o, en FGJJ, por el capit/n ;o"nson, !e la %oleta americana
Henr#, # por el capit/n @orrell, !e la %oleta americana Basp, "aien!o oteni!o en
amos casos el mismo resulta!o ,ue nosotros.
RII.CE-ploracin "acia el Polo
La primera intencin !el capit/n Gu# "a+a si!o, !espu*s !e satis$acer su curiosi!a!
respecto a las Auroras, a)an2ar por el estrec"o !e @a%allanes # suir a lo lar%o !e la
costa occi!ental !e Pata%onia3 pero una in$ormacin recii!a en Trist/n !e Kun"a le
in!u&o a !iri%irse "acia el sur, con la esperan2a !e arriar a al%uno !e los islotes ,ue
!ec+an se "allaan alre!e!or !el paralelo Pj !e latitu! sur # a OLs Jj[ !e lon%itu! oeste.
En el caso !e ,ue no !escuriese estas tierras, se propon+a, si la estacin era $a)orale,
a)an2ar "acia el polo. Por consi%uiente, el FJ !e !iciemre nos "icimos a la mar en
a,uella !ireccin. El FG nos encontramos cerca !el lu%ar in!ica!o por Glass, # cru2amos
!urante tres !+as por a,uellas cercan+as sin "allar rastro al%uno !e las islas ,ue *l "a+a
menciona!o. El JF, como "ac+a un tiempo e-cepcionalmente a%ra!ale, nos "icimos !e
nue)o a la mar "acia el sur, con la resolucin !e penetrar en a,uella ruta lo m/s le&os
posile. Antes !e entrar en esta parte !e mi relato, ,ui2/ "ar* ien, para in$ormacin !e
a,uellos lectores ,ue "a#an presta!o poca atencin al curso !e los !escurimientos en
estas re%iones, en !ar una re)e i!ea !e las escasas tentati)as ,ue se "an "ec"o "asta
a"ora para lle%ar al polo sur.
La !el capit/n Koo> $ue la primera !e la ,ue tenemos in$ormes precisos. En FQQJ,
na)e% "acia el sur en el Resolution, acompa.a!o !el teniente Eurneau, ,ue man!aa el
A!)enture. En !iciemre se encontraa en el LG paralelo !e latitu! sur, # a JPs LQ[ !e
lon%itu! este. All+ se encontr con unos estrec"os ancos !e "ielo, !e un espesor !e Jj a
JL cent+metros, !esli2/n!ose !el noroeste al su!este. Este "ielo se ele)aa en %ran!es
masas # sol+an acumularse tan apreta!amente, ,ue el arco a)an2aa con %ran
!i$iculta!. En este tiempo, el capit/n Koo> supuso, por el %ran nmero !e a)es ,ue se
)e+an # por otros in!icios, ,ue se "allaan en las inme!iaciones !e al%una tierra.
@antu)o rumo "acia el sur, con una temperatura e-cesi)amente $r+a, asta alcan2ar el
paralelo PO, en la lon%itu! este HGs FO[. Hac+a all+ una temperatura eni%na, con risas
sua)es, !urante cinco !+as, marcan!o el termmetro HPs. En enero !e FQQH, los arcos
cru2aron el c+rculo ant/rtico8 pero no consi%uieron penetrar m/s le&os, pues al alcan2ar
los PQs FL[ !e latitu! encontraron impe!i!o su a)ance por un inmenso con%lomera!o !e
"ielo ,ue se e-ten!+a a to!o lo lar%o !el "ori2onte meri!ional "asta !on!e la )ista po!+a
alcan2ar. A,uel "ielo era !e car/cter mu# )ario # al%unos !e a,uellos inmensos campos
!e "ielo $lotantes, !e millas !e e-tensin, $ormaan una masa compacta ,ue se ele)aa
!e cinco # me!io a seis metros sore el a%ua. Estan!o a)an2a!a la estacin, # sin
esperan2a !e preten!er or!ear estos ost/culos, el capit/n Koo> )ir con !es%ana
"acia el norte.
En el mes !e no)iemre si%uiente reanu! su s,ue!a por el Ant/rtico. A los LMs
Oj[ !e latitu! encontr una $uerte corriente ,ue se !iri%+a "acia el sur. En !iciemre,
cuan!o los arcos se "allaan a PQs HF[ !e latitu! # a FOJs LO[ !e lon%itu! oeste, el $r+o era
e-cesi)o, con recios )en!a)ales # !ensas nielas. Tami*n all+ aun!aan las a)es,
especialmente el alatros, el pin%Xino # el petrel. A los Qjs JH[ !e latitu! encontraron
al%unas %ran!es islas !e "ielo, # un poco m/s le&os oser)aron ,ue las nues "acia el sur
eran !e una lancura n+)ea, in!ican!o la pro-imi!a! !e ancos !e "ielo. A los Qjs Fj[ !e
latitu! # a los FjPj LO[ !e lon%itu! oeste, los na)e%antes se )ieron !eteni!os, como
anteriormente, por una inmensa e-tensin "ela!a, ,ue limitaa to!a el /rea !el
"ori2onte meri!ional. El or!e septentrional !e a,uella e-tensin era escaroso #
,uera!o, tan compacto ,ue era !e to!o punto in$ran,ueale, # e-ten!i*n!ose cerca !e
una milla "acia el sur. @/s all/ la super$icie "ela!a era relati)amente lisa "asta cierta
!istancia, acaan!o all/ en lontanan2a en una "ilera !e %i%antescas monta.as !e "ielo,
!escollan!o unas sora otras. El capit/n Koo> !e!u&o ,ue este )asto anco !e "ielo
lle%aa "asta el polo sur o ,ue se un+a con al%n continente. @r. ;. K. Re#nol!s, cu#os
%ran!es es$uer2os # perse)erancia "an lo%ra!o al $in poner en pie una e-pe!icin
nacional, con el propsito !e e-plorar estas re%iones, "ala as+ !e la tentati)a !el
Resolution3
TDo nos sorpren!e ,ue el capit/n Koo> "a#a po!i!o lle%ar m/s all/ !e los Qjs Fj[8
pero nos asomra ,ue alcan2ase ese punto en el meri!iano FjPs LO[ !e lon%itu! oeste.
La Tierra !e Palmer est/ situa!a al sur !e las 9"etlan!, a los POs !e latitu!, # se
e-tien!e "acia el sur # el oeste m/s all/ !e !on!e la m/s "a#a penetra!o na)e%ante
al%uno. Koo> se !iri%+a "acia esa tierra cuan!o su a)ance $ue !eteni!o por el "ielo,
cosa ,ue tememos suce!er/ siempre en ese punto, # en una $ec"a temprana !e la
estacin como lo es el P !e enero8 # no nos sorpren!er+a ,ue una parte !e las
monta.as !e "ielo !escritas estu)iese uni!a al cuerpo principal !e la Tierra !e
Palmer, o a al%unas otras partes !e tierra situa!as m/s le&os "acia el sur # el oeste.T
En FGjH, los capitanes Nreut2enstern # Lisiaus># $ueron en)ia!os por Ale&an!ro !e
Rusia con el propsito !e circunna)e%ar el %loo. Al intentar a)an2ar "acia el sur, no
pu!ieron pasar m/s all/ !e los LMs LG[ # !e los Qjs FL[ !e lon%itu! oeste. All+ encontraron
$uertes corrientes en !ireccin oriental. Aun!aan las allenas, pero no )ieron "ielos.
Kon relacin a este )ia&e, @r. Re#nol!s oser)a ,ue, si Nreut2enstern "uiese lle%a!o
all+ en una estacin menos a)an2a!a, "ar+a encontra!o "ielos3 $ue en mar2o cuan!o
alcan2 la latitu! especi$ica!a. Los )ientos !ominantes, cuan!o soplaan !el sur al
oeste, "a+an arrastra!o los e-tensos campos !e "ielo $lotantes, a#u!a!os por las
corrientes, "acia esa re%in !e "ielos limita!a al norte por Geor%ia, al este por la Tierra
!e 9an!Aic", al sur por la isla Or>ne#s # al oeste por las islas 9"etlan! !el sur.
En FGJJ, el capit/n ;ames Be!ell, !e la Arma!a 6rit/nica, con !os arcos mu#
pe,ue.os, penetr m/s le&os "acia el sur ,ue cual,uier otro na)e%ante anterior, sin
encontrar !i$iculta!es e-traor!inarias. A$irma este marino ,ue, aun,ue estu)o
$recuentemente ro!ea!o !e "ielos antes !e alcan2ar el paralelo QJ, al lle%ar a *l no
)ol)i a !escurir ni un solo t*mpano, # ,ue, al lle%ar a los QOs FL[ !e latitu!, no )io
ancos !e "ielo, sino tan slo tres islas. Es astante notale ,ue, aun,ue "uiese )isto
%ran!es an!a!as !e a)es # otros in!icios "aituales !e tierra, # aun,ue al sur !e las
9"etlan! el )i%+a oser)ase costas !esconoci!as ,ue se e-ten!+an "acia el sur, Be!!ell
!esec"a la i!ea !e ,ue pue!a e-istir un continente en las re%iones polares !el sur.
El FF !e enero !e FGJH, el capit/n 6en&amin @orrell, !e la %oleta americana Bast, se
"i2o a la )ela !es!e la tierra !e Ner%uelen con el propsito !e a!entrarse lo m/s posile
"acia el sur. El F !e $erero se encontraa a POs LJ[ !e latitu! sur, # a FFGs JQ[ !e lon%itu!
este. El si%uiente pasa&e est/ toma!o !e su !iario !e a,uella $ec"a.
TEl )iento re$resca mu# pronto, con)irti*n!ose en una risa !e once nu!os, #
apro)ec"amos esta oportuni!a! para !iri%irnos "acia el este8 pero estan!o
con)enci!os !e ,ue cuanto m/s a)an2/ramos "acia el sur pasan!o los POs !e latitu!,
menos ten!r+amos ,ue temer a los "ielos, na)e%/amos un poco "acia el sur, "asta
,ue cru2amos el c+rculo ant/rtico, # estu)imos a PMs FL[ !e latitu! este. En esta latitu!
no "a+a nin%n anco !e "ielo, # mu# pocas islas !e "ielo a la )ista.T
Kon $ec"a FO !e mar2o encuentro tami*n esta anotacin3
TEl mar estaa completamente lire !e ancos !e "ielo, # no "a# m/s ,ue una !ocena
!e islas !e "ielo a la )ista. Al mismo tiempo, la temperatura !el aire # !el a%ua era
por lo menos trece %ra!os m/s alta =m/s sua)e? ,ue la ,ue "a+amos encontra!o
entre los paralelos Pjs # PJs sur. Est/amos, pues, a QjsFO[ !e latitu! sur, # la
temperatura !el aire era !e OQs, # la !el a%ua OOs En esta situacin, )i ,ue la )ariacin
era !e FOs JQ[ "acia el este, por acimut... He pasa!o )arias )eces el c+rculo ant/rtico,
por !i$erentes meri!ianos, # "e oser)a!o constantemente ,ue la temperatura, tanto
la !el aire como la !el a%ua, era ca!a )e2 m/s templa!a a me!i!a ,ue a)an2aa m/s
all/ !e los PLs !e latitu! sur, # ,ue la )ariacin !ecrec+a en la misma proporcin.
@ientras me "allaa al norte !e esta latitu!, es !ecir, entre los Pjs # PLs sur, sol+amos
encontrar muc"as !i$iculta!es para arir paso al arco la reina in%lesa. Estos !etalles
$ueron puestos conocimiento !e la Ro#al Geo%rap"ical 9ociet# !e Lon!res, la cual
conclu# ,ue e-iste un trec"o continuo !e tierra ,ue se e-tien!e !es!e los OQs Hj[ !e
lon%itu! este "asta los PMs JM[ !e lon%itu! oeste, recorrien!o el paralelo entre los PPs #
PQs !e latitu! sur.T
Respecto a esta conclusin, @r. Re#nol!s oser)a3
TDo estamos !e acuer!o con su e-actitu!, ni los !escurimientos !e 6riscoe &usti$ican
tal !e!uccin. Dentro !e estos l+mites a)an2 Be!!ell "acia el sur si%uien!o un
meri!iano al este !e Geor%ia, !e la Tierra 9an!Aic", !e las Or>ne# !el sur # !e las
islas 9"etlan!.T
@i propia e-periencia, como se )er/, atesti%ua m/s !irectamente la $alse!a! !e la
conclusin a ,ue lle% la menciona!a socie!a! cient+$ica.
stos son los principales intentos reali2a!os para penetrar en las remotas latitu!es
!el sur, )i*n!ose a"ora ,ue ,ue!aan, antes !el )ia&e !e la ;ane, cerca !e trescientos
%ra!os !e lon%itu! en el c+rculo ant/rtico ,ue no "a+an si!o cru2a!os. Daturalmente,
se e-tien!e ante nosotros un anc"o campo por !escurir, # o+ con m/s )i)o inter*s al
capit/n Gu# e-presar su !ecisin !e a)an2ar resueltamente "acia el sur.
RIII.C'Tierra(
@antu)imos nuestro rumo "acia el sur !urante cuatro !+as, !espu*s !e "aer
renuncia!o a la s,ue!a !e las islas !e Grass, sin encontrar na!a !e "ielo. El JP, a
me!io!+a, nos "all/amos a PHs JH[ !e latitu! sur # a OLs JL[ !e lon%itu! oeste. Entonces
)imos )arias %ran!es islas !e "ielo # un anco ,ue no era por cierto !e %ran e-tensin.
Los )ientos soplaan %eneralmente !el su!este o !el norte, pero eran mu# $lo&os.
9iempre ,ue ten+amos )iento !el oeste, lo ,ue suce!+a raras )eces, ia acompa.a!o
in)arialemente !e rac"as !e llu)ia. To!os los !+as ne)aa al%o. El !+a JQ, el
termmetro marcaa HLs.
Fs !e enero !e FGJG.<Este !+a nos encontramos ro!ea!os completamente por los
"ielos, # nuestras perspecti)as parec+an en reali!a! mu# tristes. Un $uerte )en!a)al
sopl !urante to!a la ma.ana, proce!ente !el nor!este, # lan2 contra el timn # la
o)e!illa %ran!es t*mpanos con tal )iolencia, ,ue to!os teml/amos por las
consecuencias. Al anoc"ecer, cuan!o el )en!a)al soplaa an con $uria, un %ran anco
!e "ielo se rompi $rente a nosotros # pu!imos, "acien!o $uer2a !e )ela, arirnos paso
entre los pe!a2os m/s pe,ue.os "asta m/s all/ !el mar aierto. @ientras nos
acerc/amos a este lu%ar. $uimos arrian!o %ra!ualmente las )elas #, cuan!o al $in nos
)imos lires, nos pusimos al pairo con una sola )ela !e trin,uete con ri2os.
J !e enero.<Tenemos un tiempo astante tolerale. Al me!io!+a nos "all/amos a
PMs Fj[ !e latitu! sur # a OJs Jj[ !e lon%itu! oeste, "aien!o cru2a!o el c+rculo Ant/rtico.
Iimos mu# pocos "ielos "acia el sur, aun,ue %ran!es ancos !e "ielo se !i)isaan a
popa. Este !+a "emos apare&a!o unos utensilios !e son!a, utili2an!o un %ran puc"ero
!e "ierro !e una capaci!a! !e )einte %alones, # un cale !e !oscientas ra2as.
Encontramos la corriente ,ue se !iri%+a "acia el norte, a casi un cuarto !e milla por "ora.
La temperatura !el aire era "o# !e unos HHs. Hemos comproa!o ,ue la )ariacin era !e
FOs JG[ "acia el este, por acimut.
L !e enero.<9e%uimos a)an2an!o "acia el sur con %ran!es impe!imentos. 9in
emar%o, esta ma.ana, cuan!o nos "all/amos a QHs FL[ !e latitu! sur # a OJs FO[ !e
lon%itu! oeste, nos encontramos !e nue)o ante una inmensa e-tensin !e "ielo $irme.
Do ostante, )imos m/s aierto el mar "acia el sur, # no nos ca+a !u!a al%una !e ,ue
lle%ar+amos a alcan2arlo @anteni*n!onos "acia el este a lo lar%o !el or!e !el anco !e
"ielo, lle%amos por ltimo a un paso !e casi una milla !e anc"o, a tra)*s !el cual nos
arimos camino al ponerse el sol. El mar en el cual nos "all/amos estaa en a,uel
momento !ensamente cuierto !e islas !e "ielo8 pero como no "a+a ancos, a)an2amos
resueltamente como antes. El $r+o no parec+a aumentar, aun,ue ne)ase con $recuencia #
!e cuan!o en cuan!o ca#esen rac"as !e %rani2o !e %ran )iolencia. Inmensas an!a!as
!e alatros )olaron "o# sore la %oleta, #en!o !e su!este a noroeste.
Q !e enero.<El mar permanece tran,uilo, casi !espe&a!o, !e mo!o ,ue prose%uimos
nuestra ruta sin !i$iculta!. Hacia el oeste )imos al%unos iceer%s !e un tama.o
incre+le, # por la tar!e pasamos mu# cerca !e uno cu#a cima no ten!r+a menos !e
cuatrocientas ra2as sore la super$icie !el oc*ano. 9u contorno era proalemente, en
la ase, !e tres cuartos !e le%ua, # )arias corrientes !e a%ua pasaan por las %rietas !e
sus costa!os. Durante !os !+as tu)imos esta isla a la )ista # solamente la per!imos al
!esaparecer *sta !urante una niela.
Fj !e enero.<Esta ma.ana temprano "emos teni!o la !es%racia !e per!er a un
"omre por la or!a. Era un americano llama!o Peter Ire!enur%", natural !e DeA
:or>, # uno !e los me&ores marineros a or!o !e la %oleta. Al pasar por la proa
resalaron sus pies # ca# entre !os masas !e "ielo, sin )ol)er a aparecer m/s. Al
me!io!+a !e "o# est/amos a QGs Hj[ !e latitu! # a Ojs FL[ !e lon%itu! oeste. El r+o es
a"ora e-cesi)o # tenemos continuamente rac"as !e %rani2o ,ue )ienen !el norte # !el
este. En esta !ireccin tami*n "emos )isto )arios iceer%s inmensos, # to!o el
"ori2onte "acia el este parec+a estar lo,uea!o por un campo !e "ielo, ele)/n!ose #
soreponi*n!ose en masas como un an$iteatro. Durante la noc"e )imos al%unos lo,ues
!e ma!era $lotan!o, # una %ran canti!a! !e a)es re)oloteaan por encima, entre las
cuales "a# nellies, petreles, alatros # un )oluminoso p/&aro !e un rillante pluma&e
a2ul. A,u+, la )ariacin, por acimut, era menor ,ue la prece!ente al pasar el c+rculo
Ant/rtico.
FJ !e enero.<Duestro paso "acia el sur )uel)e a parecer !u!oso, pues slo )emos
en !ireccin al polo un anco ilimita!o en apariencia, respal!a!o por una )er!a!era
cor!illera !e "ielo, en la ,ue un precipicio se ele)aa toscamente sore otro. Da)e%amos
"acia el oeste "asta el !+a FO, con la esperan2a !e "allar una entra!a.
FO !e enero.<Esta ma.ana "emos alcan2a!o el e-tremo oeste !el anco ,ue nos
"a+a impe!i!o el paso #, !ol/n!olo, lle%amos a mar aierto, sin un t*mpano. Al
son!ear con un cale !e !oscientas ra2as !escurimos una corriente en !ireccin sur a
una )eloci!a! !e me!ia milla por "ora. La temperatura !el aire era !e OQs8 la !el a%ua,
!e HOs. Da)e%amos "acia el sur sin encontrar nin%una interrupcin !e momento, "asta el
!+a !iecis*is, en ,ue, al me!io!+a, nos "all/amos a Gls JF[ !e latitu! # a OJT !e lon%itu!
oeste. A,u+ son!eamos !e nue)o, # !escurimos una corriente ,ue se !iri%+a tami*n
"acia el sur, # a una )eloci!a! !e tres cuartos !e milla por "ora. La )ariacin por acimut
"a !isminui!o, # la temperatura !el aire es sua)e # a%ra!ale, marcan!o el termmetro
"asta Lls. En este per+o!o no se )e+a ni un t*mpano. To!a la %ente !e a or!o est/ a"ora
se%ura !e alcan2ar el polo.
FQ !e enero. Este !+a "a esta!o lleno !e inci!entes. Innumerales an!a!as !e a)es
re)oloteaan sore nosotros "acia el sur, # a )arias las "emos !ispara!o !es!e cuierta8
una !e ellas, una especie !e pel+cano, nos "a proporciona!o un alimento e-celente.
Hacia me!io!+a, el )i%+a )io un pe,ue.o anco !e "ielo por el la!o !e aor, # sore el
cual parec+a "allarse al%n animal )oluminoso. Komo el tiempo era ueno # estaa casi
en calma, el capit/n Gu# or!en ,ue ec"asen !os otes al a%ua para )er ,u* clase !e
animal era.
Dic>, Peters # #o acompa.amos al primer piloto en el ote m/s %ran!e. Al lle%ar al
anco !e "ielo, )emos ,ue est/ ocupa!o por un %i%antesco oso polar, cu#o tama.o
e-ce!+a en muc"o !el ma#or !e estos animales. Komo )amos ien arma!os, no
)acilamos en atacarle en se%ui!a. 9e !ispararon )arios tiros en r/pi!a sucesin, la
ma#or+a !e los cuales le alcan2aron, al parecer, en la cae2a # en el cuerpo. 9in
!es$allecer, no ostante, el monstruo se arro& al a%ua !es!e el "ielo, # na!an!o con las
$auces aiertas se !iri%i al ote en ,ue est/amos Peters # #o. Dei!o a la con$usin
,ue se ori%in entre nosotros ante el inespera!o %iro !e la a)entura, na!ie estaa listo
para !isparar inme!iatamente un se%un!o tiro, # el oso lo%r apo#ar la mita! !e su
corpulenta masa sore nuestra or!a, # a%arrar a uno !e los "omres por los ri.ones,
antes !e ,ue se tomase nin%una me!i!a e$ica2 para rec"a2arlo. En este trance tan
peli%roso, slo nos sal) !e la muerte la prontitu! # a%ili!a! !e Peters. 9altan!o sore
el lomo !e la enorme estia, "un!i la "o&a !e su cuc"illo por !etr/s !el cuello,
alcan2an!o !e un %olpe la me!ula espinal. La estia ca# al mar muerta # sin luc"ar,
arrastran!o a Peters en su ca+!a. ste se recor r/pi!amente, le arro&amos una cuer!a #
at con ella al animal antes !e entrar en el ote. Entonces )ol)imos en triun$o a la %oleta
remolcan!o nuestro tro$eo. Despu*s !e me!i!o, este oso result ,ue ten+a sus casi cinco
metros en su ma#or lon%itu!. 9u pela&e era completamente lanco, mu# /spero # ri2a!o.
Los o&os eran !e un color ro&o !e san%re, m/s %ran!es ,ue los !el oso polar8 el "ocico,
tami*n m/s re!on!ea!o, # se parec+a al !e un ull!o%. La carne era tierna, pero
e-cesi)amente rancia # !e olor a pesca!o, aun,ue los "omres la !e)oraron con a)i!e2
# la cali$icaron !e e-celente.
Apenas "a+amos lle)a!o nuestra presa a or!o, cuan!o el )i%+a lan2 el ale%re
%rito !e3 TTierra a estrior(T To!os los marineros se pusieron alerta, # "ai*n!ose
le)anta!o una risa mu# oportunamente !el norte # este, nos acercamos pronto a la
costa. Result ser un islote a&o # rocoso, como !e una le%ua !e circun$erencia, #
totalmente !espro)isto !e )e%etacin, e-ceptua!a una especie !e c"umera. Al
acercarnos por el norte, )imos un sin%ular arreci$e ,ue a)an2aa en el mar # ten+a un
%ran pareci!o con las alas !e al%o!n para encor!elar. Ro!ean!o este arreci$e "acia el
oeste encontramos una pe,ue.a a"+a, en cu#o seno nuestros otes pu!ieron amarrar
cmo!amente.
Do necesitamos muc"o tiempo para e-plorar to!os los para&es !e la isla8 pero, con
una sola e-cepcin, no encontramos na!a !i%no !e ser oser)a!o. En el e-tremo sur,
reco%imos cerca !e la orilla, me!io sepulta!o en una pila !e pie!ras esparci!as, un
tro2o !e ma!era ,ue parec+a "aer si!o la proa !e una canoa. E)i!entemente, "a+an
intenta!o tallar al%o en ella, # el capit/n Gu# cre# !escurir la $i%ura !e una tortu%a,
pero el pareci!o no me con)enci !el to!o. Aparte !e esta proa, si es ,ue lo era, no
encontramos nin%n otro in!icio !e ,ue un ser )i)o "uiese esta!o all+ nunca antes.
Alre!e!or !e la costa, !escurimos al%unos t*mpanos, pero *stos eran mu# escasos. La
situacin e-acta !el islote =al cual el capit/n Gu# le !io el nomre !e Islote !e 6ennett,
en "onor !e su asocia!o en la propie!a! !e la %oleta? era !e GJs Lj[ !e latitu! sur # OJs
Jj[ !e lon%itu! oeste.
En este momento "a+amos a)an2a!o "acia el sur m/s !e oc"o %ra!os m/s ,ue
to!os los na)e%antes anteriores, # el mar se e-ten!+a an completamente aierto ante
nosotros. Tami*n a!)ertimos ,ue la )ariacin !isminu+a uni$ormemente a me!i!a ,ue
a)an2/amos #, lo ,ue era an m/s sorpren!ente, ,ue la temperatura !el aire, #
!espu*s la !el a%ua, se "ac+an m/s sua)es. El tiempo po!+a !ecirse ,ue era a%ra!ale, #
ten+amos una risa constante pero apacile, ,ue soplaa siempre !es!e al%n punto
septentrional !e la r&ula. El cielo estaa !espe&a!o, por lo %eneral8 !e cuan!o en
cuan!o, un le)e # tenue )apor aparec+a en el "ori2onte meri!ional, pero era
in)arialemente !e re)e !uracin. 9lo !os !i$iculta!es se presentaan a nuestra )ista3
escaseaa el comustile, # se "a+an mani$esta!o s+ntomas !e escoruto en )arios
"omres !e la tripulacin. Estas consi!eraciones comen2aan a in$luir en el /nimo !el
capit/n Gu# sintien!o la necesi!a! !e re%resar, # "alaa !e ello a menu!o. Por mi
parte, con$ia!o como estaa en la pronta lle%a!a a tierra !e al%una consi!eracin en la
ruta ,ue se%u+amos, # tenien!o to!a clase !e ra2ones para creer, por las presentes
apariencias, ,ue no "allar+amos el suelo est*ril encontra!o en las latitu!es /rticas m/s
ele)a!as, !e$en!+ calurosamente la i!ea !e perse)erar, al menos !urante unos !+as, en
la !ireccin ,ue "a+amos se%ui!o "asta entonces. Una oportuni!a! tan tenta!ora !e
resol)er el %ran prolema respecto al continente ant/rtico no se le "a+a presenta!o an
a nin%n "omre, # con$ieso ,ue me sent+ lleno !e in!i%nacin ante las t+mi!as e
inoportunas su%erencias !e nuestro capit/n. En reali!a!, creo ,ue lo ,ue no pu!e
contenerme !e !ecirle sore este punto tu)o por e$ecto in!ucirle a se%uir a!elante. Por
eso, aun,ue no pue!a menos !e lamentar los acontecimientos !es!ic"a!os #
san%rientos ,ue acarre inme!iatamente mi conse&o, !ee permit+rseme sentir cierta
satis$accin por "aer si!o el instrumento in!irecto, ,ue re)el a los o&os !e la ciencia
uno !e los secretos m/s intensamente emocionantes ,ue "a#an asori!o su atencin.
RIIII.CHomres nue)os
FG !e enero.<Esta ma.ana
FG
continuamos "acia el sur, con el mismo tiempo
a%ra!ale ,ue antes. El mar est/ completamente en calma, el )iento soportalemente
templa!o # proce!ente !el nor!este, # la temperatura !el a%ua a FF[Ps K. Reali2amos !e
nue)o nuestra operacin !e son!eo #, con un cale !e ciento cincuenta ra2as,
encontramos la corriente en !ireccin "acia el polo con una )eloci!a! !e una milla por
"ora. Esta ten!encia constante "acia el sur, tanto !el )iento como !e la corriente, es
moti)o !e re$le-in, e incluso !e alarma, entre las %entes !e la %oleta. 9e )e claramente
,ue al capit/n Gu# le "a impresiona!o astante la circunstancia. 9in emar%o, enemi%o
!e caer en el ri!+culo, conse%u+ ,ue se riese *l mismo !e sus aprensiones. La )ariacin
era a"ora mu# poca. En el curso !el !+a )imos )arias allenas %ran!es !e la especie
$ranca, e innumerales an!a!as !e alatros pasaron sore el arco. Tami*n reco%imos
un arusto, lleno !e a#as ro&as, como las !el espino lanco, # el cuerpo !e un animal
FG
Los t*rminos ma=ana y tarde los empleamos para e)itar con$usiones en la narracin, pero no !een ser
toma!os en su senti!o literal, pues !es!e "acia tiempo no tu)imos noc"e completa, !is$rutan!o !e la
clari!a! !e un !+a sin $in. Los !+as son cita!os !e acuer!o al tiempo n/utico # las !irecciones in!ica!as
por la r&ula. Deo "acer notar, en lo re$erente a este punto, ,ue la primera parte !e lo ,ue a,u+ se
escrie preten!e estrictamente respetar con e-actitu! los !+as, latitu!es o lon%itu!es, pero no
manten%o conser)o un !iario re%ular !espu*s !el perio!o ,ue trata esta primera parte. En muc"as
ocasiones !epen!e e-clusi)amente !e la memoria.
terrestre !e e-tra.a apariencia. Ten+a metro # me!io !e lar%o # unos ,uince cent+metros
!e alto, con cuatro patas mu# cortas, # las pe2u.as arma!as !e lar%as %arras !e un
escarlata rillante, mu# pareci!o al coral. El cuerpo estaa cuierto !e un pelo se!oso #
liso, completamente lanco. La cola era a$ila!a como la !e una rata, # !e unos sesenta
cent+metros !e lar%o. La cae2a se parec+a a la !e un %ato, menos las ore&as, ,ue eran
col%antes como las !e un perro. Los !ientes eran !el mismo escarlata rillante ,ue las
u.as.
FM !e enero.<Ho#, estan!o a GHs Jj[ !e latitu! # a OHs L[ !e lon%itu! oeste =el mar
ten+a un color oscuro e-traor!inario?, "emos )uelto a )er tierra !es!e el mastelero
ma#or, # !espu*s !e un e-amen minucioso result ser una isla !e un %rupo !e islas
mu# %ran!es. La costa era escarpa!a, # en interior parec+a estar lleno !e /roles,
circunstancia ,ue nos caus %ran ale%r+a. A las cuatro "oras, apro-ima!amente, !e
nuestro primer !escurimiento !e esta tierra, ec"/amos el an!a, con !ie2 ra2as #
$on!o arenoso a una le%ua !e !istancia !e la costa, pues una )iolenta resaca, con $uertes
remolinos ac/ # all/, "ac+a peli%rosa la apro-imacin. 9e nos or!en ec"ar al a%ua los
!os otes ma#ores, # un %rupo ien arma!o =en el cual est/amos Peters # #o? se
encar% !e uscar una aertura en el arreci$e ,ue parec+a circun!ar la isla.
Despu*s !e "aer reusca!o por al%n tiempo, !escurimos una ensena!a, en la
cual +amos a entrar, cuan!o )imos cuatro %ran!es canoas ,ue sal+an !e la orilla, llenas
!e "omres ,ue parec+an estar ien arma!os. Esperamos a ,ue se acercasen #, como
manioraan con %ran rapi!e2, no tar!aron na!a en ponerse al alcance !e la )o2. El
capit/n Gu# entonces al2 un pa.uelo lanco en la punta !e un remo, cuan!o los
e-tran&eros se !etu)ieron !e pronto # comen2aron en se%ui!a a $ar$ullar en )o2 alta,
intercalan!o %ritos aisla!os entre los cuales po!+amos !istin%uir las palaras 'AnamooC
moo( # 'lamaClama( Kontinuaron as+ por lo menos me!ia "ora, !urante la cual tu)imos
ocasin !e oser)ar su aspecto a nuestras anc"as. En las cuatro canoas, ,ue po!+an tener
unos ,uince metros !e lar%o # uno # te!io !e anc"o, "ar+a ciento !ie2 sal)a&es en total.
Ten+an la estatura me!ia !e los europeos, pero eran !e constitucin m/s musculosa #
memru!a. 9u te2 era !e un ne%ro a2aac"e, con el pelo espeso, lar%o # lanoso. Ian
)esti!os con pieles ne%ras !e un animal !esconoci!o, tupi!as # se!osas, a&usta!as al
cuerpo con cierta "aili!a!, ,ue!an!o el pelo "acia a!entro, e-cepto alre!e!or !el
cuello, las mu.ecas # los toillos. 9us armas consist+an principalmente en cac"iporras,
!e una ma!era oscura # al parecer mu# pesa!a. Tami*n )imos en po!er !e al%unos !e
ellos lan2as punta !e pie!ra # al%unas "on!as. El $on!o !e las canoas estaa lleno !e
pie!ras ne%ras !e un tama.o apro-ima!o al !e un "ue)o %ran!e.
Kuan!o conclu#eron su aren%a =pues era e)i!ente ,ue consi!eraan como tal
a,uella al%ara+a?, uno !e ellos, ,ue parec+a ser el &e$e, se ir%ui en la proa !e su canoa #
nos "i2o se.as !e ,ue a)an2/semos nuestros otes a lo lar%o !el su#o. 9imulamos no
enten!er esta se.al, pensan!o ,ue el plan m/s sensato era mantener, !entro !e lo
posile, cierta !istancia entre nosotros, pues su nmero era cuatro )eces ma#or ,ue el
nuestro. A!i)inan!o este propsito, el &e$e or!en a las otras tres canoas ,ue
permaneciesen atr/s, mientras *l a)an2aa "acia nosotros en la su#a. Tan pronto como
lle%, salt a or!o !e la ma#or !e nuestras canoas # se sent al la!o !el capit/n Gu#,
se.alan!o al mismo tiempo "acia la %oleta, # repitien!o las palaras 'AnamooCmoo( #
'LamaCLama( Lue%o )ol)imos "acia el arco, si%ui*n!onos las cuatro canoas a poca
!istancia.
Al lle%ar al costa!o, el &e$e !io claras muestras !e una sorpresa # !eleite sumos,
palmotean!o, %olpe/n!ose los muslos # el pec"o, # rien!o estrepitosamente. 9us
se%ui!ores se unieron a su contento, # !urante unos minutos el aloroto $ue tan
e-cesi)o, ,ue nos ensor!eci por completo. Tran,uilo al $in por "allarse en el arco, el
capit/n Gu# or!en ,ue $uesen i2a!os los otes, como precaucin necesaria, # !io a
enten!er al &e$e =cu#o nomre !escurimos pronto ,ue era TooCAit? ,ue no po!+a
a!mitir m/s !e )einte !e sus "omres en el puente simult/neamente. Pareci
completamente satis$ec"o con esto, # !io al%unas r!enes a las canoas, cuan!o una !e
ellas se acerc, ,ue!an!o las !em/s a unos cincuenta metros !e !istancia. Ieinte !e los
sal)a&es suieron a or!o # se pusieron a !ar )ueltas por to!as partes sore cuierta,
trepan!o por el apare&o, comport/n!ose como si estu)ieran en su casa # e-aminan!o
ca!a o&eto con %ran curiosi!a!. Era totalmente e)i!ente ,ue no "a+an )isto nunca a
seres !e la ra2a lanca, cu#o cutis parec+a, en reali!a!, repu%narles. Kre+an ,ue la ;ane
era un ser )i)iente, # parec+an temer "erirla con la punta !e sus lan2as, ,ue )ol)+an
cui!a!osamente "acia arria. Duestra tripulacin se !i)irti muc"o con la con!ucta !e
TooCAit en un principio. El cocinero estaa partien!o le.a cerca !e la cocina #, por
casuali!a!, cla) su "ac"a en la cuierta, arien!o una "en!i!ura !e consi!erale
pro$un!i!a!. El &e$e acu!i en se%ui!a, # ec"an!o al cocinero ruscamente a un la!o,
comen2 un semi,ue&i!o, un semiaulli!o, ,ue !enotaa !e un mo!o en*r%ico la
simpat+a con ,ue consi!eraa los su$rimientos !e la %oleta, acarician!o # alisan!o la
"en!i!ura con sus manos, # la)/n!ola con un cuo !e a%ua !e mar ,ue estaa al la!o.
Esto re)elaa un %ra!o !e i%norancia para el ,ue no est/amos prepara!os, # por mi
parte no pu!e menos !e pensar ,ue "a+a en ello cierto $in%imiento.
Kuan!o los )isitantes satis$icieron, en la me!i!a !e lo posile, su curiosi!a! con
respecto a nuestra ora muerta, $ueron con!uci!os aa&o, !on!e su asomro super
to!os los l+mites. 9u estupe$accin parec+a a"ora !emasia!o "on!a para ser e-presa!a
con palaras, pues )a%aan en silencio, solamente roto con e-clamaciones en )o2 a&a.
Las armas les proporcionaron muc"o moti)o !e re$le-in, # se les permiti ,ue las
mane&asen # las e-aminasen a placer. Kreo ,ue no ari%aan la menor sospec"a sore su
uso )er!a!ero, sino ,ue m/s ien las tomaan por +!olos, )ien!o el cui!a!o ,ue
ten+amos !e ellas # la atencin con ,ue )i%il/amos sus mo)imientos mientras las
mane&aan. Ante los %ran!es ca.ones su asomro se re!ol. 9e acercaron a ellos con
to!os los s+ntomas !el m/s pro$un!o respeto # temor, pero se astu)ieron !e
e-aminarlos minuciosamente. Ha+a !os %ran!es espe&os en la c/mara, ,ue $ueron para
ellos una inmensa sorpresa. TooCAit $ue el primero en acercarse a ellos, # "a+a lle%a!o
al centro !e la c/mara, !e cara a uno !e ellos # !e espal!as al otro, antes !e "aerlos
)isto realmente. Al le)antar los o&os # )erse re$le&a!o en la luna, cre+ ,ue el sal)a&e ia a
)ol)erse loco8 pero, cuan!o se )ol)i r/pi!amente para retirarse # se contempl !e
nue)o en la !ireccin opuesta, tem+ ,ue e-pirase all+ mismo. Do "uo manera !e
persua!irle para ,ue se mirase otra )e28 sino ,ue, arro&/n!ose al suelo, ocult su cara
entre las manos # permaneci as+ "asta ,ue nos )imos oli%a!os a arrastrarle sore la
cuierta.
To!os los sal)a&es $ueron a!miti!os a or!o !e este mo!o, en %rupos !e )einte,
permiti*n!osele a TooCAit permanecer all+ !urante to!o el tiempo. Do )imos en ellos
nin%una inclinacin al roo, ni !esapareci un solo o&eto !espu*s !e su marc"a. A lo
lar%o !e su )isita, !ieron muestras !e la ma#or cor!iali!a!. 9in emar%o, "a+a al%unos
!etalles en su comportamiento ,ue nos $ue imposile compren!er8 por e&emplo, no
conse%uimos ,ue se acercasen a !i)ersos o&etos ino$ensi)os, tales como las )elas !e la
%oleta, un "ue)o, un liro aierto o un cuenco !e "arina. Intentamos a)eri%uar si
pose+an al%unos art+culos ,ue pu!ieran ser o&eto !e tr/$ico, pero nos result mu# !i$+cil
"acernos compren!er. 9in emar%o, !escurimos con %ran asomro nuestro ,ue en las
islas aun!aa la %ran tortu%a !e los Gal/pa%os, una !e las cuales )imos en la canoa !e
TooCAit. Iimos tami*n al%una ic"e !e mer en manos !e uno !e los sal)a&es, ,ue la
!e)oraa con a)i!e2 en su esta!o natural. Estas anomal+as <pues las consi!er/amos
como tales en relacin a la latitu!< in!u&eron al capit/n Ou# a !esear reali2ar una
e-ploracin por la comarca, con la esperan2a !e otener una especulacin pro)ec"osa.
Por mi parte, !eseoso como estaa !e conocer al%o m/s !e estas islas, me sent+a an
m/s inclina!o a prose%uir el )ia&e "acia el sur sin !emora. Go2/amos entonces !e uen
tiempo, pero na!a po!+a %aranti2arnos cu/nto nos ia a !urar8 # encontr/n!onos #a en
el paralelo GO, con un mar aierto ante nosotros, una corriente ,ue se !iri%+a
impetuosamente "acia el sur # uen )iento, no po!+a #a o+r con paciencia nin%una
proposicin !e !etenernos m/s ,ue lo estrictamente necesario para el ien !e la salu!
!e la tripulacin # para a)ituallamos a or!o !e reser)a !e comustile # !e
pro)isiones $rescas. Le "ice )er al capit/n ,ue nos ser+a $/cil atracar en a,uel %rupo !e
islas a nuestro re%reso, # pasar el in)ierno all+ en caso !e ser lo,uea!os por los "ielos.
A la postre $ue !e mi opinin =pues no s* por ,u* "a+a a!,uiri!o %ran in$luencia sore
*l? # por ltimo se resol)i ,ue, aun en el caso !e ,ue encontr/semos ic"e !e mer, slo
permanecer+amos all+ una semana para aastecernos, # lue%o nos !iri%ir+amos "acia el
sur mientras pu!i*semos.
Por consi%uiente, "icimos los preparati)os necesarios #, a&o la %u+a !e TooCAit,
con!u&imos la ;ane por entre los arreci$es sin tropie2o, ec"an!o el an!a a una milla !e la
costa, apro-ima!amente, en una a"+a e-celente, completamente ro!ea!a !e tierra, en la
costa su!este !e la isla principal, # con !ie2 ra2as !e a%ua # un $on!o arenoso ne%ro.
En el e-tremo !e esta a"+a corr+an tres arro#uelos =se%n nos !i&eron? !e a%ua uena, #
)imos aun!antes os,ues en las cercan+as. Las cuatro canoas nos se%u+an,
mantenien!o, sin emar%o, una respetuosa !istancia. TooCAit permanec+a a or!o, #
cuan!o ec"amos el an!a, nos in)it a acompa.arle a la orilla # a )isitar su al!ea en el
interior. A esto acce!i el capit/n Gu#, # "aien!o !e&a!o !ie2 sal)a&es a or!o como
re"enes, un %rupo !e nosotros, !oce en total, se !ispuso a se%uir al &e$e. Tu)imos
cui!a!o !e armarnos ien, aun,ue sin !emostrar !escon$ian2a. La %oleta "a+a puesto
sus ca.ones en posicin !e tiro, i2a!o las re!es !e aor!a&e # se "a+an toma!o to!as las
precauciones apropia!as para !e$en!erse !e cual,uier sorpresa. 9e le !ieron
instrucciones al primer piloto para ,ue no a!mitiese a na!ie a or!o !urante nuestra
ausencia #, en el caso !e ,ue no apareci*semos al cao !e !oce "oras, en)iase el cter
alre!e!or !e la isla con una colisa, en usca nuestra.
A ca!a paso ,ue !/amos por a,uella tierra a!,uir+amos la $or2osa con)iccin !e
,ue nos "all/amos en una comarca esencialmente !i$erente !e to!as las )isita!as "asta
entonces por "omres ci)ili2a!os. Da!a !e lo ,ue )e+amos nos era $amiliar. Los /roles
no se parec+an a nin%uno !e los ,ue crec+an en la 2ona trri!a, templa!as o $r+as !el
norte, # se !i$erenciaan por completo !e los ,ue "a+amos encontra!o en las latitu!es
meri!ionales m/s a&as ,ue aca/amos !e atra)esar. Las mismas rocas eran !istintas
por su masa, su color # su estrati$icacin8 # los arro#os, por incre+le ,ue esto pare2ca,
ten+an tan poco !e comn con los !e otros climas, ,ue ten+amos escrpulo en eer, e
incluso nos era !i$+cil persua!irnos !e ,ue sus cuali!a!es $uesen puramente naturales.
En un pe,ue.o arro#o ,ue cru2aa nuestra sen!a =el primero ,ue encontramos?, TooC
Ait # sus acompa.antes "icieron un Iito para eer. A causa !e la peculiar naturale2a
!el a%ua, nos ne%amos a proarla, suponien!o ,ue estaa corrompi!a, # slo !espu*s
!e un uen rato lo%ramos compren!er ,ue a,u*l era el aspecto !e los arro#os en to!o el
arc"ipi*la%o. Do s* cmo !ar una i!ea clara !e la naturale2a !e a,uel l+,ui!o, ni pue!o
"acerlo sin emplear muc"as palaras. Aun,ue $lu#ese con rapi!e2 por to!as las
pen!ientes, como cual,uier arro#o normal, no tenia nunca, e-cepto cuan!o ca+a como
una casca!a, la transparencia "aitual !el a%ua. 9in emar%o, era en reali!a! tan
l+mpi!a como cual,uier a%ua calc/rea e-istente, estrian!o la !i$erencia tan slo en su
aspecto. A primera )ista, # especialmente en los casos en ,ue el !ecli)e era poco
pronuncia!o, se parec+a, en cuanto a su consistencia, a una !ensa !isolucin !e %oma
ar/i%a en a%ua comn. Pero *sta era la menos potale !e sus e-traor!inarias
cuali!a!es. Do era incolora, ni ten+a nin%n color uni$orme, presentan!o a la )ista,
cuan!o $lu+a, to!os los matices posiles !e la prpura, como los )isos !e una se!a
tornasola!a. Esta )ariacin en el mati2 se pro!uc+a !e una manera ,ue ori%inaa tan
pro$un!o asomro en nuestros esp+ritus como los espe&os lo "a+an "ec"o en el !e TooC
Ait. Al reco%erla en un recipiente # !e&arla asentarse, oser)amos ,ue to!a la masa !el
l+,ui!o estaa constitui!a por cierto nmero !e )enas !istintas, ca!a una !e un tinte
!i$erente8 ,ue estas )enas no se me2claan, # ,ue su co"esin era per$ecta respecto a sus
propias part+culas, e imper$ecta respecto a las )enas pr-imas. Pasan!o la "o&a !e un
cuc"illo a tra)*s !e las )enas, el a%ua se cerraa inme!iatamente !etr/s !e ellas, como
ocurr+a a nuestro paso, # al sacarlo, to!as las "uellas !el paso !el cuc"illo se orraan al
instante. 9in emar%o, cuan!o la "o&a se interpon+a cui!a!osamente entre las )enas, la
separacin per$ecta ,ue se )eri$icaa no cesaa inme!iatamente por la $uer2a !e
co"esin. El $enmeno !e esta a%ua constitu# el primer eslan concreto !e a,uella
)asta ca!ena !e mila%ros aparentes ,ue por al%n tiempo ian a presentarse ante mi
)ista.
RIR.CNlocCNloc
Tar!amos casi tres "oras en lle%ar a la al!ea, ,ue se "allaa a unos ,uince
>ilmetros en el interior # la sen!a se !esli2aa a tra)*s !e una 2ona escarpa!a.
@ientras camin/amos, el %rupo !e TooCAit =to!os los ciento !ie2 sal)a&es !e las
canoas? ia sien!o re$or2a!o a ca!a instante por pe,ue.os !estacamentos, !e !os a seis
o siete "omres, ,ue se nos un+an, como por casuali!a!, en las !i$erentes re)ueltas !el
camino. Ha+a en to!o a,uello como un propsito sistem/tico ,ue me "i2o sentir
!escon$ian2a, # le "al* al capit/n Gu# !e mis in,uietu!es. Pero #a era !emasia!o tar!e
para retroce!er # con)inimos ,ue Fj me&or para nuestra se%uri!a! era !emostrar una
con$ian2a asoluta en la uena $e !e TooCAit. 9e%uimos a!elante, pues, con los o&os mu#
aiertos respecto a los mane&os !e los sal)a&es, sin permitirles !i)i!ir nuestras $ilas
irrumpien!o entre ellas. As+, al atra)esar un arranco escarpa!o, lle%amos al $in a un
%rupo !e )i)ien!as ,ue, se%n nos !i&eron, eran las nicas e-istentes en las islas.
Kuan!o est/amos a la )ista !e ellas, el &e$e !io un %rito, repitien!o con $recuencia la
palara Nloc>C>loc>, ,ue supusimos ser+a el nomre !e a,uella al!ea, o tal )e2 el
nomre %en*rico !e to!as ellas.
Las caa.as eran !el aspecto m/s miserale ,ue ima%inarse pue!a #,
!i$erenci/n!ose en esto incluso !e las ra2as sal)a&es m/s in$eriores ,ue la "umani!a!
"a#a conoci!o, no estaan construi!as si%uien!o un plan uni$orme. Al%unas !e ellas
=las pertenecientes a los Bampoos o :ampoos, %ran!es persona&es !e la isla? consist+an
en un /rol corta!o a un metro !e la ra+2, apro-ima!amente, con una %ran piel ne%ra
ec"a!a por encima, ,ue col%aa en plie%ues sueltos sore el suelo. All+ !ea&o se
acurrucaa el sal)a&e. Otras estaan "ec"as con toscas ramas !e /roles, llenas !e
"o&arasca seca, !ispuestas !e mo!o ,ue se reclinaan, $orman!o un /n%ulo !e cuarenta
# cinco %ra!os, contra un anco !e arro amontona!o, sin $orma re%ular, "asta una
altura !e metro # me!io a !os metros. Otras incluso eran simples a%u&eros e-ca)a!os
perpen!icularmente en la tierra # cuiertos con ramas seme&antes, ,ue el "aitante !e la
mora!a ten+a ,ue apartar al entrar # ,ue !e+a colocar !e nue)o cuan!o "a+a entra!o.
Al%unas estaan construi!as entre las ramas a"or,uilla!as !e los /roles, tal como
crec+an, cortan!o a me!ias las rama superiores, !e mo!o ,ue ca#esen sore las
in$eriores, $orman!o as+ un coi&o m/s !enso contra el mal tiempo. Pero la ma#or+a
consist+a en pe,ue.as ca)ernas, poco pro$un!as, raspa!as al parecer en la cara !e un
escarpa!o arreci$e !e pie!ra ne%ra, corta!a a pico, # mu# pareci!a a la tierra !e
atanero, muro ,ue ro!eaan tres la!os !e la al!ea. A la entra!a !e ca!a una !e
a,uellas ca)ernas primiti)as "a+a una roca pe,ue.a, ,ue el mora!or colocaa
cui!a!osamente ante la aertura cuan!o aan!onaa su resi!encia, i%noro con ,u*
propsito, pues la pie!ra no era nunca m/s ,ue !el tama.o su$iciente para cerrar una
tercera parte !e aertura.
Esta al!ea, si merece seme&ante nomre, estaa situa!a en un )alle !e cierta
pro$un!i!a!, al cual slo se po!+a lle%ar por el sur, pues el escaroso arreci$e !el ,ue #a
"e "ala!o cortaa to!o acceso en otras !irecciones. Por el centro !el )alle corr+a un
arro#o susurrante, !e la misma a%ua !e apariencia m/%ica ,ue #a "e !escrito. Alre!e!or
!e las )i)ien!as )imos )arios animales e-tra.os, to!os al parecer per$ectamente
!omestica!os. Los m/s %ran!es recor!aan a nuestro cer!o comn, tanto en la
estructura !el cuerpo como en el "ocico8 pero el rao era peluOo, # las patas, !el%a!as
como las !el ant+lope. 9u marc"a era mu# torpe e in!ecisa, # nunca le )imos intentan!o
correr. Encontramos tami*n otros animales !e aspecto mu# similar, pero m/s lar%os !e
cuerpo # cuiertos !e lana ne%ra. Ha+a una %ran )arie!a! !e a)es !om*sticas
mero!ean!o por los alre!e!ores, # ,ue parec+an constituir el alimento principal !e los
nati)os. Kon %ran asomro nuestro, )imos alatros ne%ros entre a,uellas a)es en
completo esta!o !e !omesticacin, ,ue ian peri!icamente al mar en usca !e
alimento, pero re%resan!o siempre a la al!ea como a su "o%ar, # utili2an!o la orilla sur
!e las cercan+as como lu%ar !e incuacin. All+ se &untaan con sus ami%os los pel+canos,
se%n costumre8 pero *stos no les se%u+an nunca "asta las )i)ien!as !e los sal)a&es.
Entre las otras clases !e a)es !om*sticas "a+a patos ,ue !i$er+an mu# poco !el pato
marino !e nuestro pa+s, uias ne%ras # un %ran p/&aro astante pareci!o al u"arro,
pero ,ue no era carn+)oro. Parec+a "aer all+ una %ran aun!ancia !e pesca!o. Durante
nuestra )isita )imos una %ran canti!a! !e salmones secos, acalaos, !el$ines a2ules,
caallas, ra#as, con%rios, ele$antes marinos, m%iles, len%ua!os, escaros, cueras, tri%las,
merlu2as, ro!aallos # otras )arie!a!es innumerales. Tami*n oser)amos ,ue en su
ma#or parte se parec+an a los peces ,ue se encuentran en los para&es !el %rupo !e las
islas !e Lor! Auc>lan!, a una latitu! tan a&a como a los LFs sur. La tortu%a !e los
Gal/pa%os aun!aa tami*n muc"o. Iimos pocos animales sal)a&es, # nin%uno !e
%ran tama.o o !e una especie ,ue nos $uera $amiliar. Una o !os serpientes !e terrile
aspecto cru2aron nuestra sen!a8 pero los nati)os le prestaron poca atencin, !e lo ,ue
!e!u&imos ,ue no eran )enenosas.
Kuan!o nos acerc/amos a la al!ea con TooCAit # su parti!a, una %ran multitu! !el
puelo se lan2o a nuestro encuentro, !an!o $uertes %ritos, entre los cuales slo
!istin%u+amos los eternos 'Anamoomoo( # 'LamaCLama( Dos sorpren!i muc"o )er ,ue,
a e-cepcin !e uno o !os, los reci*n lle%a!os ian completamente !esnu!os, pues las
pieles slo las usaan los "omres !e las canoas. To!as las armas !el pa+s parec+an estar
en posesin !e estos ltimos, pues no "a+a nin%una entre los !e la al!ea. Ha+a muc"as
mu&eres # ni.os, no carecien!o las primeras !e lo ,ue pue!e llamarse elle2a personal.
Eran altas, er%ui!as, ien constitui!as # !ota!as !e una %racia # !esen)oltura como no
se encuentran en la socie!a! ci)ili2a!a. 9in emar%o, sus laios, al i%ual ,ue los !e los
"omres, eran %ruesos # astos, "asta el punto !e ,ue ni al re+r !e&aan )er nunca los
!ientes. 9u caello era m/s $ino ,ue el !e los "omres. Entre to!os a,uellos sal)a&es
!esnu!os po!r+a "aer !ie2 o !oce ,ue estaan )esti!os, como los !e la parti!a !e TooC
Ait, con pieles ne%ras # arma!os con lan2as # pesa!os %arrotes. Parec+an tener %ran
in$luencia entre los !em/s, ,uienes al "alarles les !iri%+an siempre el t+tulo !e
Bampoo. Tami*n ellos eran los ,ue moraan en los palacios !e las pieles ne%ras. El !e
TooCAit estaa situa!o en el centro !e la al!ea, # era muc"o ma#or # al%o me&or
construi!o ,ue los otros !e la misma especie. El /rol ,ue constitu+a su soporte "a+a
si!o corta!o a una !istancia apro-ima!a !e tres metros # me!io !e la ra+2, # &ustamente
!ea&o !el corte "a+an !e&a!o )arias ramas ,ue ser)+an para e-ten!er el tec"o e
impe!ir !e este mo!o su aleteo contra el tronco. A!em/s, el tec"o, ,ue consist+a en
cuatro pieles mu# %ran!es uni!as entre s+ por pinc"os !e ma!era, estaa ase%ura!o en
su ase con esta,uillas ,ue atra)esaan la piel # se "un!+an en tierra. El suelo estaa
semra!o !e uena canti!a! !e "o&as secas a mo!o !e al$omra.
A esta caa.a $uimos con!uci!os con %ran solemni!a!, meti*n!ose en ella to!os los
in!+%enas ,ue cupieron. TooCAit se sent sore las "o&as, # nos "i2o se.as !e ,ue
imit/ramos su e&emplo. Lo "icimos as+, # nos sentimos entonces en una situacin
especialmente incmo!a, si no cr+tica. Dos "all/amos en el suelo !oce en total, en
unin !e los sal)a&es, en nmero !e cuarenta, senta!os sore sus cor)as # tan apreta!os
a nuestro alre!e!or, ,ue, si "uiese sur%i!o al%n !isturio, nos "ar+a si!o imposile
"acer uso !e nuestras armas o incluso ponernos !e pie. Las aperturas no eran tan slo
!entro !e la tien!a, sino tami*n $uera, !on!e proalemente se "allaan to!os los
"aitantes !e la isla, # nicamente los continuos es$uer2os # )oci$eraciones !e TooCAit
impe!+an ,ue la multitu! nos atropellase "asta matarnos. 9in emar%o, nuestra
se%uri!a! !epen!+a !e la presencia !e TooCAit entre nosotros, por lo ,ue !eci!imos
apretarnos a *l como la nica oportuni!a! !e sal)arnos, resueltos a sacri$icarle
inme!iatamente a la primera mani$estacin !e "ostili!a!.
Despu*s !e al%unas molestias, se consi%ui cierta tran,uili!a! cuan!o el &e$e nos
!iri%i un !iscurso mu# e-tenso, # ,ue se parec+a muc"o al ,ue nos !e!ic en las
canoas, con la e-cepcin !e ,ue los 'AnamooCmoos( eran a"ora m/s )i%orosamente
pronuncia!os ,ue los 'LamoCLamas( Escuc"amos en pro$un!o silencio "asta ,ue
termin su aren%a8 entonces el capit/n Gu# le respon!i ase%ur/n!ole al &e$e su eterna
amista! # uena )olunta!, conclu#en!o su r*plica con el re%alo !e unos collares !e
aalorios a2ules # un cuc"illo. Al co%er los primeros, el re#e2uelo, con %ran sorpresa
nuestra, le)ant la nari2 con e-presin !e !esprecio8 pero el cuc"illo le caus la
satis$accin m/s ilimita!a, e inme!iatamente or!en ,ue sir)ieran la comi!a. sta $ue
ser)i!a en la tien!a por encima !e la cae2a !e los asistentes, # consist+a en las entra.as
palpitantes !e un e-traor!inario animal !esconoci!o, proalemente uno !e a,uellos
cer!os !e patas !el%a!as ,ue "a+amos oser)a!o al acercamos a la al!ea. Iien!o ,ue
no sa+amos cmo arre%l/rnoslas, comen2, como para !arnos e&emplo, a !e)orar a
%ran!es oca!os el suculento alimento, "asta ,ue no pu!imos soportar por m/s tiempo
a,uel espect/culo, # !imos muestras tan e)i!entes !e n/useas, ,ue inspiraron a su
ma&esta! un asomro slo in$erior al ,ue le "a+an causa!o los espe&os. 9in emar%o,
!eclinamos compartir las e-,uisiteces ,ue nos pon+an !elante, # nos es$or2amos por
"acerle compren!er ,ue no ten+amos apetito al%uno, pues aca/amos !e tomar un
sustancioso !*&euner. Kuan!o el monarca !io $in a su comi!a, comen2amos a "acerle
una serie !e pre%untas !e la manera m/s in%eniosa ,ue pu!imos ima%inar, con el
propsito !e !escurir cu/les eran las principales pro!ucciones !el pa+s, por si
pu!i*ramos sacar pro)ec"o !e al%unas !e ellas. Por $in, pareci compren!er lo ,ue
,uer+amos !ecirle, # se o$reci a acompa.arnos "asta una parte !e la costa !on!e nos
ase%ur =se.alan!o a un e&emplar !e a,uel animal? ,ue encontrar+amos la ic"e !e mer
en %ran aun!ancia. Est/amos encanta!os !e apro)ec"ar esta primera oportuni!a! !e
lirarnos !e las apreturas !e la multitu! # mani$estamos nuestra impaciencia por
ponernos en marc"a. Lue%o salimos !e la tien!a #, acompa.a!os por to!a la polacin
!e la al!ea, se%uimos al &e$e "asta la e-tremi!a! su!este !e la isla, no le&os !e la a"+a
!on!e estaa ancla!o nuestro arco. Esperamos all+ !urante cerca !e una "ora, "asta
,ue las cuatro canoas $ueron tra+!as por al%unos !e los sal)a&es a !on!e est/amos
nosotros. To!o nuestro %rupo emarc en una !e ellas, # $uimos con!uci!os a lo lar%o
!el arreci$e ames menciona!o, # lue%o "acia otro m/s aparta!o, !on!e )imos tan %ran
canti!a! !e ic"es !e mer como &am/s los marineros m/s )ie&os !e entre nosotros
"a+an )isto en a,uellos arc"ipi*la%os !e latitu!es in$eriores, tan renomra!os por este
art+culo !e comercio.
Permanecimos &unto a a,uellos arreci$es tan slo el tiempo su$iciente para
con)encernos !e ,ue "ui*ramos po!i!o car%ar $/cilmente una !ocena !e arcos con
a,uel animal en caso !e necesi!a!, mientras +amos a lo lar%o !e la %oleta # nos
!espe!imos !e TooCAit, !espu*s !e "acerle prometer ,ue nos traer+a, en el pla2o !e
)einticuatro "oras, tantos patos marinos # tortu%as !e los Gal/pa%os como pu!ieran
car%ar sus canoas. En to!a [esta a)entura no )imos na!a en la con!ucta !e los nati)os
para suscitar sospec"as, con la sola e-cepcin !e la sistem/tica manera como "a+an
re$or2a!o su an!a !urante nuestro tra#ecto !es!e la %oleta a la al!ea.
RR.C'Enterra!os )i)os(
El &e$e era un "omre !e palara, e inme!iatamente $uimos aasteci!os con
aun!ancia !e pro)isiones $rescas. Encontramos las tortu%as e-,uisitas, # los /na!es
sorepu&aan a las me&ores especies !e a)es sil)estres, pues eran sumamente tiernos,
&u%osos # !e un saor e-celente. Aparte !e esto, los sal)a&es nos tra&eron, una )e2 ,ue les
"icimos compren!er nuestros !eseos, una %ran canti!a! !e apio moreno # co!ear+a
="iera contra el escoruto?, a!em/s !e una canoa car%a!a !e pesca!o $resco # al%n
sala2n. El apio $ue realmente un !eleite, # la coclearia result ser un ene$icio
incalculale para restalecer a a,uellos !e nuestros "omres ,ue presentaan s+ntomas
!e escoruto. En mu# poco tiempo no "a+a ni una sola persona en la lista !e en$ermos.
Dos !ieron tami*n otras muc"as pro)isiones $rescas, entre las cuales pue!en
mencionarse una especie !e mariscos pareci!os por su $orma a los me&illones, pero con
el saor !e las ostras. Tami*n tu)imos en aun!ancia camarones # ,uis,uillas, #
"ue)os !e alatros # !e otras a)es, !e cascarn oscuro. Asimismo emarcamos una
uena car%a !e carne !el cer!o ,ue "e menciona!o antes. La ma#or+a !e nuestros
"omres la encontraron mu# sarosa, pero a m+ me pareci ,ue ten+a un olor a pesca!o,
por lo !em/s !esa%ra!ale. A camio !e a,uellas uenas cosas, o$recimos a los nati)os
aalorios a2ules, c"uc"er+as !e latn, cla)os, cuc"illos # retales !e tela ro&a, sinti*n!ose
mu# complaci!os con el camio. Estalecimos un merca!o re%ular en la costa,
&ustamente a&o los ca.ones !e la %oleta, !on!e nuestros true,ues se e$ectuaan con
to!a apariencia !e uena $e, # con un or!en ,ue su con!ucta en la al!ea !e Nloc>C>loc>
no nos "ac+a esperar !e los sal)a&es.
Los asuntos marc"aron as+ mu# amistosamente )arios !+as, !urante los cuales las
parti!as !e nati)os acu!+an con $recuencia a or!o !e la %oleta, # las parti!as !e
nuestros "omres ,ue se "allaan $recuentemente en la costa "ac+an lar%as e-cursiones
por el interior sin ser molesta!os. Iien!o la $acili!a! con ,ue el arco po!+a car%arse !e
ic"e !e mer, %racias a la amistosa !isposicin !e los isle.os # a la prontitu! con ,ue
nos prestaan su a#u!a para reco%erla, el capit/n Gu# !eci!i entrar en ne%ociaciones
con TooCAit para la construccin !e casas a!ecua!as para curar a,uel art+culo, !a!a la
utili!a! ,ue tanto *l como la triu oten!r+an al reco%er la ma#or canti!a! posile,
mientras *l apro)ec"ar+a el uen tiempo para prose%uir su )ia&e "acia el sur. Kuan!o
particip su pro#ecto al &e$e, *ste pareci mu# ien !ispuesto a concertar un acuer!o. 9e
estipul, pues, un pacto, per$ectamente, satis$actorio para amas partes, por el cual se
!eci!i ,ue, !espu*s !e reali2a!os los preparati)os necesarios, tales como el
se.alamiento !e los terrenos apropia!os, la construccin !e una parte !e los aler%ues #
al%unas otras oras para las cuales ser+a utili2a!a to!a nuestra tripulacin, la %oleta
reanu!ar+a su ruta, !e&an!o tres !e sus "omres en la isla para )i%ilar el cumplimiento
!el pro#ecto e instruir a los nati)os en la sala2n !e la ic"e !e mer. En cuanto a las
cl/usulas !el compromiso, !epen!er+an !e la acti)i!a! !e los sal)a&es en nuestra
ausencia. Ellos !e+an reciir una canti!a! estipula!a !e aalorios a2ules, cuc"illos, tela
ro&a, etc., a camio !e un !etermina!o nmero !e piculs !e ic"e !e mer ,ue !e+a estar
prepara!o a nuestro re%reso.
Una !escripcin !e la naturale2a !e este importante art+culo !e comercio # !el
mo!o !e prepararlo, pue!e resultar !e al%n inter*s para mis lectores, # no encuentro
me&or ocasin para ocuparme !el asunto. La si%uiente # amplia noticia !e esta materia
est/ toma!a !e una mo!erna "istoria !e un )ia&e a los mares !el 9ur.
T9e trata !e a,uel mollusca !e los mares !e la In!ia ,ue se conocen en el comercio
con el nomre $ranc*s !e ouc"e !e mer =un !elicioso oca!o !e mar?. 9i no me
e,ui)oco muc"o, el $amoso Ku)ier lo llama %asterope!a pulmoni$era. 9e co%e en
aun!ancia en las costas !e las islas !el Pac+$ico, # especialmente para el merca!o
c"ino, !on!e se cori2a a un alto precio, ,ui2/ tanto como esos ni!os !e p/&aros
comestiles tan renomra!os, ,ue est/n "ec"os !e una materia %elatinosa reco%i!a
por una especie !e %olon!rina !el cuerpo !e estos moluscos. Do tienen conc"a, patas
ni nin%una parte prominente, e-cepto !os r%anos opuestos, uno asorente # otro
e-cretorio8 pero, %racias a sus $lancos el/sticos, como las oru%as o %usanos, se
arrastran "acia las a%uas poco pro$un!as, en las ,ue, cuan!o a&a la marea, pue!en
ser )istos por una clase !e %olon!rinas, cu#o pico a%u!o, cla)/n!ose en el lan!o
animal, e-trae una sustancia %omosa # $ilamentosa ,ue, al secarse, se con)ierte en las
sli!as pare!es !e su ni!o. De a,u+ el nomre !e %asterope!a pulmoni$era.
TEste molusco es olon%o # !e !i$erentes tama.os, !es!e siete a )einte cent+metros !e
lar%o8 # "e )isto al%unos ,ue no ten+an menos !e sesenta cent+metros. 9on casi
re!on!os, un poco aplasta!os por el la!o m/s pr-imo al $on!o !el mar, # su %rosor
es !e !os a )einticinco cent+metros. 9e arrastran "acia las a%uas poco pro$un!as en
!etermina!as estaciones !el a.o, proalemente para repro!ucirse, pues se los )e
entonces a menu!o en pare&as. Kuan!o el sol cae con m/s $uer2a sore el a%ua,
templ/n!ola, es cuan!o se acercan a la orilla, # suelen ir a sitios tan pocos pro$un!os
,ue, al retirarse la marea, se ,ue!an en seco, e-puestos al calor !el sol. Pero no
en%en!ran sus cr+as en a%uas poco pro$un!as, pues no "emos )isto all+ nunca
nin%una !e su pro%enie, # siempre ,ue se les "a oser)a!o remontan!o !e las a%uas
pro$un!as "a+an alcan2a!o #a su pleno !esarrollo. 9e alimentan principalmente !e
esa clase !e 2o$itos ,ue pro!ucen el coral.
TLa ic"e !e mer se co%e %eneralmente a metro o metro # pico !e pro$un!i!a!8
!espu*s son lle)a!as a la orilla # se aren por un la!o con un cuc"illo, sien!o la
incisin !e una pul%a!a o m/s, se%n el tama.o !el molusco. A tra)*s !e esa
aertura se sacan las entra.as me!iante presin, ,ue se parecen muc"o a las !e los
pe,ue.os "aitantes !el mar. Lue%o se la)a el animal # !espu*s se cuece a cierta
temperatura, ,ue no !ee ser ni mu# ele)a!a ni mu# a&a. 9e les sepulta entonces
a&o tierra !urante cuatro "oras, lue%o se les "ace cocer !e nue)o un rato, # !espu*s
se ponen a secar, #a sea al $ue%o o al sol. Los cura!os al sol son los me&ores8 pero
mientras !e este mo!o pue!o curar un picul, pue!o secar treinta piculs por me!io !el
$ue%o. Una )e2 ,ue est/n con)enientemente cura!os, se pue!en conser)ar en un sitio
seco !urante !os o tres a.os sin peli%ro al%uno8 pero "a# ,ue e-aminarlos una )e2
ca!a pocos meses, es !ecir, cuatro )eces al a.o, para )er si la "ume!a! los "a
ataca!o. TLos c"inos, como antes se "a !ic"o, consi!eran a la ic"e !e mer como una
e-,uisita %olosina, cre#en!o ,ue es un alimento asomrosamente $orti$icante #
nutriti)o, # ,ue reanima los or%anismos a%ota!os por las )oluptuosi!a!es
!esme!i!as. Los !e primera cali!a! alcan2an un precio ele)a!o en Kantn,
)en!i*n!ose a no)enta !lares el picul8 los !e se%un!a cali!a!, a setenta # cinco
!lares8 los !e tercera, a cincuenta !lares8 los !e cuarta, a treinta !lares8 los !e
,uinta, a )einte !lares8 los !e se-ta, a !oce !lares8 los !e s*ptima, a oc"o !lares, #
los !e octa)a, a cuatro !lares8 pero, pe,ue.os car%amentos pro!ucen con $recuencia
m/s en @anila, 9in%apur # 6ata)ia.T
Haien!o lle%a!o, pues, a un acuer!o, proce!imos inme!iatamente a !esemarcar
to!o lo necesario para preparar los aler%ues # limpiar el terreno. Ele%imos una %ran
e-plana!a cerca !e la costa oriental !e la a"+a, !on!e "a+a a%ua # ma!era en
aun!ancia, # a una !istancia con)eniente !e los arreci$es principales en ,ue po!+a
reco%erse la ic"e !e mer. Dos pusimos to!os a la ora seriamente #, en se%ui!a, ante el
%ran asomro !e los sal)a&es, !erriamos un nmero su$iciente !e /roles para nuestro
propsito, $i&/n!olos r/pi!amente en or!en para el arma2n !e las casas, ,ue en !os o
tres !+as estu)ieron tan a)an2a!as ,ue pu!imos entre%ar con to!a con$ian2a el resto !e
la ora a los tres "omres ,ue nos propon+amos !e&ar all+. stos eran ;o"n Karson,
Al$re! Harris # Peterson =to!os ellos naturales !e Lon!res, se%n creo?, ,uienes se
o$recieron )oluntariamente para seme&ante ser)icio.
A $inales !e mes ten+amos "ec"os to!os los preparati)os para la parti!a. 9in
emar%o, "a+amos con)eni!o en reali2ar una )isita $ormal a la al!ea !e !espe!i!a, #
TooCAit insisti con tanta tenaci!a! en ,ue mantu)i*ramos nuestra promesa, ,ue no
cre+mos pru!ente correr el ries%o !e o$en!erle con una ltima ne%ati)a. Kreo ,ue
nin%uno !e nosotros ten+a en a,uel momento la m/s li%era sospec"a sore la uena $e
!e los sal)a&es. 9e "a+an comporta!o to!os ellos con la ma#or correccin, a#u!/n!onos
con celo en nuestro traa&o, o$reci*n!onos sus mercanc+as, a menu!o %ratis, # nunca, en
nin%n caso, "urtaron un solo o&eto, aun,ue el alto )alor ,ue !aan a los art+culos ,ue
ten+amos en nuestro po!er era e)i!ente por las e-tra)a%antes !emostraciones !e ale%r+a
,ue mani$estaan siempre ,ue les "ac+amos un re%alo. Las mu&eres, especialmente, eran
mu# ser)iciales en to!o #, en resumen, "ui*ramos si!o los seres "umanos m/s
!escon$ia!os si "ui*semos aler%a!o un solo pensamiento !e per$i!ia por parte !e un
puelo ,ue nos trataa tan ien. Dos ast poco tiempo para proarnos ,ue a,uella
!isposicin !e aparente amaili!a! era tan slo el resulta!o !e un plan
concien2u!amente estu!ia!o para nuestra !estruccin, # ,ue los isle.os, ,ue nos
inspiraan tan e-cesi)os sentimientos !e estima, pertenec+an a la ra2a !e los m/s
/raros, astutos # san%uinarios mal)a!os ,ue &am/s "a#an contamina!o la $a2 !e la
tierra.
Eue el primero !e $erero cuan!o a&amos con el propsito !e )isitar la al!ea.
Aun,ue, como #a se "a !ic"o antes, no tu)i*ramos la m/s li%era sospec"a8 no ol)i!amos
las !ei!as precauciones. 9eis "omres permanecieron en la %oleta con instrucciones !e
no !e&ar acercarse al arco a nin%uno !e los sal)a&es !urante nuestra ausencia, a&o
nin%n prete-to, # !e estar constantemente sore cuierta. Reco%i*ronse los en&areta!os
!e aor!a&e, los ca.ones reciieron !ole car%a !e metralla # los pe!reros $ueron
car%a!os con latas !e metralla !e alas !e $usil. El arco estaa atraca!o, con su an!a a
pi,ue, casi a una milla !e la costa, # nin%una canoa po!+a acercarse a *l en !ireccin
al%una sin ser )ista claramente # e-ponerse inme!iatamente al $ue%o %ranea!o !e
nuestros pe!reros. Al !e&ar seis "omres a or!o, nuestro !estacamento se compon+a !e
treinta # !os personas en total. Est/amos arma!os "asta los !ientes con $usiles, pistolas
# mac"etes3 a!em/s, ca!a uno lle)aa una especie !e lar%o cuc"illo !e marinero, al%o
pareci!o al cuc"illo !e monte tan usa!o a"ora en nuestras comarcas meri!ional #
occi!ental8 Un centenar !e %uerreros con pieles ne%ras sali a nuestro encuentro al
!esemarcar, para acompa.arnos por el camino. A!)ertimos, sin emar%o, con al%una
sorpresa, ,ue *stos ian completamente !esarma!os, # cuan!o pre%untamos a TooCAit
acerca !e esta circunstancia, contest simplemente ,ue T@attee non Ae pa pa siT, lo cual
,uiere !ecir ,ue na!ie necesita armas !on!e to!os son "ermanos. Tomamos esto en
uen senti!o, # se%uimos a!elante.
Ha+amos pasa!o el manantial # el riac"uelo !e ,ue "e "ala!o antes, # entr/amos
a"ora en una an%osta %ar%anta ,ue serpenteaa a tra)*s !e la ca!ena !e colinas !e
esteatita, entre las cuales estaa situa!a la al!ea. Esta %ar%anta era mu# rocosa #
!esi%ual, "asta el punto !e ,ue slo con muc"a !i$iculta! pu!imos $ran,uearla en
nuestra primera )isita a Nloc>C>loc>. El arranco en to!a su e-tensin po!r+a tener milla
# me!ia !e lar%o, o proalemente !os. En to!a su lon%itu! aun!aan las re)ueltas,
=,ue, al parecer, "a+a $orma!o, en al%una *poca remota, el lec"o !e un torrente?, no
a)an2an!o en nin%n caso m/s !e )einte metros sin encontrarnos con un arupto
reco!o. Esto# se%uro !e ,ue las la!eras !e a,uel )alle se ele)aan, por t*rmino me!io, a
)einte o )einticinco metros !e altura # estaan corta!os casi a pico, # en al%unos sitios
se al2aan a una altura asomrosa, oscurecien!o el paso tan por completo, ,ue apenas
penetraa la lu2 !el !+a. La anc"ura %eneral era !e unos !oce metros, # a )eces
!isminu+a "asta no permitir el paso !e m/s !e cinco o seis personas !e $rente. En una
palara, no po!+a "aer lu%ar al%uno en el mun!o m/s propicio para una emosca!a, #
era m/s ,ue natural ,ue mir/semos cui!a!osamente nuestras armas al entrar en el
arranco. Kuan!o recuer!o a"ora nuestra enorme locura me a!miro !e ,ue nos
"ui*semos a)entura!o en a,uellas circunstancias, poni*n!onos a !isposicin !e unos
sal)a&es !esconoci!os "asta el e-tremo !e permitirles marc"ar !elante # !etr/s !e
nosotros a lo lar%o !el camino. 9in emar%o, tal $ue el or!en ,ue se%uimos cie%amente,
con$ian!o c/n!i!amente en la $uer2a !e nuestro !estacamento, en ,ue TooCAit # sus
"omres ian !esarma!os, en la se%ura e$icacia !e nuestras armas !e $ue%o =cu#os
e$ectos eran an un secreto para los nati)os? #, m/s ,ue na!a, en la simulacin !e
amista! lar%o tiempo manteni!a por a,uellos in$ames miserales. Kinco o seis !e ellos
ian !elante como %ui/n!onos, a$ana!os ostensilemente en apartar las pie!ras %ran!es
# los !esec"os !el camino. A continuacin marc"aa nuestro %rupo. Kamin/amos mu#
&untos, tenien!o cui!a!o !e e)itar to!a separacin. Detr/s )en+a el cuerno principal !e
los sal)a&es, ,ue oser)aa un or!en # una correccin inusita!os.
Dir> Peters, un "omre llama!o Bilson Allen # #o +amos a la !erec"a !e nuestros
compa.eros, e-aminan!o, mientras camin/amos, la sin%ular estrati$icacin !el
precipicio ,ue col%aa sore nosotros. Una %rieta en la roca lan!a atra&o nuestra
atencin. Era astante anc"a para ,ue pu!iese entrar una persona sin apretarse, # se
e-ten!+a por !entro !e la monta.a unos cinco # me!io o seis metros en l+nea recta,
torcien!o lue%o a la i2,uier!a. La altura !e la %rieta, "asta !on!e po!+a )erse !entro !e
ella !es!e la %ar%anta principal, era tal )e2 !e !iecioc"o a )einte metros. Entre las
"en!i!uras crec+an !os o tres arustos ac"aparra!os, ,ue parec+an una especie !e
a)ellano, por los ,ue sent+ la curiosi!a! !e e-aminar, # me a!elant* r/pi!amente con
este o&eto, arrancan!o cinco o seis nueces en un ramillete # lue%o me retir* a to!a prisa.
Kuan!o me )ol)+a, )i ,ue Peters # Allen me "a+an se%ui!o. Les ro%u* ,ue
retroce!iesen, pues no "a+a sitio para ,ue pasasen !os personas, # les !i&e ,ue les !ar+a
al%una !e mis nueces. 9e )ol)ieron, pues, # se estaan !esli2an!o "acia atr/s,
encontr/n!ose Allen &unto a la oca !e la "en!i!ura, cuan!o sent+ !e repente una
conmocin ,ue no se parec+a a na!a !e lo ,ue #o "a+a e-perimenta!o "asta entonces, #
,ue me "i2o creer ,ue se !esplomaan "asta los cimientos !el %loo # ,ue "a+a lle%a!o
el !+a !e la !estruccin uni)ersal.
RRI.CKataclismo arti$icial
Tan pronto como recor* mis trastorna!os senti!os, me encontr* casi a"o%a!o
arrastr/n!ome en una oscuri!a! completa entre una masa !e tierra !espren!i!a, ,ue
ca+a sore m+ pesa!amente por to!as partes, amena2an!o con sepultarme por entero.
Terrilemente alarma!o por esta i!ea, me es$orc* por asentar !e nue)o los pies,
consi%ui*n!olo al $in. Permanec+ entonces inm)il !urante unos momentos, intentan!o
compren!er lo ,ue me "a+a suce!i!o, # !n!e estaa. En se%ui!a o+ un pro$un!o
%emi!o &unto a mi mismo o+!o, # poco !espu*s, la )o2 so$oca!a !e Peters pi!i*n!ome
au-ilio en nomre !e Dios. @e arrastr* uno o !os pasos "acia a!elante, # ca+
!irectamente sore la cae2a # los "omros !e mi compa.ero, ,uien, como pronto
!escur+, estaa sepulta!o "asta la mita! !e su cuerpo a&o una masa !e tierras
!espren!i!as # luc"aa !esespera!amente por lirarse !e a,uella opresin. Apart* la
tierra ,ue "a+a a su alre!e!or con to!a la ener%+a ,ue pu!e, # por $in lo%r* sacarle !e
all+.
En cuanto nos recoramos !e nuestro susto # !e nuestra sorpresa, "asta el punto !e
ser capaces !e con)ersar racionalmente, lle%amos amos a la conclusin !e ,ue las
murallas !e la $isura por la ,ue nos "a+amos a)entura!o se "a+an !erruma!o !es!e
lo alto, por al%una con)ulsin !e la naturale2a o proalemente por su propio peso, #
!e ,ue, por tanto, est/amos per!i!os para siempre, pues "a+amos ,ue!a!o
enterra!os )i)os. Durante un uen rato nos entre%amos !esma#a!amente a la an%ustia
# la !esesperacin m/s intensas, como no pue!en ima%inar ,uienes no se "a#an
encontra!o nunca en una situacin seme&ante. Kreo $irmemente ,ue nin%uno !e los
inci!entes ,ue pue!en ocurrir en el curso !e la e-istencia "umana es tan propicio para
inspirar el sumo !olor $+sico # mental como este caso nuestro, !e )erse enterra!o en
)i!a. La ne%rura !e las tinielas ,ue en)uel)en a la )+ctima, la terror+$ica opresin !e los
pulmones, las so$ocantes emanaciones !e la tierra "me!a se unen a la aterra!ora
consi!eracin !e ,ue nos "all/amos m/s all/ !e los remotos con$ines !e la esperan2a, #
!e ,ue compartimos as+ la re%in !e los muertos, causan!o al cora2n "umano tal %ra!o
!e espanto # terror, ,ue resulta intolerale como &am/s po!r/ conceirse.
Por $in, Peters propuso ,ue intent/ramos conocer e-actamente el alcance !e nuestra
!es%racia, ara.an!o alre!e!or !e nuestra prisin, pues oser) ,ue no era imposile
,ue "all/semos al%una aertura por !on!e escapar. @e aco%+ ansiosamente a esta
esperan2a #, reunien!o mis ener%+as, intent* arirme camino entre la tierra
!espren!i!a. Apenas "a+a a)an2a!o un paso cuan!o un ra#o !e lu2 se "i2o astante
perceptile, "asta con)encerme !e ,ue, en to!o caso, no perecer+amos inme!iatamente
por $alta !e aire. Dos sentimos un poco reanima!os # procuramos alentarnos
mutuamente con la esperan2a en lo me&or. Despu*s !e trepar sore un montn !e
escomros ,ue impe!+a nuestro paso en !ireccin a la lu2, encontramos menos
!i$iculta! para a)an2ar # tami*n e-perimentamos cierto ali)io a la e-cesi)a opresin
,ue atormentaa nuestros pulmones. Lue%o pu!imos ec"ar una o&ea!a a los o&etos ,ue
nos ro!eaan, # !escurimos ,ue est/amos cerca !el or!e !e la parte recta !e la
$isura, all+ !on!e torc+a "acia la i2,uier!a. Unos es$uer2os m/s # lle%ar+amos al reco!o,
en el ,ue, con ale%r+a in!ecile por nuestra parte, aparec+a una lar%a ren!i&a o %rieta ,ue
se e-ten!+a a una %ran !istancia, por lo %eneral, en un /n%ulo !e unos cuarenta # cinco
%ra!os, aun,ue a )eces $uera m/s escarpa!o. Do po!+amos )er a tra)*s !e to!a la
e-tensin !e esta aertura8 pero penetraa all+ lu2 su$iciente para ,ue no tu)i*semos la
menor !u!a !e encontrar en lo alto !e a,u*lla =si es ,ue po!+amos lle%ar por al%n
me!io "asta all+? una sali!a al aire lire.
@e !i cuenta entonces !e ,ue *ramos tres los ,ue "a+amos entra!o en la $isura
!es!e la %ar%anta principal, # !e ,ue nuestro compa.ero, Allen, continuaa per!i!o
an8 !eci!imos )ol)er en se%ui!a sore nuestros pasos para uscarle. Despu*s !e una
lar%a s,ue!a, con el %ran peli%ro !e ,ue se !esplomase la tierra sore nosotros, Peters
me %rit al $in ,ue "a+a co%i!o uno !e los pies !e nuestro compa.ero, # ,ue to!o su
cuerpo estaa pro$un!amente sepulta!o !ea&o !e los escomros, sin posiili!a! !e
e-traerlo. Pronto compro* ,ue era ien cierto lo ,ue !ec+a # ,ue, por consi%uiente, su
)i!a se "a+a e-tin%ui!o "ac+a lar%o rato. Kon el cora2n a$li%i!o aan!onamos, pues, el
cuerpo a su !estino # !e nue)o nos arimos paso "ac+a el reco!o.
La anc"ura !e la ren!i&a apenas era su$iciente para permitirnos pasar #, !espu*s !e
uno o !os es$uer2os in$ructuosos para suir, empe2amos una )e2 m/s a !esesperar. :a
"e !ic"o ,ue la ca!ena !e colinas entre las cuales corr+a la %ar%anta principal estaa
$orma!a por una especie !e roca lan!a pareci!a a la esteatita. Los la!os !e la
res,uera&a!ura por la ,ue intent/amos trepar a"ora eran !e la misma materia, # tan
escurri!i2os, por estar "me!os, ,ue apenas po!+amos a$irmar nuestros pies incluso
sore las partes menos escarosas8 en al%unos sitios, !on!e el ascenso era casi
perpen!icular la !i$iculta! se a%ra)aa muc"o, naturalmente, # a )eces cre+amos
realmente ,ue eran insuperales. 9in emar%o, sacamos $uer2as !e $la,ue2a, # a $uer2a
!e tallar escalones en la pie!ra lan!a con nuestros cuc"illos !e monte, # col%/n!onos,
con ries%o !e nuestras )i!as, !e unas pe,ue.as prominencias $orma!as por una especie
!e roca pi2arrosa m/s !ura, ,ue soresal+an ac/ # all/ !e la masa %eneral, lo%ramos
lle%ar por $in a una plata$orma natural, !es!e la cual se !i)isaa un reta2o !e cielo a2ul,
al $on!o !e una sima !ensamente pola!a !e /roles.
@iran!o entonces "acia atr/s, con al%o m/s !e sosie%o, a lo lar%o !el paso por el ,ue
"a+amos camina!o, )imos claramente, por el aspecto !e sus la!eras, ,ue era !e
$ormacin reciente, # !e ello !e!u&imos ,ue la conmocin, !e cual,uier naturale2a ,ue
$uese, ,ue nos "a+a sepulta!o tan inopina!amente, "a+a aierto tami*n, al mismo
tiempo, esta sen!a !e sal)acin. Hall/n!onos completamente e-"austos por el es$uer2o
#, en reali!a!, tan !*iles ,ue apenas po!+amos mantenernos en pie o articular palara,
Peters propuso entonces ,ue intent/semos pe!ir socorro a nuestros compa.eros
!isparan!o las pistolas ,ue se%u+an an en nuestros cintos, pues los $usiles, as+ como los
mac"etes, los "a+amos per!i!o entre la tierra !espren!i!a ,ue ca# al $on!o !el
precipicio. Los acontecimientos posteriores proaron ,ue, !e "aer !ispara!o, nos
"ui*ramos arrepenti!o amar%amente !e ello8 pero a$ortuna!amente sur%i en mi
mente una me!io sospec"a !e la in$ame &u%a!a, # nos astu)imos !e !ar a conocer a los
sal)a&es el sitio !on!e nos "all/amos.
Despu*s !e !escansar !urante casi una "ora, nos !esli2amos lentamente "acia la
parte alta !el arranco, # no "a+amos camina!o muc"o, cuan!o o+mos una serie !e
aulli!os tremen!os. Al $in, alcan2amos lo ,ue po!r+a llamarse la super$icie !el terreno,
pues nuestra sen!a "asta entonces, !es!e ,ue !e&amos la plata$orma, corr+a por !ea&o
!e una )e!a !e altas rocas # $olla&e, a %ran !istancia !e nuestras cae2as. Kon %ran
cautela nos arrastramos "asta una estrec"a aertura, a tra)*s !e la cual !i)is/amos un
amplio para&e !e la comarca circun!ante, # to!o el espantoso misterio !e a,uella
conmocin se nos re)el !e pronto en un instante # a una sola o&ea!a.
El lu%ar !es!e !on!e mir/amos no estaa le&os !e la cumre !el pico m/s alto !e la
cor!illera !e colinas !e esteatita. La %ar%anta en ,ue "a+a entra!o nuestro
!estacamento !e treinta # !os "omres se internaa unos ,uince metros a nuestra
i2,uier!a. Pero, en una e-tensin !e unos cien metros, la ca.a!a o lec"o !e a,uella
%ar%anta estaa completamente llena !e las ruinas caticas !e m/s !e un milln !e
tonela!as !e tierra # pie!ra ,ue "a+an si!o )olca!as en ella !e un mo!o arti$icial. El
me!io por el ,ue a,uella )asta masa "a+a si!o precipita!a era tan sencillo como
e)i!ente, pues ,ue!aan an claras "uellas !e a,uella ora asesina. En )arios sitios a lo
lar%o !e la cima !e la la!era este !e la %ar%anta =est/amos en a,uel momento en la
la!era oeste? po!+an )erse estacas !e ma!era cla)a!as en el suelo. En estos sitios la
tierra no "a+a ce!i!o8 pero, a lo lar%o !e to!a la e-tensin !e la super$icie !el precipicio
!es!e el ,ue la masa "a+a ca+!o, era e)i!ente, por las se.ales !e&a!as en el suelo,
pareci!as a las ,ue "ace la per$oracin !el arrenero, ,ue unas estacas seme&antes a las
,ue est/amos )ien!o "a+an si!o cla)a!as, a no m/s !e un metro !e !istancia unas !e
otras, en una lon%itu! !e tal )e2 cien metros, # alinea!as a unos tres metros m/s all/ !el
or!e !el !es$ila!ero. Euertes sarmientos !e )i! estaan a!"eri!os an a las estacas
susistentes en la colina. : era e)i!ente ,ue seme&antes li%amentos "a+an si!o
a!"eri!os a ca!a una !e las otras estacas. He "ala!o #a !e la sin%ular estrati$icacin !e
estas colinas !e esteatita, # la !escripcin ,ue acao !e !ar !e la estrec"a # pro$un!a
$isura a tra)*s !e la cual nos liramos !e ser enterra!os )i)os proporcionar/ una i!ea
m/s completa !e su naturale2a. Esta era tal ,ue, cual,uier con)ulsin natural po!+a, sin
!u!a, !i)i!irlo en capas perpen!iculares o l+neas !e !i)isin paralelas entre s+. Un
es$uer2o mo!era!o po!+a ser)ir tami*n para con se%uir el mismo resulta!o. Los
sal)a&es se "a+an ser)i!o !e esta estrati$icacin para reali2ar sus $ines trai!ores. Do "a#
!u!a al%una, por la l+nea continua !e estacas, !e ,ue "a+a teni!o lu%ar una ruptura
parcial !el suelo, proalemente a una pro$un!i!a! !e treinta o sesenta cent+metros, #
,ue un sal)a&e tiran!o !es!e el e-tremo !e ca!a uno !e estos li%amentos =li%amentos
,ue estaan a!"eri!os a la punta !e las estacas # ,ue se e-ten!+an !etr/s !el or!e !el
arranco?, se conse%u+a una enorme potencia !e palanca capa2 !e lan2ar, a una se.al
!a!a, to!a la la!era !e la colina al $on!o !el aismo. El !estino !e nuestros pores
compa.eros #a no era cuestin !e incerti!umre. 9lo nosotros nos "a+amos lira!o !e
la tempesta! !e a,uella !estruccin ani,uila!ora. ramos los nicos "omres lancos
con )i!a en la isla.
RRII.C4Te>eliCli(
Duestra situacin, tal como se nos present entonces, apenas era menos aterra!ora
,ue cuan!o cre+mos estar enterra!os para siempre. Do )e+amos ante nosotros m/s
perspecti)as ,ue la !e ser inmola!os por los sal)a&es, o la !e arrastrar una e-istencia
miserale !e cauti)i!a! entre ellos. Kiertamente, po!+amos ocultarnos por un tiempo a
su oser)acin entre la $ra%osi!a! !e los montes o, como ltimo recurso, en el arranco
!e !on!e aca/amos !e salir8 pero morir+amos !e $r+o # !e "amre !urante el lar%o
in)ierno polar, o ser+amos !escuiertos ltimamente al es$or2arnos por lle%ar "asta los
in!+%enas.
La comarca entera parec+a "ormi%uear !e sal)a&es, cu#as multitu!es, ,ue
perci+amos a"ora, "a+an lle%a!o !es!e las islas "asta la parte sur en alsas nue)as, sin
!u!a con el propsito !e prestar su a#u!a en la captura # sa,ueo !e la ;ane. El arco
permanec+a an tran,uilamente ancla!o en la a"+a, pues los !e a or!o no parec+an
!arse cuenta en asoluto !e ,ue les amena2ase nin%n peli%ro. 'Kmo ansi/amos en
a,uel momento estar con ellos, para lle)ar a cao su $u%a, o para morir con ellos al
intentar !e$en!erlos( Do )e+amos nin%una posiili!a! !e a!)ertirles !el peli%ro sin
pro)ocar nuestra muerte inme!iata, sin tener si,uiera la remota esperan2a !e "acerles
un ene$icio. Un !isparo !e pistola "ar+a asta!o para in$ormarles ,ue "a+a ocurri!o
al%o malo8 pero este a)iso po!+a no "acerles compren!er ,ue su nica perspecti)a !e
sal)acin consist+a en le)ar anclas en se%ui!a, ni !ecirles ,ue nin%n principio !e "onor
les oli%aa a"ora a ,ue!arse, puesto ,ue sus compa.eros #a no se contaan entre los
)i)os. Aun,ue o#esen la !escar%a, no por eso ian a encontrarse me&or prepara!os para
en$rentarse con el enemi%o, ,ue estaa 4mora !ispuesto al ata,ue, muc"o m/s !e lo ,ue
lo "a+an esta!o. Por eso, nin%n ien, # s+ un !a.o in$inito, po!+a resultar !e nuestro
!isparo, #, tras ma!ura re$le-in, nos astu)imos !e "acerlo.
Duestra i!ea inme!iata $ue intentar precipitarnos "acia el arco, apo!erarnos !e
una !e las cuatro canoas ,ue estaan a la entra!a !e la a"+a, # arirnos paso a la $uer2a
"asta la %oleta. Pero la asoluta imposiili!a! !e conse%uirlo me!iante esta tarea
!esespera!a se nos "i2o e)i!ente en se%ui!a. La comarca, como "e !ic"o antes,
"ormi%ueaa literalmente !e nati)os, acec"an!o entre los arustos # escon!ri&os !e las
colinas !e mo!o ,ue no $uesen )istos !es!e la %oleta. Especialmente en nuestras m/s
pr-imas cercan+as, # cerran!o la nica sen!a por la ,ue po!+amos esperar alcan2ar la
orilla en su punto a!ecua!o, estaa aposta!a to!a la an!a !e los %uerreros !e pieles
ne%ras, con TooCAit a su cae2a, # al parecer esperan!o tan slo al%n re$uer2o para
empren!er el aor!a&e !e la ;ane. Tami*n las canoas ,ue se "allaan a la entra!a !e la
a"+a estaan tripula!as por sal)a&es, !esarma!os, es cierto, pero teni*n!olas, sin !u!a,
al alcance !e la mano. Por tanto, nos )imos oli%a!os, a pesar !e nuestro uen !eseo, a
,ue!arnos en nuestro escon!ri&o, como simples especta!ores !el con$licto ,ue pronto se
ental.
Al cao !e una me!ia "ora )imos sesenta o setenta alsas, o arcas planas, con
atan%as, llenas !e sal)a&es ,ue !olaan la punta sur !e la a"+a. Do parec+an tener
m/s armas ,ue unas ma2as cortas # pie!ras amontona!as en el $on!o !e las alsas. Acto
se%ui!o, otro !estacamento, an m/s numeroso, apareci en !ireccin opuesta # con
armas similares. Tami*n las cuatro canoas se llenaron r/pi!amente !e nati)os, ,ue
sal+an !e entre los arustos, a la entra!a !e la a"+a, a)an2an!o con celeri!a!, para
unirse a los otros %rupos. As+, en menos tiempo !el ,ue "e tar!a!o en !ecirlo, # como
por arte !e ma%ia, la ;ane se )io cerca!a por una inmensa multitu! !e mal"ec"ores
e)i!entemente resueltos a apresarla a to!a costa.
5ue lo conse%uir+an, era cosa ,ue no po!+amos !u!ar ni por un instante. Los seis
"omres ,ue "a+amos !e&a!o en el arco, aun,ue luc"asen resueltamente en su
!e$ensa, eran en con&unto pocos para el mane&o a!ecua!o !e los ca.ones o para sostener
un comate en tales circunstancias !e !esi%ual!a!. Di$+cilmente po!+a ima%inar ,ue
opon!r+an resistencia al%una8 pero en esto me e,ui)ocaa, pues )i en se%ui!a ,ue
reco%+an el cale, # presentan!o el costa!o !e estrior, !e mo!o ,ue la an!ana!a ca#ese
sore las canoas, ,ue estaan entonces a tiro !e pistola, pues las alsas estaan como a
un cuarto !e milla a sota)ento. Dei!o a al%una causa !esconoci!a, pero mu#
proalemente a la a%itacin !e nuestros pores ami%os al )erse en situacin tan
!esespera!a, la !escar%a $alt por completo. Di una canoa $ue alcan2a!a ni un solo
sal)a&e "eri!o, pues al ,ue!arse el !isparo corto "icieron $ue%o !e reote sore sus
cae2as. El nico e$ecto ,ue pro!u&o en ellos $ue !e asomro ante el "umo # la
inespera!a !etonacin, asomro tan e-cesi)o, ,ue por unos momentos lle%u* a pensar
,ue ian a aan!onar !e lleno su propsito # )ol)erse a la orilla. : es lo m/s proale
,ue lo "uieran "ec"o, si nuestros "omres "uiesen sosteni!o la an!ana!a con una
!escar%a !e $usiler+a. Pues as+, como las canoas estaan pr-imas a ellos, no "uieran
!e&a!o !e causar al%una a&a, su$iciente al menos, para impe!ir ,ue a,uella an!a
a)an2ase m/s, "asta ,ue ellos "uiesen lar%a!o otra an!ana!a sore las alsas. Pero, en
lu%ar !e esto, !e&aron a los "omres !e las canoas ,ue se recorasen !e su p/nico #,
miran!o a su alre!e!or, pu!ieron )er ,ue no "a+an su$ri!o !a.o al%uno, mientras ellos
corr+an a aor para prepararse contra las alsas.
La !escar%a !e aor pro!u&o el mas terrile e$ecto. La metralla # la !ole car%a !e
los ca.ones !e %ran calire partieron por la mita! siete u oc"o alsas, matan!o ,ui2/ a
treinta o cuarenta sal)a&es en el acto, mientras un centenar, por lo menos, era
precipita!o al a%ua, casi to!os mortalmente "eri!os. Los restantes, !espa)ori!os por
completo, iniciaron en se%ui!a una retira!a precipita!a, sin esperar si,uiera a reco%er a
sus compa.eros mutila!os, ,ue na!aan en to!as !irecciones, lan2an!o %ritos #
aulli!os !e socorro. 9in emar%o, este %ran triun$o lle% !emasia!o tar!e para sal)ar a
nuestros $ieles compa.eros. La an!a !e las canoas estaa #a a or!o !e la %oleta en
nmero !e m/s !e ciento cincuenta "omres, la ma#or+a !e los cuales "a+an lo%ra!o
trepar por las ca!enas # por las re!es !e aor!a&e, incluso antes !e ,ue las mec"as
"uieran si!o aplica!as a los ca.ones !e aor. Da!a po!+a resistir su raia rutal.
Duestros "omres $ueron !erria!os en se%ui!a, aplasta!os, pisotea!os # "ec"os
pe!a2os en un instante.
Al )er esto, los sal)a&es !e las alsas se repusieron !e su espanto # acu!ieron en
mana!a al sa,ueo. En cinco minutos la ;ane $ue escenario lamentale !e una
!e)astacin # sa,ueo tumultuoso. Los puentes $ueron corta!os # "un!i!os3 el cor!a&e,
las )elas # to!as las cosas mo)iles sore cuierta, !emoli!os como por arte !e ma%ia.
@ientras, a $uer2a !e empu&arla por la popa, arrastr/n!ola con las canoas #
remolc/n!ola por los la!os, pues na!aan a miles alre!e!or !el arco, los miserales
consi%uieron al cao "acerla encallar en la orilla =pues la amarra "a+a si!o solta!a?, # la
entre%aron a los uenos o$icios !e TooCAit, ,uien, !urante to!o el comate, "a+a
permaneci!o como un e-perto %eneral en su puesto !e se%uri!a! # oser)acin sore
las colinas8 pero a"ora ,ue la )ictoria "a+a si!o lo%ra!a, con!escen!i a unirse con sus
%uerreros !e la piel ne%ra # participar en el sa,ueo.
El !escenso !e TooCAit nos permiti aan!onar nuestro escon!ite # "acer un
reconocimiento por la colina en las cercan+as !el arranco. A unos cincuenta metros !e
la oca !e *ste )imos un pe,ue.o manantial, en el ,ue apa%amos la se! ar!iente ,ue
nos consum+a. Do le&os !el manantial !escurimos )arios a)ellanos !e los ,ue #a "e
"ala!o. Proan!o sus $rutos, los encontramos a%ra!ales # !e un saor mu# pareci!o
al !e la a)ellana comn in%lesa. llenamos nuestros somreros inme!iatamente, las
!epositamos en el arranco # )ol)imos por m/s. @ientras nos ocup/amos en
reco%erlas aprisa, nos alarm un mo)imiento ,ue a!)ertimos en los arustos, # cuan!o
est/amos a punto !e escaullirnos "acia nuestro escon!ite, una %ran a)e ne%ra !e la
especie !e las %ar2as reales se ele) lenta # pesa!amente por encima !e los matorrales.
@e sent+ tan soreco%i!o, ,ue no sa+a ,u* "acer8 pero Peters tu)o la su$iciente
presencia !e /nimo para lan2arse sore ella antes !e ,ue pu!iera escapar, co%i*n!ola
por el cuello. 9us $orce&eos # c"illi!os eran tremen!os, # pens/amos #a soltarlo, por
mie!o a ,ue el rui!o alarmase a al%uno !e los sal)a&es ,ue po!+an estar emosca!os en
las cercan+as. Pero un certero %olpe !a!o con un cuc"illo !e monte lo !erri* al $in al
suelo, # lo arrastramos al arranco, $elicit/n!onos !e ,ue, en to!o caso, "a+amos
conse%ui!o una pro)isin !e alimento ,ue nos !urar+a para una semana.
9alimos !e nue)o para oser)ar a nuestro alre!e!or # nos a)enturamos a una
!istancia consi!erale por la la!era sur !e la colina, pero no encontramos na!a m/s ,ue
pu!iera ser)irnos !e alimento. Por tanto, reco%imos una uena canti!a! !e ma!era seca
# re%resamos, )ien!o una o !os parti!as !e nati)os encamin/n!ose "acia la al!ea,
car%a!os con el ot+n !el arco, # ,ue, nos tem+amos, po!+an !escurirnos al pasar por
la $al!a !e la colina.
Duestra inme!iata preocupacin $ue "acer nuestro escon!ite lo m/s se%uro posile,
# con este o&eto colocamos al%unas matas sore la aertura !e ,ue "e "ala!o antes,
a,uella por la ,ue "a+amos )isto un reta2o !e cielo a2ul, cuan!o al remontar la sima
lle%amos a la plata$orma. Do !e&amos m/s ,ue un pe,ue.o a%u&ero lo astante anc"o
para ,ue pu!i*semos )er la a"+a, sin el ries%o !e ser !escuiertos !es!e aa&o. Una )e2
"ec"o esto, nos $elicitamos !e la se%uri!a! !e nuestra posicin, pues a"ora estar+amos
completamente lires !e ser oser)a!os, !urante tanto tiempo como ,uisi*ramos
permanecer en el arranco, sin a)enturarnos a suir a la colina. Do )imos nin%n rastro
!e ,ue los sal)a&es "uiesen esta!o nunca !entro !e a,uel a%u&ero8 pero cuan!o
re$le-ionamos en la proaili!a! !e ,ue la $isura a tra)*s !e la cual "a+amos lle%a!o
all+ se "a+a $orma!o recientemente por el !errumamiento !el acantila!o opuesto, # en
,ue no po!+a !escurirse nin%n otro camino para lle%ar a ella, nos sentimos menos
re%oci&a!os ante la i!ea !e estar se%uros ,ue aterra!os por,ue no nos "a+an !e&a!o en
asoluto me!io al%uno para el !escenso. Deci!imos e-plorar la cumre !e to!a la colina
cuan!o se nos presentase una uena oportuni!a!. Entre tanto, )i%il/amos los
mo)imientos !e los sal)a&es.
Ha+an #a !e)asta!o por completo el arco # se !ispon+an a"ora a pren!erle $ue%o.
A los pocos momentos )imos la "umare!a ascen!er en enormes nues !es!e la escotilla
principal, #, poco !espu*s, una !ensa masa !e llamas rot !el castillo !e proa. El
apare&o, los m/stiles # lo ,ue ,ue!aa !e las )elas ar!i inme!iatamente, # el $ue%o se
propa%, r/pi!o, a lo lar%o !e los puentes. To!a)+a permanec+a en sus puestos alre!e!or
!el arco una %ran multitu! !e sal)a&es, %olpean!o con %ran!es pie!ras, "ac"as # alas
!e ca.n en los pernos # en las $or&as !e "ierro # core. En la pla#a, a or!o !e las
canoas # alsas, "a+a, en la inme!iata )ecin!a! !e la %oleta, no menos !e !ie2 mil
nati)os, a!em/s !e las an!as ,ue, car%a!as con su ot+n, se encaminaan "acia el
interior o "acia las islas )ecinas. Pre)e+amos entonces una cat/stro$e, # no est/amos
e,ui)oca!os. Primero )ino una repentina sacu!i!a =,ue sentimos tan ien como si
"ui*semos su$ri!o una li%era !escar%a el*ctrica?, pero ,ue no $ue se%ui!a por nin%n
si%no )isile !e e-plosin. Los sal)a&es se ,ue!aron e)i!entemente soreco%i!os, e
interrumpieron por un instante su tarea # sus aulli!os. Estaan a punto !e reanu!arla,
cuan!o sitamente una masa !e "umo sur%i !e los puentes, pareci!a a una ne%ra #
pesa!a nue !e tormenta, # lue%o, como si saliese !e sus entra.as, se ele) una lar%a
columna !e llama )i)a, "asta una altura, aparentemente, !e un cuarto !e milla8 !espu*s,
"uo una sita e-pansin circular !e la llama8 lue%o, to!a la atms$era ,ue!
m/%icamente "enc"i!a, en un solo instante, !e un siniestro caos !e ma!era, metal #
miemros "umanos8 #, por ltimo, )ino la conmocin en to!a su $uria, ,ue nos !erri
impetuosamente, mientras los ecos en las colinas multiplicaan el tumulto, # una !ensa
llu)ia !e menu!os $ra%mentos !e los restos ca+a con pro$usin por to!as partes
alre!e!or nuestro.
El estra%o entre los sal)a&es super a nuestros ma#ores !eseos, # cosec"aron, en
)er!a!, los $rutos ma!uros # per$ectos !e su traicin. Tal )e2 perecieron por la
e-plosin un millar !e "omres, mientras ,ue por lo menos un numero i%ual ,ue!aron
mutila!os !e mala $orma. To!a la super$icie !e la a"+a estaa literalmente cuierta !e
a,uellos miserales, luc"an!o # a"o%/n!ose, mientras en la orilla el caso era an peor.
Parec+an aterra!os "asta m/s no po!er por lo repentino # total !e su !esconcierto, # no
"ac+an es$uer2o al%uno para socorrerse mutuamente. Al $in, oser)amos un camio total
en su comportamiento. De un estupor asoluto, parecieron pasar !e pronto al %ra!o
m/s alto !e e-citacin, # se lan2aron enlo,ueci!amente, corrien!o !e ac/ para all/, a un
cierto lu%ar !e la a"+a, con las m/s e-tra.as e-presiones !e "orror, !e raia # !e
intensa curiosi!a! pinta!as en sus rostros, # %ritan!o con to!a la $uer2a !e sus
pulmones3 T'Te>eliCli( 'Te>eliCli(T
En se%ui!a )imos un nutri!o %rupo retirarse "acia las colinas, !e !on!e tornaron al
poco rato con estacas !e ma!era. Las lle)aron al sitio !on!e la multitu! estaa m/s
api.a!a, # ,ue entonces se separo como para re)elarnos el o&eto !e to!a a,uella
e-citacin. Perciimos al%o lanco en el suelo, pero no pu!imos saer inme!iatamente
lo ,ue era. Al $in, )imos ,ue se trataa !e la osamenta !el e-tra.o animal !e !ientes #
%arras !e color escarlata ,ue la %oleta "a+a reco%i!o !el mar el !+a FG !e enero. El
capit/n Gu# "a+a "ec"o conser)ar el cuerpo con la intencin !e !isecar la piel #
lle)arlo a In%laterra. Recuer!o ,ue me "a+a !a!o al%unas instrucciones acerca !e ello,
precisamente antes !e nuestro arrio a la isla, # ,ue lo "a+amos lle)a!o a la c/mara #
meti!o en una !e las alacenas. Ha+a si!o !espe!i!o "asta la orilla por la e-plosin8
pero por ,u* causaa tal in,uietu! entre los sal)a&es, era al%o ,ue ia m/s all/ !e lo ,ue
nosotros po!+amos compren!er. Aun,ue se api.asen alre!e!or !e la osamenta, a poca
!istancia, nin%uno parec+a !esear acercarse !el to!o. Pronto los "omres !e las estacas
las cla)aron en c+rculo alre!e!or !el es,ueleto, # tan pronto como completaron esta
!isposicin, to!a la inmensa multitu! se precipit "acia el interior !e la isla, lan2an!o
a,uellos $uertes %ritos !e T'Te>eliCli( 'Te>eliCli(T
RRIII.CEl laerinto
Durante los seis o siete !+as si%uientes permanecimos en nuestro escon!ite !e la
colina, salien!o slo al%unas )eces # con muc"as precaucionesL en usca !e a%ua # !e
a)ellanas. Ha+amos "ec"o una especie !e coerti2o sore la plata$orma, !isponi*n!olo
con un lec"o !e "o&as secas, # colocan!o en *l tres %ran!es pie!ras llanas, ,ue nos
ser)+an !e c"imenea # !e mesa. Encen!imos $ue%o sin !i$iculta! cortan!o !os tro2os !e
ma!era seca, uno lan!o # otro !uro. El a)e ,ue "a+amos co%i!o en tan uen momento
nos proporcion una e-celente comi!a, aun,ue su carne era al%o correosa. Do se trataa
!e un a)e oce/nica, sino !e una especie !e %ar2a real, !e un pluma&e ne%ro a2aac"e #
par!u2co, # alas !iminutas en proporcin a su tama.o. Despu*s )imos tres !e la misma
especie en las pro-imi!a!es !el arranco, ,ue parec+an uscar a la ,ue "a+amos
captura!o8 pero, como no lle%aron a posarse, no tu)imos ocasin !e ca2arlas.
@ientras nos !ur la carne !e esta a)e, no su$rimos na!a por nuestra situacin8 pero
cuan!o la consumimos por completo se nos "i2o completamente necesario salir en usca
!e alimento. Las a)ellanas no satis$ac+an las an%ustias !el "amre, #, a!em/s, nos
causaan unos $uertes clicos #, si las tom/amos en aun!ancia, )iolentos !olores !e
cae2a. Ha+amos )isto a al%unas %ran!es tortu%as cerca !e la orilla, al este !e la colina,
# oser)amos ,ue po!+amos co%erlas $/cilmente si lo%r/amos lle%ar all+ sin ser
!escuiertos por los nati)os. Deci!imos, pues, intentar una sali!a.
Komen2amos por !escen!er a lo lar%o !e la la!era sur, ,ue parec+a presentar menos
!i$iculta!es8 pero no "a+amos a)an2a!o cien metros cuan!o nuestra marc"a =como
"a+amos pre)isto por lo oser)a!o !es!e la cumre !e "a colina? se "all interrumpi!a
!e lleno por un ramal !e la %ar%anta en la ,ue "a+an pereci!o nuestros compa.eros.
Pasamos a lo lar%o !el or!e !e esta %ar%anta por espacio !e un cuarto !e milla, cuan!o
$uimos !eteni!os !e nue)o por un precipicio !e inmensa pro$un!i!a!8 # como nos era
imposile arirnos paso a lo lar%o !e su mar%en, nos )imos oli%a!os a )ol)er sore
nuestros pasos por el arranco principal.
Dos !iri%imos lue%o "acia el la!o este, pero con una suerte pareci!a. Despu*s !e
%atear !urante una "ora, con ries%o !e rompernos la crisma, !escurimos ,ue "a+amos
!escen!i!o simplemente a una )asta sima !e %ranito ne%ro, cu#o $on!o estaa cuierto
!e $ino pol)o, # !es!e la cual no "a+a m/s sali!a ,ue la sen!a escarpa!a por !on!e
"a+amos a&a!o. Remontamos !e nue)o esta sen!a, !iri%i*n!onos al or!e
septentrional !el monte. All+ tu)imos ,ue emplear las ma#ores precauciones posiles en
nuestras manioras, pues la menor impru!encia po!+a e-ponernos !e lleno a la )ista !e
los sal)a&es !el puelo. Por tanto, nos arrastramos sore nuestras manos # ro!illas, # a
)eces nos )e+amos oli%a!os a ec"arnos !e ruces arrastran!o nuestro cuerpo #
a%arr/n!onos a los arustos. Kon to!os estos cui!a!os no "a+amos a)an2a!o sino un
corto trec"o, cuan!o lle%amos a un aismo m/s pro$un!o an ,ue los ,ue "a+amos
encontra!o "asta entonces, # ,ue con!uc+a !irectamente a la %ar%anta principal. Iimos
as+ plenamente con$irma!os nuestros temores, # nos "all/amos completamente
aisla!os # sin acceso a la comarca !e aa&o. Kasi e-tenua!os por nuestro es$uer2o,
retroce!imos lo me&or ,ue pu!imos "asta la plata$orma, # arro&/n!onos sore el lec"o
!e "o&as, nos !ormimos apacile # pro$un!amente !urante unas "oras.
Despu*s !e esta s,ue!a in$ructuosa, nos ocupamos !urante )arios !+as !e
e-plorar por to!as partes la cumre !e la colina, con el $in !e in$ormarnos !e cu/les
eran sus recursos reales. Descurimos ,ue no nos proporcionar+a alimento al%uno, a
e-cepcin !e las noci)as a)ellanas # una especie !e coclearia a%ria, ,ue crec+a en una
pe,ue.a parcela !e unas cuatro )aras cua!ra!as, # ,ue pronto "ui*ramos a%ota!o. El
FL !e $erero, por lo ,ue pue!o recor!ar, no ,ue!aa #a ni una "o&a, # las a)ellanas
empe2aan a escasear8 por eso, nuestra situacin no po!+a ser m/s !eplorale
1"
. El !+a
FM
Ese !+a se "i2o notale pues oser)amos, al sur, )arios !e esos ti$ones inmensos a los ,ue #a me re$er+.
FP )ol)imos a recorrer los muros !e nuestra prisin, con la esperan2a !e "allar al%una
sali!a !e escape8 pero $ue en )ano. 6a&amos tami*n al soca)n en el ,ue "a+amos si!o
sepulta!os, con la !*il esperan2a !e !escurir, a tra)*s !e este paso, al%una aertura
,ue !iese a la %ar%anta principal. Tami*n a,u+ nos )imos !e$rau!a!os, aun,ue
encontramos # reco%imos un $usil.
El !+a FQ salimos resueltos a e-aminar con m/s minuciosi!a! el aismo !e %ranito
ne%ro por el ,ue "a+amos camina!o en nuestra primera s,ue!a. Recor!amos ,ue
una !e las $isuras ,ue "a+a en las pare!es !e este po2o slo "a+a si!o e-amina!a
parcialmente, # nos sentimos impacientes por e-plorarla, aun,ue no tu)i*ramos
esperan2a !e !escurir nin%una sali!a.
Do encontramos muc"as !i$iculta!es para lle%ar al $on!o !el po2o, como #a
"a+amos "ec"o antes, # est/amos lo su$icientemente serenos para reconocerlo con
to!a la atencin posile. En reali!a!, era uno !e los sitios m/s sin%ulares ,ue ima%inar
se pue!a, # nos era !i$+cil con)encernos !e ,ue se trataa puramente !e una ora !e la
naturale2a.
El aismo ten+a, !es!e el e-tremo oriental al occi!ental, unos ,uinientos metros !e
lon%itu!, si%uien!o to!os sus reco!os. La !istancia !e este a oeste, en l+nea recta, no
ser+a m/s !e unos cuarenta a cincuenta metros =por lo ,ue pu!e calcular, pues no ten+a
instrumentos e-actos !e me!icin?. Al principio !e nuestro !escenso, es !ecir, "asta
unos treinta metros a partir !e la cumre !e la colina, las pare!es !el aismo ten+an
poca seme&an2a entre s+, # no parec+an "aer esta!o uni!as nunca, sien!o una !e las
super$icies !e esteatita, # la otra !e mar%a %ranula!a con no s* ,u* materia met/lica. La
anc"ura me!ia, o !e espacio entre los !os acantila!os, era proalemente !e unos )einte
metros, pero no parec+a "aer all+ nin%una re%ulari!a! en su $ormacin. 9in emar%o,
m/s aa&o, pasa!o el l+mite !e ,ue "e "ala!o, el inter)alo se contra+a r/pi!amente, #
los la!os comen2aan a ser paralelos, aun,ue to!a)+a en cierto inter)alo )ol)+an a ser
!i$erentes en su materia # en la $orma !e su super$icie. Al lle%ar a unos ,uince metros
!el $on!o, comen2aa una re%ulari!a! per$ecta. Los la!os eran a"ora completamente
uni$ormes en su sustancia, color # !ireccin lateral, #a ,ue la materia era un %ranito
mu# ne%ro # rillante # la !istancia entre las !os caras en to!os sus puntos era
e-actamente !e )einte metros. La $orma precisa !el aismo se compren!er/ me&or por
me!io !e un !iu&o toma!o sore el terreno, pues a$ortuna!amente lle)aa #o un
cua!erno !e olsillo # un l/pi2, ,ue "e conser)a!o con %ran cui!a!o a tra)*s !e la lar%a
serie !e a)enturas susi%uientes, # a los cuales !eo notas sore muc"os asuntos ,ue,
!e otra manera, se "uieran orra!o !e mi memoria.
Esta $i%ura in!ica el contorno %eneral !e la sima, sin las ca)i!a!es menores !e los
la!os, ,ue eran )arias, pues ca!a una !e ellas correspon!+a a una protuerancia
opuesta. El $on!o !el aismo estaa cuierto, "asta una pro$un!i!a! !e tres o cuatro
pul%a!as, !e un pol)o casi impalpale, !ea&o !el cual encontramos una prolon%acin
!el %ranito ne%ro. A la !erec"a, en la e-tremi!a! in$erior, se oser)ar/ la in!icacin !e
una pe,ue.a aertura8 es la $isura a ,ue "e alu!i!o m/s arria, # cu#o e-amen, m/s
minucioso ,ue antes, constitu+a el o&eto !e nuestra se%un!a )isita. Dos lan2amos, pues,
por ella con ener%+a, cortan!o un montn !e 2ar2as ,ue ostru+an nuestro paso, #
apartan!o un cmulo !e pie!ras a%u!as, al%o pareci!as en su $orma a las puntas !e
$lec"a. Do ostante, nos sentimos anima!os a perse)erar, al perciir una li%era lu2 ,ue
pro)en+a !e la ltima e-tremi!a!. Dos arimos camino, por $in, arrastr/n!onos !urante
un espacio !e unos !ie2 metros, # )imos ,ue la aertura era una )e!a a&a # !e $orma
irre%ular, cu#o $on!o era !el mismo pol)o impalpale ,ue el !el aismo principal. Una
lu2 $uerte nos inun! entonces, # torcien!o por un corto reco!o, nos encontramos en
otra c/mara ele)a!a, pareci!a en to!os los aspectos, menos en su $orma lon%itu!inal, a
la ,ue aca/amos !e !e&ar. Do# a,u+ su $orma %eneral.
La lon%itu! total !e esta sima, comen2an!o en la aertura a # !an!o la )uelta por la
cur)a "asta el e-tremo !, es !e unos ,uinientos cincuenta metros.
En c !escurimos una pe,ue.a aertura seme&ante a a,uella por la ,ue "a+amos sali!o
!el otro aismo, # *sta se "allaa ostrui!a !e la misma manera con 2ar2as # un montn
!e pie!ras lancas como puntas !e $lec"a. Dos arimos camino a tra)*s !e ella, )ien!o
,ue ten+a unos !oce metros !e lar%o, # ,ue !aa a una tercera sima. sta era
e-actamente como la primera, e-cepto en su $orma lon%itu!inal, ,ue era !e este mo!o.
La lon%itu! total !e la tercera sima era !e unos trescientos metros. En el punto a
"a+a una aertura !e unos !os metros !e anc"o ,ue penetraa m/s !e cuatro metros en
la roca, !on!e terminaa en una capa !e mar%a, no "aien!o nin%n otro aismo m/s
all/, como esper/amos. Est/amos a punto !e aan!onar esta $isura, en la ,ue entraa
mu# poca lu2, cuan!o Peters llam mi atencin para in!icarme una "ilera !e
!entellones !e sin%ular aspecto en la super$icie !e la mar%a ,ue $ormaa la terminacin
!el culC!eCsac. Kon un poco !e ima%inacin, la entalla!ura !e la i2,uier!a, es !ecir, la
,ue se "allaa m/s al norte !e a,uellos !entellones, po!+a tomarse por una !eliera!a,
aun,ue tosca, representacin !e una $i%ura "umana en posicin erecta, con un ra2o
e-ten!i!o. Los restantes ten+an tami*n al%una pe,ue.a seme&an2a con los caracteres
al$a*ticos, # Peters estaa !esean!o, a to!o trance, aceptar tan %ratuita opinin. Le
con)enc+ !e su error $inalmente, !iri%ien!o su atencin "acia el suelo !e la $isura,
!on!e, entre el pol)o, reco%imos, tro2o por tro2o, )arios %ruesos $ra%mentos !e mar%a,
,ue e)i!entemente "a+an salta!o $uera por al%una con)ulsin !e la super$icie !e la
mar%en !on!e se )e+an las entalla!uras. Esto proaa ,ue a,uello era ora !e la
naturale2a. La $i%ura O muestra una copia e-acta !el con&unto.
Despu*s !e con)encernos !e ,ue a,uellas sin%ulares ca)ernas no nos
proporcionaan nin%n me!io para escapar !e nuestra prisin, )ol)imos sore nuestros
pasos, !esalenta!os # aati!os, "asta la cumre !e la colina. Durante las pr-imas
)einticuatro "oras no suce!i na!a ,ue mere2ca mencionarse, e-cepto ,ue, al e-aminar
el terreno !e la parte este !el tercer aismo, encontramos !os a%u&eros trian%ulares !e
una %ran pro$un!i!a!, # cu#as pare!es tami*n eran !e %ranito ne%ro. Do cre+mos ,ue
)aliese la pena intentar !escen!er a estos a%u&eros, pues ten+an la apariencia !e simples
po2os naturales, sin sali!a. Ka!a uno !e ellos ten+a casi )einte metros !e circun$erencia,
# su $orma, as+ como su posicin con respecto a la tercera sima, se muestra en la $i%ura L.
RRII.CLa e)asin
El !+a JO !e a,uel mes, )ien!o ,ue nos era !e to!o punto imposile susistir m/s
tiempo a ase !e a)ellanas, cu#o consumo nos ocasionaa los !olores m/s a%u!os,
!eci!imos "acer una tentati)a !esespera!a pata a&ar por la )ertiente sur !e la colina.
La pare! !el precipicio era all+ !e la especie m/s lan!a !e esteatita, aun,ue casi
perpen!icular en to!a su e-tensin =!e unos cincuenta metros !e pro$un!i!a!, por lo
menos?, # en muc"os sitios incluso soresalien!o en $orma ao)e!a!a. Despu*s !e una
lar%a s,ue!a, !escurimos un estrec"o reor!e a unos seis metros por !ea&o !e la
orilla !e la sima. Peters consi%ui saltar a *l con la a#u!a ,ue pu!e prestarle por me!io
!e nuestros pa.uelos ata!os. Kon al%una m/s !i$iculta! tami*n a&* #o, # )imos
entonces la posiili!a! !e !escen!er to!o el camino por el proce!imiento ,ue "a+amos
emplea!o para suir !el aismo en ,ue nos "a+a sepulta!o el !errumamiento !e la
colina8 es !ecir, arien!o escalones con nuestros cuc"illos en la pare! !e esteatita.
Apenas pue!e uno ima%inarse lo arries%a!a ,ue era la empresa8 pero, como no "a+a
otro recurso, !eci!imos intentarla.
9ore el reor!e en ,ue est/amos situa!os crec+an al%unos a)ellanos, # a uno !e
ellos atamos nuestra cuer!a !e pa.uelos. 9u&etan!o la otra punta alre!e!or !e la cintura
!e Peters, le $ui a&an!o !es!e el or!e !el precipicio "asta ,ue los pa.uelos estu)ieron
tirantes. Entonces se puso a ca)ar un "o#o pro$un!o en la esteatita =como !e unas oc"o
o !ie2 pul%a!as?, "ora!an!o la roca por la parte !e arria, a unos treinta cent+metros !e
altura, poco m/s o menos, !e mo!o ,ue le permitiese $i&ar, con la culata !e la pistola,
una cla)i&a astante $uerte. Entonces lo alc* unos cuatro metros m/s arria, e "i2o un
a%u&ero similar al !e aa&o, cla)an!o en *l otra cla)i&a como antes, # tenien!o as+ un
punto !e apo#o para sus pies # sus manos. Desat* los pa.uelos !el arusto, arro&/n!ole
la punta, ,ue *l at a la cla)i&a !el a%u&ero superior, !e&/n!ose !espu*s !esli2ar
sua)emente a unos !ie2 metros m/s aa&o ,ue la primera )e2, es !ecir, "asta !on!e
!aan !e s+ los pa.uelos. All+ ari otro a%u&ero # $i& otra cla)i&a. 9e al2 por s+ mismo,
!e mo!o ,ue ,ue!asen sus pies &ustamente en el a%u&ero ,ue acaaa !e arir, metien!o
con sus manos la cla)i&a en el !e m/s arria. A"ora era necesario !esatar los pa.uelos !e
la cla)i&a superior, con el $in !e atarlos a la se%un!a8 # a,u+ se !io cuenta !e ,ue "a+a
cometi!o un error al arir los a%u&eros a tanta !istancia. 9in emar%o, !espu*s !e una o
!os tentati)as arries%a!as e in$ructuosas para lle%ar al nu!o =tenien!o ,ue su&etarse con
la mano i2,uier!a, mientras con la !erec"a procuraa !esatarlo, cort al $in la cuer!a,
!e&an!o un tro2o !e seis pul%a!as su&eto a la cla)i&a. Atan!o lue%o los pa.uelos a la
se%un!a cla)i&a, !escen!i "asta un trec"o por !ea&o !e la tercera, procuran!o no a&ar
!emasia!o. Gracias a este me!io =me!io ,ue nunca se me "uiera ocurri!o, # ,ue
!eimos totalmente al in%enio # la intrepi!e2 !e Peters?, mi compa.ero lo%r al $in,
a#u!/n!ose a )eces con los salientes !e la pare!, lle%ar al $on!o !el precipicio sin
acci!ente.
Pas un rato antes !e ,ue pu!iese reunir el )alor su$iciente para se%uirle8 pero al $in
me !eci!+. Peters se "a+a ,uita!o su camisa antes !e a&ar, # uni*n!ola a la m+a $orm*
la cuer!a necesaria para la a)entura. Despu*s !e tirar el $usil ,ue encontramos en el
aismo, su&et* a,uella cuer!a a los arustos, # me !e&* caer r/pi!amente, procuran!o,
con el )i%or !e mis mo)imientos, !ominar el mie!o. Esto me !io astante uen
resulta!o en los primeros cuatro o cinco escalones8 pero en se%ui!a mi ima%inacin se
sinti terrilemente e-cita!a pensan!o en la inmensa pro$un!i!a! a ,ue ten+a ,ue
!escen!er an # en la precaria naturale2a !e las cla)i&as # !e los a%u&eros !e esteatita,
,ue eran mi nico soporte. En )ano me es$or2aa por apartar a,uellos pensamientos #
por mantener mis o&os $i&os en la lisa super$icie !el aismo ,ue ten+a ante mis o&os.
Kuanto m/s an%ustiosamente luc"aa por no pensar, m/s intensamente )i)as se
tornaan mis i!eas, # m/s terrilemente claras. Al $in, lle% la crisis !e la ima%inacin,
tan espantosa en seme&antes casos, esa crisis en la ,ue comen2amos a sentir por
anticipa!o lo ,ue sentiremos cuan!o nos cai%amos, ima%in/n!onos la in!isposicin, el
)*rti%o, la luc"a postrera, el semi!esma#o # la amar%ura $inal !e la ca+!a # el
!espe.amiento. : compren!+ entonces ,ue a,uellas ima%inaciones creaan sus propias
reali!a!es # ,ue to!os los "orrores ima%ina!os se )olcaan sore m+ en reali!a!. 9ent+
,ue mis ro!illas se entrec"ocaan con )iolencia, mientras mis !e!os soltaan %ra!ual
pero ine)italemente su presa. @e 2umaan los o+!os # me !i&e3 T'Es el clamor !e la
muerte(T : me consum+a un !eseo irresistile !e mirar "acia aa&o. Do po!+a, no ,uer+a
limitar mis mira!as al aismo, # con una ar!iente e in!e$ini!a emocin, mita! !e "orror
# mita! !e an%ustia ali)ia!a, !iri%+a mi )ista lacia el aismo. Por el momento mis !e!os
se a%arraron con)ulsi)amente a su presa, mientras, con el mo)imiento, la i!ea ca!a )e2
m/s !*il !e una ltima # posile lieracin )a%, como una somra, por mi mente, #
un instante !espu*s mi alma entera se sinti in)a!i!a por el ansia !e caer8 era un !eseo,
un an"elo, una pasin completamente irre$renales. De pronto solt* la estaca #, %iran!o
el cuerpo a me!ias sore el precipicio, permanec+ un se%un!o )acilante contra su
!esnu!a super$icie. Pero entonces se pro!u&o una con)ulsin en mi cerero8 una )o2 !e
soni!o penetrante # $antasmal reson en mis o+!os8 una $i%ura ne%ru2ca, !ialica #
neulosa se al2 inme!iatamente a mis pies8 #, suspiran!o, sent+ estallar mi cora2n #
me !esplom* en sus ra2os.
@e "a+a !esma#a!o, # Peters me co%i cuan!o ca+a. Ha+a oser)a!o mis
mo)imientos !es!e su sitio, en el $on!o !el aismo8 # !/n!ose cuenta !e mi peli%ro
inminente, "a+a intenta!o inspirarme )alor por to!os los me!ios ,ue se le po!+an
ocurrir8 aun,ue la con$usin !e mi mente era tan %ran!e, ,ue me impi!i o+r lo ,ue me
!i&o ni enterarme en asoluto !e lo ,ue me "alaa. Por $in, )i*n!ome )acilar, se
apresur a suir en mi au-ilio, # lle% en el momento preciso para sal)arme. 9i "uiese
ca+!o con to!o mi peso, la cuer!a !e lino se "ar+a roto in!e$ectilemente, # me "uiera
precipita!o en el aismo8 cuan!o suce!+a esto, Peters se las in%eni para sostenerme con
cui!a!o !e mo!o ,ue permanec+ suspen!i!o sin peli%ro "asta ,ue me reanim*, cosa
,ue suce!i al cao !e ,uince minutos. Al recorar el conocimiento, mi temlor "a+a
!esapareci!o por completo8 me sent+ como un nue)o ser #, con una pe,ue.a a#u!a !e
mi compa.ero, lle%u* al $on!o sano # sal)o.
Entonces nos encontramos no le&os !el arranco ,ue se "a+a con)erti!o en la tuma
!e nuestros ami%os, # "acia el sur !el sitio !on!e la colina se "a+a !erruma!o. El
lu%ar era mu# a%reste, # su aspecto me recor!aa las !escripciones ,ue "acen los
)ia&eros !e las aterra!oras re%iones ,ue se.alan el empla2amiento !e las ruinas !e
6ailonia. 9in "alar !e los escomros !el risco !estro2a!o, ,ue $ormaan una arrera
catica "acia el norte, la super$icie !el terreno en to!as las !em/s !irecciones estaa
semra!a !e enormes tmulos, ,ue parec+an las ruinas !e al%unas %i%antescas
construcciones !e arte, aun,ue no se )e+a na!a ,ue pareciese art+stico. Aun!aan las
escorias, # %ran!es e in$ormes lo,ues !e %ranito ne%ro se me2claan con otros !e
%re!a
2#
, amos %ranula!os !e metal. Do "a+a nin%n )esti%io !e )e%etacin en to!a la
e-tensin ,ue alcan2aa la )ista. Iimos al%unos escorpiones inmensos # )arios reptiles
,ue no se encuentran siempre en las latitu!es altas.
Komo el alimento era nuestro o&eti)o inme!iato, !eci!imos encaminarnos "acia la
costa, !istante tan slo me!ia milla, con el propsito !e ca2ar tortu%as, al%unas !e las
cuales "a+amos oser)a!o !es!e nuestro escon!ite en la colina. Ha+amos a)an2a!o
unos cien metros, !esli2/n!onos cautelosamente entre las enormes rocas # tmulos,
cuan!o, al !olar un reco!o, cinco sal)a&es se lan2aron sore nosotros !es!e una
pe,ue.a ca)erna, !errian!o a Peters al suelo !e un %arrota2o. Kuan!o ca#, la parti!a
entera se aalan2 sore *l para ase%urar a su )+ctima, !/n!ome tiempo para
recorarme !e mi asomro. :o an ten+a el $usil, pero el ca.n "a+a ,ue!a!o tan
estropea!o al arro&arlo !es!e el precipicio, ,ue lo !e&* a un la!o como intil, pre$irien!o
Jj
La %re!a era ne%ra, no )e%etal. Do )imos sustancia !e colores )i)os !e nin%una especie, ni isla.
con$iar en mis pistolas, ,ue "a+a conser)a!o cui!a!osamente en uen esta!o. A)anc*
con ellas "acia mis asaltantes, !ispar/n!olas sucesi)amente. Ka#eron !os sal)a&es, #
otro, ,ue ia #a a atra)esar a Peters con su lan2a, salt a sus pies sin conse%uir lle)ar a
cao su propsito. Al )erse lire mi compa.ero, no tu)imos #a ma#ores !i$iculta!es.
Tami*n *l conser)aa sus pistolas, pero &u2% pru!ente no utili2arlas, con$ian!o en su
%ran $uer2a personal, ,ue superaa a la !e to!as las personas ,ue "e conoci!o en mi
)i!a. Apo!er/n!ose !e la ma2a !e uno !e los sal)a&es muertos, les rompi la tapa !e los
sesos a los tres restantes, matan!o a ca!a uno !e ellos instant/neamente !e un solo
ma2a2o, # ,ue!amos !ue.os por completo !el campo.
9uce!ieron con tal rapi!e2 estos acontecimientos, ,ue apenas po!+amos creer en su
reali!a! # permanecimos en pie ante los ca!/)eres en una especie !e contemplacin
estpi!a, cuan!o unos %ritos ,ue se o#eron a !istancia nos "icieron )ol)er a la reali!a!.
Era e)i!ente ,ue los sal)a&es "a+an si!o alarma!os por los !isparos # ,ue ten+amos
pocas proaili!a!es !e no ser !escuiertos. Para )ol)er a %anar la sima "uiera si!o
necesario a)an2ar en la !ireccin !e los %ritos, # aun,ue "ui*semos lo%ra!o lle%ar a su
ase, nunca "ui*ramos po!i!o suir sin ser )istos. Duestra situacin era !e las m/s
peli%rosas, # )acil/amos en ,u* !ireccin comen2ar la "ui!a, cuan!o uno !e los
sal)a&es contra ,uien #o "a+a !ispara!o, # al ,ue cre+a muerto, se puso en pie
sitamente e intent "uir. Pero le atrapamos antes !e ,ue "uiese !a!o unos pasos, #
est/amos a punto !e matarlo, cuan!o Peters su%iri ,ue po!+amos otener al%n
ene$icio oli%/n!ole a acompa.arnos en nuestra tentati)a !e "ui!a. Le arrastramos,
pues, con nosotros, "aci*n!ole compren!er ,ue le matar+amos si o$rec+a resistencia. A
los pocos momentos se "allaa completamente sumiso, # corri a nuestro la!o mientras
a)an2/amos entre las rocas, con !ireccin a la costa.
Las irre%ulari!a!es !el terreno nos "a+an oculta!o "asta entonces el mar, e-cepto a
trec"os8 cuan!o al $in lo )imos claramente, por primera )e2, es posile ,ue se "allara a
!oscientos metros !e !istancia. Kuan!o salimos al !escuierto en la a"+a )imos con
%ran espanto una inmensa multitu! !e nati)os ,ue acu!+an !es!e la al!ea, # !es!e
to!os los lu%ares )isiles !e la isla, !iri%i*n!ose "acia nosotros con %esticulaciones !e
e-trema!o $uror, # aullan!o como $ieras. Est/amos a punto !e !arnos la )uelta e
intentar ponernos a cuierto entre las $ra%osi!a!es !el acci!enta!o terreno, cuan!o
!escur+ las proas !e !os canoas ,ue soresal+an por !etr/s !e una %ran roca ,ue se
prolon%aa !entro !el a%ua. Korrimos "acia ellas con to!as nuestras %anas #, al
alcan2arlas, )imos ,ue estaan !esocupa!as, sin m/s car%a ,ue tres tortu%as !e los
Gal/pa%os # la acostumra!a pro)isin !e remos para sesenta remeros. Dos
apo!eramos sin !emora !e una !e ellas #, oli%an!o a emarcar a nuestro cauti)o, nos
lan2amos al mar con to!o el po!er !e nuestras $uer2as.
Pero no nos "a+amos ale&a!o cincuenta metros !e la orilla cuan!o recoramos la
su$iciente calma para !arnos cuenta !el %ran error ,ue "a+amos cometi!o al !e&ar la
otra canoa en po!er !e los sal)a&es, ,uienes, en este momento, se "allaan a no m/s !e
!ole !istancia ,ue nosotros !e la pla#a, # a)an2aan r/pi!amente. Do "a+a tiempo
,ue per!er. En el me&or !e los casos, nuestra esperan2a era !esespera!a8 pero no
ten+amos otra. Era mu# !u!oso ,ue, "acien!o un es$uer2o supremo, pu!i*semos lle%ar
con la su$iciente antelacin para apo!eramos !e la canoa8 pero "a+a una. 9i lo
conse%u+amos, po!+amos sal)arnos8 mientras ,ue, si no lo intent/amos, ten+amos ,ue
resi%namos a una ine)itale carnicer+a.
Duestra canoa ten+a i%uales la proa # la popa, # en lu%ar !e )irar, camiamos
simplemente el mo)imiento !el remo. Tan pronto como los sal)a&es se !ieron cuenta !e
ello, re!olaron sus aulli!os, as+ como su )eloci!a!, acerc/n!ose con una rapi!e2
inconceile. 9in emar%o, rem/amos con to!a la ener%+a !e la !esesperacin, #
lle%amos al sitio !isputa!o antes !e ,ue lo alcan2asen los nati)os. Un solo sal)a&e "a+a
lle%a!o a *l. Este "omre pa% cara su ma#or a%ili!a!, pues Peters le !ispar un
pistoleta2o en la cae2a cuan!o se acercaa a la orilla. Los m/s a!elanta!os !el resto !e
la parti!a se "allaan proalemente a unos )einte o treinta pasos !e !istancia cuan!o
nos apo!eramos !e la canoa. Dos es$or2amos en primer lu%ar por empu&arla "acia
!entro !el a%ua, $uera !el alcance !e los sal)a&es3 pero, al )er ,ue estaa mu#
$irmemente encalla!a # ,ue no "a+a tiempo ,ue per!er. Peters, !e uno o !os %olpes
en*r%icos con la culata !el $usil, lo%r "acer saltar una uena porcin !e la proa # uno
!e los costa!os. Entonces la empu&amos mar a!entro.
@ientras tanto, !os !e los nati)os se "a+an asi!o a nuestra arca, ne%/n!ose
ostina!amente a soltarla, "asta ,ue nos )imos oli%a!os a !espac"arlos con nuestros
cuc"illos. A"ora la situacin se "a+a !espe&a!o, # a)an2amos r/pi!os "acia el mar. El
%rupo principal !e los sal)a&es, al lle%ar a la canoa rota, lan2 los %ritos m/s tremen!os
!e raia # contrarie!a! ,ue se pue!a conceir.
En )er!a!, por lo ,ue "e po!i!o saer !e a,uellos !es!ic"a!os, pertenec+an a la
ra2a "umana m/s mal)a!a, "ipcrita, )en%ati)a, san%uinaria # completamente !ialica
,ue e-iste sore la $a2 !e la tierra. Es e)i!ente ,ue no "uieran teni!o nin%una
misericor!ia con nosotros si "ui*semos ca+!o en sus manos. Hicieron una loca
tentati)a para se%uirnos en la canoa a)eria!a8 pero, al )er ,ue estaa inser)ile,
e-"alaron !e nue)o su raia en espantosas )oci$eraciones # corrieron !e nue)o "acia
sus colinas.
As+, pues, nos "a+amos lira!o !el peli%ro inme!iato8 pero nuestra situacin se%u+a
sien!o astante somr+a. 9a+amos ,ue cuatro canoas !e a,uella clase "a+an esta!o en
un momento !etermina!o en po!er !e los sal)a&es, e i%nor/amos el "ec"o =!el ,ue
posteriormente nos in$orm nuestro cauti)o? !e ,ue !os !e *stas "a+an )ola!o "ec"as
tro2os por la e-plosin !e la ;ane Gu#. Por consi%uiente, calcul/amos ,ue, no ostante,
ser+amos perse%ui!os tan pronto como nuestros enemi%os !iesen la )uelta a la a"+a
=!istante unas tres millas?, !on!e las arcas se "allaan "aitualmente amarra!as. Kon
este temor, empleamos to!os nuestros es$uer2os en !e&ar la isla atr/s, # a)an2amos
)elo2mente sore el a%ua, oli%an!o al prisionero a co%er un remo. Al cao !e una
me!ia "ora, cuan!o proalemente "a+amos recorri!o cinco o seis millas "acia el sur,
)imos una nutri!a $lota !e alsas o !e canoas planas ,ue sur%+an !e la a"+a con el
e)i!ente propsito !e perse%uirnos. En se%ui!a se )ol)ieron atr/s, !esesperan!o !e
alcan2amos.
RRI.CEl %i%ante lanco
Dos encontr/amos a"ora en el anc"uroso # !esola!o Oc*ano Ant/rtico, a una
latitu! ,ue e-ce!+a !e los oc"enta # cuatro %ra!os, en una $r/%il canoa # sin m/s
pro)isiones ,ue las tres tortu%as. A!em/s, el lar%o in)ierno polar no po!+a consi!erarse
le&ano, # era imprescin!ile !elierar sore la ruta ,ue !e+amos se%uir. Ten+amos a la
)ista seis o siete islas, ,ue pertenec+an al mismo %rupo # !istaan unas !e otras cinco o
seis le%uas8 pero no ten+amos la menor intencin !e a)enturamos por ellas Al )enir
!es!e el norte en la ;ane Ku# "a+amos i!o !e&an!o %ra!ualmente !etr/s !e nosotros las
re%iones !e los "ielos m/s ri%urosos8 esto, aun,ue no se "alle !e acuer!o con las i!eas
%eneralmente a!miti!as acerca !el Ant/rtico, era un "ec"o ,ue la e-periencia no nos
permit+a ne%ar. Por tanto, intentar )ol)er ser+a una locura, sore to!o en una *poca tan
a)an2a!a !e la estacin. 9lo una ruta parec+a ,ue!ar aierta a la esperan2a. Deci!imos
!iri%irnos resueltamente "acia el sur, !on!e e-ist+a al menos la oportuni!a! !e
!escurir tierras, # m/s !e una proaili!a! !e !ar con un clima m/s sua)e.
Hasta a,u+ "a+amos )eni!o oser)an!o el Ant/rtico, i%ual ,ue el Oc*ano lrtico,
lire en particular !e orrascas )iolentas o !e olea&e mu# re)uelto8 pero nuestra canoa
era, a lo sumo, !e $r/%il estructura, aun,ue %ran!e, # pusimos acti)amente manos a la
ora, para "acerla tan se%ura como los limita!os me!ios !e ,ue !ispon+amos nos lo
permit+an. La ,uilla !e la arca era !e simple corte2a, la corte2a !e un /rol
!esconoci!o. Las cua!ernas !e un mimre resistente, mu# a propsito para el uso a ,ue
se !estinaa. De proa a popa ten+amos un espacio !e unos ,uince metros, por metro #
me!io a !os !e anc"ura, con una pro$un!i!a! total !e metro # me!io, !i$erenci/n!ose
as+ estas arcas muc"o por su $orma !e las !e los !em/s "aitantes !e los mares !el 9ur
con ,uienes tienen trato las naciones ci)ili2a!as. Dunca "a+amos cre+!o ,ue $ueran
ora !e los i%norantes isle.os ,ue las pose+an, # unos !+as !espu*s !e esta *poca
!escurimos, interro%an!o a nuestro prisionero, ,ue en reali!a! "a+an si!o
construi!as por los nati)os !e un arc"ipi*la%o al su!oeste !e la re%in !on!e las
encontramos, "aien!o ca+!o acci!entalmente en manos !e nuestros /raros. Lo ,ue
po!+amos "acer por la se%uri!a! !e nuestra arca era mu# poca cosa, en )er!a!.
Descurimos al%unas %rietas anc"as cerca !e amos e-tremos, # nos las in%eniamos
para taparlas con tro2os !e nuestras c"a,uetas !e lana. Kon a#u!a !e los remos
sorantes, ,ue "a+a all+ en aun!ancia, le)antamos una especie !e arma2n en torno a
la proa para amorti%uar la $uer2a !e las olas ,ue po!+an amena2ar con colmarnos por
esta parte. Eri%imos tami*n !os remos a mo!o !e m/stiles, coloc/n!olos uno $rente a
otro8 uno en ca!a or!a, e)it/n!onos as+ la necesi!a! !e una #er%a. Atamos a estos
m/stiles una )ela "ec"a con nuestras camisas, cosa ,ue nos cost al%n traa&o, pues no
po!+amos pe!irle a#u!a a nuestro prisionero para na!a, aun,ue nos la "a+a presta!o
con uena )olunta! para traa&ar en to!as las !em/s operaciones. La )ista !e la tela
lanca parec+a impresionarle !e una manera sin%ular. Do pu!imos con)encerle para
,ue la tocara o se acercase a ella, pues se pon+a a temlar cuan!o intent/amos
oli%arle, %ritan!o3 T'Te>eliCli(T
Kuan!o terminamos nuestros arre%los relati)os a la se%uri!a! !e la canoa, nos
"icimos a la )ela "acia el su!este por el momento, con la intencin !e sortear la isla m/s
meri!ional !el arc"ipi*la%o ,ue se "allaa a la )ista. Despu*s !e "acer esto, pusimos
proa al sur sin )acilar. El tiempo no po!+a consi!erarse !esa%ra!ale. Ten+amos una
risa sua)e # constante proce!ente !el norte, un mar en calma # !+a continuo. Do se
)e+an "ielos por parte al%una8 ni si,uiera "a+amos )isto un solo t*mpano !espu*s !e
$ran,uear el paralelo !el islote 6ennet. En reali!a!, la temperatura !el a%ua era all+
!emasia!o templa!a para ,ue pu!iera e-istir "ielo. Despu*s !e matar la m/s %ran!e !e
nuestras tortu%as, # otener !e ella no slo alimento, sino tami*n una uena pro)isin
!e a%ua, prose%uimos nuestra ruta, sin nin%n inci!ente por el momento, !urante siete
u oc"o !+as tal )e2, !urante los cuales a)an2amos una %ran !istancia "acia el sur,
por,ue el )iento soplaa continuamente a nuestro $a)or, # una corriente mu# $uerte nos
lle) constantemente en la !ireccin ,ue !ese/amos.
F !e mar2o.<@uc"os $enmenos inusita!os nos in!icaan a"ora ,ue est/amos
entran!o en una re%in !e mara)illa # no)e!a!. Una alta cor!illera !e le)e )apor %ris
aparec+a constantemente en el "ori2onte sur, $ul%uran!o a )eces con ra#os ma&estuosos,
lan2/n!ose !e este a oeste, # otros en !ireccin contraria, reuni*n!ose en la cumre,
$orman!o una sola l+nea. En una palara, mostran!o to!as las )ariaciones !e la aurora
oreal. La altura me!ia !e a,uel )apor, tal como se )e+a !es!e !on!e est/amos, era !e
unos )einticinco %ra!os. La temperatura !el mar parec+a aumentar por momentos,
alter/n!ose perceptilemente el color !el a%ua.
J !e mar2o.<Ho#, %racias a un insistente interro%atorio a nuestro prisionero, nos
"emos entera!o !e muc"os !etalles relaciona!os con la isla !e la masacre, con sus
"aitantes # con sus costumres8 pero 4pue!o !etener a"ora al lector con estas cosas7
9lo !ir*, no ostante, ,ue supimos por *l ,ue el arc"ipi*la%o compren!+a oc"o islas8
,ue estaan %oerna!as por un re# comn, llama!o Tsalemon o Psalemoun, el cual
resi!+a en una !e las m/s pe,ue.as8 ,ue las pieles ne%ras ,ue compon+an la )estimenta
!e los %uerreros pro)en+an !e un animal enorme ,ue se encontraa nicamente en un
)alle, cerca !e la resi!encia !el re#8 ,ue los "aitantes !el arc"ipi*la%o no constru+an
m/s arcas ,ue a,uellas alsas llanas, sien!o las cuatro canoas to!o cuanto pose+an !e
otra clase, # *stas las "a+an oteni!o, por mero acci!ente, en una isla %ran!e situa!a al
su!este8 ,ue el nomre !e nuestro prisionero era DuCDu8 ,ue no ten+a conocimiento
al%uno !el islote !e 6ennet, # ,ue el nomre !e la isla ,ue "a+a !e&a!o era Tsalal. El
comien2o !e las palaras Tsalernon # Tsalal se pronunciaa con un prolon%a!o soni!o
silante, ,ue nos result imposile imitar, pese a nuestros repeti!os es$uer2os, soni!o
,ue era precisamente el mismo !e la nota lan2a!a por la %ar2a ne%ra ,ue comimos en la
cumre !e la colina.
H !e mar2o.<El calor !el a%ua es a"ora realmente notale, # su color est/
e-perimentan!o un r/pi!o camio, no tar!an!o en per!er su transparencia,
a!,uirien!o en camio una apariencia lec"osa # opaca. En nuestra inme!iata
pro-imi!a! suele reinar la calma, nunca tan a%ita!a como para poner en peli%ro la
canoa8 pero nos sorpren!emos con $recuencia al perciir, a nuestra !erec"a # a nuestra
i2,uier!a, a !i$erentes !istancias, sitas # !ilata!as a%itaciones !e la super$icie, las
cuales, como a!)ertimos por ltimo, ian siempre prece!i!as !e e-tra.as $luctuaciones
en la re%in !el )apor, "acia el sur.
O !e mar2o.<Ho#, con o&eto !e a%ran!ar nuestra )ela, mientras la risa !el norte
se apa%aa sensilemente, sa,u* !el olsillo !e mi c"a,ueta un pa.uelo lanco. DuCDu
estaa senta!o a mi la!o #, al ro2arle por casuali!a! el lien2o en la cara, le acometieron
)iolentas con)ulsiones. stas $ueron se%ui!as !e un esta!o !e estupor # mo!orra, #
unos ,ue!es murmullos !e3 T'Te>eliCli( 'Te>eliCli(T
L !e mar2o.<El )iento "a+a cesa!o por completo8 pero era e)i!ente ,ue se%u+amos
lan2a!os "acia el sur, a&o la in$luencia !e una corriente po!erosa. : a"ora, ciertamente,
"uiera si!o ra2onale ,ue e-periment/semos al%una alarma ante el %iro ,ue estaan
toman!o los acontecimientos, pero no sentimos nin%una. El rostro !e Peters no in!icaa
na!a !e este cari2, aun,ue a )eces tu)iera una e-presin ,ue #o no po!+a compren!er.
El in)ierno polar parec+a a)ecinarse, pero lle%aa sin sus terrores #o sent+a un
entumecimiento !e cuerpo # !e esp+ritu < una sensacin !e irreali!a!<, pero esto era
to!o.
P !e mar2o.< El )apor %ris se "a+a ele)a!o a"ora muc"os %ra!os por encima !el
"ori2onte, e ia per!ien!o %ra!ualmente su tinte %ris/ceo. El calor !el a%ua era
e-trema!o, incluso !esa%ra!ale al tacto # su tono lec"oso ca# sore la canoa # sore
la amplia super$icie !el a%ua, mientras la llameante palpitacin se !isipaa entre el
)apor # la conmocin se apaci%uaa en el mar. DuCDu se arro& entonces !e ruces al
$on!o !e la arca # no "uo manera !e con)encerle para ,ue se le)antase.
Q !e mar2o.<Ho# "emos pre%unta!o a DuCDu acerca !e los moti)os ,ue
impulsaron a sus compatriotas a matar a nuestros compa.eros8 mas parec+a !omina!o,
!emasia!o !omina!o por el terror para !arnos una respuesta ra2onale. 9e%u+a
ostina!amente en el $on!o !e la arca8 #, al repetirle nuestras pre%untas respecto al
moti)o !e la matan2a, slo respon!+a con %esticulaciones i!iotas, tales como le)antar
con el +n!ice el laio superior # mostrarlos !ientes ,ue este cur+a. Eran ne%ros, "asta
a"ora no "a+amos )isto los !ientes !e nin%n "aitante !e Tsalal.
G !e mar2o.<Ho# $lot cerca !e nosotros uno !e esos animales lancos cu#a
aparicin en la pla#a !e Tsalal era mas e)i!ente ,ue nunca. Ho# se pro!u&o una )iolenta
a%itacin !el a%ua mu# cerca !e la canoa. Eue acompa.a!a, como !e costumre , por
una $ul%urante $luctuacin !el )apor en su cumre # una moment/nea separacin en su
ase. Un pol)o lanco # $ino, seme&ante a la ceni2a <pero ,ue ciertamente no era tal<
ca) sore la canoa # sore la amplia super$icie !el a%ua, mientras la llameante
palpitacin se !isipaa entre el )apor # la conmocin se apaci%uaa en el mar. DuCDu se
arro& entonces !e ruces al $on!o !e la arca # no "uo manera !e con)encerle para
,ue se le)antasen.
M !e mar2o.<To!a la materia ceni2osa ca+a a"ora incesantemente sore nosotros, #
en %ran!es canti!a!es. La cor!illera !e )apor al sur se "a+a ele)a!o pro!i%iosamente
en el "ori2onte, # comen2aa a tomar una $orma m/s clara. 9lo pue!o compararla con
una catarata ilimita!a, precipit/n!ose silenciosamente en el mar !es!e al%una inmensa
# mu# le&ana muralla ,ue se al2ase en el cielo. La %i%antesca cortina corr+a a lo lar%o !e
to!a la e-tensin !el "ori2onte sur. Do pro!uc+a rui!o al%uno.
JF !e mar2o.<9omr+as tinielas se cern+an sore nosotros8 pero !e las
pro$un!i!a!es lec"osas !el oc*ano sur%i un resplan!or luminoso ,ue se !esli2 por
los costa!os !e la arca. Est/amos casi aruma!os por a,uella llu)ia !e ceni2as
lan,uecinas ,ue ca+an sore nosotros # sore la canoa, pero ,ue se !es"ac+a al caer en
el a%ua. La cima !e la catarata se per!+a por completo en la oscuri!a! # en la !istancia.
Pero era e)i!ente ,ue nos acerc/amos a ella a una )eloci!a! espantosa. A inter)alos
eran )isiles en ella unas anc"as # claras %rietas, aun,ue slo moment/neamente, #
!es!e esas %rietas, !entro !e las cuales "a+a un caos !e $lotantes # con$usas im/%enes,
soplaan unos )ientos impetuosos # po!erosos, aun,ue silenciosos, ras%an!o en su
carrera el oc*ano incen!ia!o.
JJ !e mar2o <La oscuri!a! "a+a aumenta!o sensilemente, atenua!a tan slo por
el resplan!or !el a%ua re$le&an!o la lanca cortina ,ue ten+amos !elante. @ltiples a)es
%i%antescas # !e un lanco p/li!o )olaan sin cesar por !etr/s !el )elo, # su %rito era el
eterno T'Te>eliCli(T cuan!o se alelaan !e nuestra )ista. En este momento, DuCDu se
a%it en el $on!o !e la arca8 pero al tocarle )imos ,ue su esp+ritu se "a+a e-tin%ui!o. :
entonces nos precipitamos en ra2os !e la catarata, en la ,ue se ari un aismo para
reciirnos. Pero "e a,u+ ,ue sur%i en nuestra sen!a una $i%ura "umana amorta&a!a, !e
proporciones muc"o m/s %ran!es ,ue las !e nin%n "aitante !e la tierra. : el tinte !e
la piel !e la $i%ura ten+a la per$ecta lancura !e la nie)e.
RRII.CKon&eturas
Las circunstancias relaciona!as con la muerte !e @. P#m, tan sita como
lamentale, son #a ien conoci!as !el plico, %racias a las in$ormaciones !e la prensa
!iaria. Es !e temerse ,ue los cap+tulos restantes ,ue !e+an !e completar su relacin, #
,ue "a+a !e&a!o a un la!o para re)isarlos, mientras los prece!entes se encontraan en
prensa, se "a#an per!i!o irre)ocalemente a consecuencia !e la cat/stro$e en la ,ue *l
mismo pereci. 9in emar%o, ien pu!iera ser ,ue no $uera *ste el caso, # si el
manuscrito $uese "alla!o al $in, se !ar/ a conocer al plico.
9e "an intenta!o to!os los me!ios para reme!iar esa $alta. El caallero cu#o nomre
se "a cita!o en el pre$acio, # al cual se "uiera supuesto capa2, se%n lo ,ue !e *l se
!ice, !e llenar la la%una, "a !eclina!o lle)ar a cao seme&ante tarea, # ello por ra2ones
su$icientes !eri)a!as !e la ine-actitu! !e los !etalles ,ue le $ueron comunica!os, # !e
su relati)a !escon$ian2a en la )er!a! asoluta !e las ltimas partes !el relato. Peters,
!el cual se po!r+an esperar al%unos in$ormes, )i)e an # resi!e en Illinois8 mas por el
momento no "a po!i!o ser locali2a!o. 9e le po!r/ )er ,ui2/s m/s tar!e, # sin !u!a
al%una proporcionar/ !ocumentos para completar la relacin !e @. P#m.
La p*r!i!a !e !os o tres cap+tulos =pues parece no pasaan !e !os o tres?, es una
p*r!i!a tanto m/s lamentale cuanto ,ue conten+an, sin lu%ar a !u!a, la in$ormacin
relaciona!a al Polo mismo, o, al menos a las re%iones situa!as en inme!iata pro-imi!a!
!el Polo, # ,ue las a$irmaciones !el autor acerca !e !ic"as re%iones po!r+an ser
)eri$ica!as o contra!ic"as pr-imamente por la e-pe!icin al Oc*ano Ant/rtico ,ue
prepara en estos !+as el Goierno.
E-iste un punto !e relacin acerca !el cual es pertinente presentar al%unas
oser)aciones, # ser/ mu# placentero para el autor !e este ap*n!ice, si sus re$le-iones
!an por resulta!o cierto cr*!ito a las mu# sin%ulares p/%inas recientemente pulica!as.
Dos re$erimos a los aismos !escuiertos en la isla !e Tsalal # !el con&unto !e las
$i%uras conteni!as en el cap+tulo RRII.
@. P#m presenta los !iu&os !e !ic"os aismos sin comentarios, # conclu#e
resueltamente ,ue las incisiones "alla!as en la e-tremi!a! !e la sima situa!a m/s al
Este slo tienen una seme&an2a $antasiosa con caracteres al$a*ticos <en $in, # !e
manera positi)a, ,ue no son letras. 9eme&ante ase)eracin es "ec"a !e manera tan
sencilla, # sosteni!a por una especie !e !emostracin tan conclu#ente =es !ecir, al a&uste
!e los $ra%mentos encontra!os en el pol)o, cu#os salientes se acomo!aan e-actamente
en las incisiones !el muro?, ,ue nos )emos oli%a!os a creer en la uena $e !el escritor,
# nin%n lector sensato pue!e !u!ar ,ue no sea as+. Pero como to!o cuanto concierne a
todas las $i%uras es m/s ,ue sin%ular =particularmente cuan!o se las compara con ciertos
!etalles !el conte-to !el relato?, no estar/ por !em/s e-aminar al%o !e lo !ic"o en el
con&unto !e los "ec"os, # esto nos parece tanto m/s a propsito cuanto ,ue los mismos
"an escapa!o, sin !u!a, a la atencin !e @. P#m.
De este mo!o, las $i%uras F, J, H # L, cuan!o se las une con otra en el or!en preciso
se%n el cual se presentan las mismas simas, # cuan!o se las !espo&a !e las
rami$icaciones laterales o %aler+as ao)e!a!as =las ,ue, como se recor!ar/, ser)+an
simplemente !e me!io !e comunicacin entre las %aler+as principales # eran caracteres
totalmente !i$erentes?, constitu#en una palara <ra+2 etipica
,ue si%ni$ica estar en tinieblas<, !e !on!e )ienen to!os los !eri)a!os ,ue tienen ,ue
)er con la somra # las tinielas.
En cuanto a la incisin situa!a a la izquierda y la ms al norte, en la $i%ura O, es m/s
,ue proale ,ue la opinin !e Peters $uera acerta!a, # ,ue su aspecto "iero%l+$ico $uese
)er!a!eramente ora !el arte # una representacin intencional !e la $orma "umana. El
lector tiene el !iu&o ante sus o&os8 pu!ien!o a!)ertir o no el pareci!o in!ica!o8 pero la
serie !e incisiones proporciona una po!erosa con$irmacin !e la i!ea !e Peters. La
"ilera superior es, e)i!entemente, la palara <ra+2 /rae
o ser blanco<, !e !on!e parten to!os los !eri)a!os relaciona!os con el esplen!or #
la lancura. La "ilera in$erior no es tan n+ti!a ni tan $/cil !e enten!er. Los caracteres se
encuentran un tanto ,uera!os # !esuni!os8 no ostante, no "a# !u!a al%una !e ,ue en
su esta!o per$ecto no $ormasen !e manera completa la palara e%ipcia
o sea la regin del Nur( Os*r)ese ,ue estas interpretaciones con$irman la opinin !e
Peters concerniente a la $i%ura situada ms al #orte( El ra2o se e-tien!e "acia el 9ur.
Tales conclusiones aren un )asto campo a la $antas+a # a con&eturas apasionantes
por !em/s. 5ui2/s se !een con$rontar con al%unos inci!entes !el relato menos
!etalla!os8 aun,ue el enca!enamiento !e las comparaciones no salte a la )ista, es mu#
completa ")e[eliKli$ era el %rito !e los naturales !e Tsalal empa)oreci!os ante el ca!/)er
!el animal blanco reco%i!o en el mar ")e[eliKli$ era asimismo la e-clamacin !e terror !el
cauti)o tsalaliano al tocar los o&etos blancos pertenecientes a @. P#m. Era tami*n el
%rito !e los p/&aros %i%antescos emer%i!os !e la cortina blanca !e )apor !el 9ur. Da!a
,ue $uera !e color blanco encontrse en Tsalal, # na!a ,ue no lo $uera en el susecuente
)ia&e "acia la re%in ltima. Do ser+a imposile ,ue )salal, el nomre !e la isla !e los
aismos, someti!o a un an/lisis minucioso, re)elara al%n parentesco con las simas
al$a*ticas, o al%una relacin con los caracteres etipicos tan misteriosamente
elaora!os en sus on!ulaciones.
Esto he grabado en la monta=a, y mi venganza est escrita en el polvo de la roca
+,
(
JF
Poe !a a,u+ t*rmino a ;as aventuras de 8rthur Mordon *ym =pues en asoluto se trata !e una no)ela
incoclusa?, o$recien!o un $inal arupto ,ue !e&a al lector sumi!o en la incerti!umre acerca !e la
re)elacin !el ltimo secreto # la suerte ,ue corre el prota%onista. A.os m/s tar!e, otro monstruo !e la
literatura $ant/stica, el $ranc*s ;ules Ierne, se permitir+a la licencia !e !ar continuacin a ;as aventuras
de 8rthur Mordon *ym con su no)ela ;a esfinge de los hielos =;e Nphinx des Mlaces, FGMQ?. ;a esfinge de los
hielos transcurre once a.os !espu*s !e los sucesos narra!os por Poe( En este caso, el prota%onista es un
tal ;eorlin%, un %elo%o norteamericano ,ue termina emarca!o en la %oleta Halrane capitanea!a por
Ligeia
;igeia, ./@/
> all: se encuentra la voluntad, que no fenece( _Xui-n
conoce los misterios de la voluntad y su vigor6 *ues &ios es
una gran voluntad que penetra todas las cosas por la
naturaleza de su atencin( El hombre no se rinde a los ngeles,
ni por entero a la muerte, salvo nicamente por la flaqueza de
su d-bil voluntad(
;O9ETH GLADIILL
Do pue!o, por mi alma, recor!ar a"ora cmo, cu/n!o, ni e-actamente !n!e trae
por primera )e2 conocimiento con La!# Li%eia. Lar%os a.os "an transcurri!o !es!e
entonces, # mi memoria es !*il por,ue "a su$ri!o muc"o. O ,ui2/ no pue!o ahora
recor!ar a,uellos e-tremos por,ue, en )er!a!, el car/cter !e mi ama!a, su raro saer, la
sin%ular aun,ue pl/ci!a clase !e su elle2a, # la conmo)e!ora # !ominante elocuencia
!e su "on!o len%ua&e musical se "an aierto camino en mi cora2n con paso tan
constante # cautelosamente pro%resi)o, ,ue "a si!o ina!)erti!o # !esconoci!o. Kreo,
sin emar%o, ,ue la encontr* por )e2 primera, # lue%o con ma#or $recuencia, en una
)ie&a # ruinosa ciu!a! cercana al Rin. De se%uro, le "e o+!o "alar !e su $amilia. Est/
$uera !e !u!a ,ue pro)en+a !e una $ec"a mu# remota. 'Li%eia, Li%eia( 9umi!o en
estu!ios ,ue por su naturale2a se a!aptan m/s ,ue cuales,uiera otros a amorti%uar las
impresiones !el mun!o e-terior, me ast este !ulce nomre <Li%eia< para e)ocar
ante mis o&os, en mi $antas+a, la ima%en !e la ,ue #a no e-iste. : a"ora, mientras escrio,
ese recuer!o centellea, sore m+, ,ue no he sabido nunca el apelli!o paterno !e la ,ue $ue
mi ami%a # mi prometi!a, ,ue lle% a ser mi compa.era !e estu!ios # al $in, la esposa !e
mi cora2n. 4Eue a,uello una or!en mimosa por parte !e mi Li%eia7 4O $ue una pruea
!e la $uer2a !e mi a$ecto lo ,ue me lle) a no "acer in)esti%aciones sore ese punto7 4O
$ue m/s ien un capric"o m+o, una )e"emente # rom/ntica o$ren!a sore el altar !e la
m/s apasiona!a !e)ocin7 9i slo recuer!o el "ec"o !e un mo!o con$uso, 4cmo
asomrarse !e ,ue "a#a ol)i!a!o tan por completo las circunstancias ,ue le ori%inaron
o le acompa.aron7 : en reali!a!, si al%una )e2 el esp+ritu ,ue llaman novelesco, si
al%una )e2 la rumosa # ala!a As"top"et !el i!latra E%ipto, presi!e, se%n !icen los
matrimonios $at+!icamente a!)ersos, con to!a se%uri!a! presi!i el m+o.
Len Gu#, "ermano !el !i$unto Billiam, capit/n !e la ;ane Gu# !on!e "a+a )ia&a!o Art"ur Gor!on
P#m. Len parte "acia el polo en usca !e su "ermano con el con)encimiento !e ,ue to!a)+a se "alla
con )i!a.
Ha# un tema !ilecto, empero, sore el cual no $alla mi memoria. Es este la persona !e
Li%eia. Era !e alta estatura, al%o !el%a!a, e incluso en los ltimos !+as mu# !emacra!a.
Intentar+a #o en )ano !escriir la ma&esta!, la tran,uila soltura !e su porte o la
incomprensile li%ere2a # $le-iili!a! !e su paso. Lle%aa # part+a como una somra.
Do me !aa cuenta &am/s !e su entra!a en mi cuarto !e estu!io, sal)o por la ama!a
msica !e su apa%a!a # !ulce )o2, cuan!o posaa ella su marmrea mano sore mi
"omro. En cuanto a la elle2a !e su $a2, nin%una !oncella la "a i%uala!o nunca. Era el
esplen!or !e un sue.o !e opio, una )isin a*rea # encanta!ora, m/s ar!orosamente
!i)ina ,ue las $antas+as ,ue re)uelan alre!e!or !e las almas !ormi!as !e las "i&as !e
Delos. Kon to!o, sus ras%os no pose+an ese mo!ela!o re%ular ,ue nos "an ense.a!o
$alsamente a re)erenciar con las oras cl/sicas !el pa%anismo. TDo "a# elle2a e-,uisita
<!ice 6acon, Lor! Ierulam<, "alan!o con certi!umre !e to!as las $ormas # genera
!e elle2a, sin al%o e-tra.o en la proporcin.T Do ostante, aun,ue #o )e+a ,ue los
ras%os !e Li%eia no pose+an una re%ulari!a! cl/sica, aun,ue notaa ,ue su elle2a era
realmente Te-,uisitaT, # sent+a ,ue "a+a en ella muc"o !e Textra=oT, me es$or2aa en
)ano por !escurir la irre%ulari!a! # por perse%uir los in!icios !e mi propia percepcin
!e Tlo e-tra.oT. E-aminaa el contorno !e la $rente alta # p/li!a <una $rente
irreproc"ale3 'cu/n $r+a es, en )er!a!, esta palara cuan!o se aplica a una ma&esta! tan
!i)ina(<, la piel ,ue compet+a con el m/s puro mar$il, la amplitu! imponente, la
sereni!a!, la %raciosa prominencia !e las re%iones ,ue !ominaan las sienes8 # lue%o
a,uella caellera !e un color ne%ro como pluma&e !e cuer)o, rillante, pro$usa,
naturalmente ri2a!a, # ,ue !emostraa to!a la potencia !el ep+teto "om*rico,
T'&acintina(T. @iraa #o las l+neas !elica!as !e la nari2, # en nin%una parte m/s ,ue en
los %raciosos me!allones "eraicos "a+a contempla!o una per$eccin seme&ante. Era la
misma tersura !e super$icie, la misma ten!encia casi imperceptile a lo a%uile.o, las
mismas aletas cur)a!as con armon+a ,ue re)elaan un esp+ritu lire. Kontemplaa #o la
!ulce oca. Encerraa el triun$o !e to!as las cosas celestiales3 la cur)a ma%ni$ica !el
laio superior, un poco corto, el aire sua)e # )oluptuosamente reposa!o !el interior, los
"o#uelos ,ue se marcaan # el color ,ue "alaa, los !ientes re$le&an!o en una especie
!e rel/mpa%o ca!a ra#o !e lu2 en!ita ,ue ca+a sore ellos en sus sonrisas serenas #
pl/ci!as, pero siempre ra!iantes # triun$a!oras. Anali2aa la $orma !el mentn, # all+
tami*n encontraa la %racia, la anc"ura, la !ul2ura, la ma&esta!, la plenitu! # la
espirituali!a! %rie%as, ese contorno ,ue el !ios Apolo re)el slo en sue.os a
Klemenes, el "i&o !el ateniense. : lue%o miraa #o los %ran!es o&os !e Li%eia.
Para los o&os no encuentro mo!elos, en la m/s remota anti%Xe!a!. Acaso era en
a,uellos o&os !e mi ama!a !on!e resi!+a el secreto al ,ue Lor! Ierulam alu!e. Eran,
creo #o, m/s %ran!es ,ue los o&os or!inarios !e nuestra propia ra2a. @/s %ran!es ,ue
los o&os !e la %acela !e la triu !el )alle !e Dour&a"a!. Aun as+, a ratos era <en los
momentos !e intensa e-citacin< cuan!o esa particulari!a! se "acia m/s notalemente
impresionante en Li%eia. En tales momentos su elle2a era <al menos, as+ parec+a ,ui2/
a mi ima%inacin in$lama!a< la elle2a !e las $aulosas "ur+es !e los turcos. Las
pupilas eran !el ne%ro m/s rillante # or!ea!as !e pesta.as !e a2aac"e mu# lar%as8
sus ce&as, !e un !iu&o li%eramente irre%ular, ten+an ese mismo tono. 9in emar%o, lo
e-tra.o ,ue encontraa #o en los o&os era in!epen!iente !e su $orma, !e su color # !e su
rillo, # !e+a atriuirse, en suma, a la expresin. 'A", palara sin senti!o, puro soni!o,
)asta latitu! en ,ue se atrinc"era nuestra i%norancia !e lo espiritual( 'La e-presin !e
los o&os !e Li%eia( 'Ku/ntas lar%as "oras "e me!ita!o en ello8 cu/ntas )eces, !urante una
noc"e entera !e )erano, me "e es$or2a!o en son!earlo( 45u* era a,uello, a,uel la%o m/s
pro$un!o ,ue el po2o !e Demcrito ,ue )ac+a en el $on!o !e las pupilas !e mi ama!a7
45u* era a,uello7 9e a!ue.aa !e m+ la pasin !e !escurirlo. 'A,uellos o&os( 'A,uellas
%ran!es, a,uellas rillantes, a,uellas !i)inas pupilas( Ha+an lle%a!o a ser para m+ las
estrellas %emelas !e Le!a, # era #o para ellas el m/s !e)oto !e los astrlo%os.
Do e-iste "ec"o, entre las muc"as incomprensiles anomal+as !e la ciencia
psicol%ica, ,ue sea m/s soreco%e!oramente emocionante ,ue el "ec"o <nunca
se.ala!o, se%n creo, en las escuelas< !e ,ue, en nuestros es$uer2os por traer a la
memoria una cosa ol)i!a!a !es!e "ace lar%o tiempo, nos encontremos con $recuencia al
borde mismo !el recuer!o, sin ser al $in capaces !e recor!ar. : as+, 'cu/ntas )eces, en mi
ar!iente an/lisis !e los o&os !e Li%eia, "e senti!o acercarse el conocimiento pleno !e su
e-presin( 'Lo "e senti!o acercarse, # a pesar !e ello, no lo "e pose+!o !el to!o, # por
ltimo, "a !esapareci!o con asoluto( : ='e-tra.o, o", el m/s e-tra.o !e to!os los
misterios(? "e encontra!o en los o&etos m/s )ul%ares !el mun!o una serie !e analo%+as
con esa e-presin. 5uiero !ecir ,ue, !espu*s !el perio!o en ,ue la elle2a !e Li%eia
pas por mi esp+ritu # ,ue! all+ como en un altar, e-tra&e !e )arios seres !el mun!o
material una sensacin an/lo%a a la ,ue se !i$un!+a sore m+, en m+, a&o la in$luencia !e
sus %ran!es # luminosas pupilas. Por otra parte, no so# menos incapa2 !e !e$inir a,uel
sentimiento, !e anali2arlo o incluso !e tener una clara percepcin !e *l. Lo "e
reconoci!o, repito, al%unas )eces en el aspecto !e una )i.a creci!a !eprisa, en la
contemplacin !e una $alena
22
, !e una mariposa, !e una cris/li!a, !e una corriente !e
a%ua presurosa. Lo "e encontra!o en el oc*ano, en la ca+!a !e un meteoro. Lo "e senti!o
en las mira!as !e al%unas personas !e e!a! !esusa!a. Ha# en el cielo una o !os
estrellas =en particular, una estrella !e se-ta ma%nitu!, !ole # camiante, ,ue se pue!e
encontrar &unto a la %ran estrella !e la Lira? ,ue, )istas con telescopio, me "an pro!uci!o
un sentimiento an/lo%o. @e "e senti!o "enc"i!o !e *l con los soni!os !e ciertos
instrumentos !e cuer!a, # a menu!o en al%unos pasa&es !e liros. Entre otros
innumerales e&emplos, recuer!o mu# ien al%o en un )olumen !e ;osep" Glan)ill ,ue
=tal )e2 sea simplemente por su e-,uisito arca+smo, 4,ui*n po!r+a !ecirlo7? no "a !e&a!o
nunca !e inspirarme el mismo sentimiento3 T: all+ se encuentra la )olunta! ,ue no
$enece. 45ui*n conoce los misterios !e la )olunta!, # su )i%or7 Pues Dios es una %ran
JJ
Domre !e !i)ersas mariposas crepusculares o nocturnas.
)olunta! ,ue penetra to!as las cosas por la naturale2a !e su atencin. El "omre no se
rin!e a los /n%eles ni por entero a la muerte, sal)o nicamente por la $la,ue2a !e su
!*il )olunta!.T
Durante el transcurso !e los a.os, # por una sucesi)a re$le-in, "e lo%ra!o tra2ar, en
e$ecto, al%una remota relacin entre ese pasa&e !el moralista in%l*s # una parte !el
car/cter !e Li%eia. Una intensidad !e pensamiento, !e accin, !e palara era ,ui2/ el
resulta!o, o por lo menos, el in!icio !e una %i%antesca )olicin ,ue, !urante nuestras
lar%as relaciones, "uiese po!i!o !ar otras # m/s inme!iatas prueas !e su e-istencia.
De to!as las mu&eres ,ue "e conoci!o, ella, la tran,uila al e-terior, la siempre pl/ci!a
Li%eia, era la presa m/s !es%arra!a por los tumultuosos uitres !e la cruel pasin. : no
po!+a #o e)aluar a,uella pasin, sino por la mila%rosa e-pansin !e a,uellos o&os ,ue
me !eleitaan # me espantaan al mismo tiempo, por la melo!+a casi m/%ica, por la
mo!ulacin, la clari!a! # la placi!e2 !e su )o2 mu# pro$un!a, # por la $iera ener%+a
=,ue "acia el !ole !e e$ecti)o el contraste con su manera !e pronunciar? !e las
)e"ementes palaras ,ue pre$er+a ella "aitualmente.
He "ala!o !el saer !e Li%eia3 era inmenso, tal como no lo "e conoci!o nunca en
una mu&er. 9a+a a $on!o las len%uas cl/sicas, # "asta !on!e po!+a apreciarlo mi propio
conocimiento, los !ialectos mo!ernos europeos, en los cuales no la "e sorpren!i!o
nunca en $alta. 6ien mira!o, sore cual,uier tema !e la eru!icin aca!*mica tan
alaa!a, slo por ser m/s astrusa, 4"e sorpren!i!o en $alta nunca a Li%eia7 'Ku/n
sin%ularmente, cu/n emocionantemente, "a+a impresiona!o mi atencin en este ltimo
perio!o slo a,uel ras%o en el car/cter !e mi esposa( He !ic"o ,ue su cultura superaa
la !e to!a mu&er ,ue "e conoci!o8 pero 4!n!e est/ el "omre ,ue "a#a atra)esa!o con
*-ito todo el amplio campo !e las ciencias morales, $+sicas # matem/ticas7 Do )i entonces
lo ,ue a"ora percio con clari!a!8 ,ue los conocimientos !e Li%eia eran %i%antescos,
pasmosos8 por mi parte, me !aa la su$iciente cuenta !e su in$inita superiori!a! para
resi%narme, con la con$ian2a !e un cole%ial, a !e&arme %uiar por ella a tra)*s !el mun!o
catico !e las in)esti%aciones meta$+sicas, !el ,ue me ocup* con ar!or !urante los
primeros a.os !e nuestro matrimonio.
'Kon ,u* )asto triun$o, con ,u* )i)as !elicias, con ,u* esperan2a et*rea la sent:a
inclina!a sore m+ en me!io !e estu!ios tan poco e-plora!os, tan poco conoci!os, # )e+a
ensanc"arse en lenta %ra!uacin a,uella !eliciosa perspecti)a ante m+, a,uella lar%a
a)eni!a, espl*n!i!a # )ir%en, a lo lar%o !e la cual !e+a #o alcan2ar al cao la meta !e
una sai!ur+a "arto !i)inamente preciosa para no estar pro"ii!a(
Por eso, 'Kon ,u* an%ustioso pesar )i, !espu*s !e al%unos a.os, mis esperan2as tan
ien $un!a!as arir las alas &untas # )olar le&os( 9in Li%eia, era #o na!a m/s ,ue un ni.o
a tientas en la noc"e. 9lo su presencia, sus lecturas po!+an "acer )i)amente luminosos
los mltiples misterios !el transcen!entalismo en el cual est/amos sumi!os. Pri)a!o
!el ra!iante esplen!or !e sus o&os, to!a a,uella literatura ali%era # !ora!a, se )ol)+a
insulsa, !e una plmea triste2a. : a"ora a,uellos o&os iluminaan ca!a )e2 con menos
$recuencia las p/%inas ,ue #o estu!iaa al !etalle. Li%eia ca# en$erma. Los ar!ientes
o&os re$ul%ieron con un rillo !emasia!o %lorioso8 los p/li!os !e!os tomaron el tono !e
la cera, # las a2ules )enas !e su anc"a $rente latieron impetuosamente )irantes en la
m/s !ulce emocin. Ii ,ue !e+a ella morir, # luc"* !esespera!o en esp+ritu contra el
"orren!o A2rael. : los es$uer2os !e a,uella apasiona!a esposa $ueron, con asomro
m+o, an m/s en*r%icos ,ue los m+os. Ha+a muc"o en su $irme naturale2a ,ue me
impresionaa # "acia creer ,ue para ella lle%ar+a la muerte sin sus terrores8 pero no $ue
as+. Las palaras son impotentes para !ar una i!ea !e la $eroci!a! !e resistencia ,ue ella
mostr en su luc"a con la 9omra. Gem+a #o !e an%ustia ante a,uel !eplorale
espect/culo. Huiese ,ueri!o calmarla, "uiera ,ueri!o ra2onar8 pero en la intensi!a!
!e su sal)a&e !eseo !e )i)ir <!e )i)ir8 slo !e )i)ir<, to!o consuelo # io!o
ra2onamiento "ar+an si!o el colmo !e la locura. 9in emar%o, "asta el ltimo instante,
en me!io !e las torturas # !e las con)ulsiones !e su $irme esp+ritu, no $la,ue la
placi!e2 e-terior !e su con!ucta. 9u )o2 se tornaa m/s !ulce <m/s pro$un!a<, 'pero
#o no ,uer+a insistir en el )e"emente senti!o !e a,uellas palaras pro$eri!as con tanta
calma( @i cerero !aa )ueltas cuan!o prestaa o+!o a a,uella melo!+a sore"umana #
a a,uellas arro%antes aspiraciones ,ue la Humani!a! no "a+a conoci!o nunca antes.
Do po!+a !u!ar ,ue me amaa, # me era $/cil saer ,ue en un pec"o como el su#o el
amor no !e+a !e reinar como una pasin or!inaria. Pero slo con la muerte compren!+
to!a la $uer2a !e su a$ecto. Durante lar%as "oras, retenien!o mi mano, !esple%aa ante
m+ su cora2n reosante, cu#a !e)ocin m/s ,ue apasiona!a lle%aa a la i!olatr+a.
4Kmo po!+a #o merecer la eatitu! !e tales con$esiones7 4Kmo po!+a #o merecer
estar con!ena!o "asta el punto !e ,ue mi ama!a me $uese arreata!a con la "ora !e
ma#or $elici!a!7 Pero no pue!o e-ten!erme sore este tema. Dir* nicamente ,ue en la
entre%a m/s ,ue $emenina !e Li%eia a un amor, 'a#(, no mereci!o, otor%a!o a un
"omre in!i%no !e *l, reconoc+ por $in el principio !e su ar!iente, !e su )e"emente #
serio !eseo !e )i)ir a,u*lla )i!a ,ue "u+a a"ora con tal rapi!e2. : es ese ar!or
!esor!ena!o, esa )e"emencia en su !eseo !e )i)ir <slo !e )i)ir<, lo ,ue no ten%o
)i%or para !escriir, lo ,ue me siento por completo incapa2 !e e-presar.
A una "ora a)an2a!a !e la noc"e en ,ue ella muri, me llam perentoriamente a su
la!o, # me "i2o repetir ciertos )ersos compuestos por ella pocos !+as antes. La oe!ec+.
9on los si%uientes3
",irad$ "Esta es noche de gala
despu-s de los postreros a=os tristes$
+na multitud de ngeles al:geros, ornados
de velos, y anegados en lgrimas,
si-ntase en un teatro, para ver
un drama de miedos y esperanzas,
mientras la orquesta exhala, a ratos,
la msica de los astros(
,imos, a seme'anza del 8lt:simo,
murmuran y rezongan quedamente,
volando de un lado para otro7
meros mu=ecos que van y vienen
a la orden de grandes seres informes
que trasladan la escena aqu: y all,
"sacudiendo con sus alas de cndor
el &olor invisible$
"Xu- abigarrado drama$ "Ph, sin duda,
'ams ser olvidado$
4on su Fantasma, sin cesar acosado,
por un gent:o que apresarle no puede,
en un circulo que gira eternamente
sobre s: propio y en el mismo sitio7
"mucha ;ocura, ms *ecado an
y el Eorror, son alma de la trama$
*ero mirad "entre la chusma m:mica
una forma rastrera se entremete$
"+na cosa ro'a de sangre que llega retorci-ndose
de la soledad esc-nica$
"Ne retuerce y retuerce$ 4on 'adeos mortales
los mimos son ahora su pasto,
los serafines lloran viendo los dientes del gusano
chorrear sangre humana(
"Fuera, fuera todas las luces$
> sobre cada forma tr-mula,
el teln cual pa=o fnebre,
ba'a con tempestuoso :mpetu(((
;os ngeles, plidos todos, l:vidos,
se levantan, descbranse, afirma
que la obra es la tragedia Eombre,
y su h-roe, el Musano triunfante(
<'O" Dios m+o( <%rit casi Li%eia, al2/n!ose !e puntillas # e-ten!ien!o sus ra2os
"acia lo alto con un mo)imiento espasm!ico, cuan!o aca* !e recitar estos )ersos<.
'O" Dios m+o( 'O" Pa!re Di)ino( 49uce!er/n estas cosas irremisilemente7 4Do ser/
nunca )enci!o ese con,uista!or7 4Do somos nosotros una parte # una parcela !e Ti7
45ui*n conoce los misterios !e la )olunta! # su )i%or7 El "omre no se rin!e a los
/n%eles ni a la muerte por completo, sal)o por la $la,ue2a !e su !*il )olunta!.
: entonces, como a%ota!a por la emocin, !e& caer sus lancos ra2os con
resi%nacin, # )ol)i solemnemente a su lec"o !e muerte. : cuan!o e-"alaa sus
postreros suspiros se me2cl a ellos !es!e sus laios un murmullo con$uso. A%uc* el
o+!o # !istin%u+ !e nue)o las terminantes palaras !el pasa&e !e Glan)ill3 TEl "omre no
se rin!e a los /n%eles ni por entero a la muerte, sal)o por la $la,ue2a !e su !*il
)olunta!.T
Ella muri8 # #o, pul)eri2a!o por el !olor, no pu!e soportar m/s tiempo la solitaria
!esolacin !e mi casa en la somr+a # ruinosa ciu!a! &unto al Rin. Do carec+a #o !e eso
,ue el mun!o llama ri,ue2a. Li%eia me "a+a aporta!o m/s8 muc"o m/s !e lo ,ue
correspon!e comnmente a la suerte !e los mortales. Por eso, !espu*s !e unos meses
per!i!os en )a%aun!eos sin o&eto, a!,uir+ # me encerr* en una especie !e retiro, una
aa!+a cu#o nomre no !ir*, en una !e las re%iones m/s sel)/ticas # menos
$recuenta!as !e la ella In%laterra.
La somr+a # triste %ran!e2a !el e!i$icio, el aspecto casi sal)a&e !e la posesin, los
melanclicos # )enerales recuer!os ,ue con ella se relacionaan, estaan, en )er!a!, al
un+sono con el sentimiento !e total aan!ono ,ue me "a+a !esterra!o a a,uella
!istante # solitaria re%in !el pa+s. 9in emar%o, aun,ue !e&an!o a la parte e-terior !e la
aa!+a su car/cter primiti)o # la )er!eante )etuste2 ,ue tapi2aa sus muros, me
!e!i,u* con una per)ersi!a! in$antil, # ,ui2/ con la !*il esperan2a !e ali)iar mis
penas8 a !esple%ar por !entro ma%ni$icencias m/s ,ue re%ias. Des!e la in$ancia sent+a #o
una %ran inclinacin por tales locuras, # a"ora )ol)+an a m+ como en una c"oc"e2 !el
!olor. =A#, siento ,ue se "uiera po!i!o !escurir un comien2o !e locura en a,uellos
suntuosos # $ant/sticos cortina&es, en a,uellas solemnes esculturas e%ipcias, en a,uellas
cornisas # mueles raros, en los 'e-tra)a%antes e&emplares !e a,uellos tapices
%ran&ea!os !e oro( @e "a+a con)erti!o en un escla)o $or2a!o !e las ata!uras !el opio,
# to!os mis traa&os # mis planes "a+an toma!o el color !e mis sue.os. Pero no me
!eten!r* en !etallar a,uellos asur!os. Halar* slo !e a,uella estancia mal!ita para
siempre, !on!e en un momento !e ena&enacin mental con!u&e al altar # tom* por
esposa <como sucesora !e la inol)i!ale Li%eia< a La!# RoAena Tre)anion !e
Tremaine, !e ruios caellos # o&os a2ules.
Do "a# una sola parte !e la ar,uitectura # !el !ecora!o !e a,uella estancia nupcial
,ue no apare2ca a"ora )isile ante m+. 4Dn!e ten+a la cae2a la alti)a $amilia !e la
prometi!a para permitir, impulsa!a por la se! !e oro, a una &o)en tan ,ueri!a ,ue
$ran,ueara el umral !e una estancia a!orna!a as:7 :a "e !ic"o ,ue recuer!o
minuciosamente los !etalles !e a,uella estancia, aun,ue ol)i!e tantas otras cosas !e
a,uel e-tra.o perio!o8 # el caso es ,ue no "a+a, en a,uel lu&o $ant/stico, sistema ,ue
pu!iera imponerse a la memoria. La "aitacin estaa situa!a en una alta torre !e
a,uella aa!+a, construi!a como un castillo8 era !e $orma penta%onal # mu# espaciosa.
To!o el la!o sur !el pent/%ono estaa ocupa!o por una sola )entana <una inmensa
super$icie "ec"a !e una luna entera !e Ienecia, !e un tono oscuro<, !e mo!o ,ue los
ra#os !el sol o !e la luna ,ue la atra)esaan, pro#ectaan sore los o&etos interiores
una lu2 l%ure. Por encima !e a,uella enorme )entana se e-ten!+a el enre&a!o !e una
a.osa parra ,ue trepaa por los muros maci2os !e la torre. El tec"o, !e role ,ue
parec+a ne%ro, era e-cesi)amente alto, ao)e!a!o # curiosamente lara!o con las m/s
e-tra.as # %rotescas muestras !e un estilo semi%tico # semi!ru+!ico. En la parte central
m/s escon!i!a !e a,uella melanclica )e!a col%aa, a mo!o !e l/mpara !e una sola
ca!ena !e oro con lar%os anillos, un %ran incensario !el mismo metal, !e estilo /rae, #
con muc"os cala!os capric"osos, a tra)*s !e los cuales corr+an # se retorc+an con la
)itali!a! !e una serpiente una serie continua !e luces policromas.
Unas otomanas # al%unos can!elaros !ora!os, !e $orma oriental, se "allaan
!isemina!os alre!e!or8 # estaa tami*n el lec"o <el lec"o nupcial< !e estilo in!io,
a&o # lara!o en recio *ano, corona!o por un !osel pareci!o a un pa.o $nere. En
ca!a uno !e los /n%ulos !e la estancia se al2aa un %i%antesco sarc$a%o !e %ranito
ne%ro, copia!o !e las tumas !e los re#es $rente a Lu-or, con su anti%ua tapa cuierta
to!a !e relie)es inmemoriales. Pero era en el tapi2a!o !e la estancia, 'a#(, !on!e se
!esple%aa la ma#or $antas+a. Los muros, alt+simos <!e una altura %i%antesca, m/s all/
!e to!a proporcin<, estaan ten!i!os !e arria aa&o !e un tapi2 !e aspecto pesa!o #
maci2o, tapi2 "ec"o !e la misma materia ,ue la al$omra !el suelo, # !e la ,ue se )e+a
en las otomanas, en el lec"o !e *ano, en el !osel !e *ste # con las suntuosas cortinas
,ue ocultaan parcialmente la )entana. A,uella materia era un te&i!o !e oro !e los m/s
ricos. Estaa motea!o, en espacios irre%ulares, !e $i%uras araescas, !e un pie !e
!i/metro, apro-ima!amente, ,ue "ac+an resaltar sore el $on!o sus !iu&os !e un ne%ro
!e a2aac"e. Pero a,uellas $i%uras no participaan !el )er!a!ero car/cter !el araesco
m/s ,ue cuan!o se las e-aminaa !es!e un solo punto !e )ista. Por un proce!imiento
"o# mu# corriente, # cu#os in!icios se encuentran en la m/s remota anti%Xe!a!, estaan
"ec"as !e manera ,ue camiaan !e aspecto. Para ,uien entrase en la estancia, tomaan
la apariencia !e simples monstruosi!a!es8 pero, cuan!o se a)an2aa !espu*s, a,uella
apariencia !esaparec+a %ra!ualmente, # paso a paso el )isitante, )arian!o !e sitio en la
"aitacin, se )e+a ro!ea!o !e una procesin continua !e $ormas espantosas, como las
naci!as !e la supersticin !e los norman!os o como las ,ue se al2an en los sue.os
peca!ores !e los $railes. El e$ecto $antasma%rico aumentaa en %ran parte por la
intro!uccin arti$icial !e una $uerte corriente !e aire !etr/s !e los tapices, ,ue !aa al
con&unto una "orren!a e in,uietante animacin.
Tal era la mansin, tal era la estancia nupcial en !on!e pas*, con la !ama !e
Tremaine, las "oras imp+as !el primer mes !e nuestro casamiento, # las pas* con una
le)e in,uietu!. 5ue mi esposa temiese las $uriosas e-tra)a%ancias !e mi car/cter, ,ue
me "u#ese # me amase apenas, no po!+a #o !e&ar !e notarlo8 pero a,uello casi me
complac+a. La o!iaa con un o!io m/s propio !el !emonio ,ue !el "omre. @i memoria
se )ol)+a ='o", con ,u* intensi!a! !e !olor(? "acia Li%eia, la ama!a, la au%usta, la ella,
la sepulta!a. Go2aa recor!an!o su pure2a, su sai!ur+a, su ele)a!a # et*rea
naturale2a, su apasiona!o e i!latra amor. A"ora mi esp+ritu ar!+a plena # liremente
con una llama m/s ar!iente ,ue la su#a propia. Kon la e-citacin !e mis sue.os !e opio
=pues estaa apresa!o !e or!inario por las ca!enas !e la !ro%a?, %ritaa su nomre con
el silencio !e la noc"e, o !urante el !+a en los retiros escon!i!os !e los )alles, como si
con la ener%+a sal)a&e, la pasin solemne, el ar!or !e)ora!or !e mi ansia por la
!esapareci!a, pu!iese #o )ol)erla a los caminos !e esta tierra ,ue "a+a ella
aan!ona!o <'a"(, _era posible6< para siempre.
A principios !el se%un!o mes !e matrimonio, La!# RoAena $ue ataca!a !e una
!olencia repentina, !e la ,ue se repuso lentamente. La $iere ,ue la consum+a "acia sus
noc"es penosas, # en la in,uietu! !e un semisopor, "alaa !e rui!os # !e mo)imientos
,ue se pro!uc+an con un la!o # en otro !e la torre, # ,ue atriu+a #o al trastorno !e su
ima%inacin o acaso a las in$luencias $antasma%ricas !e la propia estancia. Al cao
entr en con)alecencia, # por ltimo, se restaleci. Aun as+, no "a+a transcurri!o m/s
,ue un re)e perio!o !e tiempo, cuan!o un se%un!o # m/s )iolento ata,ue la )ol)i a
lle)ar al lec"o !el !olor, # !e a,uel ata,ue no se restaleci nunca !el to!o su
constitucin, ,ue "a+a si!o siempre !*il. 9u !olencia tu)o !es!e esa *poca un car/cter
alarmante # unas reca+!as m/s alarmantes an ,ue !esa$iaan to!a ciencia # los
!eno!a!os es$uer2os !e sus m*!icos. A me!i!a ,ue se a%ra)aa a,uel mal crnico, ,ue
!es!e entonces, sin !u!a, se "a+a apo!era!o por !em/s !e su constitucin para ser
$actile ,ue lo arrancasen me!ios "umanos, no pu!e impe!irme !e oser)ar una
imitacin ner)iosa creciente # una e-citaili!a! en su temperamento por las causas m/s
tri)iales !e mie!o. Iol)i ella a "alar, # a"ora, con ma#or $recuencia e insistencia, !e
rui!os <!e li%eros rui!os< # !e mo)imientos inslitos en los tapices, a los ,ue "a+a
#a alu!i!o.
Una noc"e, "acia $ines !e septiemre, me llam la atencin sore a,uel tema
an%ustioso en un tono m/s !esusa!o ,ue !e costumre. Acaaa ella !e !espertarse !e
un sue.o in,uieto, # "a+a #o espia!o, con un sentimiento me!io !e ansie!a!, me!io !e
)a%o terror, las muecas !e su !emacra!o rostro. @e "allaa senta!o &unto al lec"o !e
*ano en una !e las otomanas in!ias. 9e incorpor ella a me!ias # "al en un e-cita!o
murmullo !e rui!os ,ue entonces o+a, pero ,ue #o no po!+a o+r, # !e mo)imientos ,ue
entonces )e+a, aun,ue #o no los perciiese. El )iento corr+a )elo2 por !etr/s !e los
tapices, # me !e!i,u* a !emostrarle =lo cual !eo con$esar ,ue no po!+a #o creerlo del
todo? ,ue a,uellos rumores apenas articula!os # a,uellos camios casi imperceptiles en
las $i%uras !e la pare! eran tan slo los e$ectos naturales !e la corriente !e aire "aitual.
Pero una pali!e2 mortal ,ue se !i$un!i por su cara pro ,ue mis es$uer2os por
tran,uili2arla eran intiles. Pareci !esma#arse, # no ten+a #o cerca cria!os a ,uienes
llamar. Recor!* el sitio !on!e estaa coloca!a una otella !e un )ino sua)e, receta!o
por los m*!icos, # cruc*, presuroso, por la estancia para co%erla. Pero al pasar a&o la lu2
!el incensario, !os !etalles !e una naturale2a impresionante atra&eron mi atencin.
Ha+a #o senti!o al%o palpale, aun,ue in)isile, ,ue pasaa cerca !e mi persona, # )i
sore el tapi2 !e oro, en el centro mismo !e la )i)a lu2 ,ue pro#ectaa el innecesario,
una somra, una !*il e in!e$ini!a somra !e an%elical aspecto, tal como se pue!e
ima%inar la somra !e una $orma. Pero como estaa #o )i)amente e-cita!o por una
!osis e-cesi)a !e opio, no conce!+ m/s ,ue una le)e importancia a a,uellas cosas ni
"al* !e ellas a RoAena. Encontr* el )ino, cruc* !e nue)o la "aitacin # llen* un )aso
,ue acer,u* a los laios !e mi !esma#a!a mu&er. Entretanto, se "a+a repuesto en parte,
# co%i ella misma el )aso, mientras me !e&aa #o caer sore una otomana cerca !el
lec"o, con los o&os $i&os en su persona. Eue entonces cuan!o o+ claramente un li%ero
rumor !e pasos sore la al$omra &unto al lec"o, # un se%un!o !espu*s, cuan!o RoAena
"acia a!em/n !e al2ar el )ino "asta sus laios, )i o pu!e "aer so.a!o ,ue )e+a caer
!entro !el )aso, como !e al%una $uente in)isile ,ue estu)iera en el aire !e la estancia,
tres o cuatro anc"as %otas !e un li,ui!o rillante color ru+. 9i #o lo )i, RoAena no lo
)io. 6ei el )ino sin )acilar, # me %uar!e ien !e "alarle !e a,uel inci!ente ,ue tenia
#o ,ue consi!erar, !espu*s !e to!o, como su%eri!o por una ima%inacin soree-cita!a
a la ,ue "ac+an morosamente acti)a el terror !e mi mu&er, el opio # la "ora.
A pesar !e to!o, no pu!e ocultar a mi propia percepcin ,ue, inme!iatamente
!espu*s !e la ca+!a !e las %otas color ru+, un r/pi!o camio <pero a un esta!o peor<
tu)o lu%ar en la en$erme!a! !e mi esposa8 !e tal mo!o, ,ue a la tercera noc"e, las
manos !e sus ser)i!ores la preparaan para la tuma, # la cuarta estaa #o senta!o solo,
ante el cuerpo !e ella en)uelto en un su!ario, en a,uella $ant/stica estancia ,ue la "a+a
recii!o como a mi esposa. E-tra.as )isiones, en%en!ra!as por el opio, re)oloteaan
como somras ante m+. @iraa con o&os in,uietos los sarc$a%os en los /n%ulos !e la
estancia, las $i%uras camiantes !e los tapices # las luces serpentinas # policromas !el
incensario, sore mi cae2a. @is o&os ca#eron entonces, cuan!o intentaa recor!ar los
inci!entes !e la noc"e anterior, en a,uel sitio, a&o la clari!a! !el incensario, !on!e
"a+a #o )isto las "uellas li%eras !e la somra. 9in emar%o, #a no estaa all+, #
respiran!o con %ran ali)io, )ol)+ la mira!a a la p/li!a # r+%i!a $i%ura ten!i!a sore el
lec"o. Entonces se precipitaron sore m+ los mil recuer!os !e Li%eia, # lue%o re$lu#
"acia mi cora2n con la )iolenta turulencia !e un olea&e to!o a,uel in!ecile !olor con
,ue la hab:a contempla!o amorta&a!a. La noc"e ia pasan!o, # siempre con el pec"o
"enc"i!o !e amar%os pensamientos !e ella, !e mi solo # nico amor, permanec+ con los
o&os $i&os en el cuerpo !e RoAena.
9er+a me!ianoc"e o tal )e2 m/s temprano, pues no "a+a teni!o #o en cuenta el
tiempo, cuan!o un sollo2o ,ue!o, li%ero, pero mu# claro, me !espert, soresalta!o, !e
mi ensue.o. Nent: ,ue )en+a !el lec"o !e *ano, el lec"o !e muerte. Escuc"* con la
an%ustia !e un terror supersticioso, pero no se repiti a,uel rui!o. Eorc* mi )ista para
!escurir un mo)imiento cual,uiera en el ca!/)er, pero no se o# na!a. Kon to!o, no
po!+a "aerme e,ui)oca!o. Eab:a #o o+!o el rui!o, si,uiera li%ero, # mi alma estaa
mu# !espierta en m+. @antu)e resuelta # tena2mente concentra!a mi atencin sore el
cuerpo. Pasaron )arios minutos antes !e ,ue ocurriese al%n inci!ente ,ue pro#ectase
lu2 sore el misterio. Por ltimo result e)i!ente ,ue una coloracin le)e # mu# !*il,
apenas perceptile, te.+a !e rosa # se !i$un!+a por las me&illas # por las sutiles )enas !e
sus p/rpa!os. Ani,uila!o por una especie !e terror # !e "orror in!eciles, para los
cuales no posee el len%ua&e "umano una e-presin lo su$icientemente en*r%ica, sent+ ,ue
mi cora2n se parali2aa # ,ue mis miemros se pon+an r+%i!os sore mi asiento. Do
ostante, el sentimiento !el !eer me !e)ol)i, por ltimo, el !ominio !e m+ mismo. Do
po!+a !u!ar #a por m/s tiempo ,ue "a+amos e$ectua!o prematuros preparati)os
$neres, #a ,ue RoAena )i)+a an. Era necesario reali2ar !es!e lue%o al%una tentati)a8
pero la torre estaa completamente separa!a !el ala !e la aa!+a ocupa!a por la
ser)i!umre, no "a+a cerca nin%n cria!o al ,ue pu!iera llamar ni ten+a #o manera !e
pe!ir au-ilio, como no aan!onase la estancia !urante unos minutos, a lo cual no po!+a
arries%arme. Luc"*, pues, solo, "acien!o es$uer2os por reanimar a,uel esp+ritu to!a)+a
en suspenso. A la postre, en un re)e lapso !e tiempo, "uo una reca+!a e)i!ente8
!esapareci el color !e los p/rpa!os # !e las me&illas, !e&an!o una pali!e2 m/s ,ue
marmrea8 los laios se apretaron con !ole $uer2a # se contra&eron con la e-presin
l+)i!a !e la muerte8 una $rial!a! # una )iscosi!a! repulsi)a curieron en se%ui!a la
super$icie !el cuerpo, # la "aitual ri%i!e2 ca!a)*rica sore)ino al punto. @e !e&e caer,
tr*mulo, sore el canap* !el ,ue "a+a si!o arranca!o tan !e sito, # me aan!on* !e
nue)o, traso.an!o, a mis apasiona!as )isiones !e Li%eia.
Una "ora transcurri as+, cuan!o =4ser+a posile7? perci+ por se%un!a )e2 un rui!o
)a%o ,ue )en+a !e la parte !el lec"o. Escuc"*, en el colmo !el "orror. El rui!o se repiti8
era un suspiro. Precipit/n!ome "acia el ca!/)er, )i <)i con to!a clari!a!< un temlor
sore los laios. Un minuto !espu*s se arieron, !escurien!o una rillante "ilera !e
!ientes perlinos. El asomro luc" entonces en mi pec"o con el pro$un!o terror ,ue
"asta a"ora lo "a+a !omina!o. 9ent+ ,ue mi )ista se oscurec+a, ,ue mi ra2n se
e-tra)iaa, # %racias nicamente a un )iolento es$uer2o, recor* al $in )alor para
cumplir la tarea ,ue el !eer )ol)+a a imponerme. Ha+a a"ora un color c/li!o sore la
$rente, sore las me&illas # sore la %ar%anta8 un calor perceptile in)a!+a to!o el cuerpo,
e incluso el cora2n tenia un le)e lati!o. @i mu&er viv:a. Kon un ar!or re!ola!o, me
!e!i,u* a la tarea !e resucitarla8 $rot* # %olpe* las sienes # las manos, # utilic* to!os los
proce!imientos ,ue me su%irieron la e-periencia # numerosas lecturas m*!icas. Pero
$ue en )ano. De repente el color !esapareci, cesaron los lati!os, los laios )ol)ieron a
a!,uirir la e-presin !e la muerte, # un instante !espu*s, el cuerpo entero recor su
$rial!a! !e "ielo, a,uel tono l+)i!o, su intensa ri%i!e2, su contorno "un!i!o, # to!as las
"orren!as peculiari!a!es !e lo ,ue "a permaneci!o !urante )arios !+as en la tuma.
: me sum+ otra )e2 en las )isiones !e Li%eia, # otra )e2 =4cmo asomrarse !e ,ue
me estreme2ca mientras escrio7?, otra vez lle% a mis o+!os un sollo2o so$oca!o !es!e el
lec"o !e *ano. Pero =4para ,u* !etallar con minuciosi!a! los "orrores in!eciles !e
a,uella noc"e7 4Para ,u* !etenerme en relatar a"ora cmo, una )e2 tras otra, casi "asta
,ue !espunt el ala, el "orrile !rama !e la resurreccin se repiti, cmo ca!a
aterra!ora reca+!a se trans$ormaa tan slo en una muerte m/s r+%i!a # m/s
irreme!iale, cmo ca!a an%ustia tomaa el aspecto !e una luc"a con un a!)ersario
in)isile, # cmo a"ora ca!a luc"a era se%ui!a por no s* ,u* e-tra.a alteracin en la
apariencia !el ca!/)er7 @e apresurar* a terminar.
La ma#or parte !e la espantosa noc"e "a+a pasa!o, # la ,ue estaa muerta se mo)i
!e nue)o, al presente con m/s )i%or ,ue nunca, aun,ue !espert/n!ose !e una
!isolucin m/s aterra!ora # m/s totalmente irreparale ,ue nin%una. Ha+a #o, !es!e
"acia lar%o rato, interrumpi!o la luc"a # el mo)imiento # permanec+a senta!o r+%i!o
sore la otomana, presa impotente !e un torellino !e )iolentas emociones, !e las cuales
la menos terrile ,ui2/, la menos ani,uilante, constitu+a un supremo espanto. El
ca!/)er, repito, se mo)+a, # al presente con m/s )i%or ,ue antes. Los colores !e la )i!a
se !i$un!+an con una inusita!a ener%+a por la cara, se !isten!+an los miemros, # sal)o
,ue los p/rpa!os se%u+an apreta!os $uertemente, # ,ue los )en!a&es # los tapices
comunicaan aun a la $i%ura su car/cter sepulcral, "ar+a #o so.a!o ,ue RoAena se
liertaa por completo !e las ca!enas !e la @uerte. Pero si no acept* esta i!ea por
entero, !es!e entonces no pu!e #a !u!ar por m/s tiempo, cuan!o, le)ant/n!ose !el
lec"o, )acilante, con !*iles pasos, a la manera !e una persona atur!i!a por un sue.o,
la $orma ,ue estaa amorta&a!a a)an2 osa!a # palpalemente "asta el centro !e la
estancia.
Do teml*, no me mo)+, pues una multitu! !e $antas+as in!eciles, relaciona!as con
el aire, la estatura, el porte !e la $i%ura, se precipitaron )elo2mente en mi cerero, me
parali2aron, me petri$icaron. Do me mo)+a, sino ,ue contemplaa con $i&e2a la
aparicin. Ha+a en mis pensamientos un !esor!en loco, un tumulto inaplacale. 4Po!+a
ser !e )eras la RoAena viva ,ui*n estaa $rente a m+7 4Po!+a ser de veras RoAena en
asoluto, la !e los caellos ruios # los o&os a2ules, La!# RoAena Tre)anion !e
Tremaine7 4Por ,u*, si, por qu- lo !u!aa #o7 El )en!a&e apretaa muc"o la oca8 pero
4entonces po!+a no ser a,uella la oca respirante !e La!# !e Tremaine7 : las me&illas
eran las me&illas rosa!as como en el me!io!+a !e su )i!a8 si, a,u*llas eran !e )eras las
lin!as me&illas !e La!# !e Tremaine, )i)a. : el mentn, con sus "o#uelos !e salu!,
4po!+an no ser los su#os7 Pero _hab:a ella crecido desde su enfermedad6 45u* ine-presale
!emencia se apo!er !e m+ ante este pensamiento7 'De un salto estu)e a sus pies(
E)itan!o mi contacto, sacu!i ella su cae2a, a$lo& la tiesa morta&a en ,ue estaa
en)uelta, # entonces se !esor! por el aire a%ita!o !e la estancia una masa enorme !e
lar%os # !espeina!os caellos8 "eran ms negros que las alas del cuervo de medianoche$ :
entonces, la $i%ura ,ue se al2aa ante m+ ari lentamente los o'os(
<'Por $in los )eo( <%rit* con $uer2a<. 4Kmo po!+a #o nunca "aerme
e,ui)oca!o7 'Estos son los %ran!es, los ne%ros, los ar!ientes o&os, !e mi amor per!i!o,
!e La!#, !e La!# Li%eia(.
Como escribir un articulo de Blac-.ood
Eo\ to \rite a 2lac[\ood article, ./@/
DEn el nombre del *rofeta((( higosJ
^oces del vendedor de higos )urco
9upon%o ,ue to!o el mun!o "a o+!o "alar !e m+. @i nomre es 9i%nora Ps#c"e
^enoia. Esto lo s* con se%uri!a!. 9lo mis enemi%os me llaman 9u># 9nos. @e "an
ase%ura!o ,ue 9u># es una )ul%ar corrupcin !e Ps#c"e, ,ue es una palara %rie%a ,ue
si%ni$ica Vel almaW =esa so# #o, so# to!a esp+ritu?, # a )eces, Vuna mariposaW, lo ,ue, sin
!u!a, alu!e al aspecto ,ue ten%o con mi nue)o tra&e !e sat*n carmes+, con el mantelet
/rae a2ul cielo # las orlas !e agraffas )er!es, # los siete $aralaes !e aur+culas !e color
naran&a. En cuanto a 9nos..., cual,uier persona ,ue se tomara la molestia !e mirarme
!os )eces se !ar+a cuenta !e ,ue mi nomre no es 9nos. @iss Tait"a Turnip propa%
ese rumor, mo)i!a por pura en)i!ia. 'Precisamente Tait"a Turnip( 'La pore in$eli2(
Pero 4,u* se po!+a esperar !e un nao como ella7 @e pre%unto si conocer/ el )ie&o
a!a%io acerca !e Vsacar san%re !e un naoW, etc*tera =recor!ar3 !ec+rselo en la primera
ocasin ,ue sur&a, recor!ar tami*n tirarle !e las narices?. 4Por !n!e ia7 'A"( @e "an
ase%ura!o ,ue 9nos no es m/s ,ue una corrupcin !e ^enoia, # ,ue ^enoia $ue una
reina =i%ual ,ue #o. El Doctor @one#penn# siempre me llama la Reina !e Kora2ones?, #
,ue ^enoia, al i%ual ,ue Ps#c"e, es %rie%o !el ueno, # ,ue mi pa!re era Vun %rie%oW, #
,ue, en consecuencia, ten%o !erec"o a mi patron+mico, ,ue es ^enoia, # no 9nos. La
nica ,ue me llama 9u># 9nos es Tait"a Turnip8 #o so# la 9i%nora Ps#c"e ^enoia.
Komo #a !i&e antes, to!o el mun!o "a o+!o "alar !e m+. :o so# esa 9i%nora Ps#c"e
^enoia, tan &ustamente c*lere como secretaria corresponsal !e la D8sociacin Ningular,
Pperativa, ,oral de 2ellas, y 3eto=os, Pficial de Nalmodias Priginales, ;ibros, Pdontlogos,
)ratados, Estudios, &itirambos, En, 8zote, de la aafiedad, +niversal, ;ocalizadaJ. El Doctor
@one#penn# $ue el ,ue se in)ent el nomre, # !ice ,ue lo eli%i as+ por,ue suena
%ran!ioso, como un tonel !e ron )ac+o. =Es un "omre )ul%ar, ,ue a )eces..., pero es un
"omre pro$un!o.? To!os ponemos las iniciales !e la socie!a! !etr/s !e nuestros
nomres, como lo "acen los miemros !e la R. 9. A. =Real 9ocie!a! !e las Artes?, !e la 9.
D. U. N. =9ocie!a! para la Di$usin !e Konocimientos ktiles?, etc*tera, etc*tera. El
Doctor @one#penn# !ice ,ue la V9W )iene !e rancio, # ,ue VD. U. N.W ,uiere !ecir pato
=lo ,ue no es cierto?, # ,ue lo ,ue si%ni$ica V9. D. U. N. es pato rancio, # no la socie!a!
!e lor! 6rou%"am, pero, por otra parte, el !octor @one#penn# es un "omre tan raro,
,ue nunca se sae se%uro cu/n!o est/ !icien!o la )er!a!. En cual,uier caso, siempre
a.a!imos al $inal !e nuestros nomres !e las si%las A. 9. O. @. 6. R. O. 9. O. L. O. T. E.
D. E. A. ^. U. L. Es !ecir, VAsociacin 9in%ular Operati)a, @oral, !e 6ellas, # Reto.os,
O$icial, !e 9almo!ias Ori%inales, Liros, O!ontlo%os, Trata!os, Estu!ios, Ditiramos,
En A2ote, !e la ^a$ie!a!, Uni)ersal, Locali2a!aW, una letra por ca!a palara, lo ,ue
intro!uce una clara me&ora con respecto a Lor! 6rou%"am. El Dr. @one#penn# insiste
en ,ue las iniciales son to!a una !e$inicin !e nuestro )er!a!ero car/cter, pero ,ue me
aspen si s* a lo ,ue se re$iere.
A pesar !e los uenos o$icios !el !octor # !e los enormes es$uer2os ,ue "i2o la
asociacin para "acerse notar, no tu)o un %ran *-ito "asta ,ue #o me un+ a ella. La
)er!a! es ,ue los miemros utili2aan un tono e-cesi)amente $r+)olo en sus
!iscusiones. Los papeles ,ue se le+an to!os los s/a!os por la tar!e se caracteri2aan
m/s por su estupi!e2 ,ue por su pro$un!i!a!. Do eran m/s ,ue un re)oltillo !e s+laas.
Do e-ist+a nin%una in)esti%acin acerca !e las causas primeras, !e los primeros
principios. De "ec"o, no e-ist+a in)esti%acin al%una acerca !e na!a. Do se prestaa
nin%una atencin al %ran!ioso aspecto !e la VA!ecuacin !e las KosasW. En pocas
palaras, no "a+a na!ie ,ue escriiera cosas tan onitas como *stas. Era to!o !e a&o
ni)el, 'muc"o( Karec+a !e pro$un!i!a!, !e eru!icin, !e meta$+sica, no "a+a na!a !e lo
,ue los eru!itos llaman espirituali!a!, # ,ue los incultos "an !eci!i!o esti%mati2ar
llam/n!olo &er%a. =El !octor @. !ice ,ue V;er%aW se escrie con V&W ma#scula, pero #o s*
lo ,ue me "a%o.?
Kuan!o me un+ a la socie!a!, mi propsito era intro!ucir un me&or estilo tanto en el
pensamiento como en los escritos, # to!o el mun!o sae "asta ,u* punto "e teni!o
*-ito. Konse%uimos a"ora tan uenas pulicaciones en la A. 9. O. @. 6. R. O. 9. O. L. O.
T. E. D. E. A. ^. U. L. como se pue!an encontrar incluso en 2lac[\ood. Di%o 2lac[\ood,
por,ue me "an ase%ura!o ,ue la me&or literatura sore cual,uier tema es la ,ue aparece
en las p/%inas !e la tan ;ustamente celera!a re)ista. La utili2amos a"ora como mo!elo
para to!os nuestros temas, #, en consecuencia, estamos consi%uien!o una %ran
notorie!a! a %ran )eloci!a!. :, !espu*s !e to!o, tampoco es tan !i$+cil componer un
art+culo con el sello !e 2lac[\ood, siempre # cuan!o uno se tome la cuestin con
serie!a!. Por supuesto, ,ue no me re$iero a los art+culos pol+ticos. To!o el mun!o sae
cmo se "acen *stos, !es!e ,ue el !octor @one#penn# nos lo e-plic. El se.or
6lac>Aoo! tiene unas ti&eras !e sastre # tres apren!ices a sus r!enes. Uno !e ellos le
alcan2a el )imes, otro el Examiner, # el tercero el VDue)o compen!io !e Ar%ot @o!erno
!e Gulle#W. El se.or 6. se limita a cortar # entreme2clar. Eso ,ue!a "ec"o r/pi!amente.
To!o consiste en me2clar un poco !el Examiner, VAr%ot @o!ernoW # el )imes, !espu*s
otro po,uito !el )imes, VAr%ot @o!ernoW # !el Examiner, # !espu*s !el )imes, el
Examiner # VAr%ot @o!ernoW.
Pero el m*rito $un!amental !e la re)ista ra!ica en la )arie!a! !e sus art+culos8 # !e,
entre *stos, los me&ores )ienen a&o el encae2amiento !e lo ,ue el se.or @one#penn#
llama las D2izarrer:esJ =lo ,ue ,uiera ,ue pue!a si%ni$icar eso?, # el resto !e la %ente
llama las intensi!a!es. Este es un tipo !e literatura ,ue apren!+ a apreciar "ace lar%o
tiempo, aun,ue slo a ra+2 !e mi ltima )isita al se.or 6lac>Aoo! =como representante
!e la socie!a!? "e lle%a!o a conocer el m*to!o e-acto !e su creacin. El m*to!o es mu#
sencillo, aun,ue no tanto como el !e los art+culos pol+ticos. Kuan!o lle%u* a )er al se.or
6., # una )e2 ,ue le "ice saer los !eseos !e la 9ocie!a!, me recii con %ran cortes+a,
lle)/n!ome a su estu!io # !/n!ome una clara e-plicacin !e la totali!a! !el proceso.
<@i ,ueri!a se.ora <!i&o *l, e)i!entemente impresiona!o por mi aspecto
ma&estuoso, #a ,ue lle)aa puesto el tra&e !e sat*n carmes+, con las agraffas )er!es # las
aur:culas !e color naran&a.
<@i ,ueri!a se.ora <!i&o *l<, si*ntese. La cuestin parece ser *sta3 en primer
lu%ar, su escritor !e intensi!a!es !ee utili2ar una tinta mu# ne%ra, # una pluma mu#
%ran!e, con un plum+n mu# romo. ': $+&ese uste! ien, mis ps#c"e ^enoia( <continu,
<!espu*s !e una pausa, con %ran ener%+a # solemni!a!< 'E+&ese uste! ien( "Esa pluma
'amsKdebeKserKarreglaKda$ A"+, ma!ame, est/ el secreto, el alma !e la intensi!a!. :o me
atre)o a !ecir ,ue ni un solo in!i)i!uo, por mu# %enial ,ue "a#a si!o, "a escrito &am/s
con una uena pluma, enti*n!ame uste!, un uen art+culo. Pue!e uste! partir !el
supuesto ,ue cuan!o un manuscrito se pue!e leer, no )ale la pena leerlo. Este es el
principio %u+a !e nuestra $e, # si no est/ uste! !e acuer!o con *l, "aremos !e !ar por
termina!a nuestra entre)ista.
Hi2o una pausa. Pero como #o, por supuesto, no ten+a nin%n !eseo !e !ar por
termina!a la entre)ista, acept* a,uella proposicin tan e)i!ente, ,ue era a!em/s una
)er!a! !e la ,ue "a+a si!o consciente !es!e siempre. l pareci satis$ec"o # si%ui con
su perorata.
<Pue!e parecer pe!ante por mi parte, @iss Ps#c"e ^enoia, el recomen!arle un
art+culo, o una serie !e art+culos a %uisa !e mo!elo o materia !e estu!io, # an as+, no
ostante, tal )e2 $uera lo me&or ,ue le se.alara unos cuantos casos. Ieamos. Estaa el
Vmuerto )i)ienteW, 'al%o $ant/stico( Era el relato !e las sensaciones !e un caallero ,ue
"a+a si!o enterra!o antes !e ,ue la )i!a "uiera aan!ona!o su cuerpo... Estaa
repleta !e uen %usto, terror, sentimiento, meta$+sica # eru!icin. Huiera uno &ura!o
,ue su autor "a+a naci!o # "a+a si!o cria!o en el interior !e un ata!. Tami*n
tu)imos las VKon$esiones !e un come!or !e OpioW 'Espl*n!i!o, realmente espl*n!i!o(
una ima%inacin %loriosa, $iloso$+a pro$un!a, a%u!as especulaciones, aun!ancia !e
$ue%o # !e $uria, to!o ien sa2ona!o con to,ues !e lo ininteli%ile. A,uello era una
c"/c"ara !e la uena, # la %ente se la tra% encanta!a. Ten+an la impresin !e ,ue
Koleri!%e era el autor, pero no era as+. Eue crea!o por mi auino pre$eri!o, ;uniper,
con la a#u!a !e una ;arra !e Hollan!s con a%ua, Vcaliente # sin a2carW. =Esto me
"uiera costa!o traa&o creerlo si me lo "uiera conta!o una persona ,ue no $uera el
se.or 6lac>Aoo!, ,ue me ase%ur ,ue era cierto.? Estaa tami*n VEl E-perimentalista
In)oluntarioW, ,ue trataa !e un caallero ,ue $ue asa!o en un "omo, # sali )i)o # en
uen esta!o, si ien, !es!e lue%o, mu# "ec"o. Estaa tami*n Vel Diario !e un Doctor
E-tintoW, cu#o m*rito ra!icaa en la presencia !e ma%n+$icos !isparates # una
in!iscrimina!a utili2acin !el %rie%o, amos mu# !el %usto !el plico. Tami*n estaa
VEl "omre !e la campanaW, ,ue, !ic"o sea !e paso, @iss ^enoia, es una ora ,ue no
pue!o !e&ar !e recomen!ar a su atencin. Es la "istoria !e una persona &o)en, ,ue se
,ue!a !ormi!a a&o el a!a&o !e la campana !e una i%lesia, # es !esperta!a por el sonar
!e la campana tocan!o a $uneral. El soni!o le )uel)e loco, #, en consecuencia, saca su
cua!ernito # nos !escrie sus sensaciones. Despu*s !e to!o, lo $un!amental son las
sensaciones, ,ue supon!r/n para uste! !ie2 %uineas la p/%ina. 9i !esea uste! escriir
con $uer2a, @iss ^enoia, preste minuciosa atencin a las sensaciones.
<Eso mismo "ar*, @r. 6lac>Aoo! <!i&e #o.
<'@a%n+$ico( <replic<. :a )eo ,ue es uste! un !isc+pulo !e los ,ue a m+ me
%ustan. Pero !eo ponerla au fait en conocimiento !e los !etalles necesarios para la
composicin !e lo ,ue po!r+amos llamar un %enuino art+culo !e 6lac>Aoo! con el sello
!e lo sensacional, !el tipo ,ue supon%o ,ue uste! compren!er/ ,ue consi!ero el i!eal
a&o cual,uier circunstancia.
<El primer re,uisito a cumplir es el meterse uno en una situacin en la ,ue na!ie
"a#a esta!o antes. El "omo, por e&emplo... ese $ue un )er!a!ero *-ito. Pero si no tiene
uste! a mano un "orno, o una campana %ran!e, # si no le resulta cmo!o caerse !es!e
un %loo, o ,ue se le tra%ue la tierra en un terremoto, o ,ue!arse atasca!a en una
c"imenea, ten!r/ ,ue con$ormarse con ima%inarse una situacin seme&ante. :o
pre$erir+a, no ostante, ,ue )i)iera uste! la e-periencia en cuestin. Da!a a#u!a tanto a
la ima%inacin como un conocimiento e-perimental !el asunto a tratar. VLa )er!a! es
e-tra.aW, sae uste!, Vm/s e-tra.a ,ue la $iccinW, aparte !e ser muc"o m/s apropia!a.
Al lle%ar a,u+ le ase%ur* ,ue ten+a un ma%n+$ico par !e li%as, # ,ue pensaa
col%arme !e ellas en la primera oportuni!a!.
<'Espl*n!i!o( <replic *l<, "/%alo8 aun,ue a"orcarse est/ #a al%o )isto. Tal )e2
pue!a uste! "acer al%o me&or. Tmese una uena !osis !e pil!oras !e 6ran!ret", #
!espu*s )en%a a e-plicarnos sus sensaciones. Do ostante, mis instrucciones se aplican
e-actamente i%ual a cual,uier caso !e !es%racia o acci!ente, # es per$ectamente $/cil ,ue
antes !e lle%ar a su casa, le %olpeen en la cae2a, le atropelle un autos o le muer!a un
perro raioso, o se a"o%ue en una alcantarilla. Pero continuemos con lo ,ue +amos
!icien!o.
<Una )e2 !eci!i!o el tema, !ee uste! tomar en consi!eracin el tono o estilo !e su
narracin. E-iste, por supuesto, el tono !i!/ctico, el tono entusiasta, el tono natural,
to!os su$icientemente conoci!os. Pero tami*n est/ el tono lacnico, o seco, ,ue se "a
puesto !e mo!a ltimamente. Konsiste en escriir con $rases cortas. Al%o como esto3
Dunca se es !emasia!o re)e. Dunca, !emasia!o mor!a2. 9iempre, un punto. ;am/s, un
p/rra$o.
<Tami*n est/ el tono ele)a!o, !i$uso e inter&ecti)o. Al%unos !e nuestros me&ores
no)elistas son a!ictos a este estilo. To!as las palaras !een ser como un torellino,
como una peon2a sonora, # sonar !e $orma mu# pareci!a, lo ,ue suple mu# ien la $alta
!e si%ni$ica!o. Este es el me&or estilo ,ue se !ee a!optar cuan!o el escritor tiene
!emasia!a prisa para pensar.
<Tami*n es ueno el tono meta$+sico. 9i conoce uste! palaras ampulosas, a"ora
es el momento !e utili2arlas. Hale !e las escuelas ;nica # Ele/tica, !e Arc"itas,
Gor%ias # Alcmaeon. Di%a al%o acerca !e lo su&eti)o # !e lo o&eti)o. Insulte, por
supuesto, a un "omre llama!o Loc>e. Des!e.e uste! to!o en %eneral, # si al%n !+a se
le escapa al%o un poco !emasia!o asur!o, no tiene por,u* tomarse la molestia !e
orrarlo, a.a!a simplemente una nota a pie !e p/%ina, !icien!o ,ue est/ uste! en
!eu!a por la pro$un!a oser)acin cita!a arria con la D]riti[ der reinem ^ernunfJ, o con
D,etaphysische 8nfangsgr9nde der #atur\issenschaftJ. Esto le "ar/ parecer eru!ita #... #...
sincera.
<Ha# )arios otros tonos i%ualmente c*leres, pero mencionar* tan slo !os m/s, el
tono trascen!ental # el tono "etero%*neo. En el primero, to!o consiste en )er la
naturale2a !e las cosas con muc"a m/s pro$un!i!a! ,ue nin%una otra persona. Esta
especie !e !on !el tercer o&o resulta mu# e$ica2 cuan!o se aor!a a!ecua!amente. Leer
un poco el &ial le a#u!ar/ a uste! muc"o. E)ite uste! en este caso las palaras
altisonantes. Util+celas lo m/s pe,ue.as posile # escr+alas al re)*s. O&ee los poemas !e
K"annin% # cite lo ,ue !ice acerca !e un Vpe,ue.o "omrecillo %or!o con una en%a.osa
!emostracin !e KanW. Intro!u2ca al%o acerca !e la Uni!a! 9uprema. Do !i%a ni una
sola palara acerca !e la Duali!a! In$ernal. 9ore to!o, traa&e con insinuaciones.
Insinelo to!o, no a$irme na!a. 9i tu)iera uste! el !eseo !e escriir Vpan #
mante,uillaW, no se le ocurra "acerlo !e una $orma !irecta. Pue!e uste! !ecir to!o lo
,ue se apro-ime al Vpan # mante,uillaW. Pue!e "acer insinuaciones Vacerca !el pastel !e
tri%o ne%ro, e incluso pue!e uste! lle%ar a "acer insinuaciones acerca !el porri!%e, pero
si lo ,ue ,uiere uste! !ecir !e )er!a! es pan # mante,uilla, sea uste! pru!ente, mi
,ueri!a @iss Ps#c"e, # a&o nin%n concepto se le ocurra a uste! !ecir Vpan #
mante,uillaW.
Le ase%ur* ,ue &am/s lo liar+a en to!a mi )i!a. @e es # continu "alan!o3
<En cuanto al tono "etero%*neo, no es m/s ,ue una &uiciosa me2cla, a partes
i%uales, !e to!os los !em/s tonos !el mun!o, # consiste, por lo tanto, en una me2cla !e
to!o lo pro$un!o, e-tra.o, %ran!ioso, picante, pertinente # onito.
<9upon%amos entonces ,ue uste! #a "a !eci!i!o el tema # el tono a utili2ar. La
parte m/s importante, !e "ec"o, el alma !e la cuestin, est/ an por "acerse. @e re$iero
al relleno. Do es l%ico suponer ,ue una Dama, ni tampoco un caallero, si a eso )amos,
"a#a lle)a!o la )i!a !e un ratn !e ilioteca. :, no ostante # por encima !e to!o, es
necesario ,ue el art+culo ten%a un aire !e eru!icin, o al menos pue!a o$recer prueas
!e ,ue su autor "a le+!o muc"o. A"ora le e-plicar* cmo "a# ,ue "acer para lo%rar ese
aire. 'E+&ese( <!i&o, sacan!o tres o cuatro )olmenes !e aspecto or!inario # ari*n!olos
al a2ar<. Ec"an!o un )ista2o a casi cual,uier liro !el mun!o, po!r/ uste! perciir !e
inme!iato la e-istencia !e pe,ue.as muestras !e cultura o belKespritKismo, ,ue son
precisamente lo ,ue "ace $alta para sa2onar a!ecua!amente un art+culo mo!elo
6lac>Aoo!. Po!r+a uste! ir apuntan!o unos cuantos, se%n se los )o# le#en!o. Io# a
"acer !os !i)isiones3 en primer lu%ar, Eechos *icantes para la Elaboracin de N:miles, #, en
se%un!o lu%ar. Expresiones *icantes para Ner Sntroducidas 4uando la Pcasin lo 3equiera.
'A"ora escria(
: #o escri+ lo ,ue *l !ictaa.
HEKHO9 PIKADTE9 PARA HAKER 9Y@ILE9.< VOri%inalmente, no "a+a m/s ,ue
tres musas, @elete, @neme, Aoe!e3 me!itacin, memoria # cantoW. Pue!e uste! sacar
muc"o parti!o !e ese pe,ue.o "ec"o si lo utili2a a!ecua!amente. Dee saer ,ue no es
un "ec"o !emasia!o conoci!o, # parece recherch-. Dee uste! poner muc"a atencin en
o$recer el !ato con un aire !e total impro)isacin.
<Otra cosa. VEl r+o Alp"eus pasaa por !ea&o !el mar, # resur%+a sin ,ue "uiera
su$ri!o merma la pure2a !e sus a%uas.W Un tanto mani!o, sin !u!a, pero si se a!orna #
se presenta a!ecua!amente, parecer/ m/s $resco ,ue nunca.
<A,u+ "a# al%o me&or. VEl Iris Persa parece poseer para al%unas personas un aroma
mu# $uerte # e-,uisito, mientras ,ue para otras resulta totalmente carente !e olor.W Esto
es espl*n!i!o, #... 'mu# !elica!o( 9e altera un poco, # pue!e !ar un resulta!o
pro!i%ioso. Iamos a uscar al%o m/s en el terreno !e la ot/nica. Da!a !a me&or
resulta!o ,ue eso, especialmente con la a#u!a !e un poco !e lat+n. 'Escria(
<VEl Epidendrum Flos 8eris, !e ;a)a. Tiene una $lor !e e-traor!inaria elle2a, #
sore)i)e an cuan!o "a si!o arranca!a. Los nati)os la cuel%an !el tec"o # !is$rutan !e
su $ra%ancia !urante a.os.W 'Esto es ma%n+$ico( Kon esto #a tenemos su$icientes 9+miles.
Proce!amos a"ora con las E-presiones Picantes.
<ERPRE9IODE9 PIKADTE9. VLa Ienerale no)ela K"ina ;uK>iaoKliW. 'Espl*n!i!o(
Intro!ucien!o estas pocas palaras con !estre2a, !emostrar/ uste! su +ntimo
conocimiento !e la len%ua # literatura c"inas. Kon la a#u!a !e esto posilemente pue!a
uste! arre%l/rselas sin el /rae, el s/nscrito o el c"ic>asaA. Do ostante, no se pue!e
uno pasar sin al%o !e espa.ol, lat+n # %rie%o. Ten!r* ,ue uscarle al%n pe,ue.o
e&emplo !e ca!a uno. Kual,uier cosa es su$iciente, #a ,ue !ee uste! !epen!er !e su
in%enio para "acer ,ue enca&e en su art+culo. 'Escria(
<VAussi ten!r* ,ue ^aireW, tan tierno como ^aire8 $ranc*s. Alu!e a la $recuente
repeticin !e la $rase la tendr- aaire, en la tra%e!ia $rancesa ,ue lle)a ese nomre.
A!ecua!amente intro!uci!a !emostrar/ no slo su conocimiento !e esta len%ua, sino
tami*n la amplitu! !e sus lecturas # !e su in%enio. Pue!e uste! !ecir, por e&emplo, ,ue
el pollo ,ue estaa comien!o =escria un art+culo acerca !e cmo estu)o a punto !e
as$i-iarse por culpa !e un "ueso !e pollo? no resultaa !el to!o aussi tendr- que aaire.
'Escria(
^en muerte tan escondida,
Xue no te sienta venir
*orque el placer de morir
#o me torne a dar la vida
23
<Eso es espa.ol, !e @i%uel !e Ker)antes. Esto pue!e uste! meterlo mu# O propos,
cuan!o est* uste! en los ltimos espasmos !e la a%on+a por culpa !el "ueso !e pollo.
'Escria(
DSl *overH huomo che non seHn era accorto,
8ndava combattendo, e era mortoJ
Esto, como sin !u!a "ar/ nota!o, es italiano, !e Ariosto. 9i%ni$ica ,ue un %ran
"*roe, en el ar!or !el comate, sin !arse cuenta !e ,ue estaa muerto, se%u+a luc"an!o,
muerto como estaa. La aplicacin !e esto a su propio caso es e)i!ente, #a ,ue espero,
@iss Ps#c"e, ,ue !e&ar/ uste! pasar al menos una "ora # me!ia antes !e morir a"o%a!a
por el "ueso !e pollo. 'Escria, por $a)or(
D+nd sterbH, ish doch, so sterbHich denn
&urch sie durch sie$J
<Esto es alem/n, !e 9c"iller. V: si muero, al menos muero por ti... 'por ti(W. A,u+ es
e)i!ente ,ue se !iri%e uste! a la causa !e su !esastre, el pollo. De "ec"o, 4,u* caallero
=o si a eso )amos, ,u* !ama? con senti!o comn no morir+a, me %ustar+a saer, por un
capn ien en%or!a!o !e la ra2a @olucca, relleno !e alcaparras # setas, # ser)i!o en
una ensala!era con %elatina !e naran&a en mosaiques7 'Escria( =Los sir)en prepara!os as+
en TortoniZs.? 'Escria, "/%ame el $a)or(
<A,u+ "a# una onita $rase en lat+n, ,ue a!em/s es rara =uno no pue!e ser
!emasia!o recherch- ni re)e al "acer citas en lat+n, se est/ "acien!o tan )ul%ar?3
ignoratio elenchi. El "a cometi!o un ignoratio elenchi, es !ecir, "a compren!i!o las
palaras !e lo ,ue "a !ic"o uste!, pero no su conteni!o. El "omre es un tonto,
4compren!e7 Al%n pore i!iota al ,ue uste! se !iri%e mientras se a"o%a con el "ueso
!e pollo, # ,ue, por lo tanto, no sae !e lo ,ue estaa uste! "alan!o. T+rele a la cara el
ignoratio elenchi, e instant/neamente le "ar/ uste! ani,uila!o. 9i osa replicar, pue!e
uste! "acerle una cita !e Lucano =a,u+ est/?, ,ue los !iscursos no son m/s ,ue anemonae
verborum, palaras an*mona. La an*mona, a pesar !e sus rillantes colores, carece !e
olor. O, si empie2a a ponerse )iolento, pue!e caer sore *l con insomnio Rovis, el
arroamiento &upiteriano, una $rase ,ue 9ilius It/licus =$+&ese, a,u+? aplica a las i!eas
pomposas # %ran!ilocuentes. Esto, sin !u!a, le "erir/ en lo m/s )i)o. Do po!r/ "acer
na!a me&or ,ue !e&arse caer # morir. 4Ten!r+a uste! la amaili!a! !e escriir7
<En %rie%o tenemos ,ue uscar al%o onito, por e&emplo, al%o !e Demstenes.
bcdef gdchc ijk ljimkc noidkjk
JH
Esta cita # las sucesi)as, )ienen en sus i!iomas ori%inales respecti)os.
E-iste una tra!uccin toleralemente uena !e esto en Hu!iras.
D*orque aquel que huye puede volver a luchar(
;o que 'ams podr:a hacer el que ha sido muerto(J
En un art+culo 2lac[\ood, na!a ,ue!a tan ien como el %rie%o. Las mismas letras
tienen un cierto aire !e pro$un!i!a!. 'Oser)e tan slo, @a!ame, el aspecto astuto !e
esa *psilon( 'Esa VpiW !eer+a, sin !u!a, ser oispo( 4Pue!e "aer al%uien m/s listo ,ue
esa omicrn7 'E+&ese en esa tau( En pocas palaras, no "a# na!a como el %rie%o para un
art+culo !e )er!a!era sensacin. En el caso presente, la aplicacin ,ue pue!e uste!
"acer !* esto es !e lo m/s e)i!ente. Lance uste! la $rase, &unto con al%n terrile
&uramento # a mo!o !e ultim/tum al )illano cae2ota e intil, ,ue $ue incapa2 !e
compren!er lo ,ue le estaa !icien!o en relacin con el "ueso !e pollo. l aceptar/ la
insinuacin # se ir/, pue!e uste! estar se%ura.
Estas $ueron to!as las instrucciones ,ue el 9r. 6. pu!o !arme acerca !e a,uel tema,
pero, en mi opinin, eran m/s ,ue su$iciente. Al cao !e un tiempo, $ui capa2 !e escriir
un %enuino art+culo !e 2lac[\ood, # !eci!+ se%uir "aci*n!olo a partir !e entonces. Al
!espe!irnos, el 9r. 6. me propuso comprarme el art+culo una )e2 ,ue lo "uiera escrito,
pero como no po!+a o$recerme m/s ,ue cincuenta %uineas por "o&a, !eci!+ ,ue ser+a
me&or !/rselo a nuestra socie!a!, antes ,ue sacri$icarlo por una suma tan escasa. A
pesar !e su taca.er+a, el caallero tu)o to!o tipo !e consi!eracin conmi%o en los !em/s
aspectos, # me trat !e "ec"o con la ma#or e!ucacin. 9us palaras !e !espe!i!a se
%raaron pro$un!amente en mi cora2n, # espero recor!arlas siempre con %ratitu!.
<@i ,ueri!a @iss ^enoia< me !i&o con los o&os inun!a!os !e l/%rimas<, 4e-iste
cual,uier otra cosa ,ue pue!a #o "acer para $a)orecer el *-ito !e su lau!ale laor7
'D*&eme re$le-ionar( Kae !entro !e lo posile ,ue no pue!a uste!, en un cierto mar%en
!e tiempo, a... a... a"o%arse, o... as$i-iarse con un "ueso !e pollo, o... o... a"orcarse, o...
ser mor!i!a por un... 'pero espere( A"ora ,ue lo pienso, tenemos un par !e espl*n!i!os
ull!o%s en el patio, unos animales ma%n+$icos, se lo ase%uro, sal)a&es # to!o eso... !e
"ec"o, son &usto lo ,ue uste! necesita. En cuestin !e cinco minutos se la "ar/n comi!o
entera, con to!o # aur:culas =a,u+ tiene uste! mi relo&?, # 'piense uste! tan slo en las
sensaciones( 'Tom, Peter, a,u+( Dic>, mal!ito seas, !e&a salir a esos <pero como #o
realmente ten+a muc"a prisa, # no po!+a per!er ni un minuto m/s, tu)e, mu# para mi
!is%usto, ,ue acelerar mi parti!a #, en consecuencia, me !espe!+ inme!iatamente, # !e
una manera al%o m/s rusca !e lo ,ue la cortes+a recomien!a en otras circunstancias.
@i o&eti)o $un!amental, una )e2 termina!a mi )isita al se.or 6lac>Aoo!, era el
meterme en al%n tipo !e !i$iculta! inme!iatamente, si%uien!o sus recomen!aciones, #
con este propsito pas* la ma#or parte !el !+a )a%an!o por E!imur%o, en usca !e
a)enturas !esespera!as, a)enturas ,ue $ueran a!ecua!as a la intensi!a! !e mis
emociones, # ,ue se a!aptaran a las amiciosas caracter+sticas !el art+culo ,ue "a+a
!eci!i!o escriir. Durante esta e-cursin me acompa.aa un sir)iente ne%ro, Pompe#, #
mi perrita $al!era, VDianaW, a la ,ue "a+a tra+!o conmi%o !es!e Eila!el$ia. Do ostante,
no $ue "asta ien entra!a la tar!e cuan!o, por $in, tu)e *-ito en mi ar!ua empresa. Eue
entonces cuan!o ocurri un importante suceso, cu#a sustancia # resulta!os son los
re$eri!os en el art+culo !e 2lac[\ood ,ue si%ue.
'na malaventura
8 predicament, ./@/

D_Xu- mala fortuna, buena dama, la ha de'ado
as: de desamparada6J
KO@U9.
Era una tar!e ,uieta # tran,uila cuan!o sal+ a las calles !e la "ermosa ciu!a! !e
E!ina
24
. La a%itacin # la con$usin ,ue reinaan en las calles eran terriles. Los
"omres "alaan. Las mu&eres, c"illaan. Los ni.os se as$i-iaan. Los cer!os %ru.+an.
Los carros tra,ueteaan. Los toros ramaan. Los caallos relinc"aan. Las )acas
mu%+an. Los %atos maullaan a coro. Los perros ailaan. "2ailaban$ 49er+a posile7
"2ailaban$ L/stima, pens* #o, 'mis !+as !e ailarina acaaron #a( As+ pasa siempre. 5u*
multitu! !e tristes recuer!os se a%olpan !e cuan!o en cuan!o en la mente !el %enio #
!e la ima%inacin contemplati)a, especialmente en la !el %enio con!ena!o a la
incesante, # eterna, # contina, # po!r+amos !ecir, la continua!a, s+, la continua #
continua!a, amar%a, molesta, preocupante, # si se me permite !ecirlo, la mu#
atormenta!ora presencia !e la serena, # !i)ina, # celestial, # e-altante, # ele)a!a, # el
puri$ica!or e$ecto !e lo ,ue po!r+amos llamar correctamente la m/s en)i!iale, la m/s
)er!a!eramente en)i!iale, ',u* !i%o(, la m/s eni%namente "ermosa, la m/s
!elica!amente et*rea, # como a,uel ,ue !ice la m/s onita =si se me permite utili2ar un
t*rmino tan atre)i!o? cosa =pi!o e-cusas a mis comprensi)os lectores? !el mun!o, pero
siempre me !e&o lle)ar por mis emociones. En tal esta!o !e /nimo, repito, ',u* multitu!
!e recuer!os se a%olpan en nuestra mente a&o la in$luencia !e cual,uier a%atela( 'Los
perros ailaan( :o... '#o no po!+a( Ellos reto2aan... #o lloraa. Ellos "ac+an cariolas...
#o %em+a en )o2 alta. 'Konmo)e!ora circunstancia( 5ue no pue!en !e&ar !e traer a la
memoria !el lector !e cl/sicos a,uel e-,uisito pasa&e en relacin con la a!ecuacin !e
las cosas, ,ue aparece al comien2o !el tercer )olumen !e a,uella a!mirale # )enerale
no)ela c"ina, el RoKMoKNlo\
25
.
En mi solitario caminar a tra)*s !e la ciu!a! tu)e !os "umil!es pero $+eles
compa.eros. Diana, mi perrita, 'la m/s !ulce !e las criaturas( El pelo le ca+a sore uno
!e los o&os, # lle)aa una cinta a2ul ele%antemente ata!a alre!e!or !e su cuello. Diana
no me!+a m/s !e cinco pul%a!as !e altura, pero su cae2a era li%eramente ma#or ,ue su
JO
E!ina u es una simpli$icacin !e la pronunciacin !e E!inur%".
JL
Hace re$erencia al relato 0Komo escriir un art+culo !e 6lac>Aoo!1, en ,ue se cita, como nomre real,
;uCNiaoCLi, ,ue es $on*ticamente seme&ante a ;oCGoC9lou, ,ue si%ni$ica, literalmente, V;oe, )ete
!espacioW.
cuerpo, # como ten+a la cola corta!a mu# al ras, !aa un aspecto !e inocencia o$en!i!a
,ue la "ac+a ser la $a)orita !e to!o el mun!o.
: Pompe#, 'mi ne%ro( 'El !ulce Pompe#( 'Kmo po!r+a ol)i!arle &am/s( :o me "a+a
co%i!o !el ra2o !e Pompe#. @e!+a tres pies !e altura =me %usta ser !istinta !e los
!em/s? # ten+a setenta, o tal )e2 oc"enta a.os !e e!a!. Ten+a las piernas ar,uea!as # era
corpulento. 9u oca no era lo ,ue po!r+amos !ecir pe,ue.a, ni tampoco sus ore&as. Do
ostante, sus !ientes eran como perlas, # sus enormes o&os claros eran !eliciosamente
lancos. La naturale2a "a+a ol)i!a!o !otarle !e cuello, # "a+a !ispuesto sus talones
=lo ,ue es corriente entre los !e su ra2a? en la mita! !e la parte superior !e sus pies. 9e
)est+a con llamati)a simplici!a!. 9u nica )estimenta consist+a en un astn !e unas
nue)e pul%a!as !e altura # un ari%o ra+!o casi nue)o ,ue "a+a perteneci!o
pre)iamente al alto, ele%ante e ilustre !octor @one#penn#. Era un uen ari%o. Estaa
ien corta!o. Estaa ien "ec"o. El ari%o era casi nue)o. Pompe# e)itaa ,ue tocara el
suelo, su&et/n!olo con amas manos.
Ha+a tres personas en nuestro %rupo, # !os !e ellas "an si!o #a cita!as. Ha+a una
tercera8 esa tercera persona era #o. :o so# la si%nora Ps#c"e ^enoia. Do so# 9u>#
9nos. @i aspecto es imponente. En la memorale ocasin a la ,ue me re$iero lle)aa
puesto un tra&e !e sat*n carmes+, con un mantelet /rae a2ul cielo. : el tra&e ten+a
a!ornos !e agraffas, # siete ele%antes $aralaes !e aur+culas color naran&a. Por lo tanto #o
era la tercera persona !el %rupo. Estaa la perrita. Estaa Pompe#. Estaa #o. ramos
tres. De la misma $orma ,ue se !ice ,ue "a+a ori%inalmente slo tres Eurias, @elt#,
Dimm# # Hett#
26
, es !ecir, me!itacin, @emoria e interpretacin !el )iol+n.
Apo#/n!ome en el ra2o !el %alante Pompe# # se%ui!a a respetale !istancia por
Diana, ec"* a an!ar por una !e las populosas # mu# a%ra!ales calles !e la a"ora
!esierta ciu!a! !e E!ina. De repente )imos ante nosotros una i%lesia, una cate!ral
%tica enorme, )enerale, # con una %ran torre ,ue apuntaa "acia el cielo. 45u* locura
$ue la ,ue entonces me pose#7 4Por ,u* $ui a to!a prisa a encontrarme con mi !estino7
@e )i inun!a!a por el incontrolale !eseo !e suir a a,uel alt+simo pin/culo para )er
!es!e all+ la inmensa e-tensin !e la ciu!a!. La puerta !e la cate!ral parec+a in)itarme a
entrar. Pre)aleci mi !estino. Atra)es* a,uel ominoso umral. 4Dn!e estaa entonces
mi /n%el %uar!i/n7 9i es ,ue !e "ec"o e-iste esa clase !e /n%eles. '9+( '5u* in,uietante
monos+lao( '5u* mun!o !e misterio, !e si%ni$ica!os # !e !u!a, !e incerti!umre, est/
escon!i!o tras esas !os letras( 'A tra)*s !el ominoso umral( Entr*, # sin ,ue mis
aur+culas naran&as su$rieran nin%n !a.o, pas* por !ea&o !el portal, emer%ien!o en el
interior !el )est+ulo. De i%ual $orma ,ue se !ice ,ue el inmenso r+o Al$re!
2
pasaa
ileso # sin mo&arse por !ea&o !el mar.
JP
Due)amente "ace re$erencia al relato 0Komo escriir un art+culo !e 6lac>Aoo!13 las $urias son en
reali!a! musas, # son @etete, @neme # Aoe!*, nomres ,ue son tami*n $on*ticamente seme&antes a
los cita!os arria en i!ioma in%l*s.
JQ
9e re$iere al r+o Alp"eus cita!o en el relato 0Komo escriir un art+culo !e 6lac>Aoo!1.
Pens* ,ue la escalera no acaar+a nunca. 'Iueltas( 9+, !aa )ueltas # )ueltas, #
)ueltas # )ueltas, # )ueltas # )ueltas, "asta ,ue no pu!e por menos ,ue suponer, &unto
con el sa%a2 Pompe#, sore cu#o ra2o me apo#aa con to!a la con$ian2a ,ue me !aa
mi anti%uo a$ecto por *l..., no pu!e por menos !e suponer ,ue la parte superior !e
a,uella escalera espiral "a+a si!o acci!entalmente, o tal )e2 )oluntariamente,
arranca!a. Hice una pausa para recuperar el aliento8 # en ese momento ocurri un
acci!ente !e una naturale2a e-cesi)amente trascen!ente !es!e un punto !e )ista moral,
as+ como meta$+sico, como para ser pasa!o por alto sin m/s ni m/s. @e pareci <!e
"ec"o estaa casi totalmente se%ura !e ello< ,ue no po!+a "aerme e,ui)oca!o, 'no(
Lle)aa un rato oser)an!o atentamente # con %ran an%ustia los mo)imientos !e Diana
<insisto en ,ue no po!+a "aerme e,ui)oca!o<. 'Diana "a+a oli!o una rata(
Inme!iatamente puse a Pompe# al corriente !el asunto, # *l..., *l estu)o !e acuer!o
conmi%o. Entonces #a no "a+a lu%ar a !u!as. La rata "a+a si!o oli!a, # "a+a si!o
Diana la ,ue lo "a+a "ec"o. 'Kielos( 4Po!r* ol)i!ar al%una )e2 la tensa e-citacin !e
a,uel momento7 'La rata( <all+ estaa<, es !ecir, estaa por all+ en al%una parte. Diana
la ol+a. :o... '#o no po!+a( De la misma manera ,ue se !ice ,ue la Isis prusiana
2!
tiene
para al%unas personas un olor !ulce # penetrante, mientras ,ue para otras resulta
totalmente carente !e olor.
Ha+amos remonta!o la escalera # #a no ,ue!aan entre nosotros # la cumre m/s
!e tres o cuatro escalones. 9e%uimos ascen!ien!o # pronto no nos ,ue! m/s ,ue un
escaln. 'Un escaln( 'Un pe,ue.o, un !iminuto escaln( 'Hasta ,u* punto pue!e lle%ar
a !epen!er la totali!a! !e la $elici!a! o !e la miseria "umana !e un pe,ue.o escaln
como *se en la %ran escalera !e la )i!a( Pens* en m+ misma, !espu*s en Pompe#,, #
!espu*s en el misterioso e ine-plicale !estino ,ue nos ro!eaa. 'Pens* en Pompe#(...
'A# !e m+, pens* en el amor( Pens* en los pasos
2"
,ue "a+a !a!o en $also, # ,ue po!r+a
)ol)er a !ar. Resol)+ ser m/s cautelosa, m/s reser)a!a. Aan!on* el ra2o !e Pompe#,
# an sin su a#u!a remont* el escaln ,ue $altaa, lle%an!o al campanario.
Inme!iatamente !etr/s !e m+ entr mi perrita. Tan slo Pompe# ,ue! atr/s. @e ,ue!*
en la cumre !e la escalera, !/n!ole /nimos para ,ue se reuniera conmi%o. @e alar% la
mano, # !esa$ortuna!amente, al "acerlo se )io oli%a!o a soltar su presa sore el ari%o.
4Acaso &am/s aan!onar/n los !ioses esta persecucin7 El ari%o ca# al suelo, #, con
uno !e sus pies, Pompe# pis los lar%os $al!ones !e *ste. Trope2 # ca#. Eue una
consecuencia ine)itale. Ka# "acia a!elante # me %olpe con su mal!ita cae2a en
me!io !el... en el pec"o, precipit/n!ome, &unto con *l, al !uro, mu%riento # !etestale
suelo !el campanario. Pero mi )en%an2a $ue $irme, repentina # completa. A%arr/n!ole
$uriosamente por el pelo con amas manos le arran,u* una enorme canti!a! !e material
ne%ro, r+%i!o # ri2a!o, arro&/n!olo al suelo con el ma#or !es!*n ima%inale. Ka# entre
las cuer!as ,ue "a+a en el campanario # all+ se ,ue!. Pompe# se le)ant sin !ecir una
JG
9e re$iere a la Iris Persa, cita!a en el relato 0Komo escriir un art+culo !e 6lac>Aoo!1.
JM
Pasos en in%l*s es VstepsW, ,ue si%ni$ica tami*n escaln.
palara, pero me mir con pena con a,uellos %ran!es o&os #... suspir... 'O", !ioses(...
'5u* suspiro( 9e cla) en mi cora2n. : a,uel pelo... 'A,uella lana( 9i "uiera po!i!o la
"uiera a.a!o con mis l/%rimas, como testimonio !e mi arrepentimiento. Pero, pore
!e m+, estaa totalmente $uera !e mi alcance el "acerlo. Al )erlo col%ar !e las cuer!as !e
la campana me pareci como si estu)iera )i)o. @e pareci ,ue se pon+a erecto !e
in!i%nacin. Al i%ual ,ue la happyKdandy Flos 8eris
3#
!e ;a)a, pro!uce una "ermos+sima
$lor ,ue )i)e aun,ue la planta "a#a si!o arranca!a. Los nati)os, la cuel%an !el tec"o #
!is$rutan !e su $ra%ancia !urante a.os.
Duestra !isputa "a+a lle%a!o a su $in, # miramos a nuestro alre!e!or en usca !e
al%una aertura a tra)*s !e la cual pu!i*ramos )er la ciu!a! !e E!ina. Do "a+a
nin%una )entana. La nica lu2 ,ue conse%u+a penetrar en a,uella c/mara tenerosa
proce!+a !e una aertura cua!ra!a, !e apro-ima!amente un pie !e !i/metro, ,ue
estaa como a unos siete pies !el suelo. Pero 4,u* "a# ,ue no pue!a lle)ar a cao la
ener%+a !el %enio )er!a!ero7 Deci!+ trepar "asta a,uel a%u&ero. Kerca !el a%u&ero, en el
la!o opuesto, "a+a una %ran canti!a! !e rue!as, pi.ones # !em/s ma,uinaria !e
aspecto caal+stico8 # a tra)*s !el a%u&ero pasaa una arra !e "ierro proce!ente !e *sta.
Entre las rue!as # la pare! !on!e estaa el a%u&ero no ,ue!aa pr/cticamente sitio para
pasar, pero #o estaa !esespera!a # !eci!i!a a se%uir a!elante. Llam* a Pompe#.
<Te "ar/s $i&a!o en esa aertura, Pompe#. 5uiero )er lo ,ue "a# al otro la!o.
Ponte a,u+, !ea&o !el a%u&ero..., as+. A"ora pon una mano, Pompe#, # perm+teme ,ue
me sua encima..., as+. A"ora, la otra mano, Pompe#, # con su a#u!a po!r* suirme
sore tus "omros.
l "i2o to!o lo ,ue #o !eseaa, # !escur+, una )e2 arria, ,ue po!+a pasar
$/cilmente la cae2a # el cuello a tra)*s !e la aertura. La )ista era sulime. Da!a po!r+a
"aer si!o m/s ma%n+$ico. @e entretu)e un momento pi!i*n!ole a Diana ,ue se portara
ien, # ase%uran!o a Pompe# ,ue actuar+a con consi!eracin # procurar+a no pesarle
!emasia!o. Le !i&e ,ue ser+a tierna con sus sentimientos, ossi tender que beefKstea[
31
.
Haien!o cumpli!o este acto !e &usticia para con mi $iel ami%o, me lanc* con %ran
+mpetu # entusiasmo al !is$rute !e la escena ,ue tan %enerosamente se e-ten!+a ante
mis o&os.
9ore este tema, no ostante, no )o# a e-ten!erme. Do )o# a !escriir E!imur%o.
To!o el mun!o "a esta!o en E!imur%o, la E!ina cl/sica. @e limitar* a !escriir los
an%ustiosos !etalles !e mi propia # lamentale a)entura. Haien!o satis$ec"o en cierta
me!i!a mi curiosi!a! acerca !e la e-tensin, situacin # el aspecto %eneral !e la ciu!a!,
tu)e tiempo su$iciente para e-aminar la i%lesia en la ,ue estaa, # la !elica!a
ar,uitectura !e la torre. Oser)* ,ue la aertura a tra)*s !e la cual "a+a saca!o la
cae2a era la aertura !e la es$era !e un relo& %i%ante, ,ue !es!e la calle !e+a parecer
un enorme a%u&ero para meter una lla)e, como los ,ue )emos en las es$eras !e los
Hj
9e re$iere a la Epi!en!orum Elos Aeris, cita!a en el relato 0Komo escriir un art+culo !e 6lac>Aoo!1
HF
9e re$iere a la $rase aussi tendr- que aaire, cita!a en el relato 0Komo escriir un art+culo !e 6lac>Aoo!1
relo&es $ranceses. 9in !u!a, su $uncin )er!a!era era la !e permitir el paso !el ra2o !el
encar%a!o cuan!o "iciera $alta a&ustar las a%u&as !el relo& !es!e !entro. Oser)*
tami*n con %ran sorpresa las inmensas !imensiones !e las cita!as a%u&as, la m/s lar%a
!e las cuales !e+a me!ir no menos !e !ie2 pies !e lar%o # oc"o o nue)e pul%a!as !e
anc"o en la parte m/s %ruesa. Parec+an ser !e acero maci2o, # sus or!es, a$ila!os.
Haien!o oser)a!o estos !etalles, # al%unos otros, )ol)+ !e nue)o la )ista "acia la
%loriosa perspecti)a ,ue se e-ten!+a ante m+, ,ue!/n!ome asorta en su contemplacin.
Al cao !e al%unos minutos me )i arranca!a !e mi arroamiento por la )o2 !e
Pompe#, ,ue !eclaraa ,ue no po!+a a%uantar m/s, # ,ue me pe!+a ,ue "iciera el $a)or
!e a&arme. A,uello me pareci poco ra2onale, # as+ se lo !i&e con un !iscurso
relati)amente e-tenso. El me replic, !emostran!o una clara $alta !e comprensin !e
mis i!eas acerca !el tema. En consecuencia, me irrit* # le !i&e en pocas palaras ,ue era
un i!iota, ,ue acaaa !e cometer un ignoramus eKclenchKeye
32
, ,ue sus i!eas no eran m/s
,ue insommary 2ovis
33
, # ,ue sus palaras eran poco m/s ,ue an ennemy\erryborHem
34
.
Kon esto pareci ,ue!ar satis$ec"o, # #o continu* con mis contemplaciones.
Dei ser como me!ia "ora !espu*s !e este alterca!o, estan!o #o pro$un!amente
asorta en el celestial paisa&e ,ue se e-ten!+a a mis pies, cuan!o $ui sorpren!i!a por la
sua)e presin en mi co%ote !e al%o mu# $r+o. Do "ace $alta !ecir ,ue me sent+
e-traor!inariamente alarma!a. :o sa+a ,ue Pompe# estaa a&o mis pies, # ,ue Diana,
si%uien!o mis mu# e-pl+citas instrucciones, estaa senta!a sore sus patas traseras, en
el rincn m/s ale&a!o !e la "aitacin. 45u* po!r+a ser7 'A# !e m+( R/pi!amente
!escur+ lo ,ue era. Iol)ien!o cui!a!osamente la cae2a "acia un la!o perci+,
"orrori2a!a, ,ue la inmensa, rillante # acera!a a%u&a !el minutero !el relo& "a+a, al
cao !e su )uelta, descendido sobre m: cuello. :o sa+a ,ue no "a+a un instante ,ue
per!er. Intent* retirar la cae2a, pero era !emasia!o tar!e. Do "a+a posiili!a! !e
pasar la cae2a a tra)*s !e la oca !e a,uella terrile trampa en la ,ue "a+a ca+!o, ,ue
se "ac+a pro%resi)amente m/s estrec"a con una m/s "orrile rapi!e2 !e lo ,ue
conceirse pue!a. La a%on+a !e a,uel momento es inima%inale. Ec"* mis ra2os "acia
arria e intent* con to!as mis $uer2as empu&ar "acia arria a,uella pesa!a arra !e
"ierro. I%ual "uiera si!o intentar le)antar la cate!ral. : a&aa, # a&aa, # se%u+a
a&an!o, cerca, m/s cerca # ca!a )e2 m/s cerca. Le %rit* a Pompe# ,ue me a#u!ara, pero
*l !i&o ,ue #o "a+a "eri!o sus sentimientos llam/n!ole Vtocino i%noranteW. Le %rit* a
Diana, pero ella se limit a !ecir3 V'Guau, %uau, %uau(W, #a ,ue #o le "a+a !ic"o3 V6a&o
nin%n concepto se te ocurra mo)erte !e ese rincnW. As+, pues, no po!+a esperar a#u!a
al%una !e mis compa.eros.
@ientras tanto, la pesa!a # terror+$ica Muada=a del )iempo =# slo entonces pu!e
compren!er literalmente el conteni!o !e a,uella $rase cl/sica? no se "a+a t !eteni!o, ni
HJ
I%noratio elenc"i, )er el relato 0Komo escriir un art+culo !e 6lac>Aoo!1.
HH
Insomnia ;o)is, )er el relato 0Komo escriir un art+culo !e 6lac>Aoo!1.
HO
Anemonae Ierorum, )er el relato 0Komo escriir un art+culo !e 6lac>Aoo!1.
parec+a proale ,ue lo "iciera, en su recorri!o. 6a&aa # se%u+a a&an!o. :a se "a+a
enterra!o su a$ila!o or!e una pul%a!a en mi carne, # mis sensaciones empe2aron a ser
con$usas e in!istintas. Por un momento me parec+a estar en Eila!el$ia, con el arro%ante
!octor @one#penn#, e inme!iatamente !espu*s me parec+a estar en el saln trasero !el
se.or 6lac>Aoo!, reciien!o sus inapreciales conse&os. : !e nue)o se presentaa ante
m+ el !ulce recuer!o !e anti%uos # me&ores tiempos, # pensaa en a,uella $eli2 *poca en
la ,ue el mun!o no era un !esierto # Pompe# no era totalmente cruel.
El tic tac !e la ma,uinaria me !i)ert+a. @e !i)ert+a, !i%o, !a!o ,ue mis sensaciones
or!eaan #a la per$ecta $elici!a! e incluso las m/s m+nimas a%atelas me procuraan
placer. El eterno clic[Kclac[, clic[Kclac[, clic[Kclac[, resultaa una !ulce msica para mis
o+!os, e incluso ocasionalmente me recor!aa los ele%antes sermonesCaren%a !el !octor
Ollapo!. Despu*s estaan los enormes nmeros !e la es$era, ',u* inteli%entes, ,u*
intelectuales parec+an to!os( : $inalmente to!os se pusieron a ailar la ma2urca, # me
parece recor!ar ,ue era el nmero L el ,ue lo "i2o m/s a mi %usto. Era, e)i!entemente,
una !ama !e alta cuna. Da!a !e )acilaciones # na!a ,ue no $uera !elica!e2a "a+a en
sus mo)imientos. Hac+a la pirueta a!miralemente, %iran!o alre!e!or !e su )*rtice.
Intent* acercarle una silla, #a ,ue parec+a $ati%a!a por sus es$uer2os, # tan slo en a,uel
momento perci+ totalmente lo lamentale !e mi situacin. 'A $e m+a ,ue era
lamentale( La arra se "a+a enterra!o #a !os pul%a!as en mi cuello. @e sent+ in)a!i!a
por una sensacin !e e-,uisito !olor.
Rec* pi!ien!o la muerte, #, sumi!a en la a%on+a !el momento, no pu!e e)itar el
repetir a,uellos e-,uisitos )ersos !el poeta @i%uel !e Ker)antes3
^anny 2uren, tan escondida
Xuey no te senty venny
*or[ and pleasure, delly morry
#ommy, torny, darry, \iddy$
35
Pero entonces se present ante m+ un nue)o "orror, # en )er!a! ,ue era un "orror
como para !estro2ar los ner)ios al m/s templa!o. @is o&osv !ei!o a la cruel presin
e&erci!a por la m/,uina, estaan empe2an!o a sal+rseme !e las ritas. @ientras estaa
pensan!o cmo me las ia a po!er apa.ar sin ellos, uno se me sali !e "ec"o #, ro!an!o
por el la!o inclina!o !e la torre, $ue a alo&arse en el canaln ,ue recorr+a los aleros !el
e!i$icio principal. La p*r!i!a !e un o&o no me a$ect tanto como el aire !e insolencia,
in!epen!encia # !esprecio con el ,ue me miraa una )e2 ,ue estu)o $uera. :ac+a a"+ en
el canaln, &usto !ea&o !e mis narices, # los aires ,ue se !aa "uieran si!o ri!+culos !e
no "aer si!o tan repu%nantes. ;am/s se "a+a )isto tanto %ui.o # tanto parpa!eo.
A,uel comportamiento por parte !e mi o&o en el canaln no resultaa irritante tan slo
!ei!o a su mani$iesta insolencia # su )er%on2osa in%ratitu!, sino ,ue resultaa
HL
Ier el relato 0Komo escriir un art+culo !e 6lac>Aoo!1.
tami*n e-traor!inariamente incon)eniente !ei!o a la simpat+a ,ue siempre e-iste
entre !os o&os !e una misma cae2a, por separa!os ,ue est*n. @e )i oli%a!a, en cierto
mo!o, a %ui.ar # parpa!ear con el otro o&o en e-acta correspon!encia con a,uella cosa
!escara!a ,ue #ac+a &usto a&o mi nari2. Do ostante, $inalmente me )i lire !e esta
situacin, al ca*rseme el otro o&o. En su ca+!a si%ui el mismo recorri!o =posilemente lo
"ar+an concerta!o !e antemano? ,ue su compa.ero. Los !os salieron ro!an!o !el
canaln &untos #, la )er!a! sea !ic"a, me ale%r* muc"o !e per!erlos !e )ista.
La arra "a+a penetra!o #a en mi cuello cuatro pul%a!as # me!ia, # no ,ue!aa
m/s ,ue un "ilillo !e piel por cortar. @i reaccin $ue !e total ale%r+a, #a ,ue sent+a ,ue
como muc"o, en unos pocos minutos, me )er+a lire !e a,uella !esa%ra!ale situacin.
: mi esperan2a no se )io !e$rau!a!a. Precisamente a las cinco # )einticinco !e la tar!e,
el inmenso minutero "a+a a)an2a!o lo su$iciente como para cortar el escaso remanente
,ue ,ue!aa !e mi cuello. Do sent+ nin%una triste2a al )er separarse !e m+
!e$initi)amente a,uella cae2a ,ue tanta )er%Xen2a me "a+a pro!uci!o. Primero ro!
por el costa!o !el campanario, !espu*s se alo& !urante al%unos se%un!os en el
canaln, # !espu*s ca# )iolentamente en me!io !e la calle.
Kon$esar* con to!a can!i!e2 ,ue en a,uel momento mis sensaciones eran !e lo m/s
sin%ular, es m/s, !e lo m/s misteriosas, !e un car/cter !e lo m/s !esconcertante e
incomprensile. @is senti!os estaan simult/neamente a,u+ # all/. Kon mi cae2a
ima%inaa un momento ,ue #o, la cae2a, era la )er!a!era 9i%nora Ps#c"e ^enoia8 al
momento si%uiente estaa plenamente con)enci!a !e ,ue #o, mi cuerpo, era la
)er!a!era i!enti!a!. Para aclarar mis i!eas us,u* en mi olsillo la capita !e rap*, pero
al encontrarla, intentan!o lle)arme un pelli2co !e su !elicioso conteni!o a la nari2,
como es "aitual, me !i r/pi!amente cuenta !e mi particular !e$iciencia, lan2an!o
inme!iatamente la ca&a a mi cae2a. Esta co%i un pelli2co con %ran satis$accin, # me
!iri%i a camio una sonrisa !e a%ra!ecimiento. Poco !espu*s me lan2 un !iscurso ,ue
pu!e o+r tan slo in!istintamente al carecer !e ore&as. Do ostante, capt* lo su$iciente
como para saer ,ue estaa asomra!a !e ,ue #o !eseara se%uir )i)ien!o en seme&antes
circunstancias. En sus $rases $inales cit las noles palaras !e Ariosto3
Sl pover hommy che non sera corty
8nd have a combat tenty erry morty(
36
compar/n!ome as+ a a,uel ,ue en el calor !el comate, no !/n!ose cuenta !e ,ue
estaa muerto, si%ui a!elante luc"an!o con ine-tin%uile )alor. :a no "a+a na!a ,ue
me impi!iera a&arme !e !on!e estaa, # as+ lo "ice. To!a)+a no "e si!o capa2 !e
a)eri%uar ,u* $ue lo ,ue )io !e raro Pompe# en mi aspecto. El pore in!i)i!uo ari la
oca !e ore&a a ore&a # cerr los o&os como si estu)iera intentan!o cascar nueces con los
HP
Ier el relato 0Komo escriir un art+culo !e 6lac>Aoo!1.
p/rpa!os. Einalmente, lan2an!o le&os !e s+ el ari%o, ec" a correr "ac+a la escalera #
!esapareci. Lanc* tras *l estas )e"ementes palaras !e Demstenes3
8ndre\ PH*hlegethon, you really ma[e haste to fly(
3
# !espu*s me )ol)+ "acia el amor !e mi )i!a, 'a mi tuertecita( A mi lanu!a Diana.
'A# !e m+( 45u* "orrile )isin se present ante mis o&os7 4Acaso $ue una rata lo ,ue )i
arrastrarse "asta su a%u&ero7 49on *stos acaso los ro+!os "uesos !e mi pe,ue.o /n%el,
cruelmente !e)ora!o por el monstruo7 'O", !ioses( 4: ,u* es lo ,ue )eo7... 4wL eso
acaso el esp+ritu, la somra, el $antasma !e mi a!ora!a perrita, ,ue tan
melanclicamente est/ senta!o en a,uel rincn7 'Escuc"a!( 'Hala( :, 'cielos(, "ala en
el alem/n !e 9c"iller3
+nt stubby du[, so stubby dun
&uc[ she$ duc[ she$
'A# !e m+( Demasia!a )er!a! son sus palaras3
> si mor: al menos fue
"por ti$((( "por ti$
'Dulce criatura( Tami*n ella se "a sacri$ica!o por m+. 9in perra, sin ne%ro, sin
cae2a, 4,u* ,ue!a #a para la in$eli2 9i%nora Ps#c"e ^enoia7 'A# !e m+( 'Da!a( He
termina!o.
HQ
Ier el relato 0Komo escriir un art+culo !e 6lac>Aoo!1.
El diablo en el camanario
)he devel in the belfray, .?@?
_Xu- hora es6
UExpresin antiguaV
To!os saen !e una manera )a%a ,ue el lu%ar m/s ello !el mun!o es <o era,
!es%racia!amente< el puelo "olan!*s !e Ion!er)otteimittiss. 9in emar%o, como se
encuentra a cierta !istancia !e to!as las %ran!es )+as, en una situacin por !ecirlo as+
e-traor!inaria, proalemente lo "a#a )isita!o un corto nmero !e mis lectores. Por
est/ ra2n consi!ero oportuno, para entretenimiento !e a,uellos ,ue no "a#an po!i!o
"acerlo, entrar en al%unos pormenores con respecto a *l. : esto es realmente tanto m/s
necesario cuanto ,ue si me propon%o relatar los calamitosos acontecimientos ocurri!os
ltimamente !entro !e sus l+mites, es slo con la esperan2a !e con,uistar para sus
"aitantes la simpat+a popular. Din%uno !e ,uienes me conocen !u!ar !e ,ue el !eer
,ue me impon%o no sea e&ecuta!o con to!a la "aili!a! !e ,ue so# capa2, con esa
ri%urosa imparciali!a!, escrupulosa comproacin !e los "ec"os # a ar!ua
con$rontacin !e autori!a!es, ,ue !een !istin%uir siempre a a,uel ,ue aspira al t+tulo
!e "istoria!or.
Gracias a la a#u!a con&unta !e mone!as, manuscritos e inscripciones, esto#
autori2a!o a a$irmar positi)amente ,ue el puelo !e Ion!er)otteimittiss e-isti
siempre, !es!e su $un!acin, precisamente en las mismas con!iciones en ,ue "o# se
encuentra. Por lo ,ue respecta a la $ec"a !e su ori%en, me es sin%ularmente penoso no
po!er "alar sino con esa precisin in!e$ini!a con ,ue los matem/ticos se )en a )eces
oli%a!os a con$ormarse con !etermina!as $rmulas al%eraicas. La $ec"a <me est/
permiti!o "alar as+<, "ai!a cuenta !e su pro!i%iosa anti%Xe!a!, no pue!e ser menos
,ue una canti!a! !eterminale cual,uiera.
Kon respecto a la etimolo%+a !el nomre Ion!er)otteimittiss8 con$ieso, no sin pena,
est/r en !u!a. Entre una serie !e opiniones sore este !elica!o punto, mu# sutiles
al%unas !e ellas, otras mu# eru!itas # otras lo su$icientemente en oposicin no "allo
nin%una ,ue pue!a consi!erar satis$actoria. Tal )e2 la i!ea !e Gro%sAi%%, ,ue coinci!e
casi con la !e Nroutaplentte# !ea aceptarse pru!entemente. Est/ concei!a en los
si%uientes t*rminos3 Ion!er)orreimittiss3 Ion!erle%e Don!er8 Iotteimittis, ,uasi un!
6leit2i28 6leit2i2 osol, pro 6lit 2en. A !ecir )er!a!, esta etimolo%+a encuentra, !e "ec"o,
astante con$irmacin !e al%unas se.ales !e $lui!o el*ctrico ,ue pue!en )erse to!a)+a
en lo alto !el campanario !el A#untamiento. 9ea como $uere, no es mi intencin
comprometerme en una tesis !e esta importancia, # le rue%o al lector /)i!o !e
in$ormaciones ,ue consulte los Oratiunculoe !e Reus Praeter Ieteris, !e Dun!er%ut28
,ue )ea, tami*n, 6lun!eru22ar!, De Deri)ationius, !es!e la p/%ina JQ a la L.jFj8
in$olio, e!icin %tica, caracteres ro&os # ne%ros, con llama!as # sin numeracin, # ,ue
consulte tami*n las notas mar%inales !el aut%ra$o !e 9tu$$un!pu$$, con los
sucomentarios !e Gruntun!%u22ell.
A pesar !e la oscuri!a! ,ue en)uel)e !e este mo!o la $ec"a !e la $un!acin !e
Ion!er)otteimittiss # !e la etimolo%+a !e su nomre, no cae !u!a8 como #a "e !ic"o,
!e ,ue "a e-isti!o siempre tal como lo )emos en la actuali!a!. El m/s )ie&o "omre !el
lu%ar no recuer!a ni la m/s le)e !i$erencia en el aspecto !e una parte cual,uiera !e *l, #,
en reali!a!, la simple su%estin !e tal posiili!a! ser+a consi!era!a como un insulto. El
puelo est/ situa!o en un )alle per$ectamente circular, cu#a circun$erencia mi!e, poco
m/s o menos, un cuarto !e milla, # est/ ro!ea!o completamente por lin!as colinas,
cu#as cimas &am/s pensaron sus "aitantes "ollar con su planta. Do ostante, *stos !an
una e-celente ra2n !e su proce!er, por cuanto creen ,ue no "a# asolutamente na!a al
otro la!o.
Alre!e!or !el lin!ero !el )alle <,ue es completamente liso # pa)imenta!o en to!a
su e-tensin con la!rillos planos< "a# una ininterrumpi!a $ila !e sesenta pe,ue.as
casas. 9e apo#an por !etr/s sore las colinas, #, por tanto, to!as miran al centro !e la
llanura, ,ue se encuentra &ustamente a sesenta #ar!as !e la puerta !elantera !e ca!a
casa. Ka!a una !e *stas tiene a la entra!a un &ar!incillo, con una a)eni!a circular, un
relo& !e sol # )einticuatro coles. Las mismas construcciones son tan asolutamente
i%uales ,ue es imposile !istin%uir una !e otra. A causa !e su e-trema anti%Xe!a!, el
estilo ar,uitectnico es un tanto e-tra)a%ante, pero, por esta ra2n, es to!a)+a
notalemente pintoresco. Estas casas est/n construi!as con pe,ue.os la!rillos, ien
en!ureci!os al $ue%o, ro&os, con cantos ne%ros, !e tal mo!o, ,ue las pare!es parecen un
talero !e a&e!re2 !e %ran!es proporciones. Los remates est/n )ueltos !el la!o !e la
$ac"a!a # poseen cornisas tan %ran!es como el resto !e la casa en los or!es !e los
te&a!os # en las puertas principales. Las )entanas son estrec"as # !e amplio al$*i2ar, con
)i!rieras $orma!as por cristales pe,ue.+simos # %ran!es marcos. El te&a!o est/
recuierto por una %ran canti!a! !e te&as !e puntas arrolla!as. La ma!era es to!a !e un
color somr+o, totalmente talla!a, pero !e !iu&os poco )aria!os, puesto ,ue, !es!e
tiempos inmemoriales, los tallistas !e Ion!er)otteimittis no "an sai!o esculpir m/s
,ue !os o&etos3 un relo& # una col. A"ora ien "a# ,ue reconocer ,ue esto lo "acen
a!miralemente, # lo pro!i%an con sin%ular in%eniosi!a! en cual,uier sitio ,ue pue!a
encontrar el cincel.
Las "aitaciones son tan pareci!as a la parte interior como a la e-terna, # los
mueles son to!os !e un solo mo!elo. El piso est/ pa)imenta!o con al!osas
cua!ra!as. Las sillas # mesas son !e ma!era ne%ra, con patas tornea!as, !el%a!as #
$inas. Las c"imeneas son lar%as # altas8 # no solamente poseen relo&es # coles esculpi!os
en la super$icie !e su parte $rontal, sino ,ue, a!em/s, sostienen en me!io !e la repisa un
aut*ntico relo& ,ue pro!uce un pro!i%ioso ticCtac, con !os $loreros, ca!a uno !e los
cuales contiene una col8 situa!os en los e-tremos a mo!o !e ati!ores. Entre ca!a col #
el relo& se encuentra, a!em/s, un mu.eco c"ino, pan2u!o, con un %ran a%u&ero en me!io
!e la arri%a, a tra)*s !el cual pue!e )erse la es$era !e un relo&.
Los lares son amplios # pro$un!os, con retorci!os morillos. Kontinuamente ar!e un
%ran $ue%o8 sore el ,ue se encuentra una enorme marmita llena !e sauer>raut # carne
!e cer!o, incesantemente )i%ila!a por la !ue.a !e la casa. Esta es una %ruesa # )ie&a
se.ora, !e o&os a2ules # colora!o rostro, ,ue se toca con un inmenso %orro seme&ante a
un piln !e a2car.
A!orna!o con cintas purpreas # amarillas8 su tra&e es !e me2clilla anaran&a!a,
lar%u+simo por !etr/s # !e estrec"a cintura, por otros conceptos !emasia!o corto,
por,ue !e&a !escuierta la mita! !e la pierna. stas son un poco %ruesas, lo mismo ,ue
los toillos pero est/n cuiertas por un lin!o par !e me!ias )er!es.
9us 2apatos, !e cuero rosa!o, est/n ata!os con un la2o !e cintas amarillas !ispuesto
en $orma !e col. En su mano i2,uier!a tiene un pesa!o relo&ito "olan!*s, # con la
!erec"a mane&a un cuc"arn para el sauer>raut # la carne !e cer!o. A su la!o se
encuentra un %ato %or!o # manc"a!o, ,ue e-"ie en la cola un relo&illo !e core !ora!o
!e repeticin, ,ue 0los c"i,uillos1 le "an ata!o all+ como &ue%o.
En cuanto a estos c"icos, los tres est/n en el &ar!+n, cui!an!o !el cer!o. To!os tienen
!os pies !e altura, se tocan con tricornios # )isten c"alecos purpreos ,ue les lle%an casi
a los muslos, cal2ones !e piel !e %amo, me!ias ro&a !e lana, 2apatones con %ruesas
"eillas !e plata # lar%as lusas con %ran!es otones !e n/car.
Ka!a uno tiene una pipa en la oca # un aulta!o relo& en la mano !erec"a. Una
ocana!a !e "umo, una mira!a al relo&8 una mira!a al relo&, una ocana!a !e "umo. El
cer!o, ,ue es corpulento # pere2oso, se entretiene unas )eces en mor!is,uear las "o&as
,ue "an ca+!o !e las coles # otras en ,uerer mor!erse el relo&ito !ora!o ,ue a,uellos
p+caros le "an ata!o tami*n al rao, con o&eto !e emellecerle tanto como al %ato.
E-actamente en$rente !e la puerta !e entra!a, en una poltrona !e amplio respal!o
$orra!o !e cuero, con patas tornea!as # $inas, como las !e las mesas, se "a instala!o el
)ie&o propietario !e la casa. Es un )ie&ecillo e-cesi)amente "inc"a!o, con %ran!es o&os
re!on!os # una enorme !ole papa!a. 9u in!umentaria se parece a la !e los
muc"ac"os, # na!a m/s ten%o ,ue !ecir sore est/ en particular. To!a !i$erencia
consiste en ,ue su pipa es un poco ma#or ,ue la !e a,uellos, # por tanto, pue!e lan2ar
m/s "umo. Lo mismo ,ue ellos, tiene un relo&, pero lo %uar!a en el olsillo. A !ecir
)er!a!, tiene al%o ,ue "acer m/s importante ,ue )i%ilar un relo&, # esto es lo ,ue )o# a
e-plicar. Est/ senta!o, con la pierna !erec"a sore la ro!illa i2,uier!a. Tiene el
semlante %ra)e # conser)a siempre uno por lo menos !e sus o&os !eci!i!amente $i&o en
cierto o&eto mu# interesante !el centro !e la llanura.
Este o&eto est/ situa!o en el campanario !el A#untamiento. Los miemros !el
Konse&o son to!os unos "omrecillos ac"aparra!os, a!iposos e inteli%entes, con o&os
%ruesos como salc"ic"as # enormes papa!as. Iisten tra&es muc"o m/s lar%os, # las
"eillas !e sus 2apatos son muc"o ma#ores ,ue las !el resto !e los "aitantes !e
Ion!er)otteimittiss. Des!e ,ue resi!o en el puelo "an celera!o )arias sesiones
e-traor!inarias, # "an toma!o estos tres importantes acuer!os3
!Es un crimen alterar el antiguo buen ritmo de las cosas(%
!#o existe nada tolerable fuera de ^onder votteimittiss(%
!Ruramos fidelidad a nuestros relo'es y a nuestras coles(%
9ore el saln !e sesiones se encuentra el campanario, # en el campanario o torre
est/, # siempre "a esta!o, !es!e tiempo inmemorial, el or%ullo # mara)illa !el puelo3 el
%ran relo& !e la al!ea !e Ion!er)otteimittiss. : "acia este o&eto est/n )ueltos los o&os
!e los )ie&os caalleros ,ue se encuentran senta!os en poltronas $orra!as !e cuero.
El %ran relo& tiene siete es$eras, una sore ca!a una !e las siete caras !el campanario,
!e mo!o ,ue se le pue!e oser)ar cmo!amente !es!e to!os los arrios. Estas es$eras
son enormes # lancas, # las a%u&as, pesa!as # ne%ras. En la torre est/ emplea!o un
"omre cu#a sola misin consiste en cui!ar !el mismo, pero tal $uncin es la m/s
per$ecta !e las sinecuras, por,ue !es!e tiempos inmemoriales el relo& !e
Ion!er)otteimittiss &am/s "a necesita!o !e sus ser)icios. Hasta esos ltimos !+as, la
simple suposicin !e seme&ante cosa era consi!era!a como una "ere&+a. Des!e los m/s
anti%uos tiempos ,ue los arc"i)os re%istran, las "oras "a+an sona!o re%ularmente en la
%ran campana, #, en reali!a!, lo mismo acontec+a con to!os los !em/s relo&es, %ran!es #
pe,ue.os, !e la al!ea. Dunca e-isti lu%ar comparale a *ste en se.alar con tanta
e-actitu! las "oras. Kuan!o el )oluminoso ma2o &u2%aa lle%a!o el momento !e !ecir3
0'Las !oce(1 to!os sus oe!ientes ser)i!ores ar+an simult/neamente sus %ar%antas #
respon!+an como un solo eco. En resumen, los uenos ur%ueses estaan encanta!os
con su sauerC>raut, pero or%ullosos !e sus relo&es.
To!as las personas ,ue !is$rutan !e sinecuras son o&eto !e ma#or o menor
)eneracin, # como el campanero !e Ion!er)otteimittiss pose+a la m/s per$ecta !e ellas,
es el m/s per$ectamente respeta!o !e to!os los mortales. Es el principal !i%natario !e la
al!ea, incluso los mismos cer!os le contemplan re)erentemente.
La cola !e su casaca es muc"o ma#or. 9u pipa, las "eillas !e sus 2apatos, sus o&os #
su estma%o son muc"o ma#ores ,ue los !e nin%n otro )ie&o caallero !e la al!ea, # en
cuanto a su papa!a, es no solamente !ole, sino triple.
Descrio el $eli2 esta!o !e Ion!er)otteimittiss. 'A#, ,u* l/stima ,ue tan !elicioso
cua!ro estu)iese con!ena!o a su$rir un !+a una cruel trans$ormacin(
Hace muc"+simo tiempo ,ue "a si!o acepta!o # comproa!o por los "aitantes m/s
saios !e la al!ea un pro)erio se%n el cual 0na!a ueno pue!e )enir !e allen!e las
colinas1. :, en reali!a!, "a# ,ue creer ,ue estas palaras conten+an en s+ al%o pro$*tico.
Ealtaan cinco minutos para el me!io!+a !e antea#er cuan!o, en lo alto !e la cresta !e
las colinas !el la!o Este, sur%i un o&eto !e e-tra.o aspecto. 9eme&ante acontecimiento
era propio para !espertar la atencin uni)ersal, # ca!a uno !e los )ie&os "omrecillos,
senta!os en sus poltronas tapi2a!as !e cuero, )ol)i uno !e sus o&os, !esorita!o por el
espanto, "acia el $enmeno, continuan!o con el otro $i&o en el relo& !el campanario.
Ealtaan slo tres minutos para el me!io!+a cuan!o se compro ,ue el sin%ular
o&eto en cuestin era un pe,ue.o &o)encillo ,ue parec+a e-tran&ero. Descen!+a por la
colina con una enorme rapi!e2, !e mo!o ,ue to!os pu!ieron )erle mu# pronto
$/cilmente. Era realmente el m/s precioso "omrecillo ,ue se "a+a )isto &am/s en
Ion!er)otteimittiss. Ten+a el rostro un tono oscuro como el rap*, lar%a # %anc"u!a la
nari2, o&os ,ue parec+an lente&as, enorme oca # ma%n+$ica "ilera !e !ientes, ,ue parec+a
mu# interesa!o en e-"iir ri*n!ose !e ore&a a ore&a. A./!ase a esto patillas # i%otes, #
no creo ,ue na!a m/s ,ue!ase por )er en su rostro. Ten+a la cae2a !escuierta, # su
caellera "a+a si!o cui!a!osamente arre%la!a con papillotes para ri2arla. Kompon+ase
su in!umentaria !e una casaca a&usta!a # col%ante, ,ue terminaa en una especie !e
cola !e %olon!rina <por uno !e cu#os olsillos !e&aa col%ar una lar%a punta !e
pa.uelo lanco<, !e unos cal2ones !e casimir ne%ros, me!ias ne%ras # unos %ruesos
escarpines cu#os cor!ones consist+an en enormes la2os !e raso ne%ro. 6a&o uno !e sus
ra2os lle)aa un c"apeauC!eCras, # a&o el otro, un )iol+n casi cinco )eces ma#or ,ue
*l. En su mano i2,uier!a ten+a una taa,uera !e oro, !e !on!e continuamente co%+a
pul%ara!as !e rap* con la actitu! m/s )ani!osa !el mun!o, mientras saltaa
!escen!ien!o la colina # !an!o to!a clase !e pasos $ant/sticos.
'6on!a! !i)ina( Era un %ran espect/culo para los "onra!os ur%ueses !e
Ion!er)otteimittiss.
Halan!o claramente, el p+caro re$le&aa en su rostro, a pesar !e su sonrisa, un
au!a2 # siniestro car/cter. @ientras se !iri%+a apresura!amente "acia el puelo, el
aspecto sin%ularmente e-tra.o !e sus escarpines ast para !espertar muc"as
sospec"as, # m/s !e un ur%u*s ,ue le contempl a,uel !+a "uiese !a!o al%o por
!iri%ir una o&ea!a a&o el pa.uelo !e lanca atista ,ue col%aa !e mo!o tan irritante
!el olsillo !e su casaca con cola !e %olon!rina. Pero lo ,ue !espert principalmente
una &usta in!i%nacin $ue el "ec"o !e ,ue a,uel miserale otarate, mientras e&ecutaa
tan pronto un $an!an%o como una pirueta, no %uar!ase una re%la en su !an2a # no
pose#era ni la menor nocin !e lo ,ue se llama lle)ar el comp/s.
@ientras tanto, los uenos "aitantes !el puelo no "a+an an teni!o tiempo para
arir !el to!o sus o&os cuan!o, e-actamente me!io minuto antes !el me!io!+a, se
precipit el tunante, como os !i%o, en me!io !e ellos, "i2o a,u+ un chassez- all+ un
alanceo # !espu*s !e una pirouette # un pasKdeKzephyr, se !iri%i como una $lec"a a la
torre !el A#untamiento, !on!e el campanero $umaa estupe$acto con una actitu! !e
!i%ni!a! # temor. Pero el pillastruelo le a%arr primero !e la nari2, se la sacu!i # tir
!e ella, le puso sore la cae2a su %ran chapeauKdeKbras, "un!i*n!oselo "asta la oca, #
!espu*s, le)antan!o su enorme )iol+n, le %olpe con *l !urante tanto rato # con tal
)iolencia, ,ue, !a!o ,ue el )i%ilante estaa mu# %or!o # el )iol+n era amplio # "ueco, se
"uiese &ura!o ,ue to!o un re%imiento con enormes tamores re!olaa !ialicamente
en la torre !el campanario !e Ion!er)otteimittiss.
Do se sae a ,ue !esespera!o acto !e )en%an2a "uiese impulsa!o a,uel in!i%nante
ata,ue a los al!eanos !e no "aer si!o por el important+simo "ec"o !e $altar me!io
se%un!o para el me!io!+a. Ia a sonar la campana, # era !e asoluta # suprema
necesi!a! ,ue to!os consultaran sus relo&es. Era in!u!ale, sin emar%o, ,ue,
e-actamente en ese instante, el pillo ,ue se "a+a intro!uci!o en la torre ,uer+a al%o ,ue
se relacionaa con la campana, # se met+a !on!e na!ie le llamaa. Pero como empe2aa
a tocar, na!ie ten+a tiempo !e )i%ilar sus manioras, por,ue ca!a uno !e los "omres
!el puelo era to!o o+!os contan!o las campana!as.
<Una... <!i&o el relo& .
<Una... <replic ca!a uno !e los )ie&os "omrecillos !e Ion!er)otteimittiss, en
ca!a silln tapi2a!o !e cuero.
<Una... <!i&o el relo& !e su mu&er.
:3
<Una... <!i&eron los relo&es !e los ni.os # los relo&illos !ora!os col%a!os !e las
colas !el %ato # !el cer!o.
<Dos... <continu la pesa!a campana.
:3
<'Dos( <repitieron to!os.
<'Tres( 'Kuatro( 'Kinco( '9eis( '9iete( 'Oc"o( 'Due)e( 'Die2( <!i&o la campana.
<'Tres( 'Kuatro( 'Kinco( '9eis( '9iete( 'Oc"o( 'Due)e( 'Die2( <respon!ieron los otros.
<'Once( <!i&o la %ran!e.
<'Once( <apro to!a la pe,ue.a %ente.
<'Doce( <!i&o la campana.
<'Doce( <contestaron ellos per$ectamente satis$ec"os # !e&an!o caer sus )oces a
comp/s.
<'Han !a!o las !oce( <!i&eron to!os los )ie&ecillos, %uar!an!o !e nue)o sus
relo&es. 9in emar%o, la %ran campana no "a+a acaa!o an.
<'Trece( <!i&o.
<'Trece(< e-clamaron to!os los )ie&ecillos, pali!ecien!o # !e&an!o caer las pipas
!e sus ocas, mientras !escaal%aan sus piernas !erec"as !e sus ro!illas i2,uier!as<
'Trece(
<'Trece( 'Trece( 'Dios santo, son las trece(< %imotearon.
4Descriir la espantosa escena ,ue se ori%in7 To!o Ion!er)otteimittiss estall !e
repente en un lamentale tumulto.
<45u* le ocurrir a mi arri%a7 <%ritaron to!os los ni.os<. 'Ten%o "amre !es!e
"ace una "ora(
<45u* les pasa a mis coles7 <e-clamaron to!as las mu&eres<. 'Deen !e estar
coci!as !es!e "ace una "ora(
<45u* le ocurre a mi pipa7 <&uraron to!os los )ie&ecillos< 'Ra#os # truenos( Dee
!e estar apa%a!a !es!e "ace una "ora.
: )ol)ieron a car%ar sus pipas con %ran raia. 9e arrellanaron en sus sillones #
aspiraron el "umo con tal prisa # $eroci!a!, ,ue, inme!iatamente ,ue! el )alle )ela!o
por una nue impenetrale.
@ientras tanto, las coles ian a!,uirien!o tonali!a!es purpreas, # parec+a ,ue el
mismo )ie&o !ialo en persona se apo!erase !e to!o lo ,ue ten+a $orma !e relo&. Los
relo&es talla!os sore los mueles pon+anse a ailar como si estu)ieran emru&a!os,
mientras ,ue los ,ue se encontraan sore las c"imeneas apenas si po!+an contener su
$uror # se ostinaan en un to,ue incesante3 0'Trece( 'Trece( 'Trece(1
: el )ai)*n # mo)imiento !e sus p*n!ulos era tal, ,ue resultaa )er!a!eramente
espantoso !e )er. Lo peor era ,ue los %atos # los cer!os no po!+an soportar m/s el
!esarre%lo !e los relo&illos !e repeticin ata!os a sus colas, # ostensilemente lo
!emostraan "u#en!o "acia la pla2a, ara./n!olo # re)ol)i*n!olo to!o, maullan!o #
%ru.en!o, pro!ucien!o un espantoso a,uelarre !e maulli!os # %ru.i!os, lan2/n!ose a
la cara !e las personas, meti*n!ose !ea&o !e las $al!as, pro!ucien!o la m/s terrile
al%ara+a # la m/s tremen!a con$usin ,ue persona sensata pu!iera ima%inar. En cuanto
al miserale tunante instala!o en la torre, "ac+a e)i!entemente to!o lo posile por
lo%rar ,ue la situacin $uera m/s a$licti)a. De cuan!o en cuan!o po!+a )islumr/rsele
en me!io !el "umo. Kontinuaa siempre all+, en la torre, senta!o sore el cuerpo !el
campanero, ,ue #ac+a !e espal!as. El in$ame conser)aa entre sus !ientes la cuer!a !e
la campana, sacu!i*n!ola sin parar con la cae2a, !e i2,uier!a a !erec"a, pro!ucien!o
tal arullo, ,ue mis o+!os se estremecen an a"ora al recor!arlo. Descansaa sore sus
ro!illas el enorme )iol+n, ,ue rascaa sin acor!e ni comp/s con sus !os manos,
procuran!o $in%ir "orrorosamente, 'o", in$ame pa#aso( , ,ue estaa tocan!o la cancin
!e 0;u!# O[Elanna%an an! Pa!!# O[Ra$$ert#1.
Komo las cosas "a+an lle%a!o a tan lamentale esta!o, aan!on* con repu%nancia
el lu%ar, # a"ora !iri&o un llamamiento a to!os los amantes !e la "ora e-acta # !el uen
sauerC>raut. @arc"emos en masa "acia el puelo # restauremos el anti%uo or!en !e
cosas en Ion!er)otteimittiss, e-pulsan!o !e la torre a a,uel ellaco.
El )ombre consumido
+n relato de la reciente campa=a contras los 2ogaboos y los ]ic[apoos
)he man that \as used up( 8 )ale of the ;ate 2ugaboo and ]ic[apoo 4ampaign, .?@?
*leurez, pleurez, mes yeux, et fondez vous en
eau$ ;a moiti- de ma vie a mis .Hautre au
tombeau(
KORDEILLE
Do consi%o acor!arme en este momento !n!e o cu/n!o conoc+ por primera )e2 a
a,uel in!i)i!uo !e tan uen aspecto, el 6re)et 6ri%a!ierKGeneral ;o"n A. 6. K. 9mit".
&e hecho, al%uien me present a este caallero, !e eso esto# se%uro, en al%una reunin
plica, sin !u!a al%una. Por al%o !e %ran importancia, ,u* !u!a cae, en al%n lu%ar u
otro, esto# con)enci!o, cu#o nomre ine-plicalemente "e ol)i!a!o. La )er!a! es ,ue
a,uella presentacin )ino acompa.a!a, por mi parte, !e una ansie!a! ,ue e)it ,ue
consi%uiera retener una impresin !e$ini!a acerca !el tiempo o !el lu%ar.
Konstitucionalmente so# una persona ner)iosa8 esto es, en mi caso, un prolema !e
$amilia # no lo pue!o e)itar. Kual,uier cosa con aspecto misterioso, la aparicin !e al%o
,ue no sea capa2 !e compren!er a la per$eccin, me ponen al instante en un esta!o !e
lamentale a%itacin.
Ha+a al%o, como a,uel ,ue !ice, notale <s+, notale, aun,ue *ste es un t*rmino
e-cesi)amente poco en$/tico para e-presar lo ,ue ,uiero !ecir< acerca !el persona&e en
cuestin. @e!ir+a tal )e2 unos seis pies !e altura, # su presencia ten+a un sin%ular aire !e
autori!a!. To!a su persona emanaa un air distingu- ,ue re)elaa su alto %ra!o !e
e!ucacin # "ac+a pensar ,ue proce!+a !e una alta cuna. En tomo a este tema <el
aspecto personal !e 9mit"< siento una especie !e melanclica satis$accin en ser
minucioso. 9u pelo "uiera si!o !i%no !e 6rutus8 na!a po!r+a "aer teni!o ma#or
ri,ue2a en su ca+!a o poseer un ma#or rillo. Era !e un color ne%ro oscuro8 ,ue era
tami*n el color, o !ic"o con ma#or propie!a!, la ausencia !e color !e sus
inima%inales i%otes. Komo uste!es perciir/n, so# incapa2 !e "alar !e estos ltimos
sin ,ue se traslu2ca m+ entusiasmo8 no creo ,ue sea e-a%era!o !ecir ,ue era el m/s
ma%n+$ico par !e i%otes ,ue "a+a a&o el sol. En to!as las circunstancias ro!eaan # en
ocasiones somreaan parcialmente una oca sin paran%n. En ella se alo&aan los
!ientes m/s asolutamente re%ulares # m/s resplan!ecientemente lancos ,ue se
pue!an conceir. Entre ellos, siempre en la ocasin propicia, sur%+a una )o2 !e una
clari!a!, ri,ue2a # $uer2a arrolla!oras. En lo ,ue a los o&os se re$iere, tami*n mi
conoci!o estaa preeminentemente ien !ota!o. Kual,uiera !e a,uellos !os o&os )al+a
un par !e los normales. Eran !e un color casta.o pro$un!o # e-traor!inariamente
%ran!es # lustrosos, # se po!+a perciir en ellos, !e cuan!o en cuan!o, esa !osis &usta !e
olicui!a! ,ue !a conteni!o a una e-presin.
El usto !el %eneral era incuestionalemente el m/s ma%n+$ico usto ,ue &am/s "a#a
#o )isto. : aun,ue en ello me $uera la )i!a, &am/s "uiera po!i!o encontrar un $allo en
sus e%re%ias proporciones. Esta rara peculiari!a! "ac+a !estacar mu# )enta&osamente un
par !e "omros ,ue "uiera "ec"o enro&ecer, consciente !e su in$eriori!a!, a la
marmrea $a2 !e un Apolo. :o so# un apasiona!o !e los "omros "ermosos, # pue!o
!ecir ,ue &am/s "a+a )isto unos tan per$ectos anteriormente. Los ra2os estaan
tami*n a!miralemente mo!ela!os. Do eran menos soerias las e-tremi!a!es
in$eriores. De "ec"o eran, sin !u!a, el non plus ultra !e las piernas.
To!os los conoce!ores !e la materia se )e+an oli%a!os a a!mitir ,ue a,uellas
piernas eran unas uenas piernas. Do "a+a !emasia!a carne ni, por el contrario,
!emasia!a poca, ni ru!e2a ni $ra%ili!a!. 9er+a incapa2 !e ima%inarme una cur)a m/s
e-,uisita ,ue la !e a,uel os femoris, # ten+a &usto esa prominencia en la parte trasera !e la
f:bula, ,ue es la con$irmacin !e una pantorrilla a!ecua!amente proporciona!a. Tan
slo !esear+a, ,ue mi &o)en e in%enioso ami%o, K"iponKc"ipino, el escultor, "uiera
teni!o ocasin !e "aer )isto tan slo las piernas !el 6re)et 6ri%a!ierKGeneral ;o"n A.
6. K. 9mit".
Pero a pesar !e ,ue los "omres con un aspecto tan asolutamente ma%n+$ico no son
tan aun!antes como las pasas o las 2ar2amoras, an era #o incapa2 !e creer ,ue a,uel
algo notable a ,ue "e "ec"o alusin "ace un momento, ,ue ese e-tra.o !e 'e ne sais quos
,ue emanaa !e mi nue)o ami%o, se centrara totalmente, ni si,uiera asolutamente, en
la suprema e-celencia !e sus !ones $+sicos. Tal )e2 po!r+a atriu+rsele a su actitu!,
aun,ue una )e2 m/s me atre)o a a$irmarlo cate%ricamente. Ha+a una precisin, por
no !ecir una ri%i!e2, en sus mo)imientos, un %ra!o !e precisin mesura!a #, si se me
permite e-presarlo as+, rectan%ular en to!os sus %estos, ,ue, oser)a!os en una $i%ura
!e menor tama.o, "uiera si!o atriui!o a la a$ectacin, pomposi!a! o ri%i!e2, pero
,ue, oser)a!os en un caallero !e sus in!iscutiles !imensiones, era atriui!a
inme!iatamente a una actitu! reser)a!a, hauteur... en pocas palaras # en senti!o
lau!atorio a a,uello ,ue emana !e la !i%ni!a! !e unas proporciones colosales.
El amale ami%o ,ue me present al General 9mit" me susurr al o+!o unas cuantas
palaras acerca !e a,uel "omre. Era un "omre notale <un "omre mu# notale<8
!e "ec"o, uno !e los "omres m/s notales !e a,uellos tiempos. Era tami*n el $a)orito
!e las !amas, $un!amentalmente !ei!o a la %ran reputacin ,ue ten+a !e "omre
)aleroso.
<En ese aspecto no tiene paran%n8 es, !e "ec"o, un per$ecto !esespera!o, un
)er!a!ero come$ue%o, # ,ue na!ie lo !u!e <!i&o mi ami%o, a&an!o la )o2 muc"+simo
# e-cit/n!ome con su tono misterioso.
<Un )er!a!ero come$ue%os, # ,ue na!ie lo !u!e. Eso lo !emostr !e sora en la
ltima # tremen!a luc"a en los pantanos !e aa&o, en el sur, con los in!ios 6o%aoo #
Nic>apoo <a,u+ mi ami%o ari parcialmente los o&os<. '5ue Dios me ampare( '9an%re
# truenos # to!o eso( 'Pro!i%ios !e )alor( 4Har/ uste! o+!o "alar !e *l, supon%o7 l es
el "omre...
<'@ira ,ui*n est/ a,u+( 4Kmo est/ uste!7 'I/l%ame( 4Kmo est/7 '@e ale%ro
muc"o !e )erle, #a lo creo ,ue s+( <nos interrumpi el General en persona, a%arran!o
!e la mano a mi compa.ero mientras se acercaa e inclin/n!ose r+%i!a pero
pro$un!amente al serle #o presenta!o.
Pens* entonces =# lo pienso an? ,ue &am/s "a+a o+!o una )o2 m/s clara ni m/s
po!erosa, ni tampoco "a+a )isto una !enta!ura m/s per$ecta8 pero ten%o ,ue a!mitir
,ue lament* ,ue nos interrumpiera en a,uel preciso instante, #a ,ue, a causa !e los
susurros # las insinuaciones anteriormente e-puestas, mi inter*s "acia el "*roe !e la
campa.a !e los 6o%aoo # los Nic>apoo se "a+a )isto tremen!amente e-cita!o.
Do ostante, la !eliciosamente rillante con)ersacin !el 6re)et 6ri%a!ierKGeneral
;o"n A. 6. K. 9mit" !isip r/pi!amente a,uella mi pe,ue.a $rustracin. Da!o ,ue mi
ami%o nos aan!on inme!iatamente, tu)imos un tQteKaKtQte astante lar%o, # no
solamente !is$rut* muc"o, sino ,ue realmente apren!+ cosas. ;am/s "a+a )isto a un
con)ersa!or m/s $lui!o, a un "omre me&or in$orma!o en %eneral. Kon entra.ale
mo!estia e)it, no ostante, tocar el tema ,ue en a,uel momento m/s me interesaa,
,uiero !ecir, las misteriosas circunstancias ,ue ro!eaan a la %uerra con los 6o%aoo, #
con lo ,ue #o por mi parte consi!ero un a!ecua!o senti!o !e la !elica!e2a, e)it*
tami*n aor!ar el tema8 aun,ue, en "onor a la )er!a!, estu)e mu# tenta!o !e "acerlo.
Perci+ tami*n ,ue a,uel apuesto sol!a!o pre$er+a "alar !e temas !e inter*s $ilos$ico,
# ,ue le encantaa en particular c"arlar acerca !el r/pi!o !esarrollo !e los in)entos
mec/nicos. De "ec"o, !on!e ,uiera ,ue orientara #o la con)ersacin, *ste era un punto
al ,ue *l )ol)+a in)arialemente.
<Do "a# na!a seme&ante <!ir+a *l<8 somos un puelo mara)illoso # )i)imos en
una era mara)illosa. 'Paraca+!as # trenes, trampas para "omres # $usiles !e resorte(
Duestros arcos !e )apor recorren los siete mares, # el pa,ueote a*reo !e Dassau est/
a punto !e empe2ar un ser)icio re%ular !e transporte =el precio !el illete en cual,uiera
!e las !os !irecciones es !e slo )einte liras esterlinas? entre Lon!res # Timuctu. 4:
,ui*n po!r+a ima%inar la inmensa in$luencia sore la )i!a social, las artes, el comercio,
la literatura, ,ue e&ercer/n !e inme!iato los %ran!es principios !el electroma%netismo7
': eso no es to!o, se lo pue!o ase%urar( Realmente no e-iste l+mite en el camino !e los
in)entos. D+a tras !+a sur%en como "on%os los m/s mara)illosos, los m/s in%eniosos #,
perm+tame a.a!ir, se.or... se.or T"ompson, creo ,ue se llama uste!..., perm+tame
a.a!ir, como !ec+a, los m/s tiles, los m/s )er!a!eramente tiles in)entos mec/nicos, si
me permite !ecirlo as+, o !e un mo!o m/s $i%urati)o, como... 'a"(..., saltamontes, como
saltamontes, se.or T"ompson, a nuestro alre!e!or, # 'a"(... 'a"(... 'a"(..., a nuestro
alre!e!or.
T"ompson, por supuesto, no es mi nomre8 pero supon%o ,ue ser/ innecesario !ecir
,ue me separ* !el General 9mit" m/s interesa!o ,ue nunca en su persona, con una
e-alta!a opinin acerca !e sus "aili!a!es con)ersacionales # un pro$un!o senti!o !e
los )aliosos pri)ile%ios !e ,ue !is$rutamos al )i)ir en esta era !e los in)entos
mec/nicos. Do ostante, mi curiosi!a! no "a+a ,ue!a!o totalmente satis$ec"a # !eci!+
pre%untar inme!iatamente entre mis conoci!os acerca !el propio 6re)et 6ri%a!ierC
General, # en partitular acerca !e los tremen!os acontecimientos quorum pars magna fuit
ocurri!os !urante la campa.a !e los 6o%aoo # los Nic>apoo.
La primera oportuni!a! ,ue sur%i # ,ue #o =horresco referens? apro)ec"* sin el m/s
m+nimo escrpulo, suce!i en la I%lesia !el Re)eren!o Doctor Drummummupp, !on!e
me encontr* un !omin%o a la "ora !el sermn no #a slo en el an,uillo, sino senta!o al
la!o !e esa )aliosa # comunicati)a ami%a m+a, la se.orita Tait"a T. As+ coloca!o, me
$elicit* a m+ mismo # con mu# uenas ra2ones por el mu# a!ula!or esta!o !e las cosas.
9i "a+a al%una persona ,ue pu!iera saer al%o acerca !el 6re)et 6ri%a!ierCGeneral ;o"n
A. 6. K. 9mit", esa persona, me parec+a e)i!ente, era la se.orita Tait"a T. Dos "icimos
unas cuantas se.as # !espu*s empe2amos sotto voce un anima!o tQteKaKtQte.
<'9mit"( <!i&o ella en respuesta a mi ar!orosa pre%unta<. '9mit"( 4Do se re$erir/
uste! al General A. 6. K.7 '5ue Dios me en!i%a8 cre+a ,ue #a lo sa+a uste! to!o acerca
!e *l( 'Esta es una era mara)illosa # llena !e in)entos( '5u* "orrile asunto a,u*l(
'@al!ito montn !e !es%racia!os, eso es lo ,ue son esos Nic>apoos(... Luc" como un
"*roe... pro!i%ioso )alor... presti%io inmortal. '9mit"(... '6re)et 6ri%a!ierKGeneral ;o"n
A. 6. K.( 'I/l%ame( Komo uste! sae, *se es el "omre...
<El "omre <nos interrumpi el Doctor Drummummupp a )o2 en %rito, # !an!o
un %olpe ,ue estu)o a punto !e "acer caer el pulpito sore nuestras cae2as<. 'El
"omre naci!o !e una mu&er tiene poco tiempo !e )i!a por !elante8 sur%e # )e su )i!a
se%a!a como la !e una $lor(
Di un respin%o al e-tremo !e mi anco # perci+, por el aspecto e-cita!o !el
ministro, ,ue la ira ,ue "a+a casi resulta!o $atal para la inte%ri!a! !el pulpito "a+a
si!o pro)oca!a por los susurros !e la !ama # m+os. A,uello #a no ten+a arre%lo, !e
mo!o ,ue me somet+ ele%antemente # escuc"*, un )er!a!ero m/rtir !el silencio !i%no,
el resto !e a,uel ma%n+$ico !iscurso.
La tar!e si%uiente estaa #o )isitan!o, un tanto tar!e, el Rantipole T"eatre, !on!e
ten+a la se%uri!a! !e po!er satis$acer mi curiosi!a! inme!iatamente por el simple
e-pe!iente !e entrar al palco !e esas !os e-,uisitas prueas !e a$aili!a! #
omnisciencia ,ue son las se.oritas Araella # @iran!a Ko%noscenti. A,uel espl*n!i!o
tr/%ico, Klima-, interpretaa Sago ante un plico mu# nutri!o, # e-periment* al%unas
li%eras !i$iculta!es para "acer compren!er lo ,ue !eseaa8 especialmente as+,
consi!eran!o ,ue nuestro palco estaa &unto a las amalinas # !ominaa por completo
el escenario.
<'9mit"( <!i&o la se.orita Araella cuan!o $inalmente compren!i lo ,ue #o le
pre%untaa<. '9mit"(... 4no se re$erir/ uste! al General ;o"n A. 6. K.7
<49mit"7 <!i&o @iran!a me!itati)amente<. Dios me ampare, 4"an )isto al%una
)e2 una $i%ura m/s espl*n!i!a7
<;am/s, @a!ame8 pero !+%ame...
<4O !e una %racia inimitale7
<';am/s, se lo &uro( Pero, por $a)or, !+%ame...
<4O con tal apreciacin !e los e$ectos teatrales7
<'@a!ame(
<4O con un senti!o m/s !elica!o !e las )er!a!eras elle2as !e 9"a>espeare7
'Ten%a uste! la on!a! !e mirar esa pierna(
<'Demonio( <# me )ol)+ !e nue)o "acia su "ermana.
<'9mit"( <!i&o ella<, 4no se re$erir/ uste! al General A. 6. K.7 Horrile asunto
a,u*l, 4no le parece7 Unos !es%racia!os, eso es lo ,ue son esos 6o%aoos... unos sal)a&es
# to!o eso... 'Pero )i)imos en una mara)illosa *poca !e in)entos(... '9mit"(... 'O", s+( Un
%ran "omre... 'El per$ecto !espera!o(... 'Presti%io inmortal(... 'Pro!i%ioso )alor( ';o
nunca visto( <esto ltimo lo !i&o %ritan!o<. '5ue Dios me en!i%a(... 'I/l%ame, *l es el
"omre(...
GD((( la mandrgora,
ni ningn somnoliento 'arabe del mundo,
ser 'ams droga para ese dulce sue=o
que tuvo usted ayer$J
aull en ese momento Klima-, &usto &unto a mi o+!o, # a%itan!o al mismo tiempo su
pu.o ante mi cara, !e una $orma ,ue no pod:a ni deb:a tolerar. Aan!on*
inme!iatamente a las se.oritas Ko%noscenti, pas* inme!iatamente entre asti!ores #
pe%u* a a,uel miserale !es%racia!o tal pali2a ,ue no !u!o ,ue la recor!ar/ "asta el
!+a !e su muerte.
Ten+a la se%uri!a! !e ,ue en la soir-e !e la !eliciosa )iu!a se.ora Nat"leen OZTrump
no su$rir+a una !esilusin seme&ante. En consecuencia, tan pronto como me sent* a la
mesa !e &ue%o, al la!o !e m+ "ermosa an$itriona para "acer un visKOKvis, plante* a,uellas
cuestiones cu#a solucin "a+a lle%a!o a ser esencial para mi tran,uili!a!.
<'9mit"( <!i&o mi compa.era<. 'I/l%ame( 4Do se re$erir/ uste! al General ;o"n A.
6. K.7 Un "orrile asunto a,u*l, 4no le parece7 4Diamantes, "a !ic"o uste!7... 'Unos
!es%racia!os, eso es lo ,ue son los Nic>apoos(... Estamos &u%an!o al \hist, si no le
importa, se.or Tattle... Do ostante, *sta es la era !e los in)entos, sin !u!a al%una la era,
po!r+amos !ecir, la era par excellence... 4Hala uste! $ranc*s7... 'O", s+, un )er!a!ero
"*roe(... 'El per$ecto !esespera!o(... 4Do tiene cora2ones, se.or Tattle7 Do pue!o
creerlo... 'presti%io inmortal # to!o eso(... 'Pro!i%ioso )alor( ';o nunca visto(... I/l%ame,
*l es el "omre...
3!
<'@ann( 'El capit/n @ann( <%rit en ese momento al%una pe,ue.a intrusa !es!e
el otro e-tremo !e la "aitacin<. 4Est/n uste!es "alan!o =acerca !el capit/n @ann #
su !uelo7... 'O"(, ten%o ,ue o+rlo... cu*ntenmelo... 'Prosi%a, se.ora OZTrump(... '9i%a, por
$a)or(
: as+ lo "i2o la se.ora OZTrump, cont/n!olo to!o acerca !e un tal capit/n @ann, ,ue
"a+a si!o muerto !e un tiro o a"orca!o o, en cual,uier caso, !eer+a "aer si!o muerto
!e un tiro o a"orca!o. '9+( La se.ora OZTrump si%ui palan!o # #o... #o me $ui. :a no
me ,ue!aa ni la m/s m+nima oportuni!a! !e enterarme !e na!a m/s acerca !el 6re)et
6ri%a!ierCGeneral ;o"n A. 6. K. 9mit".
Do ostante, me consol* con la re$le-in !e ,ue a,uella rac"a !e mala suerte no
po!r+a !urar siempre, # !eci!+, en consecuencia, lan2arme au!a2mente a conse%uir la
in$ormacin !e a,uel /n%el encanta!or ,ue era la %raciosa se.ora Pirouette.
<'9mit"( <!i&o la se.ora P. mientras !/amos )ueltas enla2a!os en un pas de
zaphyr<. '9mit"( 'I/l%ame( 4Do se re$erir/ uste! al General ;o"n A. 6. K.7 Terrile
asunto el !e los 6u%aoos, 4no le parece7 'Unas criaturas "orriles, eso es lo ,ue son
esos in!ios(... 'Ha%a el $a)or !e sacar las puntas !e los pies "acia a$uera( De )er!a! ,ue
me a)er%Xen2o !e uste!... 'Un "omre !e %ran )alor, pore in!i)i!uo(... Pero *sta es
una mara)illosa era !e in)entos... 'O", pore !e m+, esto# a%ota!a(... Es pr/cticamente
un !esespera!o... Pro!i%ioso )alor... ';o nunca visto(... Do pue!o creerlo... Ten!remos
,ue sentamos para ,ue pue!a in$ormarle... '9mit"( I/l%ame, *l es el "omre...
<',anKFred, se lo !i%o #o( <aull en ese momento la se.orita 6asK6leu, mientras #o
acompa.aa a la se.ora Pirouette a tomar asiento.
<4Han o+!o al%una )e2 en su )i!a al%o pareci!o7 Es ,anKFred, insisto, # no en
asoluto ,anKFriday.
En este punto la se.orita 6asK6leu me in!ic perentoriamente ,ue me acercara, # me
)i oli%a!o, mu# a mi pesar, a aan!onar a la se.ora P. con el $in !e resol)er una
!isputa acerca !el t+tulo !e una cierta ora po*tica !e teatro !e Lor! 6#ron. Aun,ue me
pronunci* con %ran !ili%encia a $a)or !e ,ue el t+tulo era ,anKFriday, # en asoluto
,anKFred, cuan!o )ol)+ a uscar a la se.ora Pirouette no pu!e encontrarla, # me retir*
!e a,uella casa con una %ran amar%ura en el esp+ritu # una %ran animosi!a! contra la
totali!a! !e la ra2a !e los 6asC6leus.
El asunto "a+a a!,uiri!o #a caracteres alarmantes, # !eci!+ )isitar inme!iatamente
a mi ami%o personal, el se.or T"eo!ore 9ini)ate, #a ,ue sa+a ,ue por lo menos !e *l
po!r+a otener al%o ,ue se pareciera a una in$ormacin concreta.
<'9mit"( <!i&o *l con su tan conoci!a costumre !e arrastrar las s+laas<. '9mit"(...
'I/l%ame( 4Do se re$erir/ al General ;o"n A. 6. K.7 Un asunto sal)a&e, *se !e los
HG
Homre en in%l*s es man, ,ue se pronuncia i%ual ,ue ,ann, !e a"+ el &ue%o !e palaras.
Nic>apoCoCoCos, 4no le parece7... Un per$ecto !esesperaCaCa!o... 'Una )er!a!era l/stima,
palara !e "onor(... 'Una mara)illosa era !e in)entos(... 'ProCoCo!i%ioso )alor( Por cierto,
4"a o+!o "alar al%una )e2 acerca !el Kapit/n @aCaCaCnn7
<'Al D... o con el Kapit/n @ann( <!i&o #o<. Ha%a el $a)or !e se%uir con su
"istoria.
<'E&em(... 'Est/ ien(... En cierto mo!o es la mQme choKoKose, como !ecimos en
Erancia. 9mit", 4e"7 46ri%a!ierCGeneral ;o"n A. 6. K.7 Ia#a <en ese momento al se.or
9. le pareci apropia!o apo#ar el +n!ice sore el costa!o !e su nari2<. Ia#a, 4no ,uerr/
insinuar con to!a serie!a! # consciencia ,ue no sae tanto acerca !e ese asunto !e
9mit" como pue!a saer #o, )er!a!7 49mit"7 4;o"n A. 6. K.7 'I/l%ame Dios( l es el "oC
oComre...
<9e.or 9ini)ate <!i&o #o, implorante<, 4acaso es el "omre !e la m/scara7
<'DoCoCo( <!i&o *l, ponien!o cara !e sai!ur+a<. Di tampoco el "omre !e la luCuC
una.
A,uella respuesta me pareci un claro insulto, # as+ se lo !i&e, aan!onan!o
inme!iatamente la casa, preso !e una %ran in!i%nacin, # con la $irme resolucin !e
e-i%ir cuentas a mi ami%o el se.or 9ini)ate por su poco caallerosa con!ucta # su mala
e!ucacin.
A to!o esto, no ostante, ni me "a+a pasa!o por la ima%inacin ,ue se estu)iera
intentan!o impe!ir mi acceso a la in$ormacin ,ue !eseaa. An me ,ue!aa una
posiili!a!. Ir+a a las $uentes. Iisitar+a inme!iatamente al propio General # le e-i%ir+a,
en t*rminos e-pl+citos, una e-plicacin !e to!o a,uel aominale misterio. As+ por lo
menos no "ar+a lu%ar a e,u+)ocos. @e !iri%ir+a a *l !e $orma concisa, positi)a #
perentoria, seca como la corte2a !e un pastel # concisa como T/cito o @ontes,uieu.
Era an temprano cuan!o me present*, # el General estaa )isti*n!ose, pero !i&e
,ue era un asunto ur%ente, e inme!iatamente $ui intro!uci!o a su "aitacin por un
)ie&o )alet ne%ro, ,ue se ,ue! a la espera a to!o lo lar%o !e mi )isita. Al entrar en la
c/mara mir* a mi alre!e!or, por supuesto, en usca !e su ocupante, pero en a,uel
momento $ui incapa2 !e locali2arle. Ha+a un %ran montn !e al%o con un aspecto
e-traor!inariamente e-tra.o ,ue #ac+a a mis p+es sore el suelo, # #a ,ue no estaa
precisamente !el me&or "umor !el mun!o, le !i una pata!a para apartarlo !e mi
camino.
<'E&em( 'E&em( '@u# e!uca!o, !ir+a #o( <!i&o el montn, con una !e las )ocecillas
m/s !iminutas # en t*rminos %enerales !e las m/s !i)erti!as, entre un c"irri!o # un
sili!o, ,ue "a+a #o o+!o en los !+as !e mi )i!a.
<'E&em( @u# e!uca!o, me atre)er+a a oser)ar.
Estu)e a punto !e %ritar !e terror, # me !iri%+ tan%encialmente a la m/s ale&a!a
es,uina !e la "aitacin.
<'5ue Dios me en!i%a, m+ ,ueri!o ami%o( <sil !e nue)o el montn<. 5u*...
,u*... ,u*... 'I/l%ame( 45u* es lo ,ue pasa7 Esto# por creer ,ue no me conoce uste! !e
na!a.
45u* po!+a #o !ecir a eso7... 45u* po!+a7 @e !e&* caer anona!a!o en un silln, #
con los o&os mu# aiertos # la man!+ula col%ante esper* la solucin !e to!o a,uel
misterio.
<Do ostante, no !e&a !e ser e-tra.o ,ue uste! no me cono2ca, 4no le parece7 <
)ol)i a c"irriar al cao !e un rato a,uella cosa in!escriptile, # perci+ ,ue en a,uel
momento estaa reali2an!o sore el suelo no s* ,u* ine-plicales mo)imientos mu#
an/lo%os a los !e ponerse un calcet+n. Do ostante, a la )ista no "a+a m/s ,ue una
pierna.
<Do ostante, no !e&a !e ser e-tra.o ,ue uste! no me cono2ca, 4no le parece7
'Pompe#, tr/eme esa pierna( <Pompe# le alcan2 entonces al montn una ma%n+$ica
pierna !e corc"o, #a )esti!a, ,ue se enrosc en un arir # cerrar !e o&os, e
inme!iatamente se puso en pie ante m+.
<: una san%rienta pelea $ue <continu !icien!o la cosa, como en un solilo,uio<,
pero al $in # al cao uno no pue!e esperar luc"ar contra los 6o%aoos # los Nic>apoos #
salir con un simple ara.a2o. Pompe#, te a%ra!ecer+a ,ue me alcan2aras a"ora ese ra2o.
T"omas <!i&o, )ol)i*n!ose "acia m+< es sin !u!a el me&or $aricante !e piernas !e
corc"o, pero si al%n !+a tu)iera uste! necesi!a! !e un ra2o, mi ,ueri!o ami%o,
perm+tame ,ue le recomien!e a 6is"op.
En ese momento, Pompe# le enrosc el ra2o.
<Eue un traa&o astante !uro, eso se lo pue!o ase%urar. A"ora, t, perro, ponme
los "omros # el torso. Pettit $arica los me&ores "omros, pero si lo ,ue uste! ,uiere es
un torso, lo me&or ,ue pue!e "acer es ir a DucroA.
<'Torso( <!i&e #o.
<Pompe#, 4es ,ue no )as a acaar nunca con esa peluca7 Despu*s !e to!o, ,ue le
,uiten a uno la caellera es un proceso astante )iolento, pero, por otra parte se pue!en
conse%uir ma%n+$icos iso.*s en De LZOrmeZs.
<'6iso.*(
<'A"ora, t, ne%ro, tr/eme mis !ientes( Para conse%uir un uen &ue%o !e estos, el
me&or sitio es Parml#8 los precios son altos, pero la mano !e ora es e-celente. Do
ostante, me tra%u* unas cuantas pie2as e-celentes cuan!o a,uel %ran 6o%aoo me
sacu!i con la culata !e su ri$le.
<'Kulata( '9acu!i( 'Por mis o&os(
<O", s+, por cierto, mi o&o... a,u+ est/. 'Pompe#, rin, enrscamelo( Esos
Ni>capoos no tienen recato en sac/rtelos, pero, !espu*s !e to!o, el tal !octor Billiams
es un "omre mu# calumnia!o8 no se pue!e uste! ima%inar lo ien ,ue )eo con los o&os
,ue me "a "ec"o.
Empec* entonces a perciir con %ran clari!a! ,ue el o&eto ,ue estaa ante m+ no era
na!a m/s ni na!a menos ,ue mi nue)o conoci!o, el 6re)etC6ri%a!ier General ;o"n A. 6.
K. 9mit". Las manipulaciones !e Pompe# "a+an supuesto, &usto es a!mitirlo, una %ran
!i$erencia en la apariencia personal !e a,uel "omre. Do ostante, la )o2 me se%u+a
!esconcertan!o, pero incluso a,uel misterio aparente $ue inme!iatamente !es)ela!o.
<Pompe#, ne%ro sin)er%Xen2a <c"irri el General<, realmente me !a la
impresin !e ,ue ser+as capa2 !e !e&arme salir sin mi pala!ar.
Al o+r esto, el ne%ro, murmuran!o una e-cusa, se acerc a su !ue.o # le ari la
oca con el %esto e-perto !e un &oc>e#, a&ustan!o con %ran !estre2a en su interior una
m/,uina !e aspecto un tanto sin%ular, cu#a $uncin #o no alcan2aa a compren!er. Do
ostante, la alteracin ,ue pro!u&o en la e-presin !e las $acciones !el General $ue
instant/nea # sorpren!ente. Kuan!o )ol)i a "alar, su )o2 "a+a recupera!o to!a
a,uella ri,ue2a mel!ica # a,uel po!er ,ue #o "a+a relata!o !urante nuestro primer
encuentro.
<'El D... o se lle)e a esos )a%aun!os( <!i&o *l, con un tono tan claro, ,ue !i un
respin%o !e sorpresa<. 'El D... o se lle)e a esos )a%aun!os( Do slo no se con$ormaron
con "un!irme el cielo !e la oca, sino ,ue tami*n se tomaron la molestia !e cortarme
por lo menos siete octa)as partes !e la len%ua. Do ostante, en to!a Am*rica, no "a#
,uien pue!a i%ualar a 6on$anti en la $aricacin !e art+culos !e )er!a!era cali!a! !e
este %*nero. 9e lo pue!o recomen!ar con to!a con$ian2a <a,u+, el General "i2o una
re)erencia<. : ase%urarle ,ue lo "a%o con %ran placer.
A%ra!ec+ su %entile2a lo me&or ,ue pu!e, # le aan!on* inme!iatamente,
compren!ien!o per$ectamente la )er!a!era situacin, compren!ien!o por completo el
misterio ,ue !urante tanto tiempo me "a+a teni!o preocupa!o. Era e)i!ente. Era un
caso claro. El 6re)et 6ri%a!ier General era un "omre... era el hombre consumido.
La ca/da de la casa de 's)er
)he fall of the house +sher, .?@?
Non cpur est un luth suspendu
Nitqt quHon le touche il resonne
3"
DE 6RADGER.
Durante un !+a entero !e oto.o, oscuro, somr+o, silencioso, en ,ue las nues se
cern+an pesa!as # opresoras en los cielos, "a+a #o cru2a!o solo, a caallo, a tra)*s !e
una e-tensin sin%ularmente montona !e campi.a, # al $inal me encontr*, cuan!o las
somras !e la noc"e se e-ten!+an, a la )ista !e la melanclica Kasa !e Us"er. Do s*
cmo suce!i8 pero, a la primera o&ea!a sore el e!i$icio, una sensacin !e insu$rile
triste2a penetr en mi esp+ritu. Di%o insu$rile, pues a,uel sentimiento no estaa
miti%a!o por esa emocin semia%ra!ale, por ser po*tico, con ,ue aco%e en %eneral el
/nimo "asta la se)eri!a! !e las naturales im/%enes !e la !esolacin o !el terror.
Kontemplaa #o la escena ante m+ <la simple casa, el simple paisa&e caracter+stico !e la
posesin, los "ela!os muros, las )entanas pareci!as a o&os )ac+os, al%unos &uncos
alinea!os # unos cuantos troncos lancos # en$ermi2os< con una completa !epresin
!e alma ,ue no pue!e compararse apropia!amente, entre las sensaciones terrestres, m/s
,ue con ese ensue.o posterior !el opimano, con esa amar%a )uelta a la )i!a !iaria, a la
atro2 ca+!a !el )elo. Era una sensacin %lacial, un aatimiento, una n/usea en el
cora2n, una irreme!iale triste2a !e pensamiento ,ue nin%n est+mulo !e la
ima%inacin po!+a impulsar a lo sulime. 45u* era a,uello <me !etu)e a pensarlo<,
,u* era a,uello ,ue me !esalentaa as+ al contemplar la Kasa !e Us"er7 Era un misterio
!e to!o punto insolule8 no po!+a luc"ar contra las somr+as )isiones ,ue se
amontonaan sore m+ mientras re$le-ionaa en ello. @e )i $or2a!o a recurrir a la
conclusin insatis$actoria !e ,ue existen, sin lu%ar a !u!as, cominaciones !e o&etos
naturales mu# simples ,ue tienen el po!er !e a$ectarnos !e este mo!o, aun,ue el
an/lisis !e ese po!er se ase sore consi!eraciones en ,ue per!er+amos pie. Era posile,
pens*, ,ue una simple !i$erencia en la !isposicin !e los !etalles !e la !ecoracin, !e
los pormenores !el cua!ro, sea su$iciente para mo!i$icar, para ani,uilar ,ui2/, esa
capaci!a! !e impresin !olorosa. Oran!o con$orme a esa i!ea, %ui* mi caallo "acia la
orilla escarpa!a !e un ne%ro # l%ure estan,ue ,ue se e-ten!+a con tran,uilo rillo
ante la casa, # mir* con $i&e2a "acia aa&o <pero con un estremecimiento m/s aterra!or
HM
9u cora2n es un la! col%a!o8
no ien lo tocan, resuena.
an ,ue antes< las im/%enes recompuestas e in)erti!as !e los &uncos %ris/ceos !e los
l+)i!os troncos # !e las )entanas pareci!as a o&os )ac+os.
9in emar%o, en a,uella mansin lre%a me propon+a resi!ir unas semanas. 9u
propietario, Ro!eric> Us"er, $ue uno !e mis &o)iales compa.eros !e in$ancia8 pero
"a+an transcurri!o muc"os a.os !es!e nuestro ltimo encuentro. Una carta, empero,
"a+ame lle%a!o recientemente a una ale&a!a parte !e la comarca <una carta !e *l<,
cu#o car/cter !e )e"emente apremio no a!mit+a otra respuesta ,ue mi presencia. La
letra mostraa una e)i!ente a%itacin ner)iosa. El autor !e la carta me "alaa !e una
!olencia $+sica a%u!a <!e un trastorno mental ,ue le oprim+a< # !e un ar!iente !eseo
!e )erme, como a su me&or # en reali!a! su nico ami%o, pensan!o "allar en el %o2o !e
mi compa.+a al%n ali)io a su mal. Era la manera como !ec+a to!as estas cosas #
muc"as m/s, era la $orma suplicante !e arirme su pec"o, lo ,ue no me permit+a
)acilacin #, por tanto, oe!ec+ !es!e lue%o, lo ,ue consi!eraa #o, pese a to!o, como
un re,uerimiento mu# e-tra.o.
Aun,ue !e ni.os "ui*ramos si!o camara!as +ntimos, ien mira!o, sa+a #o mu#
poco !e mi ami%o. 9u reser)a $ue siempre e-cesi)a # "aitual. 9a+a, no ostante, ,ue
pertenec+a a una $amilia mu# anta.ona ,ue se "a+a !istin%ui!o !es!e tiempo
inmemorial por una peculiar sensiili!a! !e temperamento, !esple%a!a a tra)*s !e los
si%los en muc"as oras !e un arte ele)a!o, # ,ue se mani$estaa !es!e anti%uo en actos
repeti!os !e una %enerosa aun,ue recata!a cari!a!, as+ como por una apasiona!a
!e)ocin a las !i$iculta!es, ,ui2/ m/s ien ,ue a las elle2as orto!o-as # sin es$uer2o
reconociles !e la ciencia musical. Tu)e tami*n noticia !el "ec"o mu# notale !e ,ue
!el tronco !e la estirpe !e los Us"er, por %loriosamente anti%uo ,ue $uese, no "a+a
rota!o nunca, en nin%una *poca, rama !ura!era8 en otras palaras3 ,ue la $amilia
entera se "a+a perpetua!o siempre en l+nea !irecta, sal)o mu# insi%ni$icantes #
pasa&eras e-cepciones. 9eme&ante !e$iciencia, pens* <mientras re)isaa en mi
ima%inacin la per$ecta concor!ancia !e a,uellas aserciones con el car/cter pro)erial
!e la ra2a, # mientras re$le-ionaa en la posile in$luencia ,ue una !e ellas po!+a "aer
e&erci!o, en una lar%a serie !e si%los, sore la otra<, era acaso a,uella ausencia !e rama
colateral # !e consi%uiente transmisin !irecta, !e pa!re a "i&o, !el patrimonio !el
nomre, lo ,ue "a+a, a la lar%a, i!enti$ica!o tan ien a los !os, unien!o el t+tulo
ori%inario !e la posesin a la arcaica # e,u+)oca !enominacin !e TKasa !e Us"erT,
!enominacin emplea!a por los lu%are.os, # ,ue parec+a &untar en su esp+ritu la $amilia
# la casa solarie%a.
:a "e !ic"o ,ue el nico e$ecto !e mi e-periencia un tanto pueril <contemplar aa&o
el estan,ue< $ue "acer m/s pro$un!a a,uella primera impresin. Do pue!o !u!ar ,ue
la conciencia !e mi acreci!a supersticin <4por ,u* no !e$inirla as+7< sir)i para
acelerar a,uel crecimiento. Tal es, lo sa+a !es!e lar%a $ec"a, la para!&ica le# !e to!os
los sentimientos asa!os en el terror. : a,u*lla $ue tal )e2 la nica ra2n ,ue "i2o,
cuan!o mis o&os !es!e la ima%en !el estan,ue se al2aron "acia la casa misma, ,ue
rotase en mi mente una e-tra.a )isin, una )isin tan ri!+cula, en )er!a!, ,ue si "a%o
mencin !e ella es para !emostrar la )i)a $uer2a !e las sensaciones ,ue me oprim+an.
@i ima%inacin "a+a traa&a!o tanto, ,ue cre+a realmente ,ue en torno a la casa # la
posesin entera $lotaa una atms$era peculiar, as+ como en las cercan+as m/s
inme!iatas8 una atms$era ,ue no ten+a a$ini!a! con el aire !el cielo, sino ,ue emanaa
!e los en$ermi2os /roles, !e los muros %ris/ceos # !el estan,ue silencioso8 un )apor
pestilente # m+stico, opaco, pesa!o, apenas !iscernile, !e tono plomi2o.
9acu!+ !e mi esp+ritu lo ,ue no pod:a ser m/s ,ue un sue.o, # e-amin* m/s
minuciosamente el aspecto real !el e!i$icio. 9u principal caracter+stica parec+a ser la !e
una e-cesi)a anti%Xe!a!. La !ecoloracin ocasiona!a por los si%los era %ran!e.
@enu!os "on%os se esparc+an por to!a la $ac"a!a, tapi2/n!ola con la $ina trama !e un
te&i!o, !es!e los te&a!os. Por cierto ,ue to!o a,uello no implicaa nin%n !eterioro
e-traor!inario. Do se "a+a !espren!i!o nin%n tro2o !e la mamposter+a, # parec+a
e-istir una )iolenta contra!iccin entre a,uella to!a)+a per$ecta a!aptacin !e las partes
# el esta!o especial !e las pie!ras !esmenu2a!as. A,uello me recor!aa muc"o la
espaciosa inte%ri!a! !e esas )ie&as ma!eras lara!as ,ue "an !e&a!o pu!rir !urante
lar%os a.os en al%una ol)i!a!a cue)a, sin contacto con el soplo !el aire e-terior. Aparte
!e este in!icio !e ruina e-tensi)a, el e!i$icio no presentaa el menor s+ntoma !e
inestaili!a!. Acaso la mira!a !e un oser)a!or minucioso "uiera !escuierto una
%rieta apenas perceptile ,ue, e-ten!i*n!ose !es!e el te&a!o !e la $ac"a!a, se ar+a
paso, a&an!o en 2i%2a% por el muro, e ia a per!erse en las t*tricas a%uas !el estan,ue.
Oser)an!o estas cosas, se%u+ a caallo un corto terrapl*n "acia la casa. Un laca#o
,ue esperaa co%i mi caallo, # entr* por el arco %tico !el )est+ulo. Un cria!o !e
$urti)o an!ar me con!u&o !es!e all+, en silencio, a tra)*s !e muc"os corre!ores oscuros
e intrinca!os, "acia el estu!io !e su amo. @uc"as !e las cosas ,ue encontr* en mi
camino contriu#eron, no s* por ,u*, a e-altar esas )a%as sensaciones !e ,ue "e
"ala!o antes. Los o&etos ,ue me ro!eaan <las mol!uras !e los tec"os, los somr+os
tapices !e las pare!es, la ne%rura !e *ano !e los pisos # los $antasma%ricos tro$eos !e
armas ,ue tintineaan con mis 2anca!as< eran cosas mu# conoci!as para m+, a las ,ue
estaa acostumra!o !es!e mi in$ancia, # aun,ue no )acilase en reconocerlas to!as
como $amiliares, me sorpren!i lo inslitas ,ue eran las )isiones ,ue a,uellas im/%enes
or!inarias !espertaan en m+. En una !e las escaleras me encontr* al m*!ico !e la
$amilia. 9u semlante, pens*, mostraa una e-presin me2cla !e a&a astucia # !e
perple&i!a!. @e salu! con a2aramiento, # pas. El cria!o ari entonces una puerta #
me con!u&o a presencia !e su se.or.
La "aitacin en ,ue me "allaa era mu# amplia # alta8 las )entanas, lar%as,
estrec"as # o&i)ales, estaan a tanta !istancia !el ne%ro piso !e role, ,ue eran en
asoluto inaccesiles !es!e !entro. D*iles ra#os !e una lu2 ro&a ar+anse paso a tra)*s
!e los cristales enre&a!os, !e&an!o lo astante en claro los principales o&etos !e
alre!e!or8 la mira!a, empero, luc"aa en )ano por alcan2ar los rincones le&anos !e la
estancia, o los entrantes !el tec"o ao)e!a!o # con artesones. Oscuros tapices col%aan
!e las pare!es. El moiliario %eneral era e-cesi)o, incmo!o, anti%uo # !esluci!o.
Dumerosos liros e instrumentos !e msica #ac+an esparci!os en torno, pero no
astaan a !ar )itali!a! al%una a la escena. 9ent+a #o ,ue respiraa una atms$era
penosa. Un aire !e se)era, pro$un!a e irremisile melancol+a se cern+a # lo penetraa
to!o.
A mi entra!a, Us"er se le)ant !e un so$/ sore el cual estaa ten!i!o por completo,
# me salu! con una calurosa )i)e2a ,ue se aseme&aa muc"o, tal )e2 $ue mi primer
pensamiento, a una e-a%era!a cor!iali!a!, al oli%a!o es$uer2o !e un "omre !e
mun!o ennuy-
4#
( Kon to!o, la o&ea!a ,ue lanc* sore su cara me con)enci !e su
per$ecta sinceri!a!. Dos sentamos, # !urante unos momentos, mientras *l callaa, le
mir* con un sentimiento mita! !e pie!a! # mita! !e pa)or. 'De se%uro, &am/s "omre
al%uno "a+a camia!o !e tan terrile mo!o # en tan re)e tiempo como Ro!eric>
Us"er( A !uras penas po!+a #o mismo persua!irme a a!mitir la i!enti!a! !el ,ue
estaa $rente a m+ con el compa.ero !e mis primeros a.os. Aun as+ el car/cter !e su
$isonom+a "a+a si!o siempre notale.
Un cutis ca!a)*rico, unos o&os %ran!es, l+,ui!os # luminosos sore to!a
comparacin8 unos laios al%o $inos # mu# p/li!os, pero !e una cur)a
incomparalemente ella8 una nari2 !e un !elica!o tipo "eraico, pero !e una anc"ura
!esacostumra!a en seme&ante $orma8 una arilla mol!ea!a con $inura, en la ,ue la
$alta !e prominencia re)elaa una $alta !e ener%+a8 el caello, ,ue por su tenui!a! sua)e
parec+a tela !e ara.a8 estos ras%os, uni!os a un !esarrollo $rontal e-cesi)o, compon+an
en con&unto una $isonom+a ,ue no era $/cil ol)i!ar. : al presente, en la simple
e-a%eracin !el car/cter pre!ominante !e a,uellas $acciones, # en la e-presin ,ue
mostraan, se notaa un camio tal, ,ue !u!aa #o !el "omre a ,uien "alaa. La
espectral pali!e2 !e la piel # el rillo a"ora mila%roso !e los o&os me soreco%+an sore
to!a pon!eracin, # "asta me aterraan. A!em/s, "a+a *l !e&a!o crecer su se!oso
caello sin preocuparse, # como a,uel te&i!o ar/cneo $lotaa m/s ,ue ca+a en torno a la
cara, no po!+a #o, ni "acien!o un es$uer2o, relacionar a a,uella e-presin araesca con
i!ea al%una !e simple "umani!a!.
@e c"oc lo primero cierta inco"erencia, una contra!iccin en las maneras !e mi
ami%o, # pronto !escur+ ,ue a,uello proce!+a !e una serie !e pe,ue.os # $tiles
es$uer2os por )encer un a2aramiento "aitual, una e-cesi)a a%itacin ner)iosa.
Estaa #a prepara!o para al%o !e ese %*nero, no slo por su carta, sino por los
recuer!os !e ciertos ras%os !e su in$ancia, # por las conclusiones !e!uci!as !e su
peculiar con$ormacin $+sica # !e su temperamento. 9us actos eran tan pronto )i)os
como in!olentes. 9u )o2 )ariaa r/pi!amente !e una in!ecisin tr*mula =cuan!o su
ar!or parec+a caer en completa inaccin? a esa especie !e concisin en*r%ica, a esa
Oj
Hastia!o. En $ranc*s en el ori%inal.
enunciacin arupta, pesa!a, lenta <una enunciacin "ueca<, a ese "ala %utural,
plmea, mu# ien mo!ula!a # e,uilira!a, ,ue pue!e oser)arse en el orrac"o
per!i!o o en el incorre%ile come!or !e opio, !urante los per+o!os !e su m/s intensa
e-citacin.
As+, pues, "al !el o&eto !e mi )isita, !e su ar!iente !eseo !e )erme, # !e la
ale%r+a ,ue esperaa !e m+. 9e e-ten!i astante rato sore lo ,ue pensaa acerca !el
car/cter !e su !olencia. Era, !i&o, un mal constitucional, !e $amilia, para el cual
!esesperaa !e encontrar un reme!io8 una simple a$eccin ner)iosa, a.a!i acto
se%ui!o, ,ue, sin !u!a, !esaparec+a pronto. 9e mani$estaa en una multitu! !e
sensaciones e-tranaturales... Al%unas, mientras me las !etallaa, me interesaron #
con$un!ieron, aun,ue ,ui2/ los t*rminos # %estos !e su relato in$lu#eron astante en
ello. 9u$r+a *l muc"o !e una a%u!e2a morosa !e los senti!os8 slo toleraa los
alimentos m/s ins+pi!os8 po!+a usar no m/s ,ue pren!as !e cierto te&i!o8 los aromas !e
to!as las $lores le so$ocaan, una lu2, incluso !*il, atormentaa sus o&os, #
e-clusi)amente al%unos soni!os peculiares, los !e los instrumentos !e cuer!a, no le
inspiraan "orror.
Ii ,ue era el escla)o $or2a!o !e una especie !e terror anmalo.
<@orir* <!i&o<, debo morir !e esta lamentale locura. As+, as+ # no !e otra
manera, !eo morir. Temo los acontecimientos $uturos, no en s+ mismos, sino en sus
consecuencias. Tiemlo al pensamiento !e cual,uier cosa, !el m/s tri)ial inci!ente ,ue
pue!en actuar sore esta intolerale a%itacin !e mi alma. 9iento )er!a!era a)ersin al
peli%ro, e-cepto en su e$ecto asoluto3 el terror. En tal esta!o !e e-citacin, en tal esta!o
lamentale, presiento ,ue antes o !espu*s lle%ar/ un momento en ,ue "an !e
aan!onarme a la )e2 la )i!a # la ra2n, en al%una luc"a con el "orren!o $antasma, con
el miedo(
9upe tami*n a inter)alos, por insinuaciones interrumpi!as # ami%uas, otra
particulari!a! !e su esta!o mental. Estaa *l enca!ena!o por ciertas impresiones
supersticiosas, relati)as a la mansin !on!e "aitaa, !e la ,ue no se "a+a atre)i!o a
salir !es!e "ac+a muc"os a.os, relati)as a una in$luencia cu#a supuesta $uer2a
e-presaa en t*rminos !emasia!o somr+os para ser repeti!os a,u+, una in$luencia ,ue
al%unas particulari!a!es en la simple $orma # materia !e su casa solarie%a "a+an, a
costa !e un lar%o su$rimiento, !ec+a *l, lo%ra!o sore su esp+ritu un e$ecto ,ue lo f:sico
!e los muros # !e las torres %rises, # !el oscuro estan,ue en ,ue to!o se re$le&aa, "a+a
al $inal crea!o sore lo moral !e su e-istencia.
A!mit+a *l, no ostante, aun,ue con )acilacin, ,ue %ran parte !e la especial triste2a
,ue le a$li%+a po!+a atriuirse a un ori%en m/s natural # muc"o m/s palpale, a la cruel
# #a anti%ua !olencia, a la muerte <sin !u!a cercana< !e una "ermana tiernamente
ama!a, su sola compa.era !urante lar%os a.os, su ltima # nica parienta en la tierra.
<9u $allecimiento <!i&o *l con una amar%ura ,ue no po!r* nunca ol)i!ar< me
!e&ar/ =a m+, el !esesperan2a!o, el !*il? como el ltimo !e la anti%ua ra2a !e los Us"er.
@ientras "alaa, la!# @a!eline =as+ se llamaa? pas por la parte m/s !istante !e
la "aitacin, # sin $i&arse en mi presencia, !esapareci. La mir* con un enorme asomro
no !espro)isto !e terror, #, sin emar%o, me pareci imposile !arme cuenta !e tales
sentimientos. Una sensacin !e estupor me oprim+a con$orme mis o&os se%u+an sus
pasos ,ue se ale&aan. Kuan!o al $in se cerr una puerta tras ella, mi mira!a usc
instinti)amente la cara !e su "ermano, pero *l "a+a "un!i!o el rostro en sus manos, #
slo pu!e oser)ar ,ue una pali!e2 ma#or ,ue la "aitual se "a+a e-ten!i!o sore los
!escarna!os !e!os, a tra)*s !e los cuales %oteaan aun!antes l/%rimas apasiona!as.
La en$erme!a! !e la!# @a!eline "a+a !esconcerta!o lar%o tiempo la ciencias !e
sus m*!icos. Una apat+a constante, un a%otamiento %ra!ual !e su persona, # $recuentes,
aun,ue pasa&eros ata,ues !e car/cter catal*ptico parcial, eran el sin%ular !ia%nstico.
Hasta entonces "a+a ella soporta!o con $irme2a la car%a !e su en$erme!a!, sin
resi%narse, por $in, a %uar!ar cama8 pero, al caer la tar!e !e mi lle%a!a a la casa,
sucumi =como su "ermano me !i&o por la noc"e con una ine-presale a%itacin? al
po!er postra!or !el mal, # supe !e la mira!a ,ue #o le "a+a !iri%i!o ser+a,
proalemente, la ltima. 5ue no )er+a #a nunca m/s a a,uella !ama, )i)a al menos.
En )arios !+as consecuti)os no $ue menciona!o su nomre ni por Us"er ni por m+, #
!urante ese per+o!o "ice es$uer2os ar!osos para ali)iar la melancol+a !e mi ami%o.
Pintamos # le+mos &untos, o si no, escuc"aa #o, como un sue.o, sus $o%osas
impro)isaciones en su elocuente %uitarra. : as+, a me!i!a ,ue una intimi!a! ca!a )e2
m/s estrec"a me a!mit+a con ma#or $ran,ue2a en las recon!iteces !e su alma, perci+a
#o m/s amar%amente la inutili!a! !e to!o es$uer2o para ale%rar un esp+ritu cu#a
ne%rura, como una cuali!a! positi)a ,ue le $uese in"erente, !erramaa sore to!os los
o&etos !el uni)erso moral u $+sico una irra!iacin incesante !e triste2a.
Konser)ar* siempre el recuer!o !e muc"as "oras solemnes ,ue pas* solo con el
!ue.o !e la Kasa !e Us"er. A pesar !e to!o, intentar+a en al!e e-presar el car/cter
e-acto !e los estu!ios o !e las ocupaciones en ,ue me complicaa o cu#o camino me
mostraa. Una i!eali!a! ar!iente, ele)a!a, en$ermi2a, arro&aa su lu2 sul$rea por
!o,uiera. 9us lar%as impro)isaciones $neres resonar/n siempre en mis o+!os. Entre
otras cosas, recuer!o !olorosamente cierta sin%ular per)ersin, ampli$ica!a, !el aria
impetuosa !el ltimo )als !e Beer. En cuanto a las pinturas ,ue incuaa su laoriosa
$antas+a <,ue lle%aa, tra2o a tra2o, a una )a%ue!a! ,ue me "ac+a estremecer con
ma#or conmocin, pues temlaa sin saer por ,u*<, en cuanto a a,uellas pinturas =!e
im/%enes tan )i)as, ,ue las ten%o an ante m+?, en )ano intentar+a #o e-traer !e ellas la
m/s pe,ue.a parte ,ue pu!iese estar conteni!a en el /mito !e las simples palaras
escritas. Por la completa sencille2, por la !esnu!e2 !e sus !iu&os, inmo)ili2aa #
soreco%+a la atencin. 9i al%una )e2 un mortal pint una i!ea, ese mortal $ue Ro!eric>
Us"er. Para m+, al menos, en las circunstancias ,ue me ro!eaan, !e las puras
astracciones ,ue el "ipocon!r+aco se in%eniaa en lan2ar sore su lien2o, se al2aa un
terror intenso, intolerale, cu#a somra no "e senti!o nunca en la contemplacin !e los
sue.os, sin !u!a, re$ul%entes, aun,ue !emasia!o concretos, !e Euseli.
Una !e las concepciones $antasma%ricas !e mi ami%o, en ,ue el esp+ritu !e
astraccin no participaa con tanta ri%i!e2, pue!e ser eso2a!a, aun,ue apenas, con
palaras. Era un cua!rito ,ue representaa el interior !e una cue)a o tnel
intensamente lar%o # recta%ular, !e muros a&os, lisos, lancos # sin interrupcin ni
a!orno. Kiertos !etalles accesorios !el !iu&o ser)+an para "acer compren!er la i!ea !e
,ue a,uella e-ca)acin estaa a una pro$un!i!a! e-cesi)a a&o la super$icie !e la tierra.
Do se )e+a nin%una sali!a a lo lar%o !e su )asta e-tensin, ni se !i)isaa antorc"a u otra
$uente arti$icial !e lu2, #, sin emar%o, una olea!a !e ra#os intensos ro!aa !e parte a
parte, a./n!olo to!o en un l+)i!o e ina!ecua!o esplen!or.
Acao !e "alar !e ese esta!o moroso !el ner)io au!iti)o ,ue "ac+a to!a msica
intolerale para el paciente, e-cepto ciertos e$ectos !e los instrumentos !e cuer!a. Eran,
,ui2/, los l+mites estrec"os en los cuales se "a+a con$ina!o *l mismo al tocar la %uitarra
los ,ue "a+an !a!o en %ran parte a,uel car/cter $ant/stico a sus interpretaciones. Pero
en cuanto a la $*r)i!a facilidad !e sus impromptus, no po!+a uno !arse cuenta as+. Ten+an
,ue ser, # lo eran, en las notas lo mismo ,ue en las palaras !e sus $o%osas $antas+as
=pues *l las acompa.aa a menu!o con impro)isaciones )erales rima!as?, el resulta!o
!e ese intenso reco%imiento, !e esa concentracin mental a los ,ue "e alu!i!o antes, #
,ue se oser)an slo en los momentos especiales !e la m/s alta e-citacin arti$icial.
Recuer!o ien las palaras !e una !e a,uellas rapso!ias. @e impresion acaso m/s
$uertemente cuan!o *l me la !io, por,ue a&o su senti!o interior o m+stico me pareci
perciir por primera )e2 ,ue Us"er ten+a plena conciencia !e su esta!o, ,ue sent+a cmo
su sulime ra2n se tamaleaa sore su trono. A,uellos )ersos, titula!os El palacio
hechizado, eran, poco m/s o menos, si no al pie !e la letra, los si%uientes3
$
En el ms verde de nuestros valles,
habitado por los ngeles buenos,
anta=o un bello y ma'estuoso palacio
Gun radiante palacioG alzaba su frente(
En los dominios del rey *ensamiento,
"all: se elevaba$
Rams un seraf:n despleg el ala
sobre un edificio la mitad de bello(
$$
2anderas amarillas, gloriosas doradas
sobre su remate flotaban y ondeaban
Uesto, todo esto, suced:a hace mucho,
much:simo tiempoV7
y a cada suave brisa que retozaba
en aquellos gratos d:as,
a lo largo de los muros plidos y empenachados
se elevaba un aroma alado(
$$$
;os que vagaban por ese alegre valle,
a trav-s de dos ventanas iluminadas, ve:an
esp:ritus movi-ndose musicalmente
a los sones de un lad bien templado,
en torno a un trono donde, sentado U"porfirog-nito$V
con un fausto digno de su gloria,
aparec:a el se=or del reino(
$%
> refulgente de perlas y rub:es
era la puerta del bello palacio
por la que sal:a a oleadas, a oleadas, a oleadas
y centelleaba sin cesar,
una turba de Ecos cuya grata misin
era slo cantar,
con voces de magn:fica belleza,
el talento y el saber de su rey(
%
*ero seres malvados, con ropa'es de luto,
asaltaron la elevada posicin del monarca7
U"ah, lloremos, pues nunca el alba
despuntar sobre -l, el desolado$V
> en torno a su mansin, la gloria
que ro'eaba y florec:a
es slo una historia oscuramente recordada
de las vie'as edades sepultadas(
%$
> ahora los via'eros, en ese valle,
a trav-s de las ventanas ro'izas, ven
amplias formas movi-ndose fantsticamente
en una desacorde melod:a7
mientras, cual un rpido y horrible r:o,
a trav-s de la plida puerta
una horrenda turba se precipita eternamente,
riendo, mas sin sonre:r nunca ms(
Recuer!o mu# ien ,ue las su%estiones suscita!as por esta ala!a nos sumieron en
una serie !e pensamientos en la ,ue se mani$est una opinin !e Us"er ,ue menciono
a,u+, no tanto en ra2n !e su no)e!a! =pues otros "omres "an pensa!o lo mismo?
41
,
sino a causa !e la tenaci!a! con ,ue *l la mantu)o. Esta opinin, en su $orma %eneral,
era la !e la sensiili!a! !e to!os los seres )e%etales. Pero en su trastorna!a ima%inacin
la i!ea "a+a asumi!o un car/cter m/s atre)i!o an, e in)a!+a, a&o ciertas con!iciones,
el reino inor%/nico. @e $altan palaras para e-presar to!a la e-tensin o el serio
abandono !e su con)encimiento. Esta creencia, empero, se relacionaa =como #a antes "e
su%eri!o? con las pie!ras %rises !e la mansin !e sus antepasa!os. A,u+ las con!iciones
!e la sensiili!a! estaan cumpli!as, se%n *l ima%inaa, por el m*to!o !e colocacin
!e a,uellas pie!ras, por su !isposicin, as+ como por los numerosos "on%os ,ue las
OF
Batson, Perci)al, 9pallan2ani, # en particular el oispo !e Lan!a$$. I*ase 4hemical Essay, )olumen I.
=Dota !e E. A. Poe?
cur+an # los /roles en$ermi2os ,ue se al2aan alre!e!or, pero sore to!o por la
inmutaili!a! !e a,uella !isposicin # por su !es!olamiento en las ,uietas a%uas !el
estan,ue. La pruea <la pruea !e a,uella sensiili!a!< estaa, !ec+a *l =# #o le o+a
"alar, soresalta!o?, en la %ra!ual, pero e)i!ente con!ensacin, por encima !e las
a%uas # alre!e!or !e los muros, !e una atms$era ,ue les era propia. El resulta!o se
!escur+a, a.a!+a *l, en a,uella in$luencia mu!a, aun,ue importuna # terrile, ,ue
!es!e "ac+a si%los "a+a mol!ea!o los !estinos !e su $amilia, # ,ue le "ac+a a -l tal como
le )e+a #o a"ora, tal como era. 9eme&antes opiniones no necesitan comentarios, # no los
"ar*.
Duestros liros <los liros ,ue !es!e "ac+a a.os $ormaan una parte no pe,ue.a !e
la e-istencia espiritual !el en$ermo< estaan, como pue!e suponerse, !e estricto
acuer!o con a,uel car/cter $antasmal. Estu!i/amos minuciosamente oras como el
^ertvert et 4hartreuse, !e Gresset8 el 2elphegor, !e @a,uia)elo8 El cielo y el infierno, !e
9Ae!enor%8 el ^ia'e subterrneo, !e Dicol/s Nlimm !e Holer%8 la Xuiromancia, !e
Roerto Elau!, !e ;ean ![In!a%in* # !e De la K"amre8 el ^ia'e por el espacio azul, !e
Tiec>, # la 4iudad del Nol, !e Kampanella. Uno !e sus )olmenes $a)oritos era una
pe,ue.a e!icin in octavo !el &irectorium Snquisitorium, por el !ominico E#meric !e
Gironne8 # "a+a pasa&es, en Pomponius @ela, acerca !e los anti%uos s/tiros a$ricanos o
e%ipanes, sore los cuales Us"er so.aa !urante "oras enteras. 9u principal !elicia, con
to!o, la encontraa en la lectura atenta !e un raro # curioso liro %tico inKquarto Gel
manual !e una i%lesia ol)i!a!a<, las ^igiliae ,ortuorum Necundum 4horum Ecclesiae
,aguntinae(
Pensaa a mi pesar en el e-tra.o ritual !e a,uel liro, # en su proale in$luencia
sore el "ipocon!r+aco, cuan!o, una noc"e, "ai*n!ome in$orma!o ruscamente !e ,ue
la!# @a!eline #a no e-ist+a anunci su intencin !e conser)ar el cuerpo !urante una
,uincena =antes !e su enterramiento $inal? en una !e las numerosas criptas situa!as a&o
los %ruesos muros !el e!i$icio. La ra2n pro$ana ,ue !aa sore a,uella sin%ular
manera !e proce!er era !e esas ,ue no me sent+a #o con lierta! para !iscutir. Komo
"ermano, "a+a a!opta!o a,uella resolucin =me !i&o *l? en consi!eracin al car/cter
inslito !e la en$erme!a! !e la !i$unta, a cierta curiosi!a! importuna e in!iscreta por
parte !e los "omres !e ciencia, # a la ale&a!a # e-puesta situacin !el panten $amiliar.
Kon$ieso ,ue, cuan!o recor!* el siniestro semlante !el "omre con ,uien me "a+a
encontra!o en la escalera el !+a !e mi lle%a!a a la casa, no sent+ !eseo !e oponerme a lo
,ue consi!eraa to!o lo m/s como una precaucin inocente, pero mu# natural.
A rue%os !e Us"er, le a#u!* personalmente en los preparati)os !e a,uel entierro
temporal. Pusimos el cuerpo en el $*retro, # entre los !os lo transportamos a su lu%ar !e
reposo. La cripta en la ,ue lo !e&amos =# ,ue estaa cerra!a "ac+a tanto tiempo, ,ue
nuestras antorc"as, semiacaa!as en a,uella atms$era so$ocante, no nos permit+an
nin%una in)esti%acin? era pe,ue.a, "me!a # no !e&aa penetrar la lu28 estaa situa!a
a una %ran pro$un!i!a!, &usto !ea&o !e a,uella parte !e la casa !on!e se encontraa mi
!ormitorio. Ha+a si!o utili2a!a, al parecer, en los le&anos tiempos $eu!ales, como
ma2morra, # en !+as posteriores, como !epsito !e pl)ora o !e al%una otra materia
in$lamale, pues una parte !el suelo # to!o el interior !e una lar%a )e!a ,ue
cru2amos para lle%ar "asta all+ estaan cui!a!osamente re)esti!os !e core. La puerta,
!e "ierro maci2o, estaa tami*n prote%i!a !e i%ual mo!o. Kuan!o a,uel inmenso peso
%iraa sore sus %o2nes pro!uc+a un rui!o sin%ular, a%u!o # c"irriante.
Depositamos nuestro l%ure $ar!o sore unos soportes en a,uella re%in !e "orror,
apartamos un poco la tapa !el $*retro, ,ue no estaa an atornilla!a, # miramos la cara
!el ca!/)er. Un pareci!o c"ocante entre el "ermano # la "ermana atra&o en se%ui!a mi
atencin, # Us"er, a!i)inan!o tal )e2 mis pensamientos, murmur unas palaras, por
las cuales supe ,ue la !i$unta # *l eran %emelos, # ,ue "a+an e-isti!o siempre entre
ellos unas simpat+as !e naturale2a casi ine-plicales. Duestras mira!as, entre tanto, no
permanecieron $i&as muc"o tiempo sore la muerta, pues no po!+amos contemplarla sin
espanto. El mal ,ue "a+a lle)a!o a la tuma a la!# @a!eline en la plenitu! !e su
&u)entu! "a+a !e&a!o, como suele suce!er en las en$erme!a!es !e car/cter
estrictamente catal*ptico, la urla !e una !*il coloracin sore el seno # el rostro, # en
los laios, esa sonrisa e,u+)oca # morosa ,ue es tan terrile en la muerte. Iol)imos a
colocar # atornillamos la tapa, # !espu*s !e "aer ase%ura!o la puerta !e "ierro,
empren!imos !e nue)o nuestro camino "acia las "aitaciones superiores !e la casa, ,ue
no eran menos tristes.
: entonces, !espu*s !e un lapso !e )arios !+as !e amar%a pena, tu)o lu%ar un
camio )isile en los s+ntomas !e la en$erme!a! mental !e mi ami%o. 9us maneras
corrientes !esaparecieron. 9us ocupaciones or!inarias eran !escui!a!as u ol)i!a!as.
Ia%aa !e estancia en estancia con un paso precipita!o, !esi%ual # sin o&eto. La pali!e2
!e su $isonom+a "a+a a!,uiri!o si es posile, un color m/s l+)i!o8 pero la luminosi!a!
!e sus o&os "a+a !esapareci!o por completo. Do o+a #a a,uel tono !e )o2 /spero ,ue
ten+a antes en ocasiones, # un temlor ,ue se "uiera !ic"o causa!o por un terror sumo,
caracteri2aa !e or!inario su "ala. @e ocurr+a a )eces, en reali!a!, pensar ,ue su
mente, a%ita!a sin tre%ua, estaa tortura!a por al%n secreto opresor, cu#a !i)ul%acin
no ten+a el )alor para e$ectuar. Otras )eces me )e+a #o oli%a!o a pensar, en suma, ,ue
se trataa !e rare2as ine-plicales !e la !emencia, pues le )e+a miran!o al )ac+o !urante
lar%as "oras en una actitu! !e pro$un!a atencin, como si escuc"ase un rui!o
ima%inario. Do es !e e-tra.ar ,ue su esta!o me aterrase, ,ue incluso su$riese #o su
conta%io. 9ent+a !esli2arse !entro !e m+, en una %ra!acin lenta, pero se%ura, la )iolenta
in$luencia !e sus $ant/sticas, aun,ue impresionantes supersticiones.
Eue en especial una noc"e, la s*ptima o la octa)a !es!e ,ue !epositamos a la!#
@a!eline en la ma2morra, antes !e retirarnos a nuestros lec"os, cuan!o e-periment*
to!a la potencia !e tales sensaciones. El sue.o no ,uer+a acercarse a mi lec"o, mientras
pasaan # pasaan las "oras. Intent* uscar un moti)o al ner)iosismo ,ue me
!ominaa. @e es$orc* por persua!irme !e ,ue lo ,ue sent+a era !ei!o, en parte al
menos, a la in$luencia trastorna!ora !el moiliario opresor !e la "aitacin, a los
somr+os tapices !es%arra!os ,ue, atormenta!os por las r/$a%as !e una tormenta ,ue se
iniciaa, )acilaan !e un la!o a otro sore los muros # cru&+an penosamente en torno a
los a!ornos !el lec"o. Pero mis es$uer2os $ueron intiles. Un irreprimile temlor
in)a!i poco a poco mi /nimo, # a la lar%a una )er!a!era pesa!illa )ino a apo!erarse
por completo !e mi cora2n. Respir* con )iolencia, "ice un es$uer2o, lo%r* sacu!irla, e
incorpor/n!ome sore las almo"a!as # cla)an!o una ar!iente mira!a en la !ensa
oscuri!a! !e la "aitacin, prest* o+!o <no sar+a !ecir por ,ue me impuls una $uer2a
instinti)a< a ciertos rui!os )a%os, apa%a!os e in!e$ini!os ,ue lle%aan "asta m+ a
tra)*s !e las pausas !e la tormenta. Domina!o por una intensa sensacin !e "orror,
ine-plicale e insu$rile me )est+ !e prisa =pues sent+a ,ue no ia a serme posile !ormir
en to!a la noc"e? # procur*, an!an!o a %ran!es pasos por la "aitacin, salir !el esta!o
lamentale en ,ue estaa sumi!o.
Apenas "a+a !a!o as+ unas )ueltas, cuan!o un paso li%ero por una escalera cercana
atra&o mi atencin. Reconoc+ mu# pronto ,ue era el paso !e Us"er. Un instante !espu*s
llam sua)emente en mi puerta # entr, lle)an!o una l/mpara. 9u cara era, como !e
costumre, !e una pali!e2 ca!a)*rica8 pero "a+a, a!em/s, en sus o&os una especie !e
loca "ilari!a!, # en to!o su porte, una "isteria e)i!entemente conteni!a. 9u aspecto me
aterr8 pero to!o era pre$erile a la sole!a! ,ue "a+a #o soporta!o tanto tiempo, #
aco%+ su presencia como un ali)io.
<4: uste! no "a )isto esto7 <!i&o *l ruscamente, !espu*s !e permanecer al%unos
momentos en silencio mir/n!ome<. 4Do "a )isto uste! esto7 'Pues espere( Lo )er/.
@ientras "alaa as+, # "aien!o res%uar!a!o cui!a!osamente su l/mpara, se
precipit "acia una !e las )entanas # la ari !e par en par a la tormenta.
La impetuosa $uria !e la r/$a%a nos le)ant casi !el suelo. Era, en )er!a!, una noc"e
tempestuosa8 pero espantosamente ella, !e una rare2a sin%ular en su terror # en su
elle2a. Un remolino "a+a concentra!o su $uer2a en nuestra pro-imi!a!, pues "a+a
camios $recuentes # )iolentos en la !ireccin !el )iento, # la e-cesi)a !ensi!a! !e las
nues =tan a&as, ,ue pasaan sore las tor!illas !e la casa? no nos impe!+a apreciar la
)i)a )eloci!a! con la cual acu!+an unas contra otras !es!e to!os los puntos, en )e2 !e
per!erse a !istancia. Di%o ,ue su e-cesi)a !ensi!a! no nos impe!+a perciir a,uello, #
aun as+, no !i)is/amos ni la luna ni las estrellas, ni rel/mpa%o al%uno pro#ectaa su
resplan!or. Pero las super$icies in$eriores !e a,uellas )astas masas !e a%ita!o )apor, lo
mismo ,ue to!os los o&etos terrestres mu# cerca alre!e!or nuestro, re$le&aan la
clari!a! sorenatural !e una emanacin %aseosa ,ue se cern+a sore la casa # la
en)ol)+a en una morta&a luminosa # ien )isile.
<'Do !ee uste!, no contemplar/ uste! esto( <!i&e, temlan!o, a Us"er, # le lle)*
con sua)e )iolencia !es!e la )entana a una silla<. Esas apariciones ,ue le trastornan
son simples $enmenos el*ctricos, na!a raros, o pue!e ,ue ten%an su "orrile ori%en en
los $*ti!os miasmas !el estan,ue. Kerremos esta )entana8 el aire es "ela!o # peli%roso
para su or%anismo. A,u+ tiene uste! una !e sus no)elas $a)oritas. Leer*, # uste!
escuc"ar/3 # as+ pasaremos esta terrile noc"e, &untos.
El anti%uo )olumen ,ue "a+a #o co%i!o era el ,ad )rist, !e sir Launcelot Kannin%8
pero lo "a+a llama!o el liro $a)orito !e Us"er por triste c"an2a, pues, en )er!a!, con
su tosca # pore proli&i!a!, poco atracti)o po!+a o$recer para la ele)a!a # espiritual
i!eali!a! !e mi ami%o. Era, sin emar%o, el nico liro ,ue ten+a inme!iatamente a
mano, # me entre%u* a la )a%a esperan2a !e ,ue la e-citacin ,ue a%itaa al
"ipocon!r+aco po!r+a "allar ali)io =pues la "istoria !e los trastornos mentales est/ llena
!e anomal+as seme&antes? "asta en la e-a%eracin !e las locuras ,ue ia #o a leerle. A
&u2%ar por el %esto !e pre!ominante # ar!iente inter*s con ,ue escuc"aa o aparentaa
escuc"ar las $rases !e la narracin, "uiese po!i!o con%ratularme !el *-ito !e mi
propsito.
Ha+a lle%a!o a esa parte tan conoci!a !e la "istoria en ,ue Et"elre!o, el "*roe !el
)rist, "aien!o intenta!o en )ano penetrar pac+$icamente en la mora!a !el ermita.o, se
!eci!e a entrar por la $uer2a. A,u+, como se recor!ar/, !ice lo si%uiente la narracin3
T: Et"elre!o ,ue era por naturale2a !e )aleroso cora2n, # ,ue a"ora sent+ase,
a!em/s, mu# $uerte, %racias a la potencia !el )ino ,ue "a+a ei!o no esper m/s
tiempo para "alar con el ermita.o ,uien ten+a !e )eras el /nimo propenso a la
ostinacin # a la malicia8 pero, sintien!o la llu)ia sore sus "omros # temien!o el
!esenca!enamiento !e la tempesta!, le)ant su ma2a, # con unos %olpe ari pronto un
camino, a tra)*s !e las talas !e la puerta, a su mano en%uanta!a !e "ierro8 # entonces
tiran!o con ella )i%orosamente "acia s+, "i2o cru&ir, "un!irse # saltar to!o en pe!a2os,
!e tal mo!o, ,ue el rui!o !e la ma!era seca # sonan!o a "ueco repercuti !e una parte a
otra !e la sel)a.T
Al $inal !e esta $rase me estremec+ e "ice un pausa, pues me "a+a pareci!o =aun,ue
pens* e se%ui!a ,ue mi e-cita!a ima%inacin me en%a.aa? ,ue !e una parte mu#
ale&a!a !e la mansin lle%aa con$uso a mis o+!os un rui!o ,ue se "uiera !ic"o, a
causa !e su e-acta seme&an2a !e tono, el eco =pero so$oca!o # sor!o, ciertamente !e
a,uel rui!o real !e cru&i!o # !e arrancamiento !escrito con tanto !etalle por sir
Launcelot. Era sin !u!a, la nica coinci!encia lo ,ue "a+a atra+!o tan slo mi atencin,
pues entre el %olpeteo !e las "o&as !e las )entanas # los rui!os me2cla!os !e la
tempesta! creciente, el soni!o en s+ mismo no ten+a, !e se%uro, na!a ,ue pu!iera
intri%arme o turarme.
Kontinu* la narracin3
TPero el uen campen Et"elre!o, $ran,uean!o entonces la puerta, se sinti
!olorosamente $urioso # asomra!o al no perciir rastro al%uno !el malicioso ermita.o,
sino, en su lu%ar, un !ra%n !e una apariencia $enomenal # escamosa, con una len%ua
!e $ue%o, # ,ue estaa !e centinela ante un palacio !e oro, con el suelo !e plata, # sore
el muro aparec+a col%a!o un escu!o rillante !e ronce, con esta le#en!a encima3
El que entre aqu:, vencedor ser7
el que mate al dragn, el escudo ganar(J
TEt"elre!o le)ant su ma2a # %olpe sore la cae2a !el !ra%n, ,ue ca# ante *l #
e-"al su aliento pestilente con un rui!o tan "orren!o, /spero # penetrante a la )e2, ,ue
Et"elre!o tu)o ,ue taparse los o+!os con las manos para resistir a,uel terrile estruen!o
como no lo "a+a *l o+!o nunca antes.T
A,u+ "ice !e sito una nue)a pausa, # a"ora con una sensacin !e )iolento
asomro, pues no ca+a !u!a !e ,ue "a+a #o o+!o esta )e2 =*rame imposile !ecir !e
,u* !ireccin )en+a? un rui!o !*il # como le&ano, pero /spero, prolon%a!o,
sin%ularmente a%u!o # c"irriante, la contraparti!a e-acta !el rito sorenatural !el
!ra%n !escrito por el no)elista # tal cual mi ima%inacin se lo "a+a #a $i%ura!o.
Oprimi!o como lo estaa, sin !u!a, por a,uella se%un!a # mu# e-traor!inaria
coinci!encia, por mil sensaciones contra!ictorias, entre las cuales pre!ominaan un
asomro # un terror e-tremos, conser)*, empero, la su$iciente presencia !e /nimo para
tener cui!a!o !e no e-citar con una oser)acin cual,uiera la sensiili!a! ner)iosa !e
mi compa.ero. Do estaa se%uro en asoluto !e ,ue *l "uiera nota!o los rui!os en
cuestin, si,uiera, a no !u!ar, una e-tra.a alteracin "a+ase mani$esta!o, !es!e "ac+a
unos minutos, en su actitu!. De su posicin primera en$rente !e m+ "a+a *l "ec"o %irar
%ra!ualmente su silla !e mo!o a encontrarse senta!o con la cara )uelta "acia la puerta
!e la "aitacin8 as+, slo po!+a #o )er parte !e sus ras%os, aun,ue not* ,ue sus laios
temlaan como si !e&asen escapar un murmullo inau!ile. 9u cae2a estaa ca+!a
sore su pec"o, #, no ostante, #o sa+a ,ue no estaa !ormi!o, pues el o&o ,ue
entre)e+a !e per$il permanec+a aierto # $i&o. A!em/s, el mo)imiento !e su cuerpo
contra!ec+a tami*n a,uella i!ea, pues se alanceaa con sua)e, pero constante #
uni$orme oscilacin. Dot*, !es!e lue%o, to!o eso, # reanu!* el relato !e sir Launcelot,
,ue continuaa as+3
T: a"ora el campen, "aien!o escapa!o !e la terrile $uria !el !ra%n, #
recor!an!o el escu!o !e ronce, # ,ue el encantamiento ,ue sore *l pesaa estaa roto,
apart la masa muerta !e !elante !e su camino # a)an2 )alientemente por el suelo !e
plata !el castillo "acia el sitio !el muro !e !on!e col%aa el escu!o8 el cual, en )er!a!,
no esper a ,ue estu)iese *l mu# cerca, sino ,ue ca# a sus pies sore el pa)imento !e
plata, con un pesa!o # terrile rui!o.T
Apenas "a+an pasa!o entre mis laios estas ltimas s+laas, # como si en reali!a!
"uiera ca+!o en a,uel momento un escu!o !e ronce pesa!amente sore un suelo !e
plata, o+ el eco claro, pro$un!o, met/lico, resonante, si ien sor!o en apariencia. E-cita!o
a m/s no po!er, salt* sore mis pies, en tanto ,ue Us"er no "a+a interrumpi!o su
alanceo acompasa!o.
9us o&os estaan $i&os ante s+, # to!a su $isonom+a, contra+!a por una p*trea ri%i!e2.
Pero cuan!o puse la mano sore su "omro, un $uerte estremecimiento recorri to!a su
ser, una !*il sonrisa teml sore sus laios, # )i ,ue "alaa con un murmullo
apa%a!o, r/pi!o # aluciente, como si no se !iera cuenta !e mi presencia.
Inclin/n!ome sore *l, asor+ al $in el "orren!o si%ni$ica!o !e sus palaras.
<4Do o#e uste!7 9+, #o oi%o, # "e o+!o. Durante muc"o, muc"o tiempo, muc"os
minutos, muc"as "oras, muc"os !+as, "e o+!o8 pero no me atre)+a. 'O", pie!a! para m+,
m+sero !es!ic"a!o ,ue so#( 'Do me atrev:a, no me atre)+a a "alar( ";a hemos metido viva
en la tumba$ 4Do le "e !ic"o ,ue mis senti!os est/n a%u!i2a!os7 Le !i%o ahora ,ue "e
o+!o sus primeros !*iles mo)imientos !entro !el ata!. Los "e o+!o "ace muc"os,
muc"os !+as, #, sin emar%o, "no me atrev: a hablar$ > a"ora, esta noc"e, Et"elre!o, '&a, &a(
'La puerta !el ermita.o rota, el %rito !e muerte !el !ra%n # el estruen!o !el escu!o,
!i%a uste! me&or el arrancamiento !e su $*retro, # el c"irri!o !e los %o2nes !e "ierro !e
su prisin, # su luc"a !entro !e la )e!a !e core( 'O"( 4A!n!e "uir7 4Do estar/ ella
a,u+ en se%ui!a7 4Do )a a aparecer para reproc"arme mi precipitacin7 4Do "e o+!o su
paso en la escalera7 4Do percio el pesa!o # "orrile latir !e su cora2n7 'Insensato( <#
en ese momento se al2 $uriosamente !e puntillas # aull sus s+laas como si en a,uel
es$uer2o e-"alase su alma<3 Snsensato( ";e digo a usted que ella est ahora detrs de la
puerta$
En el mismo instante, como si la ener%+a sore"umana !e sus palaras "uiese
a!,uiri!o la potencia !e un "ec"i2o, las %ran!es # anti%uas "o&as ,ue *l se.alaa
entrearieron pausa!amente sus pesa!as man!+ulas !e *ano. Era a,uello ora !e una
$uriosa r/$a%a, pero en el marco !e a,uella puerta estaa entonces la alta # amorta&a!a
$i%ura !e la!# @a!eline !e Us"er. Ha+a san%re sore su lanco ropa&e, # to!a su
!emacra!a persona mostraa las se.ales e)i!entes !e una encona!a luc"a. Durante un
momento permaneci tr*mula # )acilante sore el umral8 lue%o, con un %rito apa%a!o
# ,ue&umroso, ca# a plomo "acia a!elante sore su "ermano, # en su )iolenta # a"ora
!e$initi)a a%on+a le arrastr al suelo, #a ca!/)er # )+ctima !e sus terrores anticipa!os.
Hu+ !e a,uella "aitacin # !e a,uella mansin, "orrori2a!o. La tempesta! se
!esenca!enaa an en to!a su $uria cuan!o $ran,ue* la )ie&a cal2a!a. De pronto una lu2
intensa se pro#ect sore el camino # me )ol)+ para )er !n!e po!+a rotar clari!a! tan
sin%ular, pues slo ten+a a mi espal!a la )asta mansin # sus somras. La irra!iacin
pro)en+a !e la luna llena, ,ue se pon+a entre un ro&o !e san%re, # ,ue a"ora rillaa con
)i)e2a a tra)*s !e a,uella %rieta antes apenas )isile, # ,ue, como #a "e !ic"o al
principio, se e-ten!+a, 2i%2a%uean!o, !es!e el te&a!o !el e!i$icio "asta la ase. @ientras
la e-aminaa, a,uella %rieta se ensanc" con rapi!e28 "uo !e nue)o una impetuosa
r/$a%a, un remolino8 el !isco entero !el sat*lite estall !e repente ante mi )ista8 mi
cerero se alter cuan!o )i los pesa!os muros !esplomarse, parti!os en !os8 reson un
lar%o # tumultuoso estruen!o, como la )o2 !e mil cataratas, # el estan,ue pro$un!o #
$*ti!o, situa!o a mis pies, se cerr t*trica # silenciosamente sore los restos !e la 4asa de
+sher.
5illiam 5ilson
5illiam 5ilson, .?@?
_Xu- decir de ella6 _Xu- decir Ude laV torva conciencia,
ese espectro en mi camino6
KA@6ERLA:DE, *harronida
Permiti! ,ue, por el momento, me presente como Billiam Bilson. La p/%ina
inmacula!a ,ue ten%o ante m+, no !ee ser manc"a!a con mi )er!a!ero nomre. ste
#a "a si!o e-a%era!o o&eto !el !esprecio <!el "orror<, !el o!io !e mi estirpe. 4Los
)ientos in!i%na!os, no "an esparci!o su incomparale in$amia por las re%iones m/s
!istantes !el %loo7 'O", paria, el m/s aan!ona!o !e to!os los parias( 4Do est/s
!e$initi)amente muerto para la tierra7 4Do est/s muerto para sus "onores, para sus
$lores, para sus !ora!as amiciones7 : una nue !ensa, l%ure, 'limita!a 4no cuel%a
eternamente entre tus esperan2as # el cielo7
Aun,ue pu!iese, no ,uisiera re%istrar "o#, ni a,u+, la narracin !e mis ltimos a.os
!e in!ecile !es!ic"a # !e crimen imper!onale. Esa *poca <esos a.os recientes<
lle%aron repentinamente al colmo !e la !epra)acin cu#o ori%en es lo nico ,ue en el
presente me propon%o se.alar. Por lo %eneral los "omres caen %ra!ualmente en la
a&e2a. En mi caso, en un slo instante, to!a )irtu! se !espren!i !e mi cuerpo como si
$uera un manto. De una mal!a! comparati)amente tri)ial, pas*, con la 2anca!a !e un
%i%ante, a enormi!a!es peores ,ue las !e un Helio%/alo. Acompa.a!me en el relato !e
la oportuni!a!, !el nico acontecimiento ,ue pro)oc una mal!a! seme&ante. La
muerte se acerca, # la somra ,ue la prece!e "a e&erci!o un in$lu&o tran,uili2a!or sore
mi esp+ritu. Al atra)esar el )alle en penumras, an"elo la comprensin <casi !i&e la
pie!a!< !e mis seme&antes. Desear+a ,ue cre#eran ,ue, en cierta me!i!a, "e si!o
escla)o !e circunstancias ,ue e-ce!en el control "umano. Desear+a ,ue, en los !etalles
,ue esto# por !ar, uscaran al%n pe,ue.o oasis !e $atali!a! en un erial !e errores.
Desear+a ,ue a!mitieran <# no pue!en menos ,ue "acerlo< ,ue aun,ue "a#an
e-isti!o tentaciones i%ualmente %ran!es, el "omre no "a si!o &am/s as+ tenta!o #, sin
!u!a, &am/s as+ ca#. 49er/ por eso ,ue nunca su$ri !e esta manera7 En reali!a!, 4no
"ar* )i)i!o en un sue.o7 4Do me muero a"ora )+ctima !el "orror # !el misterio !e las
m/s enlo,ueci!as )isiones sulunares7
9o# !escen!iente !e una estirpe cu#a ima%inacin # temperamento $/cilmente
e-citale la !estac en to!o momento8 # !es!e la m/s tierna in$ancia !i muestras !e
"aer "ere!a!o plenamente e car/cter !e la $amilia. A me!i!a ,ue a)an2aa en a.os,
ese car/cter se !esarroll con m/s $uer2a # se con)irti por muc"os moti)os en causa !e
%ra)e preocupacin para mis ami%os, # !e acusa!o per&uicio para m+. Krec+ con
)olunta! propia, entre%a!o a los m/s e-tra)a%antes capric"os, # )+ctima !e las m/s
incontrolales pasiones. Pores !e esp+ritu, mentalmente !*iles # asalta!os por
en$erme!a!es constitucionales an/lo%as a las m+as, mis pa!res poco pu!ieron "acer
para contener las malas pre!isposiciones ,ue me !istin%u+an. Al%unos es$uer2os $lo&os #
mal !iri%i!os terminaron en un completo $racaso para ellos #, naturalmente, en un
triun$o total para m+. De all+ en a!elante mi )o2 $ue le# en esa casa8 # a una e!a! en ,ue
pocos ni.os "an aan!ona!o los an!a!ores, ,ue!* a merce! !e mi propia )olunta! #
me con)ert+, !e "ec"o, si no !e !erec"o, en !ue.o !e mis actos.
@is m/s tempranos recuer!os !e la )i!a escolar se relacionan con una casa
isaelina, amplia e irre%ular en un puelo !e In%laterra, cuierto !e niela, !on!e se
al2aan innumerales /roles nu!osos # %i%antescos, # !on!e to!as las casas eran
e-cesi)amente anti%uas. En )er!a!, esa )ie&a # )enerale ciu!a! era un lu%ar !e
ensue.o, propicio para la pa2 !el esp+ritu. En este mismo momento, en mi $antas+a,
percio el $r+o re$rescante !e sus a)eni!as pro$un!amente somrea!as, in"alo la
$ra%ancia !e sus mil arustos, # me )uel)o a estremecer con in!e$inile !eleite ante el
soni!o "ueco # pro$un!o !e la campana !e la i%lesia ,ue ,ueraa, ca!a "ora, con su
"osco # repentino ta.i!o, el silencio !e la melanclica atms$era en la ,ue el recama!o
campanario %tico se en%astaa # !orm+a.
Tal )e2 el ma#or placer ,ue me es !a!o alcan2ar "o# en !+a sea el !emorarme en
recuer!os !e la escuela # to!o lo ,ue con ella se relaciona. Empapa!o como esto# por la
!es%racia <una !es%racia, 'a#( !emasia!o real< se me per!onar/ ,ue us,ue ali)io,
aun,ue le)e # e$+mero en la !eili!a! !e al%unos !etalles por )a%os ,ue sean. Esos
!etalles, tri)iales # "asta ri!+culos en s+ mismos, asumen en mi ima%inacin una e-tra.a
importancia por estar relaciona!os con una *poca # un lu%ar en !on!e recono2co la
presencia !e las primeras ami%uas a!moniciones !el !estino ,ue !espu*s me
en)ol)ieron tan completamente en su somra. Permiti!me, entonces, ,ue recuer!e.
:a "e !ic"o ,ue la casa era anti%ua e irre%ular. 9e er%u+a en un terreno e-tenso # un
alto # sli!o muro !e la!rillos, corona!o por una capa !e cemento # !e )i!rios rotos,
ro!eaa la propie!a!. Esta muralla, seme&ante a la !e una prisin, era el l+mite !e
nuestros !ominios8 lo ,ue "a+a m/s all/ slo lo )e+amos tres )eces por semana3 una )e2
los s/a!os a la tar!e cuan!o, acompa.a!os por !os preceptores, se nos permit+a
reali2ar un re)e paseo en %rupo a tra)*s !e al%uno !e los campos )ecinos8 # !os )eces
!urante el !omin%o, cuan!o marc"/amos !e mo!o i%ualmente $ormal a los ser)icios
matinales # )espertinos !e la i%lesia !el puelo. El !irector !e la escuela era tami*n el
pastor !e la i%lesia. 'Kon ,u* pro$un!a sorpresa # perple&i!a! lo contemplaa #o !es!e
nuestros ancos le&anos, cuan!o con paso solemne # lento su+a al plpito( Ese "omre
re)erente, !e semlante tan mo!estamente eni%no, !e )esti!uras tan rillosas #
clericalmente on!ulantes, !e peluca minuciosamente empol)a!a, r+%i!a # enorme...
4po!+a ser el mismo ,ue poco antes, con rostro amar%o # ropa manc"a!a !e rap*,
a!ministraa, $*rula en mano, las le#es !raconianas !e la escuela7 'O", %i%antesca
Para!o&a, !emasia!o monstruosa para tener solucin(
En un /n%ulo !e la )oluminosa pare! rec"inaa una puerta aun m/s )oluminosa.
Estaa remac"a!a # tac"ona!a con tomillos !e "ierro # corona!a con picas !enta!as !el
mismo metal. '5u* impresin !e pro$un!o temor inspiraa( Dunca se ar+a, sal)o para
las tres sali!as # re%resos menciona!os8 por eso, en ca!a cru&i!o !e sus enormes %o2nes
encontr/amos la plenitu! !el misterio, un man!o !e asuntos para solemnes
comentarios o para aun m/s solemnes me!itaciones.
El e-tenso muro era !e $orma irre%ular, con aun!antes recesos espaciosos. De *stos,
tres o cuatro !e los m/s %ran!es constitu+an el campo !e &ue%os. El piso estaa ni)ela!o
# cuierto !e %ra)a $ina # !ura. Recuer!o ien ,ue no ten+a /roles, ni ancos, ni na!a
pareci!o. Por supuesto ,ue ,ue!aa en la parte posterior !e la casa. En el $rente "a+a
un pe,ue.o cantero, planta!o con o& # otros arustos8 pero a tra)*s !e esta sa%ra!a
!i)isin slo pas/amos en conta!as ocasiones, como el !+a !e lle%a!a o el !e parti!a
!el cole%io o ,ui2/s, cuan!o al%n pa!re o ami%o nos pasaa a uscar # nos +amos
ale%remente a !is$rutar !e la Da)i!a! o !e las )acaciones !e )erano a nuestras casas.
'Pero la casa( '5u* e-tra.o era a,uel )ie&o e!i$icio( # para m+, ',u* palacio
encanta!o( Realmente sus reco)ecos eran in$initos, as+ como sus incomprensiles
su!i)isiones. En cual,uier momento resultaa !i$+cil a$irmar con se%uri!a! en cu/l !e
sus !os pisos nos "all/amos.
Entre un cuarto # otro siempre "a+a tres o cuatro escalones ,ue su+an o a&aan.
A!em/s, las alas laterales eran innumerales <inconceiles< # )ol)+an !e tal mo!o
sore s+ mismas ,ue nuestras i!eas m/s e-actas con respecto a la casa en s+, no !i$er+an
!emasia!o !e las ,ue ten+amos sore el in$inito. Durante los cinco a.os !e mi
resi!encia, nunca pu!e cerciorarme con precisin !e en ,u* remoto lu%ar estaan
situa!os los pe,ue.os !ormitorios ,ue nos "a+an asi%na!o a m+ # a otros !iecioc"o o
)einte alumnos.
El aula era el cuarto m/s %ran!e !e la casa <# !es!e mi punto !e )ista< el m/s
%ran!e !el mun!o entero. Era mu# lar%o, an%osto # !esconsola!oramente a&o, con
puntia%u!as )entanas %ticas # cielo raso !e role. En un /n%ulo remoto # aterrori2ante
"a+a un cerramiento cua!ra!o !e unos oc"o o !ie2 pies, all+ se encontraa el sanctum
!on!e re2aa Tentre una clase # otraT !e nuestro !irector, el re)eren!o !octor 6rans#.
Era una estructura sli!a, !e puerta maci2a, # antes !e arirla en ausencia !el T!mineT
"ui*ramos pre$eri!o morir por la peine $orte et !ure. En otros /n%ulos "a+a !os
cerramientos similares sin !u!a muc"o menos re)erencia!os, pero no por eso menos
moti)o !e terror. Uno !e ellos era la c/te!ra !el preceptor Tcl/sicoT, otro el
correspon!iente a Tin%l*s # matem/ticasT. Dispersos por el saln, entrecru2a!os en
interminale irre%ulari!a! "a+a innumerales ancos # pupitres, ne%ros, )ie&os,
carcomi!os por el tiempo, tapa!os por pilas !e liros manosea!os, # tan cuiertos !e
iniciales, nomres completos, $i%uras %rotescas # otros mltiples es$uer2os !el
cortaplumas, ,ue "a+an per!i!o lo poco ,ue en le&anos !+as les ,ue!aa !e su $orma
ori%inal. En un e-tremo !el saln "a+a un inmenso al!e !e a%ua, # en el otro un relo&
!e $ormi!ales !imensiones.
Encerra!o entre las maci2as pare!es !e esta )enerale aca!emia, pas* sin te!io ni
!is%ustos los a.os !el tercer lustro !e mi )i!a.
El $ecun!o cerero !e la in$ancia no re,uiere ,ue lo ocupen o !i)iertan los sucesos
!el mun!o e-terior8 # la monoton+a aparentemente l%ure !e la escuela estaa repleta
!e e-citaciones m/s intensas ,ue las ,ue mi &u)entu! otu)o !el lu&o, o mi e!a! ma!ura
!el crimen. 9in emar%o !eo creer ,ue mi primiti)o !esarrollo mental #a sal+a !e lo
comn... # "asta ten+a muc"o !e outr*. Por lo %eneral, los acontecimientos !e la in$ancia
no !e&an un recuer!o !e$ini!o en el "omre ma!uro. To!o se parece a una somra
%ris/cea, <un recuer!o !*il e irre%ular< una e)ocacin in!istinta !e pe,ue.os
placeres # $antasma%ricos !olores. Pero en mi caso no es as+. En la in$ancia !eo "aer
senti!o con la ener%+a !e un "omre lo ,ue a"ora encuentro estampa!o en mi memoria
con im/%enes tan )+)i!as, tan pro$un!as # tan !ura!eras como los e-er%os !e las
me!allas carta%inesas.
: sin emar%o <!es!e un punto !e )ista mun!ano< ',u* poco "a+a all+ para
recor!ar( Despertar por la ma.ana, el llama!o nocturno a acostarse, los estu!ios, los
recita!os8 las )acaciones peri!icas # los paseos8 el campo !e &ue%os con sus peleas, sus
pasatiempos, sus intri%as... to!o eso ,ue por ora !e un "ec"i2o mental tota ente
ol)i!a!o !espu*s, lle%aa a aarcar una multitu! !e sensaciones, un mun!o !e ricos
inci!entes, un uni)erso !e )aria!as emociones, !e la m/s apasiona!a # entusiasta
e-citacin. T'O", le on temps, ,ue ce si]cle !e $er(T
En )er!a!, el ar!or, el entusiasmo # mi naturale2a imperiosa pronto me !estacaron
!e mis con!isc+pulos # sua)e, pero naturalmente $ui %anan!o ascen!iente sore to!os
los ,ue no eran muc"o ma#ores ,ue #o8 sore to!os... con una nica e-cepcin. La
e-cepcin $ue un alumno ,ue sin ser pariente m+o, lle)aa mi mismo nomre # apelli!o8
una circunstancia poco !estacale por,ue pese a mi ascen!encia nole, el m+o era uno
!e. esos apelli!os comunes ,ue, !es!e tiempos inmemoriales, parecen "aer pasa!o a
ser propie!a! !e la plee. En este relato me "e !enomina!o Billiam Bilson, nomre
$icticio, pero no mu# !istinto !el )er!a!ero. 9lo mi toca#o, entre los ,ue se%n la
$raseolo%+a !el cole%io $ormaan nuestro T%rupoT se atre)+a a competir conmi%o en el
estu!io, <en los !eportes # rencillas !el campo !e &ue%os< ne%/n!ose a creer
cie%amente en mis a$irmaciones # a someterse a mis !eseos... en una palara, preten!+a
oponerse a mi aritraria !icta!ura. 9i e-iste en la tierra un !espotismo supremo e
'limita!o es el !espotismo ,ue e&erce en la &u)entu!, una mente superior sore los
esp+ritus menos en*r%icos !e sus compa.eros.
La reel!+a !e Bilson era para m+ una $uente !e la ma#or perple&i!a!8 tanto m/s
cuan!o pese a la ra)uconer+a con ,ue trataa en plico tanto a *l como a sus
pretensiones, secretamente le tem+a # no po!+a menos ,ue pensar ,ue la i%ual!a! ,ue
manten+a conmi%o tan $/cilmente era una pruea !e su )er!a!era superiori!a!8 por,ue
no ser supera!o me costaa una luc"a permanente. 9in emar%o esa superiori!a! <#
an esa i%ual!a!< en reali!a! na!ie m/s ,ue #o la reconoc+a8 nuestros compa.eros,
por una ine-plicale ce%uera, ni si,uiera parec+an sospec"arla. Lo cierto es ,ue su
competencia, su resistencia # sore to!o su impertinente # to2u!a inter$erencia en mis
propsitos, eran tan !olorosas como poco e)i!entes. Era como si careciera tanto !e la
amicin ,ue estimula, como !e la apasiona!a ener%+a mental ,ue me permit+a
!estacarme. Parec+a ,ue su ri)ali!a! slo se !e+a al capric"oso !eseo !e
contra!ecirme, asomrarme o morti$icarme8 aun,ue "a+a momentos en ,ue #o no
po!+a menos ,ue oser)ar, con una me2cla !e asomro, "umillacin # resentimiento,
,ue Bilson me2claa sus in&urias, sus insultos o sus contra!icciones con un mu#
inapropia!o # sin !u!a inoportuno mo!o a$ectuoso. :o slo po!+a conceir ese sin%ular
comportamiento como el pro!ucto !e una consuma!a su$iciencia ,ue a!optaa el tono
)ul%ar !e la con!escen!encia # la proteccin.
5ui2/s $uera este ltimo ras%o en la con!ucta !e Bilson, &unto con nuestros
nomres i!*nticos # la simple coinci!encia !e "aer in%resa!o el mismo !+a en la
escuela lo ,ue, entre los alumnos !e los cursos superiores, !io p/ulo a la i!ea !e ,ue
*ramos "ermanos. Por,ue los estu!iantes ma#ores, por lo %eneral, no se in$orman en
!etalle !e los asuntos !e los menores. :a "e !ic"o, o !e+ !ecir, ,ue Bilson no estaa, m
remotamente emparenta!o con mi $amilia. Pero con se%uri!a!, !e "aer si!o "ermanos,
"ui*ramos si!o melli2os8 por,ue !espu*s !e e%resar !e la escuela !el !octor 6rans#,
me enter* por casuali!a! !e ,ue mi toca#o "a+a naci!o el !iecinue)e !e enero !e FMFH
# esta es una coinci!encia astante notale, pues se trata precisamente !el !+a !e mi
natalicio.
Tal )e2 pare2ca e-tra.o ,ue, pese a la continua ansie!a! ,ue me causaan la
ri)ali!a! !e Bilson # su intolerale esp+ritu !e contra!iccin, !e al%una manera no
po!+a resol)erme a o!iarlo. 9in !u!a, casi to!os los !+as manten+amos una !iscusin en
la ,ue me ce!+a plicamente la palma !e la )ictoria, aun,ue !e al%una manera me
"ac+a sentir ,ue era *l ,uien la merec+a8 sin emar%o, una sensacin !e or%ullo !e mi
parte, # una %ran !i%ni!a! !e la su#a, nos manten+a siempre en lo ,ue se "a !a!o en
llamar Tuenas relacionesT, mientras en muc"os aspectos nuestros temperamentos
con%eniaan, !espertan!o en m+ un sentimiento ,ue slo nuestras respecti)as posturas
impe!+an ,ue ma!urara en amista!. @e resulta )er!a!eramente !i$+cil !e$inir, # aun
!escriir mis )er!a!eros sentimientos "acia *l. Eran una me2cla ai%arra!a #
"etero%*nea8 cierta petulante animosi!a!, ,ue no lle%aa a ser o!io, cierta estima, un
respeto ma#or aun, muc"o temor # un mun!o !e in,uietante curiosi!a!. Para los
moralistas, ser/ innecesario a%re%ar, a!em/s, ,ue Bilson # #o *ramos compa.eros
inseparales.
9in !u!a esta anmala relacin ,ue e-ist+a entre nosotros era lo ,ue me lle)aa a
atacarlo =# los ata,ues eran muc"os, $rancos o en cuiertos? por me!io !e la urla o !e
las romas pesa!as =,ue !uelen aun,ue pare2can una simple !i)ersin? en lu%ar !e
con)ertirse en una seria # !eci!i!a "ostili!a!. Pero mis es$uer2os en ese senti!o no
siempre resultaan e-itosos, aun,ue conciiera mis planes cor muc"a astucia8 por,ue el
car/cter !e mi toca#o pose+a esa mo!esta # silenciosa austeri!a! !el ,ue, aun,ue %oce
!e sus propias romas a$ila!as, no posee en s+ mismo un taln !e A,uiles # se nie%a
totalmente a ser o&eto !e una urla. 9lo pu!e encontrarle un punto )ulnerale, !ei!o
a una peculiari!a! !e su persona # ocasiona!o ,ui2/ por una en$erme!a!
constitucional, ,ue "uiese rele%a!o a cual,uier otro anta%onista menos e-aspera!o ,ue
#o8 mi ri)al ten+a un !e$ecto en las cuer!as )ocales ,ue le impe!+a le)antar la )o2 m/s
all/ !e un susurro apenas au!ile. : #o no !e&* !e apro)ec"ar las pores )enta&as ,ue
ese !e$ecto me proporcionaa.
Las represalias !e Bilson eran muc"as8 pero "a+a una ,ue me Perturaa m/s all/
!e to!a me!i!a. ;am/s pu!e saer cmo !escuri con tanta sa%aci!a! ,ue al%o tan
insi%ni$icante me o$en!er+a8 Pero una )e2 ,ue lo supo, no !e& !e asest/rmela. :o
siempre "a+a e-perimenta!o a)ersin por mi poco ele%ante apelli!o # ni nomre !e
pila tan comn ,ue era casi plee#o. Esos nomres eran )eneno Para mis o+!os #
cuan!o, el !+a !e mi lle%a!a, se present un se%un!o Billiam Bilson en la aca!emia,
me in!i%n* con *l por lle)ar tal nomre # me !is%ust* !olemente con el apelli!o
!ei!o a ,ue lo lle)aa un e-tra.o el cual ser+a moti)o !e una !ole repeticin, ,ue
estar+a constante en mi presencia # cu#as acti)i!a!es en la rutina !el cole%io, a causa !e
esa o!iosa coinci!encia, muc"as )eces ser+an con$un!i!as con las m+as.
Este sentimiento !e )e&acin as+ en%en!ra!o $ue crecien!o con ca!a circunstancia
,ue ten!iera a re)elar un pareci!o moral o $+sico entre mi ri)al # #o. Entonces to!a)+a
no "a+a !escuierto el "ec"o notale !e ,ue $u*semos !e la misma e!a!, pero not* ,ue
*ramos !e la misma estatura # perci+ una sin%ular seme&an2a en nuestras $acciones #
aspecto $+sico. Tami*n me amar%aa ,ue entre los alumnos !e las clases superiores se
rumoreara ,ue *ramos parientes. En una palara, na!a po!+a molestarme m/s =aun,ue
lo !isimulara escrupulosamente? ,ue cual,uier alusin a un pareci!o intelectual,
personal o $amiliar entre nosotros. Pero en reali!a! no ten+a moti)os para creer ,ue =con
e-cepcin !e un parentesco # en el caso !el mismo Bilson? ,ue estas similitu!es $ueran
comenta!as u oser)a!as si,uiera por nuestros compa.eros. @e resultaa e)i!ente ,ue
*l las oser)aa en to!os sus aspectos # con tanta clari!a! como #o8 pero ,ue en tales
circunstancias "uiera si!o capa2 !e !escurir tan $ruct+$ero campo !e ata,ue, slo
pue!e ser atriuile, como #a !i&e, a su e-traor!inaria perspicacia.
9u t/ctica consist+a en per$eccionar una imitacin !e mi persona, tanto en palaras
como en "ec"os # Bilson !esempe.aa a!miralemente su papel. @i $orma !e )estir
era $/cil !e copiar8 se apropi sin !i$iculta! !e mi manera !e caminar # !e mis actitu!es,
# a pesar !e su !e$ecto constitucional, ni si,uiera mi )o2 escap a su imitacin. Por
supuesto ,ue no intentaa imitar mis tonos m/s $uertes, pero la tonali!a! %eneral !e mi
)o2 era i!*ntica8 # su e-tra.o susurro lle% a con)ertirse en el eco mismo !e mi )o2.
Do me a)enturar* a !escriir "asta !n!e me e-asperaa este minucioso retrato
=por,ue con &usticia no po!+a til!arse !e caricatura?. @e ,ue!aa un consuelo3 por lo
)isto era el nico ,ue notaa la imitacin # slo ten+a ,ue soportar las sonrisas
cmplices # misteriosamente sarc/sticas !e mi toca#o. 9atis$ec"o !e "aer pro)oca!o en
m+ el e$ecto espera!o, parec+a re+r en secreto por el a%ui&n ,ue acaaa !e cla)arme #
!es!e.aa el aplauso %eneral ,ue $/cilmente po!r+a "aer oteni!o con sus astutas
manioras. Durante muc"os meses $ue un eni%ma in!esci$rale para m+ ,ue la totali!a!
!el cole%io no a!)irtiera sus !esi%nios, no perciiera sus intenciones, ni comproara su
cumplimiento, # participara !e su urla. Tal )e2 la %ra!acin !e su m/scara la "i2o
menos perceptile8 o posilemente !e+ mi se%uri!a! a la maestr+a !el imita!or ,ue
!es!e.an!o la letra =,ue es to!o lo ,ue )en los otusos en una pintura? slo o$rec+a en
pleno el esp+ritu !el ori%inal para mi contemplacin # tormento.
:a "e "ala!o m/s !e una )e2 !el !esa%ra!ale aire protector ,ue Bilson asum+a
con respecto a m+, # !e sus $recuentes # o$iciosas inter$erencias ,ue se interpon+an en mi
)olunta!. Esta inter$erencia muc"as )eces a!optaa la !esa%ra!ale $orma !e un
conse&o, conse&o m/s insinua!o ,ue aiertamente o$reci!o. :o lo reci+a con una
repu%nancia ,ue se $ue acentuan!o con los a.os. : sin emar%o, en este !+a tan le&ano,
perm+taseme el acto !e &usticia !e reconocer ,ue no recuer!o ocasin al%una en la ,ue
las su%erencias !e mi ri)al me incitaran a los errores o tonter+as tan "aituales en esa
e!a! inma!ura e ine-perta3 si no su talento, o su sai!ur+a mun!ana por lo menos su
senti!o moral # su sensate2 eran muc"o m/s a%u!os ,ue los m+os8 # "o# en !+a, #o
"uiera po!i!o ser un "omre me&or, # por lo tanto m/s $eli2, !e "aer rec"a2a!o con
menos $recuencia los conse&os encerra!os en esos susurros ,ue en ese momento o!iaa
cor!ialmente # !espreciaa con amar%ura.
Komo sea, aca* por impacientarme en e-tremo ante esa !esa%ra!ale super)isin #
ca!a !+a me sent+a m/s a%ra)ia!o por lo ,ue consi!eraa su intolerale arro%ancia. He
!ic"o #a ,ue !urante nuestros primeros a.os !e relacin como con!isc+pulos, mis
sentimientos "acia Bilson ien po!r+an "aer ma!ura!o en una amista!8 pero en los
ltimos meses !e mi resi!encia en la aca!emia, aun,ue su impertinencia "uiera
!isminui!o, sin !u!a, en al%una me!i!a, mis sentimientos se trocaron, en similar
proporcin8 en o!io m/s pro$un!o. Kreo ,ue en una ocasin *l lo percii, # !es!e
entonces, me e)it, o simul e)itarme.
9i mal no recuer!o, en esa misma *poca, tu)imos un )iolento alterca!o !urante el
,ue Bilson per!i la calma "asta un punto ma#or ,ue otras )eces, # "al # actu con
una $ran,ue2a na!a comn en su car/cter. En ese momento !escur+, o cre+ !escurir,
en su tono, en su aire, # en su apariencia %eneral al%o ,ue al principio me sorpren!i #
lue%o me interes pro$un!amente, tra#en!o a mi recuer!o )ela!as )isiones !e mi
primera in$ancia3 )e"ementes, con$usos # tumultuosos recuer!os !e un tiempo en ,ue la
memoria misma an no "a+a naci!o. 9lo lo%ro !escriir la sensacin ,ue me oprim+a
!icien!o ,ue me result !i$+cil rec"a2ar la con)iccin !e "aer esta!o )incula!o en
al%una *poca mu# le&ana con ese ser ,ue permanec+a !e pie ante m+... una )inculacin
en al%n punto in$initamente remoto !el pasa!o. 9in emar%o la ilusin se !es)aneci
con la misma rapi!e2 con ,ue "a+a lle%a!o, # si la re$iero es para precisar el !+a en ,ue
mantu)e la ltima con)ersacin con mi e-tra.o toca#o en la aca!emia.
La enorme casa )ie&a, con sus innumerales su!i)isiones, ten+a )arios cuartos
conti%uos !e %ran tama.o !on!e !orm+a la ma#or+a !e los estu!iantes. Komo suce!e
ine)italemente en un e!i$icio tan mal pro#ecta!o, "a+a asimismo una canti!a! !e
cuartos !e menor tama.o, )er!a!eras soras !e la estructura, # ,ue el in%enio
econmico !el !octor 6rans# tami*n "a+a "ailita!o como !ormitorios8 pese a ,ue
por su tama.o tan re!uci!o no pu!ieran alo&ar m/s ,ue a un slo in!i)i!uo. Bilson
ocupaa uno !e esos cuartos pe,ue.os.
Una noc"e, "acia el $inal !e mi ,uinto a.o en la escuela e inme!iatamente !espu*s
!el alterca!o ,ue acao !e mencionar, cuan!o to!os !orm+an, me le)ant*, # l/mpara en
mano me intern* por interminales pasillos an%ostos rumo al !ormitorio !e mi ri)al.
Hac+a muc"o ,ue planeaa "acerle una !e esas per)ersas romas pesa!as, "asta ese
momento siempre in$ructuosas. Ten+a intenciones !e lle)ar a cao !e inme!iato mi plan,
# !eci!+ ,ue Bilson perciiera to!a su milicia Al lle%ar a su cuarto, entr* en silencio, #
!e&* a$uera la l/mpara cuierta con una pantalla. A)anc* un paso # escuc"* el soni!o !e
su respiracin tran,uila. 9e%uro !e ,ue !orm+a, )ol)+ a tomar la l/mpara # me apro-im*
con ella a la cama. Esta se "allaa ro!ea!a !e pesa!as cortinas8 si%uien!o con mi plan,
las apart* con lentitu! # en silencio "asta ,ue ra#os !e lu2 iluminaron !e %olpe al
!urmiente, mientras mis o&os se cla)aan en su cara. Lo mir*, e instant/neamente ,ue!*
petri$ica!o, "ela!o. Respir* con !i$iculta!, me temlaan las ro!illas # mi esp+ritu era
presa !e un "orror sin senti!o, pero intolerale. ;a!ean!o, apro-im* an m/s la l/mpara
a su cara. 4Eran esos... *sos, los ras%os !e Billiam Bilson7 Ie+a, sin !u!a ,ue eran los
su#os, pero me estremec+a como presa !e un ata,ue !e $iere al ima%inar ,ue no lo eran.
45u* "a+a en ellos para con$un!irme !e tal manera7 Lo mir* $i&o mientras mi cerero
era presa !e un torellino !e pensamientos inco"erentes. Do era esa su apariencia <
se%uramente no era *sa< cuan!o estaa !espierto. 'El mismo nomre( 'La misma
$i%ura( 'El mismo !+a !e lle%a!a a la aca!emia( ': !espu*s su ostina!a e insensata
imitacin !e mi manera !e caminar, mi )o2, mis costumres # actitu!es( 4Estar+a en
)er!a!, !entro !e los l+mites !e las posiili!a!es "umanas ,ue lo ,ue a"ora )e+a $uese
meramente el resulta!o !e su constante # sarc/stica imitacin7 Despa)ori!o # ca!a )e2
m/s temloroso apa%u* la l/mpara, sal+ en silencio !el cuarto # aan!on* en el acto los
salones !e esa )ie&a aca!emia a la ,ue no re%resar+a &am/s.
Despu*s !e pasar al%unos meses "ol%a2anean!o en casa, me "all* con)erti!o en un
estu!iante !e Eton. El re)e inter)alo transcurri!o ast para !eilitar el recuer!o !e
los acontecimientos ocurri!os en la aca!emia !el !octor 6rans#, o por lo menos para
mo!i$icar los sentimientos ,ue esos recuer!os me inspiraan. La )er!a! <la tra%e!ia<
!el !rama, #a no e-ist+an. A"ora po!+a !u!ar !e la e)i!encia !e mis senti!os, # las
pocas )eces ,ue recor!aa el episo!io me sorpren!+an los e-tremos a ,ue pue!e lle%ar
la cre!uli!a! "umana # sonre+a ante la $uer2a !e la ima%inacin ,ue pose+a por
"erencia. Da!o el %*nero !e )i!a ,ue empec* a lle)ar en Eton era l%ico ,ue este
escepticismo no !ecreciera. El )rtice !e locura irre$le-i)a en el ,ue inme!iata #
temerariamente me sumer%+, arri con to!o lo ,ue no $uera el pasa!o reciente
a"o%an!o !e inme!iato to!a impresin sli!a o seria # !e&an!o en mi recuer!o tan slo
las cosas m/s tri)iales !e mi )i!a anterior.
Do !eseo, sin emar%o, tra2ar a,u+ el curso !e este miserale liertina&e, un
liertina&e ,ue !esa$iaa las le#es # elu!+a la )i%ilancia !e la institucin. Transcurrieron
tres a.os !e locura ,ue no me !e&aron nin%n pro)ec"o, sino ,ue arrai%aron en m+ los
)icios #, !e manera inslita, aumentaron mi estatura corporal. En ese tiempo, !espu*s
!e una semana !e tonta !isipacin, in)it* a un %rupo !e los estu!iantes m/s !isolutos a
una or%+a secreta en mis "aitaciones. Dos encontramos #a a)an2a!a la noc"e, por,ue
nuestra or%+a !e+a prolon%arse $ielmente "asta la ma.ana. Korr+a con lierta! el )ino, #
no $altaan otras se!ucciones tal )e2 m/s peli%rosas8 cuan!o el %ris !e la aurora apenas
se per$ilaa en el este, nuestro e-tra)a%ante !elirio estaa en su punto m/s alto.
E-cita!o "asta la locura por las cartas # el alco"ol, #o insist+a en un rin!is
especialmente las$emo cuan!o !e repente atra&o mi atencin la puerta ,ue se entrear+a
con )iolencia, # la )o2 ansiosa !e un cria!o. Dec+a ,ue una persona me reclamaa con
!esespera!a ur%encia en el )est+ulo.
9al)a&emente e-cita!o por el )ino, la inespera!a interrupcin me ale%r en lu%ar !e
sorpren!erme. 9al+ tamaleante # en pocas pasos estu)e en el )est+ulo !el e!i$icio. En
ese lu%ar, estrec"o # a&o, no "a+a l/mpara, # slo la p/li!a clari!a! !el amanecer se
ar+a paso por la )entana semicircular. Al transponer el umral perci+ la presencia !e
un &o)en casi !e mi misma estatura, ,ue )est+a una ata !e casimir lanco, corta!a al
nue)o estilo, como la ,ue lle)aa #o puesta en ese momento. La !*il lu2 me permiti
perciirlo, pero no alcanc* a !istin%uir los ras%os !e su cara. Al )erme entrar, )ino
presuroso a mi encuentro # tom/n!ome !el ra2o con un %esto !e petulante
impaciencia, me murmur al o+!o las palaras3
<'Billiam Bilson(
Recuper* en el acto la sorie!a!.
En los mo!ales !el !esconoci!o, # en el temlor !e su !e!o suspenso entre mis o&os
# la lu2, "a+a al%o ,ue me llen !e in!escriptile asomro8 pero no $ue eso lo ,ue me
conmo)i con ma#or )iolencia. Eue la solemne a!monicin ,ue conten+an a,uellas
palaras siilantes pronuncia!as en )o2 a&a # sin%ular8 # por sore to!o, $ue el car/cter,
el tono, el soni!o !e esas s+laas escasas, simples # $amiliares, pero susurra!as, ,ue
lle%aan a m+ con mil turulentos recuer!os !e !+as pasa!os, # ,ue %olpearon mi alma
con el impacto !e una ater+a %al)/nica. Antes !e ,ue pu!iera recorar el uso !e mis
$aculta!es, mi )isitante "a+a !esapareci!o.
Aun,ue ese acontecimiento tu)o un )+)i!o e$ecto sore mi ima%inacin, $ue tami*n
un e$ecto pasa&ero. Durante una semana me ocup* en "acer to!a clase !e in)esti%aciones
o me !e&* en)ol)er en una nue !e especulaciones morosas. Do preten!+ ocultar a mi
percepcin la i!enti!a! !el sin%ular in!i)i!uo ,ue con tanta perse)erancia se inmiscu+a
en mis asuntos # ,ue me acosaa con sus insinua!os conse&os. 4Pero ,ui*n era # ,u* era
ese Bilson7 4De !n!e )en+a7 4Ku/les eran sus propsitos7 @e result imposile
encontrar una respuesta satis$actoria a estas pre%untas8 slo alcanc* a a)eri%uar ,ue un
repentino acci!ente $amiliar lo oli% a aan!onar la aca!emia !el !octor 6rans# el
mismo !+a !e mi "ui!a. Pero poco tiempo !espu*s !e&* !e pensar en el asunto8 mi
atencin estaa completamente asori!a por el pro#ecto !e in%resar en O-$or!. Hacia
all+ pronto me trasla!*8 mis pa!res, en su irre$le-i)a )ani!a!, me proporcionaron un
)estuario : una pensin anual ,ue me permitir+an !is$rutar a mi anto&o !el lu&o, #a tan
caro a mi cora2n, # ri)ali2ar en !espil$arro con los m/s alti)os "ere!eros !e los m/s
opulentos !uca!os !e Gran 6reta.a.
E-cita!o por tantos me!ios para $omentar el )icio, mi temperamento se !esor!
con reno)a!o ar!or, # en la loca in$atuacin !e mis $rancac"elas, mancill* las m/s
elementales normas !e !ecencia. Pero ser+a asur!o !etenerme en los !etalles !e mis
e-tra)a%ancias. 6aste !ecir ,ue $ui m/s !espil$arra!or ,ue el mismo Hero!es, # ,ue
!an!o nomre a una multitu! !e nue)as locuras, a%re%u* un ap*n!ice na!a re)e al
lar%o cat/lo%o !e )icios entonces "aituales en la m/s !isoluta uni)ersi!a! !e Europa.
9in emar%o resultaa casi incre+le ,ue pese a "aer ca+!o tan a&o mancillan!o mi
con!icin !e caallero, "uiera !e lle%ar a $amiliari2arme con el )il arte !el &u%a!or
pro$esional # ,ue, "ai*n!ome con)erti!o en a!epto !e esa ciencia !espreciale, la
practicara con $recuencia, corno un me!io !e aumentar an m/s mis enormes rentas a
e-pensas !e mis compa.eros m/s !*iles !e car/cter. 9in emar%o, esa era la )er!a!. :
la misma enormi!a! !e esta o$ensa contra to!os los sentimientos )aroniles #
"onorales, !emostraa, m/s all/ !e to!a !u!a, la principal, #a ,ue no la nica ra2n !e
la impuni!a! con ,ue la comet+a. 45ui*n, entre mis m/s !esen$rena!os camara!as, no
"uiera pre$eri!o !u!ar !el testimonio !e sus senti!os antes !e sospec"ar culpale !e
seme&ante )ile2a al ale%re, al $ranco, al %eneroso Billiam Bilson <el m/s nole # lieral
compa.ero !e O-$or!< ese cu#as locuras =se%n !ec+an sus par/sitos? eran slo las
locuras !e la &u)entu! # !e la $antas+a, cu#os errores no eran m/s ,ue capric"os
inimitales cu#os )icios m/s ne%ros eran slo !escui!a!as # atre)i!as e-tra)a%ancias7
Ha+a esta!o !os a.os e-itosamente entre%a!o a estas acti)i!a!es, cuan!o lle% a la
Uni)ersi!a! un &o)en nole, un par)enu !e apelli!o Glen!innin% <tan rico como
Hero!es Atico se%n los rumores< # cu#as ri,ue2as tami*n "a+an si!o $/cilmente
oteni!as. Pronto me !i cuenta !e ,ue era un simple #, naturalmente, lo consi!er* un
su&eto a!ecua!o para poner a, pruea mis "aili!a!es. Lo in)it* a &u%ar con $recuencia
#, con la "aitual artima.a !el ta"r, le permit+ %anar sumas consi!erales para
en)ol)erlo m/s e$ica2mente en mis re!es. Una )e2 ma!uros mis planes, me encontr*
con *l =!eci!i!o a ,ue esa parti!a $uera la ltima # !ecisi)a? en las "aitaciones !e un
compa.ero llama!o Preston, ami%o por i%ual !e amos pero ,ue, para "acerle &usticia,
no ari%aa la m/s remota sospec"a !e mis intenciones. Para ma#or !isimulo, conse%u+
reunir un %rupo !e oc"o a !ie2 personas # me las in%eni* para ,ue la pro puesta !e
&u%ar a las cartas pareciera acci!ental # la su%iriera la misma )+ctima. Para no prolon%ar
un tema tan )il, no omit+ nin%una !e las acostumra!as # !elica!as a&e2as !e
situaciones similares, "asta tal punto repeti!as ,ue sorpren!e ,ue to!a)+a e-istan seres
tan tontos ,ue cai%an en la trampa.
Dilatamos el &ue%o "asta altas "oras !e la noc"e # por $in lle)* a cao la maniora
%racias a la cual Glen!innin% ,ue!aa como mi nico a!)ersario. El &ue%o, tami*n era
mi pre$eri!o, el *cart*. El resto !e los in)ita!os, interesa!os por nuestra parti!a,
aan!on sus propias cartas # nos ro!e. El par)en, a ,uien al principio !e la noc"e
lo%r* in!ucir a eer en aun!ancia, me2claa las cartas, las repart+a # &u%aa con una
ner)iosi!a! ,ue su erie!a! slo en parte po!+a e-plicar. En poco rato se con)irti en
mi !eu!or por una importante suma # entonces, !espu*s !e eer un %ran tra%o !e
oporto, "i2o lo ,ue #o $r+amente esperaa3 me propuso !olar nuestras #a e-tra)a%antes
apuestas. 9imul* una enorme renuencia # reci*n cuan!o mis repeti!as ne%ati)as le
pro)ocaron al%unas r*plicas col*ricas, ,ue me acusaan !e coar!e, acept* la propuesta.
El resulta!o, por supuesto, no "i2o m/s ,ue !emostrar "asta ,u* punto "a+a ca+!o la
presa en mis re!es3 en menos !e una "ora, su !eu!a se cua!ruplic. Hac+a rato ,ue el
semlante !e Glen!innin% per!+a el tinte ruicun!o pro)oca!o por el )ino8 pero a"ora,
para mi sorpresa, perci+ en *l una pali!e2 )er!a!eramente espantosa. Ase%uro ,ue me
sorpren!i, por,ue en respuesta a mis ansiosas a)eri%uaciones, Glen!innin% me "a+a
si!o presenta!o como inmensamente rico, # las sumas ,ue #a lle)aa per!i!as, aun,ue
importantes en s+ mismas, supuse ,ue no po!+an incomo!arlo seriamente, # muc"o
menos a$ectarlo con tal )iolencia. Lo primero ,ue pens* era ,ue estaa a%oia!o por el
)ino ,ue acaaa !e eer8 # m/s por mantener mi reputacin a los o&os !e mis
compa.eros ,ue por moti)os menos interesa!os, me !ispon+a a e-i%ir con tono
perentorio la suspensin !e la parti!a, cuan!o al%unas $rases !ic"as a mi alre!e!or # la
e-clamacin !e total !esesperan2a ,ue pro$iri Glen!innin%, me !ieron a enten!er ,ue
acaaa !e pro)ocar su ruina total en circunstancias ,ue, al con)ertirlo en O&eto !e la
pie!a! %eneral, !eer+an "aerlo prote%i!o "asta !e los ata,ues !e un esp+ritu mali%no.
Es !i$+cil saer cu/l !e+a "aer si!o mi con!ucta en ese momento. La lamentale
con!icin !e mi )+ctima creaa un clima !e incmo!o aatimiento en to!os los
presentes8 "uo al%unos instantes !e Pro$un!o silencio !urante el ,ue me ar!ieron las
me&illas ante las mira!as arasa!oras !e !esprecio # !e reproc"e ,ue me !iri%+an los
menos )iciosos !el %rupo. Kon$ieso ,ue el peso intolerale !e mi ansie!a! se )io
!urante re)es instantes ali)ia!a por una repentina # e-traor!inaria interrupcin. Las
pesa!as puertas ple%a!i2as !e la "aitacin se arieron !e par en par con un +mpetu tan
)i%oroso # arrolla!or ,ue, como por arte !e ma%ia, se e-tin%uieron to!as las )elas !el
cuarto. Pero las llamas, a%oni2antes, nos Permitieron perciir la entra!a !e un
!esconoci!o, un "omre apro-ima!amente, !e mi estatura, completamente en)uelto en
una capa. La oscuri!a! era a"ora total, : slo po!+amos sentir ,ue el !esconoci!o
estaa entre nosotros. Antes !e ,ue na!ie pu!iera recorarse !e la sorpresa pro)oca!a
por entra!a tan ru!a e intempesti)a, o+mos la )o2 !el intruso.
<9e.ores< !i&o en una )o2 a&a # clara, en un susurro &am/s ol)i!a!o ,ue me
estremeci "asta la m*!ula<. 9e.ores, no me !isculpar* por mi comportamiento,
por,ue al con!ucirme !e esta manera cumplo con un !eer. 9in lu%ar a !u!as, uste!es
i%noran la)er!a!era personali!a! !el ,ue esta noc"e le "a %ana!o a Lor! Glen!innin%
una importante suma al ecart*. Por lo tanto les se.alar* una manera e-pe!iti)a para
otener esta tan necesaria in$ormacin. Por $a)or e-aminen con cui!a!o el pa.o !e su
man%a i2,uier!a # los pe,ue.os pa,uetes ,ue encontrar/n en los espaciosos olsillos !e
su ata or!a!a.
@ientras "alaa, el silencio era tan pro$un!o ,ue se "uiera Po!i!o o+r la ca+!a !e
un al$iler sore el piso. Al terminar !e "alar, sali tan aruptamente como "a+a
lle%a!o. 4Pue!o !escriir... !escriir* mis sensaciones7 4Decesito !ecir ,ue e-periment*
to!os los "orrores !el con!ena!o7 Do tu)e tiempo !e re$le-ionar. Iarias manos me
a$erraron con ru!e2a, impi!i*n!ome to!o mo)imiento, # !e inme!iato se )ol)ieron a
pren!er las luces. Ense%ui!a me re%istraron. En el $orro !e mi man%a encontraron to!as
las cartas esenciales en el *cart*, # en los olsillos !e mi ata una serie !e ma2os !e
ara&as i!*nticos a los ,ue utili2/amos en nuestras parti!as, con la nica e-cepcin !e
,ue las m+as eran lo ,ue t*cnicamente se !enomina arron!*es3 los "onores eran
le)emente con)e-os en las puntas, las cartas m/s a&as, le)emente con)e-as a los
costa!os. De esta manera, el incauto ,ue corta el ma2o a lo lar%o, se%n lo
acostumra!o, in)arialemente proporciona un "onor a su a!)ersario, mientras el ta"r
cortar/ a lo anc"o sin proporcionar a su )+ctima nin%una carta !e importancia en el
&ue%o.
Kual,uier e-plosin !e in!i%nacin ante lo ,ue acaaan !e !escurir me "uiera
a$ecta!o menos ,ue el silencioso !esprecio o la sarc/stica compostura con ,ue lo
reciieron.
<9e.or Bilson< !i&o nuestro an$itrin, inclin/n!ose para le)antar !el piso una
lu&osa capa !e pieles e-cepcionales, 9e.or Bilson, esta capa es su#a. =Hac+a $r+o # al salir
!e mi "aitacin me "a+a ec"a!o la capa sore los "omros ,uit/n!omela lue%o al
lle%ar a la escena !el &ue%o?. 9upon%o ,ue est/ !e m/s uscar a,u+ ma#ores prueas !e
su "aili!a! <coment, oser)an!o los plie%ues !e la capa con amar%a sonrisa<. :a
tenemos astantes. Espero ,ue compren!a la necesi!a! !e aan!onar O-$or!, #, en
to!o caso, !e salir inme!iatamente !e mis aposentos.
En)ileci!o, "umilla!o como estaa, es proale ,ue "uiera respon!i!o a tan
e-asperante len%ua&e con un arreato !e )iolencia si en ese momento mi atencin no
"uiese si!o atra+!a por un "ec"o sorpren!ente. La capa ,ue me "a+a puesto para la
reunin era !e pieles e-trema!amente raras8 tan poco comunes # e-tra)a%antemente
costosas ,ue no me a)enturar* a "alar !e su precio. Tami*n el mo!elo era !e mi
propia # $ant/stica in)encin8 por,ue era e-i%ente "asta la $an$arroner+a en cuestiones
!e naturale2a tan $r+)ola. Por eso, cuan!o el se.or Preston me alcan2 la ,ue acaaa !e
le)antar !el piso, cerca !e las puertas ple%a!i2as !e la "aitacin )i, con un asomro
,ue se acercaa al terror, ,ue #o ten+a mi propia capa col%an!o !el ra2o =!on!e
!istra+!amente la "a+a coloca!o? # ,ue la ,ue *l me entre%aa era asolutamente
i!*ntica en to!os # ca!a uno !e sus !etalles. Recor!* ,ue el e-tra.o persona&e ,ue me
!esenmascarara estaa en)uelto en una capa al entrar #, aparte !e m+, esa noc"e nin%n
otro in)ita!o lle)aa capa. Kon la poca presencia !e /nimo ,ue me ,ue!aa, tom* la
,ue me o$rec+a Preston, la colo,u* con !isimulo sore la m+a8 sal+ !e la "aitacin con
una resuelta e-presin !e !esa$+o, # al ala !e la ma.ana si%uiente inici* un )ia&e al
continente sumi!o en un aismo !e "orror # !e )er%Xen2a.
Hu+a en )ano. @i mal!ito !estino me persi%ui e-ultante, # me !emostr, sin lu%ar
a !u!as, ,ue su misterioso !ominio acaaa !e empe2ar. Apenas puse mis pies en Par+s
tu)e nue)as prueas !el o!ioso inter*s ,ue Bilson !emostraa en mis asuntos. Iolaron
los a.os, sin ,ue #o pu!iera e-perimentar el menor ali)io. '@iserale( 'En Roma se
interpuso entre mis amiciones # #o con inoportuna # espectral solicitu!( Tami*n en
Iiena, en 6erl+n # en @osc. 4Dn!e en )er!a!, no tu)e amar%os moti)os para
mal!ecirlo !es!e el $on!o !el cora2n7 Por $in "u+, presa !e p/nico, !e esa inescrutale
tiran+a, como si se tratara !e una peste8 # "u+ en )ano "asta los mismos con$ines !e la
tierra.
: una # otra )e2, en secreta comunin con mi esp+ritu, me pre%untaa8 T45ui*n es7
4De !n!e )iene7 45u* ,uiere7T Pero no encontr* la respuesta. Entonces estu!i* con
minuciosi!a! las $ormas # los m*to!os # los ras%os !ominantes !e a,uella impertinente
)i%ilancia. Pero an en eso no "a+a en ,u* asar una con&etura. Era ciertamente notale
,ue en nin%una !e las mltiples instancias en ,ue se "a+a cru2a!o ltimamente en mi
camino lo "a+a "ec"o m/s ,ue para $rustrar planes o malo%rar "ec"os ,ue, !e "aerse
cumpli!o, "uieran culmina!o en una amar%a mal!a!. 'Pore &usti$icacin es *sta, en
)er!a!, para una autori!a! tan imperiosamente asumi!a( 'Pore compensacin para los
!erec"os !e un lire ale!r+o tan pertina2 e insultantemente ne%a!o(
Tami*n me "a+a )isto oli%a!o a notar ,ue, !urante un lar%o per+o!o, mi )er!u%o
=,ue escrupulosamente # con mara)illosa !estre2a mantu)o su capric"o !e )estirse !e
manera i!*ntica ,ue #o? consi%ui ,ue, en la e&ecucin !e sus )aria!as inter$erencias a
mi )olunta!, nunca # en nin%n momento pu!iera )er sus $acciones. 5uien,uiera $uese
Bilson, esto, al menos era el colmo !e la a$ectacin o !e la locura. 49upuso por un
instante ,ue en ,uien me amonestara en Eton, en ,uien malo%rara mi amicin en
Roma, mi )en%an2a en Par+s, mi apasiona!o amor en D/poles o lo ,ue $alsamente
!e$iniera como mi a)aricia en E%ipto ,ue en *ste <mi arc"ienemi%o # %enio mali%no<,
!e&ar+a !e reconocer al Billiam Bilson !e mis !+as !e escolar al toca#o, al compa.ero, al
ri)al, al o!ia!o # temi!o ri)al !e la aca!emia !el !octor 6rans#7 'Imposile( Pero
permitan ,ue me apresure a lle%ar a la ltima escena !el !rama.
Hasta all+ #o "a+a sucumi!o con in!olencia a su imperioso !ominio. El
sentimiento !e pro$un!o temor con ,ue "aitualmente contemplaa el ele)a!o car/cter,
la ma&estuosa sai!ur+a # la aparente uicui!a! # omnipotencia !e Bilson, suma!os al
terror ,ue ciertos ras%os !e su naturale2a # las con&eturas ,ue me inspiraan, "a+an
lle)a!o a %raar en m+ la i!ea !e mi asoluta !eili!a! # !esamparo, # a su%erirme una
impl+cita aun,ue amar%a # renuente sumisin a su aritraria )olunta!. Pero
ltimamente, me "a+a entre%a!o por completo a la ei!a, # la terrile in$luencia ,ue
*sta e&erc+a sore mi temperamento "ere!itario, me lle) a impacientarme ca!a )e2 m/s
ante esa )i%ilancia. Empec* a murmurar, a )acilar, a resistir. 4: $ue slo mi ima%inacin
la ,ue me in!u&o a creer ,ue con el aumento !e mi propia $irme2a, la !e mi tortura!or
su$rir+a una proporcional !isminucin7 9ea como $uere, empec* a sentirme inspira!o
por una ar!iente esperan2a, ,ue con el tiempo $oment en mis m/s secretos
pensamientos la $irme # !esespera!a resolucin !e no se%uir toleran!o esa escla)itu!.
Eue en Roma, !urante el carna)al !e FG.., ,ue asist+ a un aile !e m/scaras en el
pala22o !el !u,ue napolitano Di 6ro%lio. @e !e&* arrastrar con m/s lierta! ,ue !e
costumre por el e-ceso !e ei!a # lue%o la atms$era so$ocante !e los salones
atesta!os me irrit "asta un punto intolerale. A!em/s, la !i$iculta! !e arirme paso
entre la a%lomeracin !e in)ita!os contriu# en %ran me!i!a a aumentar mi
mal"umor8 por,ue uscaa ansioso =permiti!me no !ecir con ,u* in!i%no moti)o? a la
&o)en, ale%re # "ermosa esposa !el anciano # tamaleante Di 6ro%lio. Kon inescrupulosa
con$ian2a ella me "a+a con$ia!o el secreto !el !is$ra2 ,ue lucir+a esa noc"e, #
"ai*n!ola )islumra!o a la !istancia, me apresuraa a reunirme con ella. En ese
momento sent+ ,ue una mano li)iana se apo#aa sore mi "omro # )ol)+ a escuc"ar
ese inol)i!ale, a&o # mal!ito susurro &unto a mi o+!o.
En un asoluto $renes+ !e $uria me )ol)+ !e inme!iato contra a,u*l ,ue as+ me
interrump+a # lo a$err* por el cuello con )iolencia. Tal como #o supon+a, )est+a un
!is$ra2 similar al m+o3 capa espa.ola !e terciopelo a2ul # cinturn ro&o !el ,ue pen!+a
una espa!a. Una m/scara !e se!a ne%ra le cur+a por completo la cara.
<'@iserale(< %r+t* con )o2 ronca por la $uria ,ue ca!a s+laa ,ue pronunciaa
parec+a ati2ar<. '@iserale( 'Impostor( '@al!ito )illano( 'Do permitir*... no permitir*
,ue me persi%as "asta la muerte( '9+%ueme o te atra)esar* a,u+ mismo con mi espa!a(<
: me encamin* a una pe,ue.a antec/mara conti%ua, arrastr/n!olo conmi%o sin ,ue *l
se resistiera.
En cuanto entramos, $urioso, lo empu&* para ale&arlo !e m+. l trastaill contra la
pare!, mientras #o cerraa la puerta con un &uramento # le or!enaa ,ue !esen)ainara
su espa!a. 9lo )acil un instante8 !espu*s, con un pe,ue.o suspiro !esen)ain en
silencio # se prepar para !e$en!erse.
El !uelo $ue re)e. Eren*tico # presa !e $ero2 e-citacin, #o sent+a en mi ra2o la
ener%+a # el po!er !e una multitu!. En pocos se%un!os lo acorral* contra la pare!, # all+,
teni*n!olo en mi po!er, le "un!+ repeti!as )eces la espa!a en el pec"o con rutal
$eroci!a!.
En a,uel instante, al%uien mo)i el pestillo !e la puerta. E)it* presuroso una
intrusin # !e inme!iato re%res* al la!o !e mi moriun!o ri)al. 4Pero ,u* len%ua&e
"umano pue!e transmitir a!ecua!amente esa sorpresa, ese "orror ,ue me pose# $rente
al espect/culo ,ue ten+a ante mi )ista7 El re)e instante en ,ue apart* la mira!a pareci
ser su$iciente para pro!ucir un camio material en el arre%lo !e a,uel e-tremo le&ano !e
la "aitacin. Un %ran espe&o <o por lo menos en mi con$usin eso me pareci al
principio<, al2/ase !on!e antes no "a+a na!a. : cuan!o a)anc* "acia *l, en el colmo
!el espanto, cuierta !e san%re # p/li!a la cara, mi propia ima%en )ino tamale/n!ose
"acia m+.
Eso me pareci, !i%o, pero me e,ui)ocaa. Era mi anta%onista, era Bilson ,uien se
er%u+a ante m+, a%oni2ante. 9u m/scara # su capa #ac+an en el suelo, !on!e las "a+a
arro&a!o. Ka!a "era !e su ropa, ca!a l+nea !e los marca!os # sin%ulares ras%os !e su
cara 'eran i!*nticos a los m+os(
Era Bilson. Pero #a no se e-presaa en susurros # "uiera po!i!o ima%inar ,ue era
#o mismo el ,ue "alaa cuan!o !i&o3
<Has )enci!o # me entre%o. Pero a partir !e a"ora t tami*n est/s muerto...
muerto para el mun!o, para el cielo # para la esperan2a. En m+ e-ist+as... # oser)a esta
ima%en, ,ue es la tu#a, por,ue al matarme te "as asesina!o t mismo(
La conversaci&n de Eiros y C)armion
)he conversation of Eiros and 4harmion, ./@?
)e traer- el fuego(
UEURYPIDE9, 8ndrmacaV
EIRO9.<4Por ,u* me llamas Eiros7
KHAR@IOD.<As+ te llamar/s !es!e a"ora # para siempre. A tu )e2, !ees ol)i!ar
mi nomre terreno # llamarme K"armion.
EIRO9.<'Esto no es un sue.o(
KHAR@IOD.<:a no "a# sue.os entre nosotros8 pero !e&emos para !espu*s estos
misterios. @e ale%ro !e )erte !ue.o !e tu ra2n, # tal como si estu)ieras )i)o. El )elo !e
la somra se "a aparta!o #a !e tus o&os. Ten /nimo # na!a temas. Los !+as !e sopor ,ue
te estaan asi%na!os se "an cumpli!o, # ma.ana te intro!ucir* #a mismo en las ale%r+as
# las mara)illas !e tu nue)a e-istencia.
EIRO9.<Es )er!a!, el sopor "a pasa!o. El e-tra.o )*rti%o # la terrile oscuri!a! me
"an aan!ona!o, # #a no oi%o ese soni!o enlo,uece!or, turulento, "orrile, seme&ante
a 0la )o2 !e muc"as a%uas1. : sin emar%o, K"armion, mis senti!os est/n pertura!os
por esta penetrante percepcin !e lo nue)o.
KHAR@IOD.<Eso cesar/ en pocos !+as, pero compren!o mu# ien lo ,ue sientes.
Hace #a !ie2 a.os terrestres ,ue pas* por lo ,ue pasas t #, sin emar%o, su recuer!o no
me aan!ona. Empero #a "as su$ri!o to!o el !olor ,ue su$rir/s en Ai!enn
42
.
EIRO9.<4En Ai!enn7
KHAR@IOD.<En Ai!enn.
EIRO9.<'O", Dios( 'K"armion, api/!ate !e m+( @e siento a%oia!o por la ma&esta!
!e to!as las cosas... !e lo !esconoci!o !e pronto re)ela!o... !el Euturo, una con&etura
$un!i!a en el au%usto # cierto Presente.
KHAR@IOD.<Do te empe.es por a"ora en pensar !e esa manera. @a.ana
"alaremos !e ello. Tu mente )acila, # encontrar/ ali)io a su a%itacin en el e&ercicio !e
los simples recuer!os. Do mires alre!e!or, ni "acia a!elante8 mira "acia atr/s. Ar!o !e
ansie!a! por conocer los !etalles !el pro!i%ioso acontecer ,ue te "a tra+!o entre
nosotros. Ku*ntame. Halemos !e cosas $amiliares, en el )ie&o len%ua&e $amiliar !el
mun!o ,ue tan espantosamente "a pereci!o.
EIRO9.<'O", s+, espantosamente( 'Esto no es un sue.o(
KHAR@IOD.<Do "a# m/s sue.os. Eiros m+o, 4$ui mu# llora!a7
OJ
El E!*n =D. !el T.?.
EIRO9.<4Llora!a, K"armion7 'O", cu/n llora!a( Hasta a,uella ltima "ora cernise
sore tu casa una nue !e pro$un!a pena # !e)ota triste2a.
KHAR@IOD.<: esa ltima "ora... "/lame !e ella. Recuer!a ,ue, $uera !el "ec"o
en s+ !e la cat/stro$e, na!a s*. Kuan!o aan!on* la "umani!a!, entran!o en la Doc"e a
tra)*s !e la Tuma, en ese per+o!o, si recuer!o ien, la calami!a! ,ue os arum era
por completo insospec"a!a. Kierto es ,ue poco conoc+a #o la $iloso$+a especulati)a !e
entonces.
EIRO9.<Komo "as !ic"o, a,uella calami!a! era enteramente insospec"a!a, pero
!es%racias an/lo%as "a+an !a!o a los astrnomos moti)o !e !iscusin. Apenas necesito
!ecirte, ami%a m+a, ,ue #a cuan!o nos !e&aste los "omres coinci!+an en interpretarlos
pasa&es !e las mu# santas escrituras ,ue "alan !e la !estruccin $inal !e to!as las cosas
por el $ue%o, como re$eri!os solamente al %loo terr/,ueo. Las especulaciones, empero,
sore la causa inme!iata !el $in, no lle%aan a nin%una conclusin !es!e la *poca en
,ue la ciencia astronmica "a+a !espo&a!o a los cometas !el terrile car/cter
incen!iario ,ue antes se les atriu+a. 6ien estaleci!a se "allaa la escasa !ensi!a! !e
a,uellos cuerpos celestes. 9e los "a+a oser)a!o pasar entre los sat*lites !e ;piter, sin
,ue pro!u&eran nin%una alteracin sensile en las masas o las ritas !e a,uellos
planetas secun!arios. Hac+a muc"o ,ue consi!er/amos a esos erraun!os como
creaciones )aporosas !e inconceile tenui!a!, incapaces !e !a.ar nuestro maci2o
%loo aun en el caso !e un c"o,ue !irecto. Do sent+amos temor al%uno !e un contacto,
pues los elementos !e to!os los cometas eran per$ectamente conoci!os. Hac+a muc"os
a.os ,ue se consi!eraa ina!misile uscar entre ellos al a%ente !e la !estruccin por el
$ue%o. Pero en a,uellos !+as $inales las con&eturas # las e-tra)a%antes $antas+as
aun!aan, sin%ularmente entre los "omres, # aun,ue el temor slo asaltaa a unos
pocos i%norantes, el anuncio !e un nue)o cometa $ormula!o por los astrnomos $ue
recii!o con no s* ,u* a%itacin # !escon$ian2a %enerales.
Los elementos !el e-tra.o astro $ueron inme!iatamente calcula!os, # to!os los
oser)a!ores coinci!ieron en ,ue su paso, en el peri"elio, lo apro-imar+a muc"o a la
tierra. Dos o tres astrnomos !e renomre secun!ario sostu)ieron resueltamente ,ue el
c"o,ue era ine)itale. Imposile e-presar el e$ecto !e esta noticia en las %entes. Durante
unos pocos !+as no ,uisieron creer en una a$irmacin ,ue su inteli%encia, tanto tiempo
aplica!a a consi!eraciones mun!anas, no po!+a apre"en!er !e nin%una manera. Perola
)er!a! !e un "ec"o !e importancia )ital se are paso en el enten!imiento !el m/s
estli!o.
Los "omres compren!ieron $inalmente ,ue los astrnomos no ment+an, #
esperaron el cometa. Al principio su acercamiento no parec+a mu# r/pi!o, # na!a !e
inslito "a+a en su aspecto. Era !e un ro&o oscuro, con una cola apenas perceptile.
Durante siete u oc"o !+as no a!)ertimos nin%n aumento en su !i/metro aparente, # su
color cami mu# poco. Entretanto los ne%ocios or!inarios !e la "umani!a! "a+an si!o
suspen!i!os # to!os lo, intereses se concentraan en las !iscusiones cient+$icas
re$erentes a la naturale2a !el cometa. Aun los m/s i%norantes $or2aan sus in!olentes
inteli%encias para enten!erlas. : los saios consa%raron entonces su intelecto, su alma, no
#a a ali)iar los temores o a sostener sus ama!as teor+as, sino a uscar la )er!a!, a
uscarla !esespera!amente. Gem+an en procura !el conocimiento per$ecto. La verdad se
al2 en to!a la pure2a !e su $uer2a # !e su e-celsa ma&esta!, # los sensatos se inclinaron
# a!oraron.
La opinin se%n la cual nuestro %loo o sus "aitantes su$rir+an !a.os materiales
!e resultas !el temile contacto, per!+a !iariamente $uer2a entre los saios, # a *stos les
era !a!o a"ora %oernar la ra2n # la $antas+a !e la multitu!. 9e !emostr ,ue la
!ensi!a! !el ncleo !el cometa era muc"o menor ,ue la !e nuestro %as m/s raro8 el
ino$ensi)o pasa&e !e un )isitante similar entre los sat*lites !e ;piter era ar%Xi!o como
un e&emplo con)incente, capa2 !e calmar los temores. Los telo%os, con un celo
in$lama!o por el mie!o, insist+an en la pro$ec+a +lica, e-plic/n!ola al puelo con una
precisin # una simplici!a! ,ue &am/s se "a+a )isto antes. La !estruccin $inal !e la
tierra se operar+a por inter)encin !el $ue%o8 as+ lo ense.aan con un r+o ,ue impon+a
con)iccin por !o,uier8 # el ,ue los cometas no $ueran !e naturale2a +%nea =como to!os
sa+an a"ora? constitu+a una )er!a! ,ue lieraa en %ran me!i!a !e las aprensiones
sore la %ran calami!a! pre!ic"a. Es !e "acer notar ,ue los pre&uicios populares # los
errores !el )ul%o concernientes a las pestes # a las %uerras <errores ,ue antes
pre)alec+an a ca!a aparicin !e un cometa< eran a"ora completamente !esconoci!os.
Komo nacien!o !e un sito mo)imiento con)ulsi)o, la ra2n "a+a !estrona!o !e
%olpe a la supersticin. La m/s !*il !e las inteli%encias e-tra+a )i%or !el e-ceso !e
inter*s.
Los !a.os menores ,ue pu!ieran resultar !el contacto con el cometa eran tema !e
minuciosas !iscusiones. Los enten!i!os "alaan !e li%eras perturaciones %eol%icas,
!e proales alteraciones !el clima #, por consi%uiente, !e la )e%etacin, alu!ien!o
tami*n a posiles in$luencias ma%n*ticas # el*ctricas. @uc"os sosten+an ,ue los e$ectos
no ser+an )isiles ni apreciales. : mientras las !iscusiones prose%u+an, su o&eto se
apro-imaa %ra!ualmente, aumentaa su !i/metro # m/s rillante se )ol)+a su color. La
"umani!a! pali!ec+a al )erlo acercarse. To!as las acti)i!a!es "umanas estaan
suspen!i!as.
La e)olucin !e los sentimientos %enerales lle% a su culminacin cuan!o el cometa
"uo alcan2a!o por $in un tama.o ,ue sorepasaa to!a aparicin anterior.
Desec"an!o las ltimas esperan2as !e ,ue los astrnomos se "uieran e,ui)oca!o, los
"omres sintieron la certi!umre !el mal. To!o lo ,uim*rico !e sus terrores "a+a
!esapareci!o. El cora2n !e los m/s )alientes !e nuestra ra2a lat+a precipita!amente en
su pec"o. : sin emar%o astaron pocos !+as para ,ue aun esos sentimientos se
$un!ieran en otros to!a)+a m/s insoportales. :a no po!+amos aplicar a a,uel e-tra.o
astro nin%una i!ea ordinaria( Nus atriutos histricos "a+an !esapareci!o. Dos oprim+a
con una emocin espantosamente nueva( Do lo )e+amos como un $enmeno astronmico
!e los cielos, sino como un +ncuo sore nuestros cora2ones # una somra sore
nuestros cereros. Kon inconceile rapi!e2 "a+a toma!o la apariencia !e un
%i%antesco manto !e llamas mu# tenues e-ten!i!o !e un "ori2onte al otro.
Pas otro !+a, # los "omres respiraron con ma#or lierta!. Do ca+a !u!a !e,ue
nos "all/amos a&o la in$luencia !el cometa, # sin emar%o )i)+amos. Hasta sentimos
una inslita a%ili!a! corporal # mental. La e-traor!inaria tenui!a! !el o&eto !e nuestro
terror era #a aparente, pues to!os los cuerpos celestes se perci+an a tra)*s !e *l.
Entretanto nuestra )e%etacin se "a+a altera!o sensilemente #, como ello nos "a+a
si!o pronostica!o, coramos an m/s $e en la pre)isin !e los saios. Un $olla&e
lu&urioso, completamente !esconoci!o "asta entonces, se !esat en to!os los )e%etales.
Pas otro !+a m/s... # la calami!a! no nos "a+a !omina!o to!a)+a. Era e)i!ente
,ue el ncleo !el cometa c"ocar+a con la tierra. Un espantoso camio se "a+a opera!o
en los "omres, # la primera sensacin !e !olor $ue la terrile se.al para las
lamentaciones # el espanto. A,uella primera sensacin !e !olor consist+a en una
ri%urosa constriccin !el pec"o # los pulmones, # una insoportale se,ue!a! !e la piel.
Imposile ne%ar ,ue nuestra atms$era estaa ra!icalmente a$ecta!a8 su composicin #
las posiles mo!i$icaciones a ,ue po!+a )erse su&eta constitu+an a"ora el tema !e
!iscusin. El resulta!o !el e-amen pro!u&o un estremecimiento el*ctrico !e terror en el
cora2n uni)ersal !el "omre.
9e sa+a !es!e "ac+a muc"o ,ue el aire ,ue nos circun!aa era un compuesto !e
o-+%eno ) nitr%eno, en proporcin respecti)a !e )eintiuno # setenta # nue)e por ciento.
El o-+%eno, principio !e la comustin # )e"+culo !el calor, era asolutamente necesario
para la )i!a animal, # constitu+a el a%ente m/s po!eroso # en*r%ico en la naturale2a. El
nitr%eno, por el contrario, era incapa2 !e mantener la )i!a animal # la comustin. Un
e-ceso anmalo !e o-+%eno pro!ucir+a, se%n estaa proa!o, una e-altacin !e los
esp+ritus animales, tal como la "a+amos, senti!o en esos !+as. Lo ,ue pro)ocaa el
espanto era la e-tensin !e esta i!ea "asta su l+mite. 4Ku/l ser+a el resulta!o !e una
extraccin total del nitrgeno6 Una comustin irresistile, !e)ora!ora, to!opo!erosa,
inme!iata3 el cumplimiento total, en sus minuciosos # terriles !etalles, !e las
llameantes # aterra!oras anunciaciones !e las pro$ec+as !el 9anto Liro.
4Decesito pintarte, K"armion, el !esenca!ena!o $renes+ !e la "umani!a!7 A,uella
tenui!a! !el cometa ,ue nos "a+a inspira!o pre)iamente una esperan2a era a"ora la
$uente !e la m/s amar%a !esesperacin. En su impalpale, %aseosa naturale2a
perci+amos claramente la consumacin !el Destino. : entretanto pas otro !+a,
lle)/n!ose con *l la ltima somra !e la Esperan2a. ;a!e/amos en a,uel aire
r/pi!amente mo!i$ica!o. La san%re arterial at+a tumultuosamente en sus estrec"os
canales. Un !elirio $urioso se "a+a posesiona!o !e to!os los "omres #, con los ra2os
r+%i!amente ten!i!os "acia los cielos amena2antes, temlaan # clamaan. Pero el
ncleo !el !estructor lle%aa #a a nosotros8 aun a,u+, en el Ai!enn, me estreme2co al
"alar. D*&ame ser re)e... re)e como la !estruccin ,ue nos asol. Durante un
momento )imos una terrile, c/r!ena lu2 ,ue penetraa en to!as las cosas. Entonces...
'inclin*monos, K"armion, ante la sulime ma&esta! !e Dios el %ran!e(, entonces se al2
un clamoroso # penetrante soni!o, tal como si rotara !e 9u oca, # to!a la masa !e
*ter, !entro !e la cual e-ist+amos, re)ent instant/neamente en al%o como una intensa
llama ro&a, cu#a insuperale rillante2 # arasante calor no tienen nomre, ni si,uiera
entre los /n%eles !el alto cielo !el conocimiento puro. As+ aca to!o.
El diario de Julius 0odman
&elaci'n de la (ri)era tra*es+a (or las ,onta-as &ocosas de
.ortea)/rica 0a)1s e)(rendida (or ho)2re ci*ili3ado
43
)he Rournal of Rulius 3oman, ./0r
Kap+tulo I C Intro!uccin
OO
Una suerte sin%ularmente !ic"osa nos permite o$recer nuestros lectores, a&o este
t+tulo, una narracin !e naturale2a poco comn # con se%uri!a! pro$un!amente
interesante. El !iario ,ue si%ue contiene la relacin !e la primera tentati)a ,ue se "a#a
reali2a!o !e una tra)es+a !e las %i%antescas arreras $orma!as por la inmensa ca!ena !e
monta.as ,ue se e-tien!en !es!e el @ar Polar, al norte, "asta el istmo !e Dari*n, al sur,
$orman!o !e un e-tremo al otro una muralla eri2a!a !e rocas # corona!a !e nie)es.
A!em/s <# esto es lo m/s importante< !escrie en !e talle un )ia&e m/s all/ !e esas
monta.as # a tra)*s !e una inmensa e-tensin !e territorio ,ue, "o# !+a mismo, se tiene
por enteramente ine-plora!o # !esconoci!o8 ,ue en to!os los mapas ,ue "emos teni!o
OH
Esta obra fue publicada sin nombre de autor en la revista MentlemanBs ,agazine UeneroK'ulio de ./0rV, entonces
dirigida por 2urton y Edgar *oe( > republicada por vez primera en .//0(
0Nin ser una de las obras ms emocionantes de *oe Gescribe ,( 5illiam Na\yer en el ,irror de
;ondres U./``VG es una de las ms notables( Ne afirma en ella una ciencia singularmente variada y profunda7 se
ve un e'emplo caracter:stico del excepcional poder que ten:a *oe para dar a sus invenciones la apariencia de
realidad(
El comien2o !e la narracin parece emanar !e al%uien ,ue "uiera participa!o en los
preparati)os !el )ia&e # los "uiera anota!o sore el terreno... Dos parece ,ue )i)imos entre
e-plora!ores8 los inci!entes se re%istran como en el liro !e a or!o, sin es$uer2o literario, # la
)erosimilitu! es per$ecta. Termina!a, la ora "uiese si!o !el tipo !e Roinson Krusoe3 una relacin
personal $icticia, a la cual la $uer2a !el Genio, uni!a a capaci!a!es !e oser)acin # a una ciencia
e-cepcionales, !a el sello propio !e la reali!a!.1
OO
Este relato es un primer e&emplo !el inter*s !e Poe por impre%nar !e )eraci!a! sus $icciones. La
presente intro!uccin, a.a!i!a al mismo relato o en el t+tulo, !ei orar como ceo para ,ue muc"os
lectores aceptaran el relato como )er+!ico. Tal $ue el lo%ro ,ue un e-tracto !el relato apareci en
!ocumentos !el %oierno como si $uese aut*ntico =RRII Kon%reso, Fx sesin, FGHMCFGOj, )ol. O ns FQO,
p/%s. FOjCFOF?. Aun,ue no se encuentre entre las oras m/s populares !e Poe, # en su !+a reciiera
escasa atencin, en &usticia !ee ser reconoci!o como una !e las m/s e-itosas imposturas !e Poe.
A pesar !e ,ue Poe a$irme e-presamente ,ue el periplo !e Ro!man antece!e en el tiempo al !e LeAis
# Klar>e, son los !iarios !e estos la nica $uente rele)ante !el relato. Aun as+, atra#en!o la atencin !el
lector sore LeAis # Klar>e, incluso ne%an!o cual,uier in$luencia posile, Poe est/ con$esan!o
intenciona!amente, an !e $orma in!irecta, la $uente.
la posiili!a! !e )er est/ se.ala!o como 0re%in ine-plora!a1, # ,ue es la nica ,ue se
i%nora !el continente norteamericano.
9ien!o as+, nuestros ami%os nos sar/n per!onar la li%era !osis !e uncin con ,ue
"emos llama!o la atencin plica "acia este Diario. Por nuestra parte, "emos
encontra!o en *l un %ra!o # una cali!a! !e inter*s como nin%una otra narracin
an/lo%a nos "a#a inspira!o. : no creemos ,ue la manera como estos papeles "an )eni!o
a nuestras manos para ser pulica!os por primera )e2, "a#a contriui!o sino
mo!era!amente a moti)ar ese inter*s.
Estamos mu# se%uros !e ,ue to!os nuestros lectores se "allar/n !e acuer!o con
nosotros para encontrar e-cepcionalmente atra#entes e importantes las a)enturas a,u+
re%istra!as. El car/cter !el "omre ,ue $ue el !irector, # el alma, como el "istoria!or !e
esa e-pe!icin, "a impre%na!o lo ,ue escrii !e un aun!ante $er)or rom/ntico, ien
!i$erente !e a,uella apariencia tiia # esta!+stica ,ue suelen o$recer las narraciones !e
ese %*nero. @. ;ames E. Ro!man, !el cual reciimos este manuscrito, es ien conoci!o
!e m/s !e un lector !e esta re)ista. Tiene al%o !el temperamento ,ue ensomreci la
&u)entu! !e su auelo, @. ;ulius Ro!man, autor !e la narracin3 ,ueremos !ecir una
"ipocon!r+a "ere!itaria. Es la in$luencia !e esa en$erme!a! lo ,ue, m/s ,u* otra cosa, le
"i2o empren!er el e-traor!inario )ia&e, cu#as peripecias se )an a leer. Los pro#ectos !e
ca2a !e ,ue "ala *l mismo al principio !e su Diario no eran, por lo ,ue po!emos
!iscernir, sino los prete-tos con ,ue coloreaa, para &usti$icarse ante s+ mismo, la au!acia
# la no)e!a! !e su empresa.
Do cae !u!a al%una, creemos =# nuestros lectores lo creer/n con nosotros?, acerca
!e ,ue $ue impeli!o nicamente por el !eseo !e uscar en el seno !e la sole!a! a,uella
pa2 ,ue sus !isposiciones particulares le impe!+an saorear entre los "omres. Eue a
uscar re$u%io en el !esierto, como en un ami%o. : nin%una otra interpretacin !e los
"ec"os nos permitir/ conciliar, con nuestro conocimiento "aitual, los mo!os !e orar,
"umanos, muc"os puntos !e su narracin.
Hemos &u2%a!o con)enientemente el omitir !os p/%inas !el manuscrito, en las ,ue
@. Ro!man !a al%unos !etalles acerca !e su )i!a antes !e su parti!a para las $uentes
!el @issuri. Pero ueno ser/ !ecir a,u+ ,ue era natural !e In%laterra, !on!e su $amilia
ten+a un ran%o mu# "onorale # !on!e recii una uena e!ucacin. Emi%r a nuestro
pa+s en FQGO =a la e!a!, en a,uella *poca, !e unos !iecioc"o a.os apro-ima!amente?,
can su pa!re # !os "ermanas solteras. La $amilia se estaleci primero en Due)a :or>8
pero ulteriormente se $ueron al Nentuc># # all+ se instalaron, casi como ermita.os, en las
orillas !el @ississipi, cerca !el lu%ar !on!e en nuestros !+as @ill[s Point !esemoca en
a,uel r+o.
All+ $ue !on!e el )ie&o @. Ro!man muri en el oto.o !e FQMj. El in)ierno si%uiente,
sus !os "i&as perecieron !e la )iruela, con al%unas semanas !e inter)alo. Poco !espu*s
=en la prima)era !e FQMF?, @. ;ulius Ro!man, el "i&o, se puso en camino para la
e-pe!icin ,ue es la materia !e las p/%inas si%uientes. Kuan!o )ol)i !e ella, en FQMO,
como se )er/ m/s le&os, es estaleci cerca !e Ain%!on, en Iir%inia, !on!e contra&o
matrimonio # tu)o tres "i&os. La ma#or+a !e sus !escen!ientes "aitan an a,uel pa+s.
@. ;ames Ro!man nos "a "ec"o saer ,ue su auelo "a+a escrito simplemente un
!iario sumario !e su )ia&e !urante las mil !i$iculta!es !e la marc"a "acia a!elante8 #
,ue los manuscritos ,ue se nos "an remiti!o no "an si!o re!acta!os en !etalle se%n
a,uel !iario, sino muc"os a.os !espu*s, en el momento en ,ue el e-plora!or $ue
impulsa!o a empren!er esta tarea a insti%acin !e @. An!r* @ic"au, el ot/nico autor
!e la Flora 2oreal 8mericana # !e la Eistoire des 4hQnes dB8merique. @. @ic"au, como se
recor!ar/, "a+a o$reci!o sus ser)icios a @. ;e$$erson cuan!o este "omre !e Esta!o
pro#ect por primera )e2 el en)+o !e una e-pe!icin a tra)*s !e las @onta.as Rocosas.
9e le encar% ,ue reali2ara el )ia&e8 # "a+a lle%a!o "asta Nentuc># cuan!o recii una
or!en !el ministro !e Erancia, entonces en Eila!el$ia, man!/n!ole ,ue aan!onara
a,uel pro#ecto # ,ue e$ectuara en otros lu%ares las s,ue!as ot/nicas en ,ue su
Goierno le empleaa. La empresa $ue con$ia!a entonces a @. @. LeAis # Klar>e,
,uienes la reali2aron.
Do ostante, el manuscrito, una )e2 termina!o, no lle% &am/s a @. @ic"au, para
,uien "a+a si!o re!acta!o8 # se le cre# per!i!o en el camino por el &o)en a ,uien se
con$i la misin !e entre%arlo en la resi!encia temporal !e @. @., cerca !e @onticello.
Do se "i2o %ran cosa para encontrar los papeles3 @. Ro!man, con sus !isposiciones
particulares, no se tomaa sino mu# poco inter*s en la usca. : por e-tra.o ,ue ello
pare2ca, !u!amos muc"o, a &u2%ar por lo ,ue !e *l se nos "a !ic"o, ,ue "a#a &am/s
toma!o la menor me!i!a para "acer plicos los resulta!os !e su e-traor!inario )ia&e.
Kreemos ,ue su solo o&eto al retocar su !iario primiti)o, era el complacer a @. @ic"au.
El mismo pro#ecto !e e-ploracin !e @. ;e$$erson, pro#ecto ,ue, en el momento en ,ue
se $ormul, pro)oc !iscusiones casi uni)ersales # $ue consi!era!o como una asoluta
no)e!a!, no arranc al "*roe !e nuestra narracin sino un pe,ue.o nmero !e
oser)aciones %enerales, !iri%i!as a los miemros !e su $amilia. Do "i2o &am/s !e su
propio... )ia&e un asunto !e con)ersacin3 m/s ien parec+a e)itarlo. @uri antes !e la
)uelta !e LeAis # Klar>e8 # el Diario, ,ue "a+a si!o entre%a!o al mensa&ero para ,ue Fo
lle)ara a @. @ic"au, $ue encontra!o "ace unos tres meses, en un ca&n secreto !e una
mesa !e escriir ,ue "a+a perteneci!o a @. ;ulius Ro!man. Do "emos sai!o ,ui*n lo
puso all+. To!os sus parientes est/n !e acuer!o en e-onerar a @. R. !e la sospec"a !e
"aerlo escon!i!o *l. Pero, sin ,uerer !e nin%una manera $altar al respeto, a la memoria
!el !i$unto, ni a @. ;ames Ro!man =a ,uien estamos especialmente a%ra!eci!os?, no
po!emos !e&ar !e estimar mu# ra2onale, # en armon+a con el car/cter !e sensiili!a!
mri!a ,ue !istin%u+a al persona&e, la "iptesis !e ,ue el narra!or, "aien!o
encontra!o al%n me!io !e )ol)erle a tomar el pa,uete al mensa&ero, lo "uiese
escon!i!o !on!e se le encontr.
Do !ese/amos !e nin%n mo!o alterar la manera !e la narracin !e @. Ro!man, #
por ese moti)o nos "emos toma!o mu# pocas lierta!es con su manuscrito8 las ,ue nos
"emos permiti!o slo consisten en al%unas oser)aciones. El estilo, realmente, no
"uiese po!i!o ser me&ora!o3 es simple, !e un e$ecto pu&ante, ,ue mani$iesta el
arroamiento pro$un!o con ,ue el )ia&ero se !eleit en las no)e!a!es ma&estuosas a
tra)*s !e las ,ue pasaa !+a tras !+a. Una especie particular !e ternura anima "asta sus
relatos !e las !es!ic"as, !e los m/s crueles peli%ros, # nos re)ela inme!iatamente la
i!iosincrasia !e ese "omre. 9ent+a el ar!iente amor !e la naturale2a, # la a!oraa,
,ui2/, m/s en sus aspectos siniestros # sal)a&es ,ue en sus mani$estaciones !e placi!e2 #
!e &ilo. Recorri a,uel !esierto inmenso # a menu!o terrile con el cora2n lleno !e
un arroamiento )isile, # ,ue se le en)i!ia a me!i!a ,ue se le lee. Era, por e-celencia,
el "omre llama!o a )ia&ar por a,uella solemne !esolacin ,ue, e)i!entemente, le
%ustaa tanto !escriir. Ten+a el esp+ritu apto para perciir # la capaci!a! !el
sentimiento.
Por eso consi!eramos su manuscrito como un rico tesoro <a su manera,
asolutamente< # ,ue en el $on!o nunca "a si!o i%uala!o.
5ue los sucesos !e esta "istoria se "a#an i%nora!o "asta el presente8 ,ue el "ec"o
mismo !el paso !e las @onta.as Rocosas antes !e la e-pe!icin !e LeAis # Klar>e, no
"a#a si!o pulica!o &am/s8 ,ue no se "a%a la menor alusin al "ec"o en nin%n escrito
acerca !e la %eo%ra$+a !e Am*rica =# nunca se le alu!i, ,ue sepamos?3 to!o ello "a !e
ser consi!era!o como notale, # "asta e-cesi)amente e-tra.o. La sola re$erencia a ese
)ia&e ,ue "a#a lle%a!o a conocimiento nuestro se encuentra, al parecer, en una carta
in*!ita !e @. @ic"au, en posesin !e @. @. Bi%alt, !e K"arlottes)ille, Iir%inia. En ella
se "ala !e *l !e pasa!a, epis!icamente, como !e 0una i!ea %i%antesca,
mara)illosamente reali2a!a1. 9i e-iste al%una alusin ulterior a ese )ia&e, la i%noramos
en asoluto.
Antes !e aor!ar la propia relacin !e @. Ro!man, no estar/ $uera !e lu%ar el ec"ar
una o&ea!a sore lo ,ue otros reali2aron, en materia !e !escurimientos, en la parte
Doroeste !e nuestro continente. 9i el lector ,uiere procurarse un mapa !e la Am*rica
!el Dorte, se%uir/ m/s cmo!amente el curso !e nuestras oser)aciones.
Ier/ ,ue el continente se e-tien!e !es!e el Oc*ano lrtico..., o sea el %ra!o sesenta,
apro-ima!amente, !e latitu! norte, "asta el %ra!o nue)e8 # !es!e el %ra!o cincuenta #
seis !e lon%itu! oeste, meri!iano !e GreenAic", "asta el %ra!o sesenta # oc"o. To!a esa
inmensa e-tensin !e territorio "a si!o )isita!a !e una manera m/s o menos completa
por el "omre ci)ili2a!o8 una %ran parte "asta "a si!o !e$initi)amente coloni2a!a. Pero
,ue!a un campo mu# )asto, se.ala!o en to!os nuestros mapas, como ine-plora!o # ,ue
se consi!er siempre como tal "asta el !+a !e "o#. Ese campo est/ limita!o al sur por el
paralelo sesenta, al norte por el Oc*ano lrtico, al oeste por las @onta.as Rocosas # por
las posesiones rusas. Pero en @. Ro!man recae el "onor !e "aer atra)esa!o en )arias
!irecciones esas comarcas sin%ularmente sal)a&es8 # las particulari!a!es m/s
interesantes !e la narracin pulica!a "o# se re$ieren a sus a)enturas # a sus
!escurimientos en a,uel pa+s.
5ui2/s las primeras tra)es+as !e cierta enti!a! reali2a!as en la Am*rica
9eptentrional por el "omre lanco $ueron, proalemente, las !e Hennepin # sus
ami%os, en FPMG8 pero como ,uiera ,ue !iri%iera sus !escurimientos "acia el sur, no
creemos tener ,ue "alar !e *l con m/s !etalles.
@. Ir)in%, en su 8storia, cita la tentati)a !el capit/n ;onat"an Kar)er como la
primera "ec"a para atra)esar el Kontinente !es!e el Atl/ntico "asta el Pac+$ico. Pero
acerca !e ese punto parece cometer error, por,ue encontramos, en uno !e los !iarios !e
9ir Ale-an!er @ac>en2ie, ,ue !os e-pe!iciones !i$erentes $ueron or%ani2a!as, con ese
o&eto especial, por la Kompa.+a !e pieles !e la 6a"+a !e Hu!son3 una en FQLG, otra en
FQLM. Amas, por lo ,ue se supone, $racasaron enteramente, por,ue no susiste in$orme
al%uno !e las mismas.
Eue en FQPH, poco !espu*s !e la a!,uisicin !el Kana!/ por la Gran 6reta.a, cuan!o
el capit/n Kar)er empren!i el )ia&e. Ten+a la intencin !e atra)esar el pa+s entre los
%ra!os cuarenta # tres # cuarenta # seis !e latitu! norte, "asta orillas !el Pac+$ico, con el
propsito !e !eterminar la ma#or anc"ura !el continente # !e esco%er un lu%ar en la
costa oeste, !on!e el Goierno pu!iera estalecer un puesto para $acilitar el
!escurimiento !e un pasa&e !el noroeste, o comunicacin entre la 6a"+a !e Hu!son # el
Oc*ano Pac+$ico. Ha+a supuesto ,ue el r+o Kolumia, entonces !enomina!o Ore%n,
!esemocaa en al%n punto pr-imo al estrec"o !e Anman8 # all+ pensaa ,ue se
estalecer+a el puesto. Kre+a, tami*n, ,ue una colonia en a,uella re%in proporcionar+a
nue)os merca!os al comercio # arir+a con la K"ina # con las posesiones rit/nicas !e
las In!ias Orientales una comunicacin m/s !irecta ,ue la anti%ua ruta por el cao !e
6uena Esperan2a. Pero $racas en su tentati)a !e atra)esar las monta.as.
Kronol%icamente, la si%uiente e-pe!iciones importante en la parte norte !e
Am*rica, $ue la !e 9amuel Hearne, ,uien, con el $in !e !escurir minas !e core, lle%
"acia el noroeste !urante los a.os FQPM, FQQj, FQQF # FQQJ, !es!e *rince of 5ales Fort, en
la 6a"+a !e Hu!son, "asta las orillas !el Oc*ano lrtico.
Tenemos, !espu*s, ,ue re%istrar una, se%un!a tentati)a !el capit/n Kar)er,
empren!i!a en FQQO # en la ,ue particip Ric"ar! BitAort", "omre mu# rico #
miemro !el Parlamento. Do citamos esta tentati)a sino por,ue $ue pro#ecta!a en una
)asta escala3 pues, !e "ec"o, no se reali2 &am/s. Los e-plora!ores !e+an lle)ar consi%o
unos cincuenta o sesenta "omres, arti$icieros # marinos, # remontar uno !e los ra2os
!el @issuri, e-plorar, en usca !e las $uentes !el Ore%n, las monta.as, # !escen!er por
a%ua ese r+o "asta su presunta !esemoca!ura, cerca !el estrec"o !e Anman. All+ !e+a
construirse un $uerte, as+ como arcos !estina!os a e-ploraciones ulteriores. La empresa
$ue suspen!i!a por el !esenca!enamiento !e la re)olucin americana.
En FQQL, el comercio !e las pieles, %racias a los misioneros cana!ienses, se "a+a
e-ten!i!o al norte # al oeste "asta las orillas !el r+o 9as>atc"aAine, a los LH %ra!os !e
latitu! norte # los FjJ !e lon%itu! oeste. :, al principio !e FQQP, @. ;osep" Erois"er
a)an2 en esa !ireccin "asta alcan2ar los %ra!os LL norte # FjH oeste.
En FQQG, @. Peter 6on!, con cuatro canoas, na)e% por el curso !el r+o El> "asta
unas treinta millas al 9ur !e su con$luencia con el La%o !e las Kolinas.
Hemos !e se.alar, ense%ui!a, otro intento, ,ue $racas !es!e el principio, !e
atra)esar !e oc*ano a oc*ano el continente en su parte m/s anc"a. Apenas si el plico
lo conoce, por,ue @. ;e$$erson slo lo menciona, # !e manera mu# re)e8 @. ;e$$erson
cuenta ,ue @. Le!#ar, en Par+s, le )isit, /)i!o !e al%una empresa nue)a !espu*s !el
)ia&e a$ortuna!o can el capit/n Koo>8 # ,ue *l =@. ;.? su%iri un )ia&e al Namtsc"at>a por
tierra, "acien!o la tra)es+a en al%n arco ruso "asta el canal !e Doot>a, # alcan2ar la
latitu! !el @issuri para, !es!e all+, atra)esar el pa+s si%uien!o este r+o "asta los Esta!os
Uni!os. Le!#ar acept el pro#ecto con la con!icin !e ,ue el Goierno ruso !iera su con
sentimiento. Haien!o lle%a!o a otenerlo @. ;e$$erson, el )ia&ero parti !e Par+s para
lle%ar a 9an Petersur%o !espu*s !e ,ue la emperatri2 "uiese sali!o !e la ciu!a! para
ir a pasar el in)ierno en @osc. El esta!o !e su "acien!a no le permit+a permanecer en
9an Petersur%o sin necesi!a!3 continu su camino con un pasaporte proporciona!o por
uno !e sus ministros. A !oscientas millas !el Namtsc"at>a le !etu)o un o$icial !e la
emperatri23 *sta "a+a camia!o !e opinin # le pro"i+a ,ue si%uiera su ruta. Lo
metieron en un coc"e cerra!o # lo carretearon !+a # noc"e "asta la $rontera polaca,
!on!e lo lieraron # e-pulsaron. Halan!o !e la empresa !e Le!#ar, @. ;e$$erson la
llama e,ui)oca!amente 0la primera tentati)a !e e-ploracin !e la parte Oeste !e
nuestro continente septentrional1.
Iiene ense%ui!a el es$uer2o interesante # consi!erale !e 9ir Ale-an!er @ac>en2ie,
,ue tu)o lu%ar en FQGM. 9ir @ac>en2ie parti !e @ontreal, se !iri%i a tra)*s !el r+o
UtaAas, el la%o Dipissin%8 el la%o Hurn, alre!e!or !e la orilla norte !el la%o 9uperior,
por lo ,ue se llama el GranCPorta%e #, ense%ui!a, a lo lar%o !el r+o !e las Llu)ias, !el
la%o !e los 6os,ues, !el la%o 6onnet, !e la parte alta !el la%o Kae2a !e Perro, !e la
costa sur !el la%o Binnipe%, a tra)*s !el la%o !e los Ke!ros # al la%o !el Esturin por la
emoca!ura !el r+o 9as>atc"aAine. Lue%o, por con!ucciones al @ississipi, a tra)*s !e
los la%os !el Oso De%ro, !e Prinis # 6u$$alo, "acia una ca!ena !e altas monta.as ,ue se
e-tien!e al Doroeste # al 9uroeste, para tomar el r+o !el Alce "asta el la%o !e las Kolinas,
e ir, por el r+o !el Escla)o, al la%o !el mismo nomre #, contornean!o la orilla norte !e
este ltimo, al r+o @ac>en2ie, por !on!e lle%, $inalmente, al mar Polar3 un )ia&e
inmenso, !urante el cual corri peli%ros innumerales # su$ri las peores !es!ic"as. En
el curso !e su !escenso por el r+o @ac>en2ie "asta la !esemoca!ura, contorne la ase
!e la )ertiente oriental !e las @onta.as Rocosas, pero no $ran,ue nunca esa arrera. En
la prima)era !e FQMH, "aien!o parti!o !e @ontreal para reempren!er el itinerario !e
su primera e-ploracin "asta la !esemoca!ura !el Un&i%a" o r+o !e la Pa2, "i2o un
ro!eo "acia el oeste suien!o por ese curso !e a%ua, atra)es las monta.as por el %ra!o
LP !e latitu!, # marc" "acia el sur "asta el punto !on!e encontr un r+o ,ue llam, !el
9almn ="o# !e Era%er? # ,ue si%ui para lle%ar, $inalmente, al Pac+$ico, por los Oj
%ra!os apro-ima!amente !e latitu! norte.
La memorale e-pe!icin !e los capitanes LeAis # Klar>e se e$ectu !urante los
a.os FGjO, FGjL # FGjP. En FGjH, la con)encin ,ue estalec+a trata!os para "acer el
comercio con las trius in!ias "a+a lle%a!o a t*rmino, # @. ;e$$erson, por un mensa&e
con$i!encial, con $ec"a FG !e enero, recomen! al Kon%reso al%unas mo!i$icaciones ,ue
ten+an principalmente por o&eto la e-tensin !el e$ecto a los in!ios !el @issuri. Para
preparar las I+as, se propuso ,ue se en)iara una e-pe!icin ,ue si%uiera el @issuri
"asta sus $uentes # atra)esara las @onta.as Rocosas para, !es!e all+, !iri%irse "acia el
Pac+$ico por la me&or ruta !e a%ua ,ue se encontrar/. Ese plan se e&ecut +nte%ramente3 el
capit/n LeAis, en e$ecto, e-plor =pero no !escuri el primero, !i%a lo ,ue ,uiera @r.
Ir)in%? la cuenca alta !el r+o Kolumia, # !escen!i por este curso !e a%ua "asta la
!esemoca!ura. A,uella cuenca alta $ue )isita!a por @ac>en2ie en FQMH.
Kon el )ia&e !e LeAis # Klar>e al @issuri coinci!i el !el ma#or ^auln @. Pi>e al
@ississipi, !el ,ue lle% a !escurir la $uente en el la%o Itasca. A su )uelta !e ese )ia&e
penetr, por or!en !el Goierno, en la re%in al Oeste !el @ississipi, !urante los a.os
FGjL, FGjP # FGjQ, # lle% a la cuenca superior !el Ar>ansas =m/s all/ !e las @onta.as
Rocosas, a los Oj %ra!os !e latitu! norte?, pasan!o a lo lar%o !e los r+os Osa%e # Nansas,
as+ como !e la $uente !el Platte.
En FGFj, @. Da)i! T"ompson, uno !e los socios !e la Kompa.+a !e pieles !el
Doroeste, parti !e @ontreal con una parti!a numerosa para atra)esar el continente
"asta el Pac+$ico. 9u itinerario coinci!+a, en la primera parte, con el !e @ac>en2ie en
FQMH. El o&eto era anticipar un pro#ecto !e @. ;o"n ;aco Astor3 a saer, el
estalecimiento !e un puesto !e comercio en la !esemoca!ura !el Kolumia. La
ma#or+a !e sus "omres !esert en la, )ertiente oriental !e las @onta.as8 pero, a $in !e
cuentas, lle% a atra)esar la ca!ena con oc"o compa.eros solamente, encontr el ra2o
septentrional !el Kolumia # !escen!i este r+o, partien!o !el punto m/s cercano !e la
$uente ,ue &am/s, "asta entonces, "uiese alcan2a!o un "omre lanco.
En FGFF, es la notale empresa !e @. Astor la ,ue se reali2a <por lo menos en lo
,ue concierne al )ia&e a tra)*s !el pa+s<. Komo ,ue @. Ir)in% #a "a !a!o a conocer a
to!os nuestros lectores las circunstancias !e esa e-ploracin, asta con mencionarla
re)emente. Acaamos !e !ecir su o&eto. El itinerario !el %rupo =man!a!o por @.
Bilson Price Hunt? parti !e @ontreal, suien!o por el UtaAas, para ir a atra)esar el
la%o Dipissin% # una serie !e pe,ue.os la%os # !e r+os # lle%ar a @ac"ilimac>inac o
@ac>inaA8 !e all+, par GreenC6a# # los r+os !e Eo- # Bisconsin, a la Pra!era !el Perro8
#, a&an!o el @ississipi, a 9an Luis8 lue%o, suien!o el @issuri, a la al!ea <!e los in!ios
Aric>ara, entre los OP # OQ %ra!os !e latitu! Dorte # a mil cuatrocientas treinta millas !e
la !esemoca!ura !el r+o8 lue%o, "acien!o un ro!eo al suroeste a tra)*s !el !esierto,
m/s all/ !e las monta.as !on!e nacen las a%uas !el Platte # !el :elloAstone8 #, en $in, a
lo lar%o !el ra2o sur !el Kolumia, "acia el mar. Dos pe,ue.as e-pe!iciones !e )uelta
reali2aron, a tra)*s !el pa+s, pere%rinaciones ricas en acontecimientos # en peli%ros.
Los )ia&es !el ma#or 9tep"en H. Lon% son, cronol%icamente por or!en !e
importancia, los m/s recientes. Ese e-plora!or, en FGJH, a)an2 "asta la $uente !el r+o
9an Pe!ro, al la%o Binnipe%, al la%o !e los 6os,ues, etc. Apenas es necesario "alar !e
las m/s recientes e-pe!iciones e$ectua!as por el capit/n 6onne)ille # por otros, por,ue
to!o el mun!o las recuer!a ien. Las a)enturas !el capit/n 6onne)ille "an si!o mu#
ien conta!as por @. Ir)in%. En FGHJ parti !el $uerte Osa%e, atra)es las @onta.as
Rocosas, # pas cerca !e tres a.os en las re%iones situa!as m/s all/. Ha#, en el interior
!e las $ronteras !e los Esta!os Uni!os, pocos territorios ,ue no "a#an si!o, en estos
ltimos a.os, recorri!os por el "omre !e ciencia o el a)enturero. En esas re%iones
)astas # !esola!as situa!as en el norte !e nuestro pa+s, # al oeste !el r+o @ac>en2ie,
nin%n "omre ci)ili2a!o, e-ceptuan!o @. Ro!man # su pe,ue.o %rupo, "a puesto el
pie, ,ue sepamos. En lo ,ue concierne a la cuestin !e la primera tra)es+a !e las
@onta.as Rocosas, se "a po!i!o )er, por lo ,ue acaamos !e !ecir, ,ue el cr*!ito !e esa
empresa &am/s "uiese !ei!o atriuirse a LeAis # a Klar>e, puesto ,ue @ac>en2ie la
reali2 en FQMH8 # ,ue, !e "ec"o, @. Ro!man $ue el primero ,ue con,uist a,uellas
%i%antescas arreras, puesto ,ue las atra)es en FQMJ. Do es, pues, sin ra2ones )ale!eras
por lo ,ue llamamos la atencin !el plico "acia la e-traor!inaria narracin ,ue
presentamos.
ED9. G. @.
Kap+tulo II
Despu*s !e la muerte !e mi pa!re # !e mis !os "ermanas, !e&* !e interesarme por
nuestra plantacin !e @ills Point, # la )en!+, por un precio +n$imo, a @. ;unot. Ha+a
pensa!o con $recuencia !e!icarme al o$icio !e ca2a!or !e pieles en la parte alta !el
@issuri, # me !eci!+ entonces a empren!er una e-pe!icin "acia a,uellos lu%ares para
tratar !e procurarme pieles ,ue estaa se%uro !e po!er )en!er, en *etiteK4qte, a los
a%entes particulares !e la Kompa.+a !e pieles !el Doroeste. Estaa cierto !e ,ue, por
ese me!io, era posile a!,uirir, con un poco !e iniciati)a # !e )alor, muc"o m/s !inero
!el ,ue "uiera po!i!o %anar por cual,uier otro. A!em/s, siempre me "a+a %usta!o la
ra2a # el o$icio !e ca2a!or !e pieles, aun,ue no "uiese &am/s practica!o ni lo uno ni lo
otro pro$esionalmente. : !eseaa muc"o e-plorar al%una parte !e a,uella, re%in
Occi!ental !e nuestro pa+s, !el ,ue Pierre ;unot me "a+a compra!o mi propie!a!.
Ten+a aires e-tran&eros, # una manera !e ser al%o e-c*ntrica. Pero era un muc"ac"o
!e %ran cora2n, #, ciertamente, uno !e los m/s )alientes ,ue &am/s "a#an e-isti!o,
aun,ue su $uer2a $+sica no $uese mu# %ran!e. Era !e e-traccin cana!iense. : como
"a+a reali2a!o una o !os cortas e-cursiones por cuenta !e la, Kompa.+a !e las pieles,
en las ,ue "a+a !esempe.a!o las $unciones !e )ia&ante, le %ustaa a!ornarse !e ese
t+tulo # "alar !e sus )ia&es. @i pa!re "a+a !emostra!o muc"o a$ecto a Pierre8 # #o
mismo le ten+a en muc"a estima. Era i%ualmente el $a)orito !e mi "ermana menor, ;ane8
# creo ,ue se "ar+an casa!o si la )olunta! !e Dios "uiese si!o la !e ,ue ;ane no
muriera.
Kuan!o Pierre supo ,ue #o no "a+a !eci!i!o to!a)+a ,u* parti!o tomar !espu*s !e
la muerte !e mi pa!re, me incit a preparar una pe,ue.a e-pe!icin "acia el r+o, en la
,ue *l me acompa.ar+a. : no tu)e nin%una !i$iculta! para a!"erirme a su pro#ecto.
Kon)inimos en ir @issuri arria tan le&os como pu!i*ramos, ca2an!o con $usil o con
trampas, # en no )ol)er "asta ,ue "ui*ramos cosec"a!o una canti!a! !e pieles
su$iciente para ase%urarnos a ca!a uno una $ortuna. 9u pa!re no "i2o nin%una o&ecin,
# le entre% unos trescientos !lares. Partimos entonces para *etiteK4qte, con el $in !e
procurarnos nuestros e,uipos # para reclutar, con )istas al )ia&e, tantos "omres como
pu!i*ramos.
*etiteK4qte
45
, es una pe,ue.a locali!a! situa!a a la orilla norte !el @issuri, a unas
)einte millas !e la con$luencia !e ese r+o # !el @ississipi. 9e encuentra al pie !e una
ca!ena !e colinas poco ele)a!as, en una especie !e altiplano # astante encima !el ni)el
!el r+o para estar al ari%o !e las creci!as !e &unio. En la parte alta !e la al!ea "a# slo
cinco o seis casas construi!as simplemente con talas8 pero m/s "acia el este se )e una
capilla # !oce o ,uince "ermosas )i)ien!as !ispuestas paralelamente al curso !el a%ua.
Ha# en ellas un centenar !e "aitantes, casi to!os criollos !e ori%en cana!iense. 9on
*stos e-trema!amente in!olentes # no tratan en asoluto !e culti)ar la comarca ,ue les
ro!ea, cu#a tierra es mu# $*rtil8 to!o lo m/s "acen al%unos traa&as !e "ortelano. Ii)en
principalmente !e la ca2a, o "acen con los in!ios comercio !e pieles, ,ue re)en!en a los
a%entes !e la Kompa.+a !el Doroeste.
Do cont/amos con tener all+ nin%una !i$iculta! para procurarnos nuestros e,uipos
# reclutas para el )ia&e. Pero su$rimos una !ecepcin tanto en lo uno como en lo otro3 el
lu%ar era, !es!e to!os los puntos !e )ista, !emasia!o pore para $acilitar to!o lo ,ue
nos era necesario !e manera ,ue nuestra e-pe!icin $uera e$ica2 # sin peli%ro.
Pro#ect/amos ir al cora2n mismo !e una comarca in$esta!a !e trius in!ias, !e las
cuales no sa+amos na!a, sal)o por )a%as in$ormaciones, # a las ,ue ten+amos moti)os
!e creer crueles # $alsas. Dos era, pues, asolutamente necesario el no ponernos en
camino sin una uena pro)isin !e armas # municiones # al%una $uer2a num*rica. En
$in, puesto ,ue nuestro )ia&e ten+a por o&eto el ase%urarnos ene$icios, ten+amos ,ue
lle)ar con nosotros canoas cu#as !imensiones nos permitir+an transportar to!as las
pieles ,ue pu!i*ramos reunir.
A me!ia!os !e mar2o lle%amos a *etiteK4qte, # no lo%ramos terminar nuestros
preparati)os "asta el $in !e ma#o. Dos )eces en)iamos a uscar a la Punta "omres #
pro)isiones, pero no po!+a otenerse na!a sin %ran!es %astos. :, a $in !e cuentas, no
"ui*semos &am/s po!i!o proporcionarnos muc"as cosas asolutamente necesarias, si
OL
Ho# 9ant K"arles =D. !e la MentlemanBs ,agazineV
no "uiese suce!i!o ,ue un !+a Pierre encontr a una parti!a ,ue )ol)+a !e una
e-pe!icin a la parte alta !el @ississipi, # pu!o a&ustar a seis !e los me&ores "omres !e
a,uel %rupo, con una canoa o pira%ua, # comprar la ma#or parte !el sorante !e los
)+)eres # !e las municiones.
Ese socorro oportuno nos permiti el estar su$icientemente prepara!os para partir
antes !el primero !e &unio. El !+a tres !e ese mes =FQMF? nos !espe!+amos !e nuestros
ami%os !e *etiteK4qte # empe2/amos nuestro )ia&e. Duestra e-pe!icin compren!+a en
total ,uince personas. Kinco !e entre ellas eran cana!ienses !e *etiteK4qte, ,ue "a+an
"ec"o cortas e-cursiones "acia la parte alta !el r+o. Eran uenos ateleros, # compa.eros
e-celentes, por lo menos en lo ,ue se re$iere a cantar canciones $rancesas # a eer <
talento ,ue pose+an en un %ra!o notale<. Pero, a !ecir )er!a!, era raro )er a al%uno
!emasia!o in$lui!o por la ei!a para ,ue no $uera capa2 !e "acer su ser)icio. Ten+an
to!os uen "umor # siempre estaan !ispuestos al traa&o. Pero #o no cre+a ,ue )alieran
%ran cosa como ca2a!ores, # pronto )i ,ue, sore to!o, no se po!+a contar con ellos
como comatientes. Dos !e esos cinco cana!ienses se comprometieron a ser)ir !e
int*rpretes en nuestras ,uinientas o seiscientas millas r+o arria =si tan le&os +amos?8 #
ten+amos la esperan2a !e encontrar, acaso, a un in!io para interpretar si $uera necesario8
pero "a+amos !eci!i!o e)itar en lo posile cual,uier encuentro con los in!ios # poner
nuestros cepos # la2os nosotros mismos, antes !e correr el ries%o !e comerciar, sien!o
como *ramos tan poco numerosos. Duestra t/ctica era la !e a)an2ar con la ma#or
pru!encia, # la !e no !e&arnos )er a menos ,ue $uera imposile el e)itarlo.
Los seis "omres a&usta!os por Pierre en la tripulacin !el arco ,ue )ol)+a !el
@ississipi, eran totalmente !i$erentes !e los cana!ienses. Kinco !e entre ellos eran
"ermanos, apelli!a!os Greel# =;o"n, Roert, @ere!it", Eran> # Poin!e-ter?8 "uiese
si!o !i$+cil encontrar seres !e aspecto m/s ello # m/s !eci!i!o. ;o"n Greel#, el
primo%*nito # el m/s corpulento !e los cinco, pasaa por el "omre m/s )i%oroso # el
me&or tira!or !e Nentuc># <!e !on!e proce!+an to!os<. Ten+a seis uenos pies !e
alto, una anc"ura !e "omros !el to!o e-traor!inaria # %ruesos miemros, $uertemente
musculosos.
Komo to!os los "omres !e %ran $uer2a $+sica, ten+a un car/cter mu# ueno, # por
esa ra2n to!os le ,uer+amos muc"o. Los cuatro "ermanos restantes eran tami*n to!os
$uertes # !e uen tipo, pero sin comparacin posile con ;o"n. Poin!e-ter era tan alto
como *l, pero mu# !el%a!o, # !e aspecto sin%ularmente $ero28 pero ten+a el mismo
"umor apacile ,ue su "ermano ma#or. To!os eran ca2a!ores e-pertos # e-celentes
tira!ores. Ha+an acepta!o con %usto la proposicin ,ue les "i2o Pierre !e ,ue )inieran
con nosotros # "a+amos concerta!o con ellos un arre%lo ,ue les ase%uraa en los
ene$icios !e la empresa la misma parte ,ue a Pierre # a m+8 es !ecir, ,ue ten+amos ,ue
!i)i!ir los ene$icios en tres partes3 una para m+, otra para Pierre # la tercera a partir
entre los cinco "ermanos.
El se-to "omre !el arco ,ue contratamos era tami*n un uen recluta. 9e llamaa
Ale-an!re Bormle#8 un )ir%iniano !e car/cter mu# e-tra.o. Ha+a empe2a!o por ser
pre!ica!or !el E)an%elio, #, ulteriormente, se "a+a cre+!o pro$eta8 "a+a erra!o,
!escal2o, con la ara # los caellos lar%os, por la comarca, aren%an!o a cuantos
encontraa. Esta aerracin se orientaa a"ora !e otra manera, # #a slo pensaa en
encontrar minas !e oro en las re%iones solitarias !e la comarca. En esa materia, estaa
tan completamente loco como un "omre pue!e estarlo8 pero, ello aparte, se mostraa
mu# ra2onale, # "asta pru!ente. Era un uen atelero, un uen ca2a!or, )aliente como
na!ie en el mun!o, mu# rousto !e cuerpo # /%il !e piernas. :o contaa muc"o con ese
recluta, !a!a su naturale2a entusiasta8 #, $inalmente, como se )er/, no su$r+ un
!esen%a.o.
Duestros otros !os reclutas eran un ne%ro ,ue pertenec+a a Pierre ;unot # se llamaa
To#, # un e-tran&ero ,ue "a+amos encontra!o en los os,ues, cerca !e @ills Point, #
,ue se a%re% a nuestra e-pe!icin en cuanto le comunicamos nuestros propsitos. 9e
llamaa An!reA T"ornton, era i%ualmente )ir%iniano, #, creo, !e e-celente $amilia,
perteneciente a los T"ornton !e la parte septentrional !e a,uel Esta!o. Ha+a sali!o !e
su Iir%inia "ar+a unos tres a.os # !urante to!o ese tiempo no "a+a "ec"o m/s ,ue errar
por las re%iones !el oeste, sin otro compa.ero ,ue un %ran perro !e Terrano)a. Do
"a+a reco%i!o pieles # parec+a no tener otro o&eto ,ue el !e satis$acer su %usto por las
pere%rinaciones # las a)enturas. A menu!o, cuan!o est/amos senta!os, por la noc"e,
alre!e!or !e las "o%ueras !el campamento, nos !istra+a con la narracin !e sus
a)enturas, !e sus $ati%as por el !esierto, cont/n!olas con una sinceri!a! %ra)e, ,ue no
permit+a !u!ar !e su )eraci!a!, aun,ue muc"as !e ellas parec+an mu# mara)illosas.
@/s tar!e, la e-periencia nos ense. ,ue los peli%ros # las penas !el ca2a!or solitario no
son mu# susceptiles !e ser e-a%era!as, # ,ue lo, !i$+cil es el e)ocarlos para el au!itor
en colores astante impresionantes. 9ent+ %ran simpat+a por T"ornton !es!e el primer
momento ,ue le )i. Pocas palaras ten%o ,ue !ecir acerca !e To#8 pero no era el
persona&e menos importante !e nuestra cua!rilla. Ha+a permaneci!o %ran nmero !e
a.os en la $amilia !e @. ;unot pa!re, # se "a+a mostra!o, ser)i!or $iel. Acaso era un
poco !emasia!o )ie&o para se%uir una e-pe!icin como la nuestra, pero Pierre no ten+a
!eseos !e !e&arle. Por lo !em/s, su )i%or le "ac+a capa2 !e soportar %ran!es $ati%as.
En cuanto a Pierre, era, proalemente, el m/s !*il !e nuestro %rupo en lo $+sico8
pero ten+a muc"a sa%aci!a!, # uno )alor ,ue na!a "uiera po!i!o )encer. 9u con!ucta
era a )eces e-tra)a%ante e impetuosa, lo cual le acarreaa $recuentes ,uerellas, # "a+a
una o !os )eces comprometi!o seriamente el *-ito !e nuestra e-pe!icin. Pero era un
)er!a!ero ami%o #, !es!e ese punto !e )ista particular, #o le consi!eraa como
inapreciale.
He a"+, pues, termina!a la re)e !escripcin !e to!o nuestro %rupo, tal como era a
nuestra sali!a !e *etiteK4qte
46
. Para transportarnos con nuestros e,uipa&es, as+ como para
traer las pieles ,ue otu)i*ramos, ten+amos !os %ran!es arcas. La m/s pe,ue.a era una
pira%ua !e corte2as !e ae!ul cosi!as con $iras !e ra+2 !e pino # cala$atea!a con
resina8 to!a tan li%era ,ue seis "omres la lle)aan sin es$uer2o. Ten+a )einte pies !e
lar%o, calaa unas !iecioc"o pul%a!as a to!a car%a, # solamente !ie2 )ac+a8 se po!+an
emplear en ella !e cuatro a !oce remos. La otra era una emarcacin !e ,uilla ,ue
"a+amos construi!o en *etiteK4qte =la pira%ua la "a+a compra!o Pierre a la an!a
mississipiana?. Ten+a treinta pies !e lar%o # calaa !os pies a plena car%a. Estaa
cuierta en unos )einte pies !e la proa, $orman!o una c/maraCcocina, con una puerta
sli!a, # !e !imensiones su$icientes, !a!a la anc"ura !e la emarcacin, para ,ue
cupi*ramos en ella to!os apret/n!onos ien. Esa parte estaa a pruea !e alas %racias
a una capa !e estopas atiorra!as entre !os tai,ues !e talas !e role. En !i)ersos
puntos "icimos pe,ue.os a%u&eros por los ,ue, en caso !e ata,ue, "ui*semos po!i!o
tirar contra el enemi%o, #, tami*n, oser)ar sus mo)imientos8 al mismo tiempo, esos
a%u&eros nos !aan aire # lu2 cuan!o la puerta estaa cerra!a8 # ten+amos uenas
cla)i&as para a!aptarlas a ellos en caso !e necesi!a!.
Los !ie2 pies restantes estaan !escuiertos # se po!+a maniorar "asta con !ie2
remos, pero nosotros utili2/amos, sore to!o, perc"as ,ue nos ser)+an para empu&ar
!es!e encima !e la cuierta. Un m/stil corto, $/cil !e montar, estaa situa!o a unos siete
pies !e la ser)iola. I2/amos en *l una %ran )ela cua!ra!a, cuan!o el )iento era
$a)orale, # lo !esmont/amos cuan!o lo ten+amos !e proa.
Un compartimento practica!o en la ser)iola, a&o la cuierta, conten+a !ie2 arriles
!e uena pl)ora # la canti!a! !e plomo ,ue estimamos correspon!iente, una !* cima
parte !e la cual #a estaa $un!i!a en alas !e $usil. Kolocamos tami*n en *l un
ca.oncito !e ronce # su cure.a, !esmonta!o para ,ue ocupara poco sitio8 por,ue
pensamos ,ue a,uel me!io !e !e$ensa po!r+a tener ,ue inter)enir en al%n momento
!e nuestra e-pe!icin.
Ese ca.n era uno !e los tres ,ue "a+an tra+!o, !os a.os antes, unos espa.oles ,ue
!escen!ieron el @issuri, # ,ue se "a+an per!i!o en el nau$ra%io !e una pira%ua
al%unas millas r+o arria !e *etiteK4qte. Un al$a,ue, en el lu%ar !el nau$ra%io, "a+a
mo!i$ica!o el canal !e tal manera ,ue un in!io !escuri uno !e los ca.ones, se "i2o
a#u!ar a lle)arlo "asta la estacin # lo )en!i por un %aln !e A"is>#. Los "aitantes
!e *etiteK4qte entonces se $ueran a uscar los otros !os. Eran unos ca.ones mu#
OP
@. Ro!man no "a !a!o nin%una !escripcin !e s+ mismo8 # el cua!ro !e su %ente ser+a incompleto si
en *l $altara el retrato !el &e$e. 0Ten+a unos )einticinco a.os !e e!a!1, !ice @. ;ames Ro!man en una
nota ,ue tenemos a la )ista, 0cuan!o parti "acia el r+o. Era notalemente )i%oroso # acti)o, pero
pe,ue.o !e talla, puesto ,ue no me!ia m/s !e cinco pies # tres o cuatro pul%a!as, !e estampa $uerte,
con las piernas al%o ar,uea!as. 9u $isonom+a era !e tipo "eraico8 ten+a los laios !el%a!os # el aspecto
taciturno1. =D. !e la MentlemanBs ,agazineV
pe,ue.os, pero !e uen metal # soeriamente $arica!os, con esculturas # a!orna!os
con serpientes, como al%unas pie2as !e campa.a $rancesas. Kincuenta alas !e "ierro
$ueron encontra!as al mismo tiempo ,ue los ca.ones # las otu)imos. @enciono la
manera como nos procuramos el ca.n, por,ue *ste represent, como se )er/ m/s le&os,
un papel importante en al%unas !e nuestras operaciones. A!em/s, pose+amos ,uince
carainas !e reser)a, coloca!as en ca&as # situa!as a proa, con lo restante !el e,uipa&e
pesa!o.
Ha+amos !ispuesto el peso !e manera ,ue se "un!iera ien la ro!a, el cual es el
me&or m*to!o, !a!os los troncos $lotantes # otros ost/culos !el r+o.
En cuanto a otras armas, est/amos su$icientemente e,uipa!os, por,ue ca!a
"omre, a!em/s !e su caraina or!inaria # sus municiones, ten+a una "ac"eta $uerte #
un cuc"illo.
Ka!a una !e las emarcaciones estaa pro)ista !e un cal!ero !e campamento, !e
tres "ac"as %ran!es, !e una sir%a, !e !os acas !e "ule para curir el material cuan!o
con)iniera, # !e !os espon&as %ran!es para ac"icar el a%ua. La pira%ua ten+a tami*n un
m/stil pe,ue.o # una, )ela =,ue "a+a ol)i!a!o !e mencionar? # lle)aa, en %ran
canti!a!, la resina, las corte2as !e ae!ul # la estopa !estina!as a las reparaciones.
Lle)aa tami*n to!a la pacotilla ,ue "a+amos &u2%a!o necesaria # ,ue "a+amos
compra!o en la emarcacin !el @ississipi. Do ten+amos la intencin !e comerciar con
los in!ios, pero esas mercanc+as nos "a+an si!o o$reci!as a a&o precio # &u2%amos ,ue
era ueno lle)arlas con nosotros, )ista su utili!a! posile. Eran pa.uelos !e se!a # !e
al%o!n8 "ilo, se!ales8 somreros, 2apatos, calceter+a8 cuc"iller+a # ,uincaller+a8 calics #
telas !e al%o!n estampa!as8 pacotilla !e @anc"ester8 taaco en rollo # en $a&o8 mantas
atana!as8 pi%netes # perlas !e )i!rio, etc., etc. To!o ello en pe,ue.os pa,uetes, !e los
,ue tres "ac+an !e car%a !e un "omre. Las pro)isiones tami*n estaan !ispuestas !e
manera ,ue se pu!ieran manipular cmo!amente # reparti!as en las !os
emarcaciones.
Lle)/amos, en total, !os ,uintales !e carne !e cer!o, seis !e %alletas # seis !e
pemmican, ,ue "icimos preparar en *etiteK4qte por los cana!ienses. Estos, en e$ecto, nos
"a+an !ic"o ,ue la Kompa.+a !e pieles !el Doroeste lo usaa para to!as las lar%as
e-pe!iciones en las ,ue se tem+a no encontrar ca2a su$iciente. El pemmican se $arica !e
manera sin%ular. Las partes ma%ras !e los %ran!es animales se cortan en lon&as !el%a!as
,ue se e-ponen, en una parrilla !e ma!era, sea a un $ue%o sua)e, sea al sol, como
"icimos nosotros, sea, a )eces, a la "ela!a. Kuan!o !e esta manera est/ su$icientemente
seco, se le mac"aca entre !os pie!ras %ran!es # se conser)a muc"os a.os. De to!os
mo!os, si se %uar!a en %ran!es masas, $ermenta en el momento !el !es"ielo, por
prima)era, #, a menos ,ue se e-pon%a al aire, se corrompe. La %rasa !el cuerpo # la !el
cuarto trasero se $un!e # se me2cla, cuan!o "ier)e, con la carne mac"aca!a, en
proporciones i%uales. El to!o, entonces, se prensa en sacos # est/ a punto !e ser
consumi!o sin nin%una otra coccin3 el %usto es a%ra!ale aun,ue no se a.a!a sal ni
le%umres. Pero lo me&or pemmican se elaora a.a!ien!o tu*tano # a#as secas
4
.
Duestro A"is># estaa en omonas !e cinco %alones ca!a una # en nmero !e )einte,
o sea, cien %alones.
Kuan!o to!o estu)o ien estia!o # to!os nos "uimos coloca!o, el perro !e
T"ornton compren!i!o, encontramos ,ue ,ue!aa poco espacio lire, sal)o en la %ran
c/mara, ,ue ,uisimos conser)ar lire !e e,uipa&es, para !ormir en ella cuan!o el tiempo
$uera malo8 # !on!e slo "a+a armas # municiones, al%unas trampas !e castor # una
al$omra !e pieles !e osos. La $alta !e espacio nos su%iri un e-pe!iente ,ue !e to!as
maneras "ui*semos teni!o ,ue a!optar3 el !e !estacar a cuatro ca2a!ores para an!ar a
lo lar%o !e las orillas, !e manera ,ue nos aastecieran !e ca2a, sir)ieran !e ati!ores #
nos a)isaran si se acercaan los in!ios.
A !ic"o e$ecto nos procuramos !os uenos caallos, uno !e los cuales $ue con$ia!o a
Roert # a @ere!it" Greel#, ,ue !e+an ir por la orilla sur, # el otro a Eran> # a
Poin!e-ter Greel#, cu#a ruta ia por el la!o septentrional. Gracias a los caallos,
po!r+an traernos la ca2a mata!a.
Ese arre%lo ali%er consi!eralemente nuestras emarcaciones, re!ucien!o su car%a
a once personas. En la pe,ue.a se colocaron !os "omres !e *etiteK4qte, con To# #
Pierre ;unot8 en la %ran!e, el Pro$eta =como le llam/amos? o Ale-an!re Barmle#, ;o"n
Greel#, An!reA T"ornton, tres !e los "omres !e *etiteK4qte # #o, as+ como el perro !e
T"ornton.
Duestra manera !e a)an2ar era, a )eces, al remo8 pero no siempre. Lo m/s a
menu!o, "al/amos por las ramas !e /roles !e las orillas o, si el terreno lo permit+a,
tir/amos !e las emarcaciones con la sir%a, lo cual era lo me&or. Al%unos !e nosotros
"alaan !es!e la orilla, # los !em/s se ,ue!aan a or!o para mantener las
emarcaciones a !istancia !e la tierra, )ali*n!ose !e las perc"as. @u# a menu!o
empu&/amos con *stas simplemente. : en este m*to!o, ,ue es ueno cuan!o el cauce
!el r+o no tiene !emasia!o lo!o ni arenas mo)e!i2as # cuan!o la pro$un!i!a! !el a%ua
lo permite, los cana!ienses son mu# e-pertos, tanto como en remar. Emplean perc"as
lar%as, r+%i!as, li%eras, arma!as !e una punta !e "ierro, # coloc/n!ose en la proa en
nmero i%ual a ca!a la!o, se encuentran <cara a popa # "un!en sus perc"as en el a%ua,
a $on!o. Una )e2 ,ue las tienen ien cla)a!as, apo#an el e-tremo !e las perc"as en su
OQ
El pemmican !escrito a,u+ por @. Ro!man nos es enteramente !esconoci!o # !i$iere muc"o !el ,ue
nuestros lectores conocen, sin !u!a mu# ien, %racias a las narraciones !e Parr#, Ross, 6ac> # otros
e-plora!ores !e las re%iones oreales. Este, por lo ,ue recor!amos, se prepara "acien!o "er)ir muc"o,
tiempo la carne ma%ra <!espu*s !e "aer separa!o cui!a!osamente to!a la %rasa< "asta ,ue la
carne ,ue!a re!uci!a a una mu# pe,ue.a parte !el )olumen inicial # otiene una consistencia
pulposa3 Pero las comproaciones positi)as !e un ciru&ano americano ,ue tu)o ocasin !e oser)ar,
por una "eri!a aierta en el estma%o !e un paciente, el proceso !e la !i%estin # entre%arse a
e-perimentos, proaron ,ue el )olumen por s+ mismo es esencial a !ic"o proceso # ,ue, por
consi%uiente, la con!ensacin !e las propie!a!es nutriti)as !e los alimentos implica, en una %ran
manera, una para!o&a. =D. !e la MentlemanBs ,agazine?C
"omro, prote%i!o por una almo"a!illa, # empu&an as+, an!an!o a lo lar%o !e la or!a #
!an a la emarcacin un impulso !e los m/s )i%orosos. Kuan!o se emplea la perc"a no
"a# necesi!a! !e timonel, por,ue el a&el se !iri%e con precisin mara)illosa.
Kon estos !i)ersos mo!os !e locomocin, )aria!os !e tiempo en tiempo por la
necesi!a! !e entrar en el a%ua # !e empu&ar nuestras emarcaciones a $uer2a !e ra2os
en las corrientes r/pi!as o en los a&os $on!os, empe2amos nuestro )ia&e, tan
acci!enta!o, r+o arria !el @issuri.
Las pieles, ,ue consi!er/amos como o&etos principales !e la e-pe!icin, !e+an
pro)enir sore to!o !e la ca2a # !e la puesta !e trampas practica!as lo m/s
!iscretamente posile # no !el comercio !irecto con los in!ios, ,ue, !es!e "ac+a tiempo,
"a+amos apren!i!o a conocer como una ra2a, "alan!o en %eneral, p*r$i!a, con la cual
no era pru!ente para una tropa tan pe,ue.a como la nuestra el tener relaciones. Las
pieles, naturalmente reco%i!as por prece!entes e-plora!ores en el tra#ecto ,ue
pro#ect/amos compren!+an3 castores, nutrias, martas, linces, on!atras, mo$etas, osos,
2orros, %lotones, loos, $alos, cier)os # alces, pero, nosotros pens/amos limitarnos a
las especies m/s preciosas.
La ma.ana !e nuestra parti!a !e *etiteK4qte $ue entusiasta # !eliciosa8 # na!a tan
ale%re como nuestra tropa. El )erano apenas empe2aa # el )iento, ,ue, en los primeros
momentos sopl $uerte contra nosotros, ten+a la sua)e )oluptuosi!a! !e la prima)era.
El sol rillaa, claro, pero mu# poco caliente. El "ielo "a+a !esapareci!o !el r+o # la
corriente, me!ianamente llena, !isimulaa los alu)iones pantanosos e irre%ulares ,ue,
cuan!o las a%uas son a&as, !es$i%uran las rieras !el @issuri. El r+o o$rec+a entonces un
aspecto ma&estuoso, a.an!o, !e un la!o, los sauces # los al%o!oneros, #, !el otro,
$lu#en!o en masa enorme a lo lar%o !e los acantila!os perpen!iculares.
@ir* "acia el oeste, !e !on!e )en+a la corriente, "asta el punto mu# le&ano !on!e las
a%uas parec+an pintarse en el cielo, # pens* en los inmensos territorios a tra)*s !e los
cuales esas a%uas "a+an proalemente pasa!o3 territorios an asolutamente
!esconoci!os !e la ra2a lanca # ,ui2/s ricos !e las ma%n+$icas oras !e Dios. : sent+
una e-citacin en el alma como nunca la "a+a e-perimenta!o, # !eci!+, en secreto, ,ue
ser+an menester muc"os ost/culos para impe!irme na)e%ar por ese nole r+o "asta m/s
arria !e lo ,ue "a+an alcan2a!o to!os los prece!entes e-plora!ores.
En a,uel momento, parec+a anima!o !e una ener%+a m/s ,ue "umana. : mi
entusiasmo $+sico se "i2o tan potente ,ue me sent+a apenas satis$ec"o !e )erme reteni!o
en los estrec"os l+mites !e la emarcacin. Deseaa encontrarme en la orilla con los
Greel#, #, saltan!o # corrien!o por la pra!era, !ar lire curso a los sentimientos ,ue me
inspiraan.
T"ornton compart+a esos sentimientos en alto %ra!o, !emostraa el m/s )i)o inter*s
por nuestra e-pe!icin # a!miraa los ellos espect/culos ,ue nos ro!eaan8 tanto, ,ue
!es!e a,uel instante sent+ por *l una simpat+a sin%ular. ;am/s, en nin%n per+o!o !e mi
)i!a, "a+a e-perimenta!o con tal a%u!e2a el !eseo !e tener un ami%o con ,uien
con)ersar liremente, sin ries%o !e no ser compren!i!o. La p*r!i!a !e to!os mis
parientes, muertos tan r/pi!amente, me "a+a a$li%i!o sin !eprimirme8 mi esp+ritu
parec+a uscar un ali)io en la contemplacin !e las sal)a&es escenas !e la Daturale2a3 #
!e esas escenas, como !e las re$le-iones ,ue pro)ocaan, me era imposile, opinaa #o,
%o2ar enteramente sin la compa.+a !e al%uien con ,uien comentarlas.
T"ornton era precisamente un in!i)i!uo cerca !el cual #o po!+a )erter lo ,ue
reosaa !e mi cora2n, )erter to!a mi emocin e-tra)a%ante sin temor !el menor
ri!+culo, #, es m/s, con la certe2a !e encontrar a un au!itor tan apasiona!o como #o
mismo. ;am/s, ni antes ni !espu*s, encontr* ,uien compartiera tan plenamente mis
propias i!eas acerca !e los espect/culos !e la naturale2a8 # esa circunstancia ast para
unirnos en una sli!a amista!. Durante to!a la e-pe!icin, $uimos tan +ntimos como lo
"uieran po!i!o ser !os "ermanos, # no "ice na!a sin consultarle.
Pierre # #o *ramos i%ualmente ami%os, pero no e-ist+a entre nosotros el la2o !e
pensar en comn, el m/s potente !e los la2os mortales. 9u naturale2a, aun,ue sensiti)a,
era !emasia!o )ers/til para compren!er el !e)oto $er)or !e la m+a.
Los inci!entes !e nuestro primer !+a !e )ia&e no o$recieron na!a !e notale, sal)o
,ue tu)imos al%una !i$iculta! en lle%ar, "acia la ca+!a !e la noc"e, "asta la entra!a !e
una %ran ca)erna situa!a a la orilla sur !el r+o. Esa ca)erna era !e apariencia mu#
l%ure cuan!o la coste/amos8 estaa situa!a al pie !e una escarpa alta !e !oscientos
pies por lo menos, # se !esplomaa sore el r+o. Do po!+amos apreciar claramente su
pro$un!i!a!, pero ten+a !e unos !iecis*is a !iecisiete pies !e alto, # cincuenta, por lo
menos, !e anc"o
4!
. La corriente era, en a,uel lu%ar, mu# r/pi!a, # como ,ue la
!isposicin !el acantila!o nos impe!+a "alar, tu)imos, para a)an2ar, necesi!a! !e los
OG
La %ruta a,u+ menciona!a se llamaa 0la Taerna1 por los comerciantes # los ateleros. Al%unas
im/%enes %rotescas est/n pinta!as en los acantila!os, # "uo un tiempo en ,ue los in!ios le ten+an un
%ran respeto. Halan!o !e esa %ruta, el capit/n LeAis !i&o ,ue ten+a ciento )einte pies !e anc"ura,
)einte !e alto # cuarenta !e pro$un!i!a!, # ,ue las escarpas ,ue la ro!eaan eran altas, !e unos
trescientos pies. 5uisi*ramos llamar la atencin sore el "ec"o !e ,ue en to!os los puntos la
!escripcin !e @. Ro!man est/ por !ea&o !e la !el capit/n LeAis. Kon to!o, su mani$iesto
entusiasmo, nuestro )ia&ero no se inclina nunca "acia la e-a%eracin !e los "ec"os. En tres !i$erentes
ocasiones, como a,u+, se comproar/ ,ue sus !atos en materia !e canti!a! =en el senti!o completo !e
la palara? ,ue!an siempre m/s ac/ !e la )er!a! tal como esa )er!a! se "a estaleci!o !espu*s.
Konsi!eramos ese ras%o !e su esp+ritu como mu# notale8 #, se%uramente, "a# en ello al%o ,ue !a
ma#or peso a a,uellas oser)aciones su#as concernientes a las re%iones !e las ,ue no conocemos m/s
,ue lo ,ue *l nos re$iere. En to!os los puntos relati)os a e$ectos, el temperamento particular !e @.
Ro!man le lle)a, por lo contrario, a ir m/s all/. Por e&emplo, "ala !e la ca)erna en cuestin como
o$recien!o una apariencia l%ure, # la coloracin !e su relato en lo ,ue la concierne, pro)iene, sore
to!o, !e ,ue su propio esp+ritu era somr+o cuan!o pas por all+. Kon)en!r+a acor!arse !e esas
!istinciones al leer su Diario. Do ampl+a &am/s los "ec"os8 las impresiones ,ue !e ellas otiene, "an !e
o$recer, para las sensiili!a!es or!inarias, un tono !e e-a%eracin3 :, no ostante, no "a# nin%una
$alse!a! en su e-a%eracin, sal)o en lo ,ue concierne al sentimiento %eneral !e la cosa )ista # !escrita.
En cuanto a su propio esp+ritu, ese tono e-a%era!o en apariencia es el )er!a!ero, el solo. =D. !e la
MentlemanBs ,agazine?
ma#ores es$uer2os. Lle%amos, por $in, a otener nuestro o&eto coloc/n!onos to!os en la
%ran emarcacin, sal)o un "omre ,ue se ,ue! en la pira%ua al ancla m/s aa&o !e la
ca)erna. :, reman!o to!os &untos, con!u&imos la %ran emarcacin "asta m/s arria !el
paso !i$+cil, !an!o a me!i!a cale a la pira%ua # remolc/n!ola, una )e2 lle%amos, con el
mismo cale. Pasamos a,uel !+a los r+os 6on"omme # Osa%eCEemme, con !os pe,ue.as
caletas # )arios islotes !e m+nimas !imensiones. Recorrimos unas )einticinco millas a
pesar !el )iento contrario, # acampamos, por la noc"e, en la orilla norte, al pie !e un
rau!al llama!o Dialo.
0 de 'unio
Por la ma.ana, temprano, Eran> # Poin!e-ter Greel# lle%aron al campo con un
%amo mu# %or!o, !el ,ue almor2amos ale%remente8 reempren!imos la marc"a con
entusiasmo. En el rau!al !el Dialo, la corriente se precipita con $uer2a contra rocas
salientes !el la!o sur ,ue "acen incmo!a la na)e%acin. Un poco m/s arria
encontramos muc"os ancos !e arena mo)e!i2a ,ue nos incomo!aron8 all+ las rieras se
"un!en continuamente, # ello, con el tiempo, "a !e mo!i$icar el cauce !e una manera
consi!erale. A las oc"o tu)imos un uen )iento $resco !el este, %racias al cual
a)an2amos r/pi!os8 tanto, ,ue por la noc"e "a+amos "ec"o ,ui2/s treinta millas o m/s.
Pasamos, al norte, el r+o Du 6ois, una caleta llama!a K"arit*
4"
# muc"as islas pe,ue.as.
El r+o crec+a r/pi!amente cuan!o nos !etu)imos, por la noc"e, a&o un os,uecillo !e
al%o!oneros, sin po!er encontrar por los alre!e!ores un terreno ,ue nos con)iniera para
acampar. Hac+a un tiempo ma%n+$ico # me sent+a !emasia!o a%ita!o para !ormir. Es
por lo ,ue, pi!ien!o a T"ornton ,ue me acompa.ara, !i un paseo por el campo # no
)ol)+ "asta ,ue se "i2o !e !+a. El resto !e nuestro %rupo ocupaa la c/mara, ,ue result
ampliamente espaciosa para cinco o seis personas. Durante la noc"e $ueron alarma!os
por un rui!o e-tra.o, sore la cuierta, rui!o !el ,ue no pu!ieron !escurir la causa3
por,ue, cuan!o al%unos se precipitaron a$uera para !arse cuenta, el pertura!or "a+a
!esapareci!o. 9e%n la relacin ,ue "icieron, conclu+ ,ue !e+a ser un perro !e in!io
,ue "a+a ol$atea!o nuestras pro)isiones $rescas =el %amo !e la )+spera? # se es$or2aa
en roar una parte. De esta manera, me sent+ per$ectamente tran,uili2a!o8 pero la
ocurrencia "i2o resaltar el %ran ries%o ,ue corr+amos no montan!o una %uar!ia re%ular
!e noc"e, # se con)ino ,ue se "ar+a a partir !e entonces.
: "aien!o !a!o as+, en los mismos t*rminos ,ue @. Ro!man, los inci!entes !e los
!os primeros !+as !el )ia&e, nos asten!remos !e se%uir a nuestro "*roe
minuciosamente en la sui!a !el @issuri "asta la !esemoca!ura !el Platte, a!on!e
lle% el !ie2 !e a%osto.
El car/cter !el r+o en to!a esa parte es tan conoci!o, "a si!o !escrito tan a menu!o
,ue to!a relacin nue)a ser+a super$lua. : el Diario, para esta parte !el )ia&e, casi no cita
OM
4K"arit*, la K"arrette7 4Duois, no ser+a Boo!CRi)er7 =D. !e la MentlemanBs ,agazine?
sino el aspecto $+sico !e la re%in, con los inci!entes or!inarios !e la na)e%acin # !e la
ca2a.
La tropa "i2o tres altos !i$erentes con )istas a la colocacin !e trampas, pero sin
%ran *-ito8 #, a $in !e cuentas, !eci!i a)an2ar m/s "acia !entro !el pa+s para
empren!er la usca sistem/tica !e las pieles.
Para los !os meses ,ue saltamos, no se mencionan sino !os acontecimientos
importantes3 uno !e ellos, la muerte !e un cana!iense, ;ac,ues Lan2anne, mor!i!o por
una serpiente !e cascael8 el otro, el encuentro !e una comisin espa.ola en)ia!a para
interceptar la tropa # "acerla )ol)er "acia atr/s. Pero el o$icial ,ue con!uc+a el
!estacamento se interes tanto por la empresa # puso tanta simpat+a en @. Ro!man ,ue
nuestros )ia&eros pu!ieron continuar con to!a lierta!.
Dumerosos pe,ue.os %rupos !e in!ios !e Osa%e # !e Nansas )inieron a )eces a
)a%aun!ear alre!e!or !e las emarcaciones, pero no mostraron la menor "ostili!a!.
=De&amos, pues, por a"ora, a los )ia&eros en la !esemoca!ura !el r+o Platte, el Fj !e
a%osto !e FQMF, re!uci!os al nmero !e catorce.?
Kap+tulo III
=Haien!o lle%a!o a la !esemoca!ura !el Platte, nuestros )ia&eros acamparon
!urante tres !+as, ,ue ocuparon en secar # airear sus mercanc+as # pro)isiones,
con$eccionan!o nue)os remos # perc"as # reparan!o la canoa !e corte2as, ,ue "a+a
su$ri!o a)er+as. Los ca2a!ores tra&eron ca2a en aun!ancia, en canti!a! tal como para
aarrotar las emarcaciones. 9e encontraan tantos cier)os como se ,uer+a8 los pa)os
rolli2os pululaan. A!em/s, los )ia&eros se re%alaan con muc"as clases !e pesca!os, #
encontraron, a una pe,ue.a !istancia !e la orilla, una especie e-,uisita !e u)a sal)a&e.
Do "a+an )isto in!ios !es!e "ac+a m/s !e ,uince !+as, por,ue era la estacin !e las
cacer+as # estaan, sin !u!a, por las pra!eras ocupa!os en ca2ar $alos. Despu*s !e
"aer !escansa!o per$ectamente, la tropa le)ant el campo # continu suien!o por el
@issuri. Kontinuamos el te-to !el Diario.?
.0 de agosto
Dos pusimos en camino con una !eliciosa risa !el sureste # a)an2amos a lo lar%o
!e la orilla sur, apro)ec"an!o los remolinos, # na)e%an!o a %ran )eloci!a!, a pesar !e
la corriente ,ue, en me!io, era e-traor!inariamente creci!a # )iolenta.
Al me!io!+a, nos !etu)imos para e-aminar unos curiosos mont+culos !e $ormas #
!imensiones )arias, to!os constitui!os !e arro # arena, # !e los cuales, los m/s
ele)a!os eran los m/s cercanos al r+o. Do pue!e !eci!ir si a,uellas eminencias eran !e
ori%en natural o arti$icial. Huiera cre+!o ,ue eran "ec"as por los in!ios, a no ser el
aspecto %eneral !el suelo, ,ue parec+a "aer su$ri!o una )iolenta accin !e las a%uas
5#
.
Permanecimos en a,uel lu%ar el resto !el !+a, "aien!o $ran,uea!o la !istancia total !e
)einte millas.
.Z de agosto
Ho# "emos teni!o un )iento contrario, $uerte # !esa%ra!ale. Do "icimos sino
,uince millas, con %ran es$uer2o, # acampamos por la noc"e al pie !e un acantila!o !e
la orilla norte, el primero ,ue encontramos en a,uella orilla !es!e el r+o Do!aAa#. Por
la noc"e llo)i a c/ntaros, # los Greel# entraron sus caallos # se re$u%iaran en la
c/mara. Roert atra)es el r+o a na!o en su caallo # )ol)i a la orilla sur en canoa a
uscar a @ere!it". Parec+a no !ar nin%una importancia a esa !ole proe2a, aun,ue la
noc"e $uese una !e las m/s oscuras # !e las m/s tempestuosas ,ue #o "a+a )isto &am/s,
# a pesar !e la creci!a !el r+o. Permanecimos to!os senta!os en la c/mara,
cmo!amente, por,ue el tiempo era $resco, # T"ornton nos mantu)o muc"o tiempo
!espiertos cont/n!onos una tras otra sus a)enturas con los in!ios !el @ississipi. 9u
%ran perro parec+a escuc"ar con una atencin pro$un!a # no per!er ni una palara.
Ka!a )e2 ,ue re$er+a una "istoria particularmente incre+le, T"ornton tomaa
%ra)emente por testi%o a la estia3
<#ep <!ec+a<, 4te acuer!as !e a,uel tiempo7
O ien3
<#ep pue!e &urar ,ue es )er!a!. 4Do es cierto, #ep7
Entonces #ep mo)+a sus o&os, sacaa una len%ua monstruosa # alanceaa la cae2a
como para !ecir3
<'O", es tan cierto como la misma 6ilia(
: aun,ue sa+amos ,ue era *se un &ue%o apren!i!o por el perro, no po!+amos por
menos ,ue re+rnos a carca&a!as ca!a )e2 ,ue T"ornton apelaa a *l.
.1 de agosto
Esta ma.ana temprano cru2amos una isla # una caleta !e cerca !e ,uince #ar!as !e
anc"o8 lue%o, !oce millas m/s arria, una %ran isla situa!a en me!io !el r+o. Est/amos
entonces, en %eneral, ro!ea!os !e altas pra!eras, con, al norte, colinas arola!as, #, al
sur, terreno a&o cuierto !e al%o!oneros. El r+o era en e-tremo tortuoso, pero menos
r/pi!o ,ue m/s ac/ !el Platte. En suma, se encuentran menos /roles ,ue antes8 los ,ue
se encuentran son, sore to!o, el olmo, el al%o!n, el no%al Hic>ar#, el no%al or!inario
#, a )eces, el role.
Iiento $uerte casi to!o el !+a8 %racias a lo cual # a los remolinos recorrimos
)einticinco millas antes !e la noc"e. 9entamos nuestro campamento al sur, en una %ran
Lj
9e sae particularmente "o# ,ue a,uellos mont+culos in!ican la situacin !e la anti%ua al!ea !e los
Ottos, ,ue constitu#eron anta.o una pu&ante triu. Die2ma!os por continuos comates, se pusieron
a&o la proteccin !e los PaAnees # emi%raron al sur !el Platte, a unas treinta millas !e su
!esemoca!ura. =D. !e la MentlemanBs ,agazine?
llanura cuierta !e "ieras altas, en la ,ue "a+a numerosos ciruelos # %roselleros.
Detr/s !e nosotros se er%u+a una colina empina!a cuierta !e /roles8 !espu*s !e
"aerla escala!o !escurimos otra pra!era ,ue se e-ten!+a "asta una !istancia, !e cerca
!e una milla, # limita!a en su otro e-tremo por una colina arola!a totalmente i%ual,
!espu*s !e la cual )en+a tami*n una )asta pra!era ,ue se prolon%aa "asta per!erse
!e )ista.
Des!e los acantila!os situa!os &usto encima !e nosotros, pu!imos contemplar una
!e las m/s ellas perspecti)as !el mun!o
51
.
.` de agosto
Permanecimos to!o el !+a en el campo ocup/n!onos en !i)ersos traa&os.
Acompa.a!o por T"ornton # su perro, me $ui a cierta !istancia "acia el sur # me
encant la )oluptuosa elle2a !e a,uella re%in. Las pra!eras sorepu&aan, por su
esplen!or, a to!o cuanto, se "a !ic"o en los cuentos !e ;as mil y una noches. En las orillas
!e las caletas rotaan las $lores en masas capric"osas8 parec+a ,ue $uesen ora !el arte
# no !e la naturale2a, !e tal manera sus rillantes colores se armoni2aan en una
$ant/stica pro$usin. 9us ricos per$umes eran casi a%oiantes. De )e2 en cuan!o,
encontr/amos /roles ,ue $ormaan una especie !e isla )er!e en me!io !el oc*ano !e
$lores purpreas, a2ules, anaran&a!as o carmes+es ,ue on!ulaan en el )iento. Esas islas
eran !e noles roles $orestales a cu#a somra la "iera parec+a un terciopelo )er!e !e
los m/s sua)es, # por cu#os troncos enormes trepaan, %eneralmente en aun!ancia,
parras car%a!as !e !eliciosos racimos ma!uros. A lo le&os, el @issuri presentaa el m/s
ma&estuoso aspecto8 # m/s !e una !e las )er!a!eras islas !isemina!as en su curso
estaan totalmente cuiertas !e matorrales !e ciruelos # !e otros arustos, sal)o !on!e
sen!eros estrec"os # complica!os las atra)esaan en !i)ersos senti!os, como las
a)eni!as en un &ar!+n in%l*s. : por esas a)eni!as po!+amos !i)isar alces # ant+lopes
,ue, sin !u!a, las "a+an aierto.
A la puesta, !el sol, )ol)imos al campamento, encanta!os !e nuestra e-cursin. La
noc"e era calurosa, # nos incomo!aron muc"o los mos,uitos.
./ de agosto
Ho# "emos atra)esa!o una parte estrec"a !el r+o ,ue no ten+a m/s ,ue !oscientos
pies !e anc"ura, con un canal r/pi!o, mu# ostrui!o por las ma!eras $lotantes.
La emarcacin %ran!e "a c"oca!o con un tronco sumer%i!o8 se "a llena!o !e a%ua
a me!ias antes !e ,ue "a#amos po!i!o 2a$arla !el peli%ro. Dos "a si!o necesario
!etenernos e inspeccionar nuestro material. Una parte !e las %alletas est/ estropea!a,
pero no la pl)ora.
Dos ,ue!amos all+ to!o el !+a, no "aien!o recorri!o m/s !e cinco millas.
LF
El Kon!a!o !e 6lu$$s =D. !e la MentlemanBs ,agazine?
.? de agosto
Partimos !e ma!ru%a!a # an!u)imos mara)illosamente. El tiempo era $resco #
nula!o8 "acia el me!io!+a, tu)imos un $uerte c"aparrn. Kru2amos al sur una caleta
cu#a entra!a estaa casi !isimula!a por una %ran isla !e arena, !e apariencia mu#
sin%ular. A)an2amos to!a)+a ,uince millas m/s. Las alturas estaan entonces ale&a!as
!el r+o # separa!as por una !istancia !e !ie2 a )einte millas. Al norte, "a# una canti!a!
!e "ermosos /roles, pero no se )e nin%uno !el la!o !el sur. Kerca !el r+o se encuentran
ma%n+$icas pra!eras #, a lo lar%o !e la orilla, !escurimos cuatro o cinco especies
!i$erentes !e u)as, to!as uenas al %usto # mu# ma!uras8 una !e ellas era una u)a
%ran!e, purprea, !e cali!a! e-celente.
Los ca2a!ores )ol)ieron al campo, por la noc"e, !e una # otra riera, # nos tra&eron
tanta ca2a ,ue no supimos ,u* "acer !e ella3 uro%allos, pa)os, !os cier)os, un ant+lope #
muc"os p/&aros amarillos, con las alas ra#a!as !e ne%ro, ,ue se encontraron !eliciosos
al comerlos.
Hicimos ese !+a unas )einte millas.
Ar de agosto
El r+o, esta ma.ana, est/ lleno !e m*!anos # otros ost/culos8 pero a)an2amos
)alientemente, # lle%amos, antes !e la noc"e, a la entra!a !e un riac"uelo astante
anc"o, a )einte millas casi !e nuestro ltima campamento, con la resolucin !e
,ue!arnos cuatro o cinco !+as para ca2ar en trampas a los castores, por,ue )e+amos
"uellas !e ellos por las cercan+as. Esa isla era una !e las re%iones m/s mara)illosas !e
aspecto ,ue pu!ieran so.arse, # llen mi alma !e las m/s nue)as # m/s encanta!oras
emociones. To!o el paisa&e, m/s ,ue una reali!a! positi)a, parec+a lo ,ue #o so.aa
cuan!o era ni.o. Las orillas !escen!+an "asta el a%ua en pen!ientes mu# sua)es8 un
c*spe! corto # $ino, !e un )er!e rillante, las al$omraa8 permanec+a )isile a&o la
super$icie !e las a%uas casi, a cierta !istancia !el or!e, sore to!a !el la!o norte, !on!e
el l+mpi!o riac"uelo se )ert+a en el r+o. Alre!e!or !e la isla, cu#a super$icie parec+a
alcan2ar unos )einte acres, "a+a una or!ura no interrumpi!a !e al%o!ones, con sus
troncos car%a!os !e )i!es en plena $ructi$icacin # tan estrec"amente enla2a!os ,ue
apenas po!+amos entre)er el r+o a tra)*s !el $olla&e. En el interior !e ese cinturn, la
"iera era un poco m/s alta, menos $ina, con una ra#a lanca o amarillo p/li!o en me!io
!e ca!a ri2na8 e-"alaa un per$ume notalemente e-,uisito, an/lo%o al !e la )ainilla,
pero muc"o m/s $uerte # ,ue impre%naa la atms$era to!a. La "iera olorosa comn
en In%laterra es, sin !u!a, !el mismo %*nero, pero mu# in$erior tanto en elle2a como en
per$ume. En to!as !irecciones se contaan por mir+a!as las $lores m/s rillantes, en
pleno !esarrollo, # la ma#or+a !e ellas !eliciosamente olorosas8 las "a+a a2ules, !e un
lanco inmacula!o, !e amarillo )i)o, purpreas, carmes+es, !e un ro&o rillante, con
p*talos ai%arra!os como los !e los tulipanes. A,u+ # acull/, crec+an os,uecillos !e
cere2os o !e ciruelos, # numerosos sen!eros aiertos por los alces # los ant+lopes
contorneaan la isla. Kasi en el centro rotaa, !e un %rupo !e rocas escarpa!as #
enteramente cuiertas !e mus%o # !e )i!es en $lor, una $uente !e a%ua !ulce # clara. El
con&unto parec+a !e manera mara)illosa un &ar!+n arti$icial, pero era in$initamente m/s
ello8 se "uiese !ic"o me&or una !e esas escenas encanta!as ,ue !escrien los liros
anti%uos. Est/amos to!os encanta!os !el lu%ar # montamos nuestro campo con una
ale%r+a sin l+mites en me!io !e a,uel retiro !e !ul2uras.
=Los )ia&eros permanecieron all+ una semana # !urante ese tiempo e-ploraron los
alre!e!ores !el la!o norte en muc"as !irecciones, procur/n!ose al%unas pieles a lo
lar%o !el riac"uelo in!ica!o. El tiempo era "ermoso, # su $elici!a! $ue completa en
a,uel Para+so Terrenal. 9in emar%o, @. Ro!man no omiti nin%una !e las precauciones
necesarias3 se colocaron centinelas ca!a noc"e, mientras to!os se reun+an en el
campamento # se re%oci&aan. Do "a+an conoci!o &am/s antes tales $iestas # tales
or%+as8 los cana!ienses mostraron ser los "omres m/s ale%res !el mun!o en materia !e
canciones. Do "ac+an sino comer, eer, ailar, cantar a )o2 en %rito )illancicos !e
Erancia. Durante el !+a ten+an por principal ocupacin la !e %uar!ar el campamento,
mientras ,ue los e-plora!ores m/s serios ca2aan o montaan los cepos le&os.
En una !e esas e-pe!iciones, @. Ro!man encontr una e-celente ocasin !e
oser)ar las costumres !el castor8 # lo ,ue *l !ice !e ese animal sin%ular tiene muc"o
inter*s, tanto m/s cuanto ,ue su !escripcin se aparta materialmente, en al%unos
puntos, !e lo ,ue otros "an re$eri!o.
Acompa.a!o, como !e costumre, por T"ornton # su perro, sui "asta las $uentes
!e un riac"uelo, en las alturas, a unas !ie2 millas !el r+o. Lle%aron a un punto en ,ue los
castores "a+an construi!o una %ran c"arca cerran!o el paso al riac"uelo. En una !e las
e-tremi!a!es !e ese pantano se !i)isaa un !enso os,ue !e salces, al%unos !e los
cuales se !esplomaan en el a%ua en un lu%ar !on!e aparec+an muc"os castores.
Duestros paseantes se !esli2aron con precaucin "asta a,uel os,ue #, "acien!o ,ue
Deptuno se ec"ara a cierta, !istancia, lo%raron trepar, sin ser nota!os, a un %ran /rol !e
$olla&e espeso, !es!e !on!e pu!ieron contemplar !e cerca lo ,ue suce!+a. Los castores
estaan reparan!o una parte !e su !i,ue # to!os sus mo)imientos eran $/ciles !e
oser)ar. Uno tras otro, los ar,uitectos se acercaron al or!e !el pantano8 ca!a uno
lle)aa en la oca una ramita ,ue $ue a colocar en el !i,ue, atra)esa!a, en el punto en
,ue "a+a ce!i!o. Lue%o se sumer%+a incontinente, # unos se%un!os m/s tar!e
reaparec+a lle)an!o una canti!a! !e arro espeso, ,ue empe2aa por apretar !e manera
,ue sacara la ma#or canti!a! posile !e a%ua, !espu*s !e lo cual la aplicaa,
a#u!/n!ose con sus patas # con su cola =!e la ,ue se ser)+a como !e una llana? a la rama
,ue acaaa !e poner en la rec"a. Despu*s !esaparec+a entre los /roles8 # otro
miemro !e la comuni!a! le suce!+a, reali2an!o, a su )e2, el mismo traa&o.
De esta manera el !a.o aconteci!o en el !i,ue estaa en )+as !e ser repara!o pronto.
@. Ro!man # T"ornton oser)aron la marc"a !e los traa&os !urante !os uenas "oras,
# atesti%uan la notale "aili!a! !e los artesanos. Do ostante, as+ ,ue un castor se ia
!el or!e !el pantano para ir a uscar una rama, !esaparec+a entre los salces, con %ran
!escontento !e los oser)a!ores ,ue !eseaan )er la continuacin !e sus manioras.
Pero trepan!o un poco m/s "acia arria por el /rol otu)ieron satis$accin. Un
pe,ue.o sicmoro "a+a si!o !erria!o, al parecer, # #ac+a completamente !espo&a!o
!e to!as sus ramitas8 al%unos castores estaan to!a)+a ocupa!os en !espren!er,
ro#*n!olas, las ,ue ,ue!aan # en lle)arlas al !i,ue. Durante ese tiempo, un %ran
nmero !e animales ro!eaa un /rol muc"o m/s )ie&o # ma#or, ,ue estaan mu#
ocupa!os en !erriar. Eran unos cincuenta a sesenta alre!e!or !el tronco, # seis o siete
!e entre ellos traa&aan a la )e28 ca!a uno se !eten+a cuan!o estaa $ati%a!o # otro le
sustitu+a inme!iatamente. Kuan!o nuestros paseantes )ieron el sicmoro, el tronco
estaa #a pro$un!amente !ecenta!o, pero slo !el la!o !el pantano en cu#a orilla
crec+a. El corte ten+a casi un pie !e anc"ura, # una "ac"a no lo "uiese "ec"o tan neto8 al
pie !el /rol, el suelo estaa cuierto !e )irutas !el%a!as pareci!as a pa&as, separa!as,
ro+!as # aan!ona!as8 por,ue parece ,ue los castores slo se alimentan con las corte2as
# no con la ma!era.
Durante su traa&o, al%unos se sentaan sore sus patas traseras, como "acen las
ar!illas, # ro+an la ma!era, con las patas !elanteras apo#a!as en el or!e !el corte # sus
cae2as mu# "un!i!as en la aertura. Dos !e entre ellos se "a+an coloca!o en el
interior !el corte #, ten!i!os, traa&aan con %ran ar!or !urante al%unos momentos,
!espu*s !e lo cual otros les rele)aan.
Aun,ue la posicin !e nuestros )ia&eros $uese !e las m/s incmo!as, ten+an tanta
curiosi!a! !e asistir a la ca+!a !el sicmoro ,ue permanecieron resueltamente en su
sitio "asta la puesta !e sol, o sea !urante oc"o "oras. 9u principal !i$iculta! $ue la !e
impe!ir ,ue Deptuno se 2amullera en el pantano en persecucin !e los ala.iles ,ue
reparaan el !i,ue. El rui!o ,ue "ac+a, m/s !e una )e2 tur a los ,ue, ro+an el /rol,
,ue se estremec+an como mo)i!os por un comn instinto, #, atentamente, escuc"aan
!urante muc"os minutos. Pero, como ,ue la noc"e a)an2aa, el perro ces !e a%itarse #
se ec"8 los castores continuaan su traa&o sin interrumpirlo m/s.
En el momento preciso en ,ue empe2 la puesta !e sol, se pro!u&o un mo)imiento
sito entre los corta!ores !e ma!era ,ue saltaron le&os !el /rol # se $ueron "acia el
la!o ,ue no "a+an ataca!o. :, un instante !espu*s, el /rol se inclin %ra!ualmente
"acia el la!o ro+!o, "asta ,ue los laios !el corte se tocaron8 pero no ca# to!a)+a,
por,ue estaa manteni!o por la corte2a intacta. Esta, )i)amente ataca!a por tantos
castores como pu!ieron encontrar sitio en la tarea, pronto se )io corta!a. : entonces, el
%ran /rol, al cual le "a+a si!o !a!a tan in%eniosamente la inclinacin apropia!a, ca#
con un rui!o $ormi!ale, ten!ien!o una parte !e sus ramas superiores por encima !e la
super$icie !el pantano. Hec"o esto, la comuni!a! entera pareci &u2%ar ,ue merec+a
asueto3 cesan!o !e %olpe to!o traa&o, los castores empe2aron a perse%uirse unos a otros
en el a%ua, sumer%i*n!ose # c"apalean!o con sus colas.
La !escripcin "ec"a a,u+ !el m*to!o ,ue emplea el castor para aatir los /roles es
la m/s !etalla!a ,ue conocemos, # parece !ecisi)a !es!e el punto !e )ista !e saer si
los actos !e a,uel animal son calcula!os.
La intencin !e "acer caer al /rol en la !ireccin !el a%ua parece a,u+ mani$iesta. El
capit/n 6onne)ille, como se recor!ar/, !iscute en ese punto la sa%aci!a! !el animal #
cree ,ue *ste no tiene otro propsito ,ue el !e "acer caer el /rol sin calcular sutilmente
el mo!o !e la ca+!a. Estima ,ue esa sa%aci!a! no le "a si!o atriui!a sino por,ue !e
"ec"o, en %eneral, los /roles ,ue crecen cerca !e las orillas tienen el tronco inclina!o
"acia el a%ua, o ien las ramas principales !iri%i!as "acia el mismo la!o, a!on!e las
atrae la lu2, el espacio # el aire m/s aun!antes. El castor, !ice, ataca naturalmente a
esos /roles, ,ue son los ,ue est/n m/s a su alcance en los or!es !el curso !e a%ua o
!el estan,ue8 #, una )e2 corta!os, los /roles caen naturalmente "acia el la!o !el a%ua.
Es oportuna esa oser)acin8 pero no !emuestra la ausencia !e c/lculo en el castor,
cu#a sa%aci!a!, a $in !e cuentas, es muc"o menor ,ue la ,ue se "a, positi)amente,
reconoci!o a muc"as clases !e animales in$eriores <in$initamente por !ea&o !e la
"ormi%a len, !e la ae&a, !e los pol+peros<. Es proale ,ue si !os /roles se o$recen a
la eleccin !el castor, el uno inclina!o sore el a%ua # el otro no, !esestimar+a como
super$luas, aatien!o el primero, las precauciones !escritas antes, pero las oser)ar+a al
aatir el se%un!o.
En una parte ulterior !el Diario se !an otros !etalles acerca !e las costumres !e ese
sin%ular animal # !e los me!ios !e ca2arlo con trampas ,ue emplearon nuestros
ca2a!ores8 los !amos a,u+ para ma#or co"erencia. El principal alimento !e los castores
son las corte2as8 acumulan %ran!es pro)isiones !e ellas para el in)ierno, esco%ien!o con
cui!a!o # m*to!o las especies con)enientes. Una triu entera, ,ue compren!e a )eces
!e !os a trescientas cae2as, partir/ para aastecerse en %rupo # pasar/ por os,ues
enteros !e /roles to!os pareci!os "asta ,ue encuentran uno a su $antas+a. Lo !errian
entonces # le ,uitan las ramas m/s tiernas, ,ue !i)i!en en pe,ue.as ri2nas !e
!imensiones i%uales8 !espo&an esas ri2nas !e su corte2a, ,ue lle)an al riac"uelo m/s
cercano ,ue $lu#e "acia su al!ea para ,ue $lote "asta su !estino. A )eces, las ri2nas las
%uar!an en reser)a para el in)ierno, sin !escorte2arlas8 #, en ese caso, los castores tienen
cui!a!o !e sacar !e sus )i)ien!as los !esec"os !e ma!era, ,ue lle)an a cierta !istancia
en cuanto se "an comi!o la corte2a.
Durante la prima)era, los mac"os no permanecen &am/s en la al!ea !e la triu, pero
se encuentran, #a sea solos, #a reuni!os !os o tres8 parece ,ue entonces pier!en sus
"/itos propios !e sa%aci!a! # o$recen una presa $/cil al arte !el ca2a!or con trampas.
En )erano, )uel)en a la al!ea # se ocupan, con las "emras, en acumular las pro)isiones
para el in)ierno. 9e les !escrie como mu# $eroces una )e2 irrita!os.
Al%unas )eces se les pue!e capturar en la, orilla, sore to!o en prima)era, cuan!o
los mac"os, ,ue %ustan !e )a%ar al%o le&os !el a%ua, uscan su sustento. Kuan!o se les
sor pren!e as+, es $/cil aatirles !e un astona2o8 pero el m*to!o m/s se%uro # el m/s
e$ica2 !e capturarles es la trampa. Esta se constru#e simplemente !e manera ,ue co&a al
animal por la pata. El ca2a!or la coloca or!inariamente en al%n lu%ar cercano !e la
orilla # &usto a&o la super$icie !el a%ua, !espu*s !e "aerla ata!o con una ca!enita a
una estaca "un!i!a en el arro. Entre las man!+ulas !el cepo se coloca el e-tremo !e
una ramita cu#o otro e-tremo emer%e # "a si!o ien unta!o con el ceo l+,ui!o cu#o
olor es sai!o ,ue al castor le %usta. As+ ,ue el animal lo "uele, )a a $rotar su "ocico
contra la rama, # "acien!o eso an!a sore el cepo, la !ispara # se encuentra co%i!o. El
cepo se "ace mu# li%ero, !e manera ,ue sea $/cilmente transportale, # la presa lo
arrastrar+a $/cilmente na!an!o si no $uese por la ca!ena ,ue lo retiene su&eto8 nin%una
otra ata!ura resistir+a a los !ientes !el castor. El ca2a!or e-perto reconoce ense%ui!a la
presencia !el castor en un estan,ue o un curso !e a%ua8 la !escure por mil in!icios ,ue
no proporcionar+an ni la menor in!icacin a un oser)a!or sin e-periencia.
@uc"os !e los mismos le.a!ores ,ue los )ia&eros, !es!e su salce, "a+an
consi!era!o con tanta atencin, ca#eron ulteriormente )+ctimas !e los cepos8 # sus
"ermosas pieles $ueron presa !e los ca2a!ores, ,ue "icieron una %ran carnicer+a en las
ma!ri%ueras !el pantano. Otras a%uas !e las cercan+as no se mostraron menos propicias
a la tropa ,ue, muc"o tiempo, recor! esa isla, en la !esemoca!ura !el riac"uelo, con
el nomre &usti$ica!o !e la Isla !e los Kastores3
De&aron ese pe,ue.o para+so el )eintisiete !el mes, #, llenos !e entusiasmo,
prosi%uieron su )ia&e, poco a%ita!o "asta entonces.
El primero !e septiemre lle%aron, sin inci!ente notorio, a la !esemoca!ura !e un
r+o proce!ente !el sur, ,ue llamaron R+o !e los Groselleros, por,ue en sus orillas crec+an
numerosos /roles $rutales, pero ,ue en reali!a! era, se%n parece, el 5uicourre. Los
principales asuntos ,ue menciona la parte !el Diario relati)a a este per+o!o son los
numerosos rea.os !e $alos ,ue, en to!as !irecciones, oscurec+an la pra!era, # las
ruinas !e una $ortale2a situa!a en la orilla sur !el r+o, casi !elante !e la e-tremi!a!
superior !e la isla llama!a !espu*s Isla 6on"omme. Da !e esas ruinas una minuciosa
!escripcin ,ue concuer!a, en cuanto a los puntos importantes, con la !e los capitanes
LeAis # Klar>e.
Los )ia&eros "a+an pasa!o los r+os PetitC9cout, PierreC6lanc"e # ;ac,ues, al norte, as+
como el riac"uelo BaAan!#senc"e # el r+o !e la Pintura 6lanca al sur, pero no "icieron
alto !e nin%una !uracin para ten!er sus trampas cerca !e !ic"os cursas !e a%ua.
Ha+an tami*n pasa!o la %ran al!ea !e los Oma"as, ,ue el Diario no menciona en
asoluto. Esa al!ea, entonces, compren!+a m/s !e trescientas "aitaciones en las ,ue
)i)+a una triu numerosa # potente. Pero no se encuentra en los or!es mismos !el
@issuri, # las emarcaciones la pasaron sin !u!a !e noc"e8 por,ue la tropa "ar+a
empe2a!o a a!optar esa manera !e proce!er por mie!o !e los 9iu-.
Iol)emos a tomar la narracin !e @. Ro!man a partir !el !+a !os !e septiemre.?
A de septiembre
Ha+amos lle%a!o a la parte !el r+o !on!e, se nos !i&o, po!+amos ser ataca!os por
los in!ios.
Dos )ol)imos circunspectos en nuestras !isposiciones. Dos "all/amos en el pa+s
"aita!o por los 9iu-, triu %uerrera # cruel ,ue, en )arias ocasiones, "a+a !emostra!o
su o!io a los lancos # ,ue estaa constantemente en luc"a con sus )ecinos.
Los cana!ienses ten+an muc"o ,ue contar acerca !e la ararie !e esos sal)a&es # #o
tem+a enormemente ,ue esos coar!es apro)ec"ar+an la primera ocasin para !esertar #
)ol)er al @ississipi. Para !isminuir las posiili!a!es !e $u%a sustitu+ a uno !e ellos ,ue
ia en la pira%ua por Poin!e-ter Greel# # tom* al cana!iense conmi%o en la %ran
emarcacin. To!os los Greel# )inieron a or!o # !e&aron en lierta! a los caallos. He
a,u+ cmo +amos reparti!os3 En la pira%ua, Poin!e-ter Greel#, Toie, un cana!iense #
Pierre ;unot. En la emarcacin %ran!e, T"ornton # su perro Deptuno, el Pro$eta, ;o"n,
Eran>, Roert, @ere!it" Greel#, tres cana!ienses # #o.
Dos "icimos a la )ela a la ca+!a !e la tar!e, # como ten+amos un uen )iento !el sur
a)an2amos r/pi!amente. Do ostante, a primeras "oras !e la noc"e, los a&os $on!os !e
arenas mo)e!i2as nos incomo!aron muc"o. Pu!imos a)an2ar sin interrupcin "asta
,ue apunt el !+a # en ese momento nos re$u%iamos en la !esemoca!ura !e un
riac"uelo # ocultamos las emarcaciones !ea&o !e los $olla&es !e la orilla.
@ y 0 de septiembre
Durante estos !os !+as "a llo)i!o # )entea!o con tan %ran )iolencia ,ue no "emos
sali!o !e nuestro retiro. El mal tiempo aati nuestro /nimo en e-tremo # las
narraciones !e los cana!ienses acerca !e los terriles 9iu- no eran para tran,uili2arnos.
Dos reunimos to!os en la c/mara !e la %ran emarcacin # tu)imos conse&o para !eci!ir
,u* ten+amos ,ue "acer. Los Greel# opinaan ,ue $u*ramos osa!amente "acia !elante a
tra)*s !e la re%in peli%rosa8 sosten+an ,ue las "istorias !e los cana!ienses eran puras
e-a%eraciones, # ,ue los 9iu- se limitar+an a molestarnos sin lle%ar a atacarnos
$rancamente. Bormle# # T"ornton, por lo contrario, as+ como Pierre ;unot =,ue ten+an
los tres una %ran e-periencia !el car/cter in!io? estimaan ,ue nuestra t/ctica actual era
la me&or, aun,ue nos oli%ar+a a ir m/s !espacio. :o compart+a en asoluto su opinin8
continuan!o nuestro )ia&e !e noc"e, ten+amos proaili!a!es !e e)itar una colisin con
los 9iu-, # en cuanto al retraso, no le atriu+a importancia al%una.
Z de septiembre
Partimos !e noc"e # "a+amos recorri!o unas !ie2 millas al ala. Ocultamos las
emarcaciones como la )+spera, en una an%osta caleta ,ue nos con)ino por,ue estaa
casi cerra!a por una isla cuierta !e arola!o. Iol)i a llo)er $uriosamente8 nos calamos
"asta la piel antes !e "aerlo puesto to!o en or!en # !e retirarnos a la c/mara.
Per!+amos /nimo con el mal tiempo, # los cana!ienses en particular estaan
lamentalemente !esmorali2a!os. Ha+amos lle%a!o a una an%ostura !el r+o # la
corriente era impetuosa. Las orillas !e amos la!os eran escarpa!as # espesamente
cuiertas !e roles, !e no%ales, !e casta.os # !e $resnos. A tra)*s !e esa %ar%anta,
sa+amos ,ue nos ser+a, e-trema!amente !i$+cil pasar ina!)erti!os, ni aun !e noc"e, #
aumentaron nuestros temores !e ,ue nos atacaran. Deci!imos no prose%uir nuestro
)ia&e antes !e la tar!e # a)an2ar lo m/s $urti)amente posile. Entretanto, pusimos un
centinela en la pira%ua # otro en la orilla, # nos ocupamos !e inspeccionar las armas #
las municiones para estar prepara!os a lo peor ,ue pu!iera acontecernos.
Hacia las !ie2, nos !ispon+amos a partir, cuan!o el perro !e T"ornton lan2 un
%ru.i!o sor!o ,ue "i2o ,ue to!os empu./ramos nuestras carainas.
La causa !e esa alerta $ue un in!io !e la triu !e los Pencas ,ue )ino aiertamente
"acia nuestro centinela !e la orilla con la mano ten!i!a. Le lle)amos a or!o # le
o$recimos A"is>#. 9e "i2o mu# comunicati)o. Dos !i&o ,ue su triu, ,ue )i)+a al%unas
millas m/s aa&o, )i%ilaa nuestros mo)imientos !es!e "ac+a )arios !+as, pero ,ue los
Poncas eran ami%os nuestros # no molestar+an a los lancos. Kuan!o )ol)i*ramos,
"ar+an ne%ocios con nosotros. Le "a+an en)ia!o para ,ue los rostros p/li!os se
%uar!aran !e los 9iu-, ,ue eran mu# la!rones, # nos esperaan emosca!os, a Jj millas
m/s arria, en un reco!o !el r+o. Ha+a all+ tres an!as !e 9iu-, !i&o, # su intencin era
matarnos para )en%ar un insulto ,ue "ace muc"os a.os "i2o a uno !e sus &e$es un
ca2a!or $ranc*s.
Kap+tulo II
=De&amos a nuestros e-plora!ores, el L !e septiemre, con el temor !e un ata,ue
inme!iato !e los 9iu-. Las !escripciones e-a%era!as !e la $eroci!a! !e esa triu "a+an
!a!o a la tropa el )i)o !eseo !e e)itarlos, pero el in$orme !el ra)o ponca mostr ,ue
un encuentro era $atal.
Los )ia&es nocturnos $ueron, pues, aan!ona!os, como poco pol+ticos, # se !eci!i
orar con au!acia # $an$arroner+a.
Lo restante !e la noc"e !el L se emple en !emostraciones *licas. La %ran
emarcacin, en la me!i!a !e lo posile, $ue puesta en pie !e %uerra # se trat !e tomar
el aspecto m/s $ero2 ,ue permitiera la situacin. Entre otros preparati)os !e !e$ensa, el
ca.n $ue i2a!o sore cuierta # coloca!o en la proa, con una car%a !e alas !e $usil a
%uisa !e metralla. ;usto antes !e la sali!a !el sol, los )ia&eros partieron a la ra)ata,
impeli!os por un $uerte )iento. A $in !e ,ue el enemi%o no se !iera cuenta !e nin%una
aparicin !e !escon$ian2a o !e mie!o, la tropa entera se asoci a los cana!ienses para
aullar a plena )o2 una rui!osa cancin !e marineros, "acien!o resonar los os,ues #
mirar a los $alos $i&amente.
Los 9iu-, en suma, parecen "aer si!o el espanta&o por e-celencia !e @. Ro!man3 #
*l insiste acerca !e ellos # !e sus "a2a.as !e una manera particular. La narracin
compren!e una !escripcin !etalla!a !e la triu, !escripcin ,ue no po!emos se%uir
sino en lo ,ue ella aporta !e elementos nue)os o !e %ran inter*s.
Nioux es el nomre con ,ue los $ranceses !esi%nan a esos in!ios. Los in%leses lo "an
con)erti!o en Nues. 9u nomre primiti)o parece ,ue es Da>otas. En su ori%en, resi!+an
en las orillas !el @ississipi8 pero "a+an e-ten!i!o sus territorios #, en la $ec"a !el
Diario, ocupaan casi enteramente la )asta comarca circunscrita por el @issuri # el r+o
Ro&o !el la%o Binnipe%. Estaan su!i)i!i!os en numerosos clanes. Los Da>otas
propiamente !ic"os o BinoAacants, llama!os 0Gente !el La%o1 por los $ranceses,
compren!+an unos ,uinientos %uerreros # "aitaan en amas rieras !el @ississipi, en
las cercan+as !e las casca!as !e 9an Antonio. Los Bappatomies, en nmero !e cerca !e
!oscientos %uerreros, eran )ecinos !e los BinoAacants # resi!+an m/s "acia el norte,
&unto al r+o !e 9an Pe!ro. @/s arria an, &unto al mismo r+o, )i)+a una an!a !e cien
"omres ,ue se !aan el nomre !e Bapp#tooties, # ,ue los $ranceses !esi%naan con
el !e 0Gente !e las Ho&as1. En $in, cerca !e las $uentes !el 9an Pe!ro se encontraan los
9iss#toonies, en nmero !e unos !oscientos. En el @issuri "aitaan los :an>tons # los
Tetons. La primera triu compren!+a !os ramas, septentrional # meri!ional, la primera
!e las cuales )i)+a a la manera !e los /raes en las llanuras !on!e nacen los r+os Ro&o,
9iu- # ;ac,ues # contaa apro-ima!amente ,uinientos "omres. La se%un!a ocupaa la
re%in compren!i!a entre el r+o !e los @on&es por una parte # los r+os ;ac,ues # 9iu-
por la otra. Pero los 9iu- m/s temi!os por sus actos !e )iolencia son los Tetons, # *stos
compren!en cuatro trius3 los 9aom*s, los @inna>eno22ies, los O>#!an!ies # los
6os,ues 5uema!os. Estos ltimos, !e los cuales una parte emosca!a se !ispon+a a
!etener a los )ia&eros, eran los m/s sal)a&es # los m/s $ormi!ales !e la ra2a entera.
Ii)+an en nmero !e unos !oscientos en amas orillas !el @issuri, cerca !e los r+os ,ue
los capitanes LeAis # Klar>e !enominaron Tetn # 6lanco. ;usto r+o aa&o !el I"a#enne
estaan los ,uinientos O>#!an!ies. Los @inna>eno22ies <!oscientos cincuenta<
ocupaan un territorio entre el K"e#enne # el Batar"oo8 los 9aonies, la m/s importante
!e las an!as Tetonas, ,ue no compren!+a menos !e trescientos %uerreros, )i)+an en las
cercan+as !e Barreconne.
A!em/s !e esas cuatro !i)isiones <los )er!a!eros 9iu-< e-ist+an cinco trius !e
!isi!entes llama!os Assinioins3 !oscientos Assinioins @enatop*, en el r+o !el Ratn,
entre el Assinioin # el @issuri8 !oscientos Assinioins, Gente !e Ho&as, en amas
orillas !el r+o 6lanco8 cuatrocientos cincuenta Gran!es Dialos, )a%an!o por los
alre!e!ores !e los r+os PuercoCEsp+n # !e la Lec"e8 #, en $in, otras an!as cu#os
nomres no se citan pero ,ue recorr+an las orillas !el 9as>atc"aAine # compren!+an, en
con&unto, unos setecientos %uerreros. Esos !isi!entes estaan con $recuencia en %uerra
con los 9iu- propiamente !ic"os, !e los cuales !escen!+an.
E+sicamente, los 9iu- son, en %eneral, una ra2a $ea # mal "ec"a. Tienen los miemros
mu# pe,ue.os, !emasia!o, para el tronco se%n nuestros c/nones !e la $orma "umana.
9us pmulos son altos, sus o&os saltones # empa.a!os. Los "omres lle)an la cae2a
a$eita!a, sal)o en la coronilla, !e la ,ue pen!e "asta sore los "omros un lar%o mec"n
tren2a!o. Ese mec"n lo cui!an escrupulosamente, pero, a )eces lo cortan en ciertas
circunstancias solemnes o tristes. Un &e$e 9iu- )esti!o !e %ala o$rece un aspecto
sorpren!ente. 9u cuerpo to!o est/ ema!urna!o !e %rasa o !e carn. Lle)a una camisa
!e cuero ,ue le lle%a "asta la cintura, a cu#o alre!e!or se enrolla un cinturn, tami*n
!e cuero, pero, a )eces, !e pa.o, anc"o !e cerca !e una pul%a!a. Ese cinturn sostiene
un pe!a2o !e ropa !e lana o !e piel pasa!o entre los muslos. Encima !e los "omros se
ec"an un manto !e $alo ,ue se lle)a con el pelo "acia a!entro cuan!o "ace uen
tiempo, pero con el pelo "acia a$uera cuan!o llue)e. Esa pren!a !e )estir es astante
anc"a para en)ol)er a to!o el cuerpo # lle)a a menu!o como ornamento espinas !e
puerco esp+n =,ue "acen un rui!o !e carraca cuan!o el %uerrero se mue)e? # una %ran
)arie!a! !e $i%uras pinta!as %roseramente, ,ue simoli2an el car/cter militar !el ,ue la
lle)a. En la coronilla lle)an planta!a una pluma !e "alcn a!orna!a con espinas !e
puerco esp+n. Komo pantalones )isten polainas !e piel !e ant+lope con anc"as costuras
!e cerca !e !os pul%a!as a ca!a la!o, # pe,ue.os mec"ones !e pelo "umano, tro$eos !e
al%una e-pe!icin !e escalpa&e. Los mocasines son !e piel !e alce o !e $alo, # se
lle)an con el pelo "acia a!entro. En ciertas ocasiones especiales se )e amolear en ca!a
uno !e los talones !e los &e$es una piel !e %ar!u.a. Los 9iu- aprecian muc"o a ese
animal in$ecto # uscan su piel para sus petacas # otros accesorios.
El )esti!o !e las mu&eres !e los &e$es es tami*n notale. Lle)an los caellos lar%os,
parti!os en la $rente # col%an!o sueltos "acia atr/s, a menos ,ue los lle)en reuni!os en
una especie !e re!ecilla. 9us mocasines no !i$ieren !e los !e sus mari!os8 pero sus
polainas no suen m/s arria !e las ro!illas # )an cuiertas con una incmo!a camisa
!e piel !e alce ,ue les cuel%a "asta las piernas, sosteni!a por un cor!el cru2a!o sore
los "omros. Esa camisa suele ir ce.i!a al talle por un cinturn #, encima !e ella, se
ponen un manto !e $alo i%ual ,ue el !e los "omres. Las tien!as !e los 9iu- Tetons
son !e construccin minuciosa, "ec"as con pieles !e $alo, sli!as # monta!as con
estacas.
La re%in in$esta!a por esa triu se e-tien!e en una lon%itu! !e m/s !e ciento
cincuenta millas por las orillas !el @issuri. Kompren!e, sore to!o, pra!eras8 pero en
al%unos lu%ares la curen colinas ,ue o$recen %ar%antas # ,uera!as pro$un!as, secas
en me!io !el )erano, ,ue sir)en !e cauce, en la estacin !e las llu)ias, a torrentes
impetuosos. Los or!es, en la cima como en la ase, est/n cairela!os !e os,ues !ensos,
pero el pa+s o$rece el aspecto %eneral !e una tierra a&a # !enu!a!a, cuierta !e "iera
!ensa, sin /roles. El terreno est/ mu# impre%na!o !e sustancias minerales !e !i)ersas
clases, especialmente !e sul$ato !e sosa, !e caparrosa, !e a2u$re # !e alumre ,ue ti.en
el a%ua, !el r+o # le !an un olor # un %usto nauseaun!os. Los animales m/s comunes
son el $alo, el cier)o, el alce # el ant+lope. Prose%uimos con el te-to !el Diario.?
1 de septiembre
La re%in era !espe&a!a # el tiempo notalemente "ermoso, !e suerte ,ue, a pesar
!e la espera !e un pr-imo ata,ue ten+amos astante uen "umor. Hasta entonces no
"a+amos !i)isa!o ni la somra !e un in!io # a)an2/amos r/pi!amente a tra)*s !e su
terrile territorio. 9a+a mu# ien la, t/ctica !e los sal)a&es para no suponer ,ue
est/amos )i%ila!os !e cerca. Ten+a la con)iccin !e ,ue oir+amos "alar !e los Tetons
en el primer !es$ila!ero ,ue les o$reciera.
Hacia el me!io!+a, uno !e los cana!ienses se puso a )ocear 0'Los 9iu-( 'Los 9iu-(1, #
se.alaa con el !e!o una ,uera!a, lar%a # estrec"a ,ue cortaa la pra!era a nuestra
i2,uier!a # se e-ten!+a, perpen!icularmente, a la orilla "acia el sur, "asta per!erse !e
)ista. Esa ,uera!a era la cuenca !e un pe,ue.o a$luente, cu#os $lancos se er%u+an
como enormes # )er!a!eras murallas. Por me!io !e un catale&o )i ense%ui!a la causa !e
la alarma !el cana!iense. Una importante an!a !e 9iu- !escen!+a por la, %ar%anta en
$ila in!ia # trataa !e !isimularse lo me&or ,ue po!+a. Pero las plumas !e su peina!o les
!elataan por,ue, a ca!a instante, )e+amos al%una ,ue sorepasaa los or!es !e la
,uera!a cuan!o al%n acci!ente !el terreno oli%aa a los %uerreros a suir m/s alto.
Por las oscilaciones !e las plumas a!i)inamos ,ue los 9iu- ian a caallo. La an!a
)en+a "acia nosotros con una %ran rapi!e2. Di or!en !e remar con $uer2a para pasar
antes ,ue ellos por el lu%ar !on!e la ,uera!a !esemocaa en el r+o. As+ ,ue los in!ios
se !ieron cuenta !e ,ue nuestra )eloci!a! aumentaa, lan2aron un %ran %rito, salieron
!e la ,uera!a #, en nmero !e un centenar, %aloparon "acia nosotros.
Duestra situacin era alarmante. En casi nin%uno !e los lu%ares por !on!e "a+amos
pasa!o a,uel !+a me "a+a preocupa!o ni poco ni muc"o !e a,uellos !e)asta!ores.
Pero precisamente all+ !on!e nos encontr/amos las orillas eran escarpa!as # altas
como los or!es !e un !es$ila!ero. De manera ,ue los sal)a&es se "allaan en situacin
!e po!ernos a%oiar al paso ,ue nuestro ca.n, con el ,ue tanto "a+amos conta!o, no
po!+a apuntarse contra ellos. : para a.a!ir !i$iculta!es a las !e nuestra situacin, la
corriente en me!io !el r+o era tan r/pi!a # a%ita!a ,ue no po!+amos a)an2ar sino
soltan!o nuestras armas # traa&an!o es$or2a!amente can los remos. El a%ua, "acia la
orilla !el norte, era mu# a&a, "asta para la pira%ua, # si nos !eci!+amos a a)an2ar
ten+amos ,ue pasar a la !istancia !e una pe!ra!a !e la orilla i2,uier!a, !on!e
estar+amos completamente a merce! !e los 9iu-, pero po!r+amos emplear
)i%orosamente los ic"eros a#u!a!os por el )iento # los remolinos. 9i los sal)a&es nos
"uiesen ataca!o en tal co#untura, no s* cmo nos "ui*semos po!i!o escapar !e ellos.
To!os ian ien arma!os con arcos, $lec"as, pe,ue.os escu!os re!on!os, # presentaan
un aspecto en e-tremo nole # "asta pintoresco. Al%unos &e$es portaan lan2as
a!orna!as con ricos estan!artes # ten+an un aspecto realmente ele%ante. El retrato
a!&unta!o a continuacin muestra al coman!ante en &e$e !e la parti!a ,ue nos cort el
paso8 se trata !e un oceto reali2a!o por T"ornton en $ec"as no mu# posteriores.
Duestra uena $ortuna o la %ran estupi!e2 !e los in!ios, contra to!a esperan2a, nos
sac !el peli%ro. Los sal)a&es, ,ue "a+an %alopa!o "asta el or!e !el acantila!o ,ue nos
!ominaa, lan2aron un nue)o %rito # empe2aron a "acer %estos cu#o si%ni$ica!o
compren!imos inme!iatamente. Dos in!icaan ,ue nos !etu)i*ramos # ,ue $u*ramos a
tierra.
Esperaa ese re,uerimiento # !eci!+ ,ue ser+a pru!ente no acatarlo # se%uir nuestra
ruta. Esa actitu! pro!u&o un e-celente e$ecto. Los in!ios se ,ue!aron mara)illosamente
sorpren!i!os. Do pu!ieron por na!a !el mun!o compren!er nuestra con!ucta # nos
!iri%ieron mira!as $uriun!as al )er ,ue se%u+amos reman!o sin respon!erles. 9e
"allaan en la m/s !i)erti!a estupe$accin. Lue%o empe2aron una con)ersacin
anima!a #, $inalmente, no saien!o ,u* "acer, !ieron me!ia )uelta "acia el sur #
!esaparecieron al %alope, !e&/n!onos tan sorpren!i!os como ale%res por su parti!a.
Dos apro)ec"amos cuanto pu!imos !e esa suerte inespera!a. 6o%amos con to!as
nuestras $uer2as para salir !e la re%in !e las escarpas antes !e ,ue nuestros enemi%os
)ol)ieran como pre)e+amos. Pero !espu*s !e las !os les !i)isamos "acia el sur, ,ue
)ol)+an en nmero muc"o m/s consi!erale ,ue antes. Lle%aan a %ran %alope # pronto
estu)ieron en la orilla !el r+o. Pero nuestra posicin era a"ora m/s )enta&osa ,ue antes,
por,ue las orillas !escen!+an en pen!iente [sua)e # no "a+a en ellas /roles ,ue
pu!ieran prote%er a los in!ios !e nuestras alas. A!em/s, la corriente no era mu#
r/pi!a # po!+amos mantenernos en me!io !el r+o.
La tropa 9iu-, al parecer, no se "a+a i!o sino para procurarse un int*rprete, ,ue
apareci entonces monta!o en un %ran caallo %ris. Entr en el a%ua tan le&os como
pu!o su caal%a!ura sin per!er pie, # nos %rit en un $ranc*s !e$ectuoso ,ue nos
!etu)i*ramos # ,ue $u*ramos a tierra. A *se le "ice respon!er por uno !e los
cana!ienses ,ue, para complacer a nuestros ami%os, los 9iu-, est/amos !ispuestos a
!etenernos un momento # a con)ersar con ellos8 pero ,ue nos era imposile el
!esemarcar, por,ue no po!+amos "acerlo sin !is%ustar a nuestra %ran me!icina =el
cana!iense, al !ecir eso se.al a nuestro ca.n? ,ue !eseaa no interrumpir su )ia&e # a
la cual no nos atre)+amos a !esoe!ecer.
A esa respuesta, los in!ios empe2aron otra )e2 sus cuc"ic"eos a%ita!os,
%esticulan!o, # parec+a ,ue no sa+an ,u* "acer.
Entretanto, se anclaron las emarcaciones en una situacin $a)orale. :o estaa
!eci!i!o a comatir, si era necesario, # a !ar a esos pillos una leccin ,ue les inspirara
temores salu!ales para el por)enir. Pens* ,ue era casi imposile ,ue!ar en uenos
t*rminos con esos 9iu- ,ue, en el $on!o !e su alma, eran enemi%os nuestros # no po!+an
astenerse !e sa,uearnos # !e asesinarnos sino por el respeto !e nuestra $uer2a. 9i
acce!+amos a su peticin !e ir a tierra # si lle%/amos a a!,uirir una se%uri!a!
moment/nea )ali*n!ose !e re%alos # !e concesiones, tal con!ucta, $inalmente, no nos
ser+a )enta&osa. 9er+a m/s un paliati)o ,ue una cura ra!ical !e nuestros males.
9e%uramente ,ue, los in!ios tratar+an !e saciar en nosotros su cruel!a!, tar!e o
temprano. 9i nos !e&aan partir a"ora, nos atacar+an m/s le&os, en un lu%ar !es$a)orale,
!on!e no po!r+amos sino repelerles apenas, sin inspirarles nin%n temor. Por el
contrario, situa!os como est/amos po!+amos in$li%irles una leccin !e la ,ue se
acor!ar+an8 # po!r+amos mu# ien no )ol)ernos a encontrar, en el caso !e otra a%resin,
en una posicin tan uena. Pensan!o as+, # to!os, sal)o los cana!ienses, opinaan como
#o, me !etermin* a tomar una actitu! atre)i!a # a pro)ocar las "ostili!a!es en )e2 !e
e)itarlas. Era lo ,ue !e+amos "acer. Los sal)a&es no ten+an armas !e $ue%o sal)o un
$usil )ie&o ,ue lle)aa uno !e los &e$es. 9us $lec"as no !e+an ser mu# e$icaces !a!a la
%ran !istancia ,ue nos separaa. En cuanto a su nmero nos preocupaa poco3 su
posicin era tal ,ue les e-pon+a al $ue%o !e nuestro ca.n.
Kuan!o ;ules =el cana!iense? aca su !iscurso acerca !e las !isposiciones !e /nimo
!e nuestra %ran me!icina, # cuan!o la a%itacin !e los in!ios se "uo calma!o un poco,
el int*rprete "al otra )e2 # nos $ormul tres pre%untas3 5uer+a saer3 primeramente, si
ten+amos taaco, A"is># o armas !e $ue%o8 en se%un!o lu%ar, si no !ese/amos ,ue los
9iu- )iniesen a remar en nuestras emarcaciones cuan!o sui*ramos r+o arria "asta el
pa+s !e los Ricaris, ,ue eran unos p+caros re!oma!os8 # tercero, si nuestra %ran me!icina
no era una enorme # mu# $uerte lan%osta )er!e. A esas pre%untas, "ec"as con la ma#or
serie!a!, ;ules respon!i, se%n mis in!icaciones, como si%ue3 en primer lu%ar, ,ue
ten+amos A"is># en aun!ancia, as+ como taaco, con una pro)isin !e armas !e $ue%o
# !e pl)ora8 pero ,ue nuestra %ran me!icina acaaa !e !ecirnos ,ue los Tetons eran
unos p+caros m/s %ran!es ,ue los Ricaris, ,ue los Tetons eran enemi%os nuestros, ,ue
nos "a+an espera!o emosca!os !es!e "ac+a muc"os !+as para atacarnos # matarnos8
,ue no ten+amos ,ue !arles na!a, ni tener con ellos relacin al%una, ,ue, por
consi%uiente, tem+amos el "acerles re%alos por mie!o !e no oe!ecer a nuestra %ran
me!icina, con la ,ue no se po!+an %astar romas8 en se%un!o lu%ar, ,ue !espu*s !e lo
,ue aca/amos !e saer acerca !e ellos, no po!+amos tomarlos a or!o para remar8 #,
en tercer lu%ar, ,ue, a$ortuna!amente para ellos =los 9iu-?, nuestra %ran me!icina no
o# su ltima pre%unta acerca !e la %ruesa lan%osta8 nuestra %ran me!icina po!+a serlo
to!o menos una %ruesa lan%osta )er!e, # pronto lo )er+an a costa su#a si no se ian,
inme!iatamente, to!os a sus ,ue"aceres.
A pesar !el peli%ro inminente en ,ue nos encontr/amos, apenas si po!+amos
mantener nuestra serie!a! al )er el aire !e pro$un!a sorpresa o !e estupe$accin con
,ue los sal)a&es escuc"aron nuestras respuestas. :o creo ,ue se "uieran !ispersa!o
inme!iatamente # nos "uieran !e&a!o continuar nuestro )ia&e si no "uiese si!o por las
!es!ic"a!as palaras con ,ue in$orm* !e ,ue eran unos p+caros m/s %ran!es ,ue los
Ricaris. Eso era, aparentemente, un insulto atro2 a m/s no po!er, # los puso en un
esta!o !e $uror terrile. O+mos las palaras 0Ricaris, Ricaris1, repeti!as a ca!a instante
con to!o el *n$asis # la clera posiles. La an!a, por lo ,ue )imos, se !i)i!i en !os
parti!os3 uno ,ue insist+a en la potencia inmensa !e la %ran me!icina8 el otro en el
insulto ultra&ante !e "aer si!o llama!os p+caros ma#ores ,ue los Ricaris. Komo ,ue la
cosa no se arre%laa, nosotros mantu)imos nuestra situacin en me!io !el r+o resueltos
$irmemente a !escar%ar nuestra metralla a la primera mani$estacin !e "ostili!a!.
El int*rprete !el caallo %ris entr otra )e2 en el r+o. Di&o ,ue no )al+amos m/s ,ue
otros, ,ue to!os los Rostros P/li!os, ,ue prece!entemente pasaron por el r+o, se "a+an
mostra!o ami%os !e los 9iu- # les "a+an "ec"o %ran!es re%alos8 ,ue ellos, los Tetons,
estaan !eci!i!os a no !e&arnos a)an2ar ni un palmo si no a&/amos a tierra # no les
!/amos to!os nuestros $usiles, to!o nuestro a%uar!iente # la mita! !e nuestro taaco8
,ue, con e)i!encia, *ramos alia!os !e los Ricaris =,ue entonces estaan en %uerra con
los 9iu-? # ,ue nuestro o&eto era lle)arles pro)isiones, cosa ,ue ellos, los 9iu-, no
permitir+an8 en $in, ,ue no ten+a una opinin mu# %ran!e !e nuestra me!icina, por,ue
nos "a+a !ic"o una mentira, respecto a lo !e las intenciones !e los 9iu- # por,ue
positi)amente, a pesar !e ,ue nosotros pens/amos lo contrario, no era sino una %ran
lan%osta )er!e.
Estas ltimas palaras $ueron repeti!as por to!a la tropa, cuan!o el int*rprete las
"uo pronuncia!o, # aulla!as a plena )o2, para ,ue la me!icina misma no lo i%norase.
AL mismo tiempo la an!a se !is%re% en un !esor!en sal)a&e8 los %uerreros
empe2aron a %alopar $uriosamente en pe,ue.os c+rculos, "acien!o %estos in!ecentes e
insultantes, lan!ien!o sus lan2as # sacan!o sus $lec"as !e las al&aas.
:o sa+a ,ue el ata,ue ia a empe2ar. @e !etermin*, pues, antes !e ,ue nin%uno !e
nosotros $uese "eri!o, a arir las "ostili!a!es. Da!a %an/amos con una !ilacin # to!o
po!+amos %anarlo con una accin r/pi!a.
As+ ,ue se present una ocasin $a)orale !i la or!en !e "acer $ue%o. Eui oe!eci!o
al instante. El e$ecto !e la !escar%a $ue !esastroso # respon!i per$ectamente a nuestra
intencin. 9eis in!ios murieron # ,ui2/ tres )eces otros tantos ,ue!aron "eri!os. Los
restantes, presas !e %ran p/nico, partieron en !esor!en "acia la pra!era, # mientras
tanto nosotros le)/amos anclas, )ol)+amos a car%ar el ca.n # nos acerc/amos a la
orilla. Kuan!o lle%amos a ella no "a+a ni un Tetn )/li!o a la )ista.
De&* a ;o"n Greel# con !os cana!ienses en las emarcaciones para %uar!arlas,
!esemar,u* con el resto !e los "omres # !iri%i*n!ome a un sal)a&e ,ue estaa "eri!o,
pero no %ra)emente, le "al* )ali*n!ome !e ;ules. Le "ice !ecir ,ue los lancos estaan
ien !ispuestos para con los 9iu- # para con to!os los in!ios8 ,ue nuestro nico o&eto,
al )isitarles, era el !e reco%er pieles !e castor # )er el "ermoso pa+s ,ue el Gran Esp+ritu
"a+a !a!o a los "omres ro&os8 ,ue cuan!o nosotros nos "ui*ramos procura!o tantas
pieles como !ese/amos # cuan!o "ui*semos )isto lo ,ue "a+amos )eni!o a )er, nos
)ol)er+amos a casa8 ,ue "a+amos sai!o ,ue los 9iu-, # especialmente los Tetons, eran
una ra2a pen!enciera # ,ue, saien!o eso, "a+amos tra+!o nuestra %ran me!icina para
prote%ernos8 ,ue *sta estaa e-aspera!a, a"ora, contra los Tetons, a causa !el insulto
intolerale ,ue le "a+an !iri%i!o al llamarle lan%osta )er!e, cosa ,ue ella no era en
asoluto8 ,ue #o "a+a teni!o ,ue "acer muc"os es$uer2os para impe!irle ,ue
persi%uiera a los %uerreros ,ue "a+an "ui!o # ,ue sacri$icara a los ca+!os en el suelo8 #
,ue no "a+a lo%ra!o calmarla sino "aci*n!ome responsale !e la uena con!ucta
$utura !e los in!ios. Al lle%ar a este punto !e mi !iscurso el sal)a&e pareci mu#
ali)ia!o # me ten!i la mano en si%no !e amista!. 9e la estrec"* # le ase%ur*, a *l # a sus
ami%os, ,ue ten!r+an mi proteccin mientras no nos molestaran #, a continuacin !e esa
promesa, les "ice !onacin !e )einte rollos !e taaco, !e al%una ,uincalla, !e pacotilla
!e )i!rio # !e $ranela encarna!a para *l # los otros "eri!os.
Entretanto, oser)/amos cui!a!osamente si los 9iu-, $u%iti)os no )ol)+an. Kuan!o
aca* !e !istriuir los presentes, muc"os in!ios aparecieron en lontanan2a # $ueron con
to!a e)i!encia !i)isa!os por los sal)a&es corrompi!os. Pero pens* ,ue )al+a la pena
"acer el !istra+!o #, poco !espu*s, )ol)+ a las emarcaciones.
To!a esa interrupcin nos retu)o astante tiempo # eran cerca !e las tres cuan!o
reempren!imos nuestra ruta. Dos apresuramos muc"o, por,ue !eseaa estar, antes !e
la noc"e, lo m/s le&os posile !e la escena !el comate. Ten+amos $uerte )iento !e popa
# la corriente era menos impetuosa, a me!i!a ,ue a)an2/amos, por,ue el r+o se
ensanc"aa. Recorrimos muc"o camino # a las nue)e lle%amos a una isla %ran!e,
cuierta !e /roles, situa!a cerca !e la costa norte, en la !esemoca!ura !e un pe,ue.o
a$luente.
Resol)imos acampar all+ #, apenas pusimos los pies en tierra, uno !e los Greel# mat
un "ermoso $alo. Esos animales eran numerosos en la isla. Despu*s !e "aer coloca!o
a nuestro centinela para la noc"e, a!oamos la &oroa para cenar # eimos %ran!es
tra%os !e a%uar!iente. Discutimos entonces los acontecimientos !el !+a. La ma#or+a !e
los "omres trat !el comate como !e una roma e-celente. Pero #o no po!+a
re%oci&arme !e ello. Dunca &am/s, antes, "a+a !errama!o san%re "umana8 # aun,ue el
uen senti!o me !ec+a ,ue "a+a a!opta!o la !ecisin m/s inteli%ente # la ,ue, a $in !e
cuentas, era la menos san%uinaria, mi conciencia se ne%aa a !arme la ra2n # me
murmuraa al o+!o3 0Es san%re "umana la ,ue "as )erti!o1.
Las "oras pasaron lentamente # no po!+a !ormirme. Por $in se "i2o !e !+a # con el
$resco roc+o !e la ma.ana, la risa, las $lores sonrientes, me entr nue)o /nimo # una
serie !e pensamientos m/s atre)i!os ,ue me permitieron consi!erar con m/s san%re $r+a
lo ,ue "a+a "ec"o, # mir* el comate !e la )+spera !es!e su solo punto !e )ista3 el !e la
ur%ente necesi!a!.
` de septiembre
Partimos temprano # recorrimos muc"o camino con un )iento !el este $uerte # $r+o.
A eso !e las !oce lle%amos a la %ar%anta superior !e lo ,ue se llama la Gran Kur)a,
un lu%ar en el ,ue el r+o "ace un circuito !e treinta millas entre !os puntos cu#a
!istancia, en l+nea recta, no lle%a a mil ,uinientos metros. 9eis millas m/s all/ se
encuentra un a$luente !e unos treinta # cinco metros !e anc"ura ,ue )iene !el sur.
All+ la comarca o$rece un car/cter particular3 las !os orillas !el r+o est/n cuiertas !e
pie!ras re!on!as ,ue la corriente "a !espren!i!o !e los acantila!os, # tiene a lo lar%o
!e muc"as millas un sin%ular aspecto. El canal es poco pro$un!o # a menu!o ostrui!o
por al$a,ues. All+ se encuentra el ce!ro con m/s aun!ancia ,ue otras especies, # las
pra!eras est/n cuiertas por una clase !e cactos espinosos mu# r+%i!os, entre los cuales
nuestros "omres cal2a!os con mocasines tu)ieron muc"as !i$iculta!es para an!ar.
A la puesta !el sol, tratan!o !e e)itar un canal r/pi!o, tu)imos la !es%racia !e "acer
c"ocar el aor !e nuestra %ran emarcacin contra el or!e !e un al$a,ue, lo ,ue nos
"i2o !ar !e an!a !e tal manera ,ue, por poco, a pesar !e nuestros muc"os es$uer2os,
se llena !e a%ua. La pl)ora no emala!a su$ri muc"o !a.o, # to!a nuestra pacotilla
,ue! m/s o menos estropea!a. As+ ,ue nos !imos cuenta !e ,ue la emarcacin se
la!eaa, saltamos to!os al a%ua ,ue, en a,uel lu%ar, nos lle%aa a los soacos, #
en!ere2amos, a $uer2a !e ra2os, el la!o ,ue se inclinaa. Do sal+amos por eso !el
emara2o, por,ue to!os nuestros es$uer2os astaron apenas para e)itar ,ue )olcara #
nin%uno !e nosotros se po!+a !estacar para empu&arla. Dos )imos ali)ia!os !e manera
inespera!a, en el momento mismo en ,ue est/amos a punto !e per!er to!a esperan2a3
el al$a,ue entero se "un!i a&o la emarcacin. En esa re%in to!o el lec"o !el r+o est/
$recuentemente ostrui!o por esos ancos mo)e!i2os, ,ue camian !e sitio con una
%ran rapi!e2, sin causa aparente. Est/n $orma!os !e arena $ina, !ura, amarilla, ,ue una
)e2 seca se "ace casi impalpale, o$rece un aspecto rillante, # se parece entonces al
)i!rio.
/ de septiembre
Est/amos to!a)+a en el cora2n !el pa+s !e los Tetons, # permanec+amos alerta,
!eteni*n!onos lo menos posile # slo en las islas, !on!e encontr/amos %ran
aun!ancia !e ca2a3 $alos, alces, cier)os, caras, cier)os !e cola ne%ra, ant+lopes #
p/&aros !e !i$erentes especies. Las caras son e-traor!inariamente mansas # no tienen
ara. El pesca!o no es tan aun!ante como m/s aa&o.
;o"n Greel# mat un loo lanco en una ,uera!a !e uno !e los m/s pe,ue.os
islotes.
Da!as las !i$iculta!es !e la na)e%acin # la necesi!a! $recuentes !e "alar las
emarcaciones, a)an2amos ese !+a mu# poco.
? de septiembre
Tiempo aprecialemente m/s $r+o, ,ue nos !a a to!os el !eseo !e precipitar nuestra
tra)es+a !el pa+s !e los 9iu-, )isto el ries%o ,ue correr+amos si estaleci*ramos nuestro
campamento !e in)ierno en sus cercan+as. Reunimos nuestras $uer2as, # a)an2amos tan
r/pi!o como pu!imos. Los cana!ienses cantaan # %ritaan por el camino. De )e2 en
cuan!o !i)is/amos, a lo le&os, un Tetn solitario8 pero no pro !e molestarnos, # eso
nos tran,uili2.
Recorrimos ese !+a )eintioc"o millas, # acampamos por la noc"e, con re%oci&o, en
una %ran isla !e las m/s aun!antes en ca2a # cuierta !e un !enso o,ue!al !e
al%o!ones.
=Omitimos las a)enturas !e @. Ro!man !es!e esta $ec"a "asta el Fj !e aril. El
ltimo !+a !e octure, no "aien!o suce!i!o na!a !e importante en el inter)alo, la
e-pe!icin a)an2 "asta un pe,ue.o r+o ,ue !enominaron r+o !e la Dutria8 sui*n!olo,
encontraron a una milla !e su !esemoca!ura una isla ,ue respon!+a a sus propsitos,
constru#eron en ella un $ort+n !e ma!era e instalaron sus cuarteles !e in)ierno. Ese
lu%ar se encuentra &usto !ea&o !e las )ie&as al!eas Ricari. @uc"as an!as !e esos in!ios
)isitaron a los )ia&eros, # se mostraron mu# ien !ispuestos para con ellos <ten+an
noticias !el encuentro con los Tetons, cu#o resulta!o les "a+a pro!uci!o muc"a ale%r+a
<. Do tu)imos #a nin%una !i$iculta! con los 9iu-. El in)ierno transcurri !e una
manera a%ra!ale # sin inci!ente !i%no !e nota. El Fj !e aril la e-pe!icin
reempren!i su )ia&e.?
Kap+tulo I
.r de abril
El tiempo ,ue era otra )e2 !elicioso, nos re&u)enec+a. 9e empe2aa a sentir el sol, # el
r+o estaa lire !e "ielos, se%n nos ase%uraron los in!ios, "asta cien millas m/s arria.
Dos !espe!imos !e Pe,ue.a 9erpiente =&e$e !e los Ricaris ,ue "a+a !a!o a los
)ia&eros, !urante el in)ierno, numerosas prueas !e amista!? # !e su an!a, sinti*n!olo
)er!a!eramente.
Despu*s !e "aer almor2a!o, reempren!imos nuestro )ia&e. Perrin =un a%ente !e
peleter+as !e la Kompa.+a !e Hu!son ,ue ia a *etiteK4qte? nos %ui, con tres in!ios,
unas cinco millas, !espu*s se !espi!i !e nosotros # )ol)i a la al!ea, !on!e, se%n
supimos m/s tar!e, muri !e muerte )iolenta en manos !e una squa\ a ,uien "a+a en
cierto mo!o insulta!o.
Kuan!o el a%ente nos "uo !e&a!o, remamos )i%orosamente # recorrimos muc"o
camino8 a pesar !e la rapi!e2 !el r+o.
Por la tar!e, T"ornton, ,ue se ,ue&aa !es!e "ac+a !+as, ca# seriamente en$ermo8
tanto, ,ue insist+ para ,ue )ol)i*ramos a nuestra caa.a "asta ,ue estu)iera
restaleci!o. Pero *l rec"a2 esa o$erta con tal ostinacin ,u* #o tu)e ,ue ce!er. Le
arre%lamos un lec"o cmo!a en la c/mara # le procuramos to!os los cui!a!os ,ue
pu!imos. Pero ten+a una $iere )iolenta, con ata,ues !e !elirio, # tem+ muc"o ,ue se
muriera.
Entretanto, +amos a)an2an!o resueltamente8 por la noc"e "a+amos recorri!o
)einticinco millas, lo cual es una e-celente &orna!a.
.. de abril
Kontina el uen tiempo. 9alimos temprano. El )iento, ,ue era $a)orale, nos a#u!
muc"o8 !e manera ,ue, !e no "aer si!o por la en$erme!a! !e T"ornton, no
"ui*ramos po!i!o ,ue&arnos. T"ornton parec+a empeorar muc"o # #o #a no sa+a ,u*
"acer. 9e le cui!aa lo me&or ,ue se po!+a. ;ules, el cana!iense, le "i2o una in$usin con
"ieras !e la pra!era ,ue le "i2o su!ar. La, $iere !isminu#.
Por la noc"e nos !etu)imos &unto a la orilla norte8 tres !e nosotros $ueron a ca2ar a
la pra!era, a la lu2 !e la luna. Do )ol)ieron "asta la una !e la ma.ana, sin sus $usiles #
un ant+lope %or!o. Kontaron ,ue "a+an recorri!o )arias millas # lle%a!o a las orillas !e
un riac"uelo, cuan!o, con %ran espanto, )ieron a una multitu! !e %uerreros 9iu-C9aonis.
Estos les capturaron inme!iatamente # se los lle)aron a una milla m/s le&os, al otro la!o
!el riac"uelo en una especie !e par,ue o !e cerca!o construi!o con arro # ro!ri%ones
en el ,ue se "a+a captura!o a un numeroso rea.o !e ant+lopes. Esos animales se%u+an
intro!uci*n!ose en el par,ue, cu#a entra!a estaa !ispuesta !e manera ,ue no les
permit+a la sali!a. Los in!ios se !e!ican a esa ca2a to!os los a.os. En oto.o, los
ant+lopes emi%ran !e la pra!era para ir a uscar un re$u%io # alimentos en la re%in
monta.osa !el @e!io!+a8 # )uel)en por prima)era, en %ran!es rea.os ,ue se capturan
$/cilmente atra#*n!olos a cerca!os como el ,ue acao !e citar.
Los ca2a!ores, ;o"n Greel#, el Pro$eta # un cana!iense, "a+an #a per!i!o la
esperan2a !e escaparse !e las manos !e los in!ios, ,ue no a&aan !e cincuenta, # casi
se "a+an resi%na!o a morir. Greel# # el Pro$eta estaan ata!os !e pies # manos. Les
"a+an !esarma!o. AL cana!iense, por lo contrario, le "a+an !e&a!o, por al%una ra2n
incomprensile, lire !e sus mo)imientos, # no le "a+an ,uita!o m/s ,ue el $usil. Los
sal)a&es no le ,uitaron el cuc"illo, proalemente por,ue el cana!iense lo lle)aa
escon!i!o en su polaina. :, en %eneral, le trataron !e otra manera ,ue a sus
compa.eros. Esa circunstancia $ue la causa !e la sal)acin !e to!os.
Eran apro-ima!amente las nue)e !e la noc"e cuan!o ca#eron prisioneros. La luna
era clara, pero como "ac+a m/s $r+o ,ue !e costumre en a,uella estacin, los sal)a&es
"a+an encen!i!o !os %ran!es "o%ueras, a una !istancia su$iciente !el par,ue para no
asustar a los ant+lopes ,ue se%u+an lle%an!o en masa.
Los in!ios estaan ocupa!os en cocer su ca2a cuan!o los ca2a!ores ca#eron en sus
manos. Greel# # el Pro$eta, !espu*s !e "aer si!o !esarma!os # ata!os con $uertes
correas !e piel !e $alo, $ueron ec"a!os cerca !e un /rol, a cierta !istancia !e los
$ue%os, # al cana!iense lo !e&aron sentarse &unto a una !e las "o%ueras, )i%ila!o por !os
sal)a&es. El resto !e los in!ios $ormaa c+rculo alre!e!or !e la otra "o%uera m/s %ran!e.
El tiempo pasaa lentamente. Los ca2a!ores estaan con)enci!os !e ,ue los matar+an8
las correas con ,ue estaan ata!os les causaan !olores insoportales, tanto se las
"a+an apreta!o. El cana!iense trat !e entalar con)ersacin con sus %uar!ianes, con
la esperan2a !e corromperlos # !e ,ue le !e&asen escapar, pero no pu!o "acerse
compren!er.
Hacia me!ia noc"e, los in!ios ,ue estaan alre!e!or !e la "o%uera %ran!e se
alarmaron sitamente por la irrupcin !e )arios ant+lopes %ran!es ,ue saltaron en $ila
al centro !e la "o%uera. Esos animales se "a+an aierto paso a tra)*s !e una porcin !e
la cerca !e arro ,ue les encerraa, #, locos !e raia # !e terror, se "a+an !iri%i!o "acia
la lu2 !el $ue%o, como lo "acen !e noc"e los insectos. Parece ,ue los 9aonis no "a+an
o+!o "alar nunca !e cosa pareci!a reali2a!a por esos animales or!inariamente t+mi!os.
Los in!ios se ,ue!aron pasma!os por lo ,ue les suce!+a8 su alarma se con)irti en una
con$usin completa cuan!o to!a la mana!a captura!a corri "acia ellos, precipit/n!ose
# saltan!o, un minuto !espu*s !e la e)asin !e los primeros ant+lopes.
Duestros ca2a!ores nos !escriieron lo ,ue aconteci entonces como una !e las
escenas m/s e-tra.as !el mun!o. Los ant+lopes, e)i!entemente, "a+an enlo,ueci!o8 la
)eloci!a!, el +mpetu con ,ue )olaron, m/s ,ue rincaron a tra)*s !e las llamas # entre
los sal)a&es aterrori2a!os, presentaa, se%n Greel# ="omre no inclina!o a la
e-a%eracin? un espect/culo no slo imponente, sino terrile. Los ant+lopes lo arrasaron
to!o en su primer +mpetu. Despu*s !e "aer rinca!o por encima !e la %ran "o%uera,
corrieron a la pe,ue.a, !ispersan!o los ti2ones # la le.a in$lama!a8 lue%o )ol)ieron
como locos a la ma#or # as+ sucesi)amente a!elante # atr/s "asta ,ue se apa%aron los
$ue%os. Entonces se lar%aron como el ra#o "acia el os,ue en pe,ue.as mana!as.
@uc"os in!ios $ueron !erria!os en a,uella $uriosa re$rie%a, # es !e suponer ,ue
al%unos ,ue!aron "eri!os, sino mortal, %ra)emente por los cascos puntia%u!os !e los
ant+lopes. Otros se ec"aron al suelo oca aa&o # e)itaron el !a.o.
El Pro$eta # Greel#, ,ue no estaan cerca !e las "o%ueras, nin%n peli%ro corrieron.
El cana!iense $ue !erria!o !e una co2 ,ue le insensiili2 !urante al%unos minutos.
Kuan!o )ol)i en s+, la oscuri!a! era casi completa, por,ue la luna "a+a !esapareci!o
!etr/s !e una %ran nue !e tormenta, # los $ue%os se "a+an apa%a!o. Do )io in!ios
cerca !e s+. 9e le)ant inme!iatamente para "uir, # se !iri%i a tientas "acia el /rol
&unto al cual #ac+an sus !os camara!as. Do tar! muc"o en cortar sus li%a!uras # los
tres partieron a %ran )eloci!a! "acia el r+o, sin acor!arse !e sus $usiles ni na!a ,ue no
$uera su sal)acin en a,uel momento.
Kuan!o "uieron recorri!o )arias millas # )ien!o ,ue na!ie les perse%u+a,
mo!eraron el paso # se $ueron a una $uente para eer un poco !e a%ua. All+
encontraron al ant+lope ,ue nos tra&eron.
Ese pore animal #ac+a &a!eante, sin po!erse mo)er, en la orilla !el riac"uelo. Ten+a
marcas e)i!entes !e ,uema!uras # una !e sus patas estaa rota. Pertenec+a, sin !u!a, a
la mana!a ,ue "a+a si!o causa !e la lieracin !e nuestros "omres. 9i "uiese "ai!o
posiili!a! !e ,ue el animal se restaleciera, no lo "uieran mata!o8 pero su esta!o era
lamentale, !e suerte ,ue el Pro$eta puso $in a sus su$rimientos # lo tra&o a las
emarcaciones. Al !+a si%uiente "icimos con *l un e-celente almuer2o.
.A, .@, .0 y .Z de abril
Durante esos cuatro !+as continuamos nuestro )ia&e sin nin%una a)entura
importante.
El tiempo era mu# "ermoso al me!io!+a, pero las noc"es # las ma.anas eran
e-cesi)amente $r+as. Tu)imos "ela!as terriles. La ca2a aun!aa. T"ornton continuaa
mu# mal # su en$erme!a! me preocupaa # atormentaa la in!ecile. 9u compa.+a me
"ac+a muc"a $alta8 era el nico, entre to!os, en ,uien po!+a con$iar enteramente. Kon eso
,uiero solamente !ecir ,ue era casi el nico ante ,uien po!+a # ,uer+a arir liremente
mi cora2n, !ecir to!as mis esperan2as !esor!ena!as # mis !eseos $ant/sticos8 # no ,ue
nin%uno !e los !em/s $uese in!i%no !e una con$ian2a impl+cita. Ii)+amos to!os como
"ermanos # &am/s una !isputa !e importancia al%una tu)o lu%ar entre nosotros. Un slo
inter*s parec+a li%arnos a to!os o me&or, parec+amos un %rupo !e )ia&eros sin nin%una
$inali!a! interesa!a ,ue se trasla!aan por su propio placer. De to!os mo!os, no po!r+a
!ecir e-actamente cu/les eran las i!eas !e los cana!ienses respecto a eso. Eran
mocetones ,ue "alaan sin !u!a muc"o !e los ene$icios !e nuestra e-pe!icin,
particularmente !e la parte !e %anancias ,ue ellos esperaan otener. Do ostante,
apenas pue!o creer ,ue les preocuparan muc"o. Eran los m/s sencillos # ser)iciales !e
to!os los "omres !el mun!o. En cuanto al resto !e la tripulacin, no ten%o la menor
!u!a !e ,ue los ene$icios pecuniarios !e la empresa eran la cosa ,ue menos les
in,uietaa.
Kiertas consi!eraciones ,ue, al esco%er nuestras para!as, "uiese !ei!o %uiarnos, #
parecernos mu# importante, se trataan como in!i%nas !e una !iscusin seria # eran
!es cui!a!as # !e&a!as !e la!o con los m/s $tiles prete-tos. Esos "omres ,ue "a+an
recorri!o millares !e le%uas a tra)*s !e una peli%rosa sole!a!, # a$ronta!o ries%os
"orriles # soporta!o pri)aciones !olorosas con el o&eto ostensile !e reco%er pieles,
"a+an lle%a!o a !arse raramente el traa&o !e conser)ar las ,ue "a+an po!i!o
procurarse, # aan!onaan tras s+, sin sentimiento al%uno, escon!ri&os repletos !e
ma%n+$icos castores, antes ,ue renunciar al placer !e se%uir el curso !e un r+o !e aspecto
rom/ntico o !e penetrar en al%una ca)erna !e acceso peli%roso # eri2a!a !e rocas para
uscar minerales cu#os usos !esconoc+an # ,ue ec"aan a la primera ocasin como
lastre intil. En to!o ello mi cora2n compart+a sus %ustos.
He !e !ecir ,ue, a me!i!a ,ue a)an2/amos en nuestro )ia&e, ia per!ien!o !e )ista
su )er!a!ero o&eto # me sent+a ca!a )e2 m/s inclina!o a ol)i!arlo para uscar una
pura !istraccin si, en reali!a!, es posile !esi%nar con una palara tan !*il como
!istraccin a,uella e-citacin pro$un!a con ,ue #o consi!eraa las mara)illas # las
elle2as ma&estuosas !e las sole!a!es ,ue atra)es/amos. Apenas "a+a )isto una
re%in ,ue #a me sent+a presa !el !eseo irresistile !e ir m/s le&os # e-plorar otra. Hasta
entonces, no ostante, me entusiasmaa !emasia!o para e-tin%uir mi amor ar!iente por
lo !esconoci!o. Do po!+a !e&ar !e !arme cuenta !e ,ue al%unos lancos, al%unos
"omres ci)ili2a!os <aun,ue pocos< me "a+an prece!i!o8 !e ,ue al%unos o&os, antes
,ue los m+os, se "a+an sorpren!i!o por los espect/culos ,ue me ro!eaan. De no "aer
si!o por ese sentimiento ,ue me perse%u+a sin cesar, ,ui2/ me "uiera !es)ia!o m/s !e
mi ruta, para e-aminar la con$i%uracin !el terreno !e las rieras !el r+o, para penetrar
pro$un!amente, !e )e2 en cuan!o, en la re%in al norte # al sur !e nuestra ruta. Pero
ten+a prisa en a)an2ar, en lle%ar, !e ser posile, m/s le&os ,ue los l+mites e-tremos !e la
ci)ili2acin8 en )er si po!+a "acerlo "asta esas monta.as %i%antescas cu#a e-istencia no
se nos "a+a ense.a!o sino por las )a%as !escripciones !e los in!ios.
Esas esperan2as, esos !eseos, #o no los comunicaa a na!ie, sal)o a T"ornton. l
participaa en to!os mis pro#ectos !e )isionario # entraa plenamente en las i!eas !e
empresas no)eleras ,ue mi alma acariciaa. 9u en$erme!a!, pues, era para m+ una
calami!a! amar%a. T"ornton !eca+a ca!a !+a m/s # #o no sa+a procurarle ali)io.
.1 de abril
Ho# "emos teni!o una llu)ia $r+a con un $uerte )iento !el Dorte, ,ue nos "a
oli%a!o a permanecer ancla!os "asta "ora mu# a)an2a!a !e la tar!e. A las cuatro
"emos prose%ui!o nuestro )ia&e # recorri!o cinco millas "asta la noc"e.
T"ornton est/ muc"o peor.
.` y ./ de abril
Durante estos !os !+as "a continua!o el mal tiempo, "me!o # !esa%ra!ale, con el
mismo )iento $r+o !el Dorte. Iimos lo,ues !e "ielo en el r+o ,ue estaa "inc"a!o #
$an%oso. El tiempo transcurri penosamente # ni a)an2amos.
T"ornton parec+a un ca!/)er. Deci!+ entonces acampar en el primer lu%ar propicio #
permanecer all+ "asta ,ue su en$erme!a! terminara !e un mo!o u otro. A me!io!+a,
pues, remamos r+o arria por un anc"o a$luente ,ue )en+a !el 9ur e instalamos nuestro
campamento en tierra $irme.
AZ de abril
Permanecimos cerca !e ese a$luente "asta esta ma.ana, cuan!o, con %ran ale%r+a
nuestra, T"ornton estu)o su$icientemente restaleci!o para se%uir el )ia&e.
El tiempo era "ermoso # a)an2amos ale%remente por un pa+s ma%n+$ico sin
encontrar ni a un solo in!io # sin correr a)entura al%una "asta el $in !el mes. Entonces
lle%amos al pa+s !e los @an!ans, o me&or, !e los @an!ans, @imetarces # A"na>Aa#s8
por,ue estas tres trius )i)en unas cerca !e las otras ocupan!o cinco al!eas.
Hace pocos a.os, los @an!ans estaan estaleci!os a unas oc"enta millas r+o aa&o,
en nue)e al!eas cu#as ruinas "a+amos cru2a!o sin saer lo ,ue eran <siete al oeste #
!os al este !el r+o. Pero $ueron !ie2ma!os por la )iruela # por sus enemi%os
"ere!itarios, los 9iu-, "asta ,ue se )ieron re!uci!os a un pu.a!o8 entonces suieron
"asta el punto en ,ue se encuentran "o#
52
.
Los @an!ans nos reciieron ami%alemente. Permanecimos cerca !e ellos tres !+as,
!urante los cuales e-aminamos # reparamos la pira%ua, # !escansamos. Otu)imos !e
los in!ios una uena pro)isin !e tri%o ,ue ellos "a+an conser)a!o !urante el in)ierno
en "o#os !elante !e sus caa.as. Durante nuestra permanencia con los @an!ans,
reciimos la )isita !e un &e$e !e los @imetarces, llama!o @o>erasa", ,ue se con!u&o con
muc"a correccin # nos $ue mu# til en muc"as cosas. El "i&o !e este &e$e $ue contrata!o
para ,ue nos acompa.ara como int*rprete "asta el %ran con$luente. Hicimos a su pa!re
muc"os re%alos !e los ,ue se mostr mu# satis$ec"o
53
. El Fj !e ma#o nos !espe!imos !e
los @an!ans # prose%uimos, tran,uilamente nuestro )ia&e.
LJ
@. R. !a a,u+ in$ormes me!ianamente !etalla!os !e los @imetarces, los A"na>Aa#s # los Basattons8
los omitimos, por,ue no !i$ieren en nin%n punto !e importancia !e las narraciones ,ue !e esas
naciones se "an "ec"o "asta la $ec"a. =D. !e la MentlemanBs ,agazine?
LH
El &e$e Bau>erassa" es menciona!o por los capitanes LeAis # Klar>e, a ,uienes tami*n )isit. =D. !e
la MentlemanBs ,agazine?
. de mayo
El tiempo era a%ra!ale # la comarca empe2aa a tomar una apariencia sonriente. La
)e%etacin estaa #a mu# a)an2a!a. Las "o&as !el al%o!n eran tan anc"as como un
escu!o # muc"as $lores #a estaan aiertas. El r+o empe2aa a estrec"arse. 9us orillas,
a&as, estaan cuiertas !e /roles !e altos troncos. El al%o!n, el sauce comn, el sauce
ro&o, crec+an all+ en %ran canti!a!, con muc"os rosales lancos. Detr/s !e esos ria2os, la
re%in se e-ten!+a en una inmensa llanura sin /roles !e nin%una clase. El suelo era
notalemente rico. La ca2a, un poco m/s aun!ante an ,ue antes. Uno !e nuestros
ca2a!ores nos prece!+a por ca!a orilla. Ho# nos "an tra+!o un alce, una cara, cinco
castores # muc"os c"orlitos. Los castores eran poco es,ui)os # $/ciles !e capturar. Este
animal es e-,uisito para comer, especialmente su cola, ,ue es !e naturale2a %elatinosa
como las aletas !e la plati&a. Una cola !e castor es su$iciente para proporcionar comi!a
aun!ante a tres "omres.
Hemos recorri!o )einte millas antes !e ,ue anoc"eciera.
A de mayo
Tu)imos uen )iento esta ma.ana # nos ser)imos !e las )elas "asta el me!io!+a. En
este momento, la risa re$resc # nos !etu)imos. Duestros ca2a!ores se pusieron en
compa.+a # )ol)ieron ense%ui!a con un alce inmenso ,ue Deptuno rin!i !espu*s !e
una lar%a persecucin, por,ue el animal slo "a+a si!o "eri!o li%eramente por un tiro
!e per!i%ones. Ten+a seis pies !e altura. A la ca+!a !e la tar!e ca2amos tami*n un
ant+lope. En cuanto la estia )io a nuestros "omres, ec" a correr con una )eloci!a!
e-trema. Pero, !espu*s !e al%unos minutos, )ol)i sore sus pasos, aparentemente por
curiosi!a!8 !espu*s se $ue otra )e2 rincan!o. Repiti esas i!as # )eni!as, acerc/n!ose
ca!a )e2 m/s, "asta ,ue se puso a tira !e $usil8 entonces el Pro$eta tir # la aati. Era
ma%ro # rolli2o. Los ant+lopes, aun,ue mu# /%iles, na!an mal # son, con $recuencia,
presa !e los loos cuan!o intentan atra)esar un curso !e a%ua.
Hemos recorri!o "o# !oce millas.
@ de mayo
Esta ma.ana "emos "ec"o muc"o camino. Por la noc"e "a+amos na)e%a!o treinta
millas. La ca2a contina sien!o aun!ante.
A la lar%o !e la orilla "a+a %ran canti!a! !e $alos muertos. Ie+amos a los loos
cmo los !e)oraan # "u+an cuan!o nos acerc/amos. Do sa+amos ,u* pensar !e esas
estias muertas. Pero al%unas semanas m/s tar!e compren!imos la causa. Kuan!o
lle%amos a una an%ostura !el r+o !on!e los or!es eran escarpa!os # el a%ua pro$un!a,
)imos a un %ran rea.o !e $alos ,ue na!aan a tra)*s !e la corriente. Dos !etu)imos
para )er cmo manioraan. Esos %ran!es animales !escen!+an el curso !el a%ua
!ia%onalmente. Ha+an entra!o en el r+o, en una %ar%anta, me!ia milla m/s arria, en
un lu%ar en ,ue la orilla a&aa "asta el ni)el !el a%ua. Kuan!o lle%aron a la orilla
occi!ental, se encontraron con ,ue era imposile tomar pie por,ue el a%ua era mu#
pro$un!a. Despu*s !e "aer "ec"o %ran!es es$uer2os para escalar el ria2o lo!oso #
resala!i2o, los $alos !ieron me!ia )uelta # na!aron "acia la orilla opuesta, !on!e
"a+a la misma clase !e precipicios inaccesiles. Repitieron sus tentati)as pero $ue en
)ano. Atra)esaron por se%un!a )e2 el r+o, !espu*s por tercera )e2, lue%o por cuarta #
por ,uinta )e2, ostin/n!ose siempre en ,uerer aor!ar en los mismos sitios. En lu%ar
!e !e&arse arrastrar m/s "acia aa&o por la corriente en usca !e una aterra!a m/s $/cil
="uieran po!i!o "allar una un cuarto !e milla m/s "acia ac/? parec+an tercamente
resueltos a mantenerse !on!e estaan, #, con este o&eto, na!aan cortan!o la corriente,
en /n%ulo a%u!o, # "ac+an los m/s )iolentos es$uer2os para no ser arrastra!os "acia
aa&o. AL ,uinto )ia&e, las pores estias estaan completamente a%ota!as, era e)i!ente
,ue no po!+an m/s. Tomaron entonces un terrile impulso para trepar al ria2o8 uno o
!os !e ellos lo "a+an casi lo%ra!o, cuan!o, con %ran !esolacin nuestra =por,ue no
"a+amos contempla!o la !es!ic"a !e a,uellos noles animales sin compa!ecerles? to!a
la masa !e tierra $riale !e la orilla se "un!i, enterran!o a muc"os $alos en la
a)alanc"a, sin lo%rar, por eso, ,ue el ria2o $uera !e acceso m/s $/cil. Entonces el resto
!e la mana!a empe2 a lan2ar una especie !e mu%i!o o ,ue&i!o lamentale, un %rito
,ue e-presaa m/s !olor l%ure # !esesperacin ,ue to!o cuanto se pue!a ima%inar.
<';am/s po!r* ol)i!arlo(<. Al%unos $alos intentaron an atra)esar el r+o, luc"aron
al%unos minutos, se $ueron a pi,ue. Las a%uas ,ue los curieron se ti.eron !e la san%re
ro&a ,ue les sal+a !e los "ocicos en su a%on+a !e muerte. Pero la ma#or+a ces !e mu%ir #
pareci aan!onarse con resi%nacin8 ro!aron sore s+ # !esaparecieron. To!a la
mana!a se a"o%8 no se escap ni un solo $alo. 9us ca!/)eres $ueron arro&a!os me!ia
"ora m/s tar!e por la corriente sore las orillas llanas, al%o m/s "acia aa&o, !on!e
"uieran po!i!o aor!ar con se%uri!a! si no se "uiesen a$erra!o estialmente a su
primera i!ea.
0 de mayo
El tiempo era !elicioso. Impeli!os por un uen )iento !el sur, por la noc"e
"a+amos recorri!o JL millas. T"ornton estaa su$icientemente restaleci!o para
a#u!arnos en la maniora. Por la tar!e, )ino conmi%o a tierra. Dos internamos en la
pra!era "acia el oeste, # )imos una %ran canti!a! !e $lores prima)erales precoces !e
una especie !esconoci!a en nuestros territorios. Al%unas eran !e una elle2a rara # !e
un per$ume e-,uisito.
Iimos tami*n muc"a ca2a )aria!a, pero no matamos, por,ue est/amos se%uros
,ue nuestros ca2a!ores nos traer+an a or!o m/s !e lo ,ue necesit/amos, # no me
%usta matar por capric"o.
Al )ol)er, encontramos a !os in!ios !e la triu !e los Assinioins ,ue nos
acompa.aron "asta las emarcaciones. Do mostraran nin%una !escon$ian2a por el
camino, mu# al contrario, se con!u&eron con nosotros intr*pi!a # $rancamente.
5ue!amos, pues, mu# sorpren!i!os, al lle%ar cerca !e la pira%ua, !e )erles !ar me!ia
)uelta # ec"ar a correr por la pra!era con to!as sus $uer2as. Lle%a!os a uena !istancia
se !etu)ieron, # treparon a una loma ,ue !ominaa el r+o. All+ se ec"aron oca aa&o #,
colocan!o su cara entre sus manos, parec+an mirarnos con la ma#or sorpresa.
Iali*n!ose !e un catale&o, pu!e oser)ar sus $isonom+as, ,ue estaan impre%na!as !e
estupe$accin # !e terror. 9i%uieron mir/n!onos lar%o rato. En $in, como presas !e una
i!ea sita, se le)antaron r/pi!amente # ec"aron a correr en la !ireccin !e !on!e
)en+an cuan!o les encontramos.
Z de mayo
Esta ma!ru%a!a, cuan!o nos pon+amos en marc"a, mu# temprano, una %ran masa
!e Assinioins se precipit !e %olpe sore nuestras emarcaciones # lo%r apo!erarse
!e la pira%ua. Do "a+a na!ie en ella e-cepto ;ules, ,ue se escap ec"/n!ose al a%ua #
na!an!o "acia la %ran emarcacin ,ue "a+amos ale&a!o !e la orilla. Los in!ios ian
%uia!os por los !os %uerreros ,ue nos "a+an )isita!o la )+spera.
9u tropa !ei acercarse a nosotros a escon!i!as, por,ue nuestros centinelas estaan
aposta!os como, !e costumre # Deptuno mismo no se.al na!a sospec"oso. Dos
prepar/amos a "acer $ue%o contra los sal)a&es, cuan!o @is,uasc" =nuestro nue)o
int*rprete, el "i&o !e @o>erasa"? nos !i&o ,ue los Assinioins no nos ,uer+an nin%n
mal, # ,ue, por si%nos, nos !aan a enten!er ,ue no ten+an intenciones "ostiles. Do
pu!imos pensar ,ue la captura !e nuestra emarcacin era una manera sin%ular !e
!emostrarnos su amista!.
5uisimos, no ostante, saer lo ,ue esa %ente ,uer+a !e nosotros. Di&imos a
@is,uasc" ,ue les pre%untara por ,u* nos "a+an ataca!o. Los sal)a&es respon!ieron
con %ran!es protestas !e respeto # nos !imos cuenta entonces !e ,ue no ten+an !eseos
!e molestarnos. Ha+an )eni!o slo a satis$acer una curiosi!a! ar!iente ,ue les
consum+a # ,ue nos suplicaron ,ue calm/ramos. Al parecer, los !os in!ios !e la )+spera,
a,u*llos cu#a con!ucta tanto nos "a+a sorpren!i!o, ,ue!aron a!mira!os por la cara
ti2na!a !e nuestro ami%o To#. Do "a+an nunca o+!o "alar !e un ne%ro, !e manera
,ue su estupe$accin no !e&aa !e tener una causa. A!em/s, To# era un moreno !e lo
m/s $eo posile, con to!os los ras%os caracter+sticos !e su ra2a, laios %ruesos, %ran!es
o&os lancos saltones, nari2 c"ata, ore&as lar%as, )ientre )oluminoso # patas 2amas.
Kuan!o los !os sal)a&es e-plicaron en su al!ea lo ,ue "a+an )isto, na!ie ,uiso creerles,
# estu)ieron a punto !e per!er to!a consi!eracin, !e ser trata!os !e mentirosos #
emusteros8 # ellos, propusieron lle)ar a to!o el mun!o a nuestras emarcaciones para
proarles su )eraci!a!.
La sita irrupcin !e los sal)a&es $ue, pues, al parecer, resulta!o !e su curiosi!a!,
por,ue no nos causaron el menor mal # nos !e)ol)ieron la pira%ua as+ ,ue les !i&imos
,ue les !e&ar+amos )er al )ie&o To#. Este tom la cosa como una roma e-celente # se $ue
ense%ui!a a tierra, in naturalibus, para ,ue los sal)a&es pu!ieran )erle !e cuerpo entero.
9u sorpresa # su satis$accin $ueron pro$un!as # completas. De momento, no
cre#eron lo ,ue sus o&os )e+an # escup+an en sus !e!os # $rotaan la piel !el ne%ro para
ase%urarse !e ,ue no era pinta!a. La lana !e su cae2a les arranc clamores repeti!os #
sus piernas 2amas $ueron o&eto !e una a!miracin in$inita. Una %ia !e nuestro
"orrile ami%o lle) las cosas al colmo. La estupe$accin !e los sal)a&es "a+a lle%a!o a
su ltimo %ra!o. 9u satis$accin no po!+a ir m/s all/. 9i To# "uiese teni!o un poco !e
amicin, "uiera po!i!o "acer entonces una $ortuna imperece!era # suir al trono !e
los Assinooins con el nomre !e To# I.
Ese inci!ente nos retu)o "asta una "ora a)an2a!a !el !+a. Despu*s !e "aer
camia!o al%unas cortes+as con los sal)a&es # !e "aerles "ec"o al%unos re%alos,
aceptamos la a#u!a !e seis !e ellos ,ue remaron a or!o unas cinco millas. Eue un
au-ilio ien )eni!o # por el cual !imos las %racias a nuestro )ie&o To#.
Do recorrimos m/s ,ue FJ millas.
Acampamos por la noc"e en una isla ma%n+$ica. Dos "emos acor!a!o muc"o tiempo
!e a,uella etapa, a causa !el pesca!o # !e las pollas !e a%ua !eliciosas ,ue all+
encontramos.
Permanecimos en la isla !os !+as, !urante los cuales an,ueteamos sin
preocuparnos !el ma.ana ni prestar atencin a los numerosos castores ,ue reto2aan a
nuestro alre!e!or. Hui*ramos po!i!o, en a,uel lu%ar, proporcionarnos Fjj Jjj
pieles8 apenas reco%imos Jj. A,uella isla estaa situa!a en la !esemoca!ura !e un r+o
astante anc"o, ,ue )en+a !el sur # a$lu+a al @issuri en el lu%ar en ,ue *ste $orma un
reco!o "acia el Oeste. 9u latitu! es, apro-ima!amente, OG %ra!os.
/ de mayo
Iia&amos con uen )iento # tiempo "ermoso, # !espu*s !e "aer recorri!o )einte o
)einticinco millas lle%amos a un %ran r+o ,ue )en+a !el norte.
Pero all+ !on!e !esemoca es mu# estrec"o <no tiene m/s ,ue !ie2 o !oce metros
!e anc"ura< # parece ostrui!o por el lo!o. @as si se sue por *l un poco, se encuentra
una "ermosa corriente $ranca !e setenta a oc"enta #ar!as !e, anc"ura, mu# pro$un!a, #
,ue atra)iesa un ma%n+$ico )alle en el ,ue aun!a la ca2a. Duestro nue)o %u+a nos !i&o
el nomre !e ese r+o, pero #o no tom* nota
54
. Roert Grell# mat al%unos %ansos !e una
especie ,ue constru#e su ni!o en los /roles.
? de mayo
En muc"os sitios, poco le&anos !e las orillas, )emos al terreno encostra!o !e una
sustancia lanca, ,ue reconocemos como una sal mu# acre.
LO
Proalemente el r+o !e Tierra 6lanca.

=D. !e la MentlemanBs ,agazine?
Do recorrimos m/s ,ue ,uince millas, por culpa !e muc"os pe,ue.os retrasos, #
acampamos !e noc"e en tierra, entre al%unos os,uecillos !e al%o!ones # matorrales !e
enero.
.r de mayo
Ho# el tiempo es $r+o, el )iento $uerte. Recorrimos muc"o camino8 las colinas
cercanas son aruptas, corta!as irre%ularmente, muestran masas !enta!as #
!esor!ena!as !e pe.as, al%unas !e las cuales se #er%uen a %ran altura # parecen "aer
su$ri!o la accin !e las a%uas. Reco%imos muc"os pe!a2os !e ma!era # !e "ueso
petri$ica!os8 por to!as partes "a+a "ulla !esparrama!a. El r+o empie2a a ser mu#
tortuoso.
.. de mayo
Hemos si!o reteni!os la ma#or parte !el !+a por r/$a%as "uracana!as # por la llu)ia.
Por la tar!e el tiempo me&ora # acaa por ser "ermoso, %racias a un uen )iento ,ue
apro)ec"amos para "acer !ie2 millas antes !e acampar. Ka2amos muc"os castores
%or!os # matamos a un loo en la orilla. Parec+a "aerse ale&a!o !e una %ran mana!a
,ue )imos ro!ar alre!e!or !e nosotros.
.A de mayo
Hemos aor!a!o a me!io!+a, !espu*s !e "aer recorri!o !ie2 millas, a una pe,ue.a
isla escarpa!a, para )eri$icar parte !e nuestro material. En el momento !e )ol)er a
partir, uno !e los cana!ienses, ,ue $ormaa parte !e la )an%uar!ia # nos prece!+a !e
muc"as #ar!as, !esapareci sitamente con un %ran %rito. Korrimos inme!iatamente #
nos re+mos !e to!o cora2n al comproar ,ue "a+a simplemente ca+!o en un escon!ri&o
)ac+o !el ,ue no tar!amos en sacarle. De "aer i!o solo, es !u!oso ,ue "uiese po!i!o
salir !e all+. E-aminamos con %ran cui!a!o la ca)i!a!, pero na!a encontramos, sal)o
al%unas otellas )ac+as8 # ni si,uiera )imos na!a ,ue re)elara si eran $ranceses, in%leses
o americanos los ,ue "a+an escon!i!o sus mercanc+as en a,uel lu%ar, # ello !espert
nuestra curiosi!a!.
.@ de mayo
Hemos lle%a!o a la con$luencia !el :elloAstone # !el @issuri, !espu*s !e "aer
recorri!o )einticinco millas. Ho# @is,uasc" nos !e&a # se )uel)e a su triu.
Kap+tulo II
La comarca ,ue atra)esamos los !os o tres ltimos !+as era !e car/cter !esari!o
compara!a con la acostumra!a ltimamente. Era menos acci!enta!a8 los /roles
crec+an en %ran nmero en los lin!es !el r+o, pero m/s le&os no se encontraa ni uno.
Don!e los or!es eran perpen!iculares, !iscern+amos tra2as !e "ulla, # )imos un %ran
#acimiento !e materia espesa # ituminosa ,ue contriu+a a enturiar el a%ua en una
e-tensin !e muc"os centenares !e #ar!as r+o aa&o. La corriente era m/s sua)e, el a%ua
m/s clara, las puntas !e las rocas # !e los altos $on!os eran menos numerosos, si ien
los ,ue ten+amos ,ue sal)ar eran m/s incmo!os ,ue nunca. Tu)imos una llu)ia
incesante, ,ue "ac+a ,ue las orillas $uesen mu# resala!i2as # ,ue la sir%a $uese !i$+cil.
A!em/s, el aire era !esa%ra!alemente %lacial8 suimos a al%unas pe,ue.as colinas
cercanas al r+o, # !i)isamos una %ran canti!a! !e nie)e en las "en!i!uras #en las lomas.
A lo le&os, a la !erec"a, !istin%uimos muc"os campamentos !e in!ios aan!ona!os
"ac+a poco #, al parecer, temporalmente. Esa re%in no o$rece en parte al%una "uellas !e
instalaciones permanentes, pero parece ser un terreno !e ca2a $a)orito para las trius !e
las cercan+as <el "ec"o lo e)i!encian los numerosos )esti%ios !e ca2a!ores ,ue
encontramos por to!as partes<. La )er!a! es ,ue los @innetaris !el @issuri lle%an en
sus e-cursiones persi%uien!o la ca2a "asta la Gran Horca, !el la%o 9ur, # ,ue los
Assinioins )an an m/s le&os. @is,uasc" nos "a+a !ic"o ,ue entre el lu%ar !e nuestro
actual campamento # las @onta.as Rocosas no encontrar+amos nin%una )i)ien!a, sal)o
las !e los @innetaris, ,ue resi!en en el la!o in$erior o meri!ional !el 9as>atc"aAin.
La ca2a $ue e-cesi)a # !e %ran )arie!a! <alces, $alos, moruecos !e %ran!es
cuernos, cier)os, osos, 2orros, castores, etc., as+ como innumerales )ol/tiles<. El
pesca!o tami*n aun!aa.
La anc"ura !el r+o )ariaa !es!e !oscientas cincuenta #ar!as "asta pasos en ,ue la
corriente se precipitaa entre acantila!os cu#a separacin no lle%aa a los cien pies. El
muro !e esos acantila!os estaa $orma!o !e un %ris li%ero # amarillento entreme2cla!o
con tierra ,uema!a, pie!ra pme2 # sales minerales. En cierto punto, el aspecto !el pa+s
se trans$ormaa !e una manera notale3 en amos la!os las colinas se separaron a %ran
!istancia !el r+o, ,ue pareci salpica!o !e mu# ellas islitas salpica!as !e al%o!oneros.
Las tierras a&as parec+an ser esto el e-tremo $inal, al norte, !e la ca!ena !e monta.as a
tra)*s !e la cual el @issuri se !esli2aa, # ,ue los sal)a&es llaman las Kolinas De%ras. La
transicin !e la comarca monta.osa a las llanuras estaa in!ica!a por la atms$era, ,ue
se "i2o seca # pura, a tal punto ,ue nos !imos cuenta !e sus e$ectos en las pinturas !e
nuestras emarcaciones # en al%unos !e nuestros instrumentos !e ptica.
Kuan!o lle%/amos cerca !e la con$luencia, empe2 a llo)er $uertemente, # en el r+o
los ost/culos eran en e-tremo $ati%osos. En al%unos lu%ares, las orillas eran tan
resala!i2as, la arcilla tan lanca # pe%a&osa ,ue los "omres se )e+an oli%a!os a ir
!escal2os, por,ue no po!+an conser)ar ni sus mocasines. A!em/s, to!a la orilla estaa
cuierta !e c"arcas !e a%ua estanca!a, ,ue se ten+an ,ue pasar a )eces "un!i*n!ose
"asta los soacos. : ten+amos ,ue trepar por enormes ancos !e pe!ernales a%u!os, ,ue
parec+an ser los tro2os !e los acantila!os !erruma!os en masa. A )eces lle%/amos a
un !es$ila!ero o a una ,uera!a corta!os )erticalmente ,ue ten+amos ,ue $ran,uear con
muc"as !i$iculta!es8 en un momento en ,ue trat/amos !e pasar uno !e esos lu%ares, la
sir%a !e la %ran emarcacin, )ie&a # mu# usa!a, se rompi8 # la corriente arrastr la
emarcacin a un arreci$e, en me!io !el r+o, !on!e el a%ua era tan pro$un!a ,ue no
pu!imos traa&ar para ponerla a $lote sino )ali*n!onos !e la pira%ua, # per!imos seis
"oras para lo%rarlo.
En cierto momento, lle%amos a un %ran muro !e roca ne%ra, al sur, ,ue !ominaa
los acantila!os en una e-tensin !e un cuarto !e milla. Lue%o )ino una llanura
!escuierta, #, tres millas m/s aa&o, !el mismo la!o, otro muro !e color claro, alto !e
!oscientos pies por lo menos8 lue%o otra llanura o )alle, # un tercer muro !e la m/s
sin%ular apariencia se ir%ui al norte, ele)/n!ose a una altura !e !oscientos cincuenta
pies # %rueso !e !oce, ,ue presentaa un car/cter !e re%ulari!a! arti$icial. Esos
acantila!os ten+an positi)amente el m/s sorpren!ente aspecto, er%ui!os como estaan
perpen!iculares sore el a%ua. Los ltimos menciona!os eran un %ris lanco, mu#
lanco, ,ue su$r+a $/cilmente la accin !e las a%uas. @ostraan en su parte superior una
especie !e $riso o cornisa $orma!a por muc"os estratos !el%a!os !e un %ris lanco,
!uro, ,ue las llu)ias no a$ectaan. Arria "a+a una tierra oscura # rica ,ue !escen!+a
en pen!iente sua)e ale&/n!ose !el r+o, a una !istancia !e cerca !e una milla8 # all+, otras
colinas se er%u+an a una altura !e ,uinientos pies # m/s. La pare! !e esos sin%ulares
acantila!os estaa cru2a!a por una re! !e l+neas $orma!as por el c"orreo !e las a%uas
$lu)iales sore la pie!ra lan!a8 una ima%inacin $*rtil "uiera po!i!o )er en ellas
monumentos ele)a!os por el arte "umano, # cuiertos !e esculturas &ero%l+$icas. En
al%unos para&es aparec+an per$ectos nic"os =como los ,ue en los templos se !estinan a
las estatuas? $orma!os por la ca+!a sita !e %ran!es pe!a2os !e %ris8 escaleras # lar%os
corre!ores se !istin%u+an en muc"os sitios !on!e las $racturas acci!entales !e la cornisa
!e&aran ,ue el a%ua !e las llu)ias c"orreara con uni$ormi!a! sore la pie!ra menos
resistente.
Pasamos esos e-tra.os acantila!os en un "ermoso claro !e luna8 # no ol)i!ar* &am/s
el e$ecto ,ue pro!u&eron en mi ima%inacin. Ten+an el aspecto !e construcciones
encanta!as =como las ,ue "e )isto en sue.os?8 # el %or&eo !e mir+a!as !e martinetes ,ue
"a+an construi!o sus ni!os en los "uecos !e la masa, contriu+an muc"o a esa i!ea.
A!em/s !e las pare!es principales, se encontraan a inter)alos otras menores, !e )einte
/ cien pies !e altura, !e uno a !oce !e %rueso, per$ectamente re%ulares #
perpen!iculares. Estaan inte%ra!os por %ruesas pie!ras oscuras, aparentemente
arcillosas, areniscas o cuar2osas # !e proporciones !el to!o sim*tricas aun,ue !e
!imensiones )aria!as. Eran *stas, en %eneral, cua!ra!as, a )eces olon%as =siempre
paralelep+pe!as?, # coloca!as una encima !e la otra tan e-actamente # en un or!en tan
re%ular como si "uiesen si!o puestas all+ por un artesano mortal, pues ca!a pie!ra !e
una "ilera cur+a # %aranti2aa la &untura !e !os pie!ras !e la "ilera in$erior a, la
manera como se colocan los la!rillos !e una pare!. A )eces, esas sin%ulares
construcciones se e-ten!+an en l+neas paralelas3 # se )e+an "asta cuatro una !etr/s !e
otra8 a )eces, se ale&aan !el r+o e ian a per!erse entre las colinas8 a )eces, se cru2aan
en /n%ulo recto, # parec+an contener %ran!es &ar!ines arti$iciales, en cu#o interior la
)e%etacin presentaa, con $recuencia, un aspecto ,ue a#u!aa a la ilusin.
Konsi!eramos el espect/culo ,ue se o$rec+a a nuestros o&os en a,uel lu%ar !el @issuri
como el m/s sorpren!ente en su con&unto, si no el m/s a!mirale, ,ue "a+amos
presencia!o "asta entonces. De& en mi esp+ritu una impresin !e no)e!a!, !e
sin%ulari!a! ,ue &am/s po!r+a orrarse.
Poco antes !e lle%ar a la con$luencia, cru2amos, en el la!o norte, una isla mu#
%ran!e8 una milla # cuarta m/s le&os se encuentra, al sur, un terreno a&o, cuierto !e
ellos /roles en !ensa masa. Lue%o )inieron muc"os islotes en los ,ue nos !etu)imos
al paso al%unos minutos. Despu*s, lle%amos a un acantila!o mu# somr+a, # a otros !as
islotes en los ,ue no oser)amos na!a !e notale.
A al%unas millas !e a,uel lu%ar lle%amos a una isla mo!era!amente %ran!e, situa!a
cerca !e la punta !e un promontorio escarpa!o, !espu*s !e "aer cru2a!o otras !os
m/s pe,ue.as. To!as esas islas estaan ien arola!as. La noc"e !el FH !e ma#o,
@is,uasc" nos ense. la !esemoca!ura !e un %ran r+o ,ue los colonos llaman
:elloAstone, pero al cual los in!ios !an el nomre !e A"matea2a
55
. Acampamos en la
orilla sur, en una llanura soeria, cuierta !e al%o!oneras.
.0 de mayo
Esta ma.ana nos !espertamos # nos pusimos a traa&ar mu# temprano8 el punto ,ue
"a+amos alcan2a!o era !e %ran importancia8 # antes !e ir m/s le&os, era necesario "acer
al%unas e-ploraciones para reconocer, !e los !os %ran!es cursos !e a%ua ,ue ten+amos a
la )ista, cu/l era el me&or para ser)irnos !e ruta.
Duestra %ente parec+a !e acuer!o en !esear ,ue sui*ramos lo m/s le&os posile por
uno !e esos r+os, para lle%ar a las @onta.as Rocosas #, ,ui2/, lle%ar a lo alto !e la
Kuenca !el %ran r+a Ore%n, ,ue, al !ecir !e to!os los in!ios con ,uienes "a+amos
"ala!a, )a a !ar en el Oc*ano Pac+$ico.
:o tami*n ten+a !eseos !e lle%ar all+, # esa perspecti)a su%er+a a mi ima%inacin un
mun!o !e a)enturas atra#entes. Pero pre)en+a !i$iculta!es ine)itales en el caso !e ,ue
empren!i*ramos el )ia&e sin m/s in$ormes !e la re%in ,ue "a+amos !e atra)esar #
acerca !e las sal)a&es ,ue la "aitaan. 9a+amos !e <estos ltimos, en to!o # por to!o,
,ue eran, %eneralmente "alan!o, los m/s $eroces in!ios !e la Am*rica !el Dorte. Tem+a
tami*n ,ue, e,ui)oc/n!onos !e r+o, no $u*semos a ec"arnos en un interminale
laerinto !e !i$iculta!es ,ue !esalentasen a nuestros "omres.
LL
Parece "aer a,u+ una !i)er%encia ,ue "emos cre+!o no !e+amos recti$icar, por,ue, a $in !e cuentas,
@. Ro!man pue!e no e,ui)ocarse. El A"matea2a, se%n la narracin LeAis # Klar>e, es el nomre
!a!o por los @innetaris, no al :elloAstone, sino al @issuri mismo. =D. !e la MentlemanBs ,agazine?
Pero esas i!eas no me in,uietaron muc"o tiempo # me puse ense%ui!a a reconocer
las cercan+as3 en)i* a al%unos !e nosotros r+o arria por los cursos !e a%ua, para apreciar
comparati)amente su cau!al8 #, con T"ornton # ;o"n Greel#, trat* !e lle%ar a la l+nea !e
la cumre situa!a entre amos, # !es!e !on!e la )ista po!+a alcan2ar %ran e-tensin.
De all+ !i)isamos una comarca inmensa # ma%n+$ica, ,ue se e-ten!+a por to!os la!os en
)astas llanuras on!ea!as !e ra!iantes )er!uras, anima!as por innumerales mana!as
!e $alos # !e loos # a )eces !e alces # !e ant+lopes. Hacia el sur, una ca!ena !e altas
monta.as !e ne)a!as cimas, ,ue ia !el sureste al noroeste # se terminaa ruscamente,
interrump+a la perspecti)a. Detr/s !e ella aparec+a otra m/s ele)a!a ,ue se un+a con el
"ori2onte mismo en el noroeste. Los !os r+os o$rec+an un aspecto encanta!or,
e-ten!ien!o a lo le&os sus lar%as # serpenteantes sinuosi!a!es, # atenu/n!ose por
%ra!os "asta no parecer sino imperceptiles "ilos !e plata antes !e !es)anecerse en las
oscuras rumas !el cielo. 9us !irecciones, en la parte )isile !e su recorri!o, no nos
re)elaan na!a !e lo ,ue "a+a m/s all/ !e sus cursos, # !escen!imos mu# perple&os. El
e-amen !e amas corrientes no nos satis$i2o muc"o m/s. El r+o !el norte era m/s
pro$un!o, el !el sur m/s anc"o, sin %ran !i$erencia !e cau!al. El primero ten+a el mismo
color ,ue el @issuri, pero el se%un!o ten+a el lec"o !el cas,ui&o ro!a!o ,ue
caracteri2aa a los r+os proce!entes !e una re%in !e monta.as. A $in !e cuentas, las
ma#ores $acili!a!es !e na)e%acin nos "icieron optar por el r+o !el norte, aun,ue la
!isminucin %ra!ual !e la pro$un!i!a! !e su lec"o nos proara ,ue a los pocos !+as,
to!o lo m/s, nos )er+amos oli%a!os a renunciar a nuestra %ran emarcacin.
Pasamos en el campo tres !+as !urante los cuales cosec"amos una %ran canti!a! !e
pieles. Las !epositamos, con las !em/s ,ue pose+amos, en un escon!ri&o mu# ien
monta!o en una islita a una milla r+o aa&o !el con$luente
56
. Tra&imos to!a)+a una %ran
canti!a! !e pie2as !e ca2a, # sore to!o !e cier)os, !e los ,ue marinamos o salamos
al%unos perniles para conser)arlos en reser)a. En las cercan+as el "i%o c"umo, ,ue
cur+a las tierras a&as # las ,uera!as, la %rosella # el casis, no ma!uros. Las rosas
LP
Escon!ri&os, 0"i!in%Cplaces1, 0cac"es1, son los "o#os ,ue ca2a!ores # comerciantes !e pieles suelen
ca)ar para !epositar en ellos sus pieles # otras mercanc+as !urante una ausencia temporal. 9e esco%e
primeramente un sitio aparta!o # seco. 9e !escrie un c+rculo !e unos !os pies !e !i/metro, !e cu#o
interior se retira con cui!a!o el c*spe! ,ue se pone a un la!o. 9e ca)a un "o#o !e un pie !e
pro$un!i!a! #, a partir !e all+, se ensanc"a la e-ca)acin "asta !arle oc"o o !ie2 pies !e pro$un!i!a!
por seis o siete !e anc"o. A me!i!a ,ue se retira la tierra, se la coloca cui!a!osamente encima !e una
piel para e)itar sus "uellas sore la "iera, # lue%o se ec"a al r+o m/s cercano, o se la !isimula lo me&or
,ue se pue!e. 9e $orra enteramente el escon!ri&o con ma!era seca # "eno, o con pieles, # ,ue!a
prepara!o para conser)ar intacto # en se%uri!a!, !urante a.os, to!o lo ,ue el e-plora!or !eposita en
*l. Una )e2 el escon!ri&o lleno, se recure el conteni!o con una piel !e $alo, se ec"a por encima tierra
# se mac"aca ien. Lue%o, se )uel)e a colocar el c*spe!, # se "ace en los /roles pr-imos o en otro
lu%ar cual,uiera, una marca secreta, ,ue in!ica el empla2amiento e-acto !el !epsito. =D. !e la
MentlemanBs ,agazine?
sil)estres, en pro$usin )er!a!eramente mara)illosa, empe2aan a arir sus capullos.
Le)antamos el campa, llenos !e r+o, por la ma.ana !el FG !e ma#o.
./ de mayo
El !+a $ue "ermoso # a)an2amos ale%remente a pesar !e las constantes
interrupciones moti)a!as por los altos $on!os # los promontorios ,ue se presentaan en
%ran nmero.
Los "omres, !es!e el primero al ltimo, se mostraan entusiasma!os # !eci!i!os a
perse)erar8 la con)ersacin no ten+a otro o&eto ,ue el !e las @onta.as Rocosas.
Aan!onan!o nuestra peleter+a "a+amos ali%era!o consi!eralemente las
emarcaciones8 nos era, pues, muc"o menos !i$+cil "acerlas a)an2ar por las corrientes
r/pi!as. El r+o estaa semra!o !e isletas en casi to!as las cuales aor!amos.
Por la noc"e lle%amos a un campamento in!io aan!ona!o, al pie !e acantila!os !e
cresta ne%ru2ca. Las serpientes !e cascael nos molestaron muc"o, # antes !e la
ma!ru%a!a ca# un c"aparrn.
.? de mayo
Ha+amos recorri!o poco camino cuan!o )imos el curso !e a%ua mo!i$ica!o en su
car/cter # mu# ostrui!o por los al$a,ues, o me&or, por ancos !e %ui&arros, !e manera
,ue tu)imos muc"as !i$iculta!es para arir paso a nuestra emarcacin. Dos "omres
en)ia!os como ati!ores nos anunciaran ,ue r+o arria "a+a un canal m/s pro$un!o #
m/s anc"o, lo cual, una )e2 m/s, nos oli% a perse)erar.
A)an2amos !ie2 millas #, con$ia!os, acampamos en un islote par la noc"e.
A lo le&os, "acia el sur, apareci una monta.a curiosa, aisla!a, !e $orma cnica,
enteramente recuierta !e nie)e.
Ar de mayo
Entramos en un canal me&or # continuamos nuestro camino sin %ran!es
interrupciones, recorrien!o !iecis*is millas a tra)*s !e una re%in arcillosa !e car/cter
particular # casi enteramente !esnu!a !e )e%etacin.
Por la noc"e, acampamos en una %ran isla cuierta !e /roles !e uen me!ro,
muc"os !e los cuales nos eran !esconoci!as. Permanecimos cinco !+as en a,uel lu%ar
para reparar nuestra pira%ua.
Durante nuestra estancia se pro!u&o un inci!ente notale. En a,uel sitio, las orillas
!el @issuri son precipicios $orma!os !e cierta arcilla a2ul ,ue, !espu*s !e la llu)ia, se
"ace mu# resala!i2a. En una e-tensin !e cerca !e cincuenta toesas por ca!a la!o, esos
acantila!os constitu+an una sucesin !e terra2as escarpa!as ,ue entrecortaan, en
!i)ersas !irecciones, ,uera!as estrec"as # pro$un!as, tan netamente corro+!as, en una
*poca anti%ua, por la accin !e las a%uas, ,ue parec+an canales arti$iciales. Las
!esemoca!uras !e esas ,uera!as, en el sitio !on!e se ar+an en el r+o, o$rec+an el
aspecto m/s notale # !e la orilla opuesta, al claro !e luna, parec+an columnas er%ui!as
en el or!e. Para ,uien lo oser)a !es!e la terra2a m/s ele)a!a, to!a esa pen!iente
"acia el r+o tiene una apariencia in!escriptilemente catica # l%ure. Do se )e all+
nin%una especie !e )e%etacin.
;o"n Greel#, el Pro$eta, el int*rprete ;ules # #o, partimos una ma.ana !espu*s !el
!esa#uno a escalar la terra2a m/s alta !el la!o !el 9ur, para e-aminar panor/micamente
el pa+s, en la me!i!a !e lo posile. Kan %ran es$uer2o # %racias a una meticulosa
pru!encia lo%ramos lle%ar a la meseta !e la loma opuesta a nuestro campo. En a,uel
lu%ar, la pra!era !i$iere !el car/cter %eneral !e a,uella clase !e suelo en el senti!o !e
,ue est/ cuierta, "asta una !istancia !e )arias millas, !e una !ensa )e%etacin !e
al%o!oneros, rosales, sauces ro&os # sauces !e "o&as lar%as8 el terreno no era uni!o, #, a
)eces, pantanoso, como acostumran a serlo las tierras a&as8 estaa $orma!o por un
arro ne%ru2co me2cla!o con arena en la proporcin !e una tercera parte, # cuan!o se
ec"aa un pu.a!o al a%ua, se !isol)+a coma el a2car, pro!ucien!o uru&as. @uc"as
)eces notamos espesas incrustaciones !e sal comn, ,ue pu!imos reco%er # apro)ec"ar.
Una )e2 lle%a!os a las mesetas, nos sentamos to!os para !escansar8 pero apenas
instala!os, nos alarm un $uerte %ru.i!o ,ue, cerca !e nosotros # !e !etr/s sal+a !el
!enso matorral. Ense%ui!a nos le)antamos !espa)ori!os, por,ue "a+amos !e&a!o en la
isla nuestras carainas para ,ue no molestaran !urante la ascensin, # nuestras nicas
armas eran pistolas # cuc"illos. Ha+amos apenas camia!o al%unas palaras cuan!o
!os enormes osos par!os <los primeros ,ue encontr/amos en nuestro )ia&e< se
lan2aron contra nosotros, con la oca aierta, !es!e una espesura !e rosales. Esos
animales son mu# temi!os !e los in!ios # no sin ra2n8 son, en e$ecto, criaturas
$ormi!ales, !ota!as !e una $uer2a pro!i%iosa, !e una $eroci!a! in!omale, !e una
)i!a incre+lemente tena2.
Apenas es posile matarlos !e una ala a menos ,ue *sta le atra)iese el cerero, ,ue
prote%en !os anc"os msculos, ,ue curen los la!os !e la $rente, # el "ueso $rontal mu#
%rueso. Al%unos se "an )isto )i)ir )arios !+as con me!ia !ocena !e alas en los
pulmones, # "asta con %ra)es "eri!as en el cora2n. Hasta entonces no "a+amos
encontra!o nunca osos par!os, pero "a+amos nota!o sus "uellas en la arena o en el
arro, "uellas ,ue alcan2aan "asta un pie !e lar%o, sin contar las %arras, # unas oc"o
pul%a!as !e anc"ura.
Do sa+amos ,u* "acer. Luc"ar a pie $irme con las armas ,ue pose+amos "uiese
si!o una pura !emencia8 locura, i%ualmente, el esperar sal)arnos "u#en!o "acia la
pra!era8 por,ue, no solamente los osos )en+an !e esa !ireccin, sino ,ue, a!em/s, a una
!istancia mu# corta !el or!e !el acantila!o, el matorral !e re2os # sauces enanos era
tan !enso ,ue no "ui*ramos po!i!o pasar8 # si empren!+amos la carrera entre el or!e
# el matorral, los animales nos alcan2ar+an en un instante3 por,ue, sien!o el terreno
pantanoso, no po!+amos ir !eprisa, mientras ,ue los osos, %racias a sus patas anc"as #
planas, se mo)+an $/cilmente.
Parece ,ue esas re$le-iones, astante lar%as para ser $ormula!as e-pl+citamente,
atra)esaron el esp+ritu !e to!os nosotros en un se%un!o, por,ue to!os saltamos
inme!iatamente "acia el !erruma!ero sin preocuparse astante !el ries%o ,ue
correr+amos.
La primera a&a!a era !e unos treinta o cuarenta pies, # poco precipita!a8 la arcilla,
en a,uel punto, ten+a cierta analo%+a con la %re!a !el terreno superior, tanto, ,ue
ro!amos sin !emasia!o es$uer2o "asta la primera terra2a, con los osos $uriosos ,ue nos
perse%u+an a cuerpo !escuierto. Una )e2 all+, era imposile ,ue )acil/ramos ni un
instante. Do po!+amos ele%ir sino entre sostener en la estrec"a plata$orma en ,ue nos
"all/amos, el c"o,ue !e los rutos encoleri2a!os, o ien $ran,uear el se%un!o
precipicio. Este era casi perpen!icular, pro$un!o !e sesenta a setenta pies # compuesto
enteramente !e arcilla a2ul, altera!a por las llu)ias recientes # resala!i2a como el
)i!rio.
El cana!iense, loco !e terror, !io un salto "acia el or!e, resal a lo lar%o !el cantil
a to!a )eloci!a!, # $ue pro#ecta!o por su impulso a la tercera a&a!a. Le per!imos
entonces !e )ista8 #, naturalmente, pensamos ,ue se "a+a mata!o, por,ue no
!u!/amos ,ue el terrile resaln si%ui, !e precipicio en precipicio, "asta terminar en
una 2amulli!a en el r+o !es!e lo alto !el ltimo, una ca+!a !e m/s !e ciento cincuenta
pies.
De no "aer si!o ese acci!ente, es m/s ,ue proale ,ue en tal co#untura to!os nos
"ui*ramos !eci!i!o a intentar la a&a!a8 pera la $atali!a! !e ;ules nos "i2o )acilar, #,
entretanto, tu)imos a los monstruos encima. Era la primera )e2 !e mi )i!a ,ue me
encontraa acosa!o !e cerca por una estia $ero2 # )i%orosa8 # no siento escrpulo
al%uno en reconocer ,ue to!as las ener%+as me "a+an aan!ona!o. En al%unos
momentos estu)e a punto !e !es)anecerme3 pero un %ran %rito !e Greel#, ,ue acaaa
!e ser a%arra!o por el primero !e los osos, pro!u&o el e$ecto !e estimularme a orar8 #,
una )e2 ien estimula!o, encontr* en la luc"a una especie !e placer sal)a&e loco.
Una !e las estias, en cuanto "uo lle%a!o a la estrec"a cornisa en ,ue est/amos,
car% contra Greel#, lo !erri entre sus patas, # lo manten+a por la capa con sus
$ormi!ales colmillos8 $ue una suerte para *l ,ue la $rial!a! !el )iento le "uiese !a!o
la i!ea !e ari%arse. El otro oso, ro!an!o m/s ,ue !escen!ien!o por el !espe.a!ero, no
pu!o, cuan!o lle% a nuestro re$u%io, !etener en su impulso sino una mita! !el cuerpo
,ue #a ten+a suspen!i!a en el aismo3 !io un traspi* olicuamente, sus patas !e la
!erec"a resalaron en el )ac+o, # se manten+a torpemente con las !os !e la i2,uier!a. En
esa posicin, co%i con la oca el tacn !e Bormle#. 9ent+ en a,uel instante los peores
temores3 por,ue con los es$uer2os ,ue "ac+a para !espren!erse, el !es%racia!o a#u! al
oso a restalecer su posicin. Pero, mientras #a permanec+a, como "e !ic"o, parali2a!a,
por el terror, # oser)an!o las peripecias sin ser capa2 !e prestar la menor a#u!a, el
2apato # el mocas+n !e Bormle# $ueron arranca!os par el animal, el cual, entonces, ca#
!e cae2a "asta la si%uiente terra2a, !on!e pu!o !etener su ca+!a %racias a sus enormes
%arras.
Eue en a,uel momento cuan!o Greel# lan2 su %rita !e socorro. El Pro$eta # #o
corrimos en su a#u!a. Descar%amos nuestras pistolas en la cae2a !el animal8 # mi ala,
esto# se%uro !e ello, atra)es al%una parte !e su cr/neo, por,ue #o "a+a manteni!o el
arma cerca !e su ore&a. Pero pareci m/s $urioso ,ue "eri!o3 el solo e$ecto til !e los
tiros $ue ,ue !e& a Greel# =,ue no "a+a su$ri!o !a.o al%uno? para atacarnos a
nosotros. Do ten+amos m/s recursos ,ue el !e nuestros cuc"illos, #, !a!a la presencia
!el otro oso, ni po!+amos uscar re$u%io en la terra2a in$erior. A!osa!os al cantil, nos
preparamos para una luc"a $atal sin creer, &am/s, ,ue Greel# pu!iera socorrernos =le
supon+amos mortalmente "eri!o?, cuan!o o+mos una !etonacin8 # la enorme estia
ca# a nuestros pies, &usto en momento en ,ue sent+amos sore nuestras caras su aliento
ar!iente # "orrilemente $*ti!o. Duestro liera!or, ,ue muc"as )eces "a+a luc"a!o con
osos, aplic $r+amente su pistola en el o&o !el monstruo # la car%a "a+a penetra!o en el
cerero.
@iran!o "acia aa&o )imos al se%un!o oso ,ue se es$or2aa en )ana para trepar
"acia nosotros8 la arcilla lan!a ce!+a a&o sus %arras # )arias )eces ca# pesa!amente.
Le en)iamos muc"as alas, pero sin e$ecto, # !eci!imos aan!onarlo a los cuer)os. Do
)eo cmo pu!o escaparse !e all+.
Dos arrastramos a lo lar%o !e la cornisa el espacio !e una me!ia milla antes !e
encontrar un camino practicale para suir, # no lle%amos al campamento sino muc"o
!espu*s !e "aer anoc"eci!o.
;ules estaa all+, )i)o, pero tan cruelmente ma%ulla!o ,ue no "a+a po!i!o !ar
nin%una e-plicacin inteli%ile !e su acci!ente ni !el lu%ar en ,ue nos "a+a !e&a!o. En
su ca+!a se !etu)o en una !e las ,uera!as !e la tercera terra2a, !e cu#o lec"o
!escen!i "asta la orilla !el r+o
5
.
LQ
Este es el ltimo cap+tulo ,ue Poe complet !e El diario de Rulius 3odman. Haien!o roto su relacin con
Billiam 6urton, Poe se ne% a continuar la serie "asta ,ue 6urton sal!ase la !eu!a ,ue le !e+a. Pocos
meses !espu*s, 6urton )en!i la MentlemenBs ,agazine a Geor%e Re- Gra"am, ,uien se asoci con la
8t[insonBs 4as[et # crearon la MrahamBs ,agazine( Aun,ue Poe $ue contrata!o !e inme!iato como
e!itor por Gra"am, Poe opt por no continuar el relato, ,ui2/s por,ue intu+a ,ue su talento se re$le&aa
me&or en las narraciones re)es.
Por 1u el e1ue2o "rancs lleva la mano en
cabestrillo
5hy the ;ittle Frenchman 5ears his Eand in a Nling, ./0r
'Klaro ,ue s+( Est/ en mi tar&eta !e )isita =# en papel satina!o color rosa?8 cual,uiera
,ue !esee pue!e leer en ella las interesantes palaras3 09ir Patric> O[Gran!ison, 6aronet,
HM, 9outHampton RoA, Russell 9,uare, Parro,uia !e 6loomsur#1. : si ,uisiera uste!
!escurir ,ui*n es el re# !e la uena e!ucacin # el ,ue !a el ltimo %rito !el uen tono
en la ciu!a! !e Lon!res... pues a,u+ lo tiene. Do )a#a a asomrarse =# me&or ser/ ,ue
!e&e !e pelli2carse la nari2?, pues por ca!a pul%a!a !e las seis )i%ilias a$irmo ,ue so# un
caallero, # !es!e ,ue sal+ !e los pantanos irlan!eses para con)ertirme en aronet,
)uestro Patric> "a esta!o )i)ien!o como un empera!or, e!uc/n!ose # re$in/n!ose.
'Karacoles, para sus o&os ser+a una en!icin si se posaran un momento sore 9ir Patric>
O[Gran!ison, 6aronet, cuan!o se )iste para ir a la pera o )a a suir a su coc"e para !ar
una )uelta por H#!e Par>( A causa !e mi ele%ante $i%ura, to!as las !amas se enamoran
!e m+. 4Ia a ne%arme al%uien ,ue mi!o seis pies # tres pul%a!as, con los calcetines
puestos, # ,ue so# per$ectamente ien proporciona!o7 En camio, el e-tran&ero, el
pe,ue.o $ranc*s ,ue )i)e $rente a mi casa, mi!e apenas tres pies # un po,uit+n m/s. '9+,
el mismo ,ue se pasa el !+a comi*n!ose con los o&os ='para su mala suerte(? a la preciosa
)iu!a @istress Tracle, )ecina m+a ='Dios la en!i%a(? # e-celente ami%a # conoci!a(
Har/ uste! oser)a!o ,ue el pe,ue.o %usano an!a un tanto alica+!o # ,ue lle)a la
mano i2,uier!a en caestrillo8 ueno, precisamente me !ispon+a a contarle por ,u*.
La )er!a! es mu# sencilla, s+, se.or8 el mism+simo !+a en ,ue lle%u* a Konnau%"t #
sal+ a )entilar mi apuesta $i%ura a la calle, apenas me )io la )iu!a, ,ue estaa asoma!a a
la )entana, '2as, su cora2n ,ue! instant/neamente pren!a!o( @e !i cuenta ense%ui!a,
como se ima%inar/, # &uro ante Dios ,ue es la santa )er!a!. Primero !e to!o )i ,ue ar+a
la )entana en un santiam*n # ,ue sacaa por ella unos o&a2os aiertos !e par en par, #
!espu*s asom un catale&o ,ue la lin!+sima )iu!a se aplic a un o&o, # ,ue el !ialo me
cocine si ese o&o no "al tan claro como pue!e "acerlo un o&o !e mu&er, # me !i&o3
0'6uenos !+as ten%a uste!, sir Patric> O[Gran!ison, 6aronet, encanto( 'Ia#a apuesto
caallero( 9epa uste! ,ue mis %arri!os cuarenta a.os est/n !es!e a"ora a sus r!enes,
"ermoso m+o, siempre ,ue le pare2ca ien1. Pero no era a m+ a ,uien ian a %anar en
%entile2a # uenos mo!ales, !e manera ,ue le "ice una re)erencia ,ue le "uiera
parti!o a uste! el cora2n !e contemplarla, me ,uit* el somrero con un %ran salu!o #
le %ui.* !os )eces los o&os, como para !ecirle3 06ien "a !ic"o uste!, "ermosa criatura,
@rs. Tracle, encanto m+o, # ,ue me a"o%ue a"ora mismo en un pantano si 9ir Patric>
O[Gran!ison, 6aronet, no !escar%a una tonela!a !e amor a los pies !e su alte2a en
menos tiempo !el ,ue toma cantar una tona!a !e Lon!onerr#1.
A la ma.ana si%uiente, cuan!o estaa pensan!o si no ser+a !e uena e!ucacin
man!ar una cartita amorosa a la )iu!a, apareci mi cria!o con una ele%ante tar&eta # me
!i&o ,ue el nomre escrito en ella =por,ue #o nunca "e po!i!o leer na!a impreso a causa
!e ser 2ur!o? era el !e @osi el con!e Au%usto Lu,uesi, maLtre de danse =si es ,ue to!o
esto ,uiere !ecir al%o?, # ,ue el !ue.o !e esa en!iala!a &erin%o2a era el pe,ue.o
$ranc*s ,ue )i)e en$rente !e casa.
En se%ui!a apareci el pe,ue.o !emonio en persona, me "i2o un complica!o
salu!o, !icien!o ,ue se "a+a toma!o la lierta! !e "onrarme con su )isita, # si%ui
c"arlan!o # c"arlan!o lar%o rato, # mal!ito si le compren!+a una sola palara, sal)o
cuan!o repet+a 0parle# Aou, Aooll# Aou1 # me soltaa una carreta!a !e mentiras, entre
las cuales ='mala suerte para *l(? ,ue estaa loco !e amor por mi )iu!a @rs. Tracle # ,ue
mi )iu!a @rs. Tracle estaa enamora!+sima !e *l.
Kuan!o escuc"* esto, #a pue!e suponerse uste! ,ue me puse m/s raioso ,ue un
leopar!o, pero me acor!* ,ue era 9ir Patric> O[Gran!ison, 6aronet, # ,ue no estaa ien
,ue la clera pu!iera m/s ,ue la uena e!ucacin, !e manera ,ue !isimul* la raia # me
con!u&e con muc"a %entile2a, # al cao !e un rato, 4,u* piensa uste! ,ue el pe,ue.o
!emonio me propone7 Pues me propone )isitar &untos a la )iu!a, a%re%an!o ,ue ten!r+a
el placer !e presentarme.
<04Kon,ue *sas tenemos71, me !i&e. 0Patric>, "i&o m+o, eres el "omre m/s
a$ortuna!o !e la tierra. @u# pronto )eremos si @istress Tracle est/ enamora!a !e este
@osi @etr* De!ans o !e mi apuesta persona.1
As+ $ue como lle%amos en un santiam*n a casa !e la )iu!a, # ien pue!e creerme si
le !i%o ,ue era una casa mu# ele%ante. Ha+a una al$omra en el piso, # en un rincn un
piano # un arpa, # el !ialo sae cu/ntas cosas m/s, # en otro rincn "a+a un so$/ ,ue
era la cosa m/s onita !e to!a la naturale2a, # senta!a en el so$/ estaa na!a menos ,ue
ese precios+simo /n%el, @istress Tracle.
<'6uenos !+as ten%a uste!, @rs. Tracle( <le !i&e, al tiempo ,ue le "ac+a una
re)erencia tan ele%ante ,ue uste! se "uiera ,ue!a!o con la len%ua a$uera.
<Bull# Aoo, parle# Aoo <!i&o el pe,ue.o $orastero $ranc*s< . @rs. Tracle <
a%re%<, este caallero es su re)erencia 9ir Patric> O[Gran!ison, 6aronet, el me&or #
m/s +ntimo ami%o ,ue ten%o en el mun!o.
Entonces la )iu!a se le)ant !el so$/, nos "i2o el salu!o m/s onito ,ue se "a )isto
nunca # )ol)i a sentarse. 45uerr/ uste! creerlo7 En ese mismo momento el con!ena!o
@osi @etr* De!ans se instal tran,uilamente en el so$/, a la !erec"a !e la )iu!a. '5ue
el !ialo se lo lle)e( Por un momento cre+ ,ue los o&os se me ian a salir !e la cara, tan
$uriun!o estaa. Pero pens*3 04Kon,ue *sas tenemos7 4Kon,ue as+ nos portamos,
@osi @etr* De!ans71 : al mismo tiempo me instal* a la i2,uier!a !e su alte2a, a $in !e
estar a la par con el miserale. 'Kon!enacin( Uste! se "uiera senti!o $eli2 !e
presenciar la !ole %ui.a!a ,ue le "ice a la )iu!a en plena cara, con un o&o !espu*s !el
otro.
El pe,ue.o $ranc*s no sospec"aa na!a, # con to!o atre)imiento se puso a corte&ar a
su alte2a.
<Boull# Aou <le !ec+a<. Parle# Aou <a%re%aa. 0To!o esto no te ser)ir/ !e
na!a, @osi Rana, onito m+o1, pensaa #o, # entonces me puse a "alar en )o2 mu#
alta # continuamente, "asta atraer la atencin !e su alte2a %racias a la ele%ante
con)ersacin ,ue manten+a con ella sore mis ,ueri!os pantanos !e Konnau%"t. : una
,ue otra )e2 me !e!icaa su precios+sima sonrisa, arien!o la oca !e ore&a a ore&a, con
lo cual #o me sent+a m/s osa!o ,ue un cer!o, # por $in le atrap* la punta !el !e!o
me.i,ue !e la manera m/s !elica!a ,ue se pue!a ima%inar en to!a la naturale2a, al
mismo tiempo ,ue la miraa con los o&os en lanco.
Do tar!* en percatarme !e lo inteli%ente ,ue era a,uel "ermoso /n%el, pues apenas
oser) ,ue ,uer+a estrec"arle la mano la retir en un santiam*n # se la puso a la
espal!a, como si me !i&era3 0A"+ tienes, 9ir Patric> O[Gran!ison, te o$re2co una
oportuni!a! me&or, onito m+o, pues no es mu# %entil ,ue me tomes la mano # me la
aprietes en presencia !e este pe,ue.o $orastero $ranc*s, @osi @etr* De!ans1.
Entonces le %ui.* a $on!o el o&o, como para !ecirle3 0Do "a# como 9ir Patric> para
esta clase !e tri,ui.uelas1, me puse en se%ui!a a la tarea, # uste! se "uiera muerto !e
risa !e "aer )isto la $orma tan astuta con ,ue !eslic* el ra2o !erec"o entre el respal!o
!el so$/ # la espal!a !e su alte2a, "asta encontrar, como es natural, su preciosa
manecita, ,ue parec+a esperarme # !ecirme3 0uenos !+as ten%a uste!, 9ir Patric>
O[Gran!ison, 6aronet1. : #o no "uiera si!o ,uien so# si no le "uiera !a!o un apretn
mu# sua)e, el m/s %entil !el mun!o, para no "acer !a.o a su alte2a, 4)er!a!7 Pero
entonces, 'con!enacin(, 4,u* !ir+a uste! al saer ,ue a camio !e mi apretn reci+
otro, el m/s !elica!o # %entil !e to!os los apretones7 09an%re # truenos, 9ir Patric>,
,ueri!o m+o <pens* para mis a!entros<, 'cmo se )e ,ue eres el "i&o !e tu ma!re, #
na!ie m/s ,ue *l, # ,ue nunca se )io "omre m/s ele%ante # a$ortuna!o !es!e ,ue
!e&aste los pantanos # saliste !e Konnau%"t(1.
: sin per!er tiempo apret* con m/s $uer2a la manita, # por mi alma ,ue el apretn
,ue me !io a su )e2 su alte2a era tami*n muc"o m/s $uerte. Pero en ese momento a
uste! se le "uieran roto una a una las costillas !e re+rse si "uiese )isto cmo se @osi
@etr* De!ans. Dunca se )io seme&ante parloteo, sonrisas estpi!as, parley \ou # to!o lo
,ue !e!icaa a su alte2a. 'Dunca se )io al%o as+ en la tierra( : ,ue el !ialo me ,ueme si
no lo )i con mis propios o&os cuan!o el con!ena!o se permit+a %ui.arle uno !e los su#os
a mi /n%el... 'Kon!enacin( '9i no me puse m/s $urioso ,ue un %ato !e Nil>enn#,
,uisiera ,ue me lo !i&esen(
<Perm+tame in$ormarle, @osi @etr* De!ans <le !i&e con la ma#or e!ucacin<,
,ue no es na!a %entil, aparte !e ,ue a uste! no le ,ue!a na!a ien estar miran!o a su
alte2a !e manera tan !escara!a.
: al mismo tiempo apret* la mano !e la )iu!a como para !ecirle3 04Do es )er!a!
,ue 9ir Patric> la prote%er/ a uste! a"ora, &o#a m+a, encanto71
: como respuesta reci+ otro uen apretn !e ella, con el cual ,uer+a !ecirme mu#
claramente3 0Ier!a! es, 9ir Patric>, encanto m+o8 es uste! el m/s cumpli!o !e los
caalleros !e este mun!o1. : al mismo tiempo la )i arir sus precios+simos o&os !e
manera tal ,ue cre+ ,ue se le sal!r+an instant/neamente # por completo !e la cara,
mientras miraa $uriosa como un %ato a @osi Rana # !espu*s me miraa a m+
sonri*n!ose como un /n%el.
<4Kmo7 <!i&o entonces el miserale<. 'Kmo( Boll# Aou, parle# Aou.
: al mismo tiempo se enco%i tanto !e "omros ,ue pens* ,ue ia a ,ue!arle el
$al!n !e la camisa al aire, "acien!o simult/neamente una mueca !especti)a con su
con!ena!a oca. : *sa $ue la nica e-plicacin ,ue conse%u+ !e *l.
Kr*ame uste!, el ,ue se puso $uriun!o en a,uel momento $ue 9ir Patric>, # muc"o
m/s al !arme cuenta !e ,ue el $ranc*s insist+a con sus %ui.a!as a la )iu!a, mientras la
)iu!a se%u+a apret/n!ome mu# $uerte la mano, como si me !i&era3 0Do se !e&e
intimi!ar, 9ir Patric> O[Gran!ison, onito m+o(1 Por lo cual solt* un terrile &uramento,
mientras !ec+a3
<'@al!ita rana insi%ni$icante, con!ena!o %usano impertinente(
4Kreer/ uste! lo ,ue "i2o entonces su alte2a7 Dio un salto en el so$/ como si
acaaran !e mor!erla # corri a la puerta, mientras #o la miraa mu# asomra!o #
estupe$acto # la se%u+a en su carrera con mis !os o&os. 9e !ar/ uste! cuenta !e ,ue #o
ten+a mis ra2ones para saer ,ue mi /n%el no po!+a salir !el saln aun,ue ,uisiera,
puesto ,ue ten+a su mano en la m+a, # ,ue el !ialo me ,ueme si pensaa soltarla. Por
eso le !i&e3
<4Do est/ uste! ol)i!an!o un po,uit+n ,ue le pertenece, su alte2a7 'Iuel)a uste!,
encanto m+o, ,ue pue!a #o !e)ol)erle su manita(
Pero ella sali corrien!o escaleras aa&o sin escuc"arme, # entonces mir* al pe,ue.o
$orastero $ranc*s. 'Kon!enacin, ,ue me cuel%uen si su mal!ita mano, pe,ue.a como
era, no estaa per$ectamente instala!a !entro !e la m+a(
: ,ue )uel)an a col%arme si en ese momento no estu)e apunto !e morirme !e risa al
)er la cara !el pore !ialo cuan!o se !io cuenta !e ,ue lo ,ue "a+a teni!o to!o el
tiempo en la mano no era la !e la )iu!a, sino la !e 9ir Patric> O[Gran!ison. 'Di el mismo
!emonio contempl nunca una cara tan lar%a como a,u*lla( En cuanto a 9ir Patric>
O[Gran!ison, 6aronet, no es "omre !e preocuparse por una e,ui)ocacin tan
insi%ni$icante. 6aste con !ecir ,ue antes !e soltar la mano !el con!ena!o @osi =# esto
slo ocurri !espu*s ,ue el laca#o !e la )iu!a nos "uo ec"a!o a puntapi*s escaleras
aa&o? le !i un apretn tan %ran!e ,ue se la !e&* con)erti!a en &alea !e $ramuesa.
<Boul# Aou <!i&o *l<. Parle# Aou <a%re%<. '@al!icin(
: por eso es ,ue a"ora an!a con la mano i2,uier!a en caestrillo.
El )ombre de negocios
,eter *endulum, the business man, ./0r
DEl m-todo es el alma de los negocios(J
Uproverbio antiguoV
:o so# un "omre !e ne%ocios. 9o# un "omre met!ico. Despu*s !e to!o, el
m*to!o es la cla)e. Pero no "a# %ente a la ,ue !esprecie m/s !e cora2n ,ue a esos
estpi!os e-c*ntricos, ,ue no "acen m/s ,ue "alar acerca !el m*to!o sin enten!erlo8
ateni*n!ose e-clusi)amente a la letra # )iolan!o su esp+ritu. Estos in!i)i!uos siempre
est/n "acien!o las cosas m/s insospec"a!as !e lo ,ue ellos llaman la $orma m/s
or!ena!a. A"ora ien, en esto, en mi opinin, e-iste una clara para!o&a. El )er!a!ero
m*to!o se re$iere e-clusi)amente a lo normal # lo o)io, # no se pue!e aplicar a lo outr-.
45u* i!ea concreta pue!e aplicarse a e-presiones tales como Vun met!ico ;ac>
oZDan!#W, o Vun Bill oZt"e BispW7
@is i!eas en torno a este asunto po!r+an no "aer si!o tan claras, !e no "aer si!o
por un a$ortuna!o acci!ente, ,ue tu)e cuan!o era mu# pe,ue.o. Una on!a!osa ama
irlan!esa =a la ,ue recor!ar* en mi

testamento? me a%arr por los talones un !+a ,ue
estaa "acien!o m/s rui!o !el necesario, # !/n!ome !os o tres )ueltas por el aire, #
!icien!o pestes !e m+, llam/n!ome Vmocoso c"illnW, %olpe mi cae2a contra el pie !e
la cama. Esto, como !i%o, !eci!i mi !estino # mi %ran $ortuna. Inme!iatamente me
sali un c"ic"n en el sincipucio, ,ue result ser un r%ano or!ena!or !e los m/s
onitos ,ue pue!a uno )er en parte al%una. A esto !eo mi !e$initi)a apetencia por el
sistema # la re%ulari!a! ,ue me "an "ec"o el !istin%ui!o "omre !e ne%ocios ,ue so#.
9i "a# al%o en el mun!o ,ue #o o!ie, ese al%o son los %enios. Los %enios son to!os
unos asnos !eclara!os, cuanto m/s %eniales, m/s asnos, # esta es una re%la para la ,ue
no e-iste nin%una e-cepcin. Especialmente no se pue!e "acer !e un %enio un "omre
!e ne%ocios, al i%ual ,ue no se pue!e sacar !inero !e un ;u!+o, ni las me&ores nueces
mosca!as, !e los nu!os !e un pino.
Esas criaturas siempre salen por la tan%ente, !e!ic/n!ose a al%n $antasioso e&ercicio
!e ri!+cula especulacin, totalmente ale&a!o !e la Va!ecuacin !e las cosasW # carente !e
to!o lo ,ue pue!a ser consi!era!o como na!a en asoluto. Por tanto, pue!e uno
i!enti$icarse a estos in!i)i!uos por la naturale2a !el traa&o al ,ue se !e!ica. 9i al%una
)e2 )e uste! a un "omre ,ue se !e!ica al comercio o a la manu$actura, o al comercio !e
al%o!n # taaco, o a cual,uiera otra !e esas empresas e-c*ntricas, o ,ue se "ace
ne%ociante !e $rutos secos, o $aricante !e &an, o al%o por el estilo, o ,ue !ice ser un
ao%a!o, o un "errero, o un m*!ico, cual,uier cosa ,ue se sal%a !e lo corriente, pue!e
uste! clasi$icarle inme!iatamente como un %enio, #, en consecuencia, !e acuer!o con la
re%la !e tres, es un asno.
:o, en camio, no so# a&o nin%n aspecto un %enio, sino simplemente un "omre
!e ne%ocios normal. @i a%en!a # mis liros se lo !emostrar/n inme!iatamente. Est/n
ien "ec"os, aun,ue est* mal ,ue #o lo !i%a, # en mis "/itos !e precisin #
puntuali!a! &am/s "e si!o )enci!o por el relo&. Lo ,ue es m/s, mis ocupaciones siempre
"an si!o or%ani2a!as para a!ecuarlas a los "/itos normales !e mis compa.eros !e
ra2a. Do es ,ue me sienta en asoluto en !eu!a en este senti!o con mis pa!res, ,ue eran
e-traor!inariamente tontos, # ,ue, sin !u!a al%una, me "uieran con)erti!o en un
%enio total si mi /n%el !e la %uar!a no "uiera lle%a!o a tiempo para rescatarme. En las
io%ra$+as, la )er!a! es el to!o, # en las autoio%ra$+as, muc"o m/s an, #, no ostante,
ten%o poca esperan2a !e ser cre+!o al a$irmar, no importa cuan seriamente, ,ue mi
pa!re me meti, cuan!o ten+a apro-ima!amente ,uince a.os !e e!a!, en la conta!ur+a
!e lo ,ue *l llamaa Vun respetale comerciante !e $erreter+a # a comisin, ,ue ten+a un
ma%n+$ico ne%ocioW. 'Una ma%n+$ica asura( Do ostante, como consecuencia !e su
insensate2, a los !os o tres !+as me tu)ieron ,ue !e)ol)er a casa a reunirme con los
cae2as "uecas !e mi $amilia, a,ue&a!o !e una %ran $iere, # con un !olor
e-trema!amente )iolento # peli%roso en el sincipucio, alre!e!or !e mi r%ano !e or!en.
@i caso era !e %ran %ra)e!a!, estu)e al or!e !e la muerte !urante seis semanas, los
m*!icos me !esa"uciaron # to!as esas cosas. Pero, aun,ue su$r+ muc"o, en %eneral era
,ue me sent+a a%ra!eci!o a mi suerte. @e "a+a sal)a!o !e ser un Vrespetale
comerciante !e $erreter+a # a comisin, ,ue ten+a un ma%n+$ico ne%ocioW, # me sent+a
a%ra!eci!o a la protuerancia ,ue "a+a si!o la causa !e mi sal)acin, as+ como tami*n
a a,uella on!a!osa mu&er, ,ue "a+a puesto a mi alcance la cita!a causa.
La ma#or parte !e los muc"ac"os se escapan !e sus casas a los !ie2 o !oce a.os !e
e!a!, pero #o esper* "asta tener !iecis*is. Do s* si me "uiera i!o entonces !e no "aer
si!o por,ue o+ a mi ma!re "alar !e lan2arme a )i)ir por mi cuenta con el ne%ocio !e
las le%umres, "&e las legumbres$ 'Ima%+nense uste!es( A ra+2 !e eso !eci!+ marc"arme e
intentar estalecerme con al%n traa&o !ecente, sin tener ,ue se%uir ailan!o con
arre%lo a los capric"os !e a,uellos )ie&os e-c*ntricos, arries%/n!ome a ,ue me
con)irtieran $inalmente en un %enio. En esto tu)e un *-ito total al primer intento, #
cuan!o ten+a !iecioc"o a.os cumpli!os ten+a #a un traa&o amplio # rentale en el sector
!e Anuncia!ores amulantes !e 9astres.
Eui capa2 !e cumplir con las !uras laores !e esta pro$esin tan slo %racias a esa
r+%i!a a!"erencia a un sistema ,u* era la principal peculiari!a! !e mi persona. @is
actos se caracteri2aan, al i%ual ,ue mis cuentas, por su escrupuloso m*to!o. En mi
caso, era el m*to!o, # no el !inero el ,ue "ac+a al "omre3 al menos,, a,uella parte ,ue
no "a+a si!o con$ecciona!a por el sastre al ,ue #o ser)+a. Ka!a ma.ana, a las nue)e, me
presentaa ante a,uel in!i)i!uo para ,ue me suministrara las ropas !el !+a. A las !ie2
estaa #a en al%n paseo !e mo!a o en al%n otro lu%ar, !e!ica!o al entretenimiento
!el plico. La per$ecta re%ulari!a! con la ,ue "ac+a %irar mi "ermosa persona, con el
$in !e poner a la )ista "asta el m/s m+nimo !etalle !el tra&e ,ue lle)aa puesto, pro!uc+a
la a!miracin !e to!as las personas inicia!as en a,uel ne%ocio. Dunca pasaa un
me!io!+a sin ,ue #o "uiera conse%ui!o un cliente para mis patronos, los se.ores Kut #
Komea%ain
5!
. Di%o esto con or%ullo, pero con l/%rimas en los o&os, #a ,ue a,uella
empresa result ser !e una in%ratitu! ,ue ra#aa en la )ile2a. La pe,ue.a cuenta acerca
!e la ,ue !iscutimos, # por la ,ue $inalmente nos separamos, no pue!e ser consi!era!a
en nin%uno !e sus puntos como e-a%era!a por cual,uier caallero ,ue est*
)er!a!eramente $amiliari2a!o con la naturale2a !e este ne%ocio. Do ostante, acerca !e
esto siento cierto or%ullo # satis$accin en permitir al lector ,ue &u2%ue por s+ mismo. @i
$actura !ec+a as+3
V9e.ores Kut # Komea%ain, sastres,
A Peter Pro$$it, anuncia!or amulante.W
Fj !e &ulio Por pasear, como !e costumre, # por traer un
cliente. j,JL !lares
FF !e &ulio Por pasear, como !e costumre, # por traer un
cliente. j,JL !lares
FJ !e &ulio Por una mentira, se%un!a clase8 una tela ne%ra
estropea!a, )en!i!a como )er!e in)isile. j,JL !lares
FH !e &ulio Por una mentira, primera clase, cali!a! #
tama.o e-tra8 recomen!ar satinete como si
$uera pa.o $ino. j,QL !lares
Jj !e &ulio Por la compra !e un cuello !e camisa !e papel
nue)o o pec"era, para resaltar el Peters"am
%ris. J centa)os
FL !e a%osto Por usar una le)ita !e cola corta, con !ole
$orro =temperatura QP E. a la somra?. j,JL !lares
FP !e a%osto Por mantenerse sore una sola pierna !urante
tres "oras para e-"iir pantalones con trailla,
!e nue)o estilo, a FJ centa)os # me!io por
pierna por "ora. jHQ y !lares
FQ !e a%osto Por pasear, como !e costumre, # por un %ran
cliente ="omre %or!o? j,Lj !lares
FG !e a%osto Por pasear, como !e costumre, # por un %ran
cliente =tama.o me!iano? j,Lj !lares
FM !e a%osto Por pasear, como !e costumre, # por un %ran
cliente ="omre pe,ue.o # mal pa%a!or?. P centa)os
LG
4ut si%ni$ica cortar, # 4omeagain, )uel)a otra )e2. U# del ).V
J,MP y !lares
La causa $un!amental !e la !isputa pro!uci!a por esta $actura $ue el mu#
mo!era!o precio !e !os centa)os por la pec"era. Palara !e "onor ,ue *ste no era un
precio e-a%era!o por esa pec"era. Era una !e las m/s limpias # onitas ,ue &am/s "e
)isto, # ten%o uenas ra2ones para pensar ,ue $ue la causante !e la )enta !e tres
Peters"ams. El socio m/s anti%uo !e la $irma, no ostante, ,uer+a !arme tan slo un
peni,ue, # !eci!i !emostrar cmo se pue!en sacar cuatro art+culos tales !el mismo
tama.o !e un plie%o !e papel ministro. Pero es innecesario !ecir ,ue para m+ a,uello
era una cuestin !e principios. Los ne%ocios son los ne%ocios, # !een ser "ec"os a la
manera !e los ne%ociantes. Do e-ist+a nin%n sistema ,ue "iciera posile el escatimarme
a m+ un peni,ue <un $rau!e $la%rante !e un cincuenta por ciento<. Asolutamente
nin%n m*to!o. Aan!on* inme!iatamente mi traa&o al ser)icio !e los se.ores Kut #
Komea%ain, a$inc/n!ome por mi cuenta en el sector !e Lo O$ensi)o para la Iista, una
!e las ocupaciones m/s lucrati)as, res<8 potales e in!epen!ientes !e entre las
normales.
@i estricta inte%ri!a!, mi econom+a # mis ri%urosos "/itos !e ne%ociante entraron
!e nue)o en &ue%o. @e encontr* a la cae2a !e un comercio $loreciente, # pronto me
con)ert+ en un "omre !istin%ui!o en el terreno !el VKamioW. La )er!a! sea !ic"a,
&am/s me met+ en asuntos llamati)os, me limit* a la uena, )ie&a # soria rutina !e la
pro$esin, pro$esin en la ,ue, sin !u!a, "uiera permaneci!o !e no "aer si!o por un
pe,ue.o acci!ente, ,ue me ocurri lle)an!o a cao una !e las operaciones normales en
la !ic"a pro$esin. 9iempre ,ue a una )ie&a momia, o a un "ere!ero pr!i%o, o a una
corporacin en ancarrota, se les mete en la cae2a construir un palacio, no "a# na!a en
el mun!o ,ue pue!a !isua!irles, # esto es un "ec"o conoci!o por to!as las personas
inteli%entes. Este "ec"o es en reali!a! la ase !el ne%ocio !e lo O$ensi)o para la Iista.
Por lo tanto, en el momento en ,ue un pro#ecto !e construccin est/ ra2onalemente en
marc"a, $inancia!o por al%uno !e estos in!i)i!uos, nosotros los comerciantes nos
"acemos con al%n pe,ue.o rinconcillo !el solar ele%i!o, o con al%n punto ,ue est*
;usto al la!o o inme!iatamente !elante !e *ste. Una )e2 "ec"o esto, esperamos "asta
,ue el palacio est/ a me!io construir, # entonces pa%amos a al%n ar,uitecto !e uen
%usto para ,ue nos constru#a una c"o2a ornamental !e arro, &usto al la!o, o una
pa%o!a estilo sureste, o estilo "olan!*s, o una coc"i,uera, o cual,uier otro in%enioso
&ue%o !e la ima%inacin, #a sea Es,uimal, Nic>apoo u Hotentote. Por supuesto, no
po!emos permitirnos !erriar estas estructuras si no es por una prima superior al Ljj
por ciento !el precio !el costo !e nuestro solar # nuestros materiales. 4Do es as+7
Pre%unto #o. 9e lo pre%unto a to!os los "omres !e ne%ocios. 9er+a irracional el suponer
,ue po!emos. :, a pesar !e to!o, "uo una !escara!a corporacin ,ue me pi!i
precisamente eso, precisamente eso. Por supuesto ,ue no respon!+ a su asur!a
propuesta, pero me sent+ en el !eer !e ir a,uella noc"e # curir to!o su palacio !e
ne%ro !e "umo. Por "acer esto, a,uellos )illanos insensatos me metieron en la c/rcel, #
los caalleros !el sector !e lo O$ensi)o para la Iista se )ieron oli%a!os a !arme !e la!o
cuan!o sal+ lire.
El ne%ocio !el Asalto con A%resin a ,ue me )i oli%a!o a recurrir para %anarme la
)i!a resultaa1 en cierto mo!o, poco a!ecua!o para mi !elica!a constitucin, pero me
!e!i,u* a *l con %ran entusiasmo, # encontr* en *l, como en otras ocasiones, el premio a
la met!ica serie!a! # a la precisin !e mis "/itos, ,ue "a+a si!o $i&a!a a %olpes en mi
cae2a por a,uella !eliciosa ama. 9er+a, !es!e lue%o, el m/s )il !e los "umanos si no la
recor!ara en mi testamento. Oser)an!o, como #a "e !ic"o, el m/s estricto !e los
sistemas en to!os mis asuntos, # lle)an!o mis liros con %ran precisin, $ue como
conse%u+ superar muc"as !i$iculta!es, estaleci*n!ome por $in mu# !ecentemente en
mi pro$esin. La )er!a! sea !ic"a, pocos in!i)i!uos estalecieron un ne%ocio en
cual,uier rama me&or monta!o ,ue el m+o. Transcriir* a,u+ una o !os p/%inas !e mi
A%en!a, # as+ me a"orrar* la necesi!a! !e la autoalaan2a, ,ue es una pr/ctica
!espreciale, a la cual no se rea&ar/ nin%n "omre !e altas miras. A"ora ien, la
a%en!a es al%o ,ue no miente.
F !e enero. A.o Due)o. @e encontr* con 9nap en la calle8 estaa piripi. @emo8 *l me
ser)ir/. Poco !espu*s me encontr* a Gru$$, m/s orrac"o ,ue una cua. @emo8 tami*n
me ser)ir/. @et+ la $ic"a !e estos !os caalleros en mi arc"i)o, # ar+ una cuenta
corriente con ca!a uno !e ellos.
J !e enero. Ii a 9nap en la 6olsa8 $ui "asta *l # le pis* un pie. @e !io un pu.eta2o #
me !erri. 'Espl*n!i!o( Iol)+ a le)antarme. Tu)e al%una pe,ue.a !i$iculta! con 6a%,
mi ao%a!o. 5uiero ,ue pi!a por !a.os # per&uicios un milln, pero *l !ice ,ue por un
inci!ente tan tri)ial no po!emos pe!ir m/s !e ,uinientos. @emo. Ten%o ,ue prescin!ir
!e 6a%, no tiene nin%n sistema.
H !e enero. Eui al teatro a uscar a Gru$$. Le )i senta!o en un palco lateral !el tercer
piso, entre una !ama %ruesa # otra !el%a!a. Estu)e oser)an!o al %rupo con unos
%emelos "asta ,ue )i a la !ama %ruesa sonro&arse # susurrarle al%o a G. Eui entonces
"asta su palco # puse mi nari2 al alcance !e su mano. Do me tir !e ella, no "uo na!a
,ue "acer. @e la limpi* cui!a!osamente # )ol)+ a intentarlo8 na!a. Entonces me sent* #
le "ice %uiaos a la !ama !el%a!a, # entonces tu)e la %ran satis$accin !e sentir ,ue *l me
le)antaa por la piel !el pescue2o, arro&/n!ome al patio !e utacas. Kuello !isloca!o #
la pierna !erec"a ma%n+$icamente rota. @e $ui a casa enormemente anima!o8 e+ una
otella !e c"ampa.a, apunt* una peticin !e cinco mil contra a,uel &o)en. 6a% !ice ,ue
est/ ien.
FL !e $erero. Lle%amos a un compromiso en el caso !el se.or 9nap. Kanti!a!
in%resa!a <Lj centa)os< por )erse.
FP !e $erero. Derrota!o por el )illano !e Gru$$, ,ue me "i2o un re%alo !e cinco
!lares. Kosto !el tra&e, cuatro !lares # JL centa)os. Ganancia neta <)*anse liros<,
QL centa)osW.
Komo pue!en )er, e-iste una clara %anancia en el transcurso !e un re)e per+o!o !e
tiempo !e na!a menos ,ue un !lar # JL centa)os, # esto tan slo en los casos !e 9nap #
Gru$$, # &uro solemnemente al lector ,ue estos e-tractos "an si!o toma!os al a2ar !e mi
a%en!a.
Do ostante, es un )ie&o pro)erio, # per$ectamente cierto, ,ue el !inero no es na!a
en comparacin con la uena salu!. Las e-i%encias !e la pro$esin me parecieron un
tanto e-cesi)as para mi !elica!o esta!o !e salu!, # una )e2 ,ue $inalmente !escur+ ,ue
estaa totalmente !e$orma!o por los %olpes, "asta el punto ,ue no sa+a mu# ien ,u*
"acer # ,ue mis ami%os eran incapaces !e reconocerme como Peter Pro$$it cuan!o me
cru2aa con ellos por la calle, se me ocurri ,ue lo me&or ,ue po!r+a "acer ser+a alterar
la orientacin !e mis acti)i!a!es. En consecuencia, !e!i,u* mi atencin a las
9alpica!uras !e Lo!o, # estu)e !e!ica!o a ello !urante al%unos a.os.
Lo peor !e esta ocupacin es ,ue "a# !emasia!a %ente ,ue se siente atra+!a por ella,
# en consecuencia, la competencia resulta e-cesi)a. To!os a,uellos in!i)i!uos
i%norantes ,ue !escuren ,ue carecen !e cerero como para "acer carrera como
"omreCanuncio, o como pisa)er!e !e la rama !e lo O$ensi)o para la Iista, o como un
"omre !e Asalto con A%resin, piensan, por supuesto, ,ue su $uturo est/ en las
9alpica!uras !e Lo!o. Pero &am/s pu!o "aer una i!ea m/s e,ui)oca!a ,ue la !e
pensar ,ue no "ace $alta cerero para !e!icarse a salpicar !e lo!o. Especialmente no "a#
en este ne%ocio na!a ,ue "acer si se carece !e m*to!o. Por lo ,ue a m+ respecta, mi
ne%ocio era tan slo al por menor, pero mis anti%uos "/itos sistem/ticos me "icieron
pro%resar )iento en popa. En primer lu%ar ele%+ mi cruce !e calles con %ran cui!a!o, #
&am/s utilic* un cepillo en nin%una otra parte !e la ciu!a! ,ue no $uera a,u*lla.
Tami*n puse %ran atencin en tener un uen c"arco a mano, !e tal $orma ,ue pu!iera
lle%ar a *l en cuestin !e un momento. Dei!o a esto, lle%u* a ser conoci!o como una
persona !e $iar8 # esto, perm+tanme ,ue se lo !i%a, es tener la mita! !e la atalla %ana!a
en este o$icio. ;am/s na!ie ,ue me ec"ara una mone!a atra)es mi cruce con una
manc"a en sus pantalones. : #a ,ue mis costumres en este senti!o eran ien conoci!as,
&am/s tu)e ,ue en$rentarme a nin%una imposicin. Kaso !e ,ue esto "uiera ocurri!o,
me "uiera ne%a!o a tolerarlo. ;am/s "e intenta!o imponerme a na!ie, # en
consecuencia, no tolero ,ue na!ie "a%a el in!io conmi%o. Por supuesto, los $rau!es !e
los ancos eran al%o ,ue #o no po!+a e)itar. 9u suspensin me !e& en una situacin
pr/cticamente ruinosa. Estos, no ostante, no son in!i)i!uos, sino corporaciones, #
como to!o el mun!o sae, las corporaciones no tienen ni cuerpo ,ue patear ni alma ,ue
mal!ecir.
Estaa #o %anan!o !inero con este ne%ocio cuan!o en un mal momento me )i
in!uci!o a $usionarme con los Iiles Di$ama!ores, una pro$esin en cierto mo!o
an/lo%a, pero ni muc"o menos i%ual !e respetale. @i puesto era sin !u!a e-celente, #a
,ue estaa locali2a!o en un lu%ar c*ntrico # ten+a unos ma%n+$icos cepillos # etn. @i
perrillo, a!em/s, estaa astante %or!o # puesto al !+a en to!as las t*cnicas !el olis,ueo.
Lle)aa en el o$icio muc"o tiempo, # me atre)er+a a !ecir ,ue lo compren!+a. Duestra
rutina consist+a en lo si%uiente3 Pompe#, una )e2 ,ue se "a+a reo2a!o ien en el arro,
se sentaa a la puerta !e la tien!a "asta ,ue )e+a acercarse a un !an!# !e rillantes
otas. Inme!iatamente sal+a a reciirle # se $rotaa un par !e )eces contra sus
Bellin%tons. Inme!iatamente, el !an!# se pon+a a ;urar pro$usamente # a mirar a su
alre!e!or en usca !e un limpiaotas. : all+ estaa #o, ien a la )ista, con mi etn #
mis cepillos. Al cao !e un minuto !e traa&o reci+a mis seis peni,ues. Esto $uncion
mo!era!amente ien !urante un cierto tiempo. De "ec"o, #o no era a)aricioso, pero mi
perro lo era. :o le !aa un tercio !e los ene$icios, pero *l !eci!i insistir en ,ue ,uer+a
la mita!. Esto $ui incapa2 !e tolerarlo, !e mo!o ,ue nos peleamos # nos separamos.
Despu*s me !e!i,u* al%n tiempo a proar suerte con el Or%anillo, # pue!o !ecir
,ue se me !io astante ien. Es un o$icio simple # !irecto, # no re,uiere nin%una
"aili!a! particular. 9e pue!e conse%uir un or%anillo a camio !e una simple cancin, #
para ponerlo al !+a no "a# m/s ,ue arir la ma,uinaria # !arle !os o tres %olpes secos
con un martillo. Esto pro!uce una me&ora en el aparato, !e cara al ne%ocio, como no se
pue!en uste!es ima%inar. Una )e2 "ec"o esto, no "a# m/s ,ue pasear con el or%anillo al
"omro "asta )er ma!era $ina en la calle # un llama!or en)uelto en ante. Entonces uno
se !etiene # se pone a !ar )ueltas a la mani)ela, procuran!o !ar la impresin !e ,ue
est/ uno !ispuesto a se%uir "aci*n!olo "asta el !+a !el &uicio. Al cao !e un rato se are
una )entana !es!e !on!e arro&an seis peni,ues &unto con la solicitu! Vc/llese # si%a su
caminoW, etc., etc. :o so# consciente !e ,ue al%unos or%anilleros se "an permiti!o el lu&o
!e Vse%uir su caminoW a camio !e esta suma, pero por lo ,ue a m+ respecta, #o
consi!eraa ,ue la in)ersin inicial !e capital necesaria "a+a si!o e-cesi)a como para
permitirme el Vse%uir mi caminoW por menos !e un c"el+n.
Kon esta ocupacin %an* astante, pero por al%n moti)o no me sent+a !el to!o
satis$ec"o, as+ ,ue $inalmente la aan!on*. La )er!a! es ,ue traa&aa con la !es)enta&a
!e carecer !e un mono, # a!em/s las calles americanas est/n tan emarra!as # la
muc"e!umre !emocr/tica es mu# molesta # est/ repleta !e ni.os tra)iesos.
Estu)e entonces sin traa&o !urante al%unos meses, pero $inalmente conse%u+,
%racias al %ran inter*s ,ue puse en ello, procurarme un puesto en el ne%ocio !el Korreo
Ein%i!o. El traa&o a,u+ es sencillo # no !el to!o impro!ucti)o. Por e&emplo3 mu# !e
ma!ru%a!a #o tema ,ue "acer mi pa,uete !e $alsas cartas. En el interior !e ca!a una !e
*stas tema ,ue %arrapatear unas cuantas l+neas acerca !e cual,uier tema ,ue me
pareciera lo su$icientemente misterioso, # $irmar to!as estas ep+stolas como Tom
Doson, o 6o# Tomp>ins, o al%o por el estilo. Una )e2 !ola!as # cerra!as to!as, #
sella!as con un $also matasellos !e Due)a Orle/ns, 6en%ala, 6otan# 6a# o cual,uier otro
lu%ar mu# ale&a!o, recorr+a m+ ruta !iaria como si tu)iera muc"a prisa. 9iempre me
presentaa en las casas %ran!es para entre%ar las cartas # solicitar el pa%o !el sello.
Da!ie !u!a en pa%ar por una carta, especialmente por una !ole8 la %ente es mu# tonta
# no me costaa na!a !olar la es,uina antes !e ,ue tu)ieran tiempo !e arir las
ep+stolas. Lo peor !e esta pro$esin era ,ue ten+a ,ue an!ar tanto # tan !eprisa, # ,ue
ten+a ,ue )ariar mi ruta tan $recuentemente. A!em/s, ten+a escrpulos !e conciencia.
Do pue!o a%uantar el )er ausar !e in!i)i!uos inocentes, # el entusiasmo con el ,ue
to!a la ciu!a! se !e!ic a mal!ecir a Tom Doson # a 6o# Tomp>ins era realmente
al%a "orrile !e o+r. @e la)* las manos !e a,uel asunto con %ran repu%nancia.
@i octa)a # ltima especulacin "a si!o en el terreno !e la Kr+a !e Gatos. He
encontra!o este ne%ocio e-traor!inariamente a%ra!ale # lucrati)o, # pr/cticamente
carente !e prolemas. Komo to!o el mun!o sae, el pa+s est/ in$ecta!o !e %atos8 tanto
es as+, ,ue recientemente se present ante el le%islati)o, en su ltima # memorale
sesin, una peticin para ,ue el prolema se resol)iera, repleta !e numerosas #
respetales $irmas. La asamlea en a,uellos tiempos estaa !esusa!amente ien
in$orma!a, # "aien!o acepta!o otros muc"os saios # sanos pro#ectos, coron su
actuacin con el Acta !e los Gatos. En su $orma ori%inal, esta le# o$rec+a una prima por
la presentacin !e DcabezasJ !e %ato =cuatro peni,ues la pie2a?, pero el 9ena!o consi%ui
enmen!ar la cl/usula principal sustitu#en!o la palara DcabezasJ por DcolasJ. Esta
enmien!a era tan e)i!entemente a!ecua!a ,ue la totali!a! !e la K/mara la acept me,
con.
En cuanto el %oerna!or "uo $irma!o la le#, in)ert+ la totali!a! !e mi !inero en la
compra !e Gatos # Gatas. Al principio slo po!+a permitirme el alimentarles con ratones
=,ue resultan aratos?, pero aun as+ cumplieron con la Or!enan2a 6+lica a un ritmo tan
mara)illoso ,ue $inalmente consi!er* ,ue la me&or l+nea !e actuacin ser+a la !e la
%enerosi!a!, !e mo!o ,ue re%al* sus pala!ares con ostras # tortu%a. 9us colas, se%n el
precio estaleci!o, me pro!ucen a"ora unos uenos in%resos, #a ,ue "e !escuierto un
m*to!o por me!io !el cual, %racias al aceite !e @acassar, pue!o conse%uir tres cosec"as
al a.o. Tami*n me encanta oser)ar ,ue los animales se acostumran r/pi!amente a la
cosa # acaan pre$irien!o el tener el tal ap*n!ice corta!o ,ue no tenerlo. @e consi!ero,
por lo tanto, reali2a!o # esto# intentan!o conse%uir una resi!encia en el Hu!son.
El )ombre de la multitud
)he man of the cro\d, ./0r
Al%uien "a !ic"o !e cierto liro alem/n3 Es loesst sic" nic"t lesen =no se !e&a leer?.
Ha# secretos ,ue no ,uieren ser !ic"os. Ha# "omres ,ue mueren !e noc"e en la cama,
retorcien!o las manos ante los espectros ,ue les toman con$esin # les miran
lamentalemente a los o&os8 "a# "omres ,ue mueren con la !esesperacin en el cora2n
# con)ulsiones en la %ar%anta a causa !el "orror !e los misterios ,ue no ,uieren ser
re)ela!os. A )eces, 'a#(, la conciencia "umana soporta un $ar!o !e "orror tan pesa!o
,ue slo pue!e !escar%arse en la tuma. :, por eso, la esencia !el crimen ,ue!a sin
e-plicar. Hace poco, al $inal !e una tar!e oto.al, estaa senta!o ante la %ran )entana !el
ca$* D en Lon!res. Durante al%unos meses, "a+a esta!o en$ermo8 pero, entonces,
con)alec+a #, como las $uer2as me aumentaan, me encontraa en una !e a,uellas $elices
!isposiciones ,ue son precisamente lo contrario !el aurrimiento8 !isposiciones en ,ue
la apetencia moral est/ mara)illosamente a$ila!a, cuan!o se "a arranca!o la memrana
,ue recure la )isin espiritual8 cuan!o el esp+ritu electri2a!o sorepasa tan
pro!i%iosamente su potencia coti!iana ,ue la ra2n ar!iente # simple !e Leinit2, )ence
a la loca # lan!a retrica !e Geor%ias. Respirar era un placer, # sent+a un %oce positi)o
"asta en cosas m/s plausiles !e pena. To!as las cosas me inspiraan un inter*s
reposa!o, pero lleno !e curiosi!a!. Un ci%arro en la oca, un !iario en las manos, me
"a+a !i)erti!o, la ma#or parte !e la tar!e, ora en leer los anuncios, ora en oser)ar la
me2colan2a !e %ente !el saln, ora en mirar a la calle a tra)*s !e los cristales )ela!os
por el "umo. A,uella calle es una !e las principales )+as !e la ciu!a! # "a+a esta!o
llena !e %ente to!o el !+a. Pero a la ca+!a !e la noc"e, la multitu! se acrecent minuto a
minuto8 #, cuan!o to!as las $arolas estu)ieron encen!i!as, !os corrientes !e plico se
!esli2aan, !ensas # continuas, ante la puerta. Dunca me "a+a senti!o en una situacin
pareci!a a la ,ue me encontraa en a,uel momento particular !e la tar!e, # el
tumultuoso oc*ano !e cae2as "umanas me llenaa !e una !eliciosa e)asin totalmente
nue)a. A la lar%a, no prest* atencin a las cosas ,ue acontec+an en el "otel, # me asor+
en la contemplacin !e la escena !el e-terior.
@is oser)aciones tomaron al principio un %iro astracto # %enerali2a!or. Ie+a a los
transentes por masas, # mi pensamiento no los consi!eraa sino en sus relaciones
colecti)as. Pronto, no ostante, !escen!+ a los !etalles # e-amin* con un inter*s
minucioso las innumerales )arie!a!es !e tipos, !e tra&es, !e aires, !e an!ares, !e
rostros # !e e-presiones $isonmicas.
La ma#or+a !e ,uienes pasaan ten+an un talante con)encional # propio a los
ne%ocios, # no parec+an ocupa!os sino en arirse paso a tra)*s !e la muc"e!umre.
Erunc+an las ce&as # mo)+an los o&os )i)amente8 cuan!o se sent+an empu&a!os por
al%unos transentes )ecinos, no mostraan nin%n s+ntoma !e impaciencia, pero se
arre%laan la ropa # se apresuraan8 otros, una clase tami*n numerosa, ten+an
mo)imientos in,uietos, con la san%re en el rostro, se "alaan a s+ mismos #
%esticulaan, como si se sintiesen solos por el "ec"o mismo !e la multitu! innumerale
,ue les ro!eaa. Kuan!o se )e+an !eteni!os en su marc"a, esa %ente cesaa, !e %olpe, !e
re$un$u.ar, pero re!olaan sus %esticulaciones, # esperaan. con una sonrisa !istra+!a
# e-a%era!a, el paso !e las personas, ,ue les "ac+an !e ost/culo. 9i eran empu&a!os,
salu!aan copiosamente a los cmpu&a!ores, # parec+an como aati!os por la con$usin.
En esas !os clases !e "omres, m/s all/ !e lo ,ue acao !e anotar, no "a+a na!a
caracter+stico. 9us )esti!os pertenec+an a a,uel or!en ,ue ,ue!a per$ectamente !e$ini!o
por el t*rmino3 !ecentes. Eran, in!u!alemente, caalleros, comerciantes, $iscales,
procura!ores, a%iotistas <los ap/tri!as # lo m/s or!inario # )ul%ar !e la socie!a!<.
"omres !e ocio # "omres acti)amente implica!os en asuntos personales ,ue
con!uc+an a&o su propia responsaili!a!. Do e-citaron en m+ una %ran atencion.
La clase !e los emplea!os saltaa a la )ista # en ella !istin%u+a !os !i)isiones
notales. Ha+a los pe,ue.os emplea!os !e las casas ur%uesas &)enes caalleros
a&usta!os en sus )esti!os, con las otas relucientes, los caellos en%omina!os # el laio
insolente. Ponien!o !e la!o cierto no s* ,u* !e !espe&a!o en las maneras8 ,ue po!r+a
!e$inirse como "ortera, el %*nero !e esos in!i)i!uos me pareci una copia e-acta !e lo
,ue "a+a si!o la per$eccin !el uen tono !e un a.o o a.o # me!io antes. Usaan las
%racias !e&a!as en sal!o por las clases !istin%ui!as8 # eso, creo, implica la me&or
!e$inicin !e a,uella clase.
Por lo ,ue se re$iere a la clase !e los primeros emplea!os !e las casas sli!as, o !e
los "omres !e con$ian2a, era imposile con$un!irse. 9e les reconoc+a por sus le)itas #
pantalones ne%ros o par!os, !e un corte cmo!o, en sus coratas # en sus c"alecos
lancos8 en sus anc"os 2apatos !e sli!a apariencia, con me!ias espesas o polainas.
Ten+an, to!os, la cae2a li%eramente cal)a, # la ore&a !erec"a, acostumra!a !es!e
muc"o tiempo a sostener la pluma, "a+a contra+!o un tic sin%ular !e apartamiento.
Ie+a ,ue se ,uitaan o se )ol)+an a poner siempre el somrero con amas manos, #
,ue lle)aan relo&es con cortas ca!enas !e oro, !e un mo!elo %ran!e # anti%uo. 9u
a$ectacin era la respetaili!a! <si acaso pue!e e-istir una a$ectacin tan "onorale.
Ha+a una %ran canti!a! !e esos in!i)i!uos !e apariencia rillante ,ue reconoc+
$/cilmente como pertenecientes a la ra2a !e los $ulleros !el "ampa ,ue in$esta a to!as
las %ran!es ciu!a!es. Estu!i* mu# curiosamente esa especie !e %ente !istin%ui!a, #
encontr* !i$+cil el compren!er cmo po!+an ser toma!os por caalleros por los
caalleros mismos. La e-a%eracin !e sus pu.os !e camisa, con cierto aire !e e-cesi)a
$ran,ue2a, ten+a ,ue "acerles traicin al primer %olpe !e )ista.
Los ta"res !e pro$esin <# !e ellos !escur+ un %ran nmero< eran an
reconociles m/s $/cilmente. Lle)aan to!a clase !e tra&es, !es!e el !el per$ecto c"ulo,
&u%a!or !e cuiletes, con c"aleco !e terciopelo, corata !e $antas+a, ca!enas !e core
!ora!o # otones !e $ili%rana, "asta el tra&e asc*tico, tan escrupulosamente simple ,ue
na!a era menos in!ica!o para !espertar las sospec"as. To!os, no ostante, se
!istin%u+an por su te2 recoci!a # cetrina, por no s* ,u* oscurecimiento )aporoso !e la
mira!a, por la compresin # pali!e2 !e los laios. Ha+a, a!em/s, otros !os ras%os ,ue
"ac+an ,ue les a!i)inara siempre3 un tono a&o # reser)a!o en la con)ersacin, # una
!isposicin m/s ,ue or!inaria !el pul%ar a e-ten!erse "asta $ormar /n%ulo recto con los
!em/s !e!os. @u# a menu!o, en compa.+a !e esos riones, "e oser)a!o a al%unos
"omres ,ue !i$er+an un poco por sus costumres8 no ostante, siempre eran p/&aros !el
mismo pluma&e. 9e les pue!e !e$inir3 caalleros ,ue )i)en !e su in!ustria. 9e !i)i!en
para !e)orar al plico en !os atallones3 el %*nero ele%ante # el %*nero militar. En la
primera clase, los caracteres principales son caellos lar%os # sonrisas8 en la se%un!a,
lar%as le)itas # $runcimiento !e ce&as.
Descen!ien!o en la escala !e lo ,ue se llama !istincin, encontr* temas !e
me!itacin m/s ne%ros # m/s pro$un!os. Ii a u"oneros &u!+os con o&os relucientes !e
"alcn en $isonom+as cu#o resto no era sino a#ecta "umil!a!8 a atre)i!os men!i%os !e
pro$esin atropellan!o a pores !e me&or t+tulo a ,uienes slo la !esesperacin "a+a
arro&a!o en las somras !e la noc"e para implorar la cari!a!8 a in)/li!os !*iles
pareci!os a espectros encima !e los ,ue la muerte "a+a coloca!o una mano se%ura #
,ue ren,ueaan # )acilaan a tra)*s !e la multitu! miran!o a to!o el mun!o en la cara
con o&os llenos !e rue%os, como pi!ien!o al%n consuelo $ortuito, al%una esperan2a
per!i!a8 a mo!estas &)enes ,ue )ol)+an !e un traa&o prolon%a!o en un local somr+o
# retroce!+an m/s !esconsola!as ,ue in!i%na!as ante las mira!as $urti)as !e los
insolentes cu#o contacto !irecto no po!+an e)itar8 a prostitutas !e to!a clase # !e to!a
e!a!8 la !e incontestale elle2a en las primicias !e su $eminei!a!, ,ue "ac+a pensar en
la estatua !e Luciano cu#a su per$icie era !e m/rmol !e Paros, # el interior relleno !e
asuras8 la leprosa en "arapos, as,uerosa # asolutamente !escarneci!a8 la )ie&a ru&a,
arru%a!a, pinta!a, car%a!a !e &o#as, "acien!o un ltimo es$uer2o para parecer &o)en8 la
ni.a !e $ormas an no ma!uras, pero #a a!apta!a por una cierta e-periencia a las
espantosas co,ueter+as !e su comercio, # ar!ien!o en la !e)ora!ora amicin !e ser
situa!a al ni)el !e sus primo%*nitas en el )icio8 a orrac"os innumerales e
in!escriptiles, *stos !esarrapa!os )acilantes, !esarticula!os con la cara ma%ulla!a # la
mira!a $r+a8 a,u*llos con sus )esti!os enteros pero sucios, una %allar!+a li%eramente
)acilante, %ruesos laios sensuales, rostros ruicun!os # sinceros8 otros, )esti!os con
pa.os ,ue en pasa!os tiempos $ueron uenos # ,ue an a"ora eran cepilla!os
escrupulosamente8 a "omres ,ue an!aan con paso m/s $irme # m/s el/stico !e lo
natural, pero cu#as $isonom+as eran terrilemente p/li!as, los o&os atro2mente a2ora!os
# ro&os, # ,ue, #en!o a %ran!es 2anca!as a tra)*s !e la multitu!, ec"aan la u.a a to!o
cuanto se pon+a al alcance !e sus manos8 #, lue%o, a pasteleros, e!eles, otones,
!es"ollina!ores8 a or%anilleros, a!iestra!ores !e monos, )en!e!ores !e canciones, los
,ue las )en!+an con los ,ue las cantaan8 a artesanos "arapientos # a oreros !e to!a
clase a%ota!os por su traa&o. : to!os pose+!os !e una acti)i!a! rui!osa # !esor!ena!a,
,ue a$li%+a al o+!o con sus !iscor!ancias # pro!uc+a en los o&os una sensacin !olorosa.
En la me!i!a ,ue la noc"e se "ac+a m/s pro$un!a, el inter*s !e la escena se
pro$un!i2aa tami*n para m+8 por,ue no solamente el car/cter %eneral !e la multitu!
se alteraa =sus ras%os m/s notales se orraan con la retira!a %ra!ual !e la parte m/s
mo!osa !e la polacin # los m/s %roseros resaltaan m/s )i%orosamente a me!i!a ,ue
la "ora, m/s a)an2a!a, sacaa !e sus cuiles a to!as las especies !e in$amias?, sino ,ue,
a!em/s, los ra#os !e lu2 !e los $aroles !e %as, !*iles cuan!o luc"aan con el !+a
moriun!o, "a+an )enci!o # arro&aan sore to!as las cosas una clari!a!
resplan!eciente # a%ita!a. To!o era ne%ro pero rillante, como a,uel *ano con el ,ue se
"a compara!o el estilo !e Tertuliano.
Los raros e$ectos !e la lu2 me oli%aron a e-aminar las caras !e los in!i)i!uos8 #,
aun,ue la rapi!e2 con ,ue a,uel mun!o !e lu2 !es$ilaa ante la )entana me impe!+a el
ec"ar m/s !e una o&ea!a a ca!a rostro, me parec+a, !e to!os mo!os, ,ue, %racias a mi
sin%ular !isposicin moral, po!r+a con $recuencia leer en el re)e instante !e una
mira!a la "istoria !e lar%os a.os.
Kon la cara pe%a!a al )i!rio, estaa as+ ocupa!o e-aminan!o a la multitu!, cuan!o
sitamente apareci una $isonom+a =la !e un )ie&o !ecr*pito !e sesenta # cinco a
setenta a.os?, una $isonom+a ,ue !e %olpe llam # asori mi atencin to!a por la
asoluta i!iosincrasia !e su e-presin. Hasta entonces, no "a+a )isto na!a ,ue se le
pareciera ni en un %ra!o le&ano. Recuer!o ien ,ue mi primer pensamiento, al )erle, $ue
,ue Ret2c", si lo "uiese contempla!o, lo "ar+a pre$eri!o muc"o m/s ,ue las $i%uras en
las cuales pro !e encarnar al !emonio. Komo #o trataa, en mi primera mira!a, !e
"acer al%n an/lisis !el sentimiento %eneral ,ue me pro!uc+a, sent+ ,ue se ele)aan
con$usa # para!&icamente en mi esp+ritu las i!eas !e )asta inteli%encia, !e
circunspeccin, !e taca.er+a, !e co!icia, !e san%re $r+a, !e mal!a!, !e se! san%uinaria,
!e triun$o, !e ale%r+a, !e e-cesi)o terror, !e intensa # suprema !esesperacin. @e sent+
sin%ularmente alerta!o, asorto, $ascina!o. '5u* e-tra.a "istoria, me !i&e, est/ escrita en
ese pec"o...( @e )ino en tonces un !eseo ar!iente !e no per!er !e )ista al "omre, !e
saer cosas !e *l.
@e puse el ari%o, co%+ mi somrero # mi astn, me lanc* a la calle # me !iri%+ a
tra)*s !e la multitu! en la !ireccin ,ue le "a+a )isto tomar8 por,ue #a "a+a
!esapareci!o.
Kon cierta !i$iculta! lle%u*, por $in, a !escurirle, me apro-im* a *l # le se%u+ mu#
!e cerca, pero con %ran!es precauciones, cui!an!o !e no llamar su atencin.
Pu!e entonces estu!iar cmo!amente su persona. Era !e pe,ue.a talla, mu#
!el%a!o # mu# !*il en apariencia. 9u ropa se )e+a sucia # estaa rota8 pero, como
pasara !e )e2 en cuan!o a&o el $ue%o rillante !e un $arol, me aperci+ !e ,ue su ropa
lanca, aun,ue sucia, era !e uena cali!a!8 #, si mis o&os no me en%a.aron, a tra)*s !e
un !es%arro !e su ari%o, con to!a e)i!encia compra!o !e lance, en el ,ue ia
cui!a!osamente arropa!o, entre)+ el rillo !e un !iamante # !e un pu.al. Esas
oser)aciones soree-citaron mi curiosi!a! # me !eci!+ a se%uir al !esconoci!o "asta
!on!e ,uiera ,ue $uese.
Ha+a ca+!o la noc"e # una niela, "me!a # !ensa, se aat+a sore la ciu!a!. La
niela pronto se con)irti en llu)ia pesa!a # se%ui!a. Ese camio !e tiempo pro!u&o un
e$ecto e-tra.o en la multitu! ,ue se a%it to!a en un nue)o mo)imiento # se escurri
a&o un tol!o !e para%uas. La on!ulacin, el co!eo, el rumor se multiplicaron. Por mi
parte, no me in,uiet* !emasia!o por la llu)ia, ten+a an en la san%re, # al acec"o, una
anti%ua $iere, para la cual la "ume!a! era terrilemente peli%rosa. At* un pa.uelo
alre!e!or !e mi oca # a%uant* $irme. Durante me!ia "ora, el anciano se ari paso con
!i$iculta! a tra)*s !e la %ran a)eni!a # #o an!u)e casi sore sus talones por el temor a
per!erle !e )ista. Komo no )ol)+a nunca la cae2a para mirar tras s+, no lle% a )erme.
Pronto entr en una calle trans)ersal ,ue, aun,ue llena !e %ente, no estaa tan
concurri!a como la principal ,ue acaaa !e !e&ar. A,u+ se pro!u&o un camio e)i!ente
en su marc"a. An!u)o m/s lentamente, con menos !ecisin ,ue antes, con ma#or
)acilacin. Atra)es # )ol)i a atra)esar la calle con $recuencia, sin o&eto aparente8 # la
multitu! era tan !ensa ,ue, a ca!a nue)o mo)imiento, me )e+a oli%a!o a se%uirle m/s
!e cerca. Era una calle estrec"a # lar%a, # el paseo ,ue !io por ella !ur cerca !e una
"ora, !urante la cual, la multitu! !e transentes se re!u&o poco a poco a la canti!a! !e
%ente ,ue se )e or!inariamente en 6roa!Aa#, cerca !el par,ue, "acia el me!io!+a, tan
%ran!e es la !i$erencia entre una multitu! !e Lon!res # la !e la ciu!a! americana m/s
pola!a. Un se%un!o 2i%2a% nos lle) a una pla2a rillantemente ilumina!a #
!esor!ante !e )i!a. La primera manera !el !esconoci!o )ol)i a mani$estarse. 9u
mentn ca# sore su pec"o # sus o&os se a%itaron e-tra.amente, a&o sus ce&as
$runci!as, en to!os senti!os # "acia to!os los ,ue le ro!eaan. Apresur el paso,
re%ularmente, sin interrupcin. @e !i cuenta, con sorpresa, cuan!o "uo !a!o la )uelta
a la pla2a, !e ,ue )ol)+a sore sus pasos. 5ue!* an m/s sorpren!i!o cuan!o le )i
)ol)er a empe2ar el mismo paseo )arias )eces8 una )e2, en ,ue !io una )uelta con un
mo)imiento rusco, estu)e a punto !e ,ue me !escuriera.
En esto emple otra "ora, al $in !e la cual $uimos menos molesta!os por los
transentes ,ue al principio. La llu)ia ca+a a c/ntaros, el aire se en$riaa, # la %ente
)ol)+a a su casa. Kon un %esto !e impaciencia, el "omre errante entr en una calle
oscura, comparati)amente !esierta. A lo lar%o !e esta calle, al%o as+ como un cuarto !e
milla, corri con una a%ili!a! ,ue no "uiera nunca sospec"a!o en un ser tan )ie&o8 una
a%ili!a! tal ,ue tu)e muc"o traa&o para se%uirle. En pocos minutos, salimos a un )asto
# tumultuoso a2ar. El !esconoci!o parec+a estar per$ectamente al corriente !e los
lu%ares, # tom una )e2 m/s su marc"a primiti)a, ari*n!ose paso a,u+ # all/, sin
o&eto, entre la multitu! !e compra!ores # )en!e!ores.
Durante la "ora # me!ia ,ue pasamos all+, necesit* muc"a pru!encia para no
per!erle !e )ista sin llamar la atencin. Do se !io cuenta ni un solo instante !e ,ue le
espiaa. Entr sucesi)amente en to!as las tien!as, no compr na!a, no !i&o ni una
palara, # lan2aa sore to!os los o&etos una mira!a $i&a, asomra!a, )ac+a. Estaa #o
totalmente sorpren!i!o !e su con!ucta8 # tom* la $irme resolucin !e no !e&arle sin
"aer satis$ec"o !e un mo!o u otro mi pro%resi)a curiosi!a! acerca !e *l.
En un relo& !e e-tra.o soni!o sonaron las once # to!o el mun!o se apresur a salir
!el a2ar. Un ten!ero, al cerrar un posti%o, !io un co!a2o al )ie&o, #, en el mismo
instante, )i un )iolento estremecimiento ,ue recorr+a to!o su cuerpo. 9e precipit a la
calle, mir un momento con ansie!a! a su alre!e!or # se $ue con una increile
)eloci!a! a tra)*s !e )arias calle&uelas tortuosas # !esiertas, "asta ,ue lle%amos, otra
)e2, a la %ran calle !e !on!e "a+amos sali!o3 la calle !el "otel D.
sta #a no ten+a el mismo aspecto. 9e%u+a rillante por la lu2 !el %as8 pero la llu)ia
ca+a $uriosamente # slo se )e+an al%unos transentes. El !esconoci!o pali!eci. Dio
al%unos pasos con aire melanclico en la a)eni!a tan concurri!a antes8 lue%o, con un
pro$un!o suspiro, se )ol)i en !ireccin al r+o, # "un!i*n!ose a tra)*s !e un laerinto
!e caminos !es)ia!os lle%, por $in, ante uno !e los principales teatros. Estaan en el
momento !e cerrarlo, # el plico se precipitaa por las puertas. Ii al )ie&o arir la oca,
como para respirar, # arro&arse entre la multitu!8 pero me pareci ,ue la pro$un!a
an%ustia !e su $isonom+a se "a+a, en cierto mo!o, calma!o. 9u cae2a reca#o otra )e2
sore su pec"o8 me pareci tal como le "a+a )isto la primera )e2. Dot* ,ue se !iri%+a
"acia el mismo la!o ,ue la ma#or+a !el plico8 pero, en suma, me era imposile
compren!er lo m/s m+nimo !e su e-tra.a ostinacin.
El "omre, al caminar # )er ,ue la %ente se ia !iseminan!o, tu)o un cierto malestar
# sus primeras )acilaciones )ol)ieron para "acer presa !e *l. Durante un rato, si%ui !e
cerca a un %rupo !e !ie2 o !oce alorota!ores8 poco a poco, uno a uno, cl nmero
!isminu# # se re!u&o a tres in!i)i!uos ,ue permanecieron &untos en un calle&n
estrec"o, oscuro # poco $recuenta!o. El !esconoci!o "i2o una pausa, # !urante un
momento pareci per!erse en sus re$le-iones8 lue%o, con una a%itacin mu# notale,
tom r/pi!amente por un camino ,ue nos con!u&o al e-tremo !e la ciu!a!, a re%iones
ien !i$erentes !e las ,ue "asta entonces "a+amos recorri!o. Era el arrio m/s insano
!e Lon!res, en el ,ue ca!a cosa lle)a el "orrile sello !e la m/s sr!i!a pore2a # !el
)icio m/s insano. A la lu2 acci!ental !e un somr+o $arol, se perci+an casas !e ma!era,
altas, anti%uas, carcomi!as, ruinosas, # en tan numerosas # capric"osas !irecciones ,ue
apenas se po!+a a!i)inar entre ellas la apariencia !e un pasa&e. Los a!o,uines estaan
esparci!os por !o,uier, arranca!os !e sus al)eolos por la "iera )ictoriosa. Una "orrile
sucie!a! se pu!r+a en los arro#os ostrui!os. To!a la atms$era estaa satura!a !e
!esolacin, entretanto, a me!i!a ,ue a)an2/amos, los rui!os !e la )i!a "umana se
a)i)aron claramente # por %ra!os8 #, por $in, )astas an!as !e "omres, !e los m/s
in$ames !e la polacin !e Lon!res, se mostraron oscilan!o !e un la!o para otro. El
)ie&o sinti otra )e2 ,ue sus esp+ritus palpitaan, como una )ela ,ue est/ cerca !e la
a%on+a.
De nue)o se a!elant con paso alar%a!o. De %olpe, !imos la )uelta a una es,uina8
una lu2 llameante resplan!eci a nuestra )ista, # nos encontramos ante uno !e esos
templos suuranos !e la !isipacin, uno !e los palacios !el !emonio.
Kasi apuntaa el !+a8 pero una multitu! !e miserales orrac"os se apretu&aan an
!entro # $uera !e la )etusta puerta. Kasi con un %rito !e ale%r+a el )ie&o se ari paso
"acia el centro, rea!,uiri su $isonom+a primiti)a, # se puso a recorrer la aran!a en
to!os senti!os, sin o&eto aparente.
De to!as maneras, no "ac+a muc"o ,ue se entre%aa a a,uel e&ercicio, cuan!o un
%ran mo)imiento en las puertas !io prueas !e ,ue el !ue.o ia a cerrar a causa !e la
"ora. Lo ,ue oser)* en la $isonom+a !el sin%ular ser ,ue espiaa tan ostina!amente
$ue al%o m/s intenso ,ue la !esesperacin. Do ostante, no )acil en su carrera, mas con
una ener%+a loca, )ol)i otra )e2 sore sus pasos "acia el cora2n !el inmenso Lon!res.
Korri r/pi!o # muc"o rato, # siempre le se%u+ con pa)orosa sorpresa, resuelto a no
aan!onar una s,ue!a por la ,ue sent+a un inter*s ,ue me asor+a completamente.
9ali el sol mientras nosotros se%u+amos nuestra carrera, # cuan!o "uimos lle%a!o
!e nue)o al lu%ar !e cita comercial !e la populosa ure, la calle !el "otel D *sta
presentaa un aspecto !e acti)i!a! # !e mo)imiento "umanos casi i%ual al ,ue "a+a
)isto la tar!e prece!ente.
: all+, otra )e2, en me!io !e la con$usin siempre acrecenta!a, persist+ en mi
persecucin al !esconoci!o. Pero, como !e or!inario, *l ia # )en+a, # en to!o el !+a no
sali !el torellino !e a,uella calle, # cuan!o las somras !e la se%un!a noc"e se
acercaron, #o me sent+ ren!i!o !e $ati%a # pronto a morirme8 !eteni*n!ome er%ui!o
ante el "omre errante, le mir* intr*pi!amente a la cara. Do me prest atencin, mas
reempren!i su solemne paseo, mientras ,ue #o, renuncian!o a se%uirle, me ,ue!*
asorto en su contemplacin... Ese anciano <me !i&e a la lar%a< es el tipo # el %enio !el
crimen per$ecto. 9e nie%a a estar solo. Es el "omre !e las multitu!es. 9er+a intil
se%uirle8 por,ue no sar+a na!a m/s !e *l ni !e sus acciones. El mal cora2n !el mun!o
es un liro m/s repu%nante ,ue el Hortulus animae !e Grnnin%er, # ,ui2/s una !e las
%ran!es misericor!ias !e Dios es ,ue Es loesst sic" nic"t lesen =no se !e&a leer?.
Los cr/menes de la rue Morgue
)he murders in the rue ,orgue, ./0.
Las con!iciones mentales ,ue suelen consi!erarse como anal+ticas son, en s+ mismas,
poco susceptiles !e an/lisis. Las consi!eramos tan slo por sus e$ectos. De ellas
saemos, entre otras cosas, ,ue son siempre, para el ,ue las posee, cuan!o se poseen en
%ra!o e-traor!inario, una $uente !e )i)+simos %oces. Del mismo mo!o ,ue el "omre
$uerte !is$ruta con su "aili!a! $+sica, !eleit/n!ose en ciertos e&ercicios ,ue ponen sus
msculos en accin, el analista %o2a con esa acti)i!a! intelectual ,ue se e&erce en el
"ec"o !e desentra=ar( Konsi%ue satis$accin "asta !e las m/s tri)iales ocupaciones ,ue
ponen en &ue%o su talento. 9e !es)i)e por los eni%mas, acerti&os # &ero%l+$icos, # en ca!a
una !e las soluciones muestra un senti!o !e agudeza ,ue parece al )ul%o una
penetracin sorenatural. Los resulta!os, oteni!os por un solo esp+ritu # la esencia !el
m*to!o, a!,uieren realmente la apariencia total !e una intuicin.
Esta $aculta! !e resolucin est/, posilemente, mu# $ortaleci!a por los estu!ios
matem/ticos, # especialmente por esa important+sima rama !e ellos ,ue, impropiamente
# slo tenien!o en cuenta sus operaciones pre)ias, "a si!o llama!a par excellence an/lisis.
:, no ostante, calcular no es intr+nsecamente anali2ar. Un &u%a!or !e a&e!re2, por
e&emplo, lle)a a cao lo uno sin es$or2arse en lo otro. De esto se !e!uce ,ue el &ue%o !e
a&e!re2, en sus e$ectos sore el car/cter mental, no est/ lo su$icientemente compren!i!o.
:o no )o# a"ora a escriir un trata!o, sino ,ue prolo%o nicamente un relato mu#
sin%ular, con oser)aciones e$ectua!as a la li%era. Apro)ec"ar*, por tanto, esta ocasin
para ase%urar ,ue las $aculta!es m/s importantes !e la inteli%encia re$le-i)a traa&an
con ma#or !ecisin # pro)ec"o en el sencillo &ue%o !e !amas ,ue en to!a esa $ri)oli!a!
primorosa !el a&e!re2. En este ltimo, !on!e las pie2as tienen !istintos # bizarres
mo)imientos, con !i)ersos # )ariales )alores, lo ,ue tan slo es complica!o, se toma
e,ui)oca!amente <error mu# comn< por pro$un!o. La atencin, a,u+, es
po!erosamente puesta en &ue%o. 9i $la,uea un solo instante, se comete un !escui!o,
cu#os resulta!os implican p*r!i!a o !errota. Komo ,uiera ,ue los mo)imientos posiles
no son solamente )aria!os, sino complica!os, las posiili!a!es !e estos !escui!os se
multiplican8 !e ca!a !ie2 casos, nue)e triun$a el &u%a!or m/s capa2 !e concentracin #
no el m/s perspica2. En el &ue%o !e !amas, por el contrario, !on!e los mo)imientos son
nicos y !e mu# poca )ariacin, las posiili!a!es !e !escui!o son menores, # como la
atencin ,ue!a relati)amente !istra+!a, las )enta&as ,ue consi%ue ca!a una !e las partes
se lo%ran por una perspicacia superior. Para ser menos astractos supon%amos, por
e&emplo, un &ue%o !e !amas cu#as pie2as se "an re!uci!o a cuatro reinas # !on!e no es
posile el !escui!o. E)i!entemente, en este caso la )ictoria <"all/n!ose los &u%a!ores
en i%ual!a! !e con!iciones< pue!e !eci!irse en )irtu! !e un mo)imiento recherche
resultante !e un !etermina!o es$uer2o !e la inteli%encia. Pri)a!o !e los recursos
or!inarios, el analista consi%ue penetrar en el esp+ritu !e su contrario8 por tanto, se
i!enti$ica con *l, # a menu!o !escure !e una o&ea!a el nico me!io <a )eces, en
reali!a!, asur!amente sencillo< ,ue pue!e in!ucirle a error o lle)arlo a un c/lculo
e,ui)oca!o.
Des!e "ace lar%o tiempo se conoce el \hist por su in$luencia sore la $aculta!
calcula!ora, # "omres !e %ran inteli%encia "an encontra!o en *l un %oce
aparentemente ine-plicale, mientras aan!onaan el a&e!re2 como una $ri)oli!a!. Do
"a# !u!a !e ,ue no e-iste nin%n &ue%o seme&ante ,ue "a%a traa&ar tanto la $aculta!
anal+tica. El me&or &u%a!or !e a&e!re2 !el mun!o slo puede ser poco m/s ,ue el me&or
&u%a!or !e a&e!re28 pero la "aili!a! en el \hist implica #a capaci!a! para el triun$o en
to!as las !em/s importantes empresas en las ,ue la inteli%encia se en$renta con la
inteli%encia. Kuan!o !i%o "aili!a!, me re$iero a esa per$eccin en el &ue%o ,ue lle)a
consi%o una comprensin !e todas las $uentes !e !on!e se !eri)a una le%+tima )enta&a.
Estas $uentes no slo son !i)ersas, sino tami*n multi$ormes. 9e "allan $recuentemente
en lo m/s recn!ito !el pensamiento, # son por entero inaccesiles para las inteli%encias
or!inarias. Oser)ar atentamente es recor!ar !istintamente. : !es!e este punto !e
)ista, el &u%a!or !e a&e!re2 capa2 !e intensa concentracin &u%ar/ mu# ien al \hist,
puesto ,ue las re%las !e Ho#le, asa!as en el puro mecanismo !el &ue%o, son su$icientes
#, por lo %eneral, comprensiles. Por esto, el poseer una uena memoria # &u%ar !e
acuer!o con 0el liro1 son, por lo comn, puntos consi!era!os como la suma total !el
&u%ar e-celentemente. Pero en los casos ,ue se "allan $uera !e los l+mites !e la pura
re%la es !on!e se e)i!encia el talento !el analista. En silencio, reali2a una porcin !e
oser)aciones # !e!ucciones. Posilemente, sus compa.eros "ar/n otro tanto, # la
!i$erencia en la e-tensin !e la in$ormacin oteni!o no se asar/ tanto en la )ali!e2 !e
la !e!uccin como en la cali!a! !e la oser)acin. Lo importante es saer lo que debe ser
oser)a!o. Duestro &u%a!or no se re!uce nicamente al &ue%o, # aun,ue *ste sea el
o&eto !e su atencin, "ar/ !e prescin!ir !e !etermina!as !e!ucciones ori%ina!as al
consi!erar o&etos e-tra.os al &ue%o. E-amina la $isonom+a !e su compa.ero, # la
compara cui!a!osamente con la !e ca!a uno !e sus contrarios. 9e $i&a en el mo!o !e
!istriuir las cartas a ca!a mano, con $recuencia calculan!o triun$o por triun$o # tanto
por tanto oser)an!o las mira!as !e los &u%a!ores a su &ue%o. 9e !a cuenta !e ca!a una
!e las )ariaciones !e los rostros a me!i!a ,ue a)an2a el &ue%o, reco%ien!o %ran nmero
!e i!eas por las !i$erencias ,ue oser)a en las !istintas e-presiones !e se%uri!a!,
sorpresa, triun$o o !esa%ra!o. En la manera !e reco%er una a2a &u2%a si la misma
persona po!r/ "acer la ,ue si%ue. Reconoce la carta &u%a!a en el a!em/n con ,ue se !e&a
sore la mesa. Una palara casual o in)oluntaria8 la $orma acci!ental con ,ue cae o se
)uel)e una carta, con la ansie!a! o la in!i$erencia ,ue acompa.an la accin !e e)itar
,ue sea )ista8 la cuenta !e las a2as # el or!en !e su colocacin8 la perple&i!a!, la !u!a,
el entusiasmo o el temor, to!o ello $acilita a su aparentemente intuiti)a percepcin
in!icaciones !el )er!a!ero esta!o !e cosas. Kuan!o se "an !a!o las !os o tres primeras
)ueltas, conoce completamente los &ue%os !e ca!a uno, # !es!e a,uel momento ec"a sus
cartas con tal asoluto !ominio !e propsitos como si el resto !e los &u%a!ores las
tu)ieran )ueltas "acia *l.
El po!er anal+tico no !ee con$un!irse con el simple in%enio, por,ue mientras el
analista es necesariamente in%enioso, el "omre in%enioso est/ con $recuencia
notalemente incapacita!o para el an/lisis. La $aculta! constructi)a o !e cominacin
con ,ue por lo %eneral se mani$iesta el in%enio, # a la ,ue los $renlo%os,
e,ui)oca!amente, a mi parecer, asi%nan un r%ano aparte, suponien!o ,ue se trata !e
una $aculta! primor!ial, se "a )isto tan a menu!o en in!i)i!uos cu#a inteli%encia
or!eaa, por otra parte, la i!iote2, ,ue "a atra+!o la atencin %eneral !e los escritores
!e temas morales. Entre el in%enio # la aptitu! anal+tica "a# una !i$erencia muc"o
ma#or, en e$ecto, ,ue entre la $antas+a # la ima%inacin, aun,ue !e un car/cter
ri%urosamente an/lo%o. En reali!a!, se oser)ar/ $/cilmente ,ue el "omre in%enioso es
siempre $ant/stico, mientras ,ue el verdadero ima%inati)o nunca !e&a !e ser anal+tico.
El relato ,ue si%ue a continuacin po!r/ ser)ir en cierto mo!o al lector para
ilustrarle en una interpretacin !e las proposiciones ,ue acao !e anticipar.
Encontr/n!ome en Par+s !urante la prima)era # parte !el )erano !e FG..., conoc+ all+
a @onsieur K. Au%uste Dupin. Pertenec+a este &o)en caallero a una e-celente, o, me&or
!ic"o, ilustre $amilia, pero por una serie !e a!)ersos sucesos se "a+a ,ue!a!o re!uci!o
a tal pore2a, ,ue sucumi la ener%+a !e su car/cter # renunci a sus amiciones
mun!anas, lo mismo ,ue a procurar el restalecimiento !e su $ortuna. Kon el
enepl/cito !e sus acree!ores, ,ue! to!a)+a en posesin !e un pe,ue.o resto !e su
patrimonio, # con la renta ,ue *ste le pro!uc+a encontr el me!io, %racias a una
econom+a ri%urosa, !e su)enir a las necesi!a!es !e su )i!a, sin preocuparse en
asoluto por lo m/s super$luo. En reali!a!, su nico lu&o eran los liros, # en Par+s *stos
son $/ciles !e a!,uirir.
Duestro conocimiento tu)o e$ecto en una oscura ilioteca !e la rue @ontmartre,
!on!e nos puso en estrec"a intimi!a! la coinci!encia !e uscar los !os un mu# raro #
al mismo tiempo notale )olumen. Dos )imos con $recuencia. :o me "a+a interesa!o
)i)amente por la sencilla "istoria !e su $amilia, ,ue me cont !etalla!amente con to!a
la in%enui!a! con ,ue un $ranc*s se e-pla#a en sus con$i!encias cuan!o "ala !e s+
mismo. Por otra parte, me a!miraa el nmero !e sus lecturas, #, sore to!o, me lle%aa
al alma el )e"emente a$/n # la )i)a $rescura !e su ima%inacin. La +n!ole !e las
in)esti%aciones ,ue me ocupaan entonces en Par+s me "icieron compren!er ,ue la
amista! !e un "omre seme&ante era para m+ un inapreciale tesoro. Kon esta i!ea, me
con$i* $rancamente a *l. Por ltimo, con)inimos en ,ue )i)ir+amos &untos to!o el tiempo
,ue !urase mi permanencia en la ciu!a!, # como mis asuntos econmicos se
!esen)ol)+an menos emara2osamente ,ue los su#os, me $ue permiti!o participar en los
%astos !e al,uiler, # amuelar, !e acuer!o con el car/cter al%o $ant/stico # melanclico
!e nuestro comn temperamento, una )ie&a # %rotesca casa aan!ona!a "ac+a #a muc"o
tiempo, en )irtu! !e ciertas supersticiones ,ue no ,uisimos a)eri%uar. Lo cierto es ,ue
la casa se estremec+a como si $uera a "un!irse en un retira!o # !esola!o rincn !el
faubourg 9aintCGermain.
9i "uiera si!o conoci!a por la %ente la rutina !e nuestra )i!a en a,uel lu%ar, nos
"uieran toma!o por locos, aun,ue !e especie ino$ensi)a. Duestra reclusin era
completa. Do reci+amos )isita al%una. En reali!a!, el lu%ar !e nuestro retiro era un
secreto %uar!a!o cui!a!osamente para mis anti%uos camara!as, # #a "ac+a muc"o
tiempo ,ue Dupin "a+a cesa!o !e $recuentar o "acerse )isile en Par+s. Ii)+amos slo
para nosotros.
Una rare2a !el car/cter !e mi ami%o <no s* cmo cali$icarla !e otro mo!o<
consist+a en estar enamora!o !e la noc"e. Pero con esta bizarrerie, como con to!as las
!em/s su#as, con!escen!+a #o tran,uilamente, # me entre%aa a sus sin%ulares
capric"os con un per$ecto abandon( Do siempre po!+a estar con nosotros la ne%ra
!i)ini!a!, pero s+ po!+amos $alsear su presencia. En cuanto la ma.ana aloreaa,
cerr/amos inme!iatamente los maci2os posti%os !e nuestra )ie&a casa # encen!+amos
un par !e u&+as intensamente per$uma!as # ,ue slo !aan un l+)i!o # !*il
resplan!or, a&o el cual entre%/amos nuestras almas a sus ensue.os, le+amos,
escri+amos o con)ers/amos, "asta ,ue el relo& nos a!)ert+a la lle%a!a !e la )er!a!era
oscuri!a!. 9al+amos entonces co%i!os !el ra2o a pasear por las calles, continuan!o la
con)ersacin !el !+a # ron!an!o por !o,uier "asta mu# tar!e, uscan!o a tra)*s !e las
estra$alarias luces # somras !e la populosa ciu!a! esas innumerales e-citaciones
mentales ,ue no pue!e procurar la tran,uila oser)acin.
En circunstancias tales, #o no po!+a menos !e notar # a!mirar en Dupin =aun,ue #a,
por la rica ima%inacin !e ,ue estaa !ota!o, me sent+a prepara!o a esperarlo? un
talento particularmente anal+tico. Por otra parte, parec+a !eleitarse intensamente en
e&ercerlo =si no e-actamente en !esple%arlo?, # no )acilaa en con$esar el placer ,ue ello
le pro!uc+a. 9e )ana%loriaa ante m+ urlonamente !e ,ue muc"os "omres, para *l,
lle)aan )entanas en el pec"o, # acostumraa a apo#ar tales a$irmaciones usan!o !e
prueas mu# sorpren!entes # !irectas !e su +ntimo conocimiento !e m+. En tales
momentos, sus maneras eran %laciales # astra+!as. 9e ,ue!aan sus o&os sin e-presin,
mientras su )o2, por lo %eneral ricamente atenora!a, se ele)aa "asta un timre
atipla!o, ,ue "uiera pareci!o petulante !e no ser por la pon!era!a # completa
clari!a! !e su pronunciacin. A menu!o, )i*n!olo en tales !isposiciones !e /nimo,
me!itaa #o acerca !e la anti%ua $iloso$+a !el Alma Dole, # me !i)ert+a la i!ea !e un
!ole Dupin3 el crea!or # el anal+tico.
Por cuanto acao !e !ecir, no "a# ,ue creer ,ue esto# contan!o al%n misterio o
escriien!o una no)ela. @is oser)aciones a propsito !e este $ranc*s no son m/s ,ue el
resulta!o !e una inteli%encia "iperestesia!a o tal )e2 en$erma. Un e&emplo !ar/ me&or
i!ea !e la naturale2a !e sus oser)aciones !urante la *poca a ,ue alu!o.
Yamos una noc"e pasean!o por una calle lar%a # sucia, cercana al Palais Ro#al. Al
parecer, ca!a uno !e nosotros se "a+a sumi!o en sus propios pensamientos, # por lo
menos !urante ,uince minutos nin%uno pronunci una sola s+laa. De pronto, Dupin
rompi el silencio con estas palaras3
<En reali!a!, ese muc"ac"o es !emasia!o pe,ue.o # estar+a me&or en el )h-stre des
^ariet-s(
<Do cae !u!a <repli,u*, sin $i&arme en lo ,ue !ec+a # sin oser)ar en a,uel
momento, tan asorto "a+a esta!o en mis re$le-iones, el mo!o e-traor!inario con ,ue
mi interlocutor "a+a "ec"o coinci!ir sus palaras con mis me!itaciones.
Un momento !espu*s me repuse # e-periment* un pro$un!o asomro.
<Dupin <!i&e %ra)emente<, lo ,ue "a suce!i!o e-ce!e mi comprensin. Do )acilo
en mani$estar ,ue esto# asomra!o # ,ue apenas pue!o !ar cr*!ito a lo ,ue "e o+!o.
4Kmo es posile ,ue "a#a uste! po!i!o a!i)inar ,ue estaa pensan!o en... 7
Dicien!o esto, me interrump+ para ase%urarme, #a sin nin%una !a!a, !e ,ue *l sa+a
realmente en ,ui*n pensaa.
<4En K"antill#7 <pre%unt<. 4Por ,u* se "a interrumpi!o7 Uste! pensaa ,ue su
escasa estatura no era la apropia!a para !e!icarse a la tra%e!ia.
Esto era precisamente lo ,ue "a+a constitui!o el tema !e mis re$le-iones. K"antill#
era un e- 2apatero remen!n !e la rue 9aint Denis ,ue, apasiona!o por el teatro, "a+a
representa!o el papel !e ;eries en la tra%e!ia !e Kreillon !e este t+tulo. Pero sus
es$uer2os "a+an pro)oca!o la urla !el plico.
<D+%ame uste!, por Dios <e-clam*<, por ,u* m*to!o, si es ,ue "a# al%uno, "a
penetra!o uste! en mi alma en este caso.
Realmente, estaa #o muc"o m/s asomra!o !e lo ,ue "uiese ,ueri!o con$esar.
<Ha si!o el )en!e!or !e $rutas <contest mi ami%o< ,uien le "a lle)a!o a uste! a
la conclusin !e ,ue el remen!n !e suelas no tiene la su$iciente estatura para
representar el papel !e ;er&es et id genus omne(
<4El )en!e!or !e $rutas7 @e asomra uste!. Do cono2co a nin%uno.
<9+8 es ese "omre con ,uien "a trope2a!o uste! al entrar en esta calle, "ar/ unos
,uince minutos.
Recor!* entonces ,ue, en e$ecto, un )en!e!or !e $rutas, ,ue lle)aa sore la cae2a
una %ran anasta !e man2anas, estu)o a punto !e "acerme caer, sin preten!erlo,
cuan!o pas/amos !e la calle K... a la calle&a en ,ue a"ora nos encontr/amos. Pero #o
no po!+a compren!er la relacin !e este "ec"o con K"antill#.
Do "a+a por ,u* suponer charlatanerie al%una en Dupin.
<9e lo e-plicar* <me !i&o<. Para ,ue pue!a uste! !arse cuenta !e to!o
claramente, )amos a repasar primero en senti!o in)erso el curso !e sus me!itaciones
!es!e este instante en ,ue le esto# "alan!o "asta el !e su rencontre con el )en!e!or !e
$rutas. En senti!o in)erso, los m/s importantes eslaones !e la ca!ena se suce!en !e
esta $orma3 K"antill#, Orin, !octor Dic"ols, Epicuro, estereotom+a !e los a!o,uines # el
)en!e!or !e $rutas.
E-isten pocas personas ,ue no se "a#an entreteni!o, en cual,uier momento !e su
)i!a, en recorrer en senti!o in)erso las etapas por las cuales "an si!o conse%ui!as
ciertas conclusiones !e su inteli%encia. Erecuentemente es una ocupacin llena !e
inter*s, # el ,ue la pruea por primera )e2 se asomra !e la aparente !istancia ilimita!a
# !e la $alta !e ilacin ,ue parece me!ian !es!e el punto !e parti!a "asta la meta $inal.
;2%uese, pues, cu/l no ser+a mi asomro cuan!o escuc"* lo ,ue el $ranc*s acaaa !e
!ecir, # no pu!e menos !e reconocer ,ue "a+a !ic"o la )er!a!. Kontinu !espu*s !e
este mo!o3
<9i mal no recuer!o, en el momento en ,ue +amos a !e&ar la calle K... "al/amos
!e caallos. ste era el ltimo tema ,ue !iscutimos. Al entrar en esta calle, un )en!e!or
!e $rutas ,ue lle)aa una %ran anasta sore la cae2a, pas )elo2mente ante nosotros #
lo empu& a uste! contra un montn !e a!o,uines, en un lu%ar !on!e la cal2a!a se
encuentra en reparacin. Uste! puso el pie sore una !e las pie!ras sueltas, resal # se
torci le)emente el toillo. Aparent uste! cierto $asti!io o mal "umor, murmur unas
palaras, se )ol)i para oser)ar el montn !e a!o,uines # continu lue%o caminan!o
en silencio. :o no prestaa particular atencin a lo ,ue uste! "ac+a, pero, !es!e "ace
muc"o tiempo, la oser)acin se "a con)erti!o para m+ en una especie !e necesi!a!.
1Kaminaa uste! con los o&os $i&os en el suelo, miran!o, con mal"umora!a
e-presin, los ac"es # ro!a!as !el empe!ra!o, por lo ,ue !e!u&e ,ue continuaa uste!
pensan!o to!a)+a en las pie!ras. Proce!i as+ "asta ,ue lle%amos a la calle&uela llama!a
Lamartine, ,ue, a mo!o !e pruea, "a si!o pa)imenta!a con taru%os sorepuestos #
acopla!os sli!amente. Al entrar en ella, su rostro se ilumin, # me !i cuenta !e ,ue se
mo)+an sus laios. Por este mo)imiento no me $ue posile !u!ar ,ue pronunciaa uste!
la palara 0estereotom+a1, t*rmino ,ue tan a$ecta!amente se aplica a esta especie !e
pa)imentacin. :o estaa se%uro !e ,ue no po!+a uste! pronunciar para s+ la palara
0estereotom+a1 sin ,ue esto le lle)ara a pensar en los /tomos, #, por consi%uiente, en las
teor+as !e Epicuro. : como ,uiera ,ue no "ace muc"o rato !iscut+amos este tema, le "ice
notar a uste! !e ,u* mo!o tan sin%ular, # sin ,ue ello "a#a si!o mu# nota!o, las )a%as
con&eturas !e ese nole %rie%o "an encontra!o en la reciente cosmo%on+a neular su
con$irmacin. He compren!i!o por esto ,ue no po!+a uste! resistir a la tentacin !e
le)antar sus o&os a la %ran nobula !e Orin, # con to!a se%uri!a! "e espera!o ,ue uste!
lo "iciera. En e$ecto, uste! "a mira!o a lo alto, # "e a!,uiri!o entonces la certe2a !e
"aer se%ui!o correctamente el "ilo !e sus pensamientos. A"ora ien, en la amar%a
tirada sore K"antill#, pulica!a a#er en el ,us-e, el escritor sat+rico, "acien!o
morti$icantes alusiones al camio !e nomre !el 2apatero al cal2arse el coturno, citaa
un )erso latino !el ,ue "emos "ala!o nosotros con $recuencia. @e re$iero a *ste3
*erdidit antiquum litera prima sonum
5"
(
1:o le "a+a !ic"o a uste! ,ue este )erso se relacionaa con la palara Orin, ,ue en
un principio se escri+a Urin. A!em/s, por !etermina!as !iscusiones un tanto
apasiona!as ,ue tu)imos acerca !e mi interpretacin, tu)e la se%uri!a! !e ,ue uste! no
la "ar+a ol)i!a!o. Por tanto, era e)i!ente ,ue asociar+a uste! las !os i!eas3 Orin #
K"antill#, # esto lo "e compren!i!o por la $orma !e la sonrisa ,ue "e )isto en sus laios.
Ha pensa!o uste!, pues, en a,uella inmolacin !el pore 2apatero. Hasta ese momento,
uste! "a+a camina!o con el cuerpo encor)a!o, pero a partir !e entonces se ir%ui
uste!, recoran!o to!a su estatura. Este mo)imiento me "a con$irma!o ,ue pensaa
uste! en la !iminuta $i%ura !e K"antill#, # "a si!o entonces cuan!o "e interrumpi!o
sus me!itaciones para oser)ar ,ue, por tratarse !e un "omre !e a&a estatura, estar+a
me&or K"antill# en el )h-stre des ^ariet-s(
Poco !espu*s !e esta con)ersacin "o&e/amos una e!icin !e la tar!e !e la Mazette
des )ribunaux cuan!o llamaron nuestra atencin los si%uientes titulares3
4567&89&:$.8&$9; <&=,5.5;
1Esta ma!ru%a!a, alre!e!or !e las tres, los "aitantes !el quartier
9aintCRoc" $ueron !esperta!os por una serie !e espantosos %ritos ,ue
parec+an proce!er !el cuarto piso !e una casa !e la rue @or%ue, ocupa!a,
se%n se !ice, por una tal @a!ame L[Espana#e # su "i&a @a!emoiselle
Kamille L[Espana#e. Despu*s !e al%n tiempo emplea!o en in$ructuosos
es$uer2os para po!er penetrar uenamente en la casa, se $or2 la puerta
!e entra!a con una palanca !e "ierro, # entraron oc"o o !ie2 )ecinos
acompa.a!os !e !os gendarmes( En ese momento cesaron los %ritos8 pero
en cuanto a,uellas personas lle%aron apresura!amente al primer rellano
!e la escalera, se !istin%uieron !os o m/s )oces /speras ,ue parec+an
!isputar )iolentamente # proce!er !e la parte alta !e la casa. Kuan!o la
%ente lle% al se%un!o rellano, cesaron tami*n a,uellos rumores # to!o
permaneci en asoluto silencio. Los )ecinos recorrieron to!as las
"aitaciones precipita!amente. Al lle%ar, por ltimo, a una %ran sala
situa!a en la parte posterior !el cuarto piso, cu#a puerta "uo !e ser
$or2a!a, por estar cerra!a interiormente con lla)e, se o$reci a los
circunstantes un espect/culo ,ue soreco%i su /nimo, no slo !e "orror,
sino !e asomro.
19e "allaa la "aitacin en )iolento !esor!en, rotos los mueles #
!isemina!os en to!as !irecciones. Do ,ue!aa m/s lec"o ,ue la arma!ura
!e una cama, cu#as partes "a+an si!o arranca!as # tira!as por el suelo.
9ore una silla se encontr una na)a&a arera manc"a!a !e san%re.
LM
La anti%ua palara per!i su primera letra.
Ha+a en la c"imenea !os o tres lar%os # aun!antes mec"ones !e pelo
cano, empapa!os en san%re # ,ue parec+an "aer si!o arranca!os !e ra+2.
En el suelo se encontraron cuatro napoleones, un 2arcillo a!orna!o con un
topacio, tres %ran!es cuc"aras !e plata, tres cuc"arillas !e metal dH8lger #
!os sacos contenien!o, apro-ima!amente, cuatro mil $rancos en oro. En
un rincn se "allaron los ca&ones !e una cmo!a aiertos, #, al parecer,
sa,uea!os, aun,ue ,ue!aan en ellos al%unas cosas. 9e encontr tami*n
un co$recillo !e "ierro a&o la cama, no a&o su arma!ura. 9e "allaa
aierto, # la cerra!ura conten+a an la lla)e. En el co$re no se encontraron
m/s ,ue unas cuantas cartas )ie&as # otros papeles sin importancia.
1Do se encontr rastro al%uno !e @a!ame L[Espana#e8 pero como
,uiera ,ue se notase una anormal canti!a! !e "oll+n en el "o%ar, se
e$ectu un reconocimiento !e la c"imenea, # <"orrori2a !ecirlo< se
e-tra&o !e ella el cuerpo !e su "i&a, ,ue estaa coloca!o cae2a aa&o # ,ue
"a+a si!o intro!uci!o por la estrec"a aertura "asta una altura
consi!erale. El cuerpo estaa to!a)+a caliente. Al e-aminarlo se
comproaron en *l numerosas escoriaciones ocasiona!as sin !u!a por la
)iolencia con ,ue el cuerpo "a+a si!o meti!o all+ # por el es$uer2o ,ue
"uo !e emplearse para sacarlo. En su rostro se )e+an pro$un!os
ara.a2os, # en la %ar%anta, c/r!enas ma%ulla!uras # "on!as "uellas
pro!uci!as por las u.as, como si la muerte se "uiera )eri$ica!o por
estran%ulacin.
1Despu*s !e un minucioso e-amen e$ectua!o en to!as las
"aitaciones, sin ,ue se lo%rara nin%n nue)o !escurimiento, los
presentes se !iri%ieron a un pe,ue.o patio pa)imenta!o, situa!o en la
parte posterior !el e!i$icio, !on!e "allaron el ca!/)er !e la anciana
se.ora, con el cuello corta!o !e tal mo!o, ,ue la cae2a se !espren!i !el
tronco al le)antar el cuerpo. Tanto *ste como la cae2a estaan tan
"orrilemente mutila!os, ,ue apenas conser)aan apariencia "umana.
15ue sepamos, no se "a oteni!o "asta el momento el menor in!icio
,ue permita aclarar este "orrile misterio.1
El !iario !el !+a si%uiente !aa al%unos nue)os pormenores3
4>8 7&8?5:$8 :5 >8 &U5 ,9&?U5
1Gran nmero !e personas "an si!o interro%a!as con respecto a tan
e-traor!inario # "orrile affaire =la palara affaire no tiene to!a)+a en
Erancia el poco si%ni$ica!o ,ue se le !a entre nosotros?, pero na!a "a
po!i!o !e!ucirse ,ue arro&e al%una lu2 sore ello. Damos a continuacin
to!as las !eclaraciones m/s importantes ,ue se "an oteni!o3
%*auline &ubourg, la)an!era, !eclara "aer conoci!o !es!e "ace tres
a.os a las )+ctimas # "aer la)a!o para ellas !urante to!o este tiempo.
Tanto la ma!re como la "i&a parec+an )i)ir en uena armon+a # pro$esarse
mutuamente un %ran cari.o. Pa%aan con puntuali!a!. Da!a se sae
acerca !e su %*nero !e )i!a # me!ios !e e-istencia. 9upone ,ue @a!ame
L[Espana#e !ec+a la uena)entura para %anarse el sustento. Ten+a $ama !e
poseer al%n !inero escon!i!o. Dunca encontr a otras personas en la
casa cuan!o la llamaan para reco%er la ropa, ni cuan!o la !e)ol)+a.
Estaa asolutamente se%ura !e ,ue las se.oras no ten+an ser)i!umre
al%una. 9al)o el cuarto piso, no parec+a ,ue "uiera mueles en nin%una
parte !e la casa.
%*ierre ,oreau, estan,uero, !eclara ,ue es el "aitual pro)ee!or !e
taaco # !e rap* !e @a!ame L[Espana#e !es!e "ace cuatros a.os. Daci
en su )ecin!a! # "a )i)i!o siempre all+. Hac+a m/s !e seis a.os ,ue la
muerta # su "i&a )i)+an en la casa !on!e $ueron encontra!os sus
ca!/)eres. Anteriormente a su esta!+a, el piso "a+a si!o ocupa!o por un
&o#ero, ,ue al,uilaa a su )e2 las "aitaciones interiores a !istintas
personas. La casa era propie!a! !e @a!ame L[Espana#e. Descontenta por
los ausos !e su in,uilino, se "a+a trasla!a!o al inmuele !e su
propie!a!, ne%/n!ose a al,uilar nin%una parte !e *l. La uena se.ora
c"oc"eaa a causa !e la e!a!. El testi%o "a+a )isto a su "i&a unas cinco o
seis )eces !urante los seis a.os. Las !os lle)aan una )i!a mu# retira!a, #
era $ama ,ue ten+an !inero. Entre los )ecinos "a+a o+!o !ecir ,ue
@a!ame L[Espana#e !ec+a la uena)entura, pero *l no lo cre+a. Dunca
"a+a )isto atra)esar la puerta a na!ie, e-cepto a la se.ora # a su "i&a, una
o !os )oces a un reca!ero # oc"o o !ie2 a un m*!ico.
1En esta misma $orma !eclararon )arios )ecinos, pero !e nin%uno !e
ellos se !ice ,ue $recuentaran la casa. Tampoco se sae ,ue la se.ora # su
"i&a tu)ieran parientes )i)os. Raramente estaan aiertos los posti%os !e
los alcones !e la $ac"a!a principal. Los !e la parte trasera estaan
siempre cerra!os, a e-cepcin !e las )entanas !e la %ran sala posterior !el
cuarto piso. La casa era una $inca e-celente # no mu# )ie&a.
%Ssidoro ,uset, %en!arme, !eclara "aer si!o llama!o a la casa a las
tres !e la ma!ru%a!a, # !ice ,ue "all ante la puerta principal a unas
)einte o treinta personas ,ue procuraan entrar en el e!i$icio. Kon una
a#oneta, # no con una arra !e "ierro, pu!o, por $in, $or2ar la puerta. Do
"all %ran!es !i$iculta!es en arirla, por,ue era !e !os "o&as # carec+a !e
cerro&o # pasa!or en su parte alta. Hasta ,ue la puerta $ue $or2a!a,
continuaron los %ritos, pero lue%o cesaron repentinamente. Daan la
sensacin !e ser alari!os !e una o )arias personas )+ctimas !e una %ran
an%ustia. Eran $uertes # prolon%a!os, # no %ritos re)es # r/pi!os. El
testi%o sui r/pi!amente los escalones. Al lle%ar al primer rellano, o#
!os )oces ,ue !isputaan acremente. Una !e *stas era /spera, # la otra,
a%u!a, una )o2 mu# e-tra.a. De la primera pu!o !istin%uir al%unas
palaras, # le pareci $ranc*s el ,ue las "a+a pronuncia!o. Pero,
e)i!entemente, no era )o2 !e mu&er. Distin%ui claramente las palaras
<sacre< y <diable<( La a%u!a )o2 pertenec+a a un e-tran&ero, pero el
!eclarante no pue!e ase%urar si se trataa !e "omre o mu&er. Do pu!o
!istin%uir lo ,ue !ec+an, pero supone ,ue "alasen espa.ol. El testi%o
!escuri el esta!o !e la casa # !e los ca!/)eres como $ue !escrito a#er
por nosotros.
%Eenri &uval, )ecino, # !e o$icio platero, !eclara ,ue *l $ormaa parte
!el %rupo ,ue entr primeramente en la casa. En t*rminos %enerales,
corroora la !eclaracin !e @uset. En cuanto se arieron paso, $or2an!o
la puerta, la cerraron !e nue)o, con o&eto !e contener a la muc"e!umre
,ue se "a+a reuni!o a pesar !e la "ora. Este opina ,ue la )o2 a%u!a sea la
!e un italiano, # est/ se%uro !e ,ue no era la !e un $ranc*s. Do conoce el
italiano. Do pu!o !istin%uir las palaras, pero, por la entonacin !el ,ue
"alaa, est/ con)enci!o !e ,ue era un italiano. Konoc+a a @a!ame
L[Espana#e # a su "i&a. Kon las !os "a+a con)ersa!o con $recuencia.
Estaa se%uro !e ,ue la )o2 no correspon!+a a nin%una !e las !os
mu&eres.
%Pdenheimer, restaurateur( Ioluntariamente, el testi%o se o$reci a
!eclarar. Komo no "alaa $ranc*s, $ue interro%a!o "aci*n!ose uso !e un
int*rprete. Es natural !e lmster!am. Pasaa por !elante !e la casa en el
momento en ,ue se o#eron los %ritos. 9e !etu)o !urante unos minutos,
!ie2, proalemente. Eran $uertes # prolon%a!os, # pro!uc+an "orror #
an%ustia. Eue uno !e los ,ue entraron en la casa. Korroora las
!eclaraciones anteriores en to!os sus !etalles, e-cepto uno3 est/ se%uro !e
,ue la )o2 a%u!a era la !e un "omre, la !e un $ranc*s. Do pu!o
!istin%uir claramente las palaras ,ue "a+a pronuncia!o. Estaan !ic"as
en alta )o2 # r/pi!amente, con cierta !esi%ual!a!, pronuncia!as, se%n
supon+a, con mie!o # con ira al mismo tiempo. La )o2 era /spera.
Realmente, no pue!e ase%urarse ,ue $uese una )o2 a%u!a. La )o2 %ra)e
!i&o )arias )eces3 <Nacr-<, <diable<, y una sola <,an &ieu<(
%Rules ,ignaud, an,uero, !e la casa T@i%nau! et EilsT, !e la rue
Deloraie. Es el ma#or !e los @i%nau!. @a!ame L[Espana#e ten+a al%unos
intereses. Ha+a aierto una cuenta corriente en su casa !e anca en la
prima)era !el a.o... =oc"o a.os antes?. Kon $recuencia "a+a in%resa!o
pe,ue.as canti!a!es. Do retir nin%una "asta tres !+as antes !e su
muerte. La retir personalmente, # la suma ascen!+a a cuatro mil $rancos.
La canti!a! $ue pa%a!a en oro, # se encar% a un !epen!iente ,ue la
lle)ara a su casa.
%8dolphe ;e 2on, !epen!iente !e la T6anca @i%nau! et EilsT, !eclara
,ue en el !+a !e autos, al me!io!+a, acompa. a @a!ame L[Espana#e a su
!omicilio con los cuatro mil $rancos, !istriui!os en !os pe,ue.os tale%os.
Al arirse la puerta, apareci @a!emoiselle L[Espana#e sta co%i uno !e
los sa,uitos, # la anciana se.ora el otro. Entonces, *l salu! # se $ue. En
a,uellos momentos no "a+a na!ie en la calle. Era una calle aparta!a, mu#
solitaria.
%5illiam 2ird, sastre, !eclara ,ue $ue uno !e los ,ue entraron en la
casa. Es in%l*s. Ha )i)i!o !os a.os en Par+s. Eue uno !e los primeros ,ue
suieron por la escalera. O# las )oces ,ue !isputaan. La %ruesa era !e
un $ranc*s. Pu!o o+r al%unas palaras, pero a"ora no pue!e recor!arlas
to!as. O# claramente <sacr-< y <,an &ieu<( Por un momento se pro!u&o
un rumor, como si )arias personas peleasen. Rui!o !e ri.a # $orce&eo. La
)o2 a%u!a era mu# $uerte, m/s ,ue la %ra)e. Est/ se%uro !e ,ue no se
trataa !e la )o2 !e nin%n in%l*s, sino m/s ien la !e un alem/n. Po!+a
"aer si!o la !e una mu&er. Do entien!e el alem/n.
1Kuatro !e los testi%os menciona!os arria, nue)amente interro%a!os,
!eclararon ,ue la puerta !e la "aitacin en ,ue $ue encontra!o el cuerpo
!e @a!emoiselle L[Espana#e se "allaa cerra!a por !entro cuan!o el
%rupo lle% a ella. To!o se "allaa en un silencio asoluto. Do se o+an ni
%emi!os ni rui!os !e nin%una especie. Al $or2ar la puerta, no se )io a
na!ie. Tanto las )entanas !e la parte posterior como las !e la $ac"a!a
estaan cerra!as # ase%ura!as $uertemente por !entro con sus cerro&os
respecti)os. Entre las !os salas se "allaa tami*n una puerta !e
comunicacin, ,ue estaa cerra!a, pero no con lla)e. La puerta ,ue
con!uc+a !e la "aitacin !elantera al pasillo estaa cerra!a por !entro
con lla)e. Una pe,ue.a estancia !e la parte !elantera !el cuarto piso, a la
entra!a !el pasillo, estaa aierta tami*n, puesto ,ue ten+a la puerta
entorna!a. En esta sala se "acinaan camas )ie&as, co$res # o&etos !e esta
especie. Do ,ue! una sola pul%a!a !e la casa sin ,ue "uiese si!o
re%istra!a cui!a!osamente. 9e or!en ,ue tanto por arria como por
aa&o se intro!u&eran !es"ollina!ores por las c"imeneas. La casa constaa
!e cuatro pisos, con u"ar!illas UmansardasV( En el tec"o se "allaa,
$uertemente ase%ura!o, un escotilln, # parec+a no "aer si!o aierto
!urante muc"os a.os. Por lo ,ue respecta al inter)alo !e tiempo
transcurri!o entre las )oces ,ue !isputaan # el acto !e $or2ar la puerta
!el piso, las a$irmaciones !e los testi%os !i$ieren astante. Unos "alan !e
tres minutos, # otros ampl+an este tiempo a cinco. Kost muc"o $or2ar la
puerta.
%8lfonso Marc:a, empresario !e pompas $neres, !eclara ,ue "aita en
la rue @or%ue, # ,ue es espa.ol. Tami*n $ormaa parte !el %rupo ,ue
entr en la casa. Do sui la escalera, por,ue es mu# ner)ioso # tem+a los
e$ectos ,ue pu!iera pro!ucirle la emocin. O# las )oces ,ue !isputaan.
La %ra)e era !e un $ranc*s. Do pu!o !istin%uir lo ,ue !ec+an, # est/
se%uro !e ,ue la )o2 a%u!a era !e un in%l*s. Do entien!e este i!ioma,
pero se asa en la entonacin.
%8lberto ,ontan, con$itero !eclara "aer si!o uno !e los primeros en
suir la escalera. O# las )oces alu!i!as. La %ra)e era !e $ranc*s. Pu!o
!istin%uir )arias palaras. Parec+a como si este in!i)i!uo recon)iniera a
otro. En camio, no pu!o compren!er na!a !e la )o2 a%u!a. Halaa
r/pi!amente # !e $orma entrecorta!a. 9upone ,ue esta )o2 $uera la !e un
ruso. Korroora tami*n las !eclaraciones %enerales. Es italiano. Do "a
"ala!o nunca con nin%n ruso.
1Interro%a!os !e nue)o al%unos testi%os, certi$icaron ,ue las
c"imeneas !e to!as las "aitaciones !el cuarto piso eran !emasia!o
estrec"as para ,ue permitieran el paso !e una persona. Kuan!o "alaron
!e T!es"ollina!oresT, se re$irieron a las escoillas cil+n!ricas ,ue con ese
o&eto usan los limpiac"imeneas. Las escoillas $ueron pasa!as !e arria
aa&o por to!os los tuos !e la casa. En la parte posterior !e *sta no "a#
paso al%uno por !on!e al%uien "uiese po!i!o a&ar mientras el %rupo
su+a las escaleras. El cuerpo !e @a!emoiselle L[Espana#e estaa tan
$uertemente intro!uci!o en la c"imenea, ,ue no pu!o ser e-tra+!o !e all+
sino con la a#u!a !e cinco "omres.
%*aul &umas, m*!ico, !eclara ,ue $ue llama!o "acia el amanecer para
e-aminar los ca!/)eres. :ac+an entonces los !os sore las correas !e la
arma!ura !e la cama, en la "aitacin !on!e $ue encontra!a
@a!emoiselle L[Espana#e. El cuerpo !e la &o)en estaa mu# ma%ulla!o #
lleno !e e-coriaciones. 9e e-plican su$icientemente estas circunstancias
por "aer si!o empu&a!o "acia arria en la c"imenea. 9ore to!o, la
%ar%anta presentaa %ran!es e-coriaciones. Ten+a tami*n pro$un!os
ara.a2os a&o la arilla, al la!o !e una serie !e l+)i!as manc"as ,ue eran,
e)i!entemente, impresiones !e !e!os. El rostro se "allaa "orrilemente
!escolori!o, # los o&os $uera !e sus ritas. La len%ua "a+a si!o mor!i!a
# secciona!a parcialmente. 9ore el estma%o se !escuri una %ran
ma%ulla!ura, pro!uci!a, se%n se supone, por la presin !e una ro!illa.
9e%n @onsieur Dumas, @a!emoiselle L[Espana#e "a+a si!o
estran%ula!a por al%una persona o personas !esconoci!as. El cuerpo !e
su ma!re estaa "orrilemente mutila!o. To!os los "uesos !e la pierna
!erec"a # !el ra2o estaan, poco o muc"o, ,ueranta!os. La tibia
i2,uier!a, i%ual ,ue las costillas !el mismo la!o, estaan "ec"as astillas.
Ten+a to!o el cuerpo con espantosas ma%ulla!uras # !escolori!o. Es
imposile certi$icar cmo $ueron pro!uci!as a,uellas "eri!as. Tal )e2 un
pesa!o %arrote !e ma!era, o una %ran arra !e "ierro <al%una silla<, o
una "erramienta anc"a, pesa!a # roma, po!r+a "aer pro!uci!o
resulta!os seme&antes. Pero siempre ,ue "uieran si!o mane&a!os por un
"omre mu# $uerte. Din%una mu&er po!r+a "aer causa!o a,uellos %olpes
con clase al%una !e arma. Kuan!o el testi%o la )io, la cae2a !e la muerta
estaa totalmente separa!a !el cuerpo #, a!em/s, !estro2a!a.
E)i!entemente, la %ar%anta "a+a si!o secciona!a con un instrumento
a$ila!+simo, proalemente una na)a&a arera.
%8lexandre Etienne, ciru&ano, !eclara "aer si!o llama!o al mismo
tiempo ,ue el !octor Dumas, para e-aminar los cuerpos. Korroor la
!eclaracin # las opiniones !e *ste.
1Do "an po!i!o otenerse m/s pormenores importantes en otros
interro%atorios. Un crimen tan e-tra.o # tan complica!o en to!os sus
aspectos no "a+a si!o cometi!o &am/s en Par+s, en el caso !e ,ue se trate
realmente !e un crimen. La Polic+a carece totalmente !e rastro,
circunstancia rar+sima en asuntos !e tal naturale2a. Pue!e ase%urarse,
pues, ,ue no e-iste la menor pista.1
En la e!icin !e la tar!e, a$irmaa el peri!ico ,ue reinaa to!a)+a %ran e-citacin
en el quartier 9aintCRoc"8 ,ue, !e nue)o, se "a+an in)esti%a!o cui!a!osamente las
circunstancias !el crimen, pero ,ue no se "a+a oteni!o nin%n resulta!o. A ltima
"ora anunciaa una noticia ,ue A!olp"e Le 6on "a+a si!o !eteni!o # encarcela!o8 pero
nin%una !e las circunstancias #a e-puestas parec+a acusarle.
Dupin !emostr estar particularmente interesa!o en el !esarrollo !e a,uel asunto8
cuan!o menos, as+ lo !e!uc+a #o por su con!ucta, por,ue no "ac+a nin%n comentario.
Tan slo !espu*s !e "aer si!o encarcela!o Le 6on me pre%unt mi parecer sore
a,uellos asesinatos.
:o no pu!e e-presarle sino mi con$ormi!a! con to!o el plico parisiense,
consi!eran!o a,uel crimen como un misterio insolule. Do acertaa a )er el mo!o en
,ue pu!iera !arse con el asesino.
<Por interro%atorios tan super$iciales no po!emos &u2%ar na!a con respecto al
mo!o !e encontrarlo <!i&o Dupin<. La Polic+a !e Par+s, tan elo%ia!a por su perspicacia,
es astuta, pero na!a m/s. Do "a# m/s m*to!o en sus !ili%encias ,ue el ,ue las
circunstancias su%ieren. E-"ien siempre las me!i!as toma!as, pero con $recuencia
ocurre ,ue son tan poco apropia!as a los $ines propuestos ,ue nos "acen pensar en
@onsieur ;our!ain pi!ien!o su robedeKchambre, pour mieux entendre la musique( A )eces
no !e&an !e ser sorpren!entes los resulta!os oteni!os. Pero, en su ma#or parte, se
consi%uen por mera insistencia # acti)i!a!. Kuan!o resultan ine$icaces tales
proce!imientos, $allan to!os sus planes. Ii!oc,, por e&emplo, era un e-celente
a!i)ina!or # un "omre perse)erante8 pero como su inteli%encia carec+a !e e!ucacin,
se e,ui)ocaa con $recuencia por la misma intensi!a! !e sus in)esti%aciones. Disminu+a
el po!er !e su )isin por mirar el o&eto tan !e cerca. Era capa2 !e )er, proalemente,
una o !os circunstancias con una poco corriente clari!a!8 pero al "acerlo per!+a
necesariamente la )isin total !el asunto. Esto pue!e !ecirse ,ue es el !e$ecto !e ser
!emasia!o pro$un!o. La )er!a! no est/ siempre en el $on!o !e un po2o. En reali!a!, #o
pienso ,ue, en cuanto a lo ,ue m/s importa conocer, es in)arialemente super$icial. La
pro$un!i!a! se encuentra en los )alles !on!e la uscamos, pero no en las cumres !e
las monta.as, ,ue es !on!e la )emos. Las )arie!a!es # or+%enes !e esta especie !e error
tienen un ma%n+$ico e&emplo en la contemplacin !e los cuerpos celestes. Diri%ir a una
estrella una r/pi!a o&ea!a, e-aminarla olicuamente, )ol)ien!o "acia ella las partes
e-teriores !e la retina =,ue son m/s sensiles a las !*iles impresiones !e la lu2 ,ue las
anteriores?, es contemplar la estrella !istintamente, otener la m/s e-acta apreciacin !e
su rillo, rillo ,ue se oscurece a me!i!a ,ue )ol)emos nuestra )isin de lleno "ac+a ella.
En el ltimo caso, caen en los o&os ma#or nmero !e ra#os, pero en el primero se otiene
una receptiili!a! m/s a$ina!a. Kon una e-trema pro$un!i!a!, emrollamos #
!eilitamos el pensamiento, # aun lo con$un!imos. Po!emos, incluso, lo%rar ,ue Ienus
se !es)ane2ca !el $irmamento si le !iri%imos una atencin !emasia!o sosteni!a,
!emasia!o concentra!a o !emasia!o !irecta.
1Por lo ,ue respecta a estos asesinatos, e-aminemos al%unas in)esti%aciones por
nuestra cuenta, antes !e $ormar !e ellos una opinin. Una in)esti%acin como *sta nos
procurar/ una uena !i)ersin <a m+ me pareci impropia esta ltima palara,
aplica!a al presente caso, pero no !i&e na!a<, #, por otra parte, Le 6on "a comen2a!o
por prestarme un ser)icio # ,uiero !emostrarle ,ue no so# un in%rato. Iremos al lu%ar
!el suceso # lo e-aminaremos con nuestros propios o&os. Kono2co a G..., el pre$ecto !e
Polic+a, # no me ser/ !i$+cil conse%uir el permiso necesario.
Dos $ue conce!i!a la autori2acin, # nos !iri%imos inme!iatamente a la rue @or%ue.
Es *sta una !e esas miserales calle&uelas ,ue unen la rue Ric"elieu # la !e 9aintCRoc".
Kuan!o lle%amos a ella, eran #a las ltimas "oras !e la tar!e, por,ue este arrio se
encuentra situa!o a %ran !istancia !e a,uel en ,ue nosotros )i)+amos. Pronto "allamos
la casa8 an "a+a $rente a ella )arias personas miran!o con )ana curiosi!a! las
)entanas cerra!as. Era una casa como tantas !e Par+s. Ten+a una puerta principal, # en
uno !e sus la!os "a+a una casilla !e cristales con un asti!or corre!i2o en la )entanilla,
# parec+a ser la loge de concierge
34
( Antes !e entrar nos !iri%imos calle arria, #, torcien!o
Pj
Porter+a.
!e nue)o, pasamos a la $ac"a!a posterior !el e!i$icio. Dupin e-amin !urante to!o este
rato los alre!e!ores, as+ como la casa, con una atencin tan cui!a!osa, ,ue me era
imposile compren!er su $inali!a!.
Iol)imos lue%o sore nuestros pasos, # lle%amos ante la $ac"a!a !e la casa.
Llamamos a la puerta, # !espu*s !e mostrar nuestro permiso, los a%entes !e %uar!ia
nos permitieron la entra!a. 9uimos las escaleras, "asta lle%ar a la "aitacin !on!e
"a+a si!o encontra!o el cuerpo !e @a!emoiselle L[Espana#e # !on!e se "allaan an
los !os ca!/)eres. Komo !e costumre, "a+a si!o respeta!o el !esor!en !e la
"aitacin. Da!a )i !e lo ,ue se "a+a pulica!o en la Mazette des )ribunaux( Dupin lo
anali2aa to!o minuciosamente, sin e-ceptuar los cuerpos !e las )+ctimas. Pasamos
inme!iatamente a otras "aitaciones, # a&amos lue%o al patio. Un gendarme nos
acompa. a to!as partes, # la in)esti%acin nos ocup "asta el anoc"ecer,
marc"/n!onos entonces. De re%reso a nuestra casa, mi compa.ero se !etu)o unos
minutos en las o$icinas !e un peri!ico.
He !ic"o #a ,ue las rare2as !e mi ami%o eran mu# !i)ersas # ,ue 'e les menageais
esta $rase no tiene e,ui)alente en in%l*s. Hasta el !+a si%uiente, a me!io!+a, re"us to!a
con)ersacin sore los asesinatos. Entonces me pre%unt !e pronto si #o "a+a
oser)a!o al%o particular en el lu%ar !el "ec"o.
En su manera !e pronunciar la palara 0particular1 "a+a al%o ,ue me pro!u&o un
estremecimiento sin saer por ,u*.
<Do, na!a !e particular Gle !i&e<8 por lo menos, na!a m/s !e lo ,ue #a saemos
por el peri!ico.
<@uc"o me temo <me replic< ,ue la Mazette no "a#a lo%ra!o penetrar en el
inslito "orror !el asunto. Pero !e&emos las necias opiniones !e este papeluc"o. :o creo
,ue si este misterio se "a consi!era!o como insolule, por la misma ra2n !eer+a !e ser
$/cil !e resol)er, # me re$iero al outre car/cter !e sus circunstancias. La Polic+a se "a
con$un!i!o por la ausencia aparente !e moti)os ,ue &usti$i,uen, no el crimen, sino la
atroci!a! con ,ue "a si!o cometi!o. Asimismo, les con$un!e la aparente imposiili!a!
!e conciliar las )oces ,ue !isputaan con la circunstancia !e no "aer "alla!o arria
sino a @a!emoiselle L[Espana#e, asesina!a, # no encontrar la $orma !e ,ue na!ie saliera
!el piso sin ser )isto por las personas ,ue su+an por las escaleras. El e-tra.o !esor!en
!e la "aitacin8 el ca!/)er meti!o con la cae2a "acia aa&o en la c"imenea8 la
mutilacin espantosa !el cuerpo !e la anciana, to!as estas consi!eraciones, con las #a
!escritas # otras no !i%nas !e mencin, "an si!o su$icientes para parali2ar sus
$aculta!es, "acien!o ,ue $racasara por completo la tan cacarea!a perspicacia !e los
a%entes !el Goierno. Han ca+!o en el %ran!e aun,ue comn error !e con$un!ir lo
inslito con lo astruso. Pero precisamente por estas !es)iaciones !e lo normal es por
!on!e "a !e "allar la ra2n su camino en la in)esti%acin !e la )er!a!, en el caso !e ,ue
ese "alla2%o sea posile. En in)esti%aciones como la ,ue estamos reali2an!o a"ora, no
"emos !e pre%untarnos tanto 0,u* "a ocurri!o1 como 0,u* "a ocurri!o ,ue no "a+a
ocurri!o &am/s "asta a"ora1. Realmente la sencille2 con ,ue #o "e !e lle%ar o "e lle%a!o
#a a la solucin !e este misterio, se "alla en ra2n !irecta con su aparente $alta !e
solucin en el criterio !e la Polic+a.
Kon mu!o asomro, contempl* a mi ami%o.
<Esto# esperan!o a"ora <continu !ici*n!ome miran!o a la puerta !e nuestra
"aitacin< a un in!i)i!uo ,ue aun cuan!o proalemente no "a cometi!o esta
carnicer+a ien pue!e estar, en cierta me!i!a, complica!o en ella. Es proale ,ue
resulte inocente !e la parte m/s !esa%ra!ale !e los cr+menes cometi!os. Kreo no
e,ui)ocarme en esta suposicin, por,ue en ella se $un!a mi esperan2a !e !escurir el
misterio. Espero a este in!i)i!uo a,u+ en esta "aitacin # !e un momento a otro. Kierto
es ,ue pue!e no )enir, pero lo proale es ,ue )en%a. 9i )iene, "a# ,ue !etenerlo. A,u+
"a# unas pistolas, # los !os saemos cmo usarlas cuan!o las circunstancias lo
re,uieren.
9in saer lo ,ue "ac+a, ni lo ,ue o+a, tom* las pistolas, mientras Dupin continuaa
"alan!o como si monolo%ara. 9e !iri%+an sus palaras a m+ pero su )o2 no mu# alta,
ten+a esa entonacin emplea!a $recuentemente al "alar con una persona ,ue se "alla
un poco !istante. 9us pupilas ine-presi)as miraan $i&amente "acia la pare!.
<La e-periencia "a !emostra!o plenamente ,ue las )oces ,ue !isputaan <!i&o<,
o+!as por ,uienes su+an las escaleras, no eran las !e las !os mu&eres. Este "ec"o
!escarta el ,ue la anciana "uiese mata!o primeramente a su "i&a # se "uiera suici!a!o
!espu*s. Halo !e esto nicamente por respeto al m*to!o8 por,ue, a!em/s, la $uer2a !e
@a!ame L[Espana#e no "uiera conse%ui!o nunca arrastrar el cuerpo !e su "i&a por la
c"imenea arria tal como $ue "alla!o. Por otra parte, la naturale2a !e las "eri!as e-clu#e
totalmente la i!ea !el suici!io. Por tanto, el asesinato "a si!o cometi!o por terceras
personas, # las )oces !e *stas son las ,ue se o#eron !isputar. Perm+tame ,ue le "a%a
notar no to!o lo ,ue se "a !eclara!o con respecto a estas )oces, sino lo ,ue "a# !e
particular en las !eclaraciones. 4Do "a oser)a!o uste! na!a en ellas7
:o le !i&e ,ue "a+a oser)a!o ,ue mientras to!os los testi%os coinci!+an en ,ue la
)o2 %ra)e era !e un $ranc*s, "a+a un %ran !esacuer!o por lo ,ue respecta a la )o2
a%u!a, o /spera, como uno !e ellos la "a+a cali$ica!o.
<Esto es e)i!encia pura <!i&o<, pero no lo particular !e esa e)i!encia. Uste! no
"a oser)a!o na!a caracter+stico, pero, no ostante hab:a al%o ,ue oser)ar. Komo "a
nota!o uste! los testi%os estu)ieron !e acuer!o en cuanto a la )o2 %ra)e. En ello "a+a
unanimi!a!. Pero lo ,ue respecta a la )o2 a%u!a consiste su particulari!a!, no en el
!esacuer!o, sino en ,ue, cuan!o un italiano, un in%l*s, un espa.ol, un "olan!*s # un
$ranc*s intentan !escriirla ca!a uno !e ellos opina ,ue era la de un extran'ero( Ka!a uno
est/ se%uro !e ,ue no es la !e un compatriota, # ca!a uno la compara, no a la !e un
"omre !e una nacin cual,uiera cu#o len%ua&e conoce, sino to!o lo contrario. 9upone
el $ranc*s ,ue era la )o2 !e un espa.ol # ,ue 0"uiese po!i!o !istin%uir al%unas
palaras de haber estado familiarizado con el espa=ol%( El "olan!*s sostiene ,ue $ue la !e un
$ranc*s, pero saemos ,ue, por !no conocer este idioma, el testigo hab:a sido interrogado por
un int-rprete%( 9upone el in%l*s ,ue la )o2 $ue la !e un alem/n8 pero a.a!e ,ue !no
entiende el alemn%( El espa.ol 0est/ se%uro1 !e ,ue es la !e un in%l*s, pero tan slo 0lo
cree por la entonacin, ya que no tiene ningn conocimiento del idioma%( El italiano cree ,ue
es la )o2 !e un ruso, pero !'ams ha tenido conversacin alguna con un ruso%( Otro $ranc*s
!i$iere !el primero, # est/ se%uro !e ,ue la )o2 era !e un italiano8 pero aunque no conoce
este idioma, est/, como el espa.ol, 0se%uro !e ello por su entonacin1. A"ora ien, 'cu/n
e-tra.a !e+a !e ser a,uella )o2 para ,ue tales testimonios pu!ieran !arse !e ella, en
cu#as in$le-iones, ciu!a!anos !e cinco %ran!es naciones europeas, no pue!en reconocer
na!a ,ue les sea $amiliar( Tal )e2 uste! !i%a ,ue pue!e mu# ien "aer si!o la )o2 !e
un asi/tico o la !e un a$ricano8 pero ni los asi/ticos ni los a$ricanos se )en
$recuentemente por Par+s. Pero, sin !ecir ,ue esto sea posile, ,uiero a"ora !iri%ir su
atencin sore tres puntos. Uno !e los testi%os !escrie a,uella )o2 como 0m/s /spera
,ue a%u!a18 otros !icen ,ue es 0r/pi!a # desigual%7 en este caso, no "uo palaras =ni
soni!os ,ue se pare2can a ella?, ,ue nin%n testi%o mencionara como inteli%iles.
1I%noro ,u* impresin <continu Dupin< pue!o "aer causa!o en su
enten!imiento, pero no !u!o en mani$estar ,ue las le%+timas !e!ucciones e$ectua!as
con slo esta parte !e los testimonios conse%ui!os =la ,ue se re$iere a las )oces %ra)es #
a%u!as?, astan por s+ mismas para moti)ar una sospec"a ,ue ien pue!e !iri%irnos en
to!o ulterior a)ance en la in)esti%acin !e este misterio. He !ic"o 0le%+timas
!e!ucciones1, pero as+ no ,ue!a !el to!o e-plica!a mi intencin. 5uiero nicamente
mani$estar ,ue esas !e!ucciones son las nicas apropia!as, # ,ue mi sospec"a se ori%ina
inevitablemente en ellas como una conclusin nica. Do !ir* to!a)+a cu/l es esa sospec"a.
Tan slo !eseo "acerle compren!er a uste! ,ue para m+ tiene $uer2a astante para !ar
!e$ini!a $orma =!etermina!a ten!encia? a mis in)esti%aciones en a,uella "aitacin.
1@entalmente, trasla!*monos a ella. 45u* es lo primero ,ue "emos !e uscar all+7
Los me!ios !e e)asin utili2a!os por los asesinos. Do "a# necesi!a! !e !ecir ,ue
nin%uno !e los !os creemos en este momento en acontecimientos sorenaturales.
@a!ame # @a!emoiselle L[Espana#e no "an si!o, e)i!entemente, asesina!as por
esp+ritus. 5uienes "an cometi!o el crimen $ueron seres materiales # escaparon por
proce!imientos materiales. 4De ,u* mo!o7 A$ortuna!amente, slo "a# una $orma !e
ra2onar con respecto a este punto, # *ste habr !e lle)arnos a una solucin precisa.
E-aminemos, pues, uno por uno, los posiles me!ios !e e)asin. Kierto es ,ue los
asesinos se encontraan en la alcoa !on!e $ue "alla!a @a!emoiselle L[Espana#e, o,
cuan!o menos, en la conti%ua, cuan!o las personas su+an las escaleras. Por tanto, slo
"a# ,ue in)esti%ar las sali!as !e estas !os "aitaciones. La Polic+a "a !e&a!o al
!escuierto los pa)imentos, los tec"os # la mamposter+a !e las pare!es en to!as partes.
A su )i%ilancia no "uieran po!i!o escapar !etermina!as sali!as secretas( Pero #o no me
$iaa !e sus o&os # "e ,ueri!o e-aminarlo con los m+os. En e$ecto, no "a+a sali!a secreta.
Las puertas !e las "aitaciones ,ue !aan al pasillo estaan cerra!as per$ectamente por
!entro. Ieamos las c"imeneas. Aun,ue !e anc"ura normal "asta una altura !e oc"o o
!ie2 pies sore los "o%ares, no pue!e, en to!a su lon%itu!, ni si,uiera !ar cai!a a un
%ato corpulento. La imposiili!a! !e sali!a por los #a in!ica!os me!ios es, por tanto,
asoluta. As+, pues, no nos ,ue!an m/s ,ue las )entanas. Por la !e la alcoa ,ue !a a la
$ac"a!a principal no "uiera po!i!o escapar na!ie sin ,ue la muc"e!umre ,ue "a+a
en la calle lo "uiese nota!o. Por tanto, los asesinos han !e "aer pasa!o por las !e la
"aitacin posterior. Lle)a!os, pues, !e estas !e!ucciones #, !e $orma tan ine,u+)oca, a
esta conclusin, no po!emos, se%n un minucioso ra2onamiento, rec"a2arla, tenien!o
en cuenta aparentes imposiili!a!es. Dos ,ue!a slo por !emostrar ,ue esas aparentes
0imposiili!a!es1 en reali!a! no lo son.
1En la "aitacin "a# !os )entanas. Una !e ellas no se "alla ostrui!a por los
mueles, # est/ completamente )isile. La parte in$erior !e la otra la oculta a la )ista la
caecera !e la pesa!a arma2n !el lec"o, estrec"amente pe%a!a a ella. La primera !e las
!os )entanas est/ $uertemente cerra!a # ase%ura!a por !entro. Resisti a los m/s
)iolentos es$uer2os !e ,uienes intentaron le)antarla. En la parte i2,uier!a !e su marco
)e+ase un %ran a%u&ero practica!o con una arrena, # un cla)o mu# %rueso "un!i!o en
*l "asta la cae2a. Al e-aminar la otra )entana se encontr otro cla)o seme&ante, cla)a!o
!e la misma $orma, # un )i%oroso es$uer2o para separar el marco $racas tami*n. La
Polic+a se con)enci entonces !e ,ue por ese camino no se "a+a e$ectua!o la sali!a, #
por esta razn consi!er super$luo ,uitar a,uellos cla)os # arir las )entanas.
1@i e-amen $ue m/s minucioso, por la ra2n ,ue acao #a !e !ecir, #a ,ue sa+a era
preciso proar ,ue to!as a,uellas aparentes imposiili!a!es no lo eran realmente.
Kontinu* ra2onan!o as+ a posteriori( Los asesinos "an !ei!o !e escapar por una !e
estas )entanas. 9uponien!o esto, no es $/cil ,ue pu!ieran "aerlas su&eta!o por !entro,
como se las "a encontra!o, consi!eracin ,ue, por su e)i!encia, parali2 las
in)esti%aciones !e la Polic+a en este aspecto. Do ostante, las )entanas estaban cerra!as #
ase%ura!as. Era, pues, preciso ,ue pu!ieran cerrarse por s+ mismas. Do "a+a mo!o !e
escapar a esta conclusin. Eui !irectamente a la )entana no ostrui!a, # con cierta
!i$iculta! e-tra&e el cla)o # trat* !e le)antar el marco. Komo #o supon+a, resisti a to!os
los es$uer2os. Ha+a, pues, e)i!entemente, un resorte escon!i!o, # este "ec"o,
corroora!o por mi i!ea, me con)enci !e ,ue mis premisas, por mu# misteriosas ,ue
apareciesen las circunstancias relati)as a los cla)os, eran correctas. Una minuciosa
in)esti%acin me "i2o !escurir pronto el oculto resorte. Lo oprim+ #, satis$ec"o con mi
!escurimiento, me astu)e !e arir la )entana.
1Iol)+ entonces a colocar el cla)o en su sitio, !espu*s !e "aerlo e-amina!o
atentamente. Una persona ,ue "uiera pasa!o por a,uella )entana po!+a "aerla
cerra!o # "aer $unciona!o solo el resorte. Pero el cla)o no po!+a "aer si!o coloca!o.
Esta conclusin est/ clarisima, # restrin%+a muc"o el campo !e mis in)esti%aciones. Los
asesinos !e+an, por tanto, !e "aer escapa!o por la otra )entana. 9uponien!o ,ue los
!os resortes $ueran i%uales, como era posile, !e+a, pues, !e "aer una !i$erencia entre
los cla)os, o, por lo menos, en su colocacin. @e su+ sore las correas !e la arma!ura
!el lec"o, # por encima !e su caecera e-amin* minuciosamente la se%un!a )entana.
Pasan!o la mano por !etr/s !e la ma!era, !escur+ # apret* el resorte, ,ue, como #o
"a+a supuesto, era i!*ntico al anterior. Entonces e-amin* el cla)o. Era !el mismo
%rueso ,ue el otro, # aparentemente estaa cla)a!o !e la misma $orma, "un!i!o casi
"asta la cae2a.
1Tal )e2 !i%a uste! ,ue me ,ue!* perple&o8 pero si piensa seme&ante cosa es ,ue no
"a compren!i!o ien la naturale2a !e mis !e!ucciones. 9ir)i*n!ome !e un t*rmino
!eporti)o, no me "e encontra!o ni una )e2 0en $alta1. El rastro no se "a per!i!o ni un
solo instante. En nin%n eslan !e la ca!ena "a "ai!o un !e$ecto. Hasta su ltima
consecuencia "e se%ui!o el secreto. : la consecuencia era el clavo( En to!os sus aspectos,
"e !ic"o, aparentaa ser an/lo%o al !e la otra )entana8 pero to!o esto era na!a =tan
!ecisi)o como parec+a? compara!o con la consi!eracin !e ,ue en a,uel punto
terminaa mi pista. 0Dee !e "aer al%n !e$ecto en este cla)o1, me !i&e. Lo to,u*, # su
cae2a, con casi un cuarto !e su espi%a, se me ,ue! en la mano. El resto ,ue! en el
ori$icio !on!e se "a+a roto. La rotura era anti%ua, como se !e!uc+a !el -i!o !e sus
or!es, #, al parecer, "a+a si!o pro!uci!o por un martilla2o ,ue "un!i una parte !e la
cae2a !el cla)o en la super$icie !el marco. Iol)+ entonces a colocar cui!a!osamente
a,uella parte en el lu%ar !e !on!e la "a+a separa!o, # su seme&an2a con un cla)o
intacto $ue completa. La rotura era inapreciale. Apret* el resorte # le)ant* sua)emente
el marco unas pul%a!as. Kon *l sui la cae2a !el cla)o, ,ue!an!o $i&a en su a%u&ero.
Kerr* la )entana, # $ue otra )e2 per$ecta la apariencia !el cla)o entero.
1Hasta a,u+ estaa resuelto el eni%ma. El asesino "a+a "ui!o por la )entana situa!a
a la caecera !el lec"o. Al a&ar por s+ misma, lue%o !e "aer escapa!o por ella, o tal )e2
al ser cerra!a !eliera!amente, se "a+a ,ue!a!o su&eta por el resorte, # la su&ecin !e
*ste "a+a en%a.a!o a la Polic+a, con$un!i*n!ola con la !el cla)o, por lo cual se "a+a
consi!era!o innecesario prose%uir la in)esti%acin.
1El prolema era a"ora saer cmo "a+a a&a!o el asesino. 9ore este punto me
sent+a satis$ec"o !e mi paseo en torno al e!i$icio. Apro-ima!amente a cinco pies #
me!io !e la )entana en cuestin, pasa la ca!ena !e un pararra#os. Por *sta "uiera si!o
imposile a cual,uiera lle%ar "asta la )entana, # #a no !i%amos entrar. 9in emar%o, al
e-aminar los posti%os !el cuarto piso, )i ,ue eran !e una especie particular, ,ue los
carpinteros parisienses llaman ferrades, especie poco usa!a "o#, pero "alla!a
$recuentemente en las casas anti%uas !e L#on # 6ur!eos. Tienen la $orma !e una puerta
normal =sencilla # no !e !oles atientes?, e-cepto ,ue su mita! superior est/ enre&a!a o
traa&a!a a mo!o !e celos+a, por lo ,ue o$rece un asi!ero e-celente para las manos. En el
caso en cuestin, estos posti%os tienen una anc"ura !e tres pies # me!io
61
, m/s o menos.
Kuan!o los )imos !es!e la parte posterior !e la casa, los !os estaan aiertos "asta la
PF
H,L pies u F metro apro-.
mita!8 es !ecir, $ormaan con la pare! un /n%ulo recto. Es proale ,ue la Polic+a "a#a
e-amina!o, como #o, la parte posterior !el e!i$icio8 pero al mirar las ferrades en el
senti!o !e su anc"ura =como !een !e "aerlo "ec"o?, no se "an !a!o cuenta !e la
!imensin en este senti!o, o cuan!o menos no le "an !a!o la necesaria importancia. En
reali!a!, una )e2 se con)encieron !e ,ue no po!+a e$ectuarse la "ui!a por a,uel la!o,
no lo e-aminaron sino super$icialmente. 9in emar%o, para m+ era claro ,ue el posti%o
,ue pertenec+a a la )entana situa!a a la caecera !e la cama, si se ar+a totalmente, "asta
,ue tocara la pare!, lle%ar+a "asta unos !os pies
62
!e la ca!ena !el pararra#os. Tami*n
estaa claro ,ue con el es$uer2o !e una ener%+a # un )alor inslitos po!+a mu# ien
"aerse entra!o por a,uella )entana con a#u!a !e la ca!ena. Lle%a!o a a,uella
!istancia !e !os pies # me!io =supon%amos a"ora aierto el posti%o?, un la!rn "uiese
po!i!o encontrar en el enre&a!a un sli!o asi!ero, para ,ue lue%o, !es!e *l, soltan!o la
ca!ena # apo#an!o ien los pies contra la pare!, pu!iera lan2arse r/pi!amente, caer en
la "aitacin # atraer "acia s+ )iolentamente el posti%o, !e mo!o ,ue se cerrase, #
suponien!o, !es!e lue%o, ,ue se "allara siempre la )entana aierta.
1Ten%a uste! en cuenta ,ue me "e re$eri!o a una ener%+a inslita, necesaria para
lle)ar a cao con *-ito una empresa tan arries%a!a # !i$+cil. @i propsito es el !e
!emostrarle, en primer lu%ar, ,ue el "ec"o po!+a reali2arse, # en se%un!o, # mu#
principalmente, llamar su atencin sore el car/cter extraordinario, casi sorenatural, !e la
a%ili!a! necesaria para su e&ecucin.
1@e replicar/ uste!, sin !u!a, )ali*n!ose !el len%ua&e !e la le#, ,ue para 0!e$en!er
mi causa1 !eiera m/s ien prescin!ir !e la ener%+a re,ueri!a en ese caso antes ,ue
insistir en )alorarla e-actamente. Esto es reali2ale en la pr/ctica $orense, pero no en la
ra2n. @i o&eti)o $inal es la )er!a! tan slo, # mi propsito inme!iato con!ucir a uste!
a ,ue compare esa inslita ener%+a !e ,ue acao !e "alarle con la peculiar:sima voz
a%u!a =o /spera?, # desigual, con respecto a cu#a nacionali!a! no se "an "alla!o si,uiera
!os testi%os ,ue estu)iesen !e acuer!o, # en cu#a pronunciacin no "a si!o posile
!escurir una sola s+laa.
A estas palaras comen2 a $ormarse en mi esp+ritu una )a%a i!ea !e lo ,ue pensaa
Dupin. @e parec+a lle%ar al l+mite !e la comprensin, sin ,ue to!a)+a pu!iera enten!er,
lo mismo ,ue esas personas ,ue se encuentran al%unas )eces al or!e !e un recuer!o #
no son capaces !e lle%ar a conse%uirlo. @i ami%o continu su ra2onamiento.
<Har/ uste! )isto <!i&o< ,ue "e retrotra+!o la cuestin !el mo!o !e salir al !e
entrar. @i plan es !emostrarle ,ue amas cosas se "an e$ectua!o !e la misma manera #
por el mismo sitio. Iol)amos a"ora al interior !e la "aitacin. Estu!iemos to!os sus
aspectos. 9e%n se "a !ic"o, los ca&ones !e la cmo!a "an si!o sa,uea!os, aun,ue "an
,ue!a!o en ellos al%unas pren!as !e )estir. Esta conclusin es asur!a. Es una simple
con&etura, mu# necia, por cierto, # na!a m/s. 4Kmo es posile saer ,ue to!os esos
PJ
J pies u Pj cm. =apro-.?
o&etos encontra!os en los ca&ones no eran to!o lo ,ue conten+an7 @a!ame L[Espana#e
# su "i&a )i)+an una )i!a e-cesi)amente retira!a. Do se trataan con na!ie, sal+an rara
)e2 #, por consi%uiente, ten+an pocas ocasiones para camiar !e )esti!o. Los o&etos ,ue
se "an encontra!o eran !e tan uena cali!a!, por lo menos, como cual,uiera !e los ,ue
posilemente "uiesen pose+!o esas se.oras. 9i un la!rn "uiera co%i!o al%uno, 4por
,u* no los me&ores, o por ,u* no to!os7 En $in, 4"uiese aan!ona!o cuatro mil $rancos
en oro para car%ar con un $ar!o !e ropa lanca7 El oro fue aan!ona!o. Kasi la totali!a!
!e la suma menciona!a por @onsieur @i%nau!, el an,uero, "a si!o "alla!a en el
suelo, en los sa,uitos. Insisto, por tanto, en ,uerer !escartar !e su pensamiento la i!ea
!esatina!a !e un motivo, en%en!ra!a en el cerero !e la Polic+a por esa !eclaracin ,ue
se re$iere a !inero entre%a!o a la puerta !e la casa. Koinci!encias !ie2 )eces m/s
notales ,ue *sta =entre%a !el !inero # asesinato, tres !+as m/s tar!e, !e la persona ,ue
lo recie? se presentan constantemente en nuestra )i!a sin !espertar si,uiera nuestra
atencin moment/nea. Por lo %eneral las coinci!encias son otros tantos moti)os !e error
en el camino !e esa clase !e pensa!ores e!uca!os !e tal mo!o ,ue na!a saen !e la
teor+a !e proaili!a!es, esa teor+a a la cual las m/s memorales con,uistas !e la
ci)ili2acin "umana !een lo m/s %lorioso !e su saer. En este caso, si el oro "uiera
!esapareci!o, el "ec"o !e "aer si!o entre%a!o tres !+as antes "uiese po!i!o parecer
al%o m/s ,ue una coinci!encia. Korroorar+a la i!ea !e un motivo( Pero, !a!as las
circunstancias reales !el caso, si "emos !e suponer ,ue el oro "a si!o el m)il !el "ec"o,
tami*n !eemos ima%inar ,ue ,uien lo "a cometi!o "a si!o tan )acilante # tan i!iota
,ue "a aan!ona!o al mismo tiempo el oro # el moti)o.
1Ei&a!os ien en nuestro pensamiento los puntos sore los cuales "e llama!o su
atencin =la )o2 peculiar, la inslita a%ili!a! # la sorpren!ente $alta !e moti)o en un
crimen !e una atroci!a! tan sin%ular como *ste?, e-aminemos por s+ misma esta
carnicer+a. Dos encontramos con una mu&er estran%ula!a con las manos # meti!a cae2a
aa&o en una c"imenea. Dormalmente, los criminales no emplean seme&ante
proce!imiento !e asesinato. En el )iolento mo!o !e intro!ucir el cuerpo en la c"imenea
"ar/ uste! !e a!mitir ,ue "a# al%o excesivamente exagerado, al%o ,ue est/ en
!esacuer!o con nuestras corrientes nociones respecto a los actos "umanos, aun cuan!o
supon%amos ,ue los autores !e este crimen sean los seres m/s !epra)a!os. Por otra
parte, piense uste! cu/n enorme !ee !e "aer si!o la $uer2a ,ue lo%r intro!ucir tan
)iolentamente el cuerpo hacia arriba en una aertura como a,u*lla, por cuanto los
es$uer2os uni!os !e )arias personas apenas si lo%raron sacarlo !e ella.
1Ei&emos a"ora nuestra atencin en otros in!icios ,ue ponen !e mani$iesto este )i%or
mara)illoso. Ha+a en el "o%ar unos espesos mec"ones !e %rises caellos "umanos.
Ha+an si!o arranca!os !e cua&o. 9ae uste! la $uer2a ,ue es necesaria para arrancar !e
la cae2a, aun cuan!o no sean m/s ,ue )einte o treinta caellos a la )e2. Uste! "ar/
)isto tan ien como #o a,uellos mec"ones. 9us ra+ces =',u* espantoso espect/culo(?
ten+an a!"eri!os $ra%mentos !e cuero caellu!o, se%ura pruea !e la pro!i%iosa $uer2a
,ue "a si!o necesaria para arrancar tal )e2 un millar !e caellos a la )e2. La %ar%anta !e
la anciana no slo estaa corta!a, sino ,ue ten+a la cae2a completamente separa!a !el
cuerpo, # el instrumento para esta operacin $ue una sencilla na)a&a arera. Le rue%o
,ue se $i&e tami*n en la brutal $eroci!a! !e tal acto. Do es necesario "alar !e las
ma%ulla!uras ,ue aparecieron en el cuerpo !e @a!ame L[Espana#e. @onsieur Dumas #
su "onorale cole%a @onsieur Etienne "an !eclara!o ,ue "a+an si!o pro!uci!as por
un instrumento romo. En ello, estos se.ores est/n en lo cierto. El instrumento "a si!o,
sin !u!a al%una, el pa)imento !el patio sore el ,ue la )+ctima "a ca+!o !es!e la
)entana situa!a encima !el lec"o. Por mu# sencilla ,ue pare2ca a"ora esta i!ea, escap
a la Polic+a, por la misma ra2n ,ue le impi!i notar la anc"ura !e los posti%os, por,ue,
!a!a la circunstancia !e los cla)os, su percepcin estaa "erm*ticamente cerra!a a la
i!ea !e ,ue las )entanas "uieran po!i!o ser aiertas.
19i a"ora, como a.a!i!ura a to!o esto, "a re$le-iona!o uste! ien acerca !el e-tra.o
!esor!en !e la "aitacin, "emos lle%a!o #a al punto !e cominar las i!eas !e a%ili!a!
mara)illosa, $uer2a sore"umana, estial $eroci!a!, carnicer+a sin moti)o, una
grotesquerie en lo "orrile, e-tra.a en asoluto a la "umani!a!, # una )o2 e-tran&era por
su acento para los o+!os !e "omres !e !istintas naciones # !espro)ista !e to!o silaeo
,ue pu!ieran a!)ertirse !istinta e inteli%ilemente. 45u* se !e!uce !e to!o ello7 4Ku/l
es la impresin ,ue "a pro!uci!o en su ima%inacin7
Al "acerme Dupin esta pre%unta, sent+ un escalo$r+o.
<Un loco "a cometi!o ese crimen <!i&e<, al%n lun/tico $urioso ,ue se "ar/
escapa!o !e al%una ,aison de Nant- )ecina.
<En al%unos aspectos <me contest< no es !esacerta!a su i!ea. Pero "asta en sus
m/s $eroces paro-ismos, las )oces !e los locos no se parecen nunca a esa )o2 peculiar
o+!a !es!e la calle. Los locos pertenecen a una nacin cual,uiera, # su len%ua&e, aun,ue
inco"erente, es siempre articula!o. Por otra parte, el caello !e un loco no se parece al
,ue #o ten%o en la mano. De los !e!os r+%i!amente crispa!os !e @a!ame L[Espana#e
"e !esenre!a!o est* pe,ue.o mec"n. 45u* pue!e uste! !e!ucir !e esto7
<Dupin <e-clam*, completamente !esalenta!o<, ',u* caello m/s raro( Do es un
caello humano(
<:o no "e !ic"o ,ue lo $uera <me contest<. Pero antes !e !eci!ir con respecto a
este particular, le rue%o ,ue e-amine este pe,ue.o !ise.o ,ue "e tra2a!o en un tro2o !e
papel. Es un $acs+mil ,ue representa lo ,ue una parte !e los testi%os "an !eclara!o como
c/r!enas ma%ulla!uras # pro$un!os ras%u.os pro!uci!os por las u.as en el cuello !e
@a!emoiselle L[Espana#e, # ,ue los !octores Dumas # Etienne llaman una serie !e
manc"as l+)i!as e)i!entemente pro!uci!as por la impresin !e los !e!os.
Kompren!er/ uste! <continu mi ami%o, !es!olan!o el papel sore la mesa #
ante nuestros o&os <,ue este !iu&o !a i!ea !e una presin $irme # po!erosa. A,u+ no
"a# deslizamiento visible( Ka!a !e!o "a conser)a!o, ,ui2/s "asta la muerte !e la )+ctima,
la terrile presa en la cual se "a mol!ea!o. Pruee uste! a"ora !e colocar sus !e!os,
to!os a un tiempo, en las respecti)as impresiones, tal como las )e uste! a,u+.
Lo intent* en )ano.
<Es posile <continu< ,ue no e$ectuemos esta e-periencia !e un mo!o !ecisi)o.
El papel est/ !esple%a!o sore una super$icie plana, # la %ar%anta "umana es cil+n!rica.
Pero a,u+ tenemos un tronco cu#a circun$erencia es, poco m/s o menos, la !e la
%ar%anta. Arrolle a su super$icie este !ise.o # )ol)amos a e$ectuar la e-periencia.
Lo "ice as+, pero la !i$iculta! $ue to!a)+a m/s e)i!ente ,ue la primera )e2.
<Esta <!i&e< no es la "uella !e una mano "umana.
<A"ora, lea este pasa&e !e Ku)ier <continu Dupin.
Era una "istoria anatmica, minuciosa # %eneral, !el %ran oran%ut/n sal)a&e !e las
islas !e la In!ia Oriental. 9on "arto conoci!as !e to!o el mun!o la %i%antesca estatura,
la $uer2a # a%ili!a! pro!i%iosas, la $eroci!a! sal)a&e # las $aculta!es !e imitacin !e
estos mam+$eros. Kompren!+ entonces, !e pronto, to!o el "orror !e a,uellos asesinatos.
<La !escripcin !e los !e!os <!i&e, cuan!o "ue termina!o la lectura< est/
per$ectamente !e acuer!o con este !iu&o. Kreo ,ue nin%n animal, e-cepto el
oran%ut/n !e la especie ,ue a,u+ se menciona, pue!e "aer !e&a!o "uellas como las ,ue
"a !iu&a!o uste!. Este mec"n !e pelo ralo tiene el mismo car/cter ,ue el !el animal
!escrito por Ku)ier. Pero no me es posile compren!er las circunstancias !e este
espantoso misterio. Ha# ,ue tener en cuenta, a!em/s, ,ue se o#eron !isputar !os )oces,
e, in!iscutilemente, una !e ellas pertenec+a a un $ranc*s.
<Kierto, # recor!ar/ uste! una e-presin atriui!a casi un/nimemente a esa )o2
por los testi%os8 la e-presin !,on &ieu%( > en tales circunstancias, uno !e los testi%os
=@ontani, el con$itero? la i!enti$ic como e-presin !e protesta o recon)encin. Por
tanto, #o "e $un!a!o en estas )oces mis esperan2as !e la completa solucin !e este
misterio. In!u!alemente, un $ranc*s conoce el asesinato. Es posile, # en reali!a!, m/s
,ue posile, proale, ,ue *l sea inocente !e to!a participacin en los "ec"os
san%rientos ,ue "an ocurri!o. Pue!e "a*rsele escapa!o el oran%ut/n, # pue!e "aer
se%ui!o su rastro "asta la "aitacin. Pero, !a!as las a%ita!as circunstancias ,ue se
"uieran pro!uci!o, pu!o no "aerle si!o posile capturarle !e nue)o. To!a)+a an!a
suelto el animal. Do es mi propsito continuar estas con&eturas, # las cali$ico as+ por,ue
no ten%o !erec"o a llamarlas !e otro mo!o, #a ,ue los atisos !e re$le-in en ,ue se
$un!an apenas alcan2an la su$iciente ase para ser apreciales incluso para mi propia
inteli%encia, #, a!em/s, por,ue no pue!o "acerlas inteli%iles para la comprensin !e
otra persona. Llam*moslas, pues, con&eturas, # consi!er*moslas as+. 9i, como #o
supon%o, el $ranc*s a ,ue me re$iero es inocente !e tal atroci!a!, este anuncio ,ue, a
nuestro re%reso, !e&* en las o$icinas !e ;e ,onde, un peri!ico consa%ra!o a intereses
mar+timos # mu# usca!o por los marineros, nos lo traer/ a casa.
@e entre% el peri!ico, # le+3
<8@7U&8
En el 6ois !e 6oulo%ne se ha encontrado a primeras horas de la ma=ana del
d:a((( de los corrientes =la ma.ana !el crimen?, un enorme orangutn de la
especie de 2orneo( Nu propietario Uque se sabe es un marino perteneciente a la
tripulacin de un nav:o malt-sV podr recuperar el animal, previa su
identificacin, pagando algunos peque=os gestos ocasionados por su captura y
manutencin( &irigirse al nmero((( de la rue... $auour% NaintKMermain(((
tercero(
<4Kmo "a po!i!o uste! saer <le pre%unt* a Dupin< ,ue el in!i)i!uo !e ,ue se
trata es marinero # est/ enrola!o en un na)+o malt*s7
G>o no lo conozco Grepuso Dupin<. Do esto# seguro !e ,ue e-ista. Pero ten%o a,u+
este pe!acito !e cinta ,ue, a &u2%ar por su $orma # su %rasiento aspecto, "a si!o usa!a,
e)i!entemente, para anu!ar los caellos en $orma !e esas lar%as guerres
35
a ,ue tan
a$iciona!os son los marineros. Por otra parte, este la2o saen anu!arlo mu# pocas
personas, # es caracter+stico !e los malteses. Reco%+ esta cinta al pie !e la ca!ena !el
pararra#os. Do pue!e pertenecer a nin%una !e las !os )+ctimas. To!o lo m/s, si me "e
e,ui)oca!o en mis !e!ucciones con respecto a este la2o, es !ecir, pensan!o ,ue ese
$ranc*s sea un marinero enrola!o en un na)+o malt*s, no "ar* per&u!ica!o a na!ie
!icien!o lo ,ue "e !ic"o en el anuncio. 9i me "e e,ui)oca!o, supon!r/ *l ,ue al%unas
circunstancias me en%a.aron, # no se tomar/ el traa&o !e in,uirirlas. Pero, si acierto,
"aremos !a!o un paso mu# importante. Aun,ue inocente !el crimen, el $ranc*s "ar/
!e conocerlo, # )acilar/ entre si !ee respon!er o no al anuncio # reclamar o no al
oran%ut/n.
9us ra2onamientos ser/n los si%uientes3 09o# inocente8 so# pore8 mi oran%ut/n )ale
muc"o !inero, una )er!a!era $ortuna para un "omre ,ue se encuentra en mi situacin.
4Por ,u* "e !e per!erlo por un )ano temor al peli%ro7 Lo ten%o a,u+, a mi alcance. Lo
encontraron en el 2ois de 2oulogne, a muc"a !istancia !el escenario !e a,uel crimen.
45ui*n sospec"ar+a ,ue un animal "a cometi!o seme&ante accin7 La Polic+a est/
!espista!a. Do "a oteni!o el menor in!icio. Da!o el caso !e ,ue sospec"aran !el
animal, ser/ imposile !emostrar ,ue #o ten%o conocimiento !el crimen, ni me2clarme
en *l por el solo "ec"o !e conocerlo. A!em/s, me conocen( El anunciante me se.ala como
!ue.o !el animal. Do s* "asta ,u* punto lle%a este conocimiento. 9i sosla#o el reclamar
una propie!a! !e tanto )alor # ,ue, a!em/s, se sae ,ue es m+a, concluir* "acien!o
sospec"oso al animal. Do es pru!ente llamar la atencin sore m+ ni sore *l.
Kontestar*, por tanto, a este anuncio, recorar* mi oran%ut/n # le encerrar* "asta ,ue se
"a#a ol)i!a!o por completo este asunto.1
En este instante o+mos pasos en la escalera.
PH
Koletas.
<Est* prepara!o <me !i&o Dupin<. Ko&a sus pistolas, pero no "a%a uso !e ellas, ni
las ense.e, "asta ,ue #o le "a%a una se.al.
Ha+amos !e&a!o aierta la puerta principal !e la casa. El )isitante entr sin llamar #
sui al%unos pel!a.os !e la escalera. A"ora, sin emar%o, parec+a )acilar. Le o+mos
!escen!er. Dupin se precipit "acia la puerta, pero en a,uel instante le o+mos suir !e
nue)o. A"ora #a no retroce!+a por se%un!a )e2, sino ,ue sui con !ecisin # llam a la
puerta !e nuestro piso.
<A!elante <!i&o Dupin con )o2 satis$ec"a # ale%re.
Entr un "omre. A no !u!arlo, era un marinero8 un "omre alto, $uerte,
musculoso, con una e-presin !e arro%ancia no !el to!o !esa%ra!ale. 9u rostro, mu#
ate2a!o, estaa oculto en m/s !e su mita! por las patillas # el mustachio( Estaa pro)isto
!e un %rueso %arrote !e role, # no parec+a lle)ar otras armas. 9alu!, inclin/n!ose
torpemente, pronuncian!o un 06uenas tar!es1 con acento $ranc*s, el cual, aun,ue,
astar!ea!a le)emente por el sui2o, !aa a conocer a las claras su ori%en parisiense.
<9i*ntese, ami%o <!i&o Dupin<. 9upon%o ,ue )iene a reclamar su oran%ut/n. Le
ase%uro ,ue casi se lo en)i!io. Es un "ermoso animal, #, sin !u!a al%una, !e muc"o
precio. 45u* e!a! cree uste! ,ue tiene7
El marinero suspir "on!amente, como ,uien se lira !e un peso intolerale, #
contest lue%o con )o2 $irme3
<Do pue!o !ec+rselo, pero no creo ,ue ten%a m/s !e cuatro o cinco a.os. 4Lo tiene
uste! a,u+7
<'O", no( Esta "aitacin no rene con!iciones para ello. Est/ en una cua!ra !e
al,uiler en la rue Duour%, cerca !e a,u+. @a.ana por la ma.ana, si uste! ,uiere, po!r/
recuperarlo. 9upon%o ,ue )en!r/ uste! prepara!o para !emostrar su propie!a!.
<9in !u!a al%una, se.or.
<@uc"o sentir* tener ,ue separarme !e *l <!i&o Dupin.
<Do preten!o ,ue se "a#a uste! toma!o tantas molestias para na!a, se.or <!i&o el
"omre<. Di pensarlo. Esto# !ispuesto a pa%ar una %rati$icacin por el "alla2%o !el
animal, mientras sea ra2onale.
<6ien <contest mi ami%o<. To!o esto es, sin !u!a, mu# &usto. Ieamos. 45u* )o#
a pe!irle7 'A", #a s*( 9e lo !ir* a"ora. @i %rati$icacin ser/ *sta3 "a !e !ecirme uste!
cuanto sepa con respecto a los asesinatos !e la rue @or%ue.
Estas ltimas palaras las !i&o Dupin en )o2 mu# a&a # con una %ran tran,uili!a!.
Kon an/lo%a tran,uili!a! se !iri%i "acia la puerta, la cerr # se %uar! la lla)e en el
olsillo. Lue%o sac la pistola, #, sin mostrar a%itacin al%una, la !e& sore la mesa.
La cara !el marinero enro&eci como si se "allara en un arreato !e so$ocacin. 9e
le)ant # empu. su astn. Pero inme!iatamente se !e& caer sore la silla, con un
temlor con)ulsi)o # con el rostro !e un ca!/)er. Do !i&o una sola palara, # le
compa!ec+ !e to!o cora2n.
<Ami%o m+o <!i&o Dupin on!a!osamente<, le ase%uro ,ue se alarma uste! sin
moti)o al%uno. Do es nuestro propsito causarle el menor !a.o. Le !o# a uste! mi
palara !e "onor !e caallero # $ranc*s, ,ue nuestra intencin no es per&u!icarle. 9*
per$ectamente ,ue na!a tiene uste! ,ue )er con las atroci!a!es !e la rue @or%ue. 9in
emar%o, no pue!o ne%ar ,ue, en cierto mo!o, est/ uste! complica!o. Por cuanto le
!i%o compren!er/ uste! per$ectamente, ,ue, con respecto a este punto, poseo e-celentes
me!ios !e in$ormacin, me!ios en los cuales no "uiera uste! pensa!o &am/s. El caso
est/ #a claro para nosotros. Da!a "a "ec"o uste! ,ue "a#a po!i!o e)itar. Daturalmente,
na!a ,ue lo "a%a a uste! culpale. Da!ie pue!e acusarle !e "aer roa!o, pu!ien!o
"aerlo "ec"o con to!a impuni!a!, # no tiene tampoco na!a ,ue ocultar. Tami*n
carece !e moti)os para "acerlo. A!em/s, por to!os los principios !el "onor, est/ uste!
oli%a!o a con$esar cuanto sepa. 9e "a encarcela!o a un inocente a ,uien se acusa !e un
crimen cu#o autor solamente uste! pue!e se.alar.
Kuan!o Dupin "uo pronuncia!o estas palaras, #a el marinero "a+a recora!o un
poco su presencia !e /nimo. Pero to!a su arro%ancia "a+a !esapareci!o.
<'5ue Dios me ampare( <e-clam !espu*s !e una re)e pausa<. Le !ir* cuanto
sepa sore el asunto8 pero esto# se%uro !e ,ue no creer/ uste! ni la mita! si,uiera.
Estar+a loco si lo cre#era. 9in emar%o, soy inocente, # aun,ue me cueste la )i!a le
"alar* con $ran,ue2a.
En resumen, $ue esto lo ,ue nos cont3
Ha+a "ec"o recientemente un )ia&e al arc"ipi*la%o In!ico. l $ormaa parte !e un
%rupo ,ue !esemarc en 6orneo, # pas al interior para una e-cursin !e placer. Entre
*I # un compa.ero su#o "a+an !a!o captura al oran%ut/n. 9u compa.ero muri, # el
animal ,ue! !e su e-clusi)a pertenencia. Despu*s !e muc"as molestias pro!uci!as
por la $eroci!a! in!omale !el cauti)o, !urante el )ia&e !e re%reso consi%ui por $in
alo&arlo en su misma casa, en Par+s, !on!e, para no atraer sore *l la curiosi!a!
insoportale !e los )ecinos, lo reclu# cui!a!osamente, con o&eto !e ,ue curase !e una
"eri!a ,ue se "a+a pro!uci!o en un pie con una astilla, a or!o !e su u,ue. 9u
pro#ecto era )en!erlo.
Una noc"e, o, me&or !ic"o, una ma.ana, la !el crimen, al )ol)er !e una $rancac"ela
celera!a con al%unos marineros, encontr al animal en su alcoa. 9e "a+a escapa!o !el
cuarto conti%uo, !on!e *l cre+a tenerlo se%uramente encerra!o. 9e "allaa senta!o ante
un espe&o, tenien!o una na)a&a !e a$eitar en una mano. Estaa to!o en&aona!o,
intentan!o a$eitarse, operacin en la ,ue proalemente "a+a oser)a!o a su amo a
tra)*s !el o&o !e la cerra!ura. Aterra!o, )ien!o tan peli%rosa arma en manos !e un
animal tan $ero2 # sai*n!ole mu# capa2 !e "acer uso !e ella, el "omre no supo ,u*
"acer !urante un se%un!o. Erecuentemente "a+a conse%ui!o !ominar al animal en sus
accesos m/s $uriosos utili2an!o un l/ti%o, # recurri a *l tami*n en a,uella ocasin.
Pero al )er el l/ti%o, el oran%ut/n salt !e repente $uera !e la "aitacin, ec" a correr
escaleras aa&o, #, )ien!o una )entana, !es%racia!amente aierta, sali a la calle.
El $ranc*s, !esespera!o, corri tras *l. El mono, sin soltar la na)a&a, se paraa !e )e2
en cuan!o, se )ol)+a # le "ac+a muecas, "asta ,ue el "omre lle%aa cerca !e *l8 entonces
escapaa !e nue)o. La persecucin !ur as+ un uen rato. 9e "allaan las calles en
completa tran,uili!a!, por,ue ser+an las tres !e la ma!ru%a!a. Al !escen!er por un
pasa&e situa!o !etr/s !e la rue @or%ue, la atencin !el $u%iti)o $ue atra+!a por una lu2
proce!ente !e la )entana aierta !e la "aitacin !e @a!ame L[Espana#e, en el cuarto
piso. 9e precipit "acia la casa, # al )er la ca!ena !el pararra#os, trep /%ilmente por
ella, se a%arr al posti%o, ,ue estaa aierto !e par en par "asta la pare!, #, apo#/n!ose
en *sta, se lan2 sore la caecera !e la cama. Apenas si to!a esta %imnasia !ur un
minuto. El oran%ut/n, al entrar en la "aitacin, "a+a rec"a2a!o contra la pare! el
posti%o, ,ue !e nue)o ,ue! aierto.
El marinero estaa entonces contento # perple&o. Ten+a %ran!es esperan2as !e
capturar a"ora al animal, ,ue po!r+a escapar !i$+cilmente !e la trampa !on!e se "a+a
meti!o, !e no ser ,ue lo "iciera por la ca!ena, !on!e *l po!r+a salirle al paso cuan!o
!escen!iese. Por otra parte, le in,uietaa %ran!emente lo ,ue pu!iera ocurrir en el
interior !e la casa, # esta ltima re$le-in le !eci!i a se%uir al $u%iti)o. Para un
marinero no es !i$+cil trepar por una ca!ena !e pararra#os. Pero una )e2 "uo lle%a!o a
la altura !e la )entana, cerra!a entonces, se )io en la imposiili!a! !e alcan2arla. To!o
lo ,ue pu!o "acer $ue !iri%ir una r/pi!a o&ea!a al interior !e la "aitacin. Lo ,ue )io le
soreco%i !e tal mo!o !e terror ,ue estu)o a punto !e caer. Eue entonces cuan!o se
o#eron los terriles %ritos ,ue !espertaron, en el silencio !e la noc"e, al )ecin!ario !e la
rue @or%ue. @a!ame L[Espana#e # su "i&a, )esti!as con sus camisones, estaan, se%n
parece, arre%lan!o al%unos papeles en el co$re !e "ierro #a menciona!o, ,ue "a+a si!o
lle)a!o al centro !e la "aitacin. Estaa aierto, # esparci!o su conteni!o por el suelo.
9in !u!a, las )+ctimas se "allaan !e espal!as a la )entana, #, a &u2%ar por el tiempo ,ue
transcurri entre la lle%a!a !el animal # los %ritos, es proale ,ue no se !ieran cuenta
inme!iatamente !e su presencia. El %olpe !el posti%o !ei !e ser )eros+milmente
atriui!o al )iento.
Kuan!o el marinero mir al interior, el terrile animal "a+a asi!o a @a!ame
LZEspana#e por los caellos, ,ue, en a,uel instante, ten+a sueltos, por estarse peinan!o,
# mo)+a la na)a&a ante su rostro imitan!o los a!emanes !e un arero. La "i&a #ac+a
inm)il en el suelo, !es)aneci!a. Los %ritos # los es$uer2os !e la anciana =!urante los
cuales estu)o arrancan!o el caello !e su cae2a? tu)ieron el e$ecto !e camiar los
proales propsitos pac+$icos !el oran%ut/n en pura clera. Kon un !eci!i!o
mo)imiento !e su "ercleo ra2o le separ casi la cae2a !el tronco. A la )ista !e la
san%re, su ira se con)irti en $renes+. Kon los !ientes apreta!os # !espi!ien!o llamas
por los o&os, se lan2 sore el cuerpo !e la "i&a # cla) sus terriles %arras en su
%ar%anta, sin soltarla "asta ,ue e-pir. 9us e-tra)ia!as # $eroces mira!as se $i&aron
entonces en la caecera !el lec"o, sore la cual la cara !e su amo, r+%i!a por el "orror,
apenas si se !istin%u+a en la oscuri!a!. La $uria !e la estia, ,ue recor!aa to!a)+a el
terrile l/ti%o, se con)irti instant/neamente en mie!o. Kompren!ien!o ,ue lo ,ue
"a+a "ec"o le "ac+a acree!or !e un casti%o, pareci !eseoso !e ocultar su san%rienta
accin. Kon la an%ustia !e su a%itacin # ner)iosismo, comen2 a !ar saltos por la
alcoa, !errian!o # !estro2an!o los mueles con sus mo)imientos # le)antan!o los
colc"ones !el lec"o. Por $in, se apo!er !el cuerpo !e la &o)en # a empu&ones lo
intro!u&o por la c"imenea en la posicin en ,ue $ue encontra!o. Inme!iatamente
!espu*s se lan2 sore el !e la ma!re # lo precipit !e cae2a por la )entana.
Al )er ,ue el mono se acercaa a la )entana con su mutila!o $ar!o, el marinero
retroce!i "orrori2a!o "acia la ca!ena, #, m/s ,ue a%arr/n!ose, !e&/n!ose !esli2ar por
ella, se $ue inme!iata # precipita!amente a su casa, con el temor !e las consecuencias !e
a,uella "orrile carnicer+a, # aan!onan!o %ustosamente, tal $ue su espanto, to!a
preocupacin por lo ,ue pu!iera suce!erle al oran%ut/n. As+, pues, las )oces o+!as por
la %ente ,ue su+a las escaleras $ueron sus e-clamaciones !e "orror, me2cla!as con los
!ialicos parloteos !el animal.
Poco me ,ue!a ,ue a.a!ir. Antes !el amanecer, el oran%ut/n !ei !e "uir !e la
alcoa, utili2an!o la ca!ena !el pararra#os. @a,uinalmente cerrar+a la )entana al pasar
por ella. Tiempo m/s tar!e $ue captura!o por su !ue.o, ,uien lo )en!i por una $uerte
suma para el Rard:n des plantes( Despu*s !e "aer conta!o cuanto sa+amos, a.a!ien!o
al%unos comentarios por parte !e Dupin, en el bureau !el Pre$ecto !e Polic+a, Le 6on $ue
puesto inme!iatamente en lierta!. El $uncionario, por mu# inclina!o ,ue estu)iera en
$a)or !e mi ami%o, no po!+a !isimular !e mo!o al%uno su mal "umor, )ien!o el %iro
,ue el asunto "a+a toma!o # se permiti una o !os $rases sarc/sticas con respecto a la
correccin !e las personas ,ue se me2claan en las $unciones ,ue a *l le correspon!+an.
<D*&ele ,ue !i%a lo ,ue ,uiera <me !i&o lue%o Dupin, ,ue no cre+a oportuno
contestar<. D*&ele ,ue "ale. As+ ali%erar/ su conciencia. Por lo ,ue a m+ respecta, esto#
contento !e "aerle )enci!o en su propio terreno. Do ostante, el no "aer acerta!o la
solucin !e este misterio no es tan e-tra.o como *l supone, por,ue, realmente, nuestro
ami%o el Pre$ecto es lo su$icientemente a%u!o para pensar sore ello con pro$un!i!a!.
Pero su ciencia carece !e base( To!o *l es cae2a, mas sin cuerpo, como las pinturas !e la
!iosa La)erna, o, por me&or !ecir, to!o cae2a # espal!a, como el acalao. 9in emar%o,
es una uena persona. Le aprecio particularmente por un ras%o ma%istral !e "ipocres+a,
al cual !ee su reputacin !e "omre !e talento. @e re$iero a su mo!o de nier ce qui est,
et dBexpliquer ce qui nBest pas
36
(
PO
De ne%ar lo ,ue es # e-plicar lo ,ue no es. 3ousseau nouvelle Eelotse(
'n descenso al Maelstr7m
8 descent into the ,aelstrum, ./0.
;os caminos de &ios en la naturaleza y en la
providencia no son como nuestros caminos7 y nuestras
obras no pueden compararse en modo alguno con la
vastedad, la profundidad y la inescrutabilidad de Nus
obras, que contienen en s: mismas una profundidad
mayor que la del pozo de &emcrito(
;O9EPH GLADIILL
Ha+amos alcan2a!o la cumre !el !espe.a!ero m/s ele)a!o. Durante al%unos
minutos, el anciano pareci !emasia!o $ati%a!o para "alar.
<Hasta no "ace muc"o tiempo <!i&o, por $in< po!r+a "aerlo %uia!o en este
ascenso tan ien como el m/s &o)en !e mis "i&os. Pero, "ace unos tres a.os, me ocurri
al%o ,ue &am/s le "a ocurri!o a otro mortal... o, por lo menos, a al%uien ,ue "a#a
alcan2a!o a sore)i)ir para contarlo8 # las seis "oras !e terror mortal ,ue soport* me
"an !estro2a!o el cuerpo # el alma. Uste! "a !e creerme mu# )ie&o, pero no lo so#.
6ast al%o menos !e un !+a para ,ue estos caellos, ne%ros como el a2aac"e, se
)ol)ieran lancos8 !eilit/ronse mis miemros, # tan $r/%iles ,ue!aron mis ner)ios, ,ue
tiemlo al menor es$uer2o # me asusto !e una somra. 4Kreer/ uste! ,ue apenas pue!o
mirar !es!e este pe,ue.o acantila!o sin sentir )*rti%o7
El 0pe,ue.o acantila!o1, a cu#o or!e se "a+a ten!i!o a !escansar con tanta
ne%li%encia ,ue la parte m/s pesa!a !e su cuerpo soresal+a !el mismo, mientras se
cui!aa !e una ca+!a apo#an!o el co!o en la resalosa arista !el or!e8 el 0pe,ue.o
acantila!o1, !i%o, al2/ase $orman!o un precipicio !e ne%ra roca reluciente, !e mil
,uinientos o mil seiscientos pies, sore la multitu! !e !espe.a!eros situa!os m/s aa&o.
Da!a "uiera po!i!o in!ucirme a tomar posicin a menos !e seis #ar!as !e a,uel
or!e. A !ecir )er!a!, tanto me impresion la peli%rosa postura !e mi compa.ero ,ue
ca+ en tierra cuan lar%o era, me a$err* a los arustos ,ue me ro!eaan # no me atre)+
si,uiera a mirar "acia el cielo, mientras luc"aa por rec"a2ar la i!ea !e ,ue la $uria !e
los )ientos amena2aa sacu!ir los cimientos !e a,uella monta.a. Pas lar%o rato antes
!e ,ue pu!iera reunir cora&e su$iciente para sentarme # mirar a la !istancia.
<Dee uste! curarse !e esas $antas+as <!i&o el %u+a<, #a ,ue lo "e tra+!o para ,ue
ten%a !es!e a,u+ la me&or )ista !el lu%ar !on!e ocurri el episo!io ,ue mencion*
antes... # para contarle to!a la "istoria con su escenario presente.
VDos "allamos <a%re%, con la manera minuciosa ,ue !istin%u+a<, nos "allamos
mu# cerca !e la costa !e Dorue%a, a los sesenta # oc"o %ra!os !e latitu!, en la %ran
pro)incia !e Dor!lan!, # en el !istrito !e Lo!o$en. La monta.a cu#a cima acaamos !e
escalar es Helse%%en, la Deulosa. En!er*cese uste! un poco... su&et/n!ose a matas si se
siente marea!o... 'As+( @ire a"ora, m/s all/ !e la cintura !e )apor ,ue "a# !ea&o !e
nosotros, "acia el mar.W
@ir*, lleno !e )*rti%o, # !escur+ una )asta e-tensin oce/nica, cu#as a%uas ten+an
un color tan pareci!o a la tinta ,ue me recor!aron la !escripcin ,ue "ace el %e%ra$o
nuio !el @are Tenerarum. Din%una ima%inacin "umana po!r+a conceir panorama
m/s lamentalemente !esola!o. A !erec"a e i2,uier!a, # "asta !on!e po!+a alcan2ar la
mira!a, se ten!+an, como murallas !el mun!o, ca!enas !e acantila!os "orrilemente
ne%ros # col%antes, cu#o l%ure aspecto )e+ase re$or2a!o por la resaca, ,ue romp+a
contra ellos su lanca # l+)i!a cresta, aullan!o # ru%ien!o eternamente. Opuesta al
promontorio sore cu#a cima nos "all/amos, # a unas cinco o seis millas !entro !el
mar, a!)ert+ase una pe,ue.a isla !e aspecto !es*rtico8 ,ui2/ sea m/s a!ecua!o !ecir
,ue su posicin se a!i)inaa %racias a las sal)a&es rompientes ,ue la en)ol)+an. Unas
!os millas m/s cerca al2/ase otra isla m/s pe,ue.a, "orrilemente escarpa!a # est*ril,
ro!ea!a en )arias partes por amontonamientos !e oscuras rocas.
En el espacio compren!i!o entre la ma#or !e las islas # la costa, el oc*ano
presentaa un aspecto completamente $uera !e lo comn. En a,uel momento soplaa un
)iento tan $uerte en !ireccin a tierra, ,ue un er%ant+n ,ue na)e%aa mar a$uera se
manten+a a la capa con !os ri2os, en la )ela ma#or, mientras la ,uilla se "un!+a a ca!a
momento "asta per!erse !e )ista8 no ostante, el espacio a ,ue "e alu!i!o no mostraa
na!a ,ue seme&ara un olea&e emra)eci!o, sino tan slo un re)e, r/pi!o # $urioso
emate !el a%ua en to!as !irecciones, tanto $rente al )iento como "acia otros la!os.
Tampoco se a!)ert+a espuma, sal)o en la pro-imi!a! inme!iata !e las rocas.
<La isla m/s ale&a!a <continu el anciano< es la ,ue los norue%os llaman Iurr%".
La ,ue se "alla a mita! !e camino es @os>oe. A una milla al norte )er/ la !e Amaaren.
@/s all/ se encuentran Islesen, Hot"olm, Neil!"elm, 9uar)en # 6uc>"olm. An m/s all/
<entre @os>oe # Iurr%"< est/n Otter"olm, Elimen, 9an!$lesen # 9toc>"olm. Tales son
los )er!a!eros nomres !e estos sitios8 pero... 4,u* necesi!a! "a+a !e !arles nomres7
Do lo s*, # supon%o ,ue uste! tampoco... 4O#e al%una cosa7 4Dota al%n camio en el
a%ua7
Lle)/amos #a unos !ie2 minutos en lo alto !el Helse%%en, al cual "a+amos
ascen!i!o )inien!o !es!e el interior !e Lo$o!en, !e mo!o ,ue no "a+amos )isto ni una
sola )e2 el mar "asta ,ue se present !e %olpe al arriar a la cima. @ientras el anciano
me "alaa, perci+ un soni!o potente # ,ue crec+a por momentos, al%o como el mu%ir
!e un enorme rea.o !e $alos en una pra!era americana8 # en el mismo momento
repar* en ,ue el esta!o !el oc*ano a nuestros pies, ,ue correspon!+a a lo ,ue los
marinos llaman pica!o, se estaa trans$orman!o r/pi!amente en una corriente
orienta!a "ac+a el este. @ientras la se%u+a miran!o, a,uella corriente a!,uiri una
)eloci!a! monstruosa. A ca!a instante su rapi!e2 # su !esata!a impetuosi!a! ian en
aumento. Kinco minutos !espu*s, to!o el mar "asta Iurr%" "er)+a !e clera
incontrolale, pero !on!e esa raia alcan2aa su /pice era entre @os>oe # la costa. All+,
la )asta super$icie !el a%ua se ar+a # tra2aa en mil canales anta%nicos, re)entaa
ruscamente en una con)ulsin $ren*tica <encresp/n!ose, "ir)ien!o, silan!o< #
%iraa en %i%antescos e innumerales )rtices, # to!o a,uello se atorellinaa # corr+a
"acia el este con una rapi!e2 ,ue el a%ua no a!,uiere en nin%una otra parte, como no
sea el caer en un precipicio.
En pocos minutos m/s, una nue)a # ra!ical alteracin apareci en escena. La
super$icie !el a%ua se $ue ni)elan!o un tanto # los remolinos !esaparecieron uno tras
otro, mientras pro!i%iosas $a&as !e espuma sur%+an all+ !on!e antes no "a+a na!a. A la
lar%a, # lue%o !e !ispersarse a una %ran !istancia, a,uellas $a&as se cominaron unas con
otras # a!,uirieron el mo)imiento %iratorio !e los !esapareci!os remolinos, como si
constitu#eran el %ermen !e otro m/s )asto. De pronto, instant/neamente, to!o asumi
una reali!a! clara # !e$ini!a, $orman!o un c+rculo cu#o !i/metro pasaa !e una milla.
El or!e !el remolino estaa representa!o por una anc"a $a&a !e resplan!eciente
espuma8 pero ni la menor part+cula !e *sta resalaa al interior !el espantoso emu!o,
cu#o tuo, "asta !on!e la mira!a alcan2aa a me!irlo, era una puli!a, rillante #
tenerosa pare! !e a%ua, inclina!a en un /n%ulo !e cuarenta # cinco %ra!os con
relacin al "ori2onte, # ,ue %iraa # %iraa )erti%inosamente, con un mo)imiento
oscilante # tumultuoso, pro!ucien!o un $ra%or "orrile, entre ru%i!o # clamoreo, ,ue ni
si,uiera la enorme catarata !el Di/%ara lan2a al espacio en su tremen!a ca+!a.
La monta.a temlaa !es!e sus cimientos # oscilaan las rocas. @e !e&* caer oca
aa&o, a$err/n!ome a los ralos matorrales en el paro-ismo !e mi a%itacin ner)iosa. Por
$in, pu!e !ecir a mi compa.ero3
<'Esto no pue!e ser m/s ,ue el enorme remolino !el @aelstrzm(
<As+ suelen llamarlo <repuso el )ie&o<. Dosotros los norue%os le llamamos el
@os>oeC9trzm, a causa !e la isla @os>oe.
Las !escripciones or!inarias !e a,uel )rtice no me "a+an prepara!o en asoluto
para lo ,ue acaaa !e )er. La !e ;onas Ramus, ,ui2/ la m/s !etalla!a, no pue!e !ar la
menor nocin !e la ma%ni$icencia o el "orror !e a,uella escena, ni tampoco la
pertura!ora sensacin !e no)e!a! ,ue con$un!e al especta!or. Do s* ien en ,u*
punto !e )ista estu)o situa!o el escritor alu!i!o, ni en ,u* momento8 pero no pu!o ser
en la cima !el Helse%%en, ni !urante una tormenta. He a,u+ al%unos pasa&es !e su
!escripcin ,ue merecen, sin emar%o, citarse por los !etalles ,ue contienen, aun,ue
resulten sumamente !*iles para comunicar una impresin !e a,uel espect/culo3
0Entre Lo$o!en # @os>oe <!ice<, la pro$un!i!a! !el a%ua )ar+a entre treinta #
seis # cuarenta ra2as8 pero !el otro la!o, en !ireccin a Ier =Iurr%"?, la pro$un!i!a!
!isminu#e al punto !e no permitir el paso !e un na)+o sin el ries%o !e ,ue encalle en las
rocas, cosa posile aun en plena onan2a. Durante la pleamar, las corrientes se mue)en
entre Lo$o!en # @os>oe con turulenta rapi!e2, al punto !e ,ue el ru%i!o !e su
impetuoso re$lu&o "acia el mar apenas po!r+a ser i%uala!o por el !e las m/s sonoras #
espantosas cataratas. El soni!o se escuc"a a muc"as le%uas, # los )rtices o aismos son
!e tal tama.o # pro$un!i!a! ,ue si un na)+o es atra+!o por ellos se )e tra%a!o
irremisilemente # arrastra!o a la pro$un!i!a!, !on!e se "ace pe!a2os contra las rocas8
cuan!o el a%ua se sosie%a, los pe!a2os !el u,ue asoman a la super$icie. Pero los
inter)alos !e tran,uili!a! se pro!ucen solamente en los momentos !el camio !e la
marea # con uen tiempo8 apenas !uran un cuarto !e "ora antes !e ,ue recomience
%ra!ualmente su )iolencia. Kuan!o la corriente es m/s turulenta # una tempesta!
acrecienta su $uria resulta peli%roso acercarse a menos !e una milla norue%a. 6otes,
#ates # na)+os "an si!o tra%a!os por no tomar esa precaucin contra su $uer2a atracti)a.
Ocurre asimismo con $recuencia ,u* las allenas se apro-iman !emasia!o a la corriente
# son !omina!as por su )iolencia8 imposile resulta entonces !escriir sus clamores #
mu%i!os mientras luc"an intilmente por escapar. Kierta )e2, un oso ,ue trataa !e
na!ar !e Lo$o!en a @os>oe $ue atrapa!o por la corriente # arrastra!o a la pro$un!i!a!,
mientras ru%+a tan terrilemente ,ue se le escuc"aa !es!e la costa. Gran!es canti!a!es
!e troncos !e aetos # pinos, asori!os por la corriente, )uel)en a la super$icie rotos #
retorci!os a un punto tal ,ue no pasan !e ser un montn !e astillas. Esto muestra
claramente ,ue el $on!o consiste en rocas a%u2a!as contra las cuales son arrastra!os #
$rota!os los troncos. Dic"a corriente se re%ula por el $lu&o # re$lu&o marino, ,ue se
suce!en constantemente ca!a seis "oras. En el a.o FPOL, en la ma.ana !el !omin%o !e
se-a%*sima, la $uria !e la corriente $ue tan espantosa ,ue las pie!ras !e las casas !e la
costa se !esplomaan.1
Por lo ,ue se re$iere a la pro$un!i!a! !el a%ua, no me e-plico cmo pu!o ser
)eri$ica!a en la )ecin!a! inme!iata !el )rtice. Las 0cuarenta ra2as1 tienen ,ue
re$erirse, in!u!alemente, a las porciones !el canal lin!eras con la costa, sea !e @os>oe
o !e Lo$o!en. La pro$un!i!a! en el centro !el @os>oeC9trzm !ee ser
inconmensuralemente %ran!e, # la me&or pruea !e ello la !a la m/s li%era mira!a ,ue
se pro#ecte al aismo !el remolino !es!e la cima !el Helse%%en. @ientras encarama!o
en esta cumre contemplaa el ru%iente Ele%etn all/ aa&o, no pu!e impe!irme sonre+r
!e la simplici!a! con ,ue el "onra!o ;onas Ramus consi%na <como al%o !i$+cil !e creer
< las an*c!otas sore allenas # osos, cuan!o rescata e)i!ente ,ue los m/s %ran!es
u,ues actuales, someti!os a la in$luencia !e a,uella mortal atraccin, ser+an el
e,ui)alente !e una pluma $rente al "urac/n # !esaparecer+an instant/neamente.
Las tentati)as !e e-plicar el $enmeno <,ue, en parte, se%n recuer!a, me "a+an
pareci!o su$icientemente plausiles a la lectura< presentaan a"ora un car/cter mu#
!istinto e insatis$actorio. La i!ea pre!ominante consist+a en ,ue el )rtice, al i%ual ,ue
otros tres m/s pe,ue.os situa!os entre las islas Eerroe, 0no tiene otra causa ,ue la
colisin !e las olas, ,ue se al2an # rompen, en el $lu&o # re$lu&o, contra un arreci$e !e
rocas # ancos !e arena, el cual encierra las a%uas al punto ,ue *stas se precipitan como
una catarata8 as+, cuanto m/s alta sea la marea, m/s pro$un!a ser/ la ca+!a, # el resulta!o
es un remolino o )rtice, cu#o pro!i%ioso po!er !e succin es su$icientemente conoci!o
por e-perimentos "ec"os en menor escalan. Tales son los t*rminos con ,ue se e-presa la
Enc#clope!ia 6ritannica. Nirc"er # otros ima%inan ,ue en el centro !el canal !el
@aelstrzm "a# un aismo ,ue penetra en el %loo terrestre # ,ue )uel)e a salir en
al%una re%in remota =una !e las "iptesis nomra concretamente el %ol$o !e 6otnial?.
Esta opinin, astante %ratuita en s+ misma $ue la ,ue mi ima%inacin acept con ma#or
prontitu! una )e2 ,ue "ue contempla!o la escena. Pero al mencionarla a mi %u+a me
sorpren!i o+rle !ecir ,ue, si ien casi to!os los norue%os compart+an ese punto !e )ista,
*l no lo aceptaa. En cuanto a la "iptesis prece!ente, con$es su incapaci!a! para
compren!erla, # #o le !i la ra2n, pues, aun,ue sore el papel pareciera conclu#ente,
resultaa por completo ininteli%ile e incluso asur!a $rente al tronar !e a,uel aismo.
<:a "a po!i!o )er mu# ien el remolino <!i&o el anciano<, # si nos colocamos
a"ora !etr/s !e esa roca al socaire, para ,ue no nos moleste el rui!o !el a%ua, le contar*
un relato ,ue lo con)encer/ !e ,ue cono2co al%una cosa sore el @os>oeCstrzm.
@e ui,u* como lo !eseaa # comen23
0<@is !os "ermanos # #o *ramos !ue.os !e un ,uec"e apare&a!o como una %oleta,
!e unas setenta tonela!as, con el cual pesc/amos entre las islas situa!as m/s all/ !e
@os>oe # casi "asta Iurr%". Apro)ec"an!o las oportuni!a!es, siempre "a# uena
pesca en el mar !urante las mareas ra)as, si se tiene el cora&e !e en$rentarlas8 !e to!os
los "aitantes !e la costa !e Lo$o!en, nosotros tres *ramos los nicos ,ue na)e%/amos
re%ularmente en la re%in !e las islas. Las 2onas usuales !e pesca se "allan muc"o m/s
al sur. All+ se pue!e pescar a cual,uier "ora, sin !emasia!o ries%o, # por eso son lu%ares
pre$eri!os. Pero los sitios esco%i!os ,ue pue!en encontrarse a,u+, entre las rocas no slo
o$recen la )arie!a! m/s %ran!e, sino una aun!ancia muc"o ma#or, !e mo!o ,ue con
$recuencia pesc/amos en un solo !+a lo ,ue otros m/s t+mi!os conse%u+an apenas en
una semana. La )er!a! es ,ue "ac+amos !e esto un lance temerario, camian!o el
e-ceso !e traa&o por el ries%o !e la )i!a, # sustitu#en!o capital por cora&e.
0Eon!e/amos el ,uec"e en una caleta, a unas cinco millas al norte !e esta costa, #
cuan!o el tiempo estaa ueno, acostumr/amos apro)ec"ar los ,uince minutos !e
tran,uili!a! !e las a%uas para atra)esar el canal principal !e @os>oeC9trzm, muc"o
m/s arria !el remolino, # anclar lue%o en cual,uier parte cerca !e Otter"am o
9an!$lesen, !on!e las mareas no son tan )iolentas. Dos ,ue!/amos all+ "asta ,ue
$altaa poco para un nue)o inter)alo !e calma, en ,ue pon+amos proa en !ireccin a
nuestro puerto. ;am/s inici/amos una e-pe!icin !e este %*nero sin tener un uen
)iento !e la!o tanto para la i!a como para el retorno <un )iento !el ,ue estu)i*ramos
se%uros ,ue no nos aan!onar+a a la )uelta<, # era raro ,ue nuestros c/lculos erraran.
Dos )eces, en seis a.os, nos )imos precisa!os a pasar la noc"e al ancla a causa !e una
calma c"ic"a, lo cual es cosa mu# rara en estos para&es8 # una )e2 tu)imos ,ue
,ue!arnos cerca !e una semana !on!e est/amos, muri*n!onos !e inanicin, por culpa
!e una orrasca ,ue se !esat poco !espu*s !e nuestro arrio, # ,ue emra)eci el
canal en tal $orma ,ue era imposile pensar en cru2arlo. En esta ocasin "ui*ramos
po!i!o ser lle)a!os mar a$uera a pesar !e nuestros es$uer2os =pues los remolinos nos
"ac+an %irar tan )iolentamente ,ue, al $inal, lar%amos el ancla # la !e&amos ,ue
arrastrara?, si no "uiera pi!o ,ue terminamos entran!o en una !e esas innumerales
corrientes anta%nicas ,ue "o# est/n all+ # ma.ana !esaparecen, la cual nos arrastr
"asta el re$u%io !e Elimen, !on!e, por suerte, pu!imos !etenernos.
1Do po!r+a contarle ni la )i%*sima parte !e las !i$iculta!es ,ue encontr/amos en
nuestro campo !e pesca <,ue es mal sitio para na)e%ar aun con uen tiempo<, pero
siempre nos arre%lamos para urlar el !esa$+o !el @os>oeC9trzm sin acci!entes, aun,ue
muc"as )eces tu)e el cora2n en la oca cuan!o nos atras/amos o nos a!elant/amos
en un minuto al momento !e calma. En ocasiones, el )iento no era tan $uerte como
"a+amos pensa!o al 2arpar # el ,uec"e recorr+a una !istancia menor !e lo ,ue
!ese/amos, sin ,ue pu!i*ramos %oernarlo a causa !e la correnta!a. @i "ermano
ma#or ten+a un "i&o !e !iecioc"o a.os # #o !os roustos mo2aletes. To!os ellos nos
"uieran si!o !e %ran a#u!a en esas ocasiones, #a $uera apo#an!o la marc"a con los
remos, o pescan!o8 pero, aun,ue est/amos personalmente !ispuestos a correr el ries%o,
nonos sent+amos con /nimo !e e-poner a los &)enes, pues )er!a!eramente "a+a un
peli%ro "orrile, *sa es la pura )er!a!.
1Pronto se cumplir/n tres a.os !es!e ,ue ocurri lo ,ue )o# a contarle. Era el Fj !e
&ulio !e FG ...,!+a ,ue las %entes !e esta re%in no ol)i!ar/n &am/s, por,ue en *l se
le)ant uno !e los "uracanes m/s terriles ,ue "a#an ca+!o &am/s !el cielo. :, sin
emar%o, !urante to!a la ma.ana, # "asta ien entra!a la tar!e, "a+a sopla!o una
sua)e risa !el su!oeste, mientras rillaa el sol, # los m/s a)e2a!os marinos no
"uieran po!i!o pre)erlo ,ue ia a pasar.
1Los tres <mis !os "ermanos # #o< cru2amos "acia las islas a las !os !e la tar!e #
no tar!amos en llenar el ,uec"e con una e-celente pesca ,ue, como pu!imos oser)ar,
era m/s aun!ante ese !+a ,ue en nin%una ocasin anterior. A las siete <por mi relo&<
le)amos anclas # 2arpamos, a $in !e atra)esar lo peor !el 9trzm en el momento !e la
calma, ,ue se%n sa+amos ia a pro!ucirse a las oc"o.
1Partimos con una uena risa !e estrior # al principio na)e%amos )elo2mente #
sin pensar en el peli%ro, pues no ten+amos el menor moti)o para sospec"ar ,ue e-istiera.
Pero, !e pronto, sentimos ,ue se nos opon+a un )iento proce!ente !e Helse%%en. Esto
era mu# inslito8 &am/s nos "a+a ocurri!o antes, # #o empec* a sentirme intran,uilo,
sin saer e-actamente por ,u*. En$ilamos la arca contra el )iento, pero los remansos no
nos !e&aan a)an2ar, e ia a proponer ,ue )ol)i*ramos al punto !on!e "a+amos esta!o
ancla!os cuan!o, al mirar "acia popa )imos ,ue to!o el "ori2onte estaa cuierto por
una e-tra.a nue !el color !el core ,ue se le)antaa con la m/s asomrosa rapi!e2.
1Entretanto, la risa ,ue nos "a+a impulsa!o acaaa !e amainar por completo #
est/amos en una calma total, !eri)an!o "acia to!os los rumos. Pero esto no !ur
astante como para !arnos tiempo a re$le-ionar. En menos !e un minuto nos ca#
encima la tormenta, # en menos !e !os el cielo ,ue! cuierto por completo8 con esto, #
con la espuma !e las olas ,ue nos en)ol)+a, to!o se puso tan oscuro ,ue no po!+amos
)ernos unos a otros en la cuierta.
19er+a una locura tratar !e !escriir el "urac/n ,ue si%ui. Los m/s )ie&os marinos
!e Dorue%a &am/s conocieron na!a pareci!o. Ha+amos solta!o to!o el trapo antes !e
,ue el )iento nos alcan2ara8 pero, a su primer emate, los !os m/stiles )olaron por la
or!a como si los "uiesen aserra!o..., # uno !e los palos se lle) consi%o a mi "ermano
ma#or, ,ue se "a+a ata!o para ma#or se%uri!a!.
1Duestra emarcacin se con)irti en la m/s li)iana pluma ,ue &am/s $lot en el
a%ua. El ,uec"e ten+a un puente totalmente cerra!o, con slo una pe,ue.a escotilla
cerca !e proa, ,ue acostumr/amos cerrar # ase%urar cuan!o +amos a cru2ar el 9trzm,
por precaucin contra el mar pica!o. De no "aer si!o por esta circunstancia,
"ui*ramos 2o2ora!o instant/neamente, pues !urante un momento ,ue!amos
sumer%i!os por completo. Kmo escap a la muerte mi "ermano ma#or no pue!o
!ecirlo, pues &am/s se me present la oportuni!a! !e a)eri%uarlo. Por mi parte, tan
pronto "ue solta!o el trin,uete, me tir* oca aa&o en el puente, con los pies contra la
estrec"a or!a !e proa # las manos a$erran!o una armella pr-ima al pie !el palo
ma#or. El instinto me in!u&o a orar as+, # $ue, in!u!alemente, lo me&or ,ue po!+a
"aer "ec"o8 la )er!a! es ,ue estaa !emasia!o atur!i!o para pensar.
1Durante al%unos momentos, como "e !ic"o, ,ue!amos completamente inun!a!as,
mientras #o conten+a la respiracin # me a$erraa a la armella. Kuan!o no pu!e resistir
m/s, me en!erec* sore las ro!illas, sosteni*n!ome siempre con las manos, # pu!e as+
asomar la cae2a. Pronto nuestra pe,ue.a emarcacin !io una sacu!i!a, como "ace un
perro al salir !el a%ua, # con eso se lir en cierta me!i!a !e las olas ,ue la tapaan. Por
entonces estaa tratan!o #o !e soreponerme al atur!imiento ,ue me !ominaa,
recorar los senti!os para !eci!ir lo ,ue ten+a ,ue "acer, cuan!o sent+ ,ue al%uien me
a$erraa !el ra2o. Era mi "ermano ma#or, # mi cora2n salt !e &ilo, pues estaa
se%uro !e ,ue el mar lo "a+a arreata!o. @as esa ale%r+a no tar! en trans$ormarse en
"orror, pues mi "ermano acerc la oca a mi ore&a, mientras %ritaa3 '@os>oeCstrzm(
1Da!ie pue!e ima%inar mis sentimientos en a,uel instante. @e estremec+ !e la
cae2a a los pies, como si su$riera un )iolento ata,ue !e calentura. Demasia!o ien
sa+a lo ,ue mi "ermano me estaa !icien!o con esa simple palara # lo ,ue ,uer+a
!arme a enten!er3 Kon el )iento ,ue nos arrastraa, nuestra proa apuntaa "acia el
remolino !el 9trzm... '# na!a po!+a sal)arnos(
19e ima%inar/ uste! ,ue, al cru2ar el canal !el 9trzm, lo "ac+amos siempre muc"o
m/s arria !el remolino, incluso con tiempo onancile, # !e+amos esperar # oser)ar
cui!a!osamente el momento !e calma. Pero a"ora est/amos na)e%an!o !irectamente
"acia el )rtice, en)ueltos en el m/s terrile "urac/n. [Proalemente <pens*<
lle%aremos all+ en un momento !e la calma... # eso nos !a una esperan2a.[ Pero, un
se%un!o !espu*s, me mal!i&e por ser tan loco como para pensar en esperan2a al%una.
9a+a mu# ien ,ue est/amos con!ena!os # ,ue lo estar+amos i%ual aun,ue nos
"all/ramos en un na)+o cien )eces m/s %ran!e.
1A esta altura la primera $uria !e la tempesta! se "a+a a%ota!o, o ,ui2/ no la
sent+amos tanto por estar corrien!o !elante !e ella. Pero el mar, ,ue el )iento "a+a
manteni!o aplaca!o # espumoso al comien2o, se al2aa a"ora en %i%antescas monta.as.
Un e-tra.o camio se "a+a pro!uci!o en el cielo. Alre!e!or !e nosotros, # en to!as
!irecciones, se%u+a tan ne%ro como la pe2, pero en lo alto, casi encima !e !on!e
est/amos, se ari repentinamente un c+rculo !e cielo !espe&a!o <tan !espe&a!o como
&am/s "e )uelto a )er<, rillantemente a2ul, # a tra)*s !el cual resplan!ec+a la luna
llena con un rillo ,ue no le "a+a conoci!o antes. Iluminaa con sus ra#os to!o lo ,ue
nos ro!eaa, con la m/s %ran!e clari!a!8 pero... 'Dios m+o, ,u* escena nos mostraa(
1Hice una o !os tentati)as para "acerme o+r !e mi "ermano, pero, por ra2ones ,ue
no pu!e compren!er, el estruen!o "a+a aumenta!o !e manera tal ,ue no alcanc* a
"acerle enten!er una sola palara, pese a ,ue %ritaa con to!as mis $uer2as en su ore&a.
Pronto sacu!i la cae2a, mortalmente p/li!o, # le)ant un !e!o como para !ecirme3
{'Escuc"a([
1Al principio no me !i cuenta !e lo ,ue ,uer+a si%ni$icar, pero un "orrile
pensamiento cru2 por mi mente. E-tra&e mi relo& !e la $altri,uera. Estaa !eteni!o.
Kontempl* el cua!rante a la lu2 !e la luna # me ec"* a llorar, mientras lan2aa el relo& al
oc*ano. '9e "a+a !eteni!o a las siete( ':a "a+a pasa!o el momento !e calma # el
remolino !el 9trzm estaa en plena $uria(
1Kuan!o un arco es !e uena construccin, est/ ien e,uipa!o # no lle)a muc"a
car%a, al correr con el )iento !urante una orrasca las olas !an la impresin !e resalar
por !ea&o !el casco, lo cual siempre resulta e-tra.o para un "omre !e tierra $irme8 a
eso se le llama caal%ar en len%ua&e marino.
1Hasta ese momento "a+amos caal%a!o sin !i$iculta! sore las olas8 pero !e
pronto una %i%antesca masa !e a%ua nos alcan2 por la o)e!illa # nos al2 con ella...
arria... m/s arria... como si ascen!i*ramos al cielo. ;am/s "uiera cre+!o ,ue una ola
po!+a alcan2ar seme&ante altura. : entonces empe2amos a caer, con una carrera, un
!esli2amiento # una 2amulli!a ,ue me pro!u&eron n/useas # mareo, como si estu)iera
!esplom/n!ome en sue.os !es!e lo alto !e una monta.a. Pero en el momento en ,ue
alcan2amos la cresta, pu!e lan2ar una o&ea!a alre!e!or, # lo ,ue )i $ue m/s ,ue
su$iciente. En un instante compro* nuestra e-acta posicin. El )rtice !e @os>oeC9trzm
se "allaa a un cuarto !e milla a!elante8 pero ese )rtice se parec+a tanto al !e to!os los
!+as como el ,ue est/ )ien!o uste! a un remolino en una c"arca. 9i no "uiera sai!o
!n!e est/amos # lo ,ue ten+amos ,ue esperar, no "uiese reconoci!o en asoluto
a,uel sitio. Tal como lo )i, me oli% a cerrar in)oluntariamente los o&os !e espanto. @is
p/rpa!os se apretaron como en un espasm Apenas "ar+an pasa!o otros !os minutos,
cuan!o sentimos ,ue las olas !ecrec+an # nos )imos en)ueltos por la espuma. La
emarcacin !io una rusca me!ia )uelta a aor # se precipit en su nue)a !ireccin
como una centella. Al mismo tiempo, el ru%i!o !el a%ua ,ue! completamente apa%a!o
por al%o as+ como un estri!ente alari!o... un soni!o ,ue po!r+a uste! ima%inar $orma!o
por miles !e arcos !e )apor ,ue !e&aran escapar al mismo tiempo la presin !e sus
cal!eras. Dos "all/amos a"ora en el cinturn !e la resaca ,ue ro!ea siempre el
remolino, # pens* ,ue un se%un!o m/s tar!e nos precipitar+amos al aismo, cu#o
interior )e+amos orrosamente a causa !e la asomrosa )eloci!a! con la cual nos
mo)+amos. El ,uec"e no !aa la impresin !e $lotar en el a%ua, sino !e $lotar como una
uru&a sore la super$icie !e la resaca. 9u an!a !e estrior !aa al remolino, # por
aor sur%+a la inmensi!a! oce/nica !e la ,ue aca/amos !e salir, # ,ue se al2aa
como una enorme pare! oscilan!o entre nosotros # el "ori2onte.
1Pue!e parecer e-tra.o, pero a"ora, cuan!o est/amos sumi!os en las $auces !el
aismo, me sent+ m/s tran,uilo ,ue cuan!o )en+amos acerc/n!onos a *l. Deci!i!o a no
ari%ar #a nin%una esperan2a, me lir* !e una uena parte !el terror ,ue al principio
me "a+a pri)a!o !e mis $uer2as. Kreo ,ue $ue la !esesperacin lo ,ue templ mis
ner)ios.
1Tal )e2 p+ense uste! ,ue me &acto, pero lo ,ue le !i%o es la )er!a!3 Empec* a
re$le-ionar sore lo ma%n+$ico ,ue era morir !e esa manera # lo insensato !e
preocuparme por al%o tan insi%ni$icante como mi propia )i!a $rente a una
mani$estacin tan mara)illosa !el po!er !e Dios. Kreo ,ue enro&ec+ !e )er%Xen2a
cuan!o la i!ea cru2 por mi mente. : al cao !e un momento se apo!er !e m+ la m/s
)i)a curiosi!a! acerca !el remolino. 9ent+ el !eseo !e e-plorar sus pro$un!i!a!es, aun
al precio !el sacri$icio ,ue ia a costarme, # la pena m/s %ran!e ,ue sent+ $ue ,ue nunca
po!r+a contar a mis )ie&os camara!as !e la costa to!os los misterios ,ue )er+a. Do "a#
!u!a ,ue eran *stas e-tra.as $antas+as en un "omre coloca!o en seme&ante situacin, #
con $recuencia "e pensa!o ,ue la rotacin !el arco alre!e!or !el )rtice pu!o
trastornarme un tanto la cae2a.
1Otra circunstancia contriu# a !e)ol)erme la calma, # $ue la cesacin !el )iento,
,ue #a no po!+a lle%ar "asta nosotros en el lu%ar !on!e est/amos, puesto ,ue, como
uste! mismo "a )isto, el cinturn !e resaca est/ sensilemente m/s a&o ,ue el ni)el
%eneral !el oc*ano, al ,ue [)e+amos !escollar sore nosotros como un alto or!e
monta.oso # ne%ro. 9i nunca le "a toca!o pasar una orrasca en plena mar, no pue!e
"acerse una i!ea !e la con$usin mental ,ue pro!uce la cominacin !el )iento # la
espuma !e las olas. Amos cie%an, ensor!ecen # a"o%an, suprimien!o to!a posiili!a!
!e accin o !e re$le-in. Pero a"ora nos )e+amos en %ran me!i!a lires !e a,uellas
molestias... as+ como los criminales con!ena!os a muerte se )en $a)oreci!os con ciertas
lierali!a!es ,ue se les ne%aan antes !e ,ue se pronunciara la sentencia.
1Imposile es !ecir cu/ntas )eces !imos la )uelta al circuito. Korrimos # corrimos,
una "ora ,ui2/, )olan!o m/s ,ue $lotan!o, # entran!o ca!a )e2 m/s "acia el centro !e
la resaca lo ,ue nos acercaa pro%resi)amente a su "orrile or!e interior. Durante to!o
este tiempo no "a+a solta!o la armella ,ue me sosten+a. @i "ermano estaa en la popa,
su&et/n!ose a un pe,ue.o arril )ac+o, sli!amente ata!o a&o el compartimento !e la
o)e!illa, # ,ue era la nica cosa a or!o ,ue la orrasca no "a+a precipita!o al mar.
Kuan!o #a nos acerc/amos al or!e !el po2o, solt su asi!ero # se precipit "acia la
armella !e la cual, en la a%on+a !e su terror, trat !e !espren!er mis manos, #a ,ue no
era astante %ran!e para proporcionar a amos un sost*n se%uro. ;am/s "e senti!o pena
m/s %ran!e ,ue cuan!o lo )i "acer eso, aun,ue compren!+ ,ue su proce!er era el !e un
insano, a ,uien el terror "a )uelto loco $urioso. De to!os mo!os, no "ice nin%n
es$uer2o para oponerme. 9a+a ,ue #a no importaa ,ui*n !e los !os se a$errara !e la
armella, !e mo!o ,ue se la ce!+ # pas* a popa, !on!e estaa el arril. Do me cost
muc"o "acerlo, por,ue el ,uec"e corr+a en c+rculo con astante estaili!a!, slo
alance/n!ose a&o las inmensas oscilaciones # conmociones !el remolino. Apenas me
"a+a a$irma!o en mi nue)a posicin, cuan!o !imos un rusco an!a2o a estrior # nos
precipitamos !e proa en el aismo. @urmur* presurosamente una ple%aria a Dios #
pens* ,ue to!o "a+a termina!o.
1@ientras sent+a la n/usea !el )erti%inoso !escenso, instinti)amente me a$err* con
m/s $uer2a al arril # cerr* los o&os. Durante al%unos se%un!os no me atre)+ a arirlos,
esperan!o mi ani,uilacin inme!iata # me mara)ill* !e no estar su$rien!o #a las
a%on+as !e la luc"a $inal con el a%ua. Pero el tiempo se%u+a pasan!o. : #o estaa )i)o.
La sensacin !e ca+!a "a+a cesa!o # el mo)imiento !e la emarcacin se parec+a al !e
antes, cuan!o est/amos en el cinturn !e espuma, sal)o ,ue a"ora se "allaa m/s
inclina!a. ;unt* cora&e # otra )e2 mir* lo ,ue me ro!eaa.
1Dunca ol)i!ar* la sensacin !e pa)or, espanto # a!miracin ,ue sent+ al
contemplar a,uella escena. El ,uec"e parec+a estar col%an!o, como por arte !e ma%ia, a
mita! !e camino en el interior !e un emu!o !e )asta circun$erencia # pro!i%iosa
pro$un!i!a!, cu#as pare!es, per$ectamente lisas, "uieran po!i!o creerse !e *ano, a
no ser por la asomrosa )eloci!a! con ,ue %iraan, # el l+)i!o resplan!or ,ue !espe!+an
a&o los ra#os !e la luna, ,ue, en el centro !e a,uella aertura circular entre las nues a
,ue "e alu!i!o antes, se !erramaan en un !ilu)io %loriosamente /ureo a lo lar%o !e las
ne%ras pare!es # se per!+an en las remotas pro$un!i!a!es !el aismo.
1Al principio me sent+ !emasia!o con$un!i!o para po!er oser)ar na!a con
precisin. To!o lo ,ue alcan2aa era ese estalli!o %eneral !e espantosa %ran!e2a. Pero,
al recorarme un tanto, mis o&os miraron instinti)amente "ac+a aa&o. Ten+a una )ista
completa en esa !ireccin, !a!a la $orma en ,ue el ,uec"e col%aa !e la super$icie
inclina!a !el )rtice. 9u ,uilla estaa per$ectamente ni)ela!a, )ale !ecir ,ue el puente
se "allaa en un plano paralelo al !el a%ua, pero esta ltima se ten!+a $orman!o un
/n%ulo !e m/s !e cuarenta # cinco %ra!os, !e mo!o ,ue parec+a como si estu)i*semos
la!ea!os. Do pu!e !e&ar !e oser)ar, sin emar%o, ,ue, a pesar !e esta situacin, no me
era muc"o m/s !i$+cil mantenerme a$erra!o a mi puesto ,ue si el arco "uiese esta!o a
ni)el8 presumo ,ue se !e+a a la )eloci!a! con ,ue %ir/amos.
1Los ra#os !e la luna parec+an ,uerer alcan2ar el $on!o mismo !el pro$un!o aismo,
pero an as+ no pu!e )er na!a con su$iciente clari!a! a causa !e la espesa niela ,ue lo
en)ol)+a to!o # sore la cual se cern+a un ma%n+$ico arco iris seme&ante al an%osto #
amoleante puente ,ue, se%n los musulmanes, es el solo paso entre el Tiempo # la
Eterni!a!. A,uella niela, o roc+o, se pro!uc+a sin !u!a por el c"o,ue !e las enormes
pare!es !el emu!o cuan!o se encontraa en el $on!o8 pero no tratar* !e !escriir el
aulli!o ,ue rotaa !el aismo para suir "asta el cielo.
1Duestro primer !esli2amiento en el po2o, a partir !el cinturn !e espumas !e la
parte superior, nos "a+a "ec"o !escen!er a %ran !istancia por la pen!iente8 sin
emar%o, la continuacin !el !escenso no %uar!aa relacin con el anterior. Una # otra
)e2 !imos la )uelta, no con un mo)imiento uni$orme sino entre )erti%inosos alanceos #
sacu!i!as, ,ue nos lan2aan a )eces a unos cuantos centenares !e #ar!as, mientras otras
nos "ac+an completar casi el circuito !el remolino. A ca!a )uelta, # aun,ue lento,
nuestro !escenso resultaa perceptile.
1@iran!o en torno la inmensa e-tensin !e *ano l+,ui!o sore la cual *ramos as+
lle)a!os, a!)ert+ ,ue nuestra emarcacin no era el nico o&eto compren!i!o en el
ara2o !el remolino. Tanto por encima como por !ea&o !e nosotros se )e+an
$ra%mentos !e emarcaciones, %ran!es pe!a2os !e ma!eramen !e construccin #
troncos !e /roles, as+ como otras cosas m/s pe,ue.as, tales como mueles, ca&ones
rotos, arriles # !uelas. He alu!i!o #a a la curiosi!a! anormal ,ue "a+a reempla2a!o
en m+ el terror !el comien2o. A me!i!a ,ue me ia acercan!o a mi "orrile !estino
parec+a como si esa curiosi!a! $uera en aumento. Komenc* a oser)ar con e-tra.o
inter*s los numerosos o&etos ,ue $lotaan cerca !e nosotros. Deo !e "aer esta!o a&o
los e$ectos !el !elirio, por,ue "asta us,u* !i)ersin en el "ec"o !e calcular sus
respecti)as )eloci!a!es en el !escenso "ac+a la espuma !el $on!o. [Ese aeto <me o+
!ecir en un momento !a!o< ser/ el ,ue a"ora se precipite "acia aa&o # !esapare2ca[8 #
un momento !espu*s me ,ue!* !ecepciona!o al )er ,ue los restos !e un na)+o
mercante "olan!*s se le a!elantaan # ca+an antes. Al $inal, !espu*s !e "aer "ec"o
numerosas con&eturas !e esta naturale2a, # "aer erra!o to!as, ocurri ,ue el "ec"o
mismo !e e,ui)ocarme in)arialemente me in!u&o a una nue)a re$le-in, # entonces me
ec"* a temlar como antes, # una )e2 m/s lati pesa!amente m+ cora2n.
1Do era el espanto el ,ue as+ me a$ectaa, sino el nacimiento !e una nue)a #
emocionante esperan2a. 9ur%+a en parte !e la memoria #, en parte, !e las oser)aciones
,ue acaaa !e "acer. Recor!* la %ran canti!a! !e restos $lotantes ,ue aparec+an en la
costa !e Lo$o!en # ,ue "a+an si!o tra%a!os # !e)ueltos lue%o por el @os>oeC9trzm. La
%ran ma#or+a !e estos restos aparec+a !estro2a!a !e la manera m/s e-traor!inaria8
estaan como $rota!os, !es%arra!os, al punto ,ue !aan la impresin !e un montn !e
astillas # es,uirlas. Pero al mismo tiempo recor!* ,ue al%unos !e esos o&etos no
estaan !es$i%ura!os en asoluto. @e era imposile e-plicar la ra2n !e esa !i$erencia,
sal)o ,ue supusiera ,ue los o&etos !estro2a!os eran los ,ue "a+an si!o
completamente asori!os, mientras ,ue los otros "a+an penetra!o en el remolino en
un per+o!o m/s a!elanta!o !e la marea, o ien, por al%una ra2n, "a+an !escen!i!o
tan lentamente lue%o !e ser asori!os, ,ue no "a+an alcan2a!o a tocar el $on!o !el
)rtice antes !el camio !el $lu&o o !el re$lu&o, se%n $uera el momento. @e pareci
posile, en amos casos, ,ue !ic"os restes "uieran si!o !e)ueltos otra )e2 al ni)el !el
oc*ano, sin correr el !estino !e los ,ue "a+an penetra!o antes en el remolino o "a+an
si!o tra%a!os m/s r/pi!amente.
1Al mismo tiempo "ice tres oser)aciones importantes. La primera $ue ,ue, por
re%la %eneral, los o&etos !e ma#or tama.o !escen!+an m/s r/pi!amente. La se%un!a,
,ue entre !os masas !e i%ual tama.o, una es$*rica # otra !e cual,uier $orma, la ma#or
)eloci!a! !e !escenso correspon!+a a la es$era. La tercera, ,ue entre !os masas !e i%ual
tama.o, una !e ellas cil+n!rica # la otra !e cual,uier $orma, la primera era asori!a con
ma#or lentitu!. Des!e ,ue escap* !e mi !estino "e po!i!o "alar muc"as )eces sore
estos temas con un )ie&o preceptor !el !istrito, # %racias a *l cono2co el uso !e las
palaras |cilin!roZ # |es$eraZ. @e e-plic <aun,ue me "e ol)i!a!o !e la e-plicacin<
,ue lo ,ue #o "a+a oser)a!o entonces era la consecuencia natural !e las $ormas !e los
o&etos $lotantes, # me mostr cmo un cilin!ro, $lotan!o en un remolino, o$rec+a ma#or
resistencia a su succin # era arrastra!o con muc"a ma#or !i$iculta! ,ue cual,uier otro
o&eto !el mismo tama.o, cual,uiera $uese su $orma
65
.
1Ha+a a!em/s un !etalle sorpren!ente, ,ue contriu+a en %ran me!i!a a re$ormar
estas oser)aciones # me llenaa !e !eseos !e )eri$icarlas3 a ca!a re)olucin !e nuestra
arca sorepas/amos al%n o&eto, como ser un arril, una )er%a o un m/stil. A"ora
ien, muc"os !e a,uellos restos, ,ue al arir #o por primera )e2 los o&os para
contemplar la mara)illa !el remolino, se encontraan a nuestro ni)el, estaan a"ora
muc"o m/s arria # !aan la impresin !e "aerse mo)i!o mu# poco !e su posicin
inicial.
1Do )acil* entonces en lo ,ue !e+a "acer3 resol)+ ase%urarme $uertemente al arril
!el cual me ten+a, soltarlo !e la o)e!illa # precipitarme con *l al a%ua. Llam* la
atencin !e mi "ermano me!iante si%nos, mostr/n!ole los arriles $lotantes ,ue
pasaan cerca !e nosotros, e "ice to!o lo ,ue estaa en mi po!er para ,ue compren!iera
lo ,ue me !ispon+a a "acer. @e pareci ,ue al $in enten!+a mis intenciones, pero $uera
as+ o no, sacu!i la cae2a con !esesperacin, ne%/n!ose a aan!onar su asi!ero en la
armella. @e era imposile lle%ar "asta *l # la situacin no a!mit+a p*r!i!a !e tiempo.
As+ $ue como, lleno !e amar%ura, lo aan!on* a su !estino, me at* al arril me!iante las
PL
Ier Ar,u+me!es, De Inci!entius in $lui!o, li. J.
cuer!as ,ue lo "a+an su&eta!o a la o)e!illa # me lanc* con *l al mar sin un se%un!o !e
)acilacin.
1El resulta!o $ue e-actamente el ,ue esperaa. Puesto ,ue #o mismo le esto#
"acien!o este relato, por lo cual #a sae uste! ,ue escap* sano # sal)o, # a!em/s est/
entera!o !e cmo me las arre%l* para escapar, are)iar* el $in !e la "istoria. Har+a
transcurri!o una "ora o cosa as+ !es!e ,ue "iciera aan!ono !el ,uec"e, cuan!o lo )i, a
%ran pro$un!i!a!, %irar terrilemente tres o cuatro )eces en r/pi!a sucesin #
precipitarse en l+nea recta en el caos !e espuma !el aismo, lle)/n!ose consi%o a mi
,ueri!o "ermano. El arril al cual me "a+a ata!o !escen!i apenas al%o m/s !e la
mita! !e la !istancia entre el $on!o !el remolino # el lu%ar !es!e !on!e me "a+a tira!o
al a%ua, # entonces empe2 a pro!ucirse un %ran camio en el aspecto !el )rtice. La
pen!iente !e los la!os !el enorme emu!o se $ue "acien!o menos # menos escarpa!a.
Las re)oluciones !el )rtice !isminu#eron %ra!ualmente su )iolencia. Poco a poco $ue
!esaparecien!o la espuma # el arco iris, # pareci como si el $on!o !el aismo empe2ara
a le)antarse sua)emente. El cielo estaa !espe&a!o, no "a+a )iento # la luna llena
resplan!ec+a en el oeste, cuan!o me encontr* en la super$icie !el oc*ano, a plena )ista
!e las costas !e Lo$o!en # en el lu%ar !on!e "a+a esta!o el remolino !e @os>oeC9trzm.
Era la "ora !e la calma, pero el mar se encrespaa to!a)+a en %i%antescas olas por
e$ectos !el "urac/n. Eui impulsa!o )iolentamente al canal !el 9trzm, # pocos minutos
m/s tar!e lle%aa a la costa, en la 2ona !e los pesca!ores. Un ote me reco%i, e-"austo
!e $ati%a, #, a"ora ,ue el peli%ro "a+a pasa!o, incapa2 !e "alar a causa !el recuer!o
!e a,uellos "orrores. 5uienes me suieron a or!o eran mis )ie&os camara!as #
compa.eros coti!ianos, pero no me reconocieron, como si #o $uese un )ia&ero ,ue
retornaa !el mun!o !e los esp+ritus. @i caello, ne%ro como ala !e cuer)o la )+spera,
estaa tan lanco como lo )e uste! a"ora. Tami*n se !ice ,ue la e-presin !e mi rostro
"a camia!o. Les cont* mi "istoria... # no me cre#eron. 9e la cuento a"ora a uste!, sin
ma#or esperan2a !e ,ue le !* m/s cr*!ito !el ,ue le conce!ieron los ale%res pesca!ores
!e Lo$o!en.1
La isla del )ada
)he islan of the fay, ./0.
@armontel, en esos TKontes @orau-T =cuentos !e costumres? ,ue nuestros
tra!uctores se ostinan en llamar T@oral TalesT =cuentos morales?, como si nos
url/semos !e su )er!a!ero esp+ritu, !ice3 TLa rnusi,ue est le seul !es talents ,ui
&ouissent !e lui meme8 tous les autres, )eulent !es t*moinsT. =TLa msica es la nica
"aili!a! ,ue se !is$ruta por s+ misma8 les !em/s necesitan testi%osT?.
@armontel con$un!e a,u+ el placer ,ue se !eri)a !e o+r soni!os a%ra!ales con la
capaci!a! !e crearlos. La msica, como nin%n otro talento, no es capa2 !e pro!ucir un
%oce completo si no e-iste otra persona para apreciar su e&ecucin. Este arte slo tiene !e
comn con los !em/s artes la propie!a! !e pro!ucir Te$ectosT, ,ue pue!en ser %o2a!os
plenamente en la sole!a!. La i!ea ,ue el TraconteurT no "a po!i!o conceir claramente
o ,ue "a sacri$ica!o su e-presin a la a$icin nacional !el ras%o !e in%enio, es, sin !u!a,
la mu# sostenile !e ,ue el or!en m/s alto !e la msica es el ,ue !e mo!o m/s asoluto
se siente cuan!o estamos completamente solos. La proposicin, $ormula!a !e esta
$orma, ser/ inme!iatamente a!miti!a por a,uellos ,ue aman la lira por s+ misma # por
sus )alores espirituales. Pero e-iste to!a)+a un placer al alcance !e la "umani!a!
!oliente =# ,ui2/ sea *ste el nico? ,ue !ee an m/s ,ue la msica al !is$rute paralelo
!e la sensacin !e sole!a!. 5uiero !ecir la $elici!a! ,ue proporciona la contemplacin
!e un paisa&e natural. En )er!a!, el "omre ,ue !esea contemplar cara a cara la %loria
!e Dios sore la Tierra !ee contemplar en sole!a! esta %loria. A m+, al menos, la
presencia no !e la )i!a "umana nicamente, sino !e la )i!a en cual,uier otra $orma ,ue
no sea la !e los elementos )e%etales ,ue crecen sore el suelo # no tienen )o2, es un
orrn para el paisa&e # est/ en contraposicin con el %enio !el mismo. @e %usta, en
e$ecto, contemplar los oscuros )alles # las rocas %rises, # las a%uas ,ue silenciosamente
sonr+en, # los os,ues ,ue suspiran en intran,uilos ensue.os, # las or%ullosas #
)i%ilantes monta.as ,ue nos miran !es!e lo alto. @e %usta contemplar estas cosas por s+
mismas, pero no aisla!amente, sino como colosales miemros !e un )asto con&unto
anima!o # consciente, como un to!o, cu#a $orma =la !e la es$era? es la m/s per$ecta #
comprensi)a !e to!as las estructuras8 cu#a ruta transcurre entre otros planetas8 cu#a
!cil ser)i!ora es la Luna8 cu#o soerano inme!iato es el 9ol8 cu#a )i!a es la eterni!a!8
cu#o pensamiento es Dios8 cu#o placer es el conocimiento8 cu#os !estinos se pier!en en
la inmensi!a!, # cu#o conocimiento !e nosotros mismos es seme&ante al ,ue nosotros
tenemos !e los anim/lculos ,ue in$ectan el cerero...8 un con&unto ,ue, en consecuencia,
consi!eramos tan anima!o # material como estos anim/lculos !een consi!eramos a
nosotros.
Duestros telescopios e in)esti%aciones matem/ticas ase%uran en to!os senti!os, # a
pesar !el con$usionismo !e la m/s i%norante clerec+a, ,ue el espacio, #, por
consi%uiente, el )olumen, constitu#e una importante consi!eracin a los o&os !el
To!opo!eroso. Las ritas por las ,ue se mue)en los astros son las m/s a!apta!as para
la e)olucin sin c"o,ue !el ma#or nmero posile !e cuerpos. Las $ormas !e estos
cuerpos est/n e-actamente !ispuestas !e manera ,ue una super$icie !etermina!a pue!a
contener la ma#or canti!a! !e materia, # est/n !ispuestas para acomo!ar una polacin
m/s !ensa !e la ,ue "uiesen po!i!o acomo!ar si "uiesen esta!o !ispuestas !e otro
mo!o. Do e-iste ar%umento contra la i!ea, aun,ue el espacio sea in$inito, !e ,ue el
)olumen tiene )alor a los o&os !e Dios, por,ue pue!e "aer una in$inita materia para
llenarlo. : puesto ,ue )emos claramente ,ue el !otar a la materia !e )itali!a! es un
principio #, por lo ,ue po!emos &u2%ar, el principal !e to!os en las operaciones !e la
Di)ini!a!, carecer+a !e to!a l%ica el ima%inar a Dios con$ina!o en las re%iones !e lo
minsculo, !on!e !iariamente se nos re)ela, # no e-ten!erse a las re%iones !e lo
au%usto. Kuan!o !escriimos c+rculos !entro !e c+rculos sin $in, e)olucionan!o to!os
alre!e!or !e uno, nico # !istante, ,ue es la cae2a !e Dios, 4no po!emos suponer
anal%icamente ,ue !el mismo mo!o, "a# una )i!a !entro !e otra, la menor !entro !e
la ma#or, # to!o !entro !el Esp+ritu Di)ino7 En resumen3 ,ue erramos $atalmente por
un e$ecto !e autoestimacin, cuan!o creemos ,ue el "omre, en sus !estinos temporales
o $uturos, es m/s importante ,ue el Uni)erso, ,ue a,uel enorme Tl*%amo !el )alleT ,ue
culti)a # !esprecia # al ,ue nie%a la e-istencia !e un alma por la sola ra2n, # sin ,ue
ten%a otra m/s pro$un!a, ,ue la !e no )erla en accin.
Estas $antas+as, # otras !el mismo estilo, siempre "an !a!o a mis me!itaciones entre
las monta.as # las sel)as, por los r+os # el oc*ano, un tinte !e lo ,ue la %ente corriente no
!e&ar+a !e consi!erar $ant/stico. @is )a%aun!eos por tales escenarios naturales "an
si!o muc"os, !e lar%o alcance # !e or!inario solitarios. : el inter*s con ,ue "e erra!o
por un )alle pro$un!o, o contempla!o el cielo re$le&a!o en numerosos # rillantes la%os,
"a si!o un inter*s %ran!emente aumenta!o por el pensamiento !e ,ue #o estaa
per!i!o # lo oser)aa solo. 45u* c"arlat/n $ranc*s $ue el ,ue !i&o, re$iri*n!ose al
conoci!o traa&o !e ^immerman, ,ue TLa solitu!e est une elle c"ose8 mais it $aut
,uel,u[un pour )ous !ore ,ue la solitu!e es une elle c"aseT7 =T:a )er!a! es mu#
onita8 pero es preciso ,ue "a#a al%uien ,ue pue!a !ec+rosloT?. El epi%rama no se pue!e
contra!ecir8 pero tal necesi!a! es una cosa ,ue no e-iste.
Durante uno !e mis paseos solitarios, en me!io !e una re%in mu# !istante,
encerra!a entre monta.as, con tristes r+os # la%os melanclicos ,ue serpenteaan o
!orm+an, me "all* por casuali!a! ante un r+o en el ,ue "a+a una isla. Korr+a el $ron!oso
mes !e &unio, # me tum* sore el c*spe!, !ea&o !e las ramas !e un oloroso #
!esconoci!o arusto, ,ue!/n!ome a!ormeci!o mientras contemplaa el paisa&e. 9ent+
,ue a,u*lla era la nica $orma en ,ue po!+a "acerlo8 tal era el car/cter $antasma%rico
,ue o$rec+a.
Por to!os la!os <sal)o en el oeste, !on!e el sol estaa casi a punto !e ocultarse< se
ele)aan las murallas )er!es !el os,ue. El pe,ue.o r+o, ,ue !escri+a una cur)a mu#
cerra!a en su curso # !e este mo!o se ocultaa inme!iatamente a mi )ista "ac+a el este,
parec+a ,ue no po!+a salir !e su prisin sino para ser asori!o por el $olla&e !e los
/roles, mientras ,ue por el la!o opuesto =as+ me pareci mientras #ac+a en el suelo, con
la mira!a "acia arria? ca+a en el )alle silenciosamente # !e $orma continua una rica
casca!a !ora!a # purprea, lan2a!a por las $uentes !el cielo, all+ por !on!e se pone el
sol.
A mita! !el camino, !entro !e la pe,ue.a perspecti)a ,ue alcan2aa mi mira!a,
reposaa en el seno !e la corriente una pe,ue.a isla circular, pro$un!amente llena !e
)er!or.
TTan $un!i!as las rieras # las somras ,ue to!o parec+a suspen!i!o en el aireT.
El a%ua cristalina era tan seme&ante a un espe&o ,ue era casi imposile !ecir en ,u*
punto !e la orilla esmeral!a comen2aa su transparente !ominio. @i posicin me
permit+a aarcar !e una sola mira!a las e-tremi!a!es este # oeste !e la isla, # oser)*
en sus aspectos una !i$erencia sin%ularmente marca!a. La parte oeste era un ra!iante
"ar*n !e $lori!as elle2as. 6rillaa # enro&ec+a a&o la mira!a !el sol # re+a
!esma#a!amente a tra)*s !e sus $lores. La "iera era corta, $le-ile # arom/tica,
salpica!a !e as$!elos. Los /roles eran &)enes, risue.os, er%ui!os, eseltos #
%raciosos, orientales por el $olla&e # $orma, con corte2a lisa, lustrosa # parcialmente
colorea!a. Por to!as partes parec+a $lotar un sentimiento !e $elici!a! # )i!a8 # aun,ue
no soplaa )iento al%uno, to!o se mo)+a, a%ita!o por el sua)e alanceo !e incontales
mariposas, a las ,ue po!+a con$un!irse con tulipanes ala!os.
El otro e-tremo !e la isla, el oriental, estaa sumi!o en una somr+a ne%rura. Una
nelina !e melancol+a, to!a)+a "ermosa # reposa!a, en)ol)+a to!as las cosas. Los
/roles eran !e un color oscuro, !e l%ure $orma # aspecto, retorci*n!ose en $i%uras
tristes, solemnes # espectrales, ,ue tra+an a la mente i!eas !e pesar mortal # muerte
prematura. La "iera ten+a el tinte pro$un!o !e los cipreses # las puntas !e sus ri2nas
col%aan l/n%ui!amente, # entre ellos se ele)aan, a,u+ # all/, muc"os toscos
mont+culos, a&os # estrec"os, no !emasia!o lar%os, ,ue ten+an el aspecto !e tumas,
aun,ue, !es!e lue%o, no lo eran, si ien trepaan por to!as las partes !e su super$icie
las matas !e ru!a # !e romero. La somra !e los /roles ca+a pesa!amente sore el a%ua
# parec+a ,ue!ar all+ enterra!a, impre%nan!o !e oscuri!a! las pro$un!i!a!es !el
l+,ui!o elemento.
Ima%in* ,ue cuan!o el sol a&ara m/s # m/s, ca!a somra se separar+a con %esto
"ura.o !el tronco ,ue le !aa )i!a, # as+ !e este mo!o ser+a asori!a por la corriente,
en tanto ,ue otras somras nacer+an a ca!a momento !e los /roles, ocupan!o el lu%ar
!e sus !i$untas pre!ecesoras.
Una )e2 ,ue esta i!ea tom cuerpo en mi ima%inacin, e-cit a *sta en %ra!o sumo #
me ,ue!* e-tra)ia!o en otros ensue.os. T9i al%una )e2 "uo una isla encanta!a <me
!i&e a m+ mismo<, *sta es una !e ellasT. ste es el lu%ar !e unas cuantas "a!as %entiles
,ue sore)i)en a la !estruccin !e su ra2a. 49er/n su#as estas tumas )er!es7 4O, por el
contrario, entre%an ellas sus !ulces e-istencias !el mismo mo!o ,ue la "umani!a! !e&a
las su#as7 49er/ acaso su muerte una consuncin melanclica7 4Entre%ar/n a Dios poco
a poco su e-istencia, como los /roles entre%an sus somras una tras otra, a%otan!o su
sustancia lentamente, "asta la !isolucin7 Lo ,ue el /rol !eca!ente es para el a%ua ,ue
emee su somra, enne%reci*n!ose ca!a )e2 m/s a me!i!a ,ue !e)ora su presa. 4Do
ser/ lo ,ue la )i!a !e las "a!as pue!a ser a la muerte ,ue las consume7T
Kuan!o as+ me!itaa, con los o&os me!io cerra!os, mientras el sol se "un!+a
r/pi!amente "acia su ocaso # la mortecina corriente ia !esli2/n!ose alre!e!or !e la
isla, arrastran!o en su seno %ran!es, resplan!ecientes # lancas tiras ,ue se "a+an
!espren!i!o !e los sicmoros <tiras ,ue una ar!iente ima%inacin po!r+a con)ertir,
%racias a las mltiples posiciones ,ue a!optaan sore el a%ua, en lo ,ue le a%ra!ara<8
mientras !e este mo!o so.aa, me pareci ,ue la $i%ura !e una !e esas "a!as con
,uienes #o "a+a so.a!o sal+a lentamente !el e-tremo oeste !e la isla, intern/n!ose en
las tinielas. Ia er%ui!a en una sin%ular # $r/%il canoa # la mo)+a con un simple remo
$antasmal. @ientras estu)o someti!a a la in$luencia !e las ra#os !el sol, su actitu!
parec+a in!icar ale%r+a, pero se alter por la an%ustia cuan!o pas a la 2ona !e las
somras. Lentamente $ue !esli2/n!ose # al $inal ro!e la isla # )ol)i a penetrar en la
2ona !e lu2. TLa )uelta ,ue acaa !e !ar el "a!a <continu* musitan!o en mi interior <
es la )uelta !e un re)e a.o !e su )i!a. Ha $lota!o a tra)*s !el in)ierno # a tra)*s !el
)erano. Ella est/ un a.o m/s cerca !e la muerte, pues #o "e po!i!o )er cmo, cuan!o se
acercaa a la 2ona tenerosa, su somra se !espren!+a !e ella # era asori!a por el
a%ua oscura, "acien!o *sta to!a)+a m/s ne%raT.
De nue)o apareci el ote con el "a!a8 pero en la actitu! !e *sta "a+a m/s !e
cui!a!o # !e incerti!umre # menos !e e-t/tica ale%r+a. De nue)o $lot !es!e la lu2 a la
oscuri!a! =,ue se acen!raa por momentos? # !e nue)o su somra, !espren!i*n!ose !e
ella, ca+a en las a%uas !e *ano # era asori!a por ellas. Una )e2 # otra !escrii el
circuito alre!e!or !e la isla =mientras el sol se precipitaa en su ca+!a?8 # ca!a )e2 ,ue
sal+a a la lu2 se oser)aa ma#or pesar en su persona8 torn/ase m/s !*il, m/s aati!a
# m/s !es!iu&a!a8 # ca!a )e2 ,ue se internaa en la oscuri!a! se le !espren!+a una
somra !e pro%resi)a ne%rura. Einalmente, cuan!o el sol "a+a !esapareci!o por
completo, el "a!a, puro $antasma !e s+ misma, penetr !esconsola!amente con su arca
en la re%in !el r+o !e *ano. Do pue!o !ecir si )ol)i a salir !e all+, pues la oscuri!a!
curi to!as las cosas # #a no )ol)+ a contemplar su m/%ica $i%ura.
Colo1uio entre Monos y 'na
)he colloqy of ,onos and +na, ./0.
UDA.<4Renaci!a7
@ODO9.<9+, mi "ermosa # m/s ama!a Una. sta era la palara, sore cu#o m+stico
si%ni$ica!o #o "a+a me!ita!o tan lar%amente, rec"a2an!o la e-plicacin !el sacer!ote,
"asta ,ue la @uerte "a !esci$ra!o el secreto para m+.
UDA.<'La @uerte(
@ODO9.<'5u* e-tra.amente repites mis palaras, !ulce Una( ': ,u* %o2osa
in,uietu! en tus o&os( Est/s con$usa # soreco%i!a por la ma&estuosa no)e!a! !e la Ii!a
Eterna. 9+, "alaa !e la @uerte, # ',u* sin%ularmente suena a,u+ esa palara ,ue en los
)ie&os tiempos acostumraa llenar !e terror to!os los cora2ones, "acien!o marc"itar
to!os los !eleites(
UDA.<A" la @uerte, el espectro ,ue se sienta en to!os los $estines( 4Ku/ntas )eces,
@onos, nos per!imos en especulaciones acerca !e su Daturale2a7 '5u* misteriosamente
actuaa como $reno para la $elici!a! "umana, !icien!o a ca!a paso T"asta a,u+, # no
m/s all/T( 'A,uel )e"emente # mutuo amor nuestro, ,ueri!o @onos, ,ue ar!+a en
nuestros pec"os( 'Ku/n )anamente nos "ac+a lison&eamos, sinti*n!onos $elices por sus
primeros rotes, !e ,ue nuestra $elici!a! se $ortalec+a con su $uer2a( 'A#(, mientras
crec+a en nuestros cora2ones el temor !e ,ue a,uella "ora $unesta se estaa acercan!o
apresura!amente para separarnos para siempre. As+ con el tiempo el amor se )ol)i
!oloroso, # el o!io "uiera si!o entonces un )er!a!ero !on.
@ODO9.<Do "alemos a"ora !e esas penas, ,ueri!a Una. '@+a( '@+a para siempre(
UDA.<Pero 4no es el recuer!o !el !olor pasa!o lo ,ue constitu#e la ale%r+a actual7
To!a)+a ten%o muc"o ,ue !ecir !e las cosas pasa!as. Por encima !e to!o, ar!o en
!eseos !e conocer los inci!entes !e tu paso a tra)*s !el oscuro Ialle !e la 9omra.
@ODO9.<: cu/n!o la ra!iante Una pi!i na!a en )ano a su @onos7 Io# a ser
minucioso al relatarlo to!o. Pero 4en ,u* punto "e !e !ar comien2o al relato7
UDA.< 4En ,u* punto7
@ODO9.<T lo "as !ic"o.
UDA.<@onos, te compren!o8 la propia @uerte nos "a ense.a!o a los !os la
propensin !el "omre a !e$inir lo in!e$ini!o. Do te pe!ir/ ,ue comiences con el
momento !e la cesacin !e la )i!a, sino en a,uel triste momento en ,ue, "ai*n!ote
aan!ona!o la $iere, te "un!iste en un sopor, inm)il # sin respirar, # #o te cerr* los
p/li!os p/rpa!os con los !e!os llenos !e apasiona!o amor.
@ODO9.<Una palara primero, una m+a, re$erente a la con!icin %eneral !e los
"omres !e a,uella *poca. Recor!ar/s ,ue uno o !os !e los saios antepasa!os, saios
realmente, aun,ue no en la estima !el mun!o, se "a+an a)entura!o a !u!ar !e la
propie!a! !el t*rmino Tpro%resoT, como aplica!o a los a)ances !e nuestra ci)ili2acin.
Huo per+o!os. en ca!a uno !e los cinco o seis si%los ,ue prece!ieron inme!iatamente a
nuestra muerte, en ,ue sur%ieron !e )e2 en cuan!o al%unas mentali!a!es )i%orosas ,ue
)alientemente luc"aan por a,uellos principios cu#a )er!a! se muestra a"ora a nuestra
liera!a ra2n8 principios ,ue "uieran ense.a!o a nuestra ra2a a someterse a la
!ireccin !e las le#es naturales, en lu%ar !e someterlas a su control. A lar%os inter)alos,
aparec+an al%unas mentes maestras ,ue consi!eraan to!o a)ance !e la ciencia pr/ctica
como un retroceso en la )er!a!era utili!a!. De )e2 en cuan!o la inteli%encia po*tica <
esa inteli%encia ,ue a"ora sentimos ,ue "a si!o la m/s ele)a!a !e to!as, puesto ,ue
a,uellas )er!a!es ,ue para nosotros tienen la ma#or importancia slo se pue!en
alcan2ar por esa analo%+a ,ue nicamente "ala en tono incon$un!ile a la ima%inacin
# na!a aporta a la ra2n<8 !e )e2 en cuan!o, repito, esa inteli%encia po*tica !aa un
paso m/s all/ en la e)olucin !e la )a%a i!ea $ilos$ica # "allaa en la m+stica par/ola
,ue "ala !el /rol !e la ciencia # !e la $ruta pro"ii!a ,ue pro!uce la muerte, una
clara insinuacin !e ,ue la ciencia no era posile !e ser alcan2a!a por el "omre, cu#o
esp+ritu se "alla to!a)+a en la in$ancia, # a,uellos "omres, los poetas, )i)ien!o #
murien!o en el escarnio !e los TutilitariosT, esos toscos pe!antes ,ue se con$ieren a s+
mismos el t+tulo ,ue slo po!+a aplic/rseles con propie!a! para ser escarneci!o,
a,uellos "omres, los poetas, re$le-ionaan l/n%ui!amente, pero no $altos !e in%enio,
sore a,uellos !+as !e la Anti%Xe!a! en ,ue nuestros %oces eran m/s sencillos ,ue
intensos, !+as ,ue la palara re%oci&o resultaa al%o !esconoci!a por,ue la $elici!a! era
pro$un!a # solemne3 sanos # au%ustos !+as !e $elici!a! en ,ue los r+os a2ules corr+an
intactos entre las colinas no culti)a!as, entre os,ues solitarios, primiti)os, olorosos e
ine-plora!os.
Pero en reali!a!, a,uellas noles e-cepciones en me!io !el e-tra)+o %eneral slo
ser)+an para re$or2arlo an m/s por el contraste. 'A#( Ha+amos ca+!o en los !+as peores
!e to!os nuestros !+as. Al %ran Tmo)imientoT como se le llamaa $alsamente, le si%ui
una en$erma conmocin moral # $+sica. El Arte <las Artes< resur%ieron supremas, #
una )e2 entroni2a!as ec"aron ca!enas sore la inteli%encia ,ue las "a+a ele)a!o al
po!er. El "omre, como no po!+a reconocer la ma&esta! !e la Daturale2a, ca# en una
pueril e-altacin !el !ominio ,ue "a+a lo%ra!o # ,ue ia en aumento. Incluso cuan!o
en su propia $antas+a se consi!eraa Dios, una pueril imecili!a! le ia in)a!ien!o.
Komo se pue!e suponer, !el ori%en !e este !esor!en se $ue conta%ian!o ca!a )e2 m/s
con to!a clase !e sistemas # astracciones # se en)ol)i en %enerali!a!es. Entre otras
e-tra.as i!eas, %an terreno la !e la i%ual!a! uni)ersal # a la $a2 !e la analo%+a # !e
Dios <a pesar !e la $uerte )o2 !e las le#es ,ue a!)ierte sore los %ra!os ,ue se
oser)an con clari!a! en to!as las cosas !e la Tierra # !el Eirmamento< a pesar !e
estas le#es, el "omre "i2o insensatos es$uer2os para estalecer una !emocracia
omnipotente. :, sin emar%o, estos males sur%ieron !el ori%en !e to!os los males3 el
conocimiento. El "omre no pu!o conocer # sucumi. Entretanto, se ele)aron enormes
ciu!a!es "umeantes, las )er!es "o&as se enco%+an ante el caliente respiro !e los "ornos,
la "ermosa $a2 !e la Daturale2a ,ue! !e$orma!a como por al%una repu%nante
en$erme!a! # #o pienso, mi !ulce Una, ,ue "uieran asta!o nuestros so.olientos
senti!os !e lo $or2a!o # !e lo e-cesi)o para !etenernos en a,uel punto. Pero a"ora se
compren!e ,ue traa&/amos en nuestra propia !estruccin por la per)ersi!a! !e
nuestro !iscernimiento, o me&or tal )e2, por la ce%uera !e su culti)o en las escuelas.
Por,ue la )er!a! es ,ue en me!io !e a,uella crisis, el !iscernimiento slo <a,uella
$aculta! ,ue mantiene una posicin interme!ia entre la inteli%encia pura # el senti!o
moral< slo a,uel !iscernimiento po!+a "aernos con!uci!o con sua)i!a! otra )e2
"acia la 6elle2a, la Daturale2a # la Ii!a. Pero ' a# !el puro esp+ritu contemplati)o # !e
la intuicin ma&estuosa !e Platn( ' A# !e la ,ue precisamente *l la consi!eraa como
to!a necesaria e!ucacin !el alma( ' A# !e *l # !e ella( <puesto ,ue amos se
necesitaan !el mo!o m/s !esespera!o en a,uellos momentos en ,ue estaan m/s
completamente ol)i!a!os o !esprecia!os<. Pascal, un $ilso$o a ,uien amos
am/amos, "a !ic"o T,ue tout notre raisonnement se re!uit a ce!er au sentimentT =T,ue
to!o nuestro ra2onamiento se re!uce a ce!er al sentimientoT? # no es imposile ,ue este
sentimiento !e lo natural, !e "aer teni!o tiempo, "ar+a recupera!o su anti%ua
ascen!encia sore la se)era ra2n !e las escuelas. Pero esta cosa no "a+a !e po!er ser.
Prematuramente pro)oca!a por la intemperancia !el conocimiento, la )e&e2 !el mun!o
)ino r/pi!amente. Esto, la masa !e la Humani!a! no lo )io, o )i*n!olo intensa aun,ue
in$eli2mente, a$ect no )erlo. Pero por mi parte, los anales !e la Tierra me "a+an
ense.a!o a relacionar la m/s completa ruina como precio !e la m/s alta ci)ili2acin. :o
me "a+a imui!o !e una presciencia !e nuestro !estino por la comparacin !e K"ina,
la sencilla # su$ri!a, con Asiria, la ar,uitectura8 con E%ipto, la astrolo%+a8 con Duia, la
m/s astuta ,ue nin%una, ma!re turulenta !e to!as las Artes. En la "istoria !e a,uellas
re%iones encontr* un ra#o !e lo Euturo. Las arti$iciali!a!es in!i)i!uales !e las tres
ltimas $ueron para la Tierra en$erme!a!es locales # en sus in!i)i!uales
!errumamientos "emos )isto aplicar reme!ios locales8 pero para el mun!o in$esta!o
#o no po!+a anticipar re%eneracin al%una, sal)o la @uerte. Para ,ue el "omre como
ra2a no lle%ara a e-tin%uirse, #o )e+a ,ue !e+a Tnacer !e nue)oT.
: entonces $ue, "ermos+sima # ama!+sima, cuan!o nosotros en)ol)imos nuestros
esp+ritus !iariamente en sue.os. Entonces $ue cuan!o a la "ora !el crepsculo
!iscurr+amos sore los !+as ,ue "a+an !e )enir, cuan!o la super$icie lacera!a !e la
Tierra, una )e2 ,ue "uiera su$ri!o a,uella puri$icacin ,ue slo pue!e orrar sus
osceni!a!es, se re)istiera !e nue)o con el )er!or !e sus colinas monta.osas #
sonrieran por ella las a%uas !el Parnaso, # tornara a ,ue!ar al $in como !i%na resi!encia
para el "omre8 para el "omre pur%a!o por la @uerte8 para el "omre en cu#o
e-alta!o intelecto el )eneno !el conocimiento no pue!e "acer na!a8 para el "omre
re!imi!o, re%enera!o, iena)entura!o # a"ora inmortal, pero, con to!o, para el "omre
material.
UDA.<6ien recuer!o a,uellas con)ersaciones, ,ueri!o @onos, pero la *poca !e la
$iera ruina no estaa tan cerca como nosotros nos $i%ur/amos # la con!icin ,ue t
in!icaas se%uramente sosten+a nuestra creencia. Los "omres )i)+an # mor+an
in!i)i!ualmente. T tami*n en$ermaste # pasaste a la tuma, # a ella, constante, Una te
si%ui r/pi!amente, # aun,ue el si%lo ,ue "a transcurri!o !es!e entonces, # cu#o $inal
una )e2 m/s nos rene, no "a tortura!o nuestros so.olientos senti!os con la
impaciencia !e su !uracin, sin emar%o, mi ama!o @onos, "a transcurri!o to!o un
si%lo.
@ODO9.<Di m/s ien un punto en la )a%a in$initu!. In!iscutilemente, $ue en la
!ecrepitu! !e la Tierra cuan!o #o mor+. Lle)an!o en mi cora2n las an%ustias ,ue se
"a+an ori%ina!o, el tumulto %eneral # la ruina, sucum+a a la arasa!ora $iere.
Despu*s !e al%unos !+as !olorosos # muc"os !e !elirio so.a!or, repleto !e *-tasis,
cu#as mani$estaciones t tomaste e,ui)oca!amente por !olor, mientras #o suspiraa #
no ten+a $uer2a para !esen%a.arte, !espu*s !e unos !+as, me in)a!i, como t "as
!ic"o, un sopor sin aliento # sin mo)imiento al ,ue los ,ue estaan a nuestr alre!e!or
llamaron @uerte.
Las palaras son cosas )a%as. @i esta!o no me pri) !e la conciencia8 me parec+a no
mu# !i$erente !el e-trema!o reposo !e ,uien, lue%o !e "aer !ormi!o lar%a #
pro$un!amente, ,ue!an!o inm)il # completamente postra!o en un me!io!+a esti)al,
comien2a a !esli2arse lentamente "acia la conciencia, por la mera e$icacia !el sue.o #
sin ser !esperta!o por molestias e-ternas.
:a no respiraa8 el pulso se "a+a para!o. El cora2n "a+a !e&a!o !e latir. La
)olunta! no "a+a !esapareci!o, pero no ten+a $uer2a. Los senti!os estaan
e-tra.amente acti)os, aun,ue !e mo!o anormal <asumien!o a menu!o las $unciones
unos !e otros, sin or!en ni concierto<. El %usto # el ol$ato se "allaan +ne-tricalemente
con$un!i!os # se con)ert+an en un nico sentimiento, anormal e intenso. El a%ua !e
rosas, ,ue con tu ternura "a+a "ume!eci!o mis laios en el ltimo instante, me a$ect
con sua)es $antas+as !e $lores <$lores $ant/sticas, muc"o m/s "ermosas ,ue nin%una !e
la Tierra, pero cu#os prototipos tenemos a"ora $lorecientes a nuestro alre!e!or<. Los(
p/rpa!os, transparentes # e-an%Xes, no o$rec+an total impe!imento a la )isin. Komo la
)olunta! estaa ausente, los %loos no po!+an mo)erse en sus cuencas, pero to!os los
o&etos ,ue estaan !entro !e la l+nea !el "emis$erio )isual, #o los )e+a con m/s o menos
!istincin8 los ra#os ,ue ca+an sore la parte e-terior !e la retina, o !entro !e la crnea
!el o&o, pro!uc+an un e$ecto muc"o m/s )i)o ,ue los ,ue lo "er+an !e $rente en la
super$icie anterior8 #, con to!o, en el primer instante, a,uel e$ecto era tan anmalo ,ue
#o slo lo apreciaa como soni!o <soni!o !ulce o !iscor!ante, se%n ,ue los o&etos
,ue se presentaan a mi la!o estu)ieran iluna!os u oscureci!os en la somra, cur)os o
an%ulares en su contorno<. Al mismo tiempo el o+!o, aun,ue e-cita!o en intensi!a!,
no era irre%ular en su accin # estimaa soni!os reales con una e-tra)a%ancia !e
precisin no menos ,ue !e sensiili!a!. El tacto "a+a su$ri!o una mo!i$icacin m/s
peculiar. 9us impresiones eran recii!as con retar!o, pero pertina2mente reteni!as, # se
resol)+an siempre en el m/s alto placer $+sico. As+, la presin !e tus !e!os sua)es sore
mis( p/rpa!os, al principio slo reconoci!a por la )isin, lue%o # lar%o tiempo !espu*s
!e apartarse, llenaron to!o mi ser con una !elicia sensual inmensurale. Eso es3 con
!elicia sensual. To!as mis percepciones eran simplemente sensuales. Los materiales ,ue
suministraan los senti!os al pasi)o cerero no eran mo!ela!os #a, ni en el m/s remoto
%ra!o, por el enten!imiento muerto. Un poco !e !olor, un muc"o !e placer, pero na!a
en asoluto !e placer o !olor moral. As+, tus sollo2os $lotaan en mi o+!o con sus tristes
ca!encias # eran aprecia!os en to!as sus )ariaciones !e tono triste, pero eran sua)es
soni!os musicales # na!a m/s8 no comunicaan a la e-tin%ui!a ra2n nin%n in!icio !el
pesar ,ue las ori%inaa, mientras ,ue las aun!antes # constantes l/%rimas ,ue ca+an
sore mi rostro, "alan!o a los circunstantes !e un cora2n ,ue se romp+a, slo
conmo)+an con un sua)e *-tasis to!as las $iras !e mi cuerpo8 # esto, en )er!a!, $ue la
@uerte, !e la cual "alaan a,uellos circunstantes con tanto respeto en a&os
cuc"ic"eos, # t, !ulce Una, con a"o%os # sollo2os.
@e )istieron para ponerme en el ata!, tres o cuatro ne%ras $i%uras ,ue se
!esli2aan atarea!amente !e arria para aa&o # cuan!o cru2aan la l+nea recta !e mi
)isin me a$ectaan como $ormas, pero al pasar a mi la!o, sus im/%enes me
impresionaan con la i!ea !e c"illi!os, ,ue&i!os # otras tristes e-presiones !e terror, !e
"orror o !e an%ustia. T solamente, )esti!a con tnica lanca, pasaas &unto a m+ en
to!as !irecciones !e una manera musical.
El !+a !eclinaa, # cuan!o su lu2 se !es)aneci me sent+ pose+!o !e una )a%a
in,uietu!, !e una ansie!a! tal como la ,ue siente el !ormi!o cuan!o tristes soni!os
reales resuenan continuamente en su o+!o8 a&os, !istantes soni!os !e campanas,
solemnes, a lar%os pero i%uales inter)alos # me2cl/n!ose con sue.os melanclicos.
Lle%aa la noc"e # con sus somras un pesa!o malestar ,ue oprim+a mis miemros con
la opresin !e al%n peso aruma!or ,ue resultaa palpale. Ha+a tami*n un soni!o
!e %emi!os, no !i$erente a la !istante repercusin !e la mare&a!a, pero m/s continuo,
,ue "aien!o comen2a!o con el crepsculo, "a+a creci!o con m/s $uer2a en la
oscuri!a!. De pronto tra&eron luces a la "aitacin # a,uellas repercusiones ,ue!aron
inme!iatamente interrumpi!as, en $recuentes # !esi%uales %olpes !el mismo soni!o,
pero con menor monoton+a # !istincin. La po!erosa opresin se "a+a ali)ia!o en %ran
me!i!a, # rotan!o !e la llama !e ca!a l/mpara =pues "a+a muc"as? manaa sin
interrupcin en mis o+!os un acento !e melo!iosa monoton+a. : cuan!o entonces,
,ueri!a Una, acerc/n!ote a la cama, sore la ,ue #o estaa ten!i!o, te sentaste
sua)emente &unto a m+ # con la risa !e tus !ulces laios oprimiste mi $rente, se al2
tr*mulo en mi pec"o # me2cl/n!ose con las sensaciones simplemente $+sicas ,ue las
circunstancias "a+an pro)oca!o, al%o seme&ante al sentimiento mismo <una sensacin
,ue casi compren!+a, casi correspon!+a a tu !ili%ente amor # pesar<8 pero este
sentimiento no arrai% en el cora2n sin lati!os, # m/s parec+a una somra ,ue una
reali!a!, # se $ue e-tin%uien!o r/pi!amente, primero en e-trema!a ,uietu! # lue%o en
un placer puramente sensual como antes.
: entonces, en la !estruccin # en el caos !e los or!inarios senti!os, parec+a al2arse
en m+ un se-to senti!o, !e una per$eccin asoluta. En su e&ercicio "all* )i)o !eleite <
con to!o, un !eleite to!a)+a $+sico, puesto ,ue el enten!imiento no ten+a relacin al%una
con *l<. El mo)imiento !e mi cuerpo "umano "a+a cesa!o completamente. Di un solo
msculo se a%itaa8 ni un ner)io )iraa8 ni una arteria lat+a, pero parec+a "aer rota!o
en el cerero a,uel !e ,ue nin%una palara po!+a comunicar a la inteli%encia
simplemente "umana, ni s+,ui*ra un con cepto con$uso. Permite ,ue lo llame una
pulsacin mental pen!uleante. Era la incorporacin mental !e la i!ea astracta ,ue tiene
el "omre !el tiempo, pues la asoluta i%ualacin !e a,uel mo)imiento <o !e al%o
pareci!o< "a+a si!o a&usta!o a los propios ciclos !e las ritas !el $irmamento. Kon su
a#u!a, me!+ las irre%ulari!a!es !el relo& ,ue estaa sore la c"imenea # !e los relo&es !e
los )isitantes. 9u tic tac lle%aa sonoramente a mis o+!os. La m/s li%era !es)iacin !e la
)er!a!era proporcin< # estas !eri)aciones pre!ominaan constantemente <me
a$ectaan tanto como las )iolaciones a la )er!a! suelen a$ectar al senti!o moral en la
Tierra. Aun,ue no "a+a !os relo&es en la "aitacin ,ue !iesen a la )e2 sus se%un!os,
con to!o, no ten+a #o !i$iculta! en retener en mi esp+ritu los tonos # los respecti)os.
errores moment/neos !e ca!a uno8 # esto <este sutil, per$ecto, e-istente por s+ mismo
sentimiento !e !uracin< este sentimiento ,ue e-ist+a =como nin%n "omre "uiera
po!i!o conceir ,ue e-istiera? con in!epen!encia !e cual,uier sucesin !e
acontecimientos, esta i!ea, este se-to senti!o, rotan!o !e las ceni2as !e los !em/s, era
el primer paso cierto # e)i!ente !el alma inmortal en el umral !e la temporal
eterni!a!.
Era me!ianoc"e, # t to!a)+a estaas senta!a &unto a m+. To!os los !em/s se "a+an
marc"a!o !e la c/mara !e la @uerte. @e "a+an puesto en el ata!. Las l/mparas
ar!+an parpa!ean!o3 esto lo sa+a por el tr*molo !e los montonos sones. Pero !e
pronto la melo!+a !isminu# en !istincin # )olumen. Einalmente, ces. El per$ume se
e-tin%ui !e mi nari28 las $ormas no a$ectaron por m/s tiempo a mi )isin. La opresin
!e la oscuri!a! se al2 por s+ misma !e mi pec"o. Una !*il sacu!i!a como !e
electrici!a! in)a!i mi cuerpo # $ue se%ui!a por una p*r!i!a !e la i!ea !e contacto.
To!o lo ,ue el "omre llama senti!o se "a+a sumer%i!o en la nica conciencia !el ser #
en el nico permanente sentimiento !e !uracin. El cuerpo mortal "a+a si!o al $in
"eri!o por la mano !e la $atal Destruccin.
Kon to!o, la sensiili!a! no se "a+a aparta!o completamente, pues la conciencia #
el sentimiento ,ue ,ue!aan e&erc+an al%unas !e sus $unciones con una let/r%ica
intuicin. :o a!)ert+a el terrile camio ,ue a"ora se estaa operan!o en mi carne, #
como a )eces suce!e en sue.os, ,ue se capta la presencia !e al%uien ,ue se apo#a sore
nosotros, as+, !ulce Una, #o an sent+ ,ue t estaas cerca !e m+. As+ tami*n, cuan!o
lle% el se%un!o me!io!+a no !e&* !e !arme cuenta !e los mo)imientos ,ue te
apartaron !e mi la!o, !e los ,ue me encerraron en el ata! # me !epositaron en el coc"e
$nere ,ue me lle) a la tuma, !e los ,ue me "un!ieron en ella # ,ue paleta!a a
paleta!a amontonaron pesa!amente el arro sore m+, # ,ue as+ me !e&aron en la
oscuri!a! # en la corrupcin, aan!ona!o a mis tristes # solemnes sue.os con los
%usanos.
: all+, en la prisin ,ue tiene pocos secretos ,ue re)elar, ro!aron los !+as, las
semanas # los meses8 # el alma oser)aa estrec"amente el paso !e ca!a se%un!o ,ue
)olaa # sin es$uer2o al%uno re%istraa su )uelo8 sin es$uer2o # sin o&eto.
Pas un a.o. La conciencia !e ser se "a+a i!o tornan!o "ora por "ora m/s orrosa,
# la !e mera locali2acin "a+a, en %ran me!i!a, usurpa!o su puesto. La i!ea !e enti!a!
se ia con$un!ien!o con la !e lu%ar. El estrec"o espacio ,ue inme!iatamente ro!eaa lo
,ue "a+a si!o el cuerpo estaa entonces )inien!o a ser el cuerpo mismo. Al $in, como
ocurre $recuentemente a los ,ue est/n !urmien!o =pues con el sue.o # su solo mun!o la
@uerte ,ue!a representa!a?, al $in, como a )eces suce!e sore la Tierra al ,ue !uerme
pro$un!amente, cuan!o al%una lu2 lo soresalta en su !espertar #, sin emar%o, lo !e&a
me!io en)uelto en sue.os, as+ lle% para m+, en el estrec"o ara2o !e la 9omra, a,uella
lu2 ,ue slo po!+a "aer teni!o el po!er !e !espertarme3 la lu2 !el constante amor. Los
"omres se a$anaan en !on!e #o #ac+a en tinielas. Le)antaron la "me!a tierra #
sore mis "uesos consumi!os a&aron el ata! !e Una. : entonces to!o )ol)i al )ac+o
!e nue)o. A,uella neulosa lu2 se "a+a e-tin%ui!o8 a,uel !*il estremecimiento "a+a
)ira!o en el reposo. @uc"os lustros "a+an sore)eni!o. El pol)o "a+a )uelto al
pol)o. Los %usanos no ten+an m/s alimento. El senti!o !el ser, $inalmente "a+a
!esapareci!o por completo # all+ reinaan en su lu%ar <en lu%ar !e to!as las cosas<,
!ominantes # perpetuos, los autcratas, Espacio # Tiempo. Por,ue para lo ,ue no era <
para lo ,ue no ten+a $orma<, para lo ,ue no ten+a pensamiento <para lo ,ue no ten+a
conciencia<, para lo ,ue no ten+a alma # aun para a,uello ,ue #a no $ormaa parte !e
la materia # para a,uella inmortali!a!, la tuma to!a)+a era una mora!a, # las "oras
corrosi)as, sus compa.eras.
8unca auestes tu cabeza al diablo
UEistoria moralV
#ever 2et the &evill >our Eead, ./0.
Kon tal ,ue las costumres !e un autor, dice don )oms de las )orres en el prlogo de
sus *PE,8N E3v)S4PN, sean puras # castas, importa mu# poco ,ue no sean i%ualmente
se)eras sus oras, lo cual quiere significar que con tal que un autor sea honesto, no hay mal en
que sus libros no lo sean
33
(
Es probable que don )oms se halle actualmente en el *urgatorio expiando esta mxima( *or
'usticia literaria, ser:a bueno retenerle all: hasta que sus poemas se hayan agotado o hayan ca:do
en el olvido por falta de lectores( *orque todo libro de ficcin ha de tener una moral( Es ms, los
cr:ticos han descubierto que a ninguno de ellos le falta(
Felipe ,elanchton escribi, hace ya dos siglos, un art:culo sobre la 6atrac"om#omac"ei, y
prob que con aquella epopeya el poeta hab:a querido inspirar el horror de las sediciones( *edro de
;a Neine da un paso ms y muestra que hab:a tenido la intencin de recomendar a los 'venes la
templanza en el comer y en el beber( Sgualmente Racobus Eugo ha dado por seguro que Eornero
por Evenus entend:a insinuar a 4alvino7 por 8lcino, a ,art:n ;utero7 por los ;otfagos, a los
protestantes en general, y por las 8rp:as, a los holandeses(
#uestros escoliastas ms modernos son tambi-n sagaces( Esa brava gente prueba que los
Anti!ilu)ianos tienen un sentido oculto, que tal poema es una parbola, que tal otra obra tiene
otros horizontes, que !Nalta sobre mi pulgar% encierra trascendencia7 en una palabra, se ha
demostrado que ningn hombre no puede sentarse, para escribir, sin alguna intencin muy
profunda(
8s: se evita, se ahorra mucho traba'o a los autores en general( +n novelista, por e'emplo, no
tiene ninguna necesidad de exprimirse el cerebro a causa de su moral( Ella est en la obra, es
decir, ella est en alguna parte( Xue la moral y los cr:ticos se arreglen entre s:(
4uando sea llegado el momento, todo lo que tal se=or ha querido decir y todo lo que no ha
querido decir ser entregado a la luz pblica en el El Diario y La Re)ista de la -poca, sin olvidar
todo lo que hubiera debido querer decir y todo lo que, evidentemente, ten:a la intencin de querer
decir7 de modo que, finalmente, todo ir muy bien(
#o hay, pues, ninguna 'usticia en la imputacin lanzada contra m: por ciertos ignorantes
que pretenden que no he escrito nunca un cuento moral o, con mayor precisin, un cuento que
tuviese una cierta moral( ,is detractores, simplemente, no son los nicos predestinados que me
han de interpretar y hacer resaltar mis sentencias virtuosas( Ee ah: el secreto( +n d:a, El
Darctico !e la Am*rica !el Dorte les avergonzar por su estupidez(
PP
En espa.ol en el ori%inal =D. del )(V
Entretanto, para diferir mi e'ecucin, para mitigar las cargas que pesan sobre m:, ofrezco a
mis detractores la triste historia que sigue7 historia cuya moral no puede ser puesta en duda,
porque hasta el que se contentara con leer superficialmente mi obra, por fuerza tendr:a que leer,
en las letras capitales del t:tulo, la ense=anza que de -l se saca( Ne me debe hasta el
reconocimiento por esta manera de hacer, mucho ms sabia que la de ;a Fontaine y otros, que
retrasan la morale'a hasta el ltimo momento y la deslizan subrepticiamente al final de sus
fbulas(
* * *
&efuneti in'uria ne oficiantur es una le# %raa!a en las Doce Talas, # de mortuis mil
nisi honum es un precepto e-celente, "asta cuan!o el muerto !el ,ue se trata no $ue sino
mu# poca cosa. Do entra, pues, en mis !eseos el )ituperar la memoria !e mi ami%o
To+as Diosmecon!ene. Era un tuno re!oma!o, ciertamente, # no tu)o sino la muerte
,ue se merec+a.
Pero no merec+a ,ue se le censurara por sus )icios, ,ue proce!+an !e una tara $+sica
!e su ma!re. Esta "i2o por su "i&o to!o cuanto pu!o # le casti% !uramente cuan!o era
ni.o. Por,ue, para ella, los !eeres eran placeres # estaa persua!i!a !e ,ue los ni.os,
como la carne, %olpea!os, me&oraan. Pero, 'pore mu&er(, ten+a la !es%racia !e ser
2ur!a #, para un ni.o, ser a2ota!o con la mano i2,uier!a es peor ,ue cual,uier otro
casti%o corporal.
El mun!o )a !e !erec"a a i2,uier!a. Do es ueno, pues, a2otar !e i2,uier!a a
!erec"a. 9i ca!a %olpe, propina!o en la uena !ireccin, e-pulsa una inclinacin
perniciosa, l%icamente se !e!uce ,ue to!os los a2otes !a!os en !ireccin contraria
in$un!en en el ni.o una e,ui)alente !osis !e mal!a!.
:o asist+ muc"as )eces a los casti%os !e To+as, # con solo )er la clase !e pata!as
,ue !aa para replicar, compren!+ ,ue ca!a !+a se )ol)+a m/s malo. Einalmente )i, a
tra)*s !e las l/%rimas ,ue cur+an mis o&os, ,ue no "a+a esperan2a para *l.
Kierto !+a en ,ue recii tantas o$eta!as ,ue la cara se le puso como un mapa, #
,ue se retorc+a $uriosamente en un acceso !e raia, no pu!e a%uantarme m/s #, ca#en!o
!e ro!illas # ele)an!o mi )o2. pro$etic* su ruina.
El "ec"o es ,ue su precoci!a! en el )icio era terrile. A los cinco meses !e curso
entraa en tales cleras ,ue no po!+a articular ni una palara3 a los seis meses, le
sorpren!+ ro#en!o un pa,uete !e cartas8 a los siete meses, ten+a la costumre !e esar a
to!as las ni.as8 a los oc"o meses, se ne% perentoriamente a $irmar su )oto !e
templan2a. As+ $ue crecien!o en ini,ui!a!, "asta el punto !e ,ue, al $inal !e su primer
a.o, no solamente insisti en ,uerer lle)ar i%ote, sino ,ue "a+a a!,uiri!o el "/ito !e
&urar, !e !ecir palaras soeces # !e apo#ar sus asertos con apuestas.
Este ltimo )icio, tan poco correcto, caus la ruina pre!ic"a por m+ a To+as
Diosmecon!ene # le arum.
La !eplorale costumre creci con su conocimiento # se $ortaleci con su $uer2a, !e
mo!o ,ue, "ec"o un "omre, apenas po!+a !ecir una palara sin acompa.arla con una
in)itacin al &ue%o.
Do es ,ue realmente "iciese apuestas8 "e !e reconocer a mi ami%o la &usticia !e saer
,ue antes se "uiese aierto la arri%a. En *l eso era una manera !e "alar. 9us
e-presiones en esa materia no ten+an senti!o al%uno. Eran pura, si no inocentemente,
ima%inarias, para re!on!ear la $rase. Kuan!o !ec+a 0te apuesto esto o lo !e m/s all/1,
na!ie pensaa en tomarlo seriamente.
Do ostante, cre+ mi !eer el se.alarle mi !is%usto en esta materia. Era una
costumre inmoral8 # se lo !i&e. Era una costumre )ul%ar, # le ro%u* ,ue estu)iera
se%uro !e ello. Estaa !esaproa!a por la uena socie!a!, # no a$irmaa con eso na!a
,ue no $uera cierto. Al !ecir ,ue estaa pro"ii!o por un acta !el con%reso, no ten+a la
intencin !e mentir. Le amonest*, pero sin resulta!o. Hice !emostraciones, )anamente.
9upli,u*, *l sonri. Implor*, se ri. Pre!i,u*, se mo$. Amenac*, rene%. Le !i pata!as,
llam a la polic+a. Le tir* !e la nari2, se son # apost su cae2a al !ialo a ,ue no me
atre)er+a a se%uir m/s.
To+as Diosmecon!ene !e+a a su ma!re un se%un!o !e$ecto3 la miseria. Era
"orrilemente pore. : por eso, sin !u!a, sus e-presiones en las apuestas raramente
tomaan un %iro econmico.
Do pue!o a$irmar ,ue le "a#a o+!o nunca pronunciar una $rase como3 0Le apuesto
un !lar1. Do, *l !ec+a "aitualmente3 0Le apuesto to!o lo !el mun!o1, o 0Le apuesto lo
,ue uste! ,uiera1 o, m/s !escripti)amente3 0Le apuesto mi cae2a al !ialo1.
Esta ltima manera !e e-presarse era la ,ue ms le %ustaa, al parecer, sin !u!a,
por,ue entra.aa menos ries%o. Por,ue To+as Diosmecon!ene se "a+a )uelto mu#
parsimonioso.
9i al%uien le "uiese toma!o la palara, su cae2a "uiera resulta!o pe,ue.a # la
p*r!i!a "uiese si!o pe,ue.a tami*n. Pero estas re$le-iones son m+as # no esto#
se%uro !e ,ue ten%a el !erec"o !e atriu+rselas a los ami%os.
9ea lo ,ue $uere, la $rase le %ust ca!a !+a m/s, a pesar !e la %roser+a ,ue representa
para un "omre el apostar su cerero como si $uera illetes !e anco. Pero la
per)ersi!a! !e mi ami%o le impe!+a compren!erlo. Einalmente, aan!on to!a otra
clase !e apuestas # se !io al 0apuesto mi cae2a al !ialo1 con tal !e)ocin ,ue me
!esa%ra! tanto como me sorpren!i.
A m+ me impresionan !esa%ra!alemente las cosas ,ue no pue!o compren!er. Los
misterios oli%an al "omre a pensar # per&u!ican su salu!. El "ec"o es ,ue "a+a al%o
en el aire con ,ue Diosmecon!ene ten+a la costumre !e emitir su e-presin !isplicente,
al%o en su manera !e !ecir ,ue al principio me interes3 !espu*s, no me satis$i2o3 al%o
,ue, a $alta !e t*rminos m/s e-actos pi!o el permiso para llamar estramtico, pero ,ue
el se.or Doleri!%e cali$icar+a !e m+stico, el se.or Nant !e pante+sta, el se.or Karl#le !e
circun)oluti)o # el se.or Emerson !e "iperlu!i$icati)o.
Empe2aa #a a no encontrar esto !e mi %usto. El alma !e Diosmecon!ene se "allaa
en un esta!o peli%roso.
Resol)+ poner en &ue%o to!a mi elocuencia para sal)arle8 "ice el )oto !e a#u!ar a mi
ami%o como 9an Patricio, se%n cuentan las le#en!as irlan!esas, a#u! a un sapo,
cuan!o con un sermn, el oispo !espert la conciencia a!ormeci!a !e a,uel animal.
@e entre%u* inme!iatamente a la tarea. Una )e2 m/s, recurr+ a las amonestaciones #
reun+ to!a mi ener%+a para una !eprecatoria tentati)a $inal.
Kuan!o "ue termina!o mi alocucin, Diosmecon!ene se con!u&o !e una manera
e-trema!amente rara. Durante al%unos momentos, estu)o silencioso, mir/n!ome
curiosamente cara a cara. Lue%o, inclin la cae2a "acia un la!o # enarc las ce&as a %ran
altura8 ari las palmas !e la mano # enco%i los "omros8 %ui. el o&o !erec"o # lue%o
el i2,uier!o3 los cerr amos $uertemente8 los ari tan %ran!es ,ue me alarm por lo
,ue po!+a suce!erle8 se meti el pul%ar en la nari2 e "i2o con los !em/s !e!os una
pantomima in!escriptile8 $inalmente, cru2 los ra2os # con!escen!i a respon!erme.
Do pue!o recor!ar !e sus palaras m/s ,ue el comien2o. @e a%ra!ecer+a muc"o
,ue retu)iera mi len%ua. Do !eseaa nin%una !e mis a!)ertencias. Despreciaa mis
insinuaciones.
Era #a astante ma#or para %uar!arse a s+ mismo. 4Kre+a #o acaso ,ue *l era to!a)+a
el pe,ue.o Diosmecon!ene7 4Ten+a acaso el propsito !e !ecir al%o contra su
reputacin7 4Le ,uer+a insultar7 4Era #o tonto7 :, para ir a otra cosa, 4acaso mi ma!re
sa+a ,ue #o "a+a sali!o7 @e "ac+a esa pre%unta como a un "omre !e )er!a!, # se
compromet+a a tener en cuenta mi respuesta. Una )e2 m/s, me pre%untaa
e-pl+citamente3 49a+a mi ma!re ,ue #o estaa $uera7 @i con$usin, !ec+a, me !elataa
# apostaa su cae2a con el !ialo a ,ue mis pa!res i%noraan mi escapatoria.
Diosmecon!ene no esper mi respuesta. Giran!o sore sus tacones, se ale& con
precipitacin no mu# !i%na. Hi2o ien. Ha+a "eri!o mis sentimientos # e-cita!o mi
clera. Por una )e2 "uiese acepta!o la apuesta # "ar+a %ana!o para el Dialo la
cae2a !e Diosmecon!ene.
Por,ue la )er!a! era ,ue mi ma!re sa+a per$ectamente ,ue #o "a+a sali!o !e casa.
Pero ]hoda Nchefamidehed, el cielo !a reme!io, como !icen los /raes cuan!o les pis/is.
:o "a+a si!o e!uca!o en el cumplimiento !el !eer # soportaa el insulto
estoicamente. @e pareci, no ostante, ,ue #o "a+a "ec"o to!o lo ,ue se me po!+a
e-i%ir por ese miserale, # tom* la !ecisin !e no molestarlo m/s con conse&os #
aan!onarlo a su conciencia, a s+ mismo.
Aun,ue, !es!e entonces, me astu)e !e !arle a)isos in!iscretos no pu!e
imponerme la responsaili!a! !e re.ir con *l completamente8 lle%u* "asta encontrar
placer en al%unas !e sus inclinaciones menos reprensiles8 # "uo momentos en ,ue me
"icieron re+r sus per)ersas romas <como los epicreos com+an mosta2a<, con
l/%rimas en los o&os. Tanto me a$li%+an sus malas palaras.
Un !+a, ,ue "a+amos sali!o &untos a pasear, nuestro camino nos con!u&o "acia el
r+o. Ha+a en *l un puente ,ue ,uisimos cru2ar. Ese puente estaa cuierto por un tol!o
,ue le preser)aa !e la intemperie, # como ,ue slo se le "a+an aierto unas pocas
)entanas, el pasa&e ,ue!aa !esa%ra!alemente somr+o. Kuan!o penetr* a&o la
)e!a, el contraste entre la lu2 !eslumrante !e $uera # la oscuri!a! interior, aati, en
cierta manera, mi ale%r+a. @as no la !el !es%racia!o Diosmecon!ene, ,ue me propuso
apostar su cae2a al !ialo, a ,ue #o estaa #a sumi!o en la "ipocon!r+a. @i compa.ero
parec+a "allarse en una rara !isposicin. Estaa !e un "umor e-trema!amente ale%re, a
tal punto, ,ue sent+ no s* ,u* sospec"as in,uietantes. Do era imposile ,ue estu)iese
ataca!o por el trascen!entalismo.
9in emar%o, no esto# tan )ersa!o en el !ia%nstico !e esta en$erme!a! como para
!eci!ir sore ese punto, #, !es%racia!amente, nin%uno !e mis ami%os !el &iario filosfico
se "allaa presente. =9i a)an2o esta i!ea !e trascen!entalismo es por,ue a causa !e
cierta u$ona!a %ra)e *sta parec+a a$ectar a mi pore ami%o # le pon+a en ri!+culo.?
Da!a le %ustaa tanto como saltar por encima o pasar por !ea&o !e cual,uier
ost/culo ,ue encontrara, ora %ritan!o, ora murmuran!o to!a suerte !e e-tra.as
palaras, %ran!es o pe,ue.as, # sin !e&ar, no ostante, !e conser)ar el semlante m/s
%ra)e !el mun!o. Realmente, no me !eci!+a entre !arle unas cuantas pata!as o
compa!ecerle.
Por $in, atra)esamos el puente # lle%amos al e-tremo opuesto, !on!e nuestra
marc"a $ue !eteni!a por un torni,uete !e cierta altura. :o lo pas* tran,uilamente,
"aci*n!olo ro!ar como !e costumre. Pero eso no po!+a con)enir al esp+ritu capric"oso
!e To+as Diosmecon!ene. 9e le ocurri saltar # a$irm ,ue po!+a, al estar en el aire
encima !el aparato, imitar con sus piernas los mo)imientos !e las alas !e una paloma
,ue )uela. A"ora ien, "alan!o en conciencia, #o no cre+a ,ue pu!iera "acerlo. El
me&or salta!or ,ue cono2co, es ciertamente, mi ami%o el se.or Karl#le, # como ,uiera
,ue #o sa+a ,ue no lle%ar+a a reali2ar tal pro!i%io, no po!+a creer ,ue Diosmecon!ene
$uera capa2 !e "acerlo. Tu)e ocasin !e lamentar mi escepticismo, por,ue,
inme!iatamente, mi ami%o me propuso apostar su cae2a al !ialo a ,ue saltar+a como
"a+a !ic"o.
Ia a contestar, a pesar !e mi &uramento, con al%unas amonestaciones contra su
impie!a!, cuan!o escuc"* al la!o !e mi ra2o, una tos !*il, como !e al%uien ,ue
"uiese !ic"o 0ien1. @e soresalt* #, sorpren!i!o, mir* a mi alre!e!or. Despu*s !e
escu!ri.ar un momento, mi mira!a se !etu)o en un rincn !el ma!eramen !el puente #
all+ !escur+ la cara !e un anciano caallero, pe,ue.o # co&o, !e )enerale aspecto. Da!a
po!+a ser tan !i%no !e re)erencia como to!o su e-terior. Por,ue no solamente lle)aa
un completo tra&e !e tela ne%ra, sino ,ue, a!em/s, su camisa estaa completamente
limpia. El cuello se !olaa, mu# cui!a!o, sore una corata lanca, # sus caellos
estaan peina!os, con la ra#a en me!io, como los !e una ni.a. 9us manos estaan
cru2a!as sore su estma%o # sus !os o&os se contra+an !e una manera circunspecta
!etr/s !e sus p/rpa!os.
Al oser)ar m/s !e cerca a este caallero, not* ,ue lle)aa un corto !elantal !e se!a
ne%ra encima !e su tra&e8 # ese "ec"o me pareci raro. Pero antes !e ,ue #o tu)iese
tiempo !e "acer nin%una oser)acin sore ese sin%ular !etalle, el persona&e pronunci
un se%un!o 0ien1.
Do encontr* inme!iatamente respuesta a este monos+lao. El "ec"o es ,ue esas
inter&ecciones, esas a$irmaciones !e naturale2a lacnica casi no tienen respuesta posile.
9* !e una resista ,ue se )io constre.i!a al silencio por un simple 0A", a"1. Do me
a)er%Xen2a el !ecir ,ue me )ol)+ "acia Diomecon!ene para pe!irle conse&o.
<Diosmecon!ene <!i&e<, 4,u* "ace uste!7 4Acaso no "a o+!o7 Este caallero "a
!ic"o 0ien1.
@ir* se)eramente a mi ami%o mientras le "alaa as+8 por,ue, a !ecir )er!a!, me
sent+a particularmente incmo!o, # cuan!o un "omre est/ incmo!o "a !e $runcir las
ce&as # a!optar un aire serio8 !e otro mo!o, es casi se%uro ,ue pon!r/ cara !e tonto.
<Diosmecon!ene <e-clam*, aun,ue eso sonaa muc"o como un &uramento, cosa
,ue no respon!+a a mi intencin<. Diosmecon!ene, !i&e, este caallero "a !ic"o 0ien1.
Do tratar* !e !e$en!er mi oser)acin en su aspecto m/s pro$un!o3 #o mismo no la
cre+a tan pro$un!a3 pero "e oser)a!o ,ue el e$ecto !e nuestras palaras no siempre es
proporcional a la importancia ,ue tienen para nosotros mismos.
9i "uiese pul)eri2a!o a Diosmecon!ene con una oma, o si le "uiese lan2a!o a
la cae2a un tomo !e *oetas y poes:as de 8m-rica, *l no "uiera toma!o un aire m/s
!esconcerta!o ,ue cuan!o le !iri%+ estas simples palaras3
<Diosmecon!ene, 4,u* "ace uste!7 4Acaso no "a o+!o7 Este caallero "a !ic"o
0ien1.
<4De )eras7 <murmur, por $in, !espu*s !e "aerse mu!a!o !e color con m/s
rapi!e2 ,ue cuan!o un u,ue pirata perse%ui!o por uno !e %uerra camia su paelln
<. 4Est/ uste! se%uro !e ,ue "a !ic"o eso7... 6ueno, en to!o caso, #a entien!o, # )ale
m/s "acer uena cara. Iamos, pues. 06ien1.
Al o+r eso, el anciano pareci re%oci&arse. Dios sar/ por ,u*. De& su rincn, a)an2
ren,ueante, tom cort*smente la mano !e Diosmecon!ene # la apret con cor!iali!a!,
mir/n!ole a la cara con un aire !e ene)olencia in!u!ale.
<Esto# totalmente con)enci!o !e ,ue uste! %anar/, Diosmecon!ene <!i&o con la
m/s $ranca !e las sonrisas<3 pero nos )emos oli%a!os a "acer la pruea, 4compren!e
uste!7, por puro $ormulismo.
<6ien <replic mi ami%o, ,uit/n!ose la c"a,ueta con un pro$un!o suspiro #
at/n!ose un pa.uelo alre!e!or !e la cintura.
Diosmecon!ene "a+a mo!i$ica!o su $isonom+a !e una manera in!escriptile al
suir las comisuras !e sus p/rpa!os # a&ar las !e sus laios.
<6ien.
Repiti en se%ui!a, una )e2 m/s, 0ien1 # !espu*s #a no le o+ !ecir ni una palara
m/s.
0'O". o"( <pens*<. He a"+ un mutismo mu# notale para Diosmecon!ene. Es,
proalemente, la consecuencia !e su )erorrea !es!e "ace al%n tiempo8 un e-tremo
con!uce al otro. @e sorpren!er+a ,ue "uiese ol)i!a!o el %ran nmero !e pre%untas sin
respuesta ,ue me "i2o el !+a ,ue le espet* mi ltimo sermn. En to!o caso, "elo a"+
cura!o !e su trascen!entalismo.1
<6ien <!i&o Diosmecon!ene, como si "uiese le+!o en mi pensamiento8 # ten+a el
aspecto !e un carnero )ie&o # so.a!or.
El caallero lo co%i por el ra2o # le con!u&o a la somra !el puente, a al%unos
pasos !el torni,uete.
<@i ,ueri!o ami%o <!i&o<, por conciencia le !o# a uste! to!o este campo para
correr. Espere a,u+, "asta ,ue #o me "a#a situa!o &unto al torni,uete !e manera ,ue
pue!a )er si uste! lo salta !e mo!o con)eniente. Do ol)i!e los aleteos !e la paloma ,ue
)uela. Por simple $orma, 4compren!e uste!7 :o !ir* uno, !os, tres, #a. Procure partir a
la )o2 !e 0#a1.
9e situ &unto al torni,uete, esper un momento, como si re$le-ionara
pro$un!amente, ech una o'eada hacia arriba, hacia el lecho, # me pareci ,ue sonre+a
li%eramente8 !espu*s, apret los la2os !e su !elantal, mir lar%amente a
Diosmecon!ene, #, $inalmente, !io la se.al3
<Uno, !os, tres, #a.
Puntualmente, a la se.al con)eni!a, mi pore ami%o se lan2 al %alope. El torni,uete
no era e-cesi)amente alto, ni mu# a&o, !e manera ,ue #o cre+a ,ue Diosmecon!ene lo
$ran,uear+a. Pero, 4,u* suce!er+a si no lo $ran,ueaa7 45u* !erec"o tiene, me !ec+a, ese
anciano para "acer saltar a la %ente7 45ui*n es ese )ie&o7 9i me pi!e a m+ ,ue salte, #o
no saltar*, eso est/ claro, #, por lo tanto, no me ,uiero preocupar lo m/s m+nimo !e
,ui*n !ialo pue!e ser.
El puente, como "e !ic"o, estaa cuierto !e una manera ri!+cula. Pro!uc+a un eco
mu# !esa%ra!ale. Ese eco nunca lo "a+a o+!o tan claro como cuan!o musit*, sin
pensar, las tres ltimas palaras !e mi re$le-in3 diablo puede ser(
Pero lo ,ue #o !ec+a, pensaa u o+a no me ocup sino un instante. @i pore To+as
"a+a toma!o impulso. Le )i correr /%ilmente, !espu*s, !ar un salto # a%itar las piernas,
cuan!o estaan en el aire, !e la manera m/s a!mirale. Le )i, arria, "acer la paloma,
)olan!o mara)illosamente, &usto encima !el torni,uete. Pero, cosa ,ue #o encontr* mu#
sin%ular, no continu su cur)a, no pas por encima !el ost/culo. El salto !ur slo un
instante # antes !e ,ue #o pu!iera "acer m/s re$le-iones, Diosmecon!ene ca# !e
espal!as ante el torni,uete, !el mismo la!o !e !on!e "a+a !a!o el salto.
En el mismo momento )i al anciano ,ue se ia, co&ean!o, lo m/s r/pi!o ,ue po!+a.
Ha+a reco%i!o # en)uelto en su !elantal al%o ,ue "a+a ca+!o pesa!amente !e la
tec"umre oscura, &usto encima !el torni,uete.
To!o eso me sorpren!i, pero sin !e&arme tiempo para re$le-ionar. Por,ue
Diosmecon!ene se "allaa ten!i!o en el suelo mu# ,uieto, m/s tran,uilo !e lo ,ue era
su costumre.
De!u&e !e ello, ,ue sus sentimientos "a+an si!o "eri!os # ,ue necesitaa mi a#u!a.
@e apresur*, me $ui "acia *l. Ii entonces ,ue "a+a su$ri!o lo ,ue se pue!e cali$icar !e
"eri!a %ra)e.
El "ec"o es ,ue no ten+a su cae2a # ,ue no pu!e "allarla en parte al%una, aun,ue la
us,u* cui!a!osamente. De mo!o ,ue !etermin* lle)arlo a su casa # llamar a los
m*!icos.
Entretanto, se me ocurri una i!ea.
Eui a arir una !e las )entanas !el puente # la triste )er!a! se me apareci. A unos
cinco pies, &usto encima !el torni,uete, # trans)ersalmente, "a+a una arra !e "ierro
lisa coloca!a !e canto a lo anc"o # $orman!o parte !e un sistema !e arras i%uales
!estina!as a re$or2ar el tec"o !el puente. @e pareci e)i!ente ,ue el cuello !e mi
!es%racia!o ami%o "a+a encontra!o el corte !e a,uel tra)esa.o.
El pore Diosmecon!ene no sore)i)i muc"o tiempo a su lesin. Los m*!icos no le
!ieron astante me!icina, # la ,ue le en!osaron *l )acil en tomarla.
De mo!o ,ue, $inalmente, su esta!o empeor, # muri. 'E&emplo "orrile para to!os
los ni.os mal"ala!os(
Re%u* su tuma con mis l/%rimas, puse luto al escu!o !e mi $amilia #, en cuanto a
los %astos %enerales !el entierro, en)i* la mo!era!a cuenta a los trascen!entalistas. Pero
esos p+caros se ne%aron a pa%ar. Entonces, inme!iatamente, "ice e-"umar a
Diosmecon!ene, # )en!+ su ca!/)er como carne para los perros.
Eleonora
Eleonora, ./0.
Nu conservaciones forme especificare salva anima(
=RAI@UDDO LULIO?
Ien%o !e una ra2a notale por la $uer2a !e la ima%inacin # el ar!or !e las pasiones.
Los "omres me "an llama!o loco8 pero to!a)+a no se "a resuelto la cuestin !e si la
locura es o no la $orma m/s ele)a!a !e la inteli%encia, si muc"o !e lo %lorioso, si to!o lo
pro$un!o, no sur%en !e una en$erme!a! !el pensamiento, !e esta!os !e /nimo
e-alta!os a e-pensas !el intelecto %eneral. A,uellos ,ue sue.an !e !+a conocen muc"as
cosas ,ue escapan a los ,ue sue.an slo !e noc"e. En sus %rises )isiones otienen
atisos !e eterni!a! # se estremecen, al !espertar, !escurien!o ,ue "an esta!o al
or!e !el %ran secreto. De un mo!o $ra%mentario apren!en al%o !e la sai!ur+a propia
# muc"o m/s !el mero conocimiento propio !el mal. Penetran, aun,ue sin timn ni
r&ula, en el )asto oc*ano !e la 0lu2 ine$ale1, # otra )e2, como los a)entureros !el
%e%ra$o nuio, 0a%ressi sunt mare tenerarum ,ui! in eo esset e-ploraturi1.
Diremos, pues, ,ue esto# loco. Konce!o, por lo menos, ,ue "a# !os esta!os !istintos
en mi e-istencia mental3 el esta!o !e ra2n lci!a, ,ue no pue!e !iscutirse # pertenece a
la memoria !e los sucesos !e la primera *poca !e mi )i!a, # un esta!o !e somra #
!u!a, ,ue pertenece al presente # a los recuer!os ,ue constitu#en la se%un!a era !e mi
e-istencia. Por eso, cree! lo ,ue contar* !el primer per+o!o, #, a lo ,ue pue!a relatar !el
ltimo, conce!e! tan slo el cr*!ito ,ue mere2ca8 o !u!a! resueltamente, #, si no po!*is
!u!ar, "ace! lo ,ue E!ipo ante el eni%ma.
La ama!a !e m+ &u)entu!, !e ,uien recio a"ora, con calma, claramente, estos
recuer!os, era la nica "i&a !e la "ermana !e mi ma!re, ,ue "a+a muerto "ac+a lar%o
tiempo. @i prima se llamaa Eleonora. 9iempre "a+amos )i)i!o &untos, a&o un sol
tropical, en el Ialle !e la Hiera Irisa!a. Da!ie lle% &am/s sin %u+a a a,uel )alle, pues
,ue!aa mu# aparta!o entre una ca!ena !e %i%antescas colinas ,ue lo ro!eaan con sus
promontorios, impi!ien!o ,ue entrara la lu2 en sus m/s ellos escon!ri&os. Do "a+a
sen!ero "olla!o en su )ecin!a!, # para lle%ar a nuestra $eli2 mora!a era preciso apartar
con $uer2a el $olla&e !e miles !e /roles $orestales # pisotear el esplen!or !e millones !e
$lores $ra%antes. As+ era como )i)+amos solos, sin saer na!a !el mun!o $uera !el )alle,
#o, mi prima # su ma!re.
Des!e las con$usas re%iones m/s all/ !e las monta.as, en el e-tremo m/s alto !e
nuestro circun!a!o !ominio, se !esli2aa un estrec"o # pro$un!o r+o, # no "a+a na!a
m/s rillante, sal)o los o&os !e Eleonora8 # serpean!o $urti)o en su sinuosa carrera,
pasaa, al $in, a tra)*s !e una somr+a %ar%anta, entre colinas an m/s oscuras ,ue
a,uellas !e !on!e saliera. Lo llam/amos el 0R+o !e 9ilencio1, por,ue parec+a "aer una
in$luencia enmu!ece!ora en su corriente. Do rotaa nin%n murmullo !e su lec"o # se
!esli2aa tan sua)emente ,ue los al&o$ara!os %ui&arros ,ue nos encantaa contemplar en
lo "on!o !e su seno no se mo)+an, en ,uieto contentamiento, ca!a uno en su anti%ua
posicin, rillan!o %loriosamente para siempre.
Las m/r%enes !el r+o # !e los numerosos arro#os !eslumrantes ,ue se !esli2aan
por caminos sinuosos "asta su cauce, as+ como los espacios ,ue se e-ten!+an !es!e las
m/r%enes !escen!ien!o a las pro$un!i!a!es !e las corrientes "asta tocar el lec"o !e
%ui&arros en el $on!o, esos lu%ares, no menos ,ue la super$icie entera !el )alle, !es!e el
r+o "asta las monta.as ,ue lo circun!aan, estaan to!os al$omra!os por una "iera
sua)e # )er!e, espesa, corta, per$ectamente uni$orme # per$uma!a !e )ainilla, pero tan
salpica!a !e amarillos rannculos, mar%aritas lancas, purpreas )ioletas # as$!elos
ro&o ru+, ,ue su e-cesi)a elle2a "alaa a nuestros cora2ones, con altas )oces, !el
amor # la %loria !e Dios.
: a,u+ # all/, en os,uecillos entre la "iera, como sel)as !e sue.o, rotaan
$ant/sticos /roles cu#os altos # eseltos troncos no eran rectos, mas se inclinaan
%raciosamente "acia la lu2 ,ue asomaa a me!io!+a en el centro !el )alle. Las manc"as
!e sus corte2as alternaan el )+)i!o esplen!or !el *ano # la plata, # no "a+a na!a m/s
sua)e, sal)o las me&illas !e Eleonora8 !e mo!o ,ue, !e no ser por el )er!e )i)o !e las
enormes "o&as ,ue se !erramaan !es!e sus cimas en lar%as l+neas tr*mulas, reto2an!o
con los c*$iros, po!r+a "a*rselos cre+!o %i%antescas serpientes !e 9iria rin!ien!o
"omena&e a su soerano, el 9ol.
Toma!os !e la mano, !urante ,uince a.os, erramos Eleonora # #o por ese )alle
antes !e ,ue el amor entrara en nuestros cora2ones. Ocurri una tar!e,. al terminar el
tercer lustro !e su )i!a # el cuarto !e la m+a, ara2a!os &unto a los /roles serpentinos,
miran!o nuestras im/%enes en las a%uas !el R+o !e 9ilencio. Do !i&imos una palara
!urante el resto !e a,uel !ulce !+a, # aun al si%uiente nuestras palaras $ueron
temlorosas, escasas. Ha+amos arranca!o al !ios Eros !e a,uellas on!as # a"ora
sent+amos ,ue "a+a encen!i!o !entro !e nosotros las +%neas almas !e nuestros
antepasa!os. Las pasiones ,ue !urante si%los "a+an !istin%ui!o a nuestra ra2a lle%aron
en tropel con las $antas+as por las cuales tami*n era $amosa, # &untos respiramos una
!ic"a !elirante en el Ialle !e la Hiera Irisa!a. Un camio sore)ino en to!as las cosas.
E-tra.as, rillantes $lores estrella!as rotaron en los /roles !on!e nunca se )ieran
$lores. Los matices !e la al$omra )er!e se a"on!aron, # mientras una por una
!esaparec+an las lancas mar%aritas, rotaan, en su lu%ar, !e a !ie2, los as$!elos ro&o
ru+. : la )i!a sur%+a en nuestros sen!eros, pues altos $lamencos "asta entonces nunca
)istos, # to!os los p/&aros %a#os, resplan!ecientes, !esple%aron su pluma&e escarlata
ante nosotros. Peces !e oro # plata $recuentaron el r+o, !e cu#o seno rotaa, poco a
poco, un murmullo ,ue culmin al $in en una arrulla!ora melo!+a m/s !i)ina ,ue la !el
arpa elica, # no "a+a na!a m/s !ulce, sal)o la )o2 !e Eleonora. : una nue
)oluminosa ,ue "a+amos oser)a!o lar%o tiempo en las re%iones !el I*spero $lotaa
en su ma%ni$icencia !e oro # carmes+ #, !i$un!ien!o pa2 sore nosotros, !escen!+a ca!a
)e2 m/s, !+a a !+a, "asta ,ue sus or!es !escansaron en las cimas !e las monta.as,
con)irtien!o to!a su oscuri!a! en esplen!or # encerr/n!onos como para siempre en
una m/%ica casaCprisin !e %ran!e2a # !e %loria.
La elle2a !e Eleonora era la !e los sera$ines, pero era una !oncella natural e
inocente como la re)e )i!a ,ue "a+a lle)a!o entre las $lores. Din%n arti$icio
!isimulaa el $er)oroso amor ,ue animaa su cora2n, # e-aminaa conmi%o los
escon!ri&os m/s recn!itos mientras camin/amos &untos por el Ialle !e la Hiera
Irisa!a # !iscurr+amos sore los %ran!es camios ,ue se "a+an pro!uci!o en los
ltimos tiempos.
Por $in, "aien!o "ala!o un !+a, entre l/%rimas, !el ltimo # triste camino ,ue
!ee su$rir el "omre, en a!elante se !emor Eleonora en este nico tema !oloroso,
)incul/n!olo con to!as nuestras con)ersaciones, as+ como en los cantos !el ar!o !e
9c"ira2 las mismas im/%enes se encuentran una # otra )e2 en ca!a %ran!iosa )ariacin
!e la $rase.
Iio el !e!o !e la muerte posa!o en su pec"o, # supo ,ue, como la e$+mera, "a+a
si!o crea!a per$ecta en su "ermosura slo para morir8 pero, para ella, los terrenos !e
tuma se re!uc+an a una consi!eracin ,ue me re)el una tar!e, a la "ora !el
crepsculo, a orillas !el R+o !e 9ilencio. Le !ol+a pensar ,ue, una )e2 sepulta en el Ialle
!e la Hiera Irisa!a, #o aan!onar+a para siempre a,uellos $elices lu%ares, trans$irien!o
el amor entonces tan apasiona!amente su#o a otra !oncella !el mun!o e-terior #
coti!iano. : entonces, all+, me arro&* precipita!amente a los pies !e Eleonora # &ur*, anee
ella # ante el cielo, ,ue nunca me unir+a en matrimonio con nin%una "i&a !e la Tierra,
,ue en mo!o al%uno me mostrar+a !esleal a su ,ueri!a memoria, o a la memoria !el
ane%a!o cari.o cu#a en!icin "a+a #o recii!o. : apel* al po!eroso amo !ei
Uni)erso como testi%o !e la pia!osa solemni!a! !e mi &uramento. : la mal!icin !e El
o !e ella, santa en el El+seo, ,ue in)o,u* si traicionaa a,uella promesa, implicaa un
casti%o tan "orren!o ,ue no pue!o mentarlo. : los rillantes o&os !e Eleonora rillaron
an m/s al o+r mis palaras, # suspir como si le "uieran ,uita!o !el pec"o una car%a
mortal, # teml # llor amar%amente, peto acept el &uramento =pues, 4,u* era sino una
ni.a7?, # el &uramento la ali)i en su lec"o !e muerte. : me !i&o, pocos !+as !espu*s, en
tran,uila a%on+a, ,ue, en pa%o !e lo ,ue #o "a+a "ec"o para con$ortacin !e su alma,
)elar+a por m+ en esp+ritu !espu*s !e su parti!a #, si le era permiti!o, )ol)er+a en $orma
)isile !urante la )i%ilia nocturna8 pero, si ello estaa $uera !el po!er !e las almas en el
Para+so, por lo menos me !ar+a $recuentes in!icios !e su presencia, suspiran!o sore m+
en los )ientos )esperales, o colman!o el aire ,ue #o respirara con el per$ume !e los
incensarios an%*licos. : con estas palaras en sus laios sucumi su inocente )i!a,
ponien!o $in a la primera *poca !e la m+a.
Hasta a,u+ "e "ala!o con e-actitu!. Pero cuan!o cru2o la arrera ,ue en la sen!a
!el Tiempo $orm la muerte !e mi ama!a # comien2o con la se%un!a era !e mi
e-istencia, siento ,ue una somra se espesa en mi cerero # !u!a !e la per$ecta cor!ura
!e mi relato. @as !e&a!me se%uir. Los a.os se arrastraan lentos # #o continuaa
)i)ien!o en el Ialle !e la Hiera Irisa!a8 pero un se%un!o camio "a+a sore)eni!o en
to!as las cosas. Las $lores estrella!as !esaparecieron !e los troncos !e los /roles # no
rotaron m/s. Los matices !e la al$omra )er!e se !es)anecieron, # uno por uno $ueron
marc"it/n!ose los as$!elos ro&o ru+, # en lu%ar !e ellos rotaron !e a !ie2 oscuras
)ioletas como o&os, ,ue se retorc+an !esasose%a!as # estaan siempre llenas !e roc+o. :
la Ii!a se retiraa !e nuestros sen!eros, pues el alto $lamenco #a no !esple%aa su
pluma&e escarlata ante nosotros, mas )ol tristemente !el )alle a las colinas, con to!os
los %a#os p/&aros rillantes ,ue "a+an lle%a!o en su compa.+a. : los peces !e oro #
plata na!aron a tra)*s !e la %ar%anta "asta el con$+n m/s "on!o !e su !ominio # nunca
m/s a!ornaron el !ulce r+o. : la arrulla!ora melo!+a, m/s sua)e ,ue el arpa elica # m/s
!i)ina ,ue to!o, sal)o la )o2 !e Eleonora, $ue murien!o poco a poco, en murmullos
ca!a )e2 m/s sor!os "asta ,ue la corriente torn, al $in, a to!a la solemni!a! !e su
silencio ori%inario. : por ltimo, la )oluminosa nue se le)ant #, aan!onan!o los
picos !e las monta.as a la anti%ua oscuri!a!, retorn a las re%iones !el H*spero # se
lle) sus mltiples resplan!ores !ora!os # ma%n+$icos !el Ialle !e la Hiera Irisa!a.
Pero las promesas !e Eleonora no ca#eron en el ol)i!o, pues escuc"* el alanceo !e
los incensarios an%*licos, # las olas !e un per$ume sa%ra!o $lotaan siempre en el )alle,
# en las "oras solitarias, cuan!o mi cora2n lat+a pesa!amente, los )ientos ,ue a.aan
mi $rente me lle%aan car%a!os !e sua)es suspiros, # murmullos con$usos llenaan a
menu!o el aire nocturno, # una )e2 <'a", pero slo una )e2(< me !espert !e un
sue.o, como el sue.o !e la muerte, la presin !e unos laios espirituales sore los m+os.
Pero, aun as+, re"usaa llenarse el )ac+o !e m+ cora2n. Ansiaa el amor ,ue antes lo
colmara "asta !erramarse. Al $in el )alle me !ol+a por los recuer!os !e Eleonora, # lo
aan!on* para siempre en usca !e las )ani!a!es # los turulentos triun$os !el mun!o.
@e encontr* en una e-tra.a ciu!a!, !on!e to!as las cosas po!+an "aer ser)i!o
para orrar !el recuer!o los !ulces sue.os ,ue tanto !uraran en el Ialle !e la Hiera
Irisa!a. El $asto # la pompa !e una corte soeria # el loco estr*pito !e las armas # la
ra!iante elle2a !e la mu&er e-tra)iaron e into-icaron mi mente. Pero, aun entonces, mi
alma $ue $iel a su &uramento, # las in!icaciones !e la presencia !e Eleonora to!a)+a me
lle%aan en las silenciosas "oras !e la noc"e. De pronto, cesaron estas mani$estaciones #
el mun!o se oscureci ante mis o&os # ,ue!* aterra!o ante los arasa!ores
pensamientos ,ue me pose#eron, ante las terriles tentaciones ,ue me acosaron, pues
lle% !e al%una le&ana, le&an+sima tierra !esconoci!a, a la ale%re corte !el re# a ,uien #o
ser)+a, una !oncella ante cu#a elle2a mi cora2n !esleal se !ole% en se%ui!a, a cu#os
pies me inclin* sin una luc"a, con la m/s ar!iente, con la m/s a#ecta a!oracin
amorosa. 45u* era, en )er!a!, mi pasin por la &o)encita !el )alle, en comparacin con
el ar!or # el !elirio # el arreata!o *-tasis !e a!oracin con ,ue )ert+a to!a mi alma en
l/%rimas a los pies !e la et*rea Ermen%ar!a7 'A", rillante sera$+n, Ermen%ar!a( :
sai*n!olo, no me ,ue!aa lu%ar para nin%una otra. 'A", !i)ino /n%el, Ermen%ar!a( :
al mirar en las pro$un!i!a!es !e sus o&os, !on!e moraa el recuer!o, slo pens* en
ellos, # en ella.
@e cas*8 no tem+ la mal!icin ,ue "a+a in)oca!o, # su amar%ura no me )isit. :
una )e2, pero slo una )e2 en el silencio !e la noc"e, lle%aron a tra)*s !e la celos+a los
sua)es suspiros ,ue me "a+an aan!ona!o, # a!optaron la )o2 !ulce, $amiliar, para
!ecir3
V'Duerme en pa2( Pues el esp+ritu !el Amor reina # %oierna #, arien!o tu
apasiona!o cora2n a Ermen%ar!a, est/s lire, por ra2ones ,ue conocer/s en el Kielo, !e
tus &uramentos a Eleonora.W
9res domingos en una semana
)hree Nundays in a \ee[, ./0.
'T, insensile, testaru!o, costroso, mo"oso, ro.oso, a.oso # )ie&o sal)a&e( <!i&e, por
lo a&o, una tar!e, a mi t+o auelo Rum%u!%eon a%itan!o ante *l el pu.o en mi
ima%inacin.
9lo en mi ima%inacin. El "ec"o es ,ue, s: ,ue e-ist+a &usto entonces, una tri)ial
!iscrepancia entre lo ,ue #o !ec+a # lo ,ue no ten+a el )alor !e !ecir, entre lo ,ue "ac+a #
lo ,ue !eseaa "acer.
La )ie&a marsopa, cuan!o ar+ la puerta !e la sala !e estar, se "allaa senta!a con los
pies sore la repisa !e la c"imenea # con una copa !e oporto en su 2arpa, "acien!o
acti)os es$uer2os por lle)ar a la pr/ctica la cantinela3
3emplis ton verre vide$
^ide ton verre plein$
G@i querido t+o <!i&e, cerran!o la puerta sua)emente # apro-im/n!ome a *l con la
m/s meli$lua !e las sonrisas<, siempre "as si!o tan amale # consi!era!o # "as
!emostra!o tu ene)olencia !e tantas, tant:simas maneras ,ue... ,ue creo ,ue astar/
su%erirte slo una )e2 m/s ese pe,ue.o asunto para estar se%uro !e tu plena
a,uiescencia.
<A&/ <!i&o< '6uen c"ico( 'Prosi%ue(
<Esto# se%uro, ,ueri!+simo t+o ='!etestale # )ie&o rin(? ,ue no ten!r/s
realmente, un serio propsito !e oponerte a mi unin con Nate. Eso no es m/s ,ue una
roma !e las tu#as, #a lo s*... '&a, &a, &a( '5u* !i)erti!o eres a )eces(
<';a, &a, &a( <!i&o *l< '5u* con!ena!o( 'Ia#a ,ue s+(
<Des!e lue%o, !es!e lue%o. :a sa+a ,ue estaas romean!o. 6ueno, t+o, to!o lo
,ue Nate # #o !eseamos es ,ue nos $a)ore2cas con tu conse&o en... en lo ,ue respecta a la
$ec"a, t #a me entien!es, t+o. En un a palara, 4Ku/n!o te )iene me&or ,ue la o!a )a#a
a consumarse7 :a me entien!es.
<4Konsumarse, er%ante7 45u* ,uiere !ecir con eso7 @e&or ser/ ,ue esperes
primero a ,ue se celere.
<';a, &a, &a( ';e, &e, &e( ';i, &i, &i( ';o, &o, &o( ';u, &u &u( 'O", eso s+ ,ue es estupen!o( '5u*
c"iste( Pero lo ,ue ,ueremos ahora, #a me entien!es t+o, es ,ue nos in!i,ues la $ec"a
e-actamente.
<'A"( 4E-actamente7
<9+, t+o. Es !ecir, si te )iene ien.
<4Do con)en!r+a m/s, 6o#, ,ue lo !e&ara al a2ar7 4Para al%n !+a, !entro !e un
a.o o as+7 4O es ,ue ten%o ,ue !ecirlo e-actamente7
<9i te place, t+o..., e-actamente.
<Pues ien, 6o#, "i&o m+o... T eres un uen muc"ac"o 4)er!a!7 : como ,uieres
saer la $ec"a &usta, #o..., s+ se.or, #o te )o# a !ar %usto por una )e2.
<'5ueri!o t+o(
<'K"ist, caallerete( =A"o%an!o mi )o2?..., te )o# a !ar %usto por una )e2. Ten!r/s
mi consentimiento... # la pasta, no !ees ol)i!ar la pasta. 'Iamos a )er(... 4Ku/n!o ser/7
Ho# es !omin%o, 4Ier!a!7 Pues ien, 'Os casar*is e-actamente <'e-actamente(<,
recu*r!alo, cuando se 'unten tres domingos en una semana( 4@e o#es, caallerete7 4Por ,u*
ares as+ la oca7 Repito ,ue ten!r/s a Nate # su pasta cuan!o se &unten tres !omin%os
en una semana, pero "asta entonces no, rin, "asta entonces, no, aun,ue me muera.
:a me conoces... soy hombre de palabra..., #, a"ora, 'lar%o(
Dic"o esto, se ec" al coleto su )aso !e oporto, mientras #o sal+a precipita!amente
!e la estancia lleno !e !esesperacin.
Un V)ie&o # aut*ntico caallero in%l*sW era mi t+o auelo, s+8 pero a !i$erencia !e la
cancin ten+a sus puntos $lacos. Era un persona&e menu!o, oeso, pomposo, apasiona!o
# semicircular con una ro&a nari2, un %rueso cr/neo, una %ran $ortuna # un $uerte
senti!o !e su propia importancia. Kon el me&or cora2n !el mun!o contriu+a, !ei!o a
un pre!ominante esp+ritu !e contra!iccin, a %anarse $ama !e taca.o ente a,uellos ,ue
slo le conoc+an super$icialmente. Komo ocurre con muc"as personas e-celentes parec+a
pose+!o !e la man+a !e atormentar a la %ente, lo cual "uiese po!i!o tomarse $/cilmente
a primera )ista por male)olencia. A to!a su peticin, su inme!iata respuesta era un
cate%rico V'no(W. Pero al $inal, mu#, mu# al $inal, eran po,u+simas las peticiones ,ue
!e&aa !e aten!er. A to!os los ata,ues !iri%i!os contra su olsa opon+a la m/s $ero2
!e$ensa, pero, en !e$initi)a, la canti!a! ,ue se le arrancaa estaa por lo %eneral en
ra2n !irecta con la !uracin !el ase!io # la tenaci!a! !e la resistencia. En cuestiones
!e cari!a! nin%uno !aa con m/s lierali!a! ni con peor %racia.
Por las ellas artes #, en especial, por las belles lettres sent+a un pro$un!o !esprecio,
,ue le "a+a inspira!o Kasimir Perier, cu#a petulante pre%untilla D8 quoi un poCte estKil
bon6J ten+a la costumre !e citar, con una pronunciacin mu# c"usca, como el non plus
ultra !e a%u!e2a l%ica. De a"+ ,ue mi propia inclinacin por las @usas "uiese
pro)oca!o su total !escontento. @e ase%ur un !+a, cuan!o le pe!+ un e&emplar !e una
nue)a e!icin !e Homero, ,ue la tra!uccin !e D*oeta nascitur non fitJ era ,ue VUn
as,ueroso poeta no )ale para na!aW
6
, oser)acin ,ue reci+ con %ran resentimiento.
A!em/s, su repu%nancia "acia Vlas "umani!a!esW "a+a aumenta!o muc"o
ltimamente a causa !e un acci!ental )ira&e en $a)or !e lo ,ue *l supon+a ,ue eran las
ciencias naturales. Al%uien le "a+a aor!a!o en la calle, tom/n!ole na!a menos ,ue
por el !octor Dule L. Dee, el cate!r/tico !e $+sica emp+rica. Esto le "i2o camiar
ruscamente !e rumo, # &usto por la *poca !e esta "istoria, pues esta "istoria )a
PQ
;ue%o !e palaras intra!ucile. La pronunciacin in%lesa !e la $rase latina *oeta nascitur non fit u el
poeta nace, no se "ace, !a pie a la interpretacin !e Rum%u!%eon.
camino !e ser !espu*s !e to!o, mi t+o auelo Rum%u!%eon se mostraa as,uile #
pac+$ico slo en lo tocante a puntos ,ue !aan en coinci!ir con las cariolas !el "o#
6!
,ue montaa. Por lo !em/s, re+a a man!+ula atiente # su pol+tica era in$le-ile # $/cil
!e compren!er. Pensaa, con Horsele#, ,ue Vla %ente no tiene ,ue ocuparse !e las le#es
m/s ,ue para oe!ecerlasW.
Ha+a )i)i!o #o to!a mi )i!a con el anciano caallero. @is pa!res, al morir, me
"a+an !ona!o a *l como un rico le%a!o. Kreo ,ue el )ie&o rin me ,uer+a como a un
"i&o, casi, si no tanto, como a su "i&a Nate, pero me !aa una )i!a !e perros, !espu*s !e
to!o. Des!e mi primer a.o con *l "asta el ,uinto, me $a)oreci con peri!icas a2otainas.
Del ,uinto al !ecimo,uinto, me amena2aa a to!as "oras con el correccional. Del
!ecimo,uinto al )i%*simo no pas un !+a en ,ue no me prometiera !es"ere!arme. Era
#o un taramana, es cierto, pero eso constitu+a una parte !e mi naturale2a, un ras%o !e
mi manera !e ser. En Nate, sin emar%o, #o ten+a una $iel ami%a # lo sa+a. Era una
uena muc"ac"a # me !ec+a !ulcemente ,ue ser+a m+a =con pasta # to!o?, siempre ,ue a
$uer2a !e importunar a mi t+o auelo le arrancara el necesario consentimiento. 'Pore
muc"ac"a( Ten+a apenas ,uince a.os #, sin ese consentimiento, no po!r+a ec"ar mano a
su pe,ue.o capitalito "asta ,ue cinco inconmensurales )eranos "uiesen Vtermina!o
!e arrastrar su lar%a e-istenciaW. 45u* "acer, pues7 A los ,uince, e incluso a lo )eintiuno
=pues #o "a+a pasa!o #a mi ,uinta olimp+a!a?, cinco a.os en perspecti)a nos parec+an
,uinientos. En )ano ase!i/amos al anciano caallero con nuestra mac"aconer+a. Era
a,uella una piCce de r-sistance =como !ir+an los se.ores U!e # Karene? ,ue se acomo!aa
per$ectamente a su per)ersa ima%inacin. Har+a e-cita!o la in!i%nacin !el mismo ;o
el )er "asta ,u* punto se con!uc+a como un )ie&o perro ratonero con !os porecillos #
m+seros ratones como nosotros !os. 9u cora2n na!a !eseaa m/s ar!ientemente ,ue
nuestra unin. Era una i!ea ,ue "a+a alimenta!o !es!e siempre. En reali!a!, "ar+a
!a!o !ie2 mil liras !e su propio olsillo =la pasta !e Nate era de ella? si "uiese po!i!o
in)entar al%o ,ue se pareciera a un prete-to para acce!er a nuestros mu# naturales
!eseos. Pero es ,ue Nate # #o "a+amos si!o tan impru!entes como para mencionar por
primera )e2 la cuestin nosotros mismos. Kreo sinceramente ,ue no oponerse a ella en
tales circunstancias era al%o superior a sus $uer2as.
He !ic"o #a ,ue ten+a sus puntos !*iles, pero, cuan!o "alo !e ellos, no !ee
enten!erse ,ue me re$iero a su testaru!e2, ,ue por cierto era uno !e sus puntos $uertes3
Dassur-ment ce nH-tait pas sa faibleJ. Kuan!o menciono sus !eili!a!es, "a%o ilusin a na
ine-plicale supersticin !e )ie&a coma!re ,ue le acosaa. Era !a!o a conce!er muc"a
importancia a sue.os, portentos et id genus omne de galimat:as. Era, tami*n mu#
puntilloso en pe,ue.as cuestiones !e "onor # , a su manera, "omre !e palara, sin
nin%una !u!a. A,uello constitu+a, en reali!a!, uno !e sus pasatiempos. Do ten+a
escrpulos en re!ucir el esp+ritu !e sus promesas a cero, pero la letra era un
PG
Otro &ue%o !e palaras. Ho#, a!em/s !e pasatiempo $a)orito, si%ni$ica tami*n caallito.
compromiso in)iolale. A"ora ien, $ue !e esta ltima peculiari!a! !e su i!iosincrasia
!e la ,ue el in%enio !e Nate nos permiti un uen !+a, no muc"o !espu*s !e nuestra
entre)ista en la sala, sacar un pro)ec"o inespera!o. : "aien!o a%ota!o as+ en
prole%menos, a la manera !e to!os los ar!os # ora!ores, to!o el tiempo puesto a mi
ser)icio # casi to!o el espacio puesto a mi !isposicin, resumir* en pocas palaras lo
,ue constitu#e el meollo !e esta "istoria.
9uce!i entonces <as+ lo !ispusieron los "a!os< ,ue entre las relaciones n/uticas
!e mi prometi!a se contasen !os caalleros ,ue acaaan !e poner pie en las costas !e
In%laterra, tras un a.o !e ausencia, ca!a uno !e ellos "acien!o un )ia&e por el
e-tran&ero. En compa.+a !e estos !os caalleros, mi prima # #o, preme!ita!amente,
"icimos una )isita al t+o Rum%u!%eon un !omin%o por la tar!e, el !ie2 !e octure, &usto
tres semanas !espu*s !e la memorale !ecisin ,ue "a+a ec"a!o por tierra tan
cruelmente nuestras esperan2as. Durante me!ia "ora la con)ersacin !iscurri sore
tpicos corrientes, pero al $in nos las arre%lamos, con to!a naturali!a!, para !arle el
si%uiente %iro3
KAPITlD PRATT.<6ien, "e esta!o ausente &usto un a.o. ;usto un a.o "ar/ "o#, a
$e m+a. Iamos a )er... 's+( Estamos a !ie2 !e octure. Recor!ar/ uste!, se.or
Rum%u!%eon, ,ue )ine a )erle tal !+a como "o# para !espe!irme !e uste!. :, a
propsito3 s+ ,ue parece una coinci!encia 4no es )er!a!7 ,ue nuestro ami%o el capit/n
9mit"erton, a,u+ presente, "a#a esta!o ausente tami*n un a.o... 'un a.o se cumple
"o#(
9@ITHERTOD.<9+, &usto un a.o re!on!o. Recor!ar/ uste!, se.or Rum%u!%eon,
,ue )ine con el capit/n Pratol ese mismo !+a, el a.o pasa!o para presentarle mis
respetos al partir.
TYO.<9+, s+, s+... lo recuer!o mu# ien... '@u# raro, )er!a!eramente( 9e marc"aron
uste!es !os "ace &usto un a.o. 'Una coinci!encia mu# e-tra.a, )er!a!eramente( ;usto lo
,ue el !octor Dule L. Dee !enominar+a una e-tra.a concurrencia !e acontecimientos.
El !octor Du...
NATE.<Pues s+, pap/, el capit/n Pratt !io la )uelta al Kao !e Hornos # el capit/n
9mit"erton !ol el Kao !e 6euna Esperan2a.
TYO.<'E-actamente( El uno $ue por el este # el otro $ue por el oeste, tunanta, #
amos "an !a!o la )uelta completa al mun!o. Entre par*ntesis, el !octor Dule L.
Dee...
:O.< =apresura!amente?. Kapit/n Pratt, !eiera uste! )enir ma.ana a pasar la
tar!e con nosotros..., uste! # 9mit"erton. Po!r/n contarnos to!o lo re$erente a sus
)ia&es, &u%aremos al A"ist #...
PRATT.<Al A"ist, mi ,ueri!o muc"ac"o..., ol)i!a uste! ,ue ma.ana es !omin%o.
Al%una otra tar!e...
NATE.<'O", no, por $a)or( Roert no es tan torpe. Ho# es !omin%o.
TYO.<Klaro ,ue s+, claro ,ue s+.
PRATT.<Les pi!o a los !os mil per!ones, pero #o no pue!o estar tan e,ui)oca!o.
9* ,ue ma.ana ser/ !omin%o por,ue...
9@ITHERTOD.<=mu# sorpren!i!o?. 4En ,u* est/n pensan!o to!o uste!es7 4Do
$ue a#er !omin%o7
TODO9.<'A#er( 'Iamos( 'Uste! est/ c"i$la!o(
TYO.<Ho# es !omin%o, repito. 4Do lo sar* #o7
9@ITHERTOD.<To!os uste!es est/n locos... to!os # ca!a uno !e uste!es. Esto# tan
se%uro !e ,ue a#er $ue !omin%o como !e ,ue me "allo senta!o en esta silla.
NATE.<=le)ant/n!ose impetuosamente?. :a )eo... #a lo )eo to!o. Pap/, esto
si%ni$ica el $allo !e... !e #a saes ,u*. Do !i%/is na!a # os lo e-plicar* en un minuto. Es
una cosa sencill+sima, )er!a!eramente. El capit/n 9mit"erton !ice ,ue a#er $ue
!omin%o, # lo $ue3 tiene, pues ra2n. El primo 6o#, el t+o # #o !ecimos ,ue "o# es
!omin%o, # lo es. Tenemos, pues ra2n. El capit/n Pratt sostiene ,ue ma.ana ser/
!omin%o, # lo ser/3 tiene, pues, ra2n tami*n. El "ec"o es ,ue to!os tenemos ra2n #
,ue !e esta $orma se "an reuni!o tres !omin%os en una semana.
9@ITHERTOD.<=tras una pausa?. Pues s+, Pratt, Nate se "alla totalmente en lo
cierto. '5u* tontos somos los !os( 9e.or Rum%u!%eon, la cosa es clara3 la tierra, como
sae, tiene )einticuatro mil millas !e circun$erencia. A"ora ien, este %loo terr/,ueo
%ira sore su propio e&e, !a )ueltas, se mue)e en c+rculo... con lo cual esas )einticuatro
mil millas !e lon%itu! se !espla2an !e oeste a este en )einticuatro "oras e-actamente.
4Kompren!e, se.or Rum%u!%eon7
TYO.<Des!e lue%o, !es!e lue%o... El !octor Du...
9@ITHERTOD.<=cort/n!ole la palara?. 6ien, se.or, eso "ace una )eloci!a! !e mil
millas al este !e a,u+. A"ora ien, supon%a ,ue 2arpo !e un punto situa!o a mil millas
al este !e a,u+. Des!e lue%o me anticipar* una "ora a la sali!a !el sol a,u+, en Lon!res.
Ier* salir el sol una "ora antes ,ue uste!es. Haien!o recorri!o, en la misma !ireccin
otras mil millas, me anticipar* en tres "oras a ella, # as+ sucesi)amente "asta !ar la
)uelta completa al %loo # re%resar a este punto en ,ue, "aien!o recorri!o )einticuatro
mil millas en !ireccin este, me "ar* anticipa!o a la sali!a !el sol lon!inense en no
menos !e )einticuatro "oras, es !ecir, ten!r* un !+a !e a!elanto con respecto al "orario
!e uste!es. Kompren!i!o 4e"7
TYO.<Pero Dule L. Dee...
9@ITHERTOD.<="alan!o mu# alto?. El capit/n Pratt, por el contrario, cuan!o
"uo na)e%a!o mil millas "acia el oeste !e este punto, ten+a una "ora !e retraso #
cuan!o "uo na)e%a!o )einticuatro mil millas "acia el oeste ten+a )einticuatro "oras, o
un !+a, !e retraso con respecto al "orario !e Lon!res. As+, para m+ a#er era !omin%o,
as+, para uste!es "o# es !omin%o # as+, para Pratt ma.ana ser/ !omin%o. : lo ,ue es
m/s, se.or Rum%u!%eon, est/ ta-ati)amente claro ,ue to!os tenemos ra2n, pues no
pue!e e-istir nin%una ra2n $ilos$ica para pensar ,ue la i!ea !e uno !e nosotros !ea
tener pre$erencia sore la !e los !em/s.
TYO.<'Ia#a, )a#a( 6ien, Nate8 ien 6o#, *ste es el $allo, como !ec+s. Pero #o so#
"omre !e palara, ',ue no se ol)i!e( Tu#a ser/ muc"ac"o =con pasta # to!o? cuan!o
,uieras. 'Esto est/ conclui!o, por ;piter( 'Tres !omin%os en $ila( 'Ir* a o+r la opinin !e
Dule L. Dee sore eso(
El retrato oval
)he oval portrait, ./0A
El castillo en el cual mi cria!o se le "a+a ocurri!o penetrar a la $uer2a en )e2 !e
permitirme, mal"a!a!amente "eri!o como estaa, !e pasar una noc"e al ras, era uno !e
esos e!i$icios me2cla !e %ran!e2a # !e melancol+a ,ue !urante tanto tiempo le)antaron
sus alti)as $rentes en me!io !e los apeninos, tanto en la reali!a! como en la ima%inacin
!e @istress Ra!cli$$e.
9e%n to!a apariencia, el castillo "a+a si!o recientemente aan!ona!o, aun,ue
temporariamente. Dos instalamos en una !e las "aitaciones m/s pe,ue.as # menos
suntuosamente amuela!as. Estaa situa!a en una torre aisla!a !el resto !el e!i$icio. 9u
!ecora!o era rico, pero anti%uo # sumamente !eteriora!o. Los muros estaan cuiertos
!e tapicer+as # a!orna!os con numerosos tro$eos "er/l!icos !e to!a clase, # !e ellos
pen!+an un nmero )er!a!eramente pro!i%ioso !e pinturas mo!ernas, ricas !e estilo,
encerra!as en sen!os marcos !ora!os, !e %usto araesco.
@e pro!u&eron pro$un!o inter*s, # ,ui2/ mi incipiente !elirio $ue la causa, a,uellos
cua!ros col%a!os no solamente en las pare!es principales, sino tami*n en una porcin
!e rincones ,ue la ar,uitectura capric"osa !el castillo "acia ine)itale8 "ice a Pe!ro
cerrar los pesa!os posti%os !el saln, pues #a era "ora a)an2a!a, encen!er un %ran
can!elaro !e muc"os ra2os coloca!o al la!o !e mi caecera, # arir completamente
las cortinas !e ne%ro terciopelo, %uarneci!as !e $estones, ,ue ro!eaan el lec"o. 5u+selo
as+ para po!er, al menos, si no reconciliaa el sue.o, !istraerme alternati)amente entre
la contemplacin !e estas pinturas # la lectura !e un pe,ue.o )olumen ,ue "a+a
encontra!o sore la almo"a!a # ,ue trataa !e su cr+tica # su an/lisis.
Le+ lar%o tiempo8 contempl* las pinturas reli%iosas !e)otamente8 las "oras "u#eron,
r/pi!as # silenciosas, # lle% la me!ia noc"e. La posicin !el can!elaro me molestaa,
# e-ten!ien!o la mano con !i$iculta! para no turar el sue.o !e mi cria!o, lo colo,u*
!e mo!o ,ue arro&ase la lu2 !e lleno sore el liro. Pero este mo)imiento pro!u&o un
e$ecto completamente inespera!o. La lu2 !e sus numerosas u&+as !io !e pleno en un
nic"o !el saln ,ue una !e las columnas !el lec"o "a+a "asta entonces cuierto con una
somra pro$un!a. Ii en)uelto en )i)a lu2 un cua!ro ,ue "asta entonces no a!)irtiera.
Era el retrato !e una &o)en #a $orma!a, casi mu&er. Lo contempl* r/pi!amente # cerr*
los o&os. 4Por ,u*7 no me lo e-pli,u* al principio8 pero, en tanto ,ue mis o&os
permanecieron cerra!os, analic* r/pi!amente el moti)o ,ue me los "ac+a cerrar. Era un
mo)imiento in)oluntario para %anar tiempo # recapacitar, para ase%urarme !e ,ue mi
)ista no me "a+a en%a.a!o, para calmar # preparar mi esp+ritu a una contemplacin
m/s $r+a # m/s serena. Al cao !e al%unos momentos, mir* !e nue)o el lien2o $i&amente.
Do era posile !u!ar, aun cuan!o lo "uiese ,ueri!o8 por,ue el primer ra#o !e lu2
al caer sore el lien2o, "a+a !es)aneci!o el estupor !elirante !e ,ue mis senti!os se
"allaan pose+!os, "aci*n!ome )ol)er repentinamente a la reali!a! !e la )i!a. El
cua!ro representaa, como #a "e !ic"o, a una &o)en. se trataa sencillamente !e un
retrato !e me!io cuerpo , to!o en este estilo, ,ue se llama, en len%ua&e t*cnico, estilo !e
)i.eta8 "a+a en *l muc"o !e la manera !e pintar !e 9ull# en sus cae2as $a)oritas. Los
ra2os, el seno # las puntas !e sus ra!iantes caellos, pen!+anse en la somra )a%a, pero
pro$un!a, ,ue ser)+a !e $on!o a la ima%en. El marco era o)al, ma%n+$icamente !ora!o, #
!e un ello estilo morisco. Tal )e2 no $uese ni la e&ecucin !e la ora, ni la e-cepcional
elle2a !e su $isonom+a lo ,ue me impresion tan repentina # pro$un!amente. Do po!+a
creer ,ue mi ima%inacin, al salir !e su !elirio, "uiese toma!o la cae2a por la !e una
persona )i)a.
Empero, los !etalles !el !iu&o, el estilo !e )i.eta # el aspecto !el marco, no me
permitieron !u!ar ni un solo instante. Aisma!o en estas re$le-iones, permanec+ una
"ora entera con los o&os $i&os en el retrato. A,uella ine-plicale e-presin !e reali!a! #
)i!a ,ue al principio me "iciera estremecer, aca por su#u%arme. Lleno !e terror
respeto, )ol)+ el can!elaro a su primera posicin, # "aien!o as+ aparta!o !e mi )ista
la causa !e mi pro$un!a a%itacin, me apo!er* ansiosamente !el )olumen ,ue conten+a
la "istoria # !escripcin !e los cua!ros.
6us,u* inme!iatamente el nmero correspon!iente al ,ue marcaa el retrato o)al, #
le+ la e-tra.a # sin%ular "istoria si%uiente3
VEra una &o)en !e pere%rina elle2a, tan %raciosa como amale, ,ue en mal "ora
am al pintor #, se !espos con *l.
Vl ten+a un car/cter apasiona!o, estu!ioso # austero, # "a+a puesto en el arte sus
amores8 ella, &o)en, !e rar+sima elle2a, to!o lu2 # sonrisas, con la ale%r+a !e un
cer)atillo, am/n!olo to!o, no o!ian!o m/s ,ue el arte, ,ue era su ri)al, no temien!o
m/s ,ue la paleta, los pinceles # !em/s instrumentos importunos ,ue le arreataan el
amor !e su a!ora!o. Terrile impresin caus a la !ama o+r al pintor "alar !el !eseo
!e retratarla. @as era "umil!e # sumisa, # sentse pacientemente, !urante lar%as
semanas, en la somr+a # alta "aitacin !e la torre, !on!e la lu2 se $iltraa sore el
p/li!o lien2o solamente por el cielo raso.
TEl artista ci$raa su %loria en su ora, ,ue a)an2aa !e "ora en "ora, !e !+a en !+a.
T: era un "omre )e"emente, e-tra.o, pensati)o # ,ue se per!+a en mil ensue.os8
tanto ,ue no )e+a ,ue la lu2 ,ue penetraa tan l%uremente en esta torre aisla!a secaa
la salu! # los encantos !e su mu&er, ,ue se consum+a para to!os e-cepto para *l.
TElla no ostante, sonre+a m/s # m/s, por,ue )e+a ,ue el pintor, ,ue !is$rutaa !e
%ran $ama, e-perimentaa un )i)o # ar!iente placer en su tarea, # traa&aa noc"e # !+a
para trasla!ar al lien2o la ima%en !e la ,ue tanto amaa, la cual !e !+a en !+a torn/ase
m/s !*il # !esanima!a. :, en )er!a!, los ,ue contemplaan el retrato, comentaan en
)o2 a&a su seme&an2a mara)illosa, pruea palpale !el %enio !el pintor, # !el pro$un!o
amor ,ue su mo!elo le inspiraa. Pero, al $in, cuan!o el traa&o tocaa a su t*rmino, no
se permiti a na!ie entrar en la torre8 Por,ue el pintor "a+a lle%a!o a enlo,uecer por el
ar!or con ,ue tomaa su traa&o, # le)antaa los o&os rara )e2 !el lien2o, ni aun para
mirar el rostro !e su esposa. : no po!+a )er ,ue los colores ,ue e-ten!+a sore el lien2o
orr/anse !e las me&illas !e la ,ue ten+a senta!a a su la!o. : cuan!o muc"as semanas
"uieron transcurri!o, # no restaa por "acer m/s ,ue una cosa mu# pe,ue.a, slo !ar
un to,ue sore la oca # otro sore los o&os, el alma !e la !ama palpit an, como la
llama !e una l/mpara ,ue est/ pr-ima a e-tin%uirse. # entonces el pintor !io los
to,ues, # !urante un instante ,ue! en *-tasis ante el traa&o ,ue "a+a e&ecuta!o8 pero
un minuto !espu*s, estremeci*n!ose, pali!eci intensamente "eri!o por el terror, #
%ritan!o con )o2 terrile3 V<'En )er!a! esta es la vida misma(W< 9e )ol)i ruscamente
para mirar a su ien ama!a,... "Estaba muerta$J(
La m(scara de la Muerte 0o$a
)he mas[ of the 3ed &eath, ./0A
Durante muc"o tiempo, la 0@uerte Ro&a1 "a+a !e)asta!o la re%in. ;am/s
pestilencia al%una $ue tan $atal # espantosa. 9u a)atar era la san%re, el color # el "orror
!e la san%re. 9e pro!uc+an a%u!os !olores, un sito !es)anecimiento #, !espu*s, un
aun!ante san%rar por los poros # la !isolucin !el ser. Las manc"as purpreas por el
cuerpo, # especialmente por el rostro !e la )+ctima, !esec"aan a *sta !e la Humani!a!
# la cerraan a to!o socorro # a to!a compasin. La in)asin, el pro%reso # el resulta!o
!e la en$erme!a! eran cuestin !e me!ia "ora.
Pero el pr+ncipe Prspero era $eli2, intr*pi!o # sa%a2. Kuan!o sus !ominios
per!ieron la mita! !e su polacin, reuni a un millar !e ami%os $uertes # !e cora2n
ale%re, ele%i!os entre los caalleros # las !amas !e su corte, # con ellos constitu# un
re$u%io recn!ito en una !e sus aa!+as $orti$ica!as. Era una construccin )asta #
ma%n+$ica, una creacin !el propio pr+ncipe, !e %usto e-c*ntrico, pero %ran!ioso.
Ro!e/ala un $uerte # ele)a!o muro, con sus correspon!ientes puertas !e "ierro. Los
cortesanos, una )e2 !entro, se sir)ieron !e "ornillos # pesa!as ma2as para sol!ar los
cerro&os. Deci!ieron atrinc"erarse contra los sitos impulsos !e la !esesperacin !el
e-terior e impe!ir to!a sali!a a los $renes+es !el interior.
La aa!+a $ue aasteci!a copiosamente. Gracias a tales precauciones los cortesanos
po!+an !esa$iar el conta%io. El mun!o e-terior, ,ue se las compusiera como pu!iese. Por
lo !em/s, ser+a locura a$li%irse o pensar en *l. El pr+ncipe "a+a pro)isto a,uella
mansin !e to!os los me!ios !e placer. Ha+a u$ones, impro)isa!ores, !an2arines,
msicos, lo ello en to!as sus $ormas, # "a+a )ino. En el interior e-ist+a to!o esto,
a!em/s !e la se%uri!a!. A$uera, la 0@uerte Ro&a1.
Ocurri a $ines !el ,uinto o se-to mes !e su retiro, mientras la pla%a "ac+a %ran!es
estra%os a$uera, cuan!o el pr+ncipe Prspero proporcion a su millar !e ami%os un aile
!e m/scaras !e la m/s inslita ma%ni$icencia.
'5u* )oluptuoso cua!ro el !e ese aile !e m/scaras( Perm+taseme !escriir los
salones !on!e tu)o e$ecto. Eran siete, en una "ilera imperial. En muc"os palacios estas
"ileras !e salones constitu#en lar%as perspecti)as en l+nea recta cuan!o los atientes !e
las puertas est/n aiertos !e par en par, !e mo!o ,ue la mira!a lle%a "asta el $inal sin
ost/culo. A,u+, el caso era mu# !istinto, como se po!+a esperar por parte !el !u,ue #
!e su pre$erencia se.ala!+sima por lo bizarre. Las salas estaan !ispuestas !e mo!o tan
irre%ular ,ue la mira!a solamente po!+a alcan2ar una ca!a )e2. Al cao !e un espacio
!e )einte o treinta #ar!as encontr/ase una sita re)uelta, # en ca!a es,uina, un
aspecto !i$erente.
A !erec"a e i2,uier!a, en me!io !e ca!a pare!, una alta # estrec"a )entana %tica
comunicaa con un corre!or cerra!o ,ue se%u+a las sinuosi!a!es !el aposento. Ka!a
)entanal estaa "ec"o !e )i!rios !e colores ,ue armoni2aan con el tono !ominante !e
la !ecoracin !el saln para el cual se ar+a. El ,ue ocupaa el e-tremo oriental, por
e&emplo, estaa !ecora!o en a2ul, # los )entanales eran !e un a2ul )i)o. El se%un!o
aposento estaa orna!o # %uarneci!o !e prpura, # las )i!rieras eran purpreas. El
tercero, enteramente )er!e, # )er!es sus )entanas. El cuarto, anaran&a!o, reci+a la lu2 a
tra)*s !e una )entana anaran&a!a. El ,uinto, lanco, # el se-to, )ioleta. El s*ptimo saln
estaa ri%urosamente $orra!o por col%a!uras !e terciopelo ne%ro, ,ue re)est+an to!o el
tec"o # las pare!es # ca+an sore un tapi2 !e la misma tela # !el mismo color. Pero
solamente en este aposento el color !e las )i!rieras no correspon!+a al !el !ecora!o.
Los )entanales eran escarlata, !e un intenso color !e san%re. A"ora ien3 no )e+ase
l/mpara ni can!elaro al%uno en estos siete salones, entre los a!ornos !e las pare!es o
!el tec"o artesona!o. Di l/mparas ni )elas8 nin%una clari!a! !e esta clase, en a,uella
lar%a "ilera !e "aitaciones. Pero en los corre!ores ,ue la ro!eaan, e-actamente
en$rente !e ca!a )entana, le)ant/ase un enorme tr+po!e con un rasero
resplan!eciente ,ue pro#ectaa su clari!a! a tra)*s !e los cristales colorea!os e
iluminaa la sala !e un mo!o !eslumrante. Pro!uc+ase as+ una in$ini!a! !e aspectos
camiantes # $ant/sticos.
Pero en el saln !e poniente, en la c/mara ne%ra, la clari!a! !el rasero, ,ue se
re$le&aa sore las ne%ras tapicer+as a tra)*s !e los cristales san%rientos, era
terrilemente siniestra # prestaa a las $isonom+as !e los impru!entes ,ue penetraan
en ella un aspecto tan e-tra.o, ,ue mu# pocos ailarines ten+an )alor para pisar su
m/%ico recinto.
Tami*n en este saln er%u+ase, apo#a!o contra el muro !e poniente, un %i%antesco
relo& !e *ano. 9u p*n!ulo mo)+ase con un tictac sor!o, pesa!o # montono. : cuan!o
el minutero completaa el circuito !e la es$era e ia a sonar la "ora, sal+a !e los
pulmones !e ronce !e la m/,uina un soni!o claro, estrepitoso, pro$un!o #
e-traor!inariamente musical, pero !e un timre tan particular # potente ,ue, !e "ora en
"ora, los msicos !e la or,uesta )e+anse oli%a!os a interrumpir un instante sus acor!es
para escuc"ar el soni!o. Los )alsistas )e+anse $or2a!os a cesar en sus e)oluciones.
Una perturacin moment/nea recorr+a to!a a,uella multitu!, # mientras sonaan
las campanas not/ase ,ue los m/s )e"ementes pali!ec+an # los m/s sensatos pas/anse
las manos por la $rente, parecien!o sumirse en me!itacin o en un sue.o $eril. Pero
una )e2 !esaparec+a por completo el eco, una li%era "ilari!a! circulaa por to!a la
reunin. Los msicos mir/anse entre s+ # re+anse !e sus ner)ios # !e su locura, #
&ur/anse en )o2 a&a unos a otros ,ue la pr-ima )e2 ,ue sonaran las campana!as no
sentir+an la misma impresin. : lue%o, cuan!o !espu*s !e la $u%a !e los sesenta
minutos ,ue compren!en los tres mil seiscientos se%un!os !e la "ora !esapareci!a,
cuan!o lle%aa una nue)a campana!a !el relo& $atal, se pro!uc+a el mismo
estremecimiento, el mismo escalo$r+o # el mismo sue.o $eril.
Pero, a pesar !e to!o esto, la or%+a continuaa ale%re # ma%n+$ica. El %usto !el
!u,ue era mu# sin%ular. Ten+a una )ista se%ura por lo ,ue se re$iere a colores # e$ectos.
Despreciaa el decora !e mo!a. 9us pro#ectos eran temerarios # sal)a&es, # sus
concepciones rillaan con un esplen!or /raro. @uc"as %entes lo consi!eraan loco.
9us cortesanos sa+an per$ectamente ,ue no lo era. 9in emar%o, era preciso o+rlo, )erlo,
tocarlo, para asegurarse !e ,ue no lo estaa.
En ocasin !e esta %ran fQte, "a+a !iri%i!o %ran parte !e la !ecoracin !e los
mueles, # su %usto personal "a+a !iri%i!o el estilo !e los !is$races. Do "a# !u!a !e
,ue eran concepciones %rotescas. Era !eslumra!or, rillante. Ha+a cosas c"ocantes #
cosas $ant/sticas, muc"o !e lo ,ue !espu*s se "a )isto en VHernaniW. Ha+a $i%uras
araescas, con miemros # a!itamentos inapropia!os.
Delirantes $antas+as, ata)+os como !e loco. Ha+a muc"o !e lo ello, muc"o !e lo
licencioso, muc"o !e lo bizarre, al%o !e lo terrile # no poco !e lo ,ue po!r+a "aer
pro!uci!o repu%nancia. De un la!o a otro !e las siete salas pa)one/ase una
muc"e!umre !e pesa!illa. : esa multitu! <la pesa!illa< contorsion/ase en to!os
senti!os, ti.*n!ose !el color !e los salones, "acien!o ,ue la msica pareciera el eco !e
sus propios pasos.
De pronto, repica !e nue)o el relo& !e *ano ,ue se encuentra en el saln !e
terciopelo. Por un instante ,ue!a entonces to!o para!o8 to!o %uar!a silencio, e-cepto la
)o2 !el relo&. Las $i%uras !e pesa!illa ,u*!anse #ertas, para!as. Pero los ecos !e la
campana se )an !es)anecien!o. Do "an !ura!o sino un instante, #, apenas "an
!esapareci!o, una risa le)e mal reprimi!a se cierne por to!os la!os. : una )e2 m/s, la
msica suena, )i)e en los ensue.os.
De un la!o a otro, retu*rcense m/s ale%remente ,ue nunca, re$le&an!o el color !e las
)entanas !istintamente te.i!as # a tra)*s !e las cuales $lu#en los ra#os !e los tr+po!es.
Pero en el saln m/s occi!ental !e los siete no "a# a"ora m/scara nin%una ,ue se atre)a
a entrar, por,ue la noc"e )a transcurrien!o. All+ se !errama una lu2 m/s ro&a a tra)*s !e
los cristales color !e san%re, # la oscuri!a! !e las cortinas te.i!as !e ne%ro es
aterra!ora. : a los ,ue pisan la ne%ra al$omra ll*%ales !el cercano relo& !e *ano un
m/s pesa!o repi,ue, m/s solemnemente acentua!o ,ue el ,ue "iere los o+!os !e las
m/scaras ,ue se !i)ierten en las salas m/s aparta!as.
Pero en estas otras salas "a+a una !ensa muc"e!umre. En ellas lat+a $erilmente el
cora2n !e la )i!a. La $iesta lle%aa a su pleno arreato cuan!o, por ltimo, sonaron los
ta.i!os !e me!ianoc"e en el relo&. :, entonces, la msica ces, como #a "e !ic"o, #
apaci%u/ronse las e)oluciones !e los !an2arines. :, como antes, se pro!u&o una
an%ustiosa inmo)ili!a! en to!as las cosas. Pero el ta.i!o !el relo& "a+a !e reunir esta
)e2 !oce campana!as. Por esto ocurri tal )e2, ,ue, con el ma#or tiempo, se insinu en
las me!itaciones !e los pensati)os ,ue se encontraan entre los ,ue se !i)ert+an ma#or
canti!a! !e pensamientos. :, ,ui2/ por lo mismo, )arias personas entre a,uella
muc"e!umre, antes ,ue se "uiesen a"o%a!o en el silencio los postreros ecos !e la
ltima campana!a, "a+an teni!o tiempo para !arse cuenta !e la presencia !e una
$i%ura enmascara!a ,ue "asta entonces no "a+a llama!o la atencin !e na!ie, : al
!i$un!irse en un susurro el rumor !e a,uella nue)a intrusin, se suscit entre to!os los
concurrentes un cuc"ic"eo o murmullo si%ni$icati)o !e asomro # !esaproacin. :
lue%o, $inalmente, el terror, el pa)or # el asco.
En una reunin !e $antasmas como la ,ue "e !escrito pue!e mu# ien suponerse
,ue nin%una aparicin or!inaria "uiera pro)oca!o una sensacin como a,u*lla. A
!ecir )er!a!, la lierta! carna)alesca !e a,uella noc"e era casi ilimita!a. Pero el
persona&e en cuestin "a+a supera!o la e-tra)a%ancia !e un Hero!es # los l+mites
complacientes, no ostante, !e la morali!a! e,u+)oca e impuesta por el pr+ncipe. En los
cora2ones !e los "omres m/s temerarios "a# cuer!as ,ue no se !e&an tocar sin
emocin. Hasta en los m/s !epra)a!os, en ,uienes la )i!a # la muerte son siempre
moti)o !e &ue%o, "a# cosas con las ,ue no se pue!e romear. To!a la concurrencia
pareci entonces sentir pro$un!amente lo ina!ecua!o !el tra&e # !e las maneras !el
!esconoci!o. El persona&e era alto # !el%a!o, # estaa en)uelto en un su!ario ,ue lo
cur+a !e la cae2a a los pies.
La m/scara ,ue ocultaa su rostro representaa tan a!miralemente la r+%i!a
$isonom+a !e un ca!/)er, ,ue "asta el m/s minucioso e-amen "uiese !escuierto con
!i$iculta! el arti$icio. :, sin emar%o, to!os a,uellos ale%res locos "uieran soporta!o, #
tal )e2 aproa!o a,uella !esa%ra!ale roma. Pero la m/scara "a+a lle%a!o "asta el
punto !e a!optar el tipo !e la 0@uerte Ro&a1. 9us )esti!uras estaan manc"a!as !e
sangre, # su anc"a $rente, as+ como sus !em/s $acciones, se encontraan salpica!as con el
"orror escarlata.
Kuan!o los o&os !el pr+ncipe Prspero se $i&aron en a,uella $i%ura espectral =,ue con
pausa!o # solemne mo)imiento, como para representar me&or su papel, pa)one/ase !e
un la!o a otro entre los ,ue ailaan?, se le )io, en el primer momento, conmo)erse por
un )iolento estremecimiento !e terror # !e asco. Pero, un se%un!o !espu*s, su $rente
enro&eci !e ira.
<45ui*n se atre)e <pre%unt con )o2 ronca a los cortesanos ,ue se "allaan &unto
a *l<, ,ui*n se atre)e a insultarnos con esta urla las$ema7 'Apo!eraos !e *l #
!esenmascararse, para ,ue sepamos a ,ui*n "emos !e a"orcar en nuestras almenas al
salir el sol(.
Ocurr+a esto en el saln !el Este, o c/mara a2ul, !on!e "all/ase el pr+ncipe
Prspero al pronunciar estas palaras. Resonaron claras # potentes a tra)*s !e los siete
salones, pues el pr+ncipe era un "omre impetuoso # $uerte, # la msica "a+a cesa!o a
un a!em/n !e su mano.
Ocurr+a esto en la c/mara a2ul, !on!e "all/ase el pr+ncipe ro!ea!o !e un %rupo !e
p/li!os cortesanos. Al principio, mientras "alaa, "uo un li%ero mo)imiento !e
a)ance !e este %rupo "acia el intruso, ,ue, en tal instante, estu)o tami*n al alcance !e
sus manos, # ,ue a"ora, con paso tran,uilo # ma&estuoso, acerc/ase ca!a )e2 m/s al
pr+ncipe. Pero por cierto terror in!e$ini!o, ,ue la insensata arro%ancia !el enmascara!o
"a+a inspira!o a to!a la concurrencia, na!ie "uo ,ue pusiera mano en *l para
pren!erle, !e tal mo!o ,ue, sin encontrar ost/culo al%uno, pas a una #ar!a !el
pr+ncipe, # mientras la inmensa asamlea, como oe!ecien!o a un mismo impulso,
retroce!+a !es!e el centro !e la sala "acia las pare!es, *l continu sin interrupcin su
camino, con a,uel mismo paso solemne # mesura!o ,ue le "a+a !istin%ui!o !es!e su
aparicin, pasan!o !e la c/mara a2ul a la purprea, !e la purprea a la )er!e, !e la
)er!e a la anaran&a!a, !e *sta a la lanca, # lle% a la !e color )ioleta antes !e ,ue se
"uiera "ec"o un mo)imiento !ecisi)o para !etenerle.
9in emar%o, $ue entonces cuan!o el pr+ncipe Prspero, e-aspera!o !e ira #
)er%Xen2a por su moment/nea coar!+a, se lan2 precipita!amente a tra)*s !e las seis
c/maras, sin ,ue na!ie lo si%uiera a causa !el mortal terror ,ue !e to!os se "a+a
apo!era!o. 6lan!+a un pu.al !esen)aina!o, # se "a+a acerca!o impetuosamente a
unos tres o cuatro pies !e a,uella $i%ura ,ue se at+a en retira!a, cuan!o *sta, "aien!o
lle%a!o al $inal !el saln !e terciopelo, )ol)ise ruscamente e "i2o $rente a su
perse%ui!or. 9on un a%u!o %rito # la !a%a ca# relampa%ueante sore la $nere
al$omra, en la cual, acto se%ui!o, se !esplom, muerto, el pr+ncipe Prspero.
Entonces, in)ocan!o el $ren*tico )alor !e la !esesperacin, un tropel !e m/scaras se
precipit a un tiempo en la ne%ra estancia, # a%arran!o al !esconoci!o, ,ue manten+ase
er%ui!o e inm)il como una %ran estatua a la somra !el relo& !e *ano, e-"alaron un
%rito !e terror ine-presale, )ien!o ,ue a&o el su!ario # la m/scara !e ca!/)er ,ue
"a+an a$erra!o con ener%+a tan )iolenta no se "allaa $orma tan%ile al%una.
:, entonces, reconocieron la presencia !e la 0@uerte Ro&a1, Ha+a lle%a!o como un
la!rn en la noc"e, #, uno por uno, ca#eron los ale%res liertinos por las salas !e la
or%+a, inun!a!os !e un roc+o san%riento. : ca!a uno muri en la !esespera!a postura
!e su ca+!a.
: la )i!a !el relo& !e *ano e-tin%uise con la !el ltimo !e a,uellos licenciosos. :
las llamas !e los tr+po!es se e-tin%uieron. : la tiniela, # la ruina, # la 0@uerte Ro&a1
tu)ieron sore to!o a,uello ilimita!o !ominio.
El misterio de Marie 0og:t
6"
)he mistery of ,arie 3ogQt
Eay series ideales de acaecimientos que corren paralelos
a los reales( 3ara vez coinciden7 por lo general( ;os hombres
y las circunstancias modifican la serie ideal perfecta, y sus
consecuencias son por lo tanto igualmente imperfectas( )al
ocurri con la 3eforma en vez del protestantismo tuvimos el
luteranismo(
=DOIALI9, ,oral 8nsichtenV
Aun entre los pensa!ores m/s sose%a!os, pocos "a# ,ue al%una )e2 no se "a#an
sorpren!i!o al comproar ,ue cre+an a me!ias en lo sorenatural <!e manera )a%a
pero soreco%e!ora<, as/n!ose para ello en coincidencias !e naturale2a tan asomrosa
,ue, en cuanto meras coincidencias, el intelecto no "a alcan2a!o a apre"en!er. Tales
sentimientos =#a ,ue las creencias a me!ias !e ,ue "alo no lo%ran la plena $uer2a !el
pensamientoV nunca se orran !el to!o "asta ,ue se los e-plica por la !octrina !e las
posiili!a!es. A"ora ien, este c/lculo es puramente matem/tico en esencia, # a"+ os
encontramos con la anomal+a !e ,ue la ciencia m/s r+%i!a # e-acta se aplica a las
somras # )a%ue!a!es !e la especulacin m/s intan%ile.
Los e-traor!inarios !etalles ,ue me toca !ar a conocer constitu#en, por lo ,ue se
re$iere al tiempo, la rama principal !e una serie !e coincidencias apenas comprensiles,
PM
En ocasin !e la pulicacin ori%inal !e @arie Ro%\t las notas ,ue a"ora se a%re%an al pie $ueron
consi!era!as innecesarias8 pero los )arios a.os transcurri!os !es!e la tra%e!ia en la cual se $un!a este
relato oli%an a incorporarlas, as+ como a !ecir en pocas palaras el propsito %eneral !el presente
escrito. Una &o)en llama!a @ar# Kecilia Ro%ers $ue asesina!a en las cercan+as !e Due)a :or> #,
aun,ue su muerte pro!u&o intensa # !ura!era conmocin, el misterio ,ue la ro!eaa se%u+a sin
resol)erse cuan!o este relato $ue escrito # pulica!o =no)iemre !e FGOJ?. Ein%ien!o narrar el !estino
!e una %risette parisiense, el autor si%ui con to!o !etalle los "ec"os esenciales =para$rasean!o los
menos importantes? !el )er!a!ero asesinato !e @ar# Ro%ers. As+, to!os los ar%umentos !e la $iccin
se aplican a la )er!a!, pues su o&eto era la in)esti%acin !e esa )er!a!.
El misterio !e @arie Ro%\t $ue escrito le&os !e la escena !el asesinato # sin otros me!ios !e
in)esti%acin ,ue los !atos !e los peri!icos. El autor careci, por tanto, !e muc"os elementos ,ue
"ar+a oteni!o !e "allarse en el lu%ar # "aer po!i!o recorrer las )ecin!a!es. De to!os mo!os no est/
!e m/s recor!ar ,ue la con$esin !e !os personas =una !e ellas la ma!ame Deluc !el relato?,
e$ectua!as en !istintos momentos # mu# posteriores a la pulicacin, con$irmaron plenamente no slo
la conclusin %eneral, sino to!os los !etalles "ipot*ticos principales por los cuales !ic"a conclusin
"a+a si!o alcan2a!a.
cu#a rama secun!aria o $inal reconocer/n to!os los lectores en el reciente asesinato !e
,ary 4ecilia 3ogers, en Due)a :or>.
Kuan!o en un relato titula!o ;os cr:menes de la calle ,orgue, pulica!o "ace un a.o,
trat* !e poner !e mani$iesto al%unas notales caracter+sticas !e la mentali!a! !e mi
ami%o, el chevalier K. Au%uste Dupin, no se ocurri ,ue )ol)er+a &am/s a ocuparme !el
tema. Era intencin !escriir esas caracter+sticas, # su o&eto plenamente lo%ra!o !entro
!e la terrile serie !e circunstancias ,ue pusieron !e mani$iesto el mo!o !e ser !e
Dupin. Po!r+a "aer a!uci!o otros e&emplos, pero no "uieran resulta!o m/s
proatorios. Los recientes sucesos, sin emar%o, con su sorpren!ente !esarrollo, me
oli%an a proporcionar nue)os !etalles ,ue ten!r/n la apariencia !e una con$esin
$or2a!a. Pero, lue%o !e lo ,ue "e o+!o en estos ltimos tiempos, ser+a )er!a!eramente
e-tra.o ,ue %uar!ara silencio sore lo ,ue )i # o+ "ace muc"o.
Una )e2 resuelta la tra%e!ia !e la muerte !e ma!ame L[Espana#e # su "i&a, Dupin se
!espreocup inme!iatamente !el asunto # reca# en sus )ie&os "/itos !e melanclica
enso.acin. Por mi parte, inclina!o como so# a la astraccin, no !e&* !e acompa.arlo
en su "umor8 se%u+amos ocupan!o las mismas "aitaciones en el Eauour% 9aintC
Germain, # aan!onamos to!a preocupacin por el $uturo para sumer%irnos
pl/ci!amente en el presente, re!ucien!o a sue.os el mortecino mun!o ,ue nos ro!eaa.
Estos sue.os, sin emar%o, sol+an interrumpirse. E/cilmente se ima%inar/ ,ue el
papel !esempe.a!o por mi ami%o en el !rama !e la rue @or%ue no "a+a !e&a!o !e
impresionar a la polic+a parisiense. El nomre !e Dupin se "a+a )uelto $amiliar a to!os
sus miemros. La sencilla naturale2a !e a,uellas in!ucciones por las cuales "a+a
!esenre!a!o el misterio no $ue nunca e-plica!o por Dupin a na!ie, $uera !e m+ <ni
si,uiera al pre$ecto<, por lo cual no sorpren!er/ ,ue su inter)encin se consi!erara
poco menos ,ue mila%rosa, o ,ue las aptitu!es anal+ticas !el chevalier le )alieran $ama !e
intuiti)o. 9u $ran,ue2a lo "uiera lle)a!o a !esen%a.ar a to!os los ,ue cre#eran esto
ltimo, pero su "umor in!olente lo ale&aa !e la reiteracin !e un tpico ,ue "a+a
!e&a!o !e interesarle "ac+a muc"o. Eue as+ como Dupin se con)irti en el lanco !e las
mira!as !e la polic+a, # en no pocos casos la pre$ectura trat !e contratar sus ser)icios.
Uno !e los e&emplos m/s notales lo proporcion el asesinato !e una &o)en llama!a
@arie Ro%\t.
El "ec"o ocurri unos !os a.os !espu*s, !e las atroci!a!es !e la rue @or%ue. @arie,
cu#o nomre # apelli!o llamar/n inme!iatamente la atencin por su pareci!o con los !e
la in$ortuna!a )en!e!ora !e ci%arros !e Due)a :or>, era "i&a nica !e la )iu!a Estelle
Ro%\t. 9u pa!re "a+a muerto cuan!o @arie era mu# pe,ue.a # !es!e entonces "asta
unos !iecioc"o meses antes !el

asesinato ,ue nos ocupa, ma!re e "i&a "a+an )i)i!o
&untas en la rue Pa)*e 9aint An!r*
#
!on!e la se.ora Ro%\t, a#u!a!a por la &o)en,
!iri%+a una pensin. Las cosas si%uieron as+ "asta ,ue @arie cumpli )einti!s a.os # su
Qj
Dassau 9treet.
%ran elle2a atra&o la atencin !e un per$umista ,ue ocupaa uno !e los ne%ocios en la
%aler+a !el Palais Ro#al, cu#a clientela principal la constitu+an los peli%rosos a)entureros
,ue in$estaan la )ecin!a!. @onsieur Le 6lanc
1
no i%noraa las )enta&as !e ,ue la ella
@arie aten!iera la per$umer+a, # su %enerosa propuesta $ue prontamente acepta!a por
la &o)en, aun,ue su ma!re no !e& !e mostrar al%una )acilacin.
Las pre)isiones !el comerciante se cumplieron, # sus salones no tar!aron en "acerse
$amosos %racias a los encantos !e la )i)a2 grisette. Un a.o lle)aa *sta en su empleo,
cuan!o sus a!mira!ores ,ue!aron con$un!i!os por su rusca !esaparicin. @onsieur
Le 6lanc no se e-plicaa su ausencia, # ma!ame Ro%\t estaa llena !e ansie!a! # terror.
Los peri!icos se ocuparon inme!iatamente !el asunto # la polic+a empe2aa a e$ectuar
in)esti%aciones cuan!o, una semana !espu*s !e su !esaparicin, @arie se present otra
)e2 en la per$umer+a # reanu! sus tareas, !an!o la impresin !e "allarse
per$ectamente ien, aun,ue su e-presin re$le&aa cierta triste2a. Komo es natural, to!a
in!a%acin $ue inme!iatamente suspen!i!a, sal)o las !e car/cter pri)a!o. @onsieur Le
6lanc se mostr imperturale # no !i&o una palara. A to!as las pre%untas $ormula!as,
tanto @arie como su ma!re respon!ieron ,ue la primera "a+a pasa!o la semana con
parientes ,ue )i)+an en el campo. La cosa aca a"+ # $ue ien pronto ol)i!a!a, sore
to!o por,ue la &o)en, !eseosa !e e)itar las impertinencias !e la curiosi!a!, no tar! en
!espe!irse !e$initi)amente !el per$umista # usc re$u%io en casa !e su ma!re, en la
rue Pa)*e 9aint An!r*.
Har+an pasa!o cinco meses !e su retorno al "o%ar, cuan!o alarm a sus ami%os
una se%un!a # no menos rusca !esaparicin. Pasaron tres !+as sin ,ue se tu)iera
noticia al%una. Al cuarto !+a, el ca!/)er apareci $lotan!o en el 9ena
2
, cerca !e la orilla
opuesta al arrio !e la rue 9ainr An!r*, en un punto no mu# ale&a!o !e la aisla!a
)ecin!a! !e la 6arri]re !u Roule
3
.
La atroci!a! !el crimen =pues !es!e un principio $ue e)i!ente ,ue se trataa !e un
crimen?, la &u)entu! # "ermosura !e la )+ctima #, sore to!o, su pasa!a notorie!a!,
conspiraron para pro!ucir una intensa conmocin en los esp+ritus !e los sensiles
parisienses. Do recuer!o nin%n caso similar ,ue "a#a pro)oca!o e$ecto tan %eneral #
pro$un!o. Durante )arias semanas la !iscusin !el asorente tema "i2o incluso ol)i!ar
los temas pol+ticos !el momento. El pre$ecto !esple% una inslita acti)i!a! #, como es
natural, los recursos !e la polic+a !e Par+s $ueron emplea!os en su totali!a!.
Al !escurirse el ca!/)er, na!ie supuso ,ue el asesino e)a!ir+a por muc"o tiempo la
in)esti%acin inme!iatamente inicia!a. 9lo al cumplirse la primera semana se estim
necesario o$recer una recompensa, # aun as+ ,ue! limita!a a la suma !e mil $rancos.
Entretanto la in!a%acin proce!+a con )i%or, #a ,ue no siempre con tino, # numerosas
QF
An!erson.
QJ
El Hu!son.
QH
Bee"aA>en.
personas $ueron interro%a!as en )ano, mientras la e-citacin popular ia en aumento al
a!)ertir ,ue no se !aa con la menor cla)e ,ue !e)elara el misterio.
Al cumplirse el !*cimo !+a se cre# con)eniente !olar la suma o$reci!a.
Transcurri la se%un!a semana sin lle%ar a nin%n !escurimiento, # como la
animosi!a! siempre e-istente en Par+s contra la polic+a se mani$estara en una serie !e
%ra)es !isturios, el pre$ecto asumi personalmente la responsaili!a! !e o$recer la
suma !e )einte mil $rancos 0por la !enuncia !el asesino1 o en caso !e ,ue se tratara !e
m/s !e uno 0por la !enuncia !e cual,uiera !e los asesinos1. En la proclamacin !e esta
recompensa se promet+a completo per!n a cual,uier cmplice ,ue se !eclarara contra
el autor !el "ec"o8 al pie !el cartel se a%re% un se%un!o, por el cual un comit* !e
ciu!a!anos o$rec+a otros !ie2 mil $rancos !e recompensa. La suma total alcan2aa, pues,
a treinta mil $rancos, lo cual !ee consi!erarse e-traor!inario tenien!o en cuenta la
"umil!e con!icin !e la )+ctima # la %ran $recuencia con ,ue en las %ran!es ciu!a!es
acontecen atroci!a!es !e este %*nero.
Da!ie !u! entonces !e ,ue el misterioso asesinato ser+a inme!iatamente
esclareci!o. Pero, aun,ue se e$ectuaron uno o !os arrestos ,ue promet+an uenos
resulta!os, na!a pu!o aclararse ,ue comprometiera a las personas en cuestin, las
cuales recoraron la lierta!. Por m/s raro ,ue pare2ca, "a+an transcurri!o tres
semanas !es!e el !escurimiento !el cuerpo sin ,ue sur%iera la menor lu2 re)ela!ora,
antes !e ,ue el rumor !e los acontecimientos ,ue tanto a%itaan la opinin plica
lle%aron a o+!os !e Dupin # !e m+. 9umi!os en in)esti%aciones ,ue reclamaan to!a
nuestra atencin, "ac+a m/s !e un mes ,ue nin%uno !e los !os sal+a a la calle, reci+a
)isitas o le+a los !iarios, aparte !e una o&ea!a a los e!itoriales pol+ticos. La primera
noticia !el asesinato nos $ue tra+!a por G... en persona. 9e present en la tar!e !el FH !e
&ulio !e FG... # permaneci con nosotros "asta mu# entra!a la noc"e. 9e sent+a pica!o
ante el $racaso !e to!os sus es$uer2os por atrapar a los asesinos. 9u reputacin <se%n
!eclar con un aire t+picamente parisiense< estaa comprometi!a. Incluso su "onor se
"allaa mancilla!o. Los o&os !e la socie!a! estaan cla)a!os en *l # no "a+a sacri$icio
,ue no estu)iese !ispuesto a reali2ar para ,ue el misterio ,ue!ara aclara!o. Termin su
curiosa perorata con un cumpli!o sore lo ,ue !enominaa el tacto Dupin, # le "i2o una
proposicin tan !irecta como %enerosa, cu#a naturale2a precisa no esto# en con!iciones
!eclarar, pero ,ue no tiene relacin !irecta con el tema $un!amental !e mi relato.
@i ami%o rec"a2 el cumpli!o lo me&or ,ue pu!o, pero acept inme!iatamente la
proposicin, aun,ue sus )enta&as eran moment/neas. Arre%la!o este punto, el pre$ecto
proce!i a o$recernos sus e-plicaciones !el asunto, me2cla!as con lar%os comentarios
sore los testimonios reco%i!os =,ue no conoc+amos an?. Hal lar%o tiempo,
in!u!alemente con muc"a sapiencia, mientras #o insinuaa una ,ue otra su%estin #
la noc"e a)an2aa con interminale lentitu!. Dupin, cmo!amente instala!o en su
silln "aitual, era la encarnacin misma !e la atencin respetuosa. Do se ,uit en
nin%n momento los anteo&os, # una o&ea!a ocasional ,ue lanc* por !etr/s !e los
cristales )er!es ast para con)encerme !e ,ue !orm+a tan pro$un!a como
silenciosamente, a lo lar%o !e las siete u oc"o pesa!+simas "oras ,ue prece!ieron la
parti!a !el pre$ecto.
A la ma.ana si%uiente me procur* en la pre$ectura un in$orme completo !e to!os los
testimonios oteni!os #, en las o$icinas !e los !iarios, un e&emplar !e ca!a e!icin en la
cual se "uieran pulica!o noticias importantes sore el triste caso. Lires !e to!o lo
,ue ca+a rec"a2ar !e plano, el total !e las in$ormaciones era el si%uiente3
@arie Ro%\t aan!on la casa !e su ma!re en la rue Pa)*e 9aint An!r* "acia las
nue)e !e la ma.ana !el !omin%o JJ !e &unio !e FG... Al salir in$orm a un se.or ;ac,ues
9t. Eustac"e
4
<# solamente a *l< ,ue ten+a intencin !e pasar el !+a en casa !e una t+a
,ue "aitaa en la rue !es Dr}mes. Esta calle, an%osta # re)e pero mu# populosa, no
est/ le&os !e la orilla !el r+o # ,ue!a a unas !os millas si%uien!o la l+nea m/s !irecta
posile !e la pensin !e ma!ame Ro%et.
9t. Eustac"e era el no)io o$icial !e @arie, # )i)+a en la pensin, !on!e asimismo
almor2aa # cenaa. 5ue! con)eni!o ,ue ir+a a uscar a su prometi!a al anoc"ecer,
para acompa.arla !e re%reso. A,uella tar!e, empero, se puso a llo)er copiosamente #, al
suponer ,ue @arie se ,ue!ar+a en casa !e su t+a =como lo "a+a "ec"o en circunstancias
similares? su no)io no cre# necesario mantener promesa. A me!i!a ,ue a)an2aa la
noc"e, o#se !ecir a ma!ame Ro%\t =,ue era una anciana ac"acosa, !e setenta a.os?
0,ue no )ol)er+a a )er nunca m/s a @arie18 pero en el momento na!ie tom en cuenta
su oser)acin.
El lunes se supo con certe2a ,ue la muc"ac"a no "a+a esta!o en la rue !es Drmes,
# cuan!o transcurri el !+a sin noticias !e ella se inici una tar!+a s,ue!a en !istintos
puntos !e la ciu!a! # alre!e!ores. Pero slo al cuarto !+a !e la !esaparicin se tu)ieron
las primeras noticias concretas. Ese !+a =mi*rcoles, JL !e &unio? un 6eau)ais
5
, ,ue en
unin !e un ami%o "a+a esta!o "acien!o in!a%aciones sore @arie cerca !e la 6arri]re
!u Roule, en la orilla !el 9ena opuesta a la rue Pa)*e 9aint An!r*, $ue in$orma!o !e ,ue
unos pesca!ores acaaan !e e-traer # lle)ar a la orilla un ca!/)er ,ue "a+a apareci!o
$lotan!o en el r+o. En presencia !el cuerpo, # lue%o !e al%una )acilacin, 6eau)ais lo
i!enti$ic como el !e la muc"ac"a !e la per$umer+a. 9u ami%o la reconoci antes ,ue *l.
El rostro estaa cuierto !e san%re coa%ula!a, parte !e la cual sal+a !e la oca. Do se
a!)ert+a nin%una espuma, como ocurre con los a"o%a!os. Los te&i!os celulares no
estaan !ecolora!os. Alre!e!or !e la %ar%anta se a!)ert+an ma%ulla!uras # "uellas !e
!e!os. Los ra2os estaan !ola!os sore el pec"o # r+%i!os. La mano !e !erec"a
aparec+a cerra!a8 la i2,uier!a, aierta en parte. En la mu.eca i2,uier!a "a+a !os
e-coriaciones circulares, aparentemente causa!as por cuer!as o por una cuer!a pasa!a
!os )eces. Parte !e la mu.eca !erec"a aparec+a tami*n mu# e-coria!a, mismo ,ue
to!a la espal!a # en especial los omoplatos. Al traer el cuerpo a la orilla los pesca!ores
QO
Pa#ne.
QL
Krommelin.
lo "a+an ata!o con una so%a, pero nin%una !e las e-coriaciones "a+a si!o pro!uci!a
por *sta. El cuello aparec+a sumamente "inc"a!o. Do se )e+a nin%una "eri!a, ni
contusiones ,ue pro)inieran !e %olpes. Alre!e!or !el cuello se encontr un cor!n
ata!o con tanta $uer2a ,ue no se alcan2aa a !istin%uirlo, !e tal mo!o estaa incrusta!o
en la carne8 "a+a si!o ase%ura!o con un nu!o situa!o e-actamente !ea&o !e la ore&a
i2,uier!a. Esto solo "uiera asta!o para pro)ocar la muerte. El testimonio m*!ico !e&
e-presamente estaleci!a la )irtu! !e la !i$unta, e-presan!o ,ue "a+a si!o someti!a a
una rutal )iolencia. Al ser encontra!o el cuerpo se "allaa en un esta!o ,ue no
impe!+a su i!enti$icacin por parte !e sus conoci!os.
Las ropas !e la )+ctima aparec+an llenas !e !es%arrones # en !esor!en. Una tira !e
un pie !e anc"o "a+a si!o arranca!a !el )esti!o, !es!e el rue!o !e la $al!a "asta la
cintura, pero no !espren!i!a por completo. Aparec+a arrolla!a tres )eces en la cintura #
ase%ura!a me!iante una especie !e li%a!ura en la espal!a. La ata ,ue @arie lle)aa
!ea&o !el )esti!o era !e $ina muselina8 una tira !e !iecioc"o pul%a!as !e anc"o "a+a
si!o arranca!a por completo !e esta pren!a, !e manera mu# cui!a!osa # re%ular. Dic"a
tira apareci alre!e!or !el cuello, pero no apreta!a, aun,ue "a+a si!o ase%ura!a con
un nu!o $in+simo. 9ore la tira !e muselina # el cor!n "a+a un la2o proce!ente !e una
co$ia, ,ue an col%aa !e *l. Dic"o la2o estaa ase%ura!o con un nu!o !e marinero, #
no con el ,ue emplean las se.oras.
Lue%o !e i!enti$ica!o, el ca!/)er no $ue con!uci!o a la mor%ue, como se
acostumraa, #a ,ue la $ormali!a! parec+a super$lua, sino enterra!o presurosamente
no le&os !el lu%ar !on!e $uera e-tra+!o !el a%ua. Gracias a los es$uer2os !e 6eau)ais, el
asunto se mantu)o cui!a!osamente en secreto # transcurrieron )arios !+as antes !e ,ue
el inter*s plico !espertara. Un semanario, sin emar%o
6
, se ocup por $in !el tema8
e-"umse el ca!/)er, proce!i*n!ose a un nue)o e-amen !el mismo, pero na!a se
a%re% a lo anteriormente conoci!o. @as esta )e2 se mostraron las ropas a la ma!re #
ami%os !e @arie, ,uienes las i!enti$icaron como las ,ue )est+a la muc"ac"a al
aan!onar su casa.
La a%itacin, entre tanto, aumentaa !e "ora en "ora. Dumerosas personas $ueron
arresta!as # puestas nue)amente en lierta!. 9t. Eustac"e en especial, pro)ocaa )i)as
sospec"as, pues en un comien2o $ue incapa2 !e e-plicar satis$actoriamente sus
mo)imientos a lo lar%o !el !omin%o en ,ue @arie sali !e su casa. @/s tar!e, empero,
present a monsieur G... testimonios escritos ,ue !aan cuenta clara !e ca!a "ora !el
!+a en cuestin. A me!i!a ,ue transcurr+a el tiempo sin ,ue se "iciera el menor
!escurimiento, empe2aron a circular mil rumores contra!ictorios, # los perio!istas se
entre%aron a la tarea !e proponer sugestiones( Entre ellas, la ,ue m/s llam la atencin
$ue la !e ,ue @arie Ro%\t estaa to!a)+a )i)a, # ,ue el cuerpo "alla!o en el 9ena
correspon!+a a al%una otra !es)entura!a mu&er. Kreo oportuno someter al lector los
QP
El @ercur#, !e Due)a :or>.
pasa&es ,ue contienen la su%estin alu!i!a. 9on transcripcin literal !e art+culos
apareci!os en ;wEtoile
;;
, peri!ico re!acta!o "aitualmente con muc"a competencia.
0@a!emoiselle Ro%\t aan!on la casa !e su ma!re en la ma.ana !el !omin%o JJ
!e &unio, con el ostensile propsito !e )isitar a su t+a o a al%n otro pariente en la rue
!es Dr}mes. Des!e esa "ora, na!ie parece "aer )uelto a )erla. Do "a# la menor "uella
ni noticia. Hasta la $ec"a, por lo menos, no se "a presenta!o na!ie ,ue la "a#a )isto una
)e2 ,ue sali !e la casa materna. A"ora ien, aun,ue carecemos !e testimonios !e ,ue
@arie Ro%\t se "allaa an entre los )i)os !espu*s !e las nue)e !e la ma.ana !el
!omin%o JJ !e &unio, "a# prueas !e ,ue lo estaa "asta esa "ora. El mi*rcoles, a
me!io!+a, un cuerpo !e mu&er $ue !escuierto a $lote cerca !e la orilla !e la 6arri]re !u
Roule. Aun presumien!o ,ue @arie Ro%\t $uera arro&a!a al r+o !entro !e las tres "oras
si%uientes a la sali!a !e su casa, esto si%ni$ica un t*rmino !e tres !+as, "ora m/s o
menos, !es!e el momento en ,ue aan!on su "o%ar. Pero ser+a asur!o suponer ,ue el
asesinato =si se trata !e un asesinato?, pu!o ser consuma!o lo astante pronto para
permitir a los perpetra!ores arro&ar el cuerpo al r+o antes !e me!ianoc"e. 5uienes
cometen tan "orriles cr+menes pre$ieren la oscuri!a! a la lu2... Iemos as+ ,ue, si el
cuerpo "alla!a

en el r+o era de ,arie 3og-t, slo pu!o estar en el a%ua !os !+as # me!io, o
tres como m/-imo. Las e-periencias "an !emostra!o ,ue los cuerpos !e los a"o%a!os, o
!e los arro&a!os al a%ua inme!iatamente !espu*s !e una muerte )iolenta, re,uieren !e
seis a !ie2 !+as para ,ue la !escomposicin est* lo astante a)an2a!a como para
!e)ol)erlos a la super$icie. Incluso si se !ispara un ca.ona2o sore el lu%ar !on!e "a#
un ca!/)er, # *ste sue a la super$icie antes !e una inmersin !e cinco o seis !+as,
)ol)er/ a "un!irse si no se lo amarra. Pre%untamos a"ora3 4,u* pu!o !eterminar
seme&ante alteracin en el curso natural !e las cosas7
19i el cuerpo, maltrata!o como estaa, "uiera permaneci!o en tierra "asta la noc"e
!el martes, no "ar+a !e&a!o !e aparecer en la costa al%una "uella !e los asesinos.
Asimismo, resulta !u!oso ,ue el cuerpo "uiera sui!o tan pronto a $lote, aun lan2a!o
al a%ua !espu*s !e !os !+as !e pro!uci!a la muerte. :, lo ,ue es m/s, parece altamente
improale ,ue los miserales capaces !e seme&ante crimen "a#an arro&a!o el ca!/)er al
a%ua sin atarle al%n peso para mantenerlo sumer%i!o, cosa ,ue no o$rec+a la menor
!i$iculta!.1
El articulista contina ar%u#en!o ,ue el cuerpo !ei !e estar en el a%ua 0no
solamente tres !+as, sino, por lo menos, cinco )eces ese tiempo1, pues aparec+a tan
!escompuesto ,ue 6eau)ais tu)o %ran !i$iculta! para i!enti$icarlo. Este ltimo punto,
empero, $ue plenamente re$uta!o. Kontino tra!ucien!o3
04En ,u* se asa, pues, monsieur 6eau)ais para a$irmar ,ue no !u!a !e ,ue el
cuerpo es el !e @arie Ro%\t7 9aemos ,ue proce!i a !es%arrar la man%a !el )esti!o #
,ue a$irm ,ue "a+a a!)erti!o en el ra2o marcas ,ue proaan su i!enti!a!. El
QQ
6rot"er ;on"atan, !e Due)a :or>, !iri%i!o por H. Hastin%s Bel!, Es,.
plico "ar/ pensa!o ,ue se trataa !e al%una cicatri2 o cicatrices. Pero monsieur
6eau)ais se limit a $rotar el ra2o # comproar el )ello lo cual es el !etalle menos
conclu#ente ,ue nos sea !a!o ima%inar # tan poco proatorio como encontrar el ra2o
!entro !e la man%a. @onsieur 6eau)ais no re%res esa noc"e, pero "i2o saer a ma!ame
Ro%\t, a las siete !e la tar!e !el mi*rcoles ,ue se continuaa la in)esti%acin re$erente a
su "i&a. 9i conce!emos ,ue, !a!a su e!a! # su a$liccin, ma!ame Ro%\t no po!+a
i!enti$icar personalmente el cuerpo =lo cual es conce!er muc"o? cae suponer ,ue ien
po!+a "aer al%una otra persona o personas ,ue consi!eraran necesario "acerse
presentes # se%uir !e cerca la in)esti%acin si cre+an ,ue el ca!/)er era el !e @arie. Pero
na!ie se present. Do se !i&o ni se o# una sola palara sore el asunto en la rue Pa)*e
9aint An!r*, na!a ,ue lle%ara a conocimiento !e los ocupantes !e la misma casa.
@onsieur 9t. Eustac"e, el prometi!o !e @arie, ,ue "aitaa en la pensin !e su ma!re,
!eclara ,ue no supo na!a !el !escurimiento !el cuerpo !e su no)ia "asta ,ue, a la
ma.ana si%uiente, monsieur 6eau)ais entr en su "aitacin # le comunic la noticia. 9e
!ir+a ,ue seme&ante noticia $ue recii!a con suma $rial!a!.1
De esta manera, el articulista se es$or2aa por crear la impresin !e una cierta apat+a
por parte !e los parientes !e @arie, contra!ictoria con la suposicin !e ,ue !ic"os
parientes cre+an ,ue el ca!/)er era el !e la &o)en. Las insinuaciones pue!en re!ucirse a
lo si%uiente3 @arie, con la complici!a! !e sus ami%os, se "a+a ausenta!o !e la ciu!a!
por ra2ones ,ue implicaan un car%o contra su casti!a!. Al aparecer en el 9ena un
cuerpo ,ue se parec+a al%o al !e la muc"ac"a, sus parientes "a+an apro)ec"a!o la
oportuni!a! para impresionar al plico con el con)encimiento !e su muerte. Pero ;
wEtoile )ol)+a a apresurarse. Prose claramente ,ue la alu!i!a apat+a no era tal8 ,ue la
ma!re !e @arie estaa mu# !*il # tan a$li%i!a ,ue era incapa2 !e ocuparse !e na!a8
,ue 9t. Eustac"e, le&os !e "aer recii!o $r+amente la noticia, "all/ase en esta!o !e
!esesperacin # se con!uc+a !e una manera tan e-tra)ia!a, ,ue monsieur 6eau)ais
!ei pe!ir a un ami%o # pariente ,ue no se separara !e su la!o # le impi!iera
presenciar la e-"umacin !el ca!/)er.
;wEtoile a$irmaa, a!em/s, ,ue el cuerpo "a+a si!o nue)amente enterra!o a costa
!el municipio, ,ue la $amilia "a+a rec"a2a!o !e plano una )enta&osa o$erta !e
sepultura pri)a!a, # ,ue en la ceremonia no "a+a esta!o presente nin%n miemro !e
la $amilia. Pero to!o eso, pulica!o a $in !e re$or2ar la impresin ,ue el peri!ico
uscaa pro!ucir, $ue satis$actoriamente re$uta!o. Un nmero posterior !el mismo
!iario trataa !e arro&ar sospec"as sore el mismo 6eau)ais. El re!actor mani$estaa3
09e "a pro!uci!o una no)e!a! en este asunto. Dos in$orman ,ue, en ocasin !e una
)isita !e cierta ma!ame 6... a la casa !e ma!ame Ro%\t, monsieur 6eau)ais, ,ue se
!ispon+a a salir, !i&o a la primera nomra!a ,ue no tar!ar+a en )enir un %en!arme, pero
,ue no !e+a !ecir una sola palara "asta su re%reso, pues *l mismo se ocupar+a !el
asunto. En el esta!o actual !e cosas, monsieur 6eau)ais parece ser ,uien tiene to!os los
"ilos en la mano. Es imposile !ar el menor paso sin trope2ar en se%ui!a con su
persona. Por al%una ra2n, este caallero "a !eci!i!o ,ue na!ie $uera !e *l se ocupara
!e las actuaciones, # se las "a compuesto para !e&ar !e la!o a los parientes masculinos
!e la !i$unta, proce!ien!o en $orma "arto sin%ular. Parece, a!em/s, "aerse mostra!o
mu# re$ractario a ,ue los parientes !e la )+ctima )ieran el ca!/)er.1
Un "ec"o posterior contriu# a !ar al%una consistencia a las sospec"as as+
arro&a!as sore 6eau)ais. D+as antes !e la !esaparicin !e la &o)en, una persona ,ue
acu!i a la o$icina !e a,u*l, en ausencia !e su ocupante, oser) ,ue en la cerra!ura !e
la puerta "a+a una rosa, # ,ue en una pi2arra col%a!a al la!o aparec+a el nomre ,arie(
Hasta !on!e po!+amos !e!ucirlo por la lectura !e los !iarios, la impresin %eneral
era ,ue la muc"ac"a "a+a si!o )+ctima !e una an!a !e criminales, ,uienes la "a+an
arrastra!o cerca !el r+o, maltrata!o #, $inalmente, asesina!o. ;e 4ommerciel
!
peri!ico
!e %ran in$luencia comat+a, sin emar%o, )i%orosamente esta opinin popular. Kito uno
o !os pasa&es !e sus columnas3
0Estamos persua!i!os !e ,ue, al encaminarse "acia la 6arri]re !u Roule, la
in!a%acin "a se%ui!o "asta a"ora un camino e,ui)oca!o. Es imposile ,ue una
persona tan popularmente conoci!a como la &o)en )+ctima "uiera po!i!o caminar tres
cua!ras sin ,ue la )iera al%uien, # cual,uiera ,ue la "uiese )isto la recor!ar+a, por,ue
su $i%ura interesaa a to!o el mun!o. Las calles estaan llenas !e %ente cuan!o @arie
sali. Imposile ,ue "a#a lle%a!o a la 6arri]re !u Roule o a la rue !es Dr}mes sin ser
reconoci!a por una !ocena !e testi%os. :, sin emar%o, no se "a presenta!o na!ie ,ue la
"a#a )isto $uera !e la casa !e su ma!re8 aparte !el testimonio ,ue se re$iere a las
intenciones e-presa!as por @arie, no e-iste pruea al%una !e ,ue realmente "a#a sali!o
!e su casa.
1El tra&e !e la )+ctima "a+a si!o !es%arra!o, arrolla!o a su cintura # ata!o8 el
propsito era lle)ar el ca!/)er como se lle)a un en)oltorio. 9i el asesinato "uiera si!o
cometi!o en la 6arri]re !u Roule no "ar+a "ai!o la menor necesi!a! !e seme&ante
cosa. El "ec"o !e ,ue el cuerpo "a#a si!o encontra!o $lotan!o cerca !e la 6arri]re no
pruea el lu%ar !on!e $ue arro&a!o al a%ua... Un tro2o !e una !e las ena%uas !e la
in$ortuna!a muc"ac"a, !e !os pies !e lar%o por uno !e anc"o, le $ue aplica!o a&o el
mentn # ata!o !etr/s !e la cae2a, proalemente para a"o%ar sus %ritos. Los
in!i)i!uos ,ue "icieron esto no ten+an pa.uelo en el olsillo.1
Uno o !os !+as antes !e ,ue el pre$ecto nos )isitara, la polic+a recii importantes
in$ormaciones ,ue parecieron in)ali!ar los ar%umentos esenciales !e ;e 4ommerciel. Dos
ni.os, "i&os !e cierta ma!ame Deluc, ,ue )a%aun!eaan por los os,ues pr-imos a la
6arri]re !u Roule, entraron casualmente en un espeso soto, !on!e "a+a tres o cuatro
%ran!es pie!ras ,ue $ormaan una especie !e asiento con respal!o # escael. 9ore la
pie!ra superior aparec+an unas ena%uas lancas8 en la se%un!a, una c"alina !e se!a.
Tami*n encontraron una somrilla, %uantes # pa.uelo !e olsillo. Este ltimo
QG
;ournal o$ Kommerce, !e Due)a :or>.
ostentaa el nomre 0@arie Ro%\t1. En las 2ar2as circun!antes aparecieron &irones !e
)esti!o. La tierra estaa remo)i!a, rotos los arustos # no ca+a !u!a !e ,ue una luc"a
"a+a teni!o lu%ar. Entre el soto # el r+o se !escuri ,ue los )alla!os "a+an si!o
!erria!os # la tierra mostraa se.ales !e ,ue se "a+a arrastra!o una pesa!a car%a.
Un semanario, ;e Noleil
"
conten+a el si%uiente comentario !el !escurimiento,
comentario ,ue era como el eco !e la prensa parisiense.
0Kon to!a e)i!encia, los o&etos "alla!os lle)aan en el lu%ar tres o cuatro semanas,
por lo menos8 aparec+an estropea!os # enmo"eci!os por la accin !e las llu)ias8 el mo"o
los "a+a pe%a!o entre s+. El pasto "a+a creci!o en torno # encima !e al%unos !e ellos.
La se!a !e la somrilla era mu# $uerte, pero sus $iras se "a+an a!"eri!o unas a otras
por !entro. La parte superior, !e tela !ole # ple%a!a, estaa enmo"eci!a por la accin
!e la intemperie # se rompi al ,uerer arirla. Los &irones !el )esti!o en las 2ar2as
ten+an unas tres pul%a!as !e anc"o por seis !e lar%o. Uno !e ellos correspon!+a al
!ola!illo !el )esti!o # "a+a si!o remen!a!o8 otro tro2o era parte !e la $al!a, pero no
!el !ola!illo. Daan la impresin !e ser pe!a2os arranca!os # se "allaan en la 2ar2a
espinosa, a un pie !el suelo... Do cae nin%una !u!a, pues, !e ,ue se "a !escuierto el
escenario !e tan espantoso atenta!o.1
Otros testimonios sur%ieron a consecuencia !el !escurimiento. @a!ame Deluc
!eclar ser la !ue.a !e una posa!a situa!a sore el camino, no le&os !e la orilla !el r+o,
en la parte opuesta a la 6arri]re !u Roule. Esta re%in es particularmente solitaria #
constitu#e el "aitual lu%ar !e esparcimiento !e los p/&aros !e cuenta !e Par+s, ,ue
cru2an el r+o en ote. Hacia las tres !e la tar!e !el !omin%o en cuestin lle% a la posa!a
una muc"ac"a a ,uien acompa.aa un "omre &o)en # moreno. Permanecieron al%n
tiempo en la casa. Al partir se en caminaron rumo a los espesos os,ues !e la
)ecin!a!. @a!ame Deluc "a+a oser)a!o con atencin el toca!o !e la muc"ac"a, pues
le recor!aa muc"o uno ,ue "a+a teni!o una parienta su#a $alleci!a. Repar, sore
to!o, en la c"alina. Poco !espu*s !e la parti!a !e la pare&a se present una pan!illa !e
malan!rines, ,uienes se con!u&eron escan!alosamente, comieron # eieron sin pa%ar,
si%uieron lue%o la ruta ,ue "a+an toma!o los !os &)enes # re%resaron a la posa!a al
anoc"ecer, )ol)ien!o a cru2ar el r+o como si tu)ieran muc"a prisa.
Poco !espu*s !e oscurecer, a,uella misma tar!e, ma!ame Deluc # su "i&o ma#or
o#eron los %ritos !e una mu&er en la )ecin!a! !e la posa!a. Los %ritos eran )iolentos,
pero !uraron poco. @a!ame D. no solamente reconoci la c"alina "alla!a en el soto,
sino el )esti!o ,ue ten+a el ca!/)er. Un con!uctor !e mnius, Ialence
!#
, testimoni
asimismo "aer )isto a @arie Ro%\t cuan!o cru2aa en un ferry el 9ena, el !omin%o en
cuestin, acompa.a!a por un &o)en moreno. Ialence conoc+a a la muc"ac"a # estaa
se%uro !e su i!enti!a!. Los e$ectos encontra!os en el soto $ueron reconoci!os sin lu%ar
a !u!as por los parientes !e la )+ctima.
QM
9atur!a# E)enin% Post, !e Eila!el$ia, !iri%i!o por K. I. Peterson, Es,.
Gj
A!am.
Los !istintos testimonios e in$ormaciones reco%i!os por m+ a pe!i!o !e Dupin
conten+an tan slo un punto m/s, pero, al parecer, !e %ran importancia. Inme!iatamente
!espu*s !el !escurimiento !e las ropas ,ue acaan !e !escriirse encontrse el cuerpo
!e 9t. Eustac"e, el prometi!o !e @arie, ,uien #ac+a moriun!o en la )ecin!a! !e la ,ue
to!os supon+an la escena !el atenta!o. Un $rasco con la inscripcin ludano apareci
)ac+o a su la!o. El aliento !el a%oni2ante re)elaa la presencia !el )eneno. 9t. Eustac"e
muri sin !ecir una palara. En sus ropas se "all una carta !on!e re)emente reiteraa
su amor por @arie # su intencin !e suici!arse.
<Apenas necesito !ecirle <aclar Dupin al $inali2ar el e-amen !e mis notas<, ,ue
este caso es muc"o m/s intrinca!o ,ue el !e la rue @or%ue, !el cual !i$iere en un
importante aspecto. Estamos a,u+ en presencia !e un crimen ordinario, por m/s atro2
,ue sea. Do "a# na!a particularmente e-cesi)o, outr-, en sus caracter+sticas. Oser)ar/
uste! ,ue por esta ra2n se consi!er ,ue el misterio era sencillo, cuan!o, en reali!a!, #
por la misma ra2n, !e+a consi!er/rselo muy dif:cil( Al principio, por e&emplo, no se
cre# necesario o$recer una recompensa. Los a%entes !e G... $ueron capaces !e
compren!er inme!iatamente cmo # por ,u* pod:a haberse cometido esa atroci!a!(. 9e
representaron ima%inariamente un mo!o <muc"os mo!os< # un m)il <muc"os
m)iles<. : como no era imposile ,ue cual,uiera !e tan numerosos mo!os # m)iles
pudiera "aer si!o el )er!a!ero, !escontaron ,ue uno !e ellos ten:a ,ue ser el )er!a!ero.
Pero la $acili!a! con ,ue nacieron tan !i)ersas $antas+as # lo plausile !e ca!a una
!eer+an "aer in!ica!o las !i$iculta!es !el caso antes ,ue su $acili!a!. :a le "e "ec"o
notar ,ue la ra2n se are camino por encima !el ni)el or!inario, si es ,ue "a !e
encontrar la )er!a!, # ,ue la )er!a!era pre%unta en casos como *stos no es tanto3 045u*
"a ocurri!o71, sino3 0 45u* "a# en lo ocurri!o, ,ue no se parece a na!a !e lo ocurri!o
anteriormente71 En las in)esti%aciones en casa !e ma!ame L[Espana#e
!1
los a%entes !e
G.... ,ue!aron con$un!i!os # !escora2ona!os por lo inslito, lo in$recuente !el caso ,ue,
para un intelecto !ei!amente or!ena!o, "uiese si%ni$ica!o el m/s se%uro au%urio !e
uen *-ito8 mientras ese mismo intelecto po!r+a !esesperarse ante el car/cter or!inario
!e to!as las apariencias en el caso !e la muc"ac"a !e la per$umer+a, ,ue para los
$uncionarios !e la pre$ectura eran si%nos !e un $/cil triun$o.
1En el caso !e ma!ame L[Espana#e # su "i&a, !es!e el principio !e nuestra
in)esti%acin no cupo !u!a al%una !e ,ue se "a+a cometi!o un crimen. La i!ea !e
suici!io $ue inme!iatamente e-clui!a. Tami*n a,u+, !es!e el comien2o, po!emos
eliminar to!a suposicin en ese senti!o. El cuerpo "alla!o en la 6arri]re !u Roule se
"allaa en un esta!o ,ue elimina to!a )acilacin sore punto tan importante. Pero se "a
su%eri!o ,ue el ca!/)er "alla!o no es el !e @arie Ro%\t8 # la recompensa o$reci!a se
re$iere a la !enuncia !el asesino o asesinos !e *sta, # lo mismo el acuer!o a ,ue "emos
lle%a!o con el pre$ecto. 6ien conocemos a este caallero # no !eemos con$iar
GF
I*ase Los cr+menes !e la calle @or%ue.
!emasia!o en *l. 9i iniciamos nuestras in)esti%aciones a partir !el ca!/)er "alla!o #
se%uimos la "uella !el asesino "asta !escurir ,ue el ca!/)er pertenece a otra persona, o
ien si partimos !e la suposicin !e ,ue @arie est/ )i)a # )eri$icamos ,ue,
e$ecti)amente, *sa es la )er!a!, en amos casos per!emos el precio !e nuestras $ati%as,
#a ,ue tenemos ,ue enten!ernos con monsieur G... Iale !ecir ,ue nuestro primer
o&eti)o <si pensamos en nosotros tanto como en la &usticia< !ee consistir en !e&ar
ien estaleci!o ,ue el ca!/)er "alla!o pertenece a la @arie Ro%\t !esapareci!a.
1Los ar%umentos !e ;BEtoile "an teni!o %ran repercusin entre el plico, # el
peri!ico mismo est/ tan con)enci!o !e su importancia ,ue comien2a as+ uno !e sus
Komentarios sore el tema3 0Iarios !iarios !e la ma.ana, en su e!icin !e "o#, alu!en
al concluyente art+culo !e ;wEtoile !el !omin%o1. Para m+ el tal art+culo no es na!a
conclu#ente # slo !emuestra el celo !e su re!actor. Deemos tener en cuenta ,ue, en
%eneral, nuestros peri!icos se proponen $ines sensacionalistas # triun$os personales
muc"o m/s ,ue ser)ir la causa !e la )er!a!. Este ltimo o&eti)o solamente es
perse%ui!o cuan!o coinci!e con los anteriores. El !iario ,ue se con$orma con la opinin
%eneral =por ien $un!a!a ,ue est*? no lo%ra los su$ra%ios !e la multitu!. La masa
popular slo consi!era pro$un!o a,uello ,ue est/ en abierta contradiccin con las
nociones %enerales. Tanto en el raciocinio como en la literatura, el epigrama otiene la
aproacin inme!iata # uni)ersal. : en amos casos se "alla en lo m/s a&o !e la escala
!e m*ritos.
15uiero !ecir ,ue la me2cla !e epi%rama # melo!rama ,ue "a# en la i!ea !e ,ue
@arie Ro%\t est/ to!a)+a )i)a )ale m/s para ;wEtoile ,ue lo ,ue pue!e "aer !e
plausile en esa su%estin, # le "a %ana!o la $a)orale aco%i!a !el plico. E-aminemos
lo principal !e los ar%umentos !el !iario, tratan!o !e e)itar la inco"erencia con la cual
"an si!o e-puestos.
1El primer propsito !el re!actor consiste en mostrar, as/n!ose en lo re)e !el
inter)alo entre la !esaparicin !e @arie # el "alla2%o !el cuerpo en el r+o, ,ue este
ltimo no pue!e ser el !e @arie. De inme!iato, el re!actor trata !e re!ucir !ic"o
inter)alo a sus menores proporciones. En la ansiosa persecucin !e este o&eti)o, no
)acila en aan!onarse a meras suposiciones. 09er+a asur!o suponer <!eclara< ,ue el
asesinato =si se trata !e un asesinato? pu!o ser consuma!o lo astante pronto para
permitir a los perpetra!ores arro&ar el cuerpo al r+o antes !e me!ia noc"e.1 Kon to!a
naturali!a! pre%unto3 _por qu-6 4Por ,u* es asur!o suponer ,ue el crimen pu!o ser
cometi!o cinco minutos !espu*s !e ,ue la muc"ac"a sali !e casa !e su ma!re7 4Por ,u*
es asur!o suponer ,ue el crimen $ue cometi!o en cual,uier momento !e ese !+a7 Ha
"ai!o asesinatos a to!as "oras. Pero si el crimen "uiese teni!o lu%ar en cual,uier
momento entre las nue)e !e la ma.ana !el !omin%o # un cuarto !e "ora antes !e me!ia
noc"e, siempre "ar+a "ai!o tiempo su$iciente 0para arro&ar el cuerpo al r+o antes !e
me!ia noc"e1. La suposicin, pues, se re!uce a esto3 el asesinato no $ue cometi!o el !+a
!omin%o. Pero si permitimos a ;wEtoile suponer eso, ien po!emos permitirle to!as las
lierta!es. El p/rra$o ,ue comien2a3 09er+a asur!o suponer ,ue el asesino, etc*tera1,
!ei "aer si!o concei!o por el re!actor en la $orma si%uiente3 !Ner:a asur!o
suponer ,ue el asesinato =9i se trata !e un asesinato? pu!o ser consuma!o lo astante
pronto para permitir a los perpetra!ores arro&ar el cuerpo al r+o antes !e me!ia noc"e8 es
asur!o, !ecimos, suponer tal cosa, # a la )e2 =como estamos resueltos a suponer? ,ue el
cuerpo no fue tira!o al r+o "asta despu-s !e me!ia noc"e1 Erase astante inconsistente en
s+, pero no tan ri!+cula como la impresa.
9i mi propsito <continu Dupin< se limitara meramente a impu%nar este pasa&e
!el ar%umento !e ;wEtoile, po!r+a !e&ar la cosa as+. Pero no tenemos ,ue "a*rnoslas con
;wEtoile, sino con la )er!a!. Tal como aparece, la $rase en cuestin slo tiene un senti!o,
pero resulta important+simo ,ue )a#amos m/s all/ !e las meras palaras, en usca !e la
i!ea ,ue *stas trataron o)iamente !e e-presar sin conse%uirlo. La intencin !el
perio!ista era "acer notar ,ue en cual,uier momento !el !+a o !e la noc"e !el !omin%o
en ,ue se "uiera cometi!o el crimen, resultaa improale ,ue los asesinos "uieran
osa!o transportar el cuerpo al r+o antes !e me!ia noc"e. : es a,u+ !on!e resi!e la
suposicin contra la cual me reelo. 9e !a por supuesto ,ue el asesinato $ue cometi!o en
un lu%ar # en tales circunstancias ,ue "ac+an necesario transportar el ca!/)er. A"ora
ien, el asesinato pu!o pro!ucirse a la orilla !el r+o o en el r+o mismo8 )ale !ecir ,ue el
acto !e arro&ar el ca!/)er al r+o pu!o ocurrir en cual,uier momento !el !+a o !e la
noc"e, como la $orma !e ocultamiento m/s inme!iata # m/s o)ia. Kompren!er/ ,ue
no su%iero na!a !e esto como proale o como coinci!ente con mi propia opinin.
Hasta a"ora, mis intenciones no se re$ieren a los hechos !el caso. 9implemente !eseo
pre)enirlo contra el tono !e esa su%estin !e ;wEtoile, mostr/n!ole !es!e un comien2o
su car/cter.
Lue%o !e $i&ar un l+mite a!ecua!o a sus nociones preconcei!as # !e suponer ,ue,
!e tratarse !el cuerpo !e @arie, slo po!r+a "aer permaneci!o re)e tiempo en el
a%ua, el !iario contina !icien!o3
0Las e-periencias "an !emostra!o ,ue los cuerpos !e los a"o%a!os o !e los
arro&a!os al a%ua inme!iatamente !espu*s !e una muerte )iolenta re,uieren !e seis a
!ie2 !+as para ,ue la !escomposicin est* lo astante a)an2a!a como para !e)ol)erlos a
la super$icie. Incluso si se !ispara un ca.ona2o sore el lu%ar !on!e "a# un ca!/)er #
*ste sue a la super$icie antes !e una inmersin !e cinco o seis !+as )ol)er/ a "un!irse si
no se lo amarra.1
Estas a$irmaciones "an si!o t/citamente acepta!as por to!os los !iarios !e Par+s con
e-cepcin !e ;e ,oniteur
<+
( Este ltimo se es$uer2a por !es)irtuar esa parte !el p/rra$o
,ue se re$iere a 0los cuerpos !e los a"o%a!os1, citan!o cinco o seis casos en los cuales
los ca!/)eres !e personas a"o%a!as reaparecieron a $lote tras un lapso menor !el ,ue
sostiene ;wEtoile( Pero ;e ,oniteur proce!e !e manera mu# poco l%ica al preten!er
GJ
T"e Kommercial A!)ertiser, !e Due)a :or>, !iri%i!o por el coronel 9tone.
re$utar la totali!a! !el ar%umento !e ;wEtoile me!iante e&emplos particulares ,ue lo
contra!icen. Aun,ue "uiera si!o posile a!ucir cincuenta en )e2 !e cinco e&emplos !e
cuerpos ,ue se "allaron $lotan!o !espu*s !e !os o tres !+as, esos cincuenta e&emplos
po!r+an se%uir sien!o ra2onalemente consi!era!os como e-cepciones a la re%la !e ;
wEtoile "asta el momento en ,ue pu!iera re$utarse la re%la misma. A!mitien!o esta
ltima =como lo "ace ;e ,oniteur, ,ue se limita a se.alar sus e-cepciones?, el ar%umento
!e ;BEtoile pier!e to!a su $uer2a, #a ,ue slo se re$iere a la probabilidad !e ,ue el cuerpo
"a#a sur%i!o a la super$icie en menos !e tres !+as, # esta proaili!a! se%uir/
manteni*n!ose a $a)or !e ;wEtoile "asta ,ue los e&emplos tan puerilmente a!uci!os
ten%an nmero su$iciente para constituir una re%la anta%nica.
Ier/ uste! !e inme!iato ,ue to!a ar%umentacin opuesta !ee concentrarse en la
re%la en s+, # a tal $in !eemos e-aminar la ra2n misma !e la re%la. En %eneral, el
cuerpo "umano no es ni m/s li)iano ni m/s pesa!o ,ue el a%ua !el 9ena8 )ale !ecir ,ue
el peso espec+$ico !e cuerpo "umano en con!icin natural e,ui)ale apro-ima!amente al
!el )olumen !e a%ua !ulce ,ue !espla2a. Los cuerpos !e %entes %ruesas # corpulentas,
!e "uesos pe,ue.os, # en %eneral los !e las mu&eres, son m/s li)ianos ,ue los cuerpos
!el%a!os, !e "uesos %ran!es, # en %eneral !e los masculinos8 a su )e2 el peso espec+$ico
!el a%ua !e r+o se )e m/s o menos in$lui!o por el $lu&o pro)eniente !el mar. Pero,
!e&an!o esto a un la!o, pue!e a$irmarse ,ue muy pocos cuerpos se "un!ir+an
espont/neamente, incluso en a%ua !ulce. Pr/cticamente to!os los ,ue caen en un r+o
pue!en mantenerse a $lote, siempre ,ue lo%ren e,uilirar el peso espec+$ico !el a%ua con
el su#o8 )ale !ecir, ,ue ,ue!en casi completamente sumer%i!os, con el m+nimo posile
$uera !el a%ua. La posicin a!ecua!a para el ,ue no sae na!ar es la )ertical, como si
estu)iera caminan!o, con la cae2a completamente ec"a!a "acia atr/s # sumer%i!a,
sal)o la oca # la nari2. Koloca!os en esa $orma, !escuriremos ,ue nos mantenemos a
$lote sin !i$iculta! ni es$uer2o. Daturalmente ,ue el peso !el cuerpo # el )olumen !e
a%ua !espla2a!o se e,uiliran estrec"amente, # la menor !i$erencia !eterminar/ la
prepon!erancia !e uno !e ellos. Un ra2o le)anta!o $uera !el a%ua, por e&emplo, #
pri)a!o as+ !e su sost*n, representa un peso a!icional su$iciente para sumer%ir por
completo la cae2a, mientras ,ue la a#u!a !el m/s pe,ue.o tro2o !e ma!era nos
permitir/ sacar la cae2a lo su$iciente para mirar en torno.
A"ora ien, cuan!o al%uien ,ue no sae na!ar se !eate en el a%ua, le)antar/
in)arialemente los ra2os, mientras se es$uer2a por mantener la cae2a en posicin
)ertical. El resulta!o !e esto es la inmersin !e la oca # la nari2, ,ue acarrea, en los
es$uer2os por respirar, la entra!a !el a%ua en los pulmones. El a%ua penetra i%ualmente
en el estma%o, # el cuerpo pesa m/s por la !i$erencia entre el peso !el aire ,ue
pre)iamente llenaa !ic"as ca)i!a!es # el !el l+,ui!o ,ue las ocupa a"ora. Tal
!i$erencia asta para ,ue el cuerpo se "un!a por re%la %eneral, aun,ue es insu$iciente en
caso !e personas !e "uesos menu!os # una canti!a! anormal !e materia %rasa. Estas
personas si%uen $lotan!o incluso !espu*s !e "aerse a"o%a!o.
9uponien!o ,ue el cuerpo se encuentre en el $on!o !el r+o, permanecer/ all+ "asta
,ue por al%n moti)o su peso espec+$ico )uel)a a ser menor ,ue la masa !e a%ua ,ue
!espla2a. Esto pue!e !eerse a la !escomposicin o a otras ra2ones. La !escomposicin
pro!uce %ases ,ue !istien!en los te&i!os celulares # to!as las ca)i!a!es, pro!ucien!o en
el ca!/)er esa "inc"a2n tan "orrile !e )er. Kuan!o la !istensin "a a)an2a!o a punto
tal ,ue el )olumen !el cuerpo aumenta sin un aumento correspon!iente !e masa, su
peso espec+$ico resulta menor ,ue el !el a%ua !espla2a!a #, por tanto, se remonta a la
super$icie. Pero la !escomposicin se )e mo!i$ica!a por innumerales circunstancias #
es acelera!a o retar!a!a por mltiples causas8 )a#an como e&emplos el calor o $r+o !e la
estacin, la !ensi!a! mineral o la pure2a !el a%ua, la pro$un!i!a! !e *sta, su
mo)imiento o estancamiento, las caracter+sticas !el cuerpo, su esta!o normal o anormal
antes !e la muerte. Resulta, pues, e)i!ente ,ue no po!emos se.alar con se%uri!a! un
per+o!o preciso tras el cual el ca!/)er sal!r/ a $lote a causa !e la !escomposicin. 6a&o
ciertas con!iciones, este resulta!o pue!e ocurrir !entro !e una "ora8 a&o otras, pue!e
no pro!ucirse &am/s. E-isten prepara!os ,u+micos por los cuales un cuerpo pue!e ser
preser)a!o para siempre !e la corrupcin8 uno !e ellos es el icloruro !e mercurio. Pero,
aparte !e la !escomposicin, suele pro!ucirse en el estma%o una canti!a! !e %as
!eri)a!a !e la $ermentacin acetosa !e materias )e%etales, %as ,ue tami*n pue!e
ori%inarse en otras ca)i!a!es # pro)enir !e otras causas, en canti!a! su$iciente para
pro)ocar una !istensin ,ue "ar/ suir el cuerpo a la super$icie. El e$ecto pro!uci!o por
el !isparo !e un ca.n es el resultante !e las simples )iraciones. Estas !espren!er/n el
cuerpo !el arro o el limo en el cual se "alle !eposita!o, permiti*n!ole salir a $lote una
)e2 ,ue las causas antes cita!as lo "a#an prepara!o para ello8 tami*n pue!e )encer la
resistencia !e al%unas partes putresciles !e los te&i!os celulares, permitien!o ,ue las
ca)i!a!es se !istien!an a&o la in$luencia !e los %ases.
As+, una )e2 ,ue tenemos ante nosotros to!os los !atos necesarios sore este tema,
po!emos emplearlos para poner $/cilmente a pruea las a$irmaciones !e ;wEtoile( 0Las
e-periencias "an !emostra!o <!ice *ste< ,ue los cuerpos !e los a"o%a!os, o !e los
arro&a!os al a%ua inme!iatamente !espu*s !e una muerte )iolenta, re,uieren !e seis a
!ie2 !+as para ,ue la !escomposicin est* lo astante a)an2a!a como para !e)ol)erlos a
la super$icie. Incluso si se !ispara un ca.ona2o sore el lu%ar !on!e "a# un ca!/)er, #
*ste sue a la super$icie antes !e una inmersin !e cinco o seis !+as, )ol)er/ a "un!irse
si no se lo amarra.1
A la lu2 !e lo ,ue saemos, la totali!a! !e este p/rra$o aparece como un te&i!o !e
inconsecuencias e inco"erencias. La e-periencia no !emuestra ,ue 0los cuerpos !e
a"o%a!os1 requieran !e seis a !ie2 !+as para ,ue la !escomposicin a)ance lo su$iciente
para !e)ol)erlos a la super$icie. Tanto la ciencia como la e-periencia muestran ,ue el
t*rmino !e su reaparicin es # !ee ser necesariamente )ariale. 9i a!em/s un cuerpo
"a sali!o a $lote por un !isparo !e un ca.n, no 0)ol)er/ a "un!irse si no se lo amarra1
"asta ,ue la !escomposicin "a#a a)an2a!o lo astante para permitir el escape !el %as
acumula!o en el interior. 5uiero llamar su atencin sore el !istin%o ,ue se "ace entre
0cuerpos !e a"o%a!os1 # cuerpos 0arro&a!os al a%ua inme!iatamente !espu*s !e una
muerte )iolenta1. Aun,ue el re!actor a!mite la !istincin, los inclu#e empero en la
misma cate%or+a. :a "e !emostra!o ,ue el cuerpo !e un "omre ,ue se a"o%a se )uel)e
espec+$icamente m/s pesa!o ,ue la masa !e a%ua ,ue !espla2a, # ,ue no se "un!ir+a si
no $uera por los mo)imientos en el curso !e los cuales saca los ra2os $uera !el a%ua, #
su ansie!a! por respirar !ea&o !e *sta, con lo cual el espacio ,ue ocupaa el aire en los
pulmones se )e reempla2a!o por a%ua. Pero estos mo)imientos # estas respiraciones no
ocurren en un cuerpo 0arro&a!o al a%ua inme!iatamente !espu*s !e una muerte
)iolenta1. En *ste ltimo caso, pues es regla general que el cuerpo no se hunda, !etalle ,ue ;
wEtoile e)i!entemente i%nora. Kuan!o la !escomposicin alcan2a un %ra!o a)an2a!o,
cuan!o la carne se "a !espren!i!o en %ran parte !e los "uesos, entonces, pero slo
entonces, per!eremos !e )ista el ca!/)er.
45u* nos ,ue!a !el ar%umento por el cual el cuerpo encontra!o no pue!e ser el !e
@arie Ro%\t, !a!o ,ue apareci $lotan!o a tres !+as apenas !e su !esaparicin7 En caso
!e "aerse a"o%a!o, el cuerpo pu!o no "aerse "un!i!o nunca, #a ,ue se trataa !e
una mu&er8 o, en caso !e "un!irse, pu!o reaparecer al cao !e )einticuatro "oras o
menos. 9in emar%o, na!ie supone ,ue @arie se "a#a a"o%a!o, #, "aien!o si!o
asesina!a antes !e ,ue la arro&aran al r+o, su ca!/)er pu!o ser encontra!o a $lote en
cual,uier momento.
0Pero <!ice ;wEtoile< si el cuerpo, maltrata!o como estaa, "uiera permaneci!o
en tierra "asta la noc"e !el martes, no "ar+a !e&a!o !e encontrarse en la costa al%una
"uella !e los asesinos.1 A,u+ resulta !i$+cil !arse cuenta al principio !e la intencin !el
ra2ona!or. Trata !e anticiparse a al%o ,ue supone pue!e constituir una o&ecin a su
teor+a3 )ale !ecir ,ue el cuerpo $ue %uar!a!o !os !+as en tierra, entran!o en
!escomposicin con mayor rapidez ,ue si "uiera esta!o sumer%i!o en el a%ua. 9upone
,ue, si ese $uera el caso, el ca!/)er podr:a "aer sur%i!o a la super$icie el !+a mi*rcoles, #
piensa ,ue slo %racias a esas circunstancias po!r+a "aer reapareci!o. 9e apresura, por
tanto, a mostrar ,ue no fue %uar!a!o en tierra, pues, !e ser as+, 0no "ar+a !e&a!o !e
encontrarse en la costa al%una "uella !e los asesinos1. @e ima%ino ,ue uste! sonr+e ante
este sequitur. Do alcan2a a )er cmo la mera permanencia !el ca!/)er en tierra po!r+a
multiplicar las "uellas !e los asesinos. Tampoco lo )eo #o.
0:, lo ,ue es m/s <contina nuestro !iario<, parece altamente improale ,ue los
miserales capaces !e seme&ante crimen "a#an arro&a!o el ca!/)er al a%ua sin atarle
al%n peso para mantenerlo sumer%i!o, cosa ,ue no o$rec+a la menor !i$iculta!.1
'Oser)e en esta parte la risile con$usin !e pensamiento( Da!ie <ni si,uiera ;wEtoile
< pone en !u!a el crimen cometi!o contra el cuerpo encontra!o. Las se.ales !e
)iolencia son !emasia!o e)i!entes. La $inali!a! !e nuestro ra2onamiento consiste
solamente en mostrar ,ue este cuerpo no es el !e @arie. 5uiere proar ,ue ,arie no $ue
asesina!a, sin !u!ar !e ,ue el cuerpo "alla!o lo "a#a si!o. Pero sus oser)aciones slo
pruean este ltimo punto. He a,u+ un ca!/)er al ,ue no "an ata!o nin%n peso. 9i lo
"uieran ec"a!o al a%ua los asesinos, *stos no "ar+an !e&a!o !e "acerlo. Por lo tanto,
no lo ec"aron al a%ua los asesinos. 9i al%una cosa se pruea, es solamente eso. La
cuestin !e la i!enti!a! no se toca ni remotamente, # ;wEtoile se "a toma!o to!o este
traa&o para contra!ecir lo ,ue a!mit+a un momento antes. 0Estamos completamente
con)enci!os <mani$iesta< ,ue el cuerpo "alla!o es el !e una mu&er asesina!a1.
Do es la nica )e2 ,ue nuestro ra2ona!or se contra!ice sin !arse cuenta. Komo #a
"e se.ala!o, su e)i!ente $inali!a! consiste en re!ucir lo m/s posile el inter)alo entre la
!esaparicin !e @arie # el "alla2%o !el ca!/)er. 9in emar%o, lo )emos insistir en el
"ec"o !e ,ue na!ie )io a la muc"ac"a !es!e el momento en ,ue aan!on la casa !e su
ma!re. 0Karecemos !e testimonios <!eclara< !es!e ,ue @arie Ro%\t se "allaa an
entre los )i)os !espu*s !e las nue)e !e la ma.ana !el !omin%o JJ !e &unio1. Da!o ,ue
es *ste un ar%umento e)i!entemente parcial, "uiera si!o pre$erile ,ue lo !e&ara !e
la!o, #a ,ue si se supiera !e al%uien ,ue "uiese reconoci!o a @arie, !i%amos el lunes o
el martes, el inter)alo en cuestin se "ar+a re!uci!o muc"o #, con$orme al
ra2onamiento anterior, las proaili!a!es !e ,ue el ca!/)er "alla!o $uera el !e la
grisette "ar+an !isminui!o en muc"o. Resulta !i)erti!o, pues, oser)ar cmo ;wEtoile
insiste sore este punto con pleno con)encimiento !e ,ue re$uer2a su ar%umentacin
%eneral.
E-amine a"ora nue)amente la parte !el art+culo ,ue se re$iere a la i!enti$icacin !el
ca!/)er por 6eau)ais. A propsito !el vello !el ra2o, es e)i!ente ,ue ;wEtoile peca por
$alta !e in%enio. Da!o ,ue monsieur 6eau)ais no es nin%n tonto, &am/s se "ar+a
apresura!o a i!enti$icar el ca!/)er as/n!ose tan slo en ,ue ten+a )ello en el ra2o.
To!o ra2o tiene )ello. La %enerali2acin en ,ue incurre ;wEtoile es una simple
!e$ormacin !e la $raseolo%+a !el testi%o. Este !ei re$erirse a al%una particularidad !el
)ello. Pu!o re$erirse al color, a la canti!a!, al lar%o, a la !istriucin.
09us pies eran pe,ue.os <si%ue !icien!o el !iario<, pero "a# miles !e pies
pe,ue.os. Tampoco constitu#en una pruea sus li%as # sus 2apatos, #a ,ue unos u otros
se )en!en en lotes. Lo mismo cae !ecir !e las $lores !e su somrero. @onsieur
6eau)ais insiste en ,ue el roc"e !e las li%as "a+a si!o camia!o !e lu%ar para ,ue
a&ustaran. Eso no si%ni$ica na!a, #a ,ue muc"as mu&eres pre$ieren lle)ar las li%as nue)as
a su casa a&ustarlas all+ al !i/metro !e su pierna, en )e2 !e proarlas en la tien!a !on!e
compran.1 A,u+ resulta !i$+cil suponer ,ue el ra2ona!or ora !e uena $e. 9i en su
s,ue!a !el cuerpo !e @arie, monsieur 6eau)ais encontr un ca!/)er en ,ue sus
me!i!as # apariencias %enerales correspon!+an a la &o)en !esapareci!a, cae suponer
,ue, sin tomar en cuenta para na!a la cuestin !e la )estimenta, !ei ima%inar ,ue se
trataa !e ella. 9i, a!em/s !e las me!i!as # apariencias %enerales, !escuri en el ra2o
un )ello cu#o aspecto correspon!+a al ,ue "a+a oser)a!o en )i!a !e @arie, su opinin
!ei, con to!a &usticia, acentuarse, # el aumento !e se%uri!a! pu!o mu# ien estar en
relacin !irecta con la particulari!a! o rare2a !el )ello !el ra2o. 9i los pies !e @arie
eran pe,ue.os, # tami*n lo eran los !el ca!/)er, el aumento !e proaili!a!es !e ,ue
*ste correspon!iera a a,u*lla no se !ar+a #a en proporcin meramente aritm*tica, sino
%eom*trica o acumulati)a. A%re%uemos a esto los 2apatos an/lo%os a los ,ue @arie
lle)aa puestos el !+a !e su !esaparicin8 aun,ue !ic"os 2apatos 0se )en!an en lotes1,
aumenta a tal punto la proaili!a!, ,ue casi la )uel)e una certe2a. Lo ,ue en s+ mismo
no ser+a una pruea !e i!enti!a! se con)ierte, por su posicin corroorati)a, en la m/s
se%ura !e las prueas. A%r*%uese a esto las $lores !el somrero, coinci!entes con las ,ue
lle)aa la &o)en !esapareci!a, # no pe!iremos na!a m/s. : si por una sola $lor no
e-i%ir+amos otra pruea, 4,u* !iremos !e !os, o tres, o m/s7 Ka!a una ,ue se a%re%a es
una pruea mltiple8 no una pruea sumada a otra, sino multiplicada por cientos o miles.
Descuramos a"ora en el ca!/)er un par !e li%as como las ,ue usaa la !i$unta, # ser+a
casi una locura se%uir a!elante. Pero, a!em/s, ocurre ,ue estas li%as aparecen a&usta!as,
me!iante el corrimiento !e su roc"e, en la misma $orma en ,ue @arie "a+a a&usta!o
las su#as poco antes !e salir !e su casa. Du!ar, a"ora, es "ipocres+a o locura. Kuan!o ;
wEtoile sostiene ,ue este acortamiento !e las li%as es una pr/ctica "aitual lo nico ,ue
!emuestra es su pertinacia en el error. La cali!a! !e el/stica !e to!a li%a !emuestra por
s+ misma ,ue la necesi!a! !e acortarla es muy poco frecuente. Lo ,ue est/ "ec"o para
a&ustar por s+ mismo slo rara )e2 necesitar/ a#u!a para cumplir su cometi!o. 9lo por
acci!ente, en su m/s estricto senti!o, las li%as !e @arie re,uirieron ser acorta!as. : ellas
solas "uieran asta!o para ase%urar ampliamente su i!enti!a!. Pero a,u+ no se trata
!e ,ue el ca!/)er tu)iera las li%as !e la &o)en !esapareci!a, o sus 2apatos, o su %orro, o
las $lores !e su %orro, o sus pies, o una marca peculiar en el ra2o, o su me!i!a #
apariencia %enerales, sino ,ue el ca!/)er ten:a todo eso 'unto( 9i se pu!iera proar ,ue,
$rente a ello, el re!actor !e ;wEtoile e-periment verdaderamente !u!as, no "ar+a $alta en
su caso un man!ato !e luntico inquiriendo.
A nuestro "omre le "a pareci!o mu# sa%a2 "acerse eco !e c"arlas !e ao%a!os,
,ue, por su parte, se contentan con repetir los r+%i!os preceptos !e los triunales. Le
"ar* notar a,u+ ,ue muc"o !e lo ,ue en un triunal se rec"a2a como pruea constitu#e
la me&or !e las prueas para la inteli%encia. Ocurre ,ue el triunal, %ui/n!ose por
principios %enerales #a reconoci!os # registrados, no %usta !e apartarse !e ellos en casos
particulares. : esa pertina2 a!"esin a los principios, con total omisin !e las
e-cepciones en con$licto, es un me!io se%uro para alcan2ar el m/-imo !e )er!a!
alcan2ale, en cual,uier per+o!o prolon%ale !e tiempo. Esta pr/ctica, en masse, es, por
tanto, ra2onale8 pero no es menos cierto ,ue en%en!ra canti!a! !e errores
particulares
!3
.
GH
0To!a teor+a asa!a en las cuali!a!es !e un o&eto no po!r/ !esarrollarse en lo concerniente a sus
$ines8 a,uel ,ue or!ena tpicos con re$erencia a sus causas, cesar/ !e )alorarlos con relacin a sus
resulta!os. As+, la &urispru!encia !e to!as las naciones muestra ,ue, cuan!o la le# se con)ierte en una
ciencia # en un sistema, cesa !e ser &usticia. Los errores en ,ue incurre el !erec"o usual por su cie%a
!e)ocin a los principios !e clasi$icacin son claramente )isiles si se oser)a con cu/nta $recuencia la
Kon respeto a las insinuaciones apunta!as contra 6eau)ais, estar/ uste! pronto a
!esec"arlas !e un soplo. 9upon%o ,ue "ar/ #a a!)erti!o la )er!a!era naturale2a !e
este e-celente caallero. Es un entrometido, lleno !e $antas+a rom/ntica # con mu# poco
in%enio. En una situacin )er!a!eramente e-citante como la presente, to!a persona
como *l se con!ucir/ !e manera !e pro)ocar sospec"as por parte !e los e-cesi)amente
sutiles o !e los mal !ispuestos. 9e%n sur%e !e las notas reuni!as por uste!, monsieur
6eau)ais tu)o al%unas entre)istas con el !irector !e ;wEtoile, # lo !is%ust el a)enturar
la opinin !e ,ue el ca!/)er, pese a la teor+a !e a,u*l, era sin lu%ar a !u!as el !e @arie.
0Persiste <!ice el !iario< en a$irmar ,ue el ca!/)er es el !e @arie, pero no es capa2 !e
se.alar nin%n !etalle $uera !e los #a comenta!os, ,ue impon%a creencia a los !em/s1.
9in reiterar el "ec"o !e ,ue me&ores prueas 0para imponer su creencia a los !em/s1 no
po!r+an "aer si!o nunca a!uci!as, con)iene se.alar ,ue en un caso !e este tipo un
"omre pue!e mu# ien estar con)enci!o, sin ser capa2 !e proporcionar la menor ra2n
!e su con)encimiento a un tercero. Da!a es m/s )a%o ,ue las impresiones re$erentes a la
i!enti!a! personal. Ka!a uno reconoce a su )ecino, pero pocas )eces se est/ en
con!iciones !e !ar una ra2n ,ue e-pli,ue ese reconocimiento. El !irector !e ;wEtoile no
tiene !erec"o !e o$en!erse por,ue la creencia !e monsieur 6eau)ais care2ca !e ra2ones.
Las sospec"osas circunstancias ,ue lo ro!ean cua!ran muc"o m/s con mi "iptesis
!e entrometi!o rom/ntico ,ue con la su%estin !e culpaili!a! lan2a!a por el re!actor.
Una )e2 a!opta!a la interpretacin m/s caritati)a, no ten!remos !i$iculta! en
compren!er la rosa en el a%u&ero !e la cerra!ura, el nomre !e 0@arie1 en la pi2arra, el
"aer 0!e&a!o !e la!o a los parientes masculinos !e la !i$unta1, la resistencia 0a ,ue los
parientes !e la )+ctima )ieran el ca!/)er1, la a!)ertencia "ec"a a ma!ame 6... !e ,ue no
!e+a !ecir na!a al %en!arme "asta ,ue *l, monsieur 6eau)ais, estu)iera !e re%reso, #,
$inalmente, su !ecisin aparente !e ,ue 0na!ie, $uera !e *l, se ocupar+a !e las
actuaciones1. @e parece incuestionale ,ue 6eau)ais corte&aa a @arie, ,ue ella
co,ueteaa con *l, # ,ue nuestro "omre estaa ansioso !e ,ue lo cre#eran !ue.o !e su
con$ian2a e +ntimamente )incula!o a ella. Do insistir* sore este punto. Por lo !em/s,
las prueas re$utan re!on!amente las a$irmaciones !e ;wEtoile tocantes a la supuesta
apat+a por parte !e la ma!re # otros parientes, apat+a contra!ictoria con su
con)encimiento !e ,ue el ca!/)er era el !e la muc"ac"a8 pasemos a!elante, pues, como
si la cuestin !e la identidad ,ue!ara proa!a a nuestra entera satis$accin.
<4: ,u* piensa uste! <pre%unt*< !e las opiniones !e ;e 4ommerciel7
<En esencia, merecen muc"a ma#or atencin ,ue to!as las $ormula!as sore el
asunto. Las !e!ucciones !eri)a!as !e las premisas son l%icas # a%u!as, pero, en !os
casos, las premisas se asan en oser)aciones imper$ectas. ;e 4ommerciel insina ,ue
@arie $ue secuestra!a por al%una an!a !e malan!rines a poca !istancia !e la casa !e
su ma!re. 0Es imposile <se.ala< ,ue una persona tan popularmente conoci!a como
le%islatura se "a )isto oli%a!a a inter)enir para restalecer la e,ui!a! ,ue sus $ormas "a+an
per!i!o.1 Lan!or.
la &o)en )+ctima "uiera po!i!o caminar tres cua!ras sin ,ue la )iera al%uien.1 Esta i!ea
nace !e un "omre ,ue resi!e "ace muc"o en Par+s, !on!e est/ emplea!o, # cu#as
an!an2as en uno u otro senti!o se limitan en su ma#or+a a la )ecin!a! !e las o$icinas
plicas. 9ae ,ue raras )eces se ale&a m/s !e !oce cua!ras !e su o$icina sin ser
reconoci!o o salu!a!o por al%uien. Erente a la amplitu! !e sus relaciones personales,
compara esta notorie!a! con la !e la &o)en per$umista, sin a!)ertir ma#or !i$erencia
entre amas, # lle%a a la conclusin !e ,ue, cuan!o @arie sal+a !e paseo, no tar!aa en
ser reconoci!a por !i)ersas personas, como en su caso.
Pero esto po!r+a ser cierto si @arie "uiese cumpli!o itinerarios re%ulares #
met!icos, tan restrin%i!os como los !el re!actor, # an/lo%os a los su#os. Duestro
ra2ona!or )a # )iene a inter)alos re%ulares !entro !e una peri$eria limita!a, llena !e
personas ,ue lo conocen por,ue sus intereses coinci!en con los su#os, puesto ,ue se
ocupan !e tareas an/lo%as. Pero cae suponer ,ue los paseos !e @arie carec+an !e
rumo preciso. En este caso particular lo m/s proale es ,ue "a#a toma!o por un
camino !istinto !e sus itinerarios acostumra!os. El paralelo ,ue suponemos e-ist+a en
la mente !e ;e 4ommerciel slo es !e$en!ile si se trata !e !os personas ,ue atra)iesan la
ciu!a! !e e-tremo a e-tremo. En este caso, si ima%inamos ,ue las relaciones personales
!e ca!a uno son e,ui)alentes en nmero, tami*n ser/n i%uales en posiili!a!es !e ,ue
ca!a uno encuentre el mismo nmero !e personas conoci!as. Por mi parte, no slo creo
posile, sino mu# proale, ,ue @arie "a#a an!a!o por las !i)ersas calles ,ue unen su
casa con la !e su t+a, sin encontrar a nin%n conoci!o. Al estu!iar este aspecto como
correspon!e, no se !ee ol)i!ar nunca la %ran !esproporcin entre las relaciones
personales =incluso las !el "omre m/s popular !e Par+s? # la polacin total !e la
ciu!a!.
De to!os mo!os, la $uer2a ,ue aparentemente pue!a tener la su%estin !e ;e
4ommerciel !isminu#e muc"o si pensamos en la hora en ,ue @arie aan!on su casa
0Las calles estaan llenas !e %ente cuan!o sali1, !ice ;e 4ommerciel7 pero no es as+. Eran
las nue)e !e la ma.ana. Es )er!a! ,ue !urante to!a la semana las calles est/n llenas !e
%ente a las nue)e. *ero no el domingo. Ese !+a, la ma#or+a !e los )ecinos est/n en su casa,
prepar/n!ose para ir a la i%lesia. Din%una persona oser)a!ora "ar/ !e&a!o !e reparar
en el aire particularmente !esierto !e la ciu!a!, entre las oc"o # las !ie2 !el !omin%o.
De !ie2 a once, las calles est/n colma!as, pero nunca en el per+o!o antes se.ala!o.
En otro punto me parece ,ue ;e 4ommerciel parte !e una oser)acin !e$iciente. 0Un
tro2o !e una !e las ena%uas !e la in$ortuna!a muc"ac"a <!ice<, !e !os pies !e lar%o
por uno !e anc"o, le $ue aplica!o a&o el mentn # ata!o !etr/s !e la cae2a,
proalemente para a"o%ar sus %ritos. Los in!i)i!uos ,ue "icieron esto no ten+an
pa.uelo en el olsillo.1 :a )eremos si esta i!ea est/ ien $un!a!a o no8 pero por
0in!i)i!uos ,ue no ten+an pa.uelo en el olsillo1 el re!actor entien!e la peor ralea !e
mal"ec"ores. A"ora ien, ocurre ,ue precisamente *stos tienen siempre un pa.uelo en
el olsillo, aun,ue care2can !e camisa. Har/ teni!o uste! ocasin !e oser)ar cu/n
in!ispensale se "a )uelto en estos ltimos a.os el pa.uelo para el matn m/s
empe!erni!o.
<4: ,u* cae pensar <pre%unt*< !el art+culo !e ;e Noleil7
<Pues cae pensar ,ue es una l/stima ,ue su re!actor no "a#a naci!o loro, en cu#o
caso "uiera si!o el m/s ilustre !e su ra2a. 9e "a limita!o a repetir los !istintos puntos
!e las pulicaciones a&enas, esco%i*n!olos con lau!ale es$uer2o !e uno # otro !iario.
0Kon to!a e)i!encia <mani$iesta< los o&etos "alla!os lle)aan en el lu%ar tres o
cuatro semanas, por lo menos... Do cae ninguna duda, pues, ,ue se "a !escuierto el
lu%ar !e tan espantoso atenta!o.1 Los "ec"os se.ala!os a,u+ por ;e Noleil est/n sin
emar%o mu# le&os !e !isipar mis !u!as al respecto, # )amos a e-aminarlos
!etalla!amente m/s a!elante, en relacin con otro aspecto !el asunto.
Ocup*monos por a"ora !e cosas !istintas. Do "ar/ !e&a!o uste! !e reparar en la
e-trema ne%li%encia !el e-amen !e ca!/)er. Kierto ,ue la cuestin !e la i!enti!a!
,ue! o !ei ,ue!ar prontamente termina!a, pero "a+a otros aspectos por )eri$icar.
4Do $ue sa,uea!o el ca!/)er7 4Do lle)aa la !i$unta &o#as al salir !e su casa7 De ser as+,
4se encontr al%una al e-aminar el cuerpo7 He a,u+ cuestiones importantes, totalmente
!escui!a!as por la in)esti%acin # ,ue!an otras i%ualmente importantes ,ue no "an
mereci!o la menor atencin. Ten!remos ,ue ase%urarnos me!iante in!a%aciones
particulares.
El caso !e 9t. Eustac"e e-i%e ser nue)amente e-amina!o. Do ari%o sospec"as sore
*l, pero es preciso proce!er met!icamente. Dos ase%uraremos sin lu%ar a nin%una
!u!a sore la )ali!e2 !e los testimonios escritos ,ue present acerca !e sus
mo)imientos en el curso !el !omin%o. Los certi$ica!os !e este %*nero suelen prestarse
$/cilmente a la misti$icacin. 9i no encontramos na!a !e anormal en ellos, !esec"aremos
a 9t. Eustac"e !e nuestra in)esti%acin. 9u suici!io, ,ue corroorar+a las sospec"as en
caso !e ,ue los certi$ica!os $ueren $alsos, constitu#e una circunstancia per$ectamente
e-plicale en caso contrario, # ,ue no !ee ale&arnos !e nuestra l+nea normal !e an/lisis.
En lo ,ue me propon%a a"ora, !e&aremos !e la!o los puntos interiores !e la
tra%e!ia, concentran!o nuestra atencin en su peri$eria. Uno !e los errores en
in)esti%aciones !e este %*nero consiste en limitar la in!a%acin a lo inme!iato, con total
ne%li%encia !e los acontecimientos colaterales o circunstanciales. Los triunales incurren
en la mala pr/ctica !e re!ucir los testimonios # los !eates a los l+mites !e lo ,ue
consi!eran pertinente. Pero la e-periencia "a mostra!o, como lo mostrar/ siempre la
uena l%ica, ,ue una parte mu# %ran!e, ,ui2/ la m/s %ran!e !e la )er!a!, sur%e !e lo
,ue se consi!eraa mar%inal # accesorio. 6as/n!ose en el esp+ritu !e este principio, sino
en su letra, la ciencia mo!erna se "a !eci!i!o a calcular sobre lo imprevisto. Pero ,ui2/ no
me "a%o enten!er. La "istoria !el conocimiento "umano "a mostra!o
ininterrumpi!amente ,ue la ma#or+a !e los !escurimientos m/s )aliosos los !eemos
a acaecimientos colaterales, inci!entales o acci!entales8 se "a "ec"o necesario, pues, con
)istas al pro%reso, conce!er el m/s amplio espacio a a,uellas in)enciones ,ue nacen por
casuali!a! # completamente al mar%en !e las esperan2as or!inarias. :a no es $ilos$ico
$un!arse en lo ,ue "a si!o para alcan2ar una )isin !e lo ,ue ser/. El accidente se a!mite
como una porcin !e la suestructura. Hacemos !e la posiili!a! una cuestin !e
c/lculo asoluto. 9ometemos lo inespera!o # lo ima%ina!o a las $rmulas matem/ticas
!e las escuelas.
Repito ,ue es un "ec"o )eri$ica!o ,ue la mayor porcin !e to!a )er!a! sur%e !e lo
colateral8 # !e acuer!o con el esp+ritu !el principio ,ue se !eri)a, !es)iar* la in!a%acin
!e la "uella tan transita!a como est*ril !el "ec"o mismo, para estu!iar las
circunstancias contempor/neas ,ue lo ro!ean. @ientras uste! se ase%ura !e la )ali!e2
!e esos certi$ica!os, #o e-aminar* los peri!icos en $orma m/s %eneral !e lo ,ue "a
"ec"o uste! "asta a"ora. Por el momento, slo "emos reconoci!o el campo !e
in)esti%acin, pero ser+a raro ,ue una o&ea!a panor/mica como la ,ue me propon%o no
nos proporcionara al%unos menu!os !atos ,ue estale2can una direccin para nuestra
tarea.
En cumplimiento !e las in!icaciones !e Dupin, proce!+ a )eri$icar escrupulosamente
el asunto !e los certi$ica!os. Result !e ello una plena se%uri!a! en su )ali!e2 # la
consi%uiente inocencia !e 9t. Eustac"e. @i ami%o se ocupaa entretanto <con una
minucia ,ue en mi opinin carec+a !e o&eto< !el escrutinio !e los arc"i)os !e los
!i$erentes !iarios. Al cao !e una semana, me present los si%uientes e-tractos3
0Hace tres a.os # me!io, la misma @arie Ro%\t !esapareci !e la parfumerie !e
monsieur Le 6lanc, en el Palais Ro#al, causan!o un re)uelo seme&ante al !e a"ora. Una
semana !espu*s, @arie reapareci en el mostra!or !e la tien!a, tan ien como siempre,
aparte !e una li%era pali!e2 ,ue no era usual en ella. @onsieur Le 6lanc # ma!ame
Ro%\t !ieron a enten!er ,ue @arie "a+a pasa!o la semana en casa !e ami%os, en el
campo, # el asunto $ue r/pi!amente calla!o. Presumimos ,ue esta ausencia respon!e a
un capric"o !e la misma especie # ,ue, !entro !e una semana, o ,ui2/ un mes,
)ol)eremos a tener a @arie entre nosotros1 =Evening *aper, !omin%o JH !e &unio?
!4
.
0Un !iario !e la tar!e !e a#er se re$iere a una misteriosa !esaparicin anterior !e
ma!emoiselle Ro%\t. Es ien sai!o ,ue, !urante la semana !e su ausencia !e la
parfumerie !e Le 6lanc, estu)o acompa.a!a por un &o)en o$icial !e marina mu# notorio
por su liertina&e. Kae suponer ,ue una ,uerella pro)i!encial la tra&o nue)amente a su
casa. Konocemos el nomre !el liertino en cuestin, ,ue se "alla actualmente
!estaca!o en Par+s, pero no lo "acemos plico por ra2ones comprensiles1 =;e ,ercure,
ma.ana !el martes JO !e &unio?
!5
(
0El m/s repu!iale !e los atenta!os "a teni!o lu%ar antea#er en las pro-imi!a!es !e
esta ciu!a!. Al anoc"ecer, un caallero ,ue paseaa con su esposa # su "i&a,
comprometi los ser)icios !e seis "omres &)enes ,ue paseaan en ote cerca !e las
orillas !el 9ena, a $in !e ,ue los transportara al otro la!o. Al lle%ar a !estino los
GO
T"e E-press, Due)a :or>.
GL
T"e Heral!, Due)a :or>.
pasa&eros !esemarcaron, # se ale&aan #a "asta per!er !e )ista el ote cuan!o la "i&a
!escuri ,ue "a+a ol)i!a!o su somrilla. Al )ol)er en su usca $ue asalta!a por la
pan!illa, lle)a!a al centro !el r+o, amor!a2a!a # someti!a a un rutal ultra&e, tras lo
cual los )illanos la !epositaron en un punto cercano a a,uel !on!e "a+an emarca!o
con sus pa!res. Los miserales se "allan pr$u%os, pero la polic+a les si%ue la "uella #
pronto al%unos !e ellos ser/n captura!os1 =,orning *aper, JL !e &unio?
!6
.
0Hemos recii!o una o !os comunicaciones ten!entes a ec"ar la culpa !el "orrile
crimen a @ennais
!
8 pero, como este caallero "a si!o plenamente e-onera!o !e to!a
sospec"a por la in!a%acin le%al, # los ar%umentos !e nuestros !istintos corresponsales
parecen m/s entusiastas ,ue pro$un!os, no creemos oportuno !arlos a conocer1
=,orning *aper, JG !e &unio?
!!
.
0Hemos recii!o )arias en*r%icas comunicaciones, ,ue aparentemente proce!en !e
!i)ersas $uentes # ,ue !an por se%uro ,ue la in$ortuna!a @arie Ro%\t "a si!o )+ctima
!e una !e las numerosas an!as !e mal"ec"ores ,ue in$estan ca!a !omin%o los
alre!e!ores !e la ciu!a!. Duestra opinin se inclina !eci!i!amente a $a)or !e esta
suposicin. En nuestras pr-imas e!iciones !e&aremos espacio para e-poner los
alu!i!os ar%umentos1 =Evening *aper, martes HF !e &unio?
!"
.
0El lunes, uno !e los lanc"eros !el ser)icio !e a!uanas )io en el 9ena un ote )ac+o a
la !eri)a. La )ela se "allaa en el $on!o !el ote. El lanc"ero lo remolc # lo !e& en el
amarra!ero !el puesto. A la ma.ana si%uiente $ue retira!o !e all+ sin permiso !e
nin%uno !e los emplea!os. El timn se encuentra en el !epsito !e lanc"as1 =;a
&iligence, &ue)es JP !e &unio?
"#
.
Le#en!o los !i)ersos pasa&es, no solamente me parecieron a&enos a la cuestin, sino
,ue no alcanc* a ima%inar la manera en ,ue cual,uiera !e los mismos po!+a pesar sore
a,u*lla. Esper*, pues, al%una e-plicacin !e Dupin.
<Por el momento <me !i&o<, no me !eten!r* en los !os primeros pasa&es. Los "e
copia!o, sore to!o, para mostrarle la e-traor!inaria ne%li%encia !e la polic+a, ,ue,
"asta !on!e pue!o saerlo por el pre$ecto, no se "a molesta!o en interro%ar al o$icial !e
marina menciona!o en uno !e ellos. 9in emar%o, ser+a una locura a$irmar ,ue entre la
primera # la se%un!a !esaparicin !e @arie no cae suponer nin%una cone-in.
A!mitamos ,ue la primera $u%a termin en una ,uerella entre los enamora!os # el
retorno a casa !e la !ecepciona!a @arie. Po!emos a"ora encarar una se%un!a $u%a o
rapto =si realmente se trata !e ello? como in!icacin !e ,ue el se!uctor "a reanu!a!o
sus a)ances # no como el resulta!o !e la inter)encin !e un se%un!o corte&ante.
GP
Kourier an! In,uirer, !e Due)a :or>.
GQ
@ennais era uno !e los sospec"osos a ,uienes se arrest en un primer momento, pero $ue e-carcela!o
por $alta !e prueas.
GG
Kourier an! In,uirer, !e Due)a :or>.
GM
E)enin% Post, !e Due)a :or>.
Mj
T"e 9tan!ar!, !e Due)a :or>.
@iramos la cosa como una reconciliacin entre enamora!os # no como el comien2o !e
una nue)a a)entura. Ha# !ie2 proaili!a!es contra una !e ,ue el "omre ,ue "u#
una )e2 con @arie le "a#a propuesto una se%un!a escapatoria, # no ,ue a la primera
propuesta "a#a suce!i!o una se%un!a "ec"a por otro in!i)i!uo. Le "ar* notar, a!em/s,
,ue el lapso entre la primera $u%a =sore la cual no cae !u!a? # la se%un!a <
presumilemente< aarca pocos meses m/s !e !uracin ,ue el %eneral !e los cruceros
!e nuestros arcos !e %uerra. 4Eueron interrumpi!os los a&os !esi%nios !el se!uctor
por la necesi!a! !e emarcarse, # apro)ec" la primera oportuni!a! a su retorno para
reno)ar esos !esi%nios an no completamente consuma!os... o, por lo menos, no
completamente consuma!os por -l7 Da!a saemos !e to!o ello.
Dir/ uste!, sin emar%o, ,ue en el se%un!o caso no "uo realmente una $u%a. De
acuer!o8 pero, 4estamos en con!iciones !e ase%urar ,ue no e-isti un !esi%nio
$rustra!o7 Euera !e 9t. Eustac"e, # ,ui2/ !e 6eau)ais, no encontramos nin%n
preten!iente conoci!o !e @arie. Da!a se "a !ic"o ,ue alu!a a al%uno. 45ui*n es, pues,
ese amante secreto !el cual los parientes !e @arie =por lo menos la mayor:a? no saen
na!a, pero con ,uien la &o)en se rene en la ma.ana !el !omin%o, # ,ue %o2a "asta tal
punto !e su con$ian2a ,ue no )acila en ,ue!arse a su la!o "asta ,ue cae la noc"e en los
solitarios os,ues !e la 6arri]re !u Roule7 45ui*n es ese enamora!o secreto, pre%unto,
!el cual los parientes =o casi to!os? no saen na!a7 4: ,u* si%ni$ica la e-tra.a pro$ec+a
pro$eri!a por ma!ame Ro%\t la ma.ana !e la parti!a !e @arie3 0Temo ,ue no )ol)er* a
)erla nunca m/s17
Pero si no po!emos suponer ,ue ma!ame Ro%\t estaa al tanto !e la intencin !e
$u%a, 4no po!emos, por lo menos, ima%inar ,ue la &o)en ari%aa esa intencin7 Al salir
!e su casa !io a enten!er ,ue ia a )isitar a su t+a en la rue !es Dr}mes, # pi!i a 9t.
Eustac"e ,ue $uera a uscarla al anoc"ecer. A primera )ista, esto contra!ice
aiertamente mi su%estin. Pero re$le-ionemos. Es ien sai!o ,ue @arie se encontr con
al%uien # cru2 el r+o en su compa.+a, lle%an!o a la 6arri]re !u Roule "acia las tres !e la
tar!e. Al consentir en acompa.ar a este in!i)i!uo =con cualquier propsito, conocido o no
por su madre? @arie !ei pensar en lo ,ue "a+a !ic"o al salir !e su casa # en la
sorpresa # sospec"a ,ue e-perimentar+a su prometi!o, 9t. Eustac"e, cuan!o al acu!ir en
su usca a la rue !es Dr}mes se encontrara con ,ue no "a+a esta!o all+8 sin contar ,ue
al )ol)er a la pensin con esta alarmante noticia se enterar+a !e ,ue su ausencia !uraa
!es!e la ma.ana. Repito ,ue @arie !ei pensar en to!as esas cosas. Dei pre)er la
clera !e 9t. Eustac"e # las sospec"as !e to!os. Do po!+a pensar en )ol)er a casa para
en$rentar esas sospec"as8 pero *stas !e&aan !e tener importancia si suponemos ,ue
@arie no ten:a intenciones de volver.
Ima%inemos as+ sus re$le-iones3 0Ten%o ,ue encontrarme con cierta persona a $in !e
$u%arme con ella o para otros propsitos ,ue slo #o s*. Es necesario ,ue no se pro!u2ca
nin%una interrupcin8 !eemos contar con tiempo su$iciente para elu!ir to!a
persecucin. Dar* a enten!er ,ue pienso pasar el !+a en casa !e mi t+a, en la rue !es
Dr}mes, # !ir* a 9t. Eustac"e ,ue no )a#a a uscarme "asta la noc"e8 !e esta manera
po!r* ausentarme !e la casa el ma#or tiempo posile sin !espertar sospec"as ni
ansie!a!8 to!o estar/ per$ectamente e-plica!o # %anar* m/s tiempo ,ue !e cual,uier
otra manera. 9i pi!o a 9t. Eustac"e ,ue )a#a a uscarme al anoc"ecer, se%uramente no
se presentar/ antes8 pero, si no se lo pi!o, ten!r* menos tiempo a mi !isposicin, #a ,ue
to!os esperar/n ,ue )uel)a m/s temprano, # mi ausencia no tar!ar/ en pro)ocar
ansie!a!. A"ora ien, si mis intenciones $ueran las !e )ol)er a casa, si slo me
interesara !ar un paseo con la persona en cuestin, no me con)en!r+a pe!ir a 9t.
Eustac"e ,ue $uera a uscarme, #a ,ue al lle%ar a la rue !es Dr}mes se !ar+a per$ecta
cuenta !e ,ue le "e menti!o, cosa ,ue po!r+a e)itar salien!o !e casa sin !ecirle na!a,
)ol)ien!o antes !e la noc"e # aclaran!o lue%o ,ue estu)e !e )isita en casa !e mi t+a.
Pero como mi intencin es la !e no )ol)er nunca, o no )ol)er por al%unas semanas, o no
)ol)er "asta ,ue ciertos ocultamientos se "a#an e$ectua!o, lo nico ,ue !ee
preocuparme es la manera !e %anar tiempo.1
Uste! "a "ec"o notar en sus apuntes ,ue la opinin %eneral m/s !i$un!i!a sore
este triste asunto es ,ue la muc"ac"a $ue )+ctima !e una pan!illa !e malan!rines. A"ora
ien. : a&o ciertas con!iciones, la opinin popular no !ee ser !esprecia!a. Kuan!o
sur%e por s+ misma, cuan!o se mani$iesta !e manera espont/nea, cae consi!erarla
paralelamente a esa intuicin ,ue es pri)ile%io !e to!o in!i)i!uo !e %enio. En no)enta #
nue)e casos sore cien, me siento mo)i!o a con$ormarme con sus !ecisiones. Pero lo
importante es estar se%uros !e ,ue no "a# en ella la m/s le)e "uella !e su%estin. La
)o2 plica tiene ,ue ser ri%urosamente aut*ntica, # con $recuencia es mu# !i$+cil
perciir # mantener esa !istincin. En este caso, me parece ,ue la 0opinin plica1
re$erente a una pandilla se "a )isto $omenta!a por el suceso colateral ,ue se !etalla en el
tercero !e los pasa&es ,ue le "e mostra!o. To!o Par+s est/ e-cita!o por el
!escurimiento !el ca!/)er !e @arie, una &o)en tan "ermosa como conoci!a. El cuerpo
muestra se.ales !e )iolencia # aparece $lotan!o en el r+o. Pero entonces se !a a conocer
,ue en esos mismos !+as en ,ue se supone ,ue @arie $ue asesina!a, otra &o)en "a si!o
)+ctima !e una pan!illa !e !epra)a!os # "a su$ri!o un ultra&e an/lo%o al pa!eci!o por
la !i$unta. 4Kae mara)illarse !e ,ue la atroci!a! conoci!a "a#a po!i!o in$luir sore el
&uicio popular con respecto a la !esconoci!a7
Ese &uicio esperaa una !ireccin, # el ultra&e #a conoci!o parec+a in!icarla
oportunamente. Tami*n @arie $ue encontra!a en el r+o, # $ue all+ !on!e tu)o lu%ar el
otro atenta!o. La relacin entre amos "ec"os era tan palpale, ,ue lo asomroso
"uiera si!o ,ue la opinin !e&ara !e apreciarla # utili2arla. Pero, en reali!a!, si !e al%o
sir)e el primer ultra&e, cometi!o en la $orma conoci!a, es para proar ,ue el se%un!o,
ocurri!o casi al mismo tiempo, no fue cometido en esa forma. Huiera si!o un mila%ro ,ue,
mientras una an!a !e mal"ec"ores perpetraa en cierto lu%ar un atenta!o !e la m/s
ne$asta especie, otra an!a similar, en un lu%ar i%ualmente similar, en la misma ciu!a!,
a&o i!*nticas circunstancias, con los mismos me!ios # recursos, estu)iera entre%a!a a
un atenta!o !e la misma naturale2a # en el mismo per+o!o !e tiempo. 9in emar%o, la
opinin popular as+ mo)i!a preten!e &ustamente "acernos creer en esa e-traor!inaria
serie !e coinci!encias.
Antes !e se%uir, consi!eremos la supuesta escena !el asesinato en el soto !e la
6arri]re !u Roule. Aun,ue !enso, el soto se "alla en la inme!iata )ecin!a! !e un
camino plico. Ha+a en su interior tres o cuatro %ran!es pie!ras ,ue $ormaan una
especie !e asiento, con respal!o # escael. 9ore la pie!ra superior se encontraron unas
ena%uas lancas8 en la se%un!a una c"alina !e se!a. Tami*n aparecieron una
somrilla, %uantes # un pa.uelo !e olsillo. El pa.uelo ostentaa el nomre !e 0@arie
Ro%\t1. En las 2ar2as aparecieron &irones !e ropas. La tierra estaa pisotea!a, rotas las
ramas # no ca+a !u!a !e ,ue "a+a teni!o lu%ar una )iolenta luc"a.
Do ostante el entusiasmo con ,ue la prensa recii el !escurimiento !e este soto #
la unanimi!a! con ,ue acept ,ue se trataa !el escenario !el atenta!o, preciso es
a!mitir la e-istencia !e mu# serios moti)os !e !u!a. Pue!o o no creer ,ue *se sea el
escenario, pero insisto en ,ue "a# muc"os moti)os !e !u!a. 9i, como lo su%iere ;e
4ommerciel, el verdadero escenario se encontraa en las )ecin!a!es !e la rue Pa)*e 9t.
An!r* # los perpetra!ores !el crimen se "allaran to!a)+a en Par+s, *stos !eieron
,ue!arse aterra!os al )er ,ue la atencin plica se orientaa con tanta a%u!e2a por
uena sen!a. Kierto tipo !e inteli%encia no "ar+a tar!a!o en a!)ertir la ur%ente
necesi!a! !e !ar un paso ,ue )ol)iera a !es)iar la atencin. : puesto ,ue el soto !e la
6arri]re !u Roule "a+a #a !a!o moti)o a sospec"as, la i!ea !e !epositar all+ los o&etos
,ue se encontraron era per$ectamente natural. Pese a lo ,ue !ice ;e Noleil, no e-iste
)er!a!era pruea !e ,ue los o&etos "a#an esta!o all+ muc"o m/s !e al%unos !+as, en
tanto aun!an las prueas circunstanciales !e ,ue no po!r+an "aerse encontra!o en el
lu%ar sin !espertar la atencin !urante los )einte !+as transcurri!os !es!e el !omin%o
$atal a la tar!e en ,ue $ueron "alla!os por los ni.os.
0Los e$ectos <!ice ;e Noleil, si%uien!o la opinin !e sus pre!ecesores< aparec+an
estropea!os # enmohecidos por la accin !e las llu)ias8 el moho los "a+a pe%a!o entre s+.
El pasto "a+a creci!o en torno # encima !e al%uno !e ellos. La se!a !e la somrilla era
mu# $uerte, pero sus $iras se "a+an a!"eri!o unas a otras por !entro. La parte
superior, !e tela !ole # $orra!a, estaa enmohecida por la accin !e la intemperie # se
rompi al ,uerer arirla1. Kon respecto al pasto 0,ue "a+a creci!o entorno # encima !e
al%uno !e ellos1, no cae !u!a !e ,ue el "ec"o slo pu!o ser re%istra!o partien!o !e las
!eclaraciones # los recuer!os !e !os ni.os, #a ,ue *stos le)antaron los e$ectos # los
lle)aron a su casa antes !e ,ue un tercero los )iera. A"ora ien, en tiempo caluroso #
"me!o =como el correspon!iente al momento !el crimen? el pasto crece "asta !os o
tres pul%a!as en un solo !+a. Una somrilla tira!a en un campo reci*n semra!o !e
c*spe! ,ue!ar/ completamente oculta en una semana. :, por lo ,ue se re$iere a ese
moho, sore el cual ;e Noleil insiste al punto !e emplear tres )eces el t*rmino o sus
!eri)a!os en un solo # re)e comentario, 4cmo pue!e i%norar sus caracter+sticas7
4Har/ ,ue e-plicarle ,ue se trata !e una !e las muc"as )arie!a!es !e fungus, cu#o
ras%o m/s comn consiste en nacer # morir !entro !e las )einticuatro "oras7
Iemos as+, !e una o&ea!a, ,ue to!o lo ,ue con tanta soeria se "a a!uci!o para
sostener ,ue los o&etos "a+an esta!o 0tres o cuatro semanas por lo menos1 en el soto,
resulta totalmente nulo como pruea. Por otra parte, cuesta muc"o creer ,ue esos
e$ectos pu!ieron ,ue!ar en el soto !urante m/s !e una semana =!i%amos !e un
!omin%o a otro?. 5uienes saen al%o sore los ale!a.os !e Par+s no i%noran lo !i$+cil
,ue es aislarse en ellos a menos !e ale&arse muc"o !e los suurios.
Di por un momento cae ima%inar un sitio ine-plora!o o mu# poco $recuenta!o
entre sus os,ues o sotos. Ima%inaremos a un enamora!o !e la naturale2a, ata!o por
sus !eeres al pol)o # al calor !e la metrpoli, ,ue preten!e, incluso en !+as !e semana,
saciar su se! !e sole!a! en los lu%ares llenos !e encanto natural ,ue ro!ean la ciu!a!.
A ca!a paso nuestro e-cursionista )er/ !isiparse el creciente encanto ante la )o2 # la
presencia !e al%n in!i)i!uo peli%roso o !e una pan!illa !e p/&aros !e a)er+a en plena
$iesta. 6uscar/ la sole!a! en lo m/s !enso !e la )e%etacin, pero en )ano. He a"+ los
rincones espec+$icos !on!e aun!a la canalla.8 "e a"+ los templos m/s pro$ana!os. Lleno
!e repu%nancia, nuestro paseante )ol)er/ a to!a prisa al sucio Par+s, muc"o menos
o!ioso como sumi!ero ,ue to!os esos lu%ares !on!e la sucie!a! resulta tan
incon%ruente. Pero si la )ecin!a! !e Par+s se colma!a !urante la semana, 4,u* !iremos
!el !omin%o7 En ese !+a, precisamente, el matn ,ue se )e lire !el peso !el traa&o o
no tiene oportuni!a! !e cometer nin%n !elito, usca los ale!a.os !e la ciu!a!, no
por,ue le %uste la campi.a, #a ,ue la !esprecia, sino por,ue all+ pue!e escapar a las
restricciones # con)enciones sociales. Do usca el aire $resco # el )er!or !e los /roles,
sino la completa licencia !el campo. All+ en la posa!a al or!e !el camino o a&o el $olla&e
!e los os,ues, se entre%a sin otros testi%os ,ue sus camara!as a los !esata!os e-cesos
!e la $alsa ale%r+a, !ole pro!ucto !e la lierta! # !el ron.
Lo ,ue a$irmo pue!e ser )eri$ica!o por cual,uier oser)a!or !esapasiona!o3 "ar+a
,ue consi!erar como una especie !e mila%ro ,ue los art+culos en cuestin "uieran
permaneci!o ocultos !urante m/s !e una semana en cualquiera !e los sotos !e los
alre!e!ores inme!iatos a Par+s.
Pero "a# a!em/s otros moti)os para sospec"ar ,ue esos e$ectos $ueron !e&a!os en el
soto con miras a !istraer la atencin !e la )er!a!era escena !el atenta!o.
En primer t*rmino, oser)e uste! la fecha !e su !escurimiento # relacinela con la
!el ,uinto pasa&e e-tra+!o por m+ !e los !iarios. Oser)ar/ ,ue el !escurimiento si%ui
casi inme!iatamente a las ur%entes comunicaciones en)ia!as al !iario. Aun,ue !i)ersas
# pro)enientes, al parecer, !e !istintas $uentes, to!as ellas ten!+an a lo mismo, )ale
!ecir, a encaminar la atencin "acia una pandilla como perpetra!ora !el atenta!o en las
)ecin!a!es !e la 6arri]re !u Roule. A"ora ien, lo ,ue !ee oser)arse es ,ue esos
o&etos no $ueron encontra!os por los muc"ac"os como consecuencia !e !ic"as
comunicaciones o por la atencin plica ,ue las mismas "a+an pro)oca!o, sino ,ue
los e$ectos no $ueron encontra!os antes por la sencilla ra2n !e ,ue no se "allaan en el
soto, # ,ue $ueron !eposita!os all+ en la $ec"a o mu# poco antes !e la $ec"a !e las
comunicaciones al !iario por los culpales autores !e las comunicaciones mismas.
Dic"o soto es un lu%ar sumamente curioso. La )e%etacin es mu# !ensa, # !entro !e
los l+mites cerca!os por ella aparecen tres e-traor!inarias pie!ras que forman un asiento
con respaldo y escabel( Este soto, tan lleno !e arte, se "alla en la )ecin!a! inme!iata, a
po,u+sima !istancia !e la mora!a !e ma!ame Deluc, cu#os "i&o acostumraan a
e-plorar minuciosamente los arustos en usca !e corte2a !e sasa$r/s. 49er+a insensato
apostar <# apostar mil contra uno< ,ue &am/s transcurri un solo d:a sin ,ue al%uno !e
los ni.os penetrara en a,uel somr+o recinto )e%etal # se encaramara en el trono natural
$orma!o por las pie!ras7 5uien )acilara en "acer esa apuesta no "a si!o nunca ni.o o
"a ol)i!a!o el car/cter in$antil. Lo repito3 es mu# !i$+cil compren!er cmo esos e$ectos
pu!ieron permanecer en el soto m/s !e uno o !os !+as sin ser !escuiertos. : ello
proporciona un sli!o terreno para sospec"ar <pese a la !o%m/tica i%norancia !e ;e
Noleil< ,ue $ueron arro&a!os en ese sitio en una $ec"a comparati)amente tar!+a.
Pero an "a# otras # m/s sli!as ra2ones para creer esto ltimo. Perm+tame
se.alarle lo arti$icioso !e la !istriucin !e los e$ectos. En la pie!ra ms alta aparec+an
unas ena%uas lancas8 en la segunda, una c"alina !e se!a8 tira!os alre!e!or, una
somrilla, %uantes # un pa.uelo !e olsillo con el nomre 0@arie Ro%\t1. He a,u+ una
!istriucin ,ue naturalmente "ar+a una persona no !emasia!o sa%a2 ,uerien!o !ar la
impresin !e naturalidad. Pero esta !isposicin no es en asoluto natural. Lo m/s l%ico
"uiera si!o suponer to!os los e$ectos en el suelo # pisotea!os. En los estrec"os l+mites
!e esa enrama!a parece !i$+cil ,ue las ena%uas # la c"alina "uiesen po!i!o ,ue!ar
sore las pie!ras, mientras eran someti!as a los tirones en uno # otro senti!o !e )arias
personas en luc"a. 9e !ice ,ue 0la tierra estaa remo)i!a, rotos los arustos # no ca+a
!u!a !e ,ue una luc"a "a+a teni!o lu%ar1. Pero las ena%uas # la c"alina aparecen
coloca!as all+ como en los ca&ones !e una cmo!a. 0Los &irones !el )esti!o en las 2ar2as
ten+an unas tres pul%a!as !e anc"o por seis !e lar%o. Uno !e ellos correspon!+a al
!ola!illo !el )esti!o # "a+a si!o remen!a!o... &aban la impresin de pedazos
arrancados.1 A,u+, ina!)erti!amente, ;e Noleil emplea una $rase e-traor!inariamente
sospec"osa. 9e%n la !escripcin, en e$ecto los &irones 0!an la impresin !e pe!a2os
arranca!os1, pero arranca!os a mano # !eliera!amente. Es un acci!ente rar+simo ,ue,
en ropa como la ,ue nos ocupa, un &irn 0sea arranca!o1 por una espina. Da!a la
naturale2a !e seme&antes te&i!os, cuan!o una espina o cla)o se en%anc"a en ellos los
!es%arra rectan%ularmente, !i)i!i*n!olos en !os !es%arra!uras lon%itu!inales en
/n%ulo recto, ,ue se encuentran en un )*rtice constitui!o por el punto !on!e penetra la
espina8 en esa $orma, resulta casi imposile conceir ,ue el &irn 0sea arranca!o1. Por mi
parte no lo "e )isto nunca, # uste! tampoco. Para arrancar un pe!a2o !e seme&ante
te&i!o "ar/ $alta casi siempre la accin !e !os $uer2as actuan!o en !i$erentes
!irecciones. 9lo si el te&i!o tiene !os or!es, como, por e&emplo, en el caso !e un
pa.uelo, # se !esea arrancar una tira, astar/ con una sola $uer2a. Pero en esa instancia
se trata !e un )esti!o ,ue no tiene m/s ,ue un or!e. Para ,ue una espina pu!iera
arrancar una tira !el interior, !on!e no "a# nin%n or!e, "uiera "ec"o $alta un
mila%ro, aparte !e ,ue no astar+a con una sola espina. An si "uiera un or!e, se
re,uerir+an !os espinas, !e las cuales una actuar+a en !os !irecciones # la otra en una. :
conste ,ue en este caso suponemos ,ue el or!e no est/ !ola!illa!o. 9i lo estu)iera, no
"ar+a la menor posiili!a! !e arrancar una tira. Iemos, pues, los muc"os # %ran!es
ost/culos ,ue se o$recen a las espinas para 0arrancar1 tiras !e una tela, #, sin emar%o
se preten!e ,ue creamos ,ue as+ "an si!o arranca!os varios &irones. ': uno !e ellos
correspond:a al dobladillo del vestido$ Otra !e las tiras era parte de la falda, pero no del
dobladillo. Iale !ecir ,ue "a+a si!o completamente arranca!o por las espinas !el
interior sin or!en !el )esti!o. 6ien se nos pue!e personar por no creer en seme&antes
cosas8 #, sin emar%o, toma!as colecti)amente, o$recen ,ui2/ menos campo a la
sospec"a ,ue sola # sorpren!ente circunstancia !e ,ue esos art+culos "uieran si!o
aan!ona!os en el soto por asesinos ,ue se "a+an toma!o el traa&o !e transportar el
ca!/)er.
Empero, uste! no "ar/ compren!i!o claramente mi pensamiento si supone ,ue mi
intencin es negar ,ue el soto "a#a si!o el escenario !el atenta!o. La )illan+a pudo
ocurrir en ese lu%ar, o con ma#or proaili!a!, un acci!ente pu!o pro!ucirse en la
posa!a !e ma!ame Deluc. Pero *ste es un punto !e menor importancia. Do es nuestra
intencin !escurir el escenario !el crimen, sino encontrar a sus perpetra!ores. Lo ,ue
"e se.ala!o, no ostante lo minucioso !e mis ar%umentos, tiene por o&eto, en primer
lu%ar, mostrarle lo asur!o !e las !o%m/ticas # a)entura!as a$irmaciones !e ;e Noleil, #
en se%un!o t*rmino, # !e manera especial, con!ucirlo por una ruta natural a un nue)o
e-amen !e una !u!a3 la !e si este asesinato "a si!o o no la ora !e una pandilla(
Resumiremos el asunto alu!ien!o re)emente a los o!iosos !etalles ,ue sur%en !e
las !eclaraciones !el m*!ico $orense en la in!a%acin &u!icial. 6asta se.alar ,ue sus
inferencias !a!as a conocer con respecto al nmero !e los an!i!os participantes en el
atenta!o $ueron ri!iculi2a!as como in&ustas # totalmente pri)a!as !e $un!amento por
los me&ores anatomistas !e Par+s. Do se trata !e ,ue ello no haya podido ser como se
in$iere, sino !e ,ue no "a+a $un!amento para esa in$erencia. 4: no los "a+a, en camio,
para la otra7
Re$le-ionemos a"ora sore 0las "uellas !e una luc"a1 # pre%unt*monos ,u* es lo
,ue tales "uellas alcan2an a !emostrar. 4Una pan!illa7 4Pero no !emuestran, por el
contrario, la ausencia !e una pan!illa7 45u* lucha po!+a tener lu%ar, tan )iolenta #
prolon%a!a, como para !e&ar 0"uellas1 en to!as !irecciones entre una !*il e in!e$ensa
muc"ac"a # la ima%inale pan!illa !e mal"ec"ores7 El silencioso ara2o !e unos pocos
ra2os roustos # to!o "ar+a termina!o. La )+ctima !e+a ,ue!ar re!uci!a a una total
pasi)i!a!. Recor!ar/ uste! ,ue los ar%umentos emplea!os sore el soto como escenario
!e lo ocurri!o se aplican, en su ma#or parte, a un ultra&e cometi!o por ms de un
individuo. 9olamente si ima%inamos a un )iola!or po!remos conceir =# slo entonces?
una luc"a tan )iolenta # ostina!a como para !e&ar seme&antes 0"uellas1.
:a "e menciona!o la sospec"a ,ue nace !e ,ue los o&etos en cuestin $ueran
aan!ona!os en el soto. Parece casi imposile ,ue seme&antes prueas !e culpaili!a!
"a#an si!o !e&a!as acci!entalmente !on!e se las encontr. 9i suponemos una su$iciente
presencia !e /nimo para retirar el ca!/)er, 4,u* pensar !e una pruea an m/s positi)a
,ue el cuerpo mismo =cu#as $acciones "uieran si!o orra!as prontamente por la
corrupcin? aan!ona!a a la )ista !e cual,uiera en la escena !el atenta!o7 @e re$iero al
pa.uelo con el nombre !e la muerta. 9i ,ue! all+ por acci!ente, no "a# !u!a !e ,ue no
se trataa !e una pandilla. 9lo cae ima%inar ese acci!ente relaciona!o con una sola
persona. Ieamos3 un in!i)i!uo acaa !e cometer el asesinato. Est/ solo con el $antasma
!e la muerta. 9e siente aterra!o por lo ,ue #ace inanima!o ante *l. El arreato !e su
pasin "a cesa!o # en su pec"o se are paso el mie!o !e lo ,ue acaa !e cometer. Le
$alta esa con$ian2a ,ue la presencia !e otros inspira. Est/ solo con el ca!/)er. Tiemla, se
siente con$un!i!o. Pero es necesario ocultar el cuerpo. Lo arrastra "acia el r+o !e&an!o
atr/s to!as las otras prueas !e su culpaili!a!8 ser+a !i$+cil, si no imposile, lle)ar to!o
a la )e2, # a!em/s no "ar/ !i$iculta! en re%resar m/s tar!e en usca !el resto. @as en
ese traa&oso recorri!o "asta el a%ua su temor re!ola. Los soni!os !e la )i!a acec"an
en su camino. Die2 )eces o#e o cree o+r los pasos !e un oser)a!or. Hasta las mismas
luces !e la ciu!a! lo espantan. Kon to!o, !espu*s !e lar%as # $recuentes pausas, llenas
!e terrile ansie!a!, lle%a a la orilla !el r+o # "ace !esaparecer su espantosa car%a ,ui2/
con a#u!a !e un ote. Pero ahora, 4,u* tesoros tiene el mun!o, ,u* amena2as !e
)en%an2a para impulsar al solitario asesino a recorrer una )e2 m/s el traa&oso #
arries%a!o camino "asta el soto, !on!e ,ue!an los espelu2nantes recuer!os !e lo
suce!i!o7 Do, no )ol)er/, sean cuales $ueren las consecuencias. Aun si ,uisiera, no
podr:a )ol)er. 9u nico pensamiento es el escapar inme!iatamente. Da la espal!a para
siempre a esos terriles os,ues # "u#e como !e una mal!icin.
4Pasar+a lo mismo con una an!a7 9u nmero les "ar+a inspira!o rec+proca
con$ian2a, en el caso !e ,ue *sta $alte al%una )e2 en el pec"o !e un criminal
empe!erni!o8 # una pan!illa slo po!emos suponerla $orma!a por in!i)i!uos !e esa
la#a. 9u nmero, pues, "uiera impe!i!o el incontrolale # aloca!o temor ,ue, se%n
ima%ino, !ei parali2ar a un "omre solo. 9i po!emos presumir un !escui!o por parte
!e uno, !os o tres, sin !u!a el cuarto "uiera pensa!o en ello. Do "ar+an !e&a!o "uella
al%una a sus espal!as, #a ,ue su nmero les permit+a lle)arse todo !e una sola )e2. Do
"a+a nin%una necesi!a! !e volver.
Konsi!ere a"ora el "ec"o !e ,ue el )esti!o ,ue lle)aa el ca!/)er al ser encontra!o,
0una tira !e un pie !e anc"o "a+a si!o arranca!a !el )esti!o, !es!e el rue!o !e la $al!a
"asta la cintura8 aparec+a arrolla!a tres )eces en la cintura # ase%ura!a me!iante una
especie !e li%a!ura en la espal!a1. Esto se "i2o con e)i!ente intencin !e otener un asa
me!iante la cual transportar el cuerpo. Pero, en caso !e tratarse !e )arios "omres,
4"ar+an recurri!o a eso7 Para tres o cuatro !e ellos, los miemros !el ca!/)er
proporcionaan no slo su$iciente asi!ero, sino el me&or posile. El sistema emplea!o
correspon!e a un solo in!i)i!uo, # esto nos lle)a al "ec"o !e ,ue 0entre el soto # el r+o
se !escuri ,ue los )alla!os "a+an si!o !erria!os # la tierra mostraa se.ales !e ,ue
se "a+a arrastra!o una pesa!a car%a1. 4Kree uste! ,ue varios in!i)i!uos se "uieran
impuesto la super$lua tarea !e !erriar un )alla!o para arrastrar un cuerpo ,ue po!+a
ser pasa!o por encima en un momento7 4Kree uste! ,ue varios "omres "uieran
arrastra!o un cuerpo al punto !e !e&ar e)i!entes "uellas7
A,u+ correspon!e re$erirse a una oser)acin !e ;e 4ommerciel, ,ue en cierta me!i!a
#a "e comenta!o antes. 0Un tro2o !e una !e las ena%uas !e la in$ortuna!a muc"ac"a <
!ice<, !e !os pies !e lar%o por uno !e anc"o, le $ue aplica!o a&o el mentn # ata!o
!etr/s !e la cae2a, proalemente para a"o%ar sus %ritos. Los in!i)i!uos ,ue "icieron
esto no ten+an pa.uelos en el olsillo.1
:a "e "ec"o notar ,ue un )er!a!ero pillastre no carece nunca !e un pa.uelo. Pero
no me re$iero a"ora a eso. 5ue !ic"a ata!ura no $ue emplea!a por $alta !e pa.uelo #
para los $ines ,ue supone ;e 4ommerciel, lo !emuestra el "alla2%o !el pa.uelo en el
lu%ar !el "ec"o8 # ,ue su $inali!a! no era la !e 0a"o%ar sus %ritos1, sur%e !e ,ue se
"a#a emplea!o esa ata!ura en )e2 !e al%o ,ue "uiera si!o muc"o m/s a!ecua!o. Pero
los t*rminos !e los testimonios alu!en a la tira en cuestin !icien!o ,ue 0apareci
alre!e!or !el cuello, pero no apreta!a, aun,ue "a+a si!o ase%ura!a con un nu!o
$irm+simo1. Estos t*rminos son astante )a%os, pero !i$ieren completamente !e los !e
;e 4ommerciel( La tira ten+a !iecioc"o pul%a!as !e anc"o #, por lo tanto, aun,ue $uera !e
muselina, constitu+a una an!a mu# $uerte si se la !olaa sore s+ misma
lon%itu!inalmente. As+ $ue como se la encontr. @i !e!uccin es la si%uiente3 El asesino
solitario, !espu*s !e lle)ar al2a!o el cuerpo !urante un trec"o =sea !es!e el soto # otra
parte? a#u!/n!ose con la tira arrolla!a a la cintura, not ,ue el peso resultaa e-cesi)o
para sus $uer2as. Resol)i entonces arrastra su car%a, # la in)esti%acin !emuestra ,ue,
en e$ecto, el cuerpo $ue arrastra!o. A tal $in, era necesario atar una especie !e cuer!a a
una !e las e-tremi!a!es. El me&or lu%ar era el cuello, #a ,ue la cae2a impe!ir+a ,ue se
2a$ara. En este punto, el asesino !ei pensar en la tira ,ue circun!aa la cintura !e la
)+ctima. Huiera ,ueri!o usarla, pero se le planteaa el incon)eniente !e ,ue estaa
arrolla!a al ca!/)er, su&eta por una ata!ura, sin contar ,ue no "a+a si!o
completamente arranca!a !el )esti!o. @/s $/cil resultaa arrancar una nue)a tira !e las
ena%uas. As+ lo "i2o, a&ust/n!ola al cuello, # en esa $orma arrastr a su )+ctima "asta la
orilla !el r+o. El "ec"o !e ,ue este la2o, !i$+cil # penosamente oteni!o, # slo a me!ias
a!ecua!o a su $inali!a!, $uera sin emar%o emplea!o por el asesino, nace !el "ec"o !e
,ue *ste estaa #a !emasia!o le&os para utili2ar la c"alina, )ale !ecir, !espu*s ,ue "uo
aan!ona!o el soto =si se trataa !el soto? # se encontraa a mita! !e camino entre *ste
# el r+o.
Dir/ uste! ,ue el testimonio !e ma!ame Deluc =(? apunta especialmente a la
presencia !e una pandilla en la )ecin!a! !el soto, apro-ima!amente, en el momento !el
asesinato. Esto# !e acuer!o. Incluso me pre%unto si no "a+a una docena !e pan!illas
como la !escrita por ma!ame Deluc en la )ecin!a! !e la 6arri]re !u Roule #
apro-ima!amente en el momento !e la tra%e!ia. Pero la pan!illa ,ue se %an la
marca!a enemista! <# el testimonio tar!+o # astante sospec"oso< !e ma!ame Deluc,
es la nica a la cual esta "onesta # escrupulosa anciana reproc"a "aerle re%ala!o con sus
pasteles # "aer ei!o su co.ac sin tomarse la molestia !e pa%ar los %astos. Et hinc illae
irae6
Pero 4cu/l es el preciso testimonio !e ma!ame Deluc7 09e present una pan!illa !e
malan!rines, los cuales se con!u&eron escan!alosamente, comieron # eieron sin
pa%ar, si%uieron lue%o la ruta ,ue "a+an toma!o los !os &)enes # re%resaron a la
posa!a al anoc"ecer, )ol)ien!o a cru2ar el r+o como si tu)ieran muc"a prisa.1
A"ora ien, esta 0%ran prisa1 !ei proalemente parecer m/s %ran!e a o&os !e
ma!ame Deluc, ,uien re$le-ionaa triste # nost/l%icamente sore sus pasteles # su
cer)e2a pro$ana!os, # por los cuales !ei ari%ar an al%una esperan2a !e
compensacin. 4Por ,u*, si no, se re$iri a la prisa, !es!e el momento ,ue #a era 0el
anoc"ecer17 Do "a# nin%una ra2n para asomrarse !e ,ue una an!a !e pillos se
apresure a )ol)er a casa cuan!o ,ue!a por cru2ar en ote un anc"o r+o, cuan!o
amena2a tormenta # se acerca la noc"e.
Di%o ,ue se acerca, pues la noc"e an no "a+a ca+!o. Era tan slo 0al anoc"ecer1
cuan!o la prisa in!ecente !e a,uellos 0an!i!os1 o$en!i los mo!estos o&os !e ma!ame
Le!uc. Pero estamos entera!os !e ,ue esa misma noc"e, tanto ma!ame Deluc como su
"i&o ma#or, 0o#eron los %ritos !e una mu&er en la )ecin!a! !e la posa!a1. 4: ,u*
palaras emplea ma!ame Deluc para se.alar el momento !e la noc"e en ,ue se o#eron
esos %ritos7 0Poco !espu*s de oscurecer1, a$irma. Pero 0poco despu-s !e oscurecer1
si%ni$ica ,ue #a "a oscureci!o. Iale !ecir, resulta per$ectamente claro ,ue la pan!illa
aan!on la 6arri]re !u Roule antes !e ,ue se pro!u&eran los %ritos escuc"a!os =7? por
ma!ame Deluc. : aun,ue en las muc"as transcripciones !el testimonio las e-presiones
en cuestin son clara e in)arialemente emplea!as como acao !e "acerlo en mi
con)ersacin con uste!, "asta a"ora nin%uno !e los !iarios parisienses, ni nin%uno !e
los $uncionarios policiales "a se.ala!o tan %ruesa !iscrepancia.
9lo a.a!ir* un ar%umento contra la nocin !e una banda, pero el mismo tiene, en
mi opinin, un peso irresistile. Da!a la enorme recompensa o$reci!a # el pleno per!n
,ue se conce!e por to!a !eclaracin proatoria, no cae ima%inar un solo instante ,ue
al%n miemro !e una pan!illa !e miserales criminales <o !e cual,uier pan!illa< no
"a#a traiciona!o "ace rato a sus cmplices. En una pan!illa coloca!a en esa situacin,
ca!a uno !e sus miemros no est/ tan ansioso !e recompensa o !e impuni!a!, como
temeroso de ser traicionado. 9e apresura a !elatar lo antes posile, a $in !e no ser !elata!o
a su turno. : ,ue el secreto no "a#a si!o !i)ul%a!o es la me&or pruea !e ,ue realmente
se trata !e un secreto. Los "orrores !e esa terrile accin slo son conoci!os por Dios #
por una o !os personas.
Resumamos los ma%ros pero e)i!entes $rutos !e nuestro an/lisis. Hemos lle%a!o, #a
sea a la nocin !e un acci!ente $atal en la posa!a !e ma!ame Deluc, o !e un asesinato
perpetra!o en el soto !e la 6arri]re !u Roule por un amante o, en to!o caso, por al%uien
+ntima # secretamente )incula!o con la !i$unta. Esta persona es !e te2 morena. Dic"a
te2, la li%a!ura en la tira ,ue ro!eaa el cuerpo, # el 0nu!o !e marinero1 con el cual
apareci ata!o el cor!n !e la co$ia, apuntan a un marino. 9u camara!er+a con la
!i$unta, muc"ac"a ale%re pero no !epra)a!a, lo !esi%na como perteneciente a un %ra!o
superior al !e simple marinero. Las comunicaciones al !iario, correctamente escritas,
son en %ran me!i!a una corrooracin !e lo anterior. La circunstancia !e la primera
$u%a, con$orme la menciona ;e ,ercure, tien!e a conectar la i!ea !e este marino con la
!el 0o$icial !e la marina1, !e ,uien se sae ,ue $ue el primero en in!ucir a la
in$ortuna!a )+ctima a cometer una irre%ulari!a!.
: a,u+, !e la manera m/s &usta, inter)iene el "ec"o !e la continua ausencia !el
"omre moreno. Perm+tame "acerle notar !e paso ,ue la te2 !el mismo es morena #
ate2a!a8 no es un color moreno comn el ,ue atra&o la atencin tanto !e Ialence como
!e ma!ame Deluc. Pero, 4por ,u* est/ ausente este "omre7 4Eue asesina!o por la
pan!illa7 9i es as+, 4cmo no "a# m/s ,ue "uellas !e la &o)en asesina!a7 Es natural
suponer ,ue los !os atenta!os se pro!u&eron en el mismo lu%ar. 4: !n!e se "alla su
ca!/)er7 Kon to!a proaili!a!, los asesinos "uieran "ec"o !esaparecer a amos en la
misma $orma. Pero lo ,ue cae suponer es ,ue este "omre )i)e, # lo ,ue le impi!e
!arse a conocer es el mie!o !e ,ue lo acusen !el asesinato. Esta ra2n es la ,ue in$lu#e
sore *l actualmente, en esta ltima $ase !e la in)esti%acin, #a ,ue los testimonios "an
se.ala!o ,ue se le )io con @arie8 pero no ten+a nin%una in$luencia en el per+o!o
inme!iato al crimen. El primer impulso !e un inocente "uiera si!o !enunciar el ultra&e
# a#u!ar a i!enti$icar a los culpales. Era lo ,ue correspon!+a. El "omre "a+a si!o
)isto por la &o)en. Kru2 el r+o con ella en un ferryboat. An para un atrasa!o mental la
!enuncia !e los asesinos era el nico # m/s se%uro me!io !e lirarse personalmente !e
to!a sospec"a. Do po!emos ima%inarlo, en la noc"e !el !omin%o $atal, inocente # a la
)e2 i%norante !el atenta!o ,ue acaaa !e cometerse. :, sin emar%o, solo car+a
suponer esas circunstancias para conceir ,ue "uiese !e&a!o !e !enunciar a los
asesinos en caso !e "allarse con )i!a.
45u* me!ios tenemos para lle%ar a la )er!a!7 A me!i!a ,ue si%amos a!elante los
)eremos multiplicarse # %anar en clari!a!. Kriemos "asta el $on!o la cuestin !e la
primera escapatoria. Document/n!onos sore la "istoria !e 0el o$icial1, con
circunstancias actuales # sus an!an2a en el momento preciso !el asesinato.
Komparamos cui!a!osamente entre s+ las !istintas comunicaciones en)ia!as al !iario
!e la noc"e, cu#o o&eto era inculpar a una pan!illa. Hec"o esto, comparamos !ic"as
comunicaciones, tanto !es!e el punto !e )ista !el estilo como !e su presentacin, con
las en)ia!as al !iario !e la ma.ana, en un per+o!o anterior, # ,ue ten+an por o&eto
insistir con )e"emencia en la culpaili!a! !e @ennais. Kumpli!o to!o esto,
comparemos el total !e esas comunicaciones con papeles escritos !e pu.o # letra por el
suso!ic"o o$icial. Tratemos !e ase%urarnos, me!iante repeti!os interro%atorios a
ma!ame Deluc # a sus "i&os, as+ como a Ialence, el con!uctor !el mnius, !e m/s
!etalles sore la apariencia personal !el 0"omre !e la te2 morena1. H/ilmente
!iri%i!as, estas in!a%aciones no !e&ar/n !e e-traer in$ormaciones sore estos puntos
particulares =o sore los otros?, ,ue incluso los interro%a!os pue!en no saer ,ue est/n
en con!iciones !e proporcionar.
: si%amos entonces la "uella del bote reco%i!o por el lanc"ero en la ma.ana !el lunes
)eintitr*s !e &unio, ote ,ue $ue retira!o, sin el timn, !el !epsito !e lanc"as, a
escon!i!as !el emplea!o !e turno # en un momento anterior al !escurimiento !el
ca!/)er. Kon la !ei!a precaucin # perse)erancia !aremos in$alilemente con ese ote,
pues no slo el lanc"ero ,ue lo encontr pue!e i!enti$icarlo, sino que tenemos su timn. El
%oernalle !e un bote de vela no "uiera si!o aan!ona!o $/cilmente, si se tratara !e
al%uien ,ue no ten+a na!a ,ue reproc"arse. : a,u+ "ar* un par*ntesis para insinuar un
!etalle. El "alla2%o !el ote a la !eri)a no fue anunciado en el momento. Kon!uci!o
!iscretamente al !epsito !e lanc"as, $ue retira!o con la misma !iscrecin. Pero su
propietario o usuario, 4cmo pu!o saer, en la ma.ana !el martes # sin a#u!a !e
nin%n anuncio, !n!e se "allaa el ote, sal)o ,ue supon%amos ,ue est/ )incula!o !e
al%una manera con la marina, # ,ue esa )inculacin personal # permanente le permit+a
enterarse !e menores no)e!a!es, !e sus m+nimas noticias locales7
0Al "alar !el asesino solitario, ,ue arrastra a su )+ctima "asta la costa, "e su%eri!o
#a la posiili!a! !e ,ue "uiera "ec"o uso de un bote. Po!emos sostener a"ora ,ue
@arie Ro%\t $ue ec"a!a al a%ua !es!e un ote, lo cual me parece l%ico, #a ,ue no ca+a
con$iar el ca!/)er a las a%uas poco pro$un!as !e la costa. Las peculiares marcas !e la
espal!a # "omros !e la )+ctima apuntan a las cua!ernas !el $on!o !e un ote. Tami*n
corroora esta i!ea el ,ue el ca!/)er $uera encontra!o sin un peso ata!o como lastre. De
"aer si!o ec"a!o al a%ua en la costa, le "uieran a%re%a!o al%n peso. Kae suponer
,ue la $alta !el mismo se !ei a un !escui!o !el asesino, ,ue ol)i! lle)arlo consi%o al
ale&arse r+o a!entro.
En el momento !e lan2ar el cuerpo al a%ua !ei !e a!)ertir su ol)i!o, pero no ten+a
na!a a mano para reme!iarlo. Dei !e pre$erir cual,uier ries%o antes ,ue re%resar a
a,uella terrile pla#a. Lue%o, lire !e su $nere car%a, el asesino se apresur a re%resar
a la ciu!a!. All+, en al%n muelle mal ilumina!o, salt a tierra. En cuanto al ote, 4lo
amarrar+a all+ mismo7 Dei !e proce!er con !emasia!a prisa para pensar en tal cosa.
A!em/s, !e amarrarlo, "uiera senti!o ,ue !e&aa a sus espal!as prueas contra s+
mismo. 9u reaccin natural !ei !e ser !e ale&ar lo m/s posile to!o lo ,ue %uar!ara
al%una relacin con el crimen. Do slo ,uer+a "uir !e a,uel muelle, sino ,ue no
permitir+a ,ue el ote ,ue!ara all+. 9e%uramente lo lan2 a la !eri)a.
Pero si%amos a!elante con nuestras suposiciones. A la ma.ana si%uiente, el
miserale se siente presa !el m/s ine-presale "orror al enterarse !e ,ue el ote "a si!o
reco%i!o # lle)a!o a un lu%ar ,ue *l $recuenta !iariamente8 un lu%ar !on!e ,ui2/ sus
oli%aciones lo "acen acu!ir !e continuo. A la noc"e si%uiente, sin atreverse a pedir el
timn, se apo!era !el ote. A"ora ien8 _dnde est/ ese ote sin %oernalle7 Descurirlo
!ee constituir uno !e nuestros primeros propsitos. De la lu2 ,ue emane !e ese
!escurimiento comen2ar/ a nacer el !+a !e nuestro triun$o. Kon una rapi!e2 ,ue nos
sorpren!er/, el ote )a a %uiarnos "asta a,uel ,ue lo utili2 en la me!ianoc"e !el
!omin%o $atal. Una corrooracin se%uir/ a otra # el asesino ser/ i!enti$ica!o.1
mPor ra2ones ,ue no especi$icaremos, pero ,ue resultar/n o)ias a muc"os lectores,
nos "emos toma!o la lierta! !e omitir la parte !el manuscrito con$ia!o a nuestras
manos !on!e se !etalla el seguimiento !e la apenas perceptile pista lo%ra!a por Dupin.
9olo nos parece con)eniente !e&ar constancia, en resumen, !e ,ue los resulta!os
pre)istos $ueron alcan2a!os, # ,ue el pre$ecto cumpli $ielmente, aun,ue sin muc"as
%anas, los t*rminos !e su con)enio con el chevalier. El art+culo !el se.or Poe conclu#e
con las si%uientes palaras =;os &irectores?
"1
n.
9e compren!er/ ,ue "alo !e coinci!encias # nada ms. Lo ,ue "e !ic"o sore este
punto !ee astar. Do "a# $e en mi cora2n sore lo preternatural. 5ue la naturale2a #
su Dios son !os, na!ie capa2 !e pensar lo ne%ar/. 5ue el se%un!o, crean!o la primera,
pue!e controlarla # mo!i$icarla a su )olunta!, es asimismo incuestionale. Di%o 0a su
)olunta!1 por,ue se trata !e una cuestin !e )olunta! # no, como el e-tra)+o !e la
l%ica supone, !e po!er. Do se trata !e ,ue la Dei!a! no pueda mo!i$icar sus le#es, sino
,ue la insultamos al suponer una posile necesi!a! !e mo!i$icacin. En sus or+%enes,
esas le#es $ueron planea!as para ara2ar todas las contin%encias ,ue po!+an presentar
en el $uturo. Kon Dios, to!o es ahora.
Repito, pues, ,ue slo "alo !e estas cosas como !e coinci!encias. @/s an3 en lo
,ue "e relata!o se )er/ ,ue entre el !estino !e la in$ortuna!a @ar# Kecilia Ro%ers ="asta
!on!e !ic"o !estino es conoci!o? # el !e una tal @arie Ro%\t ="asta un momento !a!o
!e su "istoria? e-isti un paralelo !e tan e-traor!inaria e-actitu! ,ue $rente a *l la ra2n
se siente con$un!i!a. He !ic"o ,ue esto se )er/. Pero no se supon%a por un solo instante
,ue, al continuar con la triste narracin re$erente a @arie !es!e la *poca menciona!a, #
se%uir "asta su !esenlace el misterio ,ue ro!e su muerte, ari%o la encuierta intencin
!e insinuar ,ue el paralelo contina, o su%erir ,ue las me!i!as a!opta!as en Par+s para
el !escurimiento !el asesino !e una grisette, o cual,uier me!i!a $un!a!a en raciocinios
similares, pro!ucir+an en el otro caso resulta!os e,ui)alentes.
Preciso es tener en cuenta <re$iri*n!onos a la ltima parte !e la suposicin< ,ue la
m/s nimia )ariacin en los "ec"os !e los !os casos po!r+a !ar moti)o a los m/s %ran!es
errores al "acer tomar a amas series !e e)entos !istintas !irecciones8 lo mismo ,ue, en
MF
De la re)ista !on!e se pulic por primera )e2 este traa&o.
aritm*tica, un error ,ue en s+ mismo es insi%ni$icante, por mera multiplicacin en los
!istintos pasos !e un proceso lle%a a pro!ucir un resulta!o enormemente ale&a!o !e la
)er!a!.
Kon respecto a la primera parte !e las suposiciones, no !eemos ol)i!ar ,ue el
c/lculo !e proaili!a!es al cual me re$er+ antes pro"+e to!a i!ea !e la prolon%acin
!el paralelismo, # lo "ace con una $uer2a # !ecisin proporcionales a la me!i!a en ,ue
!ic"o paralelo se "a mostra!o "asta entonces e-acto # acerta!o. Es *sta una !e esas
proposiciones anmalas ,ue, reclaman!o en apariencia un pensar !i$erente !el pensar
matem/tico, slo pue!e ser plenamente aarca!a por una mente matem/tica. Da!a m/s
!i$+cil, por e&emplo, ,ue con)encer al lector corriente !e ,ue el "ec"o !e ,ue el seis "a#a
si!o ec"a!o !os )eces por un &u%a!or !e !a!os, asta para apostar ,ue no )ol)er/ a
salir en la tercera tentati)a. El intelecto rec"a2a casi siempre to!a su%estin en este
senti!o. Do se acepta ,ue !os tiros #a e$ectua!os, # ,ue pertenecen por completo al
pasa!o, pue!an in$luir sore un tiro ,ue slo e-iste en el $uturo. Las proaili!a!es !e
ec"ar !os seises parecen e-actamente las mismas ,ue en cual,uier otro momento, )ale
!ecir ,ue slo est/n someti!as a la in$luencia !e to!os los otros tiros ,ue pue!en
pro!ucirse en el &ue%o !e !a!os. Esta re$le-in parece tan o)ia ,ue las tentati)as !e
contra!ecirla son casi siempre recii!as con una sonrisa !especti)a antes ,ue con
atencin respetuosa. Do preten!o e-poner a,u+, !entro !e los l+mites !e este traa&o, el
craso error in)olucra!o en esa actitu!8 para los ,ue entien!en !e $iloso$+a no necesita
e-plicacin. 6aste !ecir ,ue $orma parte !e una in$inita serie !e en%a.os ,ue sur%en en
la sen!a !e la ra2n, por culpa !e su ten!encia a uscar la )er!a! en el detalle.
El ozo y el ndulo
)he pit and the pendulum, ./0A
Smpia tortorum longas hic turba furores sanguinis innocui,
non satiata, aluit, sospite nunc patria, fracto nunc funeris
antro, mors ubi dira fuit vita salusque patent(
=Kuarteto compuesto para las puertas !e un merca!o
,ue !ei eri%irse en el solar !el Klu !e los ;acoinos, en
Par+s.?
Estaa a%ota!o, a%ota!o "asta no po!er m/s, por a,uella lar%a a%on+a. Kuan!o, por
ltimo, me !esataron # pu!e sentarme, not* ,ue per!+a el conocimiento. La sentencia, la
espantosa sentencia !e muerte, $ue la ltima $rase claramente acentua!a ,ue lle% a mis
o+!os. Lue%o, el soni!o !e las )oces !e los in,uisi!ores me pareci ,ue se apa%aa en el
in!e$ini!o 2umi!o !e un sue.o. El rui!o a,uel pro)ocaa en mi esp+ritu una i!ea !e
rotacin, ,ui2/ a causa !e ,ue lo asociaa en mis pensamientos con una rue!a !e molino.
Pero a,uello !ur poco tiempo, por,ue, !e pronto, no o+ na!a m/s. Do ostante,
!urante al%n rato pu!e )er, pero 'con ,u* terrile e-a%eracin( Ie+a los laios !e los
&ueces )esti!os !e ne%ro3 eran lancos, m/s lancos ,ue la "o&a !e papel sore la ,ue
esto# escriien!o estas palaras8 # !el%a!os "asta lo %rotesco, a!el%a2a!os por la
intensi!a! !e su !ura e-presin, !e su resolucin ine-orale, !el ri%uroso !esprecio al
!olor "umano. Ie+a ,ue los !ecretos !e lo ,ue para m+ representaa el Destino sal+an
an !e a,uellos laios. Los )i retorcerse en una $rase mortal, les )i pronunciar las s+laas
!e mi nomre, # me estremec+ al )er ,ue el soni!o no se%u+a al mo)imiento.
Durante )arios momentos !e espanto $ren*tico )i tami*n la lan!a # casi
imperceptile on!ulacin !e las ne%ras col%a!uras ,ue cur+an las pare!es !e la sala, #
mi )ista ca# entonces sore los siete %ran!es "ac"ones ,ue se "a+an coloca!o sore la
mesa. Tomaron para m+, al principio, el aspecto !e la cari!a!, # los ima%in* /n%eles
lancos # eseltos ,ue !e+an sal)arme. Pero entonces, # !e pronto, una n/usea mortal
in)a!i mi alma, # sent+ ,ue ca!a $ira !e mi ser se estremec+a como si "uiera esta!o
en contacto con el "ilo !e una ater+a %al)/nica. : las $ormas an%*licas con)ert+anse en
insi%ni$icantes espectros con cae2a !e llama, # claramente compren!+ ,ue no !e+a
esperar !e ellos au-ilio al%uno. Entonces, como una ma%n+$ica nota musical, se insinu
en mi ima%inacin la i!ea !el ine$ale reposo ,ue nos espera en la tuma. Lle% sua)e,
$urti)amente8 creo ,ue necesit* un %ran rato para apreciarla por completo. Pero en el
preciso instante en ,ue mi esp+ritu comen2aa a sentir claramente esa i!ea, # a
acariciarla, las $i%uras !e los &ueces se !es)anecieron como por arte !e ma%ia8 los
%ran!es "ac"ones se re!u&eron a la na!a8 sus llamas se apa%aron por completo, #
sore)ino la ne%rura !e las tinielas8 to!as las sensaciones parecieron !esaparecer como
en una 2amulli!a loca # precipita!a !el alma en el Ha!es. : el Uni)erso $ue slo
noc"e, silencio, inmo)ili!a!.
Estaa !es)aneci!o. Pero, no ostante, no pue!o !ecir ,ue "uiese per!i!o la
conciencia !el to!o. La ,ue me ,ue!aa, no intentar* !e$inirla, ni !escriirla si,uiera.
Pero, en $in, to!o no estaa per!i!o. En me!io !el m/s pro$un!o sue.o..., 'no( En me!io
!el !elirio..., 'no( En me!io !el !es)anecimiento..., 'no( En me!io !e la muerte..., 'no( 9i
$uera !e otro mo!o, no "ar+a sal)acin para el "omre. Kuan!o nos !espertamos !el
m/s pro$un!o sue.o, rompemos la telara.a !e algn sue.o. :, no ostante, un se%un!o
m/s tar!e es tan !elica!o este te&i!o, ,ue no recor!amos "aer so.a!o.
Dos %ra!os "a#, al )ol)er !el !esma#o a la )i!a3 el sentimiento !e la e-istencia
moral o espiritual # el !e la e-istencia $+sica. Parece proale ,ue si, al lle%ar al se%un!o
%ra!o, "ui*ramos !e e)ocar las impresiones !el primero, )ol)er+amos a encontrar
to!os los recuer!os elocuentes !el aismo trasmun!ano. 4: cu/l es ese aismo7 4Kmo,
al menos, po!remos !istin%uir sus somras !e las !e la tuma7 Pero si las impresiones
!e lo ,ue "e llama!o primer %ra!o no acu!en !e nue)o al llamamiento !e la )olunta!,
no ostante, !espu*s !e un lar%o inter)alo, 4no aparecen sin ser solicita!as, mientras,
mara)illa!os. nos pre%untamos !e !n!e proce!en7 5uien no se "a#a !esma#a!o
nunca no !escurir/ e-tra.os palacios # casas sin%ularmente $amiliares entre las
ar!ientes llamas8 no ser/ el ,ue contemple, $lotantes en el aire, las )isiones melanclicas
,ue el )ul%o no pue!e )islumrar, no ser/ el ,ue me!ite sore el per$ume !e al%una $lor
!esconoci!a, ni el ,ue se per!er/ en el misterio !e al%una melo!+a ,ue nunca "uiese
llama!o su atencin "asta entonces.
En me!io !e mis repeti!os e insensatos es$uer2os, en me!io !e mi en*r%ica
tenaci!a! en reco%er al%n )esti%io !e ese esta!o !e )ac+o aparente en el ,ue mi alma
"a+a ca+!o, "uo instantes en ,ue so.* triun$ar. Tu)e momentos re)es, re)+simos en
,ue "e lle%a!o a con!ensar recuer!os ,ue en *pocas posteriores mi ra2n lci!a me "a
a$irma!o no po!er re$erirse sino a ese esta!o en ,ue parece ani,uila!a la conciencia.
@u# con$usamente me presentan esas somras !e recuer!os %ran!es $i%uras ,ue me
le)antaan, transport/n!ome silenciosamente "acia aa&o, an m/s "acia aa&o, ca!a
)e2 m/s aa&o, "asta ,ue me in)a!i un )*rti%o espantoso a la simple i!ea !el in$inito
en !escenso.
Tami*n me recuer!an no s* ,u* )a%o espanto ,ue e-perimentaa el cora2n,
precisamente a causa !e la calma sorenatural !e ese cora2n. Lue%o el sentimiento !e
una repentina inmo)ili!a! en to!o lo ,ue me ro!eaa, como si ,uienes me lle)aan, un
corte&o !e espectros, "uieran pasa!o, al !escen!er, los l+mites !e lo ilimita!o, # se
"uiesen !eteni!o, )enci!os por el "ast+o in$inito !e su tarea. Recuer!a mi alma m/s
tar!e una sensacin !e insipi!e2 # !e "ume!a!8 !espu*s, to!o no es m/s ,ue locura, la
locura !e una memoria ,ue se a%ita en lo aominale.
De pronto )uel)en a mi alma un mo)imiento # un soni!o3 el mo)imiento
tumultuoso !el cora2n # el rumor !e sus lati!os. Lue%o, un inter)alo en el ,ue to!o
!esaparece. Lue%o, el soni!o !e nue)o, el mo)imiento # el tacto, como una sensacin
)irante penetra!ora !e mi ser. Despu*s la simple conciencia !e mi e-istencia sin
pensamiento, sensacin ,ue !ur muc"o. Lue%o, ruscamente, el pensamiento !e nue)o,
un temor ,ue me pro!uc+a escalo$r+os # un es$uer2o ar!iente por compren!er mi
)er!a!ero esta!o. Despu*s, un )i)o a$/n !e caer en la insensiili!a!. Lue%o, un rusco
renacer !el alma # una a$ortuna!a tentati)a !e mo)imiento. Entonces, el recuer!o
completo !el proceso, !e los ne%ros tapices, !e la sentencia, !e mi !eili!a!, !e mi
!esma#o. : el ol)i!o m/s completo en torno a lo ,ue ocurri m/s tar!e. knicamente
!espu*s, # %racias a la constancia m/s en*r%ica, "e lo%ra!o recor!arlo )a%amente.
Do "a+a aierto los o&os "asta ese momento. Pero sent+a ,ue estaa ten!i!o !e
espal!as # sin ata!uras. E-ten!+ la mano # pesa!amente ca# sore al%o "me!o #
!uro. Durante al%unos minutos la !e&* !escansar as+, "acien!o es$uer2os por a!i)inar
!n!e po!+a encontrarme # lo ,ue "a+a si!o !e m+. 9ent+a una %ran impaciencia por
"acer uso !e mis o&os, pero no me atre)+. Ten+a mie!o !e la primera mira!a sore las
cosas ,ue me ro!eaan. Do es ,ue me aterrori2ara contemplar cosas "orriles, sino ,ue
me aterraa la i!ea !e no )er nada(
A la lar%a, con una loca an%ustia en el cora2n, ar+ r/pi!amente los o&os. @i
espantoso pensamiento "all/ase, pues, con$irma!o. @e ro!eaa la ne%rura !e la noc"e
eterna. @e parec+a ,ue la intensi!a! !e las tinielas me oprim+a # me so$ocaa. La
atms$era era intoleralemente pesa!a. Kontinu* acosta!o tran,uilamente e "ice un
es$uer2o por emplear mi ra2n. Recor!* los proce!imientos in,uisitoriales, #, partien!o
!e esto, procur* !e!ucir mi posicin )er!a!era. Ha+a si!o pronuncia!a la sentencia #
me parec+a ,ue !es!e entonces "a+a transcurri!o un lar%o inter)alo !e tiempo. Do
ostante, ni un solo momento ima%in* ,ue estu)iera realmente muerto.
A pesar !e to!as las $icciones literarias, seme&ante i!ea es asolutamente
incompatile con la e-istencia real. Pero 4!n!e me encontraa # cu/l era mi esta!o7
9a+a ,ue los con!ena!os a muerte mor+an con $recuencia en los autos !e $e. La misma
tar!e !el !+a !e mi &uicio "a+ase celera!o una solemni!a! !e esta especie. 4@e "a+an
lle)a!o, acaso, !e nue)o a mi calao2o para a%uar!ar en *l el pr-imo sacri$icio ,ue
"a+a !e celerarse meses m/s tar!e7 Des!e el principio compren!+ ,ue esto no po!+a
ser. Inme!iatamente "a+a si!o puesto en re,uerimiento el contin%ente !e )+ctimas. Por
otra parte, mi primer calao2o, como to!as las cel!as !e los con!ena!os, en Tole!o,
estaa empe!ra!o # "a+a en *l al%una lu2.
Repentinamente, una "orrile i!ea aceler mi san%re en torrentes "acia mi cora2n,
# !urante unos instantes ca+ !e nue)o en mi insensiili!a!. Al )ol)er en m+, !e un solo
mo)imiento me le)ant* sore mis pies, temlan!o con)ulsi)amente en ca!a $ira.
Desatina!amente, e-ten!+ mis ra2os por encima !e mi cae2a # a mi alre!e!or, en
to!as !irecciones. Do sent+ na!a. Do ostante, temlaa a la i!ea !e !ar un paso, pero
me !aa mie!o trope2ar contra los muros !e mi tumba( 6rotaa el su!or por to!os mis
poros, # en %ruesas %otas $r+as se !eten+a sore mi $rente. A la lar%a, se me "i2o
intolerale la a%on+a !e la incerti!umre # a)anc* con precaucin, e-ten!ien!o los
ra2os # con los o&os $uera !e sus ritas, con la esperan2a !e "allar un !*il ra#o !e
lu2. Di al%unos pasos, pero to!o estaa )ac+o # ne%ro. Respir* con ma#or lierta!. Por
$in, me pareci e)i!ente ,ue el !estino ,ue me "a+an reser)a!o no era el m/s
espantoso !e to!os.
: entonces, mientras preca)i!amente continuaa a)an2an!o, se con$un!+an en masa
en mi memoria mil )a%os rumores ,ue sore los "orrores !e Tole!o corr+an. 9ore estos
calao2os cont/anse cosas e-tra.as. :o siempre "a+a cre+!o ,ue eran $/ulas8 pero, sin
emar%o, eran tan e-tra.os, ,ue slo po!+an repetirse en )o2 a&a. 4De+a morir #o !e
"amre, en a,uel suterr/neo mun!o !e tinielas, o ,u* muerte m/s terrile me
esperaa7 Puesto ,ue conoc+a !emasia!o ien el car/cter !e mis &ueces, no po!+a !u!ar
!e ,ue el resulta!o era la muerte, # una muerte !e una amar%ura esco%i!a. Lo ,ue ser+a,
# la "ora !e su e&ecucin, era lo nico ,ue me preocupaa # me atur!+a.
@is e-ten!i!as manos encontraron, por ltimo un sli!o ost/culo. Era una pare!
,ue parec+a construi!a !e pie!ra, mu# lisa, "me!a # $r+a. La $ui si%uien!o !e cerca,
caminan!o con la preca)i!a !escon$ian2a ,ue me "a+an inspira!o ciertas narraciones
anti%uas. 9in emar%o, esta operacin no me proporcionaa me!io al%uno para
e-aminar la !imensin !e mi calao2o, pues po!+a !ar la )uelta # )ol)er al punto !e
!on!e "a+a parti!o sin !arme cuenta !e lo per$ectamente i%ual ,ue parec+a la pare!.
En )ista !e ello us,u* el cuc"illo ,ue %uar!aa en uno !e mis olsillos cuan!o $ui
con!uci!o al triunal. Pero "a+a !esapareci!o, por,ue mis ropas "a+an si!o
camia!as por un tra&e !e %rosera estame.a.
Kon o&eto !e comproar per$ectamente mi punto !e parti!a, "a+a pensa!o cla)ar
la "o&a en al%una pe,ue.a %rieta !e la pare!. 9in emar%o, la !i$iculta! era ien $/cil !e
ser soluciona!a, #, no ostante, al principio, !ei!o al !esor!en !e mi pensamiento, me
pareci insuperale. Ras%u* una tira !e la orla !e mi )esti!o # la colo,u* en el suelo en
to!a su lon%itu!, $orman!o un /n%ulo recto con el muro. Recorrien!o a tientas mi
camino en torno a mi calao2o, al terminar el circuito ten!r+a ,ue encontrar el tro2o !e
tela. Por lo menos, esto era lo ,ue #o cre+a, pero no "a+a teni!o en cuenta ni las
!imensiones !e la cel!a ni mi !eili!a!. El terreno era "me!o # resala!i2o.
Tamale/n!ome, an!u)e !urante al%n rato. Despu*s tropec* # ca+. @i %ran cansancio
me !eci!i a continuar tuma!o, # no tar! el sue.o en apo!erarse !e m+ en a,uella
posicin.
Al !espertarme # alar%ar el ra2o "all* a mi la!o un pan # un c/ntaro con a%ua.
Estaa !emasia!o a%ota!o para re$le-ionar en tales circunstancias, # e+ # com+
/)i!amente. Tiempo m/s tar!e reempren!+ mi )ia&e en torno a mi calao2o, #
traa&osamente lo%r* lle%ar al tro2o !e estame.a. En el momento !e caer "a+a conta!o
#a cincuenta # !os pasos, # !es!e ,ue reanu!* el camino "asta encontrar la tela,
cuarenta # oc"o. De mo!o ,ue me!+a un total !e cien pasos, # suponien!o ,ue !os !e
ellos constitu#eran una #ar!a, calcul* en unas cincuenta #ar!as la circun$erencia !e mi
calao2o. 9in emar%o, "a+a trope2a!o con numerosos /n%ulos en la pare!, # esto
impe!+a el con&eturar la $orma !e la cue)a, pues no "a+a !u!a al%una !e ,ue a,uello
era una cue)a.
Do pon+a %ran inter*s en a,uellas in)esti%aciones, # con to!a se%uri!a! estaa
!esalenta!o. Pero una )a%a curiosi!a! me impuls a continuarlas. De&an!o la pare!,
!eci!+ atra)esar la super$icie !e mi prisin. Al principio proce!+ con e-trema
precaucin, pues el suelo, aun,ue parec+a ser !e una materia !ura, era trai!or por el
limo ,ue en *l "a+a. Do ostante, al cao !e un rato lo%r* animarme # comenc* a an!ar
con se%uri!a!, procuran!o cru2arlo en l+nea recta.
De esta $orma a)anc* !ie2 o !oce pasos, cuan!o el tro2o ras%a!o ,ue ,ue!aa !e
orla se me enre! entre las piernas, "aci*n!ome caer !e ruces )iolentamente.
En la con$usin !e mi ca+!a no not* al principio una circunstancia no mu#
sorpren!ente # ,ue, no ostante, se%un!os !espu*s, "all/n!ome to!a)+a en el suelo,
llam mi atencin. @i arilla apo#/ase sore el suelo !el calao2o, pero mis laios #
la parte superior !e la cae2a, aun,ue parec+an coloca!os a menos altura ,ue la arilla,
no !escansaan en nin%una parte. @e pareci, al mismo tiempo, ,ue mi $rente se
empapaa en un )apor )iscoso # ,ue un e-tra.o olor a setas po!ri!as lle%aa "asta mi
nari2. Alar%u* el ra2o # me estremec+, !escurien!o ,ue "a+a ca+!o al or!e mismo
!e un po2o circular cu#a e-tensin no po!+a me!ir en a,uel momento. Tocan!o las
pare!es precisamente !ea&o !el rocal, lo%r* arrancar un tro2o !e pie!ra # la !e&* caer
en el aismo. Durante al%unos se%un!os prest* atencin a sus reotes. K"ocaa en su
ca+!a contra las pare!es !el po2o. L%uremente, se "un!i por ltimo en el a%ua,
!espertan!o ecos estri!entes. En el mismo instante !e&se o+r un rui!o sore mi cae2a,
como !e una puerta aierta # cerra!a casi al mismo tiempo, mientras un !*il ra#o !e
lu2 atra)esaa repentinamente la oscuri!a! # se apa%aa en se%ui!a.
Kon to!a clari!a! )i la suerte ,ue se me preparaa, # me $elicit* por el oportuno
acci!ente ,ue me "a+a sal)a!o. Un paso m/s, # el mun!o no me "uiera )uelto a )er.
A,uella muerte, e)ita!a a tiempo, ten+a ese mismo car/cter ,ue "a+a #o consi!era!o
como $auloso # asur!o en las "istorias ,ue sore la In,uisicin "a+a o+!o contar. Las
)+ctimas !e su tiran+a no ten+an otra alternati)a ,ue la muerte, con sus crueles a%on+as
$+sicas o con sus aominales torturas morales. Esta ltima $ue la ,ue me "a+a si!o
reser)a!a. @is ner)ios estaan aati!os por un lar%o su$rimiento, "asta el punto ,ue me
"ac+a temlar el soni!o !e mi propia )o2, # me consi!eraa por to!os moti)os una
)+ctima e-celente para la clase !e tortura ,ue me a%uar!aa.
Temlan!o, retroce!+ a tientas "asta la pare!, !eci!i!o a !e&arme morir antes ,ue
a$rontar el "orror !e los po2os ,ue en las tinielas !e la cel!a multiplicaa mi
ima%inacin. En otra situacin !e /nimo "uiese teni!o el su$iciente )alor para concluir
con mis miserias !e una sola )e2, lan2/n!ome a uno !e a,uellos aismos, pero en
a,uellos momentos era #o el m/s per$ecto !e los coar!es. Por otra parte, me era
imposile ol)i!ar lo ,ue "a+a le+!o con respecto a a,uellos po2os, !e los ,ue se !ec+a
,ue la e-tincin repentina !e la )i!a era una esperan2a cui!a!osamente e-clui!a por el
%enio in$ernal !e ,uien los "a+a concei!o.
Durante al%unas "oras me tu)o !espierto la a%itacin !e mi /nimo. Pero, por ltimo,
me a!ormec+ !e nue)o. Al !espertarme, como la primera )e2, "all* a mi la!o un pan #
un c/ntaro !e a%ua. @e consum+a una se! ara2a!ora, # !e un tra%o )ac+e el c/ntaro.
Al%o !e+a !e tener a,uella a%ua, pues apenas e+ sent+ unos irresistiles !eseos !e
!ormir. Ka+ en un sue.o pro$un!o pareci!o al !e la muerte. Do "e po!i!o saer nunca
cu/nto tiempo !ur8 pero, al arir los o&os, pu!e !istin%uir los o&etos ,ue me ro!eaan.
Gracias a una e-tra.a clari!a! sul$rea, cu#o ori%en no pu!e !escurir al principio,
po!+a )er la ma%nitu! # aspecto !e mi c/rcel.
@e "a+a e,ui)oca!o muc"o con respecto a sus !imensiones. Las pare!es no po!+an
tener m/s !e )einticinco #ar!as !e circun$erencia. Durante unos minutos, ese
!escurimiento me tur %ran!emente, turacin en )er!a! pueril, #a ,ue, !a!as las
terriles circunstancias ,ue me ro!eaan, 4,u* cosa menos importante po!+a encontrar
,ue las !imensiones !e mi calao2o7 Pero mi alma pon+a un inter*s e-tra.o en las cosas
nimias, # tena2mente me !e!i,u* a !arme cuenta !el error ,ue "a+a cometi!o al tomar
las me!i!as a a,uel recinto. Por ltimo se me apareci como un rel/mpa%o la lu2 !e la
)er!a!. En mi primera e-ploracin "a+a conta!o cincuenta # !os pasos "asta el
momento !e caer. En ese instante !e+a encontrarme a uno o !os pasos !el tro2o !e tela.
Realmente, "a+a e$ectua!o casi el circuito !e la cue)a. Entonces me !orm+, # al
!espertarme, necesariamente !e+ !e )ol)er sore mis pasos, crean!o as+ un circuito
casi !ole !el real. La con$usin !e mi cerero me impi!i !arme cuenta !e ,ue "a+a
empe2a!o la )uelta con la pare! a mi i2,uier!a # ,ue la terminaa teni*n!ola a la
!erec"a.
Tami*n me "a+a e,ui)oca!o por lo ,ue respecta a la $orma !el recinto. Tantean!o
el camino, "a+a encontra!o )arios /n%ulos, !e!ucien!o !e ello la i!ea !e una %ran
irre%ulari!a!8 tan po!eroso es el e$ecto !e la oscuri!a! asoluta sore el ,ue sale !e un
letar%o o !e un sue.o. Los /n%ulos eran, sencillamente, pro!ucto !e le)es !epresiones o
"uecos ,ue se encontraan a inter)alos !esi%uales. La $orma %eneral !el recinto era
cua!ra!a. Lo ,ue cre+ mamposter+a parec+a ser a"ora "ierro u otro metal !ispuesto en
enormes planc"as, cu#as suturas # &unturas pro!uc+an las !epresiones.
La super$icie !e a,uella construccin met/lica estaa ema!urna!a %roseramente
con to!a clase !e emlemas "orrorosos # repulsi)os, naci!os !e la supersticin
sepulcral !e los $railes. Ei%uras !e !emonios con amena2a!ores %estos, con $ormas !e
es,ueleto # otras im/%enes !el "orror m/s realista llenaan en to!a su e-tensin las
pare!es. @e !i cuenta !e ,ue los contornos !e a,uellas monstruosi!a!es estaan
su$icientemente claros, pero ,ue los colores parec+an manc"a!os # estropea!os por
e$ecto !e la "ume!a! !el amiente. Ii entonces ,ue el suelo era !e pie!ra. En su centro
"a+a un po2o circular, !e cu#a oca "a+a #o escapa!o, pero no )i ,ue "uiese al%uno
m/s en el calao2o.
To!o esto lo )i con$usamente # no sin es$uer2o, pues mi situacin $+sica "a+a
camia!o muc"o !urante mi sue.o. A"ora, !e espal!as, estaa acosta!o cuan lar%o era
sore una especie !e arma!ura !e ma!era mu# a&a. Estaa ata!o con una lar%a tira ,ue
parec+a !e cuero. Enroll/ase en !istintas )ueltas en torno a mis miemros # a mi
cuerpo, !e&an!o nicamente lires mi cae2a # mi ra2o i2,uier!o. 9in emar%o, ten+a
,ue "acer un )iolento es$uer2o para alcan2ar el alimento ,ue conten+a un plato !e arro
,ue "a+an !e&a!o a mi la!o sore el suelo. Kon )er!a!ero terror me !i cuenta !e ,ue el
c/ntaro "a+a !esapareci!o, # !i%o con terror por,ue me !e)oraa una se! intolerale.
Kre+ entonces ,ue el plan !e mis )er!u%os consist+a en e-asperar esta se!, puesto ,ue el
alimento ,ue conten+a el plato era una carne cruelmente sala!a.
Le)ant* los o&os # e-amin* el tec"o !e mi prisin. Hall/ase a una altura !e treinta o
cuarenta pies # parec+ase muc"o, por su construccin, a las pare!es laterales. En una !e
sus caras llam mi atencin una $i%ura !e las m/s sin%ulares. Era una representacin
pinta!a !el Tiempo, tal como se acostumra representarle, pero en lu%ar !e la %ua!a.a
ten+a un o&eto ,ue a primera )ista cre+ se trataa !e un enorme p*n!ulo como los !e los
relo&es anti%uos. Do ostante, al%o "a+a en el aspecto !e a,uella m/,uina ,ue me "i2o
mirarla con m/s !etencin.
@ientras la oser)aa !irectamente, miran!o "acia arria, pues "all/ase coloca!a
e-actamente sore mi cae2a, me pareci )er ,ue se mo)+a. Un momento !espu*s se
con$irmaa mi i!ea. 9u alanceo era corto #, por tanto, mu# lento. Do sin cierta
!escon$ian2a, #, sore to!o, con e-tra.e2a la oser)* !urante unos minutos. Kansa!o, al
cao !e )i%ilar su $asti!ioso mo)imiento, )ol)+ mis o&os a los !em/s o&etos !e la cel!a.
Un rui!o le)e atra&o mi atencin. @ir* al suelo # )i al%unas enormes ratas ,ue lo
cru2aan. Ha+an sali!o !el po2o ,ue #o po!+a !istin%uir a mi !erec"a. En ese instante,
mientras las miraa, suieron en tropel, a to!a prisa, con )oraces o&os # atra+!as por el
olor !e la carne. @e cost %ran es$uer2o # atencin apartarlas.
Transcurri me!ia "ora, tal )e2 una "ora <pues apenas imper$ectamente po!+a
me!ir el tiempo< cuan!o, !e nue)o, le)ant* los o&os sore m+. Lo ,ue entonces )i me
!e& atnito # sorpren!i!o. El camino !el p*n!ulo "a+a aumenta!o casi una #ar!a, #,
como consecuencia natural, su )eloci!a! era tami*n muc"o ma#or. Pero,
principalmente, lo ,ue m/s me impresion $ue la i!ea !e ,ue "a+a descendido
)isilemente. Pue!e ima%inarse con ,u* espanto oser)* entonces ,ue su e-tremo
in$erior estaa $orma!o por me!ia luna !e rillante acero, ,ue, apro-ima!amente,
ten!r+a un pie !e lar%o !e un cuerno a otro. Los cuernos estaan !iri%i!os "acia arria,
# el $ilo in$erior, e)i!entemente a$ila!o como una na)a&a arera. Tami*n parec+a una
na)a&a arera, pesa!o # maci2o, # ensanc"/ase !es!e el $ilo en una $orma anc"a #
sli!a. 9e a&ustaa a una %ruesa )arilla !e core, # to!o ello silbaba mo)i*n!ose en el
espacio.
:a no "a+a !u!a al%una con respecto a la suerte ,ue me "a+a prepara!o la "orrile
in%eniosi!a! monacal. Los a%entes !e la In,uisicin "a+an pre)isto mi !escurimiento
!el po2o8 del pozo, cu#os "orrores "a+an si!o reser)a!os para un "ere&e tan temerario
como #o8 del pozo, ima%en !el in$ierno, consi!era!o por la opinin como la Ultima Tule
!e to!os los casti%os. El m/s $ortuito !e los acci!entes me "a+a sal)a!o !e caer en *l, #
#o saia ,ue el arte !e con)ertir el suplicio en un la2o # una sorpresa constitu+a una
rama importante !e a,uel sistema $ant/stico !e e&ecuciones misteriosas. Por lo )isto,
"aien!o $racasa!o mi ca+!a en el po2o, no $i%uraa en el !emon+aco plan arro&arme a
*l. Por tanto, estaa !estina!o, # en este caso sin nin%una alternati)a, a una muerte
!istinta # m/s !ulce '@as !ulce( En mi a%on+a, pensan!o en el uso sin%ular ,ue #o "ac+a
!e esta palara, casi sonre+.
4Para ,u* contar las lar%as, las interminales "oras !e "orror, m/s ,ue mortales,
!urante las ,ue cont* las )irantes oscilaciones !el acero7 Pul%a!a a pul%a!a, l+nea a
l+nea, !escen!+a %ra!ualmente, e$ectuan!o un !escenso slo apreciale a inter)alos, ,ue
eran para m+ m/s lar%os ,ue si%los. : ca!a )e2 m/s, ca!a )e2 m/s, se%u+a a&an!o,
a&an!o.
Pasaron !+as, tal )e2 muc"os !+as, antes ,ue lle%ase a alancearse lo su$icientemente
cerca !e m+ para aanicarme con su aire acre. Her+a mi ol$ato el olor !e acero a$ila!o.
Ro%u* al Kielo, cans/n!olo con mis splicas, ,ue "iciera !escen!er m/s r/pi!amente el
acero. Enlo,uec+, me )ol)+ $ren*tico, "ice es$uer2os para incorporarme e ir al encuentro
!e a,uella espantosa # mo)ile cimitarra. : lue%o, !e pronto, se apo!er !e m+ una %ran
calma # permanec+ ten!i!o sonrien!o a a,uella muerte rillante, como po!r+a sonre+r
un ni.o a un &u%uete precioso.
Transcurri lue%o un instante !e per$ecta insensiili!a!. Eue un inter)alo mu#
corto. Al )ol)er a la )i!a no me pareci ,ue el p*n!ulo "uiera !escen!i!o una altura
apreciale. Do ostante, es posile ,ue a,uel tiempo "uiese si!o lar%u+simo. :o sa+a
,ue e-ist+an seres in$ernales ,ue tomaan nota !e mi !es)anecimiento # ,ue a su
capric"o po!+an !etener la )iracin.
Al )ol)er en m+, sent+ un malestar # una !eili!a! in!eciles, como resulta!o !e una
enorme inanicin. Aun entre a,uellas an%ustias, la naturale2a "umana suplicaa el
sustento. Kon un es$uer2o penoso, e-ten!+ mi ra2o i2,uier!o tan le&os como mis
li%a!uras me lo permit+an, # me apo!er* !e un pe,ue.o sorante ,ue las ratas se "a+an
!i%na!o !e&arme. Al lle)arme un pe!a2o a los laios, un in$orme pensamiento !e
e-tra.a ale%r+a, !e esperan2a, se alo&o en mi esp+ritu. Do ostante, 4,u* "a+a !e comn
entre la esperan2a # #o7 Repito ,ue se trataa !e un pensamiento in$orme. Kon
$recuencia tiene el "omre pensamientos as+, ,ue nunca se completan. @e !i cuenta !e
,ue se trataa !e un pensamiento !e ale%r+a, !e esperan2a, pero compren!+ tami*n ,ue
"a+a muerto al nacer. @e es$orc* intilmente en completarlo, en recorarlo. @is lar%os
su$rimientos "a+an ani,uila!o casi por completo las or!inarias $aculta!es !e mi
esp+ritu. :o era un im*cil, un i!iota.
La oscilacin !el p*n!ulo se e$ectuaa en un plano ,ue $ormaa /n%ulo recto con mi
cuerpo. Ii ,ue la cuc"illa "a+a si!o !ispuesta !e mo!o ,ue atra)esara la re%in !el
cora2n. Ras%ar+a la tela !e mi tra&e, )ol)er+a lue%o # repetir+a la operacin una # otra
)e2. A pesar !e la %ran !imensin !e la cur)a recorri!a <unos treinta pies, m/s o
menos< # la silante ener%+a !e su !escenso, ,ue incluso "uiera po!i!o cortar
a,uellas murallas !e "ierro, to!o cuanto po!+a "acer, en resumen, # !urante al%unos
minutos, era ras%ar mi tra&e.
: en este pensamiento me !etu)e. Do me atre)+a a ir m/s all/ !e *l. Insist+ sore *l
con una sosteni!a atencin, como si con esta insistencia "uiera po!i!o parar all: el
!escenso !e la cuc"illa. Empec* a pensar en el soni!o ,ue pro!ucir+a *sta al pasar sore
mi tra&e, # en la e-tra.a # penetrante sensacin ,ue pro!uce el roce !e la tela sore los
ner)ios. Pens* en to!as esas cosas, "asta ,ue los !ientes me rec"inaron.
@/s a&o, m/s a&o an. Desli2/ase ca!a )e2 m/s a&o. :o "allaa un placer
$ren*tico en comparar su )eloci!a! !e arria aa&o con su )eloci!a! lateral. A"ora,
"acia la !erec"a8 a"ora, "acia la i2,uier!a. Despu*s se ia le&os, le&os, # )ol)+a lue%o, con
el c"illi!o !e un alma con!ena!a, "asta mi cora2n con el an!ar $urti)o !el ti%re. :o
aullaa # re+a alternati)amente, se%n me !ominase una u otra i!ea.
@/s a&o, in)arialemente, ine-oralemente m/s a&o. @o)+ase a tres pul%a!as !e
mi pec"o. Euriosamente, intent* liertar con )iolencia mi ra2o i2,uier!o. Estaa lire
solamente !es!e el co!o "asta la mano. knicamente po!+a mo)er la mano !es!e el plato
,ue "a+an coloca!o a mi la!o "asta mi oca8 slo esto, # con un %ran es$uer2o. 9i
"uiera po!i!o romper las li%a!uras por encima !el co!o, "uiese co%i!o el p*n!ulo e
intenta!o !etenerlo, lo ,ue "uiera si!o como intentar !etener una a)alanc"a.
9iempre mas a&o, incesantemente, ine)italemente m/s a&o. Respiraa con
)er!a!era an%ustia, # me a%itaa a ca!a )iracin. @is o&os se%u+an el )uelo ascen!ente
!e la cuc"illa # su ca+!a, con el ar!or !e la !esesperacin m/s enlo,ueci!a8
espasm!icamente, cerr/anse en el momento !el !escenso sore m+. Aun cuan!o la
muerte "uiera si!o un ali)io, 'o", ,u* ali)io m/s in!ecile( :, sin emar%o, temlaa
con to!os mis ner)ios al pensar ,ue astar+a ,ue la m/,uina !escen!iera un %ra!o para
,ue se precipitara sore mi pec"o el "ac"a a$ila!a # reluciente. : mis ner)ios temlaan,
# "ac+an enco%er to!o mi ser a causa !e la esperanza( Era la esperanza, la esperan2a
triun$ante an sore el potro, ,ue !e&/ase o+r al o+!o !e los con!ena!os a muerte,
incluso en los calao2os !e la In,uisicin.
Kompro* ,ue !ie2 o !oce )iraciones, apro-ima!amente, pon!r+an el acero en
inme!iato contacto con mi tra&e, : con esta oser)acin entrse en mi /nimo la calma
con!ensa!a # a%u!a !e la !esesperacin. Des!e "ac+a muc"as "oras, !es!e "ac+a
muc"os !+as, tal )e2, pens- por primera )e2. 9e me ocurri ,ue la tira o correa ,ue me
ataa era !e un solo tro2o. Estaa ata!o con una li%a!ura continua!a. La primera
mor!e!ura !e la cuc"illa !e la me!ia luna, e$ectua!a en cual,uier lu%ar !e la correa,
ten+a ,ue !esatarla lo su$iciente para permitir ,ue mi mano la !esenrollara !e mi
cuerpo. 'Pero ,u* terrile era, en este caso, su pro-imi!a!( El resulta!o !e la m/s li%era
sacu!i!a "a+a !e ser mortal. Por otra parte 4"ar+an pre)isto o impe!i!o esta
posiili!a! los secuaces !el )er!u%o7 4Era proale ,ue en el recorri!o !el p*n!ulo
atra)esasen mi pec"o las li%a!uras7 Temlan!o al ima%inar $rustra!a mi !*il
esperan2a, la ltima, realmente, le)ant* mi cae2a lo astante para )er ien mi pec"o.
La correa cru2aa mis miemros estrec"amente, &untamente con to!o mi cuerpo, en
to!os senti!os, menos en la trayectoria de la cuchilla homicida(
An no "a+a !e&a!o caer !e nue)o mi cae2a en su primera posicin, cuan!o sent+
rillar en mi esp+ritu al%o ,ue slo sar+a !e$inir, apro-ima!amente, !icien!o ,ue era la
mita! no $orma!a !e la i!ea !e lierta! ,ue #a "e e-puesto, # !e la ,ue )a%amente
"a+a $lota!o en mi esp+ritu una sola mita! cuan!o lle)* a mis laios ar!ientes el
alimento. A"ora, la i!ea entera estaa all+ presente, !*il, apenas )iale, casi in!e$ini!a,
pero, en $in, completa. Inme!iatamente, con la ener%+a !e la !esesperacin, intent*
lle)arla a la pr/ctica.
Hacia )arias "oras ,ue cerca !el caallete sore el ,ue me "allaa acosta!o se
encontraa un nmero incalculale !e ratas. Eran tumultuosas, atre)i!as, )oraces.
Ei&aan en m+ sus o&os, como si no esperasen m/s ,ue mi inmo)ili!a! para "acer presa.
T4A ,u* clase !e alimento <pens*< se "ar/ acostumra!o en este po2o7T
@enos una pe,ue.a parte, # a pesar !e to!os mis es$uer2os para impe!irlo, "a+a
!e)ora!o el conteni!o !el plato8 pero a la lar%a, la uni$ormi!a! ma,uinal !e ese
mo)imiento le "a+a resta!o e$icacia . A,uella pla%a, en su )oraci!a!, !e&aa se.ales !e
sus a%u!os !ientes en mis !e!os. Kon los restos !e la carne aceitosa # picante ,ue an
,ue!aa, $rot* )i%orosamente mis ata!uras "asta !on!e me $ue posile "acerlo, # "ec"o
esto retir* mi mano !el suelo # me ,ue!* inm)il # sin respirar.
Al principio, lo repentino !el camino # el cese !el mo)imiento "icieron ,ue los
)oraces animales se asustaran. 9e apartaron alarma!os # al%unos )ol)ieron al po2o.
Pero esta actitu! no !ur m/s ,ue un instante. Do "a+a #o conta!o en )ano con su
%lotoner+a. Ii*n!ome sin mo)imiento, una o !os o m/s atre)i!as se encaramaron por el
caallete # oliscaron la correa. To!o esto me pareci el prelu!io !e una in)asin %eneral.
Un nue)o tropel sur%i !el po2o. A%arr/n!ose a la ma!era, la escalaron # a centenares
saltaron sore mi cuerpo. Da!a las asustaa el mo)imiento re%ular !el p*n!ulo. Lo
es,ui)aan # traa&aan acti)amente sore la en%rasa!a tira. 9e apretaan mo)i*n!ose
# se amontonaan incesantemente sore m+. 9ent+a ,ue se retorc+an sore mi %ar%anta,
,ue sus $r+os "ocicos uscaan mis laios.
@e encontraa me!io so$oca!o por a,uel peso ,ue se multiplicaa contantemente.
Un asco espantoso, ,ue nin%n "omre "a senti!o en el mun!o, "enc"+a mi pec"o #
"elaa mi cora2n como un pesa!o )mito. Un minuto m/s, # me !aa cuenta !e ,ue
en m/s !e un sitio "a+an !e estar corta!as. Kon una resolucin sore"umana, continu*
inm)il.
Do me "a+a e,ui)oca!o en mis c/lculos. @is su$rimientos no "a+an si!o )anos.
9ent+ lue%o ,ue estaa libre. En pe!a2os, col%aa la correa en torno !e mi cuerpo. Pero el
mo)imiento !el p*n!ulo e$ectu/ase #a sore mi pec"o. L estame.a !e mi tra&e "a+a
si!o atra)esa!a # corta!a la camisa. E$ectu !os oscilaciones m/s, # un a%u!o !olor
atra)es mis ner)ios. Pero "a+a lle%a!o el instante !e sal)acin. A un a!em/n !e mis
manos, "u#eron tumultuosamente mis lierta!oras. Kon un mo)imiento tran,uilo #
!eci!i!o, pru!ente # olicuo, lento # aplast/n!ome contra el an,uillo, me !eslic* $uera
!el ara2o # !e la tira # !el alcance !e la cimitarra. Kuan!o menos, por el momento
estaba libre(
'Lire( ': en las %arras !e la In,uisicin( Apenas "a+a escapa!o !e mi lec"o !e
"orror, apenas "ue !a!o unos pasos por el suelo !e mi calao2o, ces el mo)imiento
!e la m/,uina in$ernal # la o+ suir atra+!a "acia el tec"o por una $uer2a in)isile.
A,u*lla $ue una leccin ,ue llen !e !esesperacin mi alma. In!u!alemente, to!os mis
mo)imientos eran espia!os. 'Lire( Ha+a escapa!o !e la muerte a&o una !etermina!a
a%on+a, slo para ser entre%a!o a al%o peor ,ue la muerte misma, # a&o otra nue)a
$orma. Pensan!o en ello, $i&* con)ulsi)amente mis o&os en las pare!es !e "ierro ,ue me
ro!eaan. Al%o e-tra.o, un camio ,ue en principio no pu!e apreciar claramente, se
"a+a pro!uci!o con to!a e)i!encia en la "aitacin. Durante )arios minutos en los ,ue
estu)e !istra+!o, lleno !e ensue.os # escalo$r+os, me per!+ en con&eturas )anas e
inco"erentes.
Por primera )e2 me !i cuenta !el ori%en !e la lu2 sul$urosa ,ue iluminaa la cel!a.
Pro)en+a !e una %rieta !e me!ia pul%a!a !e anc"ura, ,ue e-ten!+ase en torno !el
calao2o en la ase !e las pare!es, ,ue, !e ese mo!o, parec+an, # en e$ecto lo estaan,
completamente separa!as !el suelo. Intent* mirar por a,uella aertura, aun,ue, como
pue!e ima%inarse, intilmente. Al le)antarme !esanima!o, se !escuri a mi
inteli%encia, !e pronto, el misterio !e la alteracin ,ue la cel!a "a+a su$ri!o.
Ha+a teni!o ocasin !e comproar ,ue, aun cuan!o los contornos !e las $i%uras
pinta!as en las pare!es $uesen su$icientemente claros, los colores parec+an altera!os #
orrosos. A"ora acaaan !e tomar, # tomaan a ca!a momento, un sorpren!ente e
intens+simo rillo, ,ue !aa a a,uellas im/%enes $ant/sticas # !ialicas un aspecto ,ue
"uiera "ec"o temlar a ner)ios m/s $irmes ,ue los m+os. Pupilas !emon+acas, !e una
)i)e2a siniestra # $ero2, se cla)aan sore m+ !es!e mil sitios !istintos, !on!e #o
anteriormente no "a+a sospec"a!o ,ue se encontrara nin%una, # rillaan cual $ul%or
l%ure !e un $ue%o ,ue, aun,ue )anamente, ,uer+a consi!erar completamente
ima%inario.
"Smaginario$ @e astaa respirar para traer "asta mi nari2 un )apor !e "ierro
enro&eci!o. E-ten!+ase por el calao2o un olor so$ocante. A ca!a momento re$le&/ase
un ar!or m/s pro$un!o en los o&os cla)a!os en mi a%on+a. Un ro&o m/s oscuro se
e-ten!+a sore a,uellas "orriles pinturas san%rientas. Estaa &a!eante8 respiraa con
%ran!es es$uer2os. Do "a+a !u!a sore el !eseo !e mis )er!u%os, los m/s !espia!a!os
# !emon+acos !e to!os los "omres.
@e apart* le&os !el metal ar!iente, !iri%i*n!ome al centro !el calao2o. Erente a
a,uella !estruccin por el $ue%o, la i!ea !e la $rescura !el po2o lle% a mi alma como un
/lsamo. @e lanc* "acia sus mortales or!es. Diri%+ mis mira!as "acia el $on!o.
El resplan!or !e la in$lama!a )e!a iluminaa sus ca)i!a!es m/s ocultas. Do
ostante, !urante un minuto !e !es)ar+o, mi esp+ritu ne%se a compren!er la
si%ni$icacin !e lo ,ue )e+a. Al $in, a,uello penetr en mi alma, a la $uer2a,
triun$almente. 9e %ra a $ue%o en mi ra2n estremeci!a. 'Una )o2, una )o2 para "alar(
'O" "orror( 'To!os los "orrores, menos *se( Kon un %rito, me apart* !el rocal, #,
escon!ien!o mi rostro entre las manos, llor* con amar%ura.
El calor aumentaa r/pi!amente, # le)ant* una )e2 mas los o&os, temlan!o en un
acceso $eril. En la cel!a "a+ase opera!o un se%un!o camio, # este e$ectu/ase,
e)i!entemente, en la forma( Komo la primera )e2, intent* intilmente apreciar o
compren!er lo ,ue suce!+a. Pero no me !e&aron muc"o tiempo en la !u!a. La )en%an2a
!e la In,uisicin era r/pi!a, # !os )eces la "a+a $rustra!o. Do po!+a luc"ar por m/s
tiempo con el re# !el espanto. La cel!a "a+a si!o cua!ra!a. A"ora notaa ,ue !os !e
sus /n%ulos !e "ierro eran a%u!os, #, por tanto otusos los otros !os. Kon un %ru.i!o,
con un sor!o %emi!o, aumentaa r/pi!amente el terrile contraste.
En un momento, la estancia "a+a con)erti!o su $orma en la !e un romo. Pero la
trans$ormacin no se !etu)o a,u+. Do !eseaa ni esperaa ,ue se parase. Huiera
lle%a!o a los muros al ro&o para aplicarlos contra mi pec"o, como si $ueran una
)esti!ura !e eterna pa2. T'La muerte( <me !i&e<. 'Kual,uier muerte, menos la !el
po2o(T 'Insensato( 4Kmo no pu!e compren!er ,ue el po2o era necesario, ,ue a,uel
po2o nico era la ra2n !el "ierro can!ente ,ue me sitiaa7 4Resistir+a #o su calor7 :
aun suponien!o ,ue pu!iera resistirlo, 4po!r+a sostenerme contra su presin7
: el romo se aplastaa, se aplastaa, con una rapi!e2 ,ue no me !e&aa tiempo
para pensar. 9u centro, coloca!o sore la l+nea !e ma#or anc"ura, coinci!+a
precisamente con el aismo aierto. Intent* retroce!er, pero los muros, al unirse, me
empu&aan con una $uer2a irresistile.
Lle%, por ltimo, un momento en ,ue mi cuerpo, ,uema!o # retorci!o, apenas
"all sitio para *l, apenas "uo lu%ar para mis pies en el suelo !e la prisin. Do luc"*
m/s, pero la a%on+a !e mi alma se e-teriori2 en un $uerte # prolon%a!o %rito !e
!esesperacin. @e !i cuenta !e ,ue )acilaa sore el rocal, # )ol)+ los o&os...
Pero "e a,u+ un rui!o !e )oces "umanas. Una e-plosin, un "urac/n !e trompetas,
un po!eroso ru%i!o seme&ante al !e mil truenos. Los muros !e $ue%o ec"/ronse "acia
atr/s precipita!amente. Un ra2o alar%a!o me co%i !el m+o, cuan!o, #a !es$alleciente,
me precipitaa en el aismo. Era el ra2o !el %eneral Lasalle. Las tropas $rancesas
"a+an entra!o en Tole!o. La In,uisicin "all/ase en po!er !e sus enemi%os.
El coraz&n delator
)he telKtale Eerat, ./0@
'Es )er!a!( 9o# mu# ner)ioso, "orrorosamente ner)ioso, siempre lo $ui, pero, 4por
,u* preten!*is ,ue est* loco7 La en$erme!a! "a a%u2a!o mis senti!os, sin !estruirlos ni
emotarlos. Ten+a el o+!o mu# $ino8 nin%uno le i%ualaa8 "e escuc"a!o to!as las cosas
!el cielo # !e la tierra, # no pocas !el in$ierno. 4Kmo "e !e estar loco7 'Atencin( A"ora
)er*is con ,u* sano &uicio # con ,u* calma pue!o re$eriros to!a la "istoria.
@e es imposile !ecir cmo se me ocurri primeramente la i!ea8 pero una )e2
concei!a, no pu!e !esec"arla ni !e noc"e ni !e !+a. Do me propon+a o&eto al%uno ni
me !e&aa lle)ar !e una pasin. Amaa al uen anciano, pues &am/s me "a+a "ec"o
!a.o al%uno, ni menos insulta!o8 no en)i!iaa su oro8 pero ten+a en s+ al%o
!esa%ra!ale. 'Era uno !e sus o&os, s+, esto es( 9e aseme&aa al !e un uitre # ten+a el
color a2ul p/li!o. Ka!a )e2 ,ue este o&o $i&aa en m+ su mira!a, se me "elaa la san%re
en las )enas8 # lentamente, por %ra!os, comen2 a %erminar en mi cerero la i!ea !e
arrancar la )i!a al )ie&o, a $in !e lirarme para siempre !e a,uel o&o ,ue me molestaa.
'He a,u+ el quid( @e cre*is loco8 pero a!)erti! ,ue los locos no ra2onan. '9u
"ui*rais )isto con ,u* uen &uicio proce!+, con ,u* tacto # pre)isin # con ,u*
!isimulo puse manos a la ora( Dunca "a+a si!o tan amale con el )ie&o como !urante
la semana ,ue prece!i al asesinato.
To!as las noc"es, a eso !e las !oce, le)antaa el picaporte !e la puerta # la ar+a8
pero ',u* sua)emente( : cuan!o ,ue!aa astante espacio para pasar la cae2a,
intro!uc+a una linterna sor!a ien cerra!a, para ,ue no $iltrase nin%una lu2, # alar%aa
el cuello. 'O"(, os "ui*rais re+!o al )er con ,u* cui!a!o proce!+a. @o)+a lentamente la
cae2a, mu# poco a poco, para no perturar el sue.o !el )ie&o, # necesitaa al menos
una "ora para a!elantarla lo su$iciente a $in !e )er al "omre ec"a!o en su cama. 'A"(
Un loco no "ar+a si!o tan pru!ente. : cuan!o mi cae2a estaa !entro !e la "aitacin,
le)antaa la linterna con sumo cui!a!o, 'o", con ,u* cui!a!o, con ,u* cui!a!o(, por,ue
la c"arnela rec"inaa. Do la ar+a m/s !e lo su$iciente para ,ue un imperceptile ra#o
!e lu2 iluminase el o&o !e uitre. Hice esto !urante siete lar%as noc"es, "asta las !oce8
pero siempre encontr* el o&o cerra!o #, por consi%uiente, me $ue imposile consumar mi
ora, por,ue no era el )ie&o lo ,ue me incomo!aa, sino su mal!ito o&o. To!os los !+as,
al amanecer, entraa atre)i!amente en su cuarto # le "alaa con la ma#or sereni!a!,
llam/n!ole por su nomre con tono cari.oso # pre%unt/n!ole cmo "a+a pasa!o la
noc"e. :a )eis, por lo !ic"o, ,ue !eer+a ser un )ie&o mu# perspica2 para sospec"ar ,ue
to!as las noc"es "asta las !oce le e-aminaa !urante su sue.o.
Lle%a!a la octa)a noc"e, proce!+ con m/s precaucin an para arir la puerta8 la
a%u&a !e un relo& se "uiera mo)i!o m/s r/pi!amente ,ue mi mano. @is $aculta!es # mi
sa%aci!a! estaan m/s !esarrolla!as ,ue nunca, # apenas po!+a reprimir la emocin !e
mi triun$o.
'Pensar ,ue estaa all+, arien!o la puerta poco a poco, # ,ue *l no po!+a ni si,uiera
so.ar en mis actos( Esta i!ea me "i2o re+r8 # tal )e2 el !urmiente escuc" mi li%era
carca&a!a, pues se mo)i !e pronto en su lec"o como si se !espertase. Tal )e2 creer*is
,ue me retir*8 na!a !e eso8 su "aitacin estaa ne%ra como un pe2, tan espesas eran las
tinielas, pues mi "omre "a+a cerra!o "erm*ticamente los posti%os por temor a los
la!rones8 # saien!o ,ue no po!+a )er la puerta entorna!a, se%u+ empu&/n!ola m/s,
siempre m/s.
Ha+a pasa!o #a la cae2a # estaa a punto !e arir la linterna, cuan!o mi pul%ar se
!esli2 sore el muelle con ,ue se cerraa # el )ie&o se incorpor en su lec"o
e-claman!o3
<45ui*n an!a a"+7
Permanec+ inm)il sin contestar8 !urante una "ora me mantu)e como petri$ica!o, #
en to!o este tiempo no le )i ec"arse !e nue)o8 se%u+a senta!o # escuc"an!o, como #o lo
"a+a "ec"o noc"es enteras.
Pero "e a,u+ ,ue !e repente oi%o una especie !e ,ue&a !*il, # recono2co ,ue era
!ei!a a un terror mortal8 no era !e !olor ni !e pena, 'o", no( Era el rui!o sor!o #
a"o%a!o ,ue se ele)a !el $on!o !e un alma pose+!a por el espanto.
:o conoc+a ien este rumor, pues muc"as noc"es, a las !oce, cuan!o to!os !orm+an,
lo o+ pro!ucirse en mi pec"o, aumentan!o con su eco terrile el terror ,ue me
emar%aa. Por eso compren!+a ien lo ,ue el )ie&o e-perimentaa, # le compa!ec+a,
aun,ue la risa entreariese mis laios. Do se me ocultaa ,ue se "a+a manteni!o
!espierto !es!e el primer rui!o, cuan!o se re)ol)i en el lec"o8 sus temores se
acrecentaron, # sin !u!a ,uiso persua!irse ,ue no "a+a causa para ello8 mas no pu!o
conse%uirlo. 9in !u!a pens3 0Eso no ser/ m/s ,ue el )iento !e la c"imenea, o !e un
ratn ,ue corre, o al%n %rillo ,ue canta1. El "omre se es$or2 para con$irmarse en
estas "iptesis, pero to!o $ue intil8 0era intil1 por,ue la @uerte, ,ue se acercaa,
"a+a pasa!o !elante !e *l con su ne%ra somra, en)ol)ien!o en ella a su )+ctima8 # la
in$luencia $nere !e esa somra in)isile era la ,ue le "ac+a sentir, aun,ue no
!istin%uiera ni )iera na!a, la presencia !e mi cae2a en el cuarto.
Despu*s !e esperar lar%o tiempo con muc"a paciencia sin o+rle ec"arse !e nue)o,
resol)+ entrearir un poco la linterna8 pero tan poco, tan poco, ,ue casi no era na!a8 la
ar+ tan cautelosamente, ,ue m/s no po!+a ser, "asta ,ue al $in un solo ra#o p/li!o,
como un "ilo !e ara.a, salien!o !e la aertura, se pro#ect en el o&o !e uitre.
Estaa aierto, mu# aierto, # no me en$urec+ apenas le mir*8 le )i con la ma#or
clari!a!, to!o entero, con su color a2ul opaco, # cuierto con una especie !e )elo
"e!ion!o ,ue "el mi san%re "asta la m*!ula !e los "uesos8 pero esto era lo nico ,ue
)e+a !e la cara o !e la persona !el anciano, pues "a+a !iri%i!o el ra#o !e lu2, como por
instinto, "acia el mal!ito o&o.
4Do os "e !ic"o #a ,ue lo ,ue tomaais por locura no es sino un re$inamiento !e los
senti!os7 En a,uel momento, un rui!o sor!o, a"o%a!o # $recuente, seme&ante al ,ue
pro!uce un relo& en)uelto en al%o!n, "iri mis o+!os8 0a,uel rumor1, lo reconoc+ al
punto, era el lati!o !el cora2n !el anciano, # aument mi clera, as+ como el re!ole
!el tamor soree-cita el )alor !el sol!a!o.
Pero me contu)e # permanec+ inm)il, sin respirar apenas, # es$or2/n!ome en
iluminar el o&o con el ra#o !e lu2. Al mismo tiempo, el cora2n lat+a con ma#or
)iolencia, ca!a )e2 m/s precipita!amente # con m/s rui!o.
El terror !el anciano 0!e+a1 ser in!ecile, pues a,uel lati!o se pro!uc+a con
re!ola!a $uer2a ca!a minuto. 4@e escuc"/is atentos7 :a os "e !ic"o ,ue #o era
ner)ioso, # lo so# en e$ecto. En me!io !el silencio !e la noc"e, un silencio tan imponente
como el !e a,uella anti%ua casa, a,uel rui!o e-tra.o me pro!u&o un terror in!ecile.
Por espacio !e al%unos minutos me contu)e an, permanecien!o tran,uilo8 pero el
lati!o su+a !e punto a ca!a instante8 "asta ,ue cre+ ,ue el cora2n ia a estallar, # !e
pronto me soreco%i una nue)a an%ustia3 'Al%n )ecino po!r+a o+r el rumor( Ha+a
lle%a!o la ltima "ora !el )ie&o3 pro$irien!o un alari!o, ar+ ruscamente la linterna #
me intro!u&e en la "aitacin. El uen "omre slo !e& escapar un %rito3 slo uno. En
un instante le arro&* en el suelo, re+ !e contento al )er mi tarea tan a!elanta!a, aun,ue
esta )e2 #a no me atormentaa, pues no se po!+a o+r a tra)*s !e la pare!.
Al $in ces la palpitacin, por,ue el )ie&o "a+a muerto, le)ant* las ropas # e-amin*
el ca!/)er3 estaa r+%i!o, completamente r+%i!o8 apo#* mi mano sore el cora2n, # la
tu)e aplica!a al%unos minutos8 no se o+a nin%n lati!o8 el "omre "a+a !e&a!o !e
e-istir, # su o&o !es!e entonces #a no me atormentar+a m/s.
9i persit+s en tomarme por loco, esa creencia se !es)anecer/ cuan!o os !i%a ,u*
precauciones a!opt* para ocultar el ca!/)er. La noc"e a)an2aa, # comenc* a traa&ar
acti)amente, aun,ue en silencio3 cort* la cae2a, !espu*s los ra2os # por ltimo las
piernas.
En se%ui!a arran,u* tres talas !el suelo !e la "aitacin, !eposit* los restos
mutila!os en los espacios "uecos, # )ol)+ a colocar las talas con tanta "aili!a! #
!estre2a ,ue nin%n o&o "umano, ni an el 0su#o1, "uiera po!i!o !escurir na!a !e
particular. Do era necesario la)ar manc"a al%una, %racias a la pru!encia con ,ue
proce!+a. Un arreno la "a+a asori!o to!a. ';a, &a(
Termina!a la operacin, a eso !e las cuatro !e la ma!ru%a!a, an estaa tan oscuro
como a me!ianoc"e. Kuan!o el relo& se.al la "ora, llamaron a la puerta !e calle, # #o
a&* con la ma#or calma para arir, pues, 4,u* po!+a temer 0#a17 Tres "omres
entraron, anunci/n!ose cort*smente como o$iciales !e polic+a8 un )ecino "a+a
escuc"a!o un %rito !urante la noc"e8 esto ast para !espertar sospec"as, se en)i un
a)iso a las o$icinas !e la polic+a, # los se.ores o$iciales se presentaan para reconocer el
local.
:o sonre+, por,ue na!a !e+a temer, # reciien!o cort*smente a a,uellos caalleros,
les !i&e ,ue era #o ,uien "a+a %rita!o en me!io !e mi sue.o8 a.a!+ ,ue el )ie&o estaa
!e )ia&e, # con!u&e a los o$iciales por to!a la casa, in)it/n!oles a uscar, a re%istrar
per$ectamente. Al $in entr* en 0su1 "aitacin # mostr* sus tesoros, completamente
se%uros # en el me&or or!en. En el entusiasmo !e mi con$ian2a o$rec+ sillas a los
)isitantes para ,ue !escansaran un poco8 mientras ,ue #o, con la loca au!acia !e un
triun$o completo, colo,u* la m+a en el sitio mismo !on!e #ac+a el ca!/)er !e la )+ctima.
Los o$iciales ,ue!aron satis$ec"os #, con)enci!os por mis mo!ales <#o estaa mu#
tran,uilo<, se sentaron # "alaron !e cosas $amiliares, a las ,ue contest* ale%remente8
mas al poco tiempo sent+ ,ue pali!ec+a # ansi* la marc"a !e a,uellos "omres. @e !ol+a
la cae2a8 me parec+a ,ue mis o+!os 2umaan8 pero los o$iciales continuaan senta!os,
"alan!o sin cesar. El 2umi!o se pronunci m/s, persistien!o con ma#or $uer2a8 me
puse a c"arlar sin tre%ua para lirarme !e a,uella sensacin, pero to!o $ue intil # al $in
!escur+ ,ue el rumor no se pro!uc+a en mis o+!os.
9in !u!a pali!ec+ entonces muc"o, pero "alaa to!a)+a con m/s )i)e2a, al2an!o la
)o2, lo cual no impe!+a ,ue el soni!o $uera en aumento. 45u* po!+a "acer #o7 Era 0un
rumor sor!o, a"o%a!o, $recuente, mu# an/lo%o al ,ue pro!ucir+a un relo& en)uelto en
al%o!n1. Respir* $ati%osamente8 los o$iciales no o+an an. Entonces "al* m/s aprisa,
con ma#or )e"emencia8 pero el rui!o aumentaa sin cesar.
@e le)ant* # comenc* a !iscutir sore )arias nimie!a!es, en un !iapasn mu# alto #
%esticulan!o )i)amente8 mas el rui!o crec+a. 4Por ,u* 0no ,uer+an1 irse a,uellos
"omres7 Aparentan!o ,ue me e-asperaan sus oser)aciones, !i )arias )ueltas !e un
la!o a otro !e la "aitacin8 mas el rumor ia en aumento. 'Dios m+o( 45u* po!+a "acer7
La clera me ce%aa, comenc* a rene%ar8 a%it* la silla !on!e me "a+a senta!o,
"aci*n!ola rec"inar sore el suelo8 pero el rui!o !ominaa siempre !e una manera mu#
marca!a... : los o$iciales se%u+an "alan!o, romeaan # sonre+an. 49er+a posile ,ue no
o#esen7 'Dios to!opo!eroso( 'Do, no( 'O+an( '9ospec"aan8 lo 0sa+an1 to!o8 se
!i)ert+an con mi espanto( Lo cre+ # lo creo an. Kual,uier cosa era pre$erile a seme&ante
urla8 no po!+a soportar m/s tiempo a,uellas "ipcritas sonrisas. 'Kompren!+ ,ue era
preciso %ritar o morir( : ca!a )e2 m/s alto, 4lo o+s7 'Ka!a )e2 m/s alto, 0siempre m/s
alto1(
<'@iserales( <e-clam*<. Do !isimul*is m/s tiempo8 con$ieso el crimen.
'Arranca! esas talas8 a"+ est/, a"+ est/( 'Es el lati!o !e su espantoso cora2n(
El escaraba$o de oro
)he gol bug, ./0@
I
"Eola, hola$ "Este mozo es un danzante loco$
;e ha picado la tarntula(
U)odo al rev-s(V
Hace muc"os a.os tra* amista! +ntima con un m+ster Billiam Le%ran!. Era !e una
anti%ua $amilia !e "u%onotes, # en otro tiempo "a+a si!o rico8 pero una serie !e
in$ortunios "a+anle !e&a!o en la miseria. Para e)itar la "umillacin consi%uiente a sus
!esastres, aan!on Due)a Orle/ns, la ciu!a! !e sus antepasa!os, # $i& su resi!encia
en la isla !e 9ulli)an, cerca !e K"arleston, en Karolina !el 9ur.
Esta isla es una !e las m/s sin%ulares. 9e compone nicamente !e arena !e mar, #
tiene, poco m/s o menos, tres millas !e lar%o. 9u anc"ura no e-ce!e !e un cuarto !e
milla. Est/ separa!a !el continente por una ensena!a apenas perceptile, ,ue $lu#e a
tra)*s !e un #ermo !e ca.as # l*%amo, lu%ar $recuenta!o por patos sil)estres. La
)e%etacin, como pue!e suponerse, es pore, o, por lo menos, enana. Do se encuentran
all+ /roles !e cierta ma%nitu!. Kerca !e la punta occi!ental, !on!e se al2a el $uerte
@oultrie # al%unas miserales casuc"as !e ma!era "aita!as !urante el )erano por las
%entes ,ue "u#en !el pol)o # !e las $ieres !e K"arleston, pue!e encontrarse es cierto,
el palmito eri2a!o8 pero la isla entera, a e-cepcin !e ese punto occi!ental, # !e un
espacio /ri!o # lancu2co ,ue or!ea el mar, est/ cuierta !e una espesa male2a !el
mirto oloroso tan aprecia!o por los "orticultores in%leses. El arusto alcan2a all+ con
$recuencia una altura !e ,uince o )einte pies, # $orma una casi impenetrale espesura,
car%an!o el aire con su $ra%ancia.
En el lu%ar m/s recn!ito !e esa male2a, no le&os !el e-tremo oriental !e la isla, es
!ecir, !el m/s !istante, Le%ran! se "a+a construi!o *l mismo una pe,ue.a caa.a, ,ue
ocupaa cuan!o por primera )e2, # !e un mo!o simplemente casual, "ice su
conocimiento. Este pronto aca en amista!, pues "a+a muc"as cuali!a!es en el recluso
,ue atra+an el inter*s # la estimacin. Le encontr* ien e!uca!o !e una sin%ular
inteli%encia, aun,ue in$esta!o !e misantrop+a, # su&eto a per)ersas alternati)as !e
entusiasmo # !e melancol+a. Ten+a consi%o muc"os liros, pero rara )e2 los utili2aa.
9us principales !i)ersiones eran la ca2a # la pesca, o )a%ar a lo lar%o !e la pla#a, entre
los mirtos, en usca !e conc"as o !e e&emplares entomol%icos8 su coleccin !e *stos
"uiera po!i!o suscitar la en)i!ia !e un 9Aammer!amm.
En to!as estas e-cursiones ia, por lo %eneral, acompa.a!o !e un ne%ro sir)iente,
llama!o ;piter, ,ue "a+a si!o manumiti!o antes !e los re)eses !e la $amilia, pero al
,ue no "a+an po!i!o con)encer, ni con amena2as ni con promesas, a aan!onar lo ,ue
*l consi!eraa su !erec"o a se%uir los pasos !e su &o)en massa Bill. Do es improale
,ue los parientes !e Le%ran!, &u2%an!o ,ue *ste ten+a la cae2a al%o trastorna!a, se
!e!icaran a in$un!ir a,uella ostinacin en ;piter, con intencin !e ,ue )i%ilase #
custo!iase al )a%aun!o.
Los in)iernos en la latitu! !e la isla !e 9ulli)an son rara )e2 ri%urosos, # al $inali2ar
el a.o resulta un )er!a!ero acontecimiento ,ue se re,uiera encen!er $ue%o. 9in
emar%o, "acia me!ia!os !e octure !e FG..., "uo un !+a !e $r+o notale. A,uella $ec"a,
antes !e la puesta !el sol, su+ por el camino entre la male2a "acia la caa.a !e mi
ami%o, a ,uien no "a+a )isita!o "acia )arias semanas, pues resi!+a #o por a,uel tiempo
en K"arleston, a una !istancia !e nue)e millas !e la isla, # las $acili!a!es para ir #
)ol)er eran muc"o menos %ran!es ,ue "o# !+a. Al lle%ar a la caa.a llam*, como era mi
costumre, # no reciien!o respuesta, us,u* la lla)e !on!e sa+a ,ue estaa escon!i!a,
ar+ la puerta # entr*. Un "ermoso $ue%o llameaa en el "o%ar. Era una sorpresa, #, por
cierto, !e las a%ra!ales. @e ,uit* el %a/n, colo,u* un silln &unto a los le.os
c"isporroteantes # a%uar!* con paciencia el re%reso !e mis "u*spe!es.
Poco !espu*s !e la ca+!a !e la tar!e lle%aron # me !ispensaron una aco%i!a mu#
cor!ial. ;piter, rien!o !e ore&a a ore&a, ull+a preparan!o unos patos sil)estres para la
cena. Le%ran! se "allaa en uno !e sus ata,ues <4con ,u* otro t*rmino po!r+a llamarse
a,uello7< !e entusiasmo. Ha+a encontra!o un i)al)o !esconoci!o ,ue $ormaa un
nue)o %*nero, #, m/s an, "a+a ca2a!o # co%i!o un escaraba'o ,ue cre+a totalmente
nue)o, pero respecto al cual !eseaa conocer mi opinin a la ma.ana si%uiente.
<4: por ,u* no esta noc"e7 <pre%unt*, $rotan!o mis manos ante el $ue%o #
en)ian!o al !ialo to!a la especie !e los escaraa&os.
<'A", si "uiera #o sai!o ,ue estaa uste! a,u+( <!i&o Le%ran!<. Pero "ace
muc"o tiempo ,ue no le "a+a )isto, # 4cmo ia #o a a!i)inar ,ue ia uste! a )isitarme
precisamente esta noc"e7 Kuan!o )ol)+a a casa, me encontr* al teniente G~~~, !el $uerte,
# sin m/s ni m/s, le "e !e&a!o el escaraa&o3 as+ ,ue le ser/ a uste! imposile )erle "asta
ma.ana. 5u*!ese a,u+ esta noc"e, # man!ar* a ;piter all+ aa&o al amanecer. 'Es la cosa
m/s encanta!ora !e la creacin(
<4El ,u*7 4El amanecer7
<'5u* !isparate( 'Do( 'El escaraa&o( Es !e un rillante color !ora!o,
apro-ima!amente !el tama.o !e una nue2, con !os manc"as !e un ne%ro a2aac"e3
una, cerca !e la punta posterior, # la se%un!a, al%o m/s alar%a!a, en la otra punta. Las
antenas son...
<Do "a# esta=o
"2
en *l, massa Bill, se lo ase%uro <interrumpi a,u+ ;piter<8 el
escaraa&o es un escaraa&o !e oro maci2o to!o *l, !entro # por to!as partes, sal)o las
alas8 no "e )isto nunca un escaraa&o la mita! !e pesa!o.
<6ueno8 supon%amos ,ue sea as+ <replic Le%ran!, al%o m/s )i)amente, se%n me
pareci, !e lo ,ue e-i%+a el caso<. 4Es esto una ra2n para !e&ar ,ue se ,uemen las
a)es7 El color <# se )ol)i "acia m+< astar+a para &usti$icar la i!ea !e ;piter. Do
"ar/ uste! )isto nunca un re$le&o met/lico m/s rillante ,ue el ,ue emite su capara2n,
pero no po!r/ uste! &u2%arlo "asta ma.ana... Entre tanto, intentar* !arle una i!ea !e su
$orma.
Di&o esto sent/n!ose ante una mesita sore la cual "a+a una pluma # tinta, pero no
papel. 6usc un momento en un ca&n, sin encontrarlo.
<Do importa <!i&o, por ltimo<8 esto astar/.
: sac !el olsillo !e su c"aleco al%o ,ue me pareci un tro2o !e )ie&o per%amino
mu# sucio, e "i2o encima una especie !e !iu&o con la pluma. @ientras lo "ac+a,
permanec+ en mi sitio &unto al $ue%o, pues ten+a an muc"o $r+o. Kuan!o termin su
!iu&o me lo entre% sin le)antarse. Al co%erlo, se o# un $uerte %ru.i!o, al ,ue si%ui
un rui!o !e rasca!ura en la puerta. ;piter ari, # un enorme terrano)a, perteneciente
a Le%ran!, se precipit !entro, #, ec"/n!ose sore mis "omros, me arum a caricias,
pues #o le "a+a presta!o muc"a atencin en mis )isita anteriores. Kuan!o aca !e !ar
rincos, mir* el papel, #, a !ecir )er!a!, me sent+ perple&o ante el !iu&o !e mi ami%o.
<6ueno <!i&e !espu*s !e contemplarlo unos minutos<8 esto es un e-tra.o
escaraa&o, lo con$ieso nue)o para m+3 no "e )isto nunca na!a pareci!o antes, a menos
,ue sea un cr/neo o una cala)era, a lo cual se parece m/s ,ue a nin%una otra cosa ,ue
"a# ca+!o a&o mi oser)acin.
<'Una cala)era( <repiti Le%ran!<. 'O", s+ 6ueno8 tiene ese aspecto
in!u!alemente en el papel. Las !os manc"as ne%ras parecen unos o&os, 4e"7 : la m/s
lar%a !e aa&o parece una oca8 a!em/s, la $orma entera es o)ala!a.
<5ui2/ sea as+ <!i&e<8 pero temo ,ue uste! no sea un artista. Le%ran!. Deo
esperar a )er el insecto mismo para "acerme una i!ea !e su aspecto.
<En $in, no s* <!i&o *l, un poco irrita!o<3 !iu&o re%ularmente, o, al menos,
!eer+a !iu&ar, pues "e teni!o uenos maestros, # me &acto !e no ser !e to!o tonto.
<Pero entonces, mi ,ueri!o compa.ero, uste! romea <!i&e<3 esto es un cr/neo
mu# pasale pue!o incluso !ecir ,ue es un cr/neo excelente, con $orme a las )ul%ares
nociones ,ue ten%o acerca !e tales e&emplares !e la $isiolo%+a8 # su escaraa&o ser/ el m/s
e-tra.o !e los escaraa&os !el mun!o si se parece a esto. Po!r+amos in)entar al%una
pe,ue.a supersticin mu# espelu2nante sore ello. Presumo ,ue )a uste! a llamar a
MJ
La pronunciacion en in%l*s !e la palara antennae "ace ,ue ;upiter crea ,ue se trata !e esta.o =tin?3 &ey
aint no tin him. Es un &ue%o !e palaras intra!ucile, por tanto. Ten%ase en cuenta =ma-ime en la epoca
en ,ue Poe situaa este relato? la manera especial !e "alar !e los ne%ros americanos, cu#o slang
resulta a )eces ininteli%ile para los propios in%leses o #an,uis.
este insecto scaruboeus caput hominis o al%o por el estilo8 "a# en las "istorias naturales
muc"as !enominaciones seme&antes. Pero 4!n!e est/n las antenas !e ,ue uste! "al7
<'Las antenas( <!i&o Le%ran!, ,ue parec+a acalorarse ine-plicalemente con el
tema<. Esto# se%uro !e ,ue !ee uste! !e )er las antenas. Las "e "ec"o tan claras cual
lo son en el propio insecto, # presumo ,ue es mu# su$iciente.
<6ien, ien <!i&e<8 acaso las "a#a "ec"o uste! # #o no las )eo an.
: le ten!+ el papel sin m/s oser)aciones, no ,uerien!o irritarle8 pero me !e& mu#
sorpren!i!o el %iro ,ue "a+a toma!o la cuestin3 su mal "umor me intri%aa, # en
cuanto al !iu&o !el insecto, all+ no "a+a en reali!a! antenas )isiles, # el con&unto se
parec+a enteramente a la ima%en or!inaria !e una cala)era.
Reco%i el papel, mu# mal"umora!o, # estaa a punto !e estru&arlo # !e tirarlo, sin
!u!a, al $ue%o, cuan!o una mira!a casual al !iu&o pareci enca!enar su atencin. En
un instante su cara enro&eci intensamente, # lue%o se ,ue! mu# p/li!a. Durante
al%unos minutos, siempre senta!o, si%ui e-aminan!o con minuciosi!a! el !iu&o. A la
lar%a se le)ant, co%i una )ela !e la mesa, # $u* a sentarse sore un arca !e arco, en el
rincn m/s ale&a!o !e la estancia. All+ se puso a e-aminar con ansie!a! el papel,
!/n!ole )ueltas en to!os senti!os. Do !i&o na!a, empero, # su actitu! me !e& mu#
asomra!o8 pero &u2%u* pru!ente no e-acerar con nin%n comentario su mal "umor
creciente. Lue%o sac !e su olsillo una cartera, meti con cui!a!o en ella el papel, # lo
!eposit to!o !entro !e un escritorio, ,ue cerr con lla)e. Recor entonces la calma8
pero su primer entusiasmo "a+a !esapareci!o por completo. Aun as+, parec+a muc"o
m/s astra+!o ,ue mal"umora!o. A me!i!a ,ue a)an2aa la tar!e, se mostraa m/s
asorto en un sue.o, !el ,ue no lo%raron arrancarle nin%una !e mis ocurrencias. Al
principio "a+a #o pensa!o pasar la noc"e en la caa.a, como "ac+a con $recuencia
antes8 pero. )ien!o a mi "u*spe! en a,uella actitu!, &u2%u* m/s con)eniente
marc"arme. Do me inst a ,ue me ,ue!ase8 pero al partir, estrec" mi mano con m/s
cor!iali!a! ,ue !e costumre.
Un mes o cosa as+ !espu*s !e esto =# !urante ese lapso !e tiempo no )ol)+ a )er a
Le%ran!?, reci+ la )isita, en K"arleston, !e su cria!o ;piter. Do "a+a #o )isto nunca al
)ie&o # uen ne%ro tan !eca+!o, # tem+ ,ue le "uiera suce!i!o a mi ami%o al%n serio
in$ortunio.
<6ueno, ;piter <!i&e<. 45u* "a# !e nue)o7 4Kmo est/ tu amo7
<'Ia#a( A !ecir )er!a!, massa, no est/ tan ien como !eiera.
<'5ue no est/ ien( 9iento !e )er!a! la noticia. 4De ,u* se ,ue&a7
<'A", carama( 'A"+ est/ la cosa( Do se ,ue&a nunca !e na!a8 pero, !e to!as
maneras, est/ mu# malo.
<'@u# malo, ;piter( 4Por ,u* no lo "as !ic"o en se%ui!a7 4Est/ en la cama7
<Do, no, no est/ en la cama. Do est/ ien en nin%una parte, # a"+ le aprieta el
2apato. Ten%o la cae2a trastorna!a con el pore massa Bill.
<;piter, ,uisiera compren!er al%o !e eso ,ue me cuentas. Dices ,ue tu amo est/
en$ermo. 4Do te "a !ic"o ,u* tiene7
<6ueno, massa7 es intil romperse la cae2a pensan!o en eso. ,assa Bill !ice ,ue
no tiene na!a pero entonces 4por ,u* )a !e un la!o para otro, con la cae2a a&a # la
espal!a cur)a!a, miran!o al suelo, m/s lanco ,ue una oca7 : "acien!o %arrapatos to!o
el tiempo...
<4Hacien!o ,u*7
<Hacien!o nmeros con $i%uras sore una pi2arra8 las $i%uras m/s raras ,ue "e
)isto nunca. Le !i%o ,ue )o# sintien!o mie!o. Ten%o ,ue estar siempre con un o&o sore
*l. El otro !+a se me escap antes !e amanecer # estu)o $uera to!o el santo !+a. Hala #o
corta!o un uen palo para !arle una tun!a !e las ,ue !uelen cuan!o )ol)iese a comer8
pero $ui tan tonto, ,ue no tu)e )alor, 'parece tan !es%racia!o(
<4E"7 4Kmo7 'A", s+( Despu*s !e to!o "as "ec"o ien en no ser !emasia!o se)ero
con el pore muc"ac"o. Do "a# ,ue pe%arle, ;piter8 no est/ ien, se%uramente. Pero
4no pue!es $ormarte una i!ea !e lo ,ue "a ocasiona!o esa en$erme!a! o m/s ien ese
camio !e con!ucta7 4Le "a ocurri!o al%o !esa%ra!ale !es!e ,ue no le )eo7
<Do, massa, no "a ocurri!o na!a !esa%ra!ale desde entonces, sino antes8 s+, eso
temo3 el mismo !+a en ,ue uste! estu)o all+.
<'Kmo( 45u* ,uiere !ecir7
<Pues... ,uiero "alar !el escaraa&o, # na!a m/s.
<4De ,u*7
<Del escaraa&o... Esto# se%uro !e ,ue massa Bill "a si!o pica!o en al%una parte !e
la cae2a por ese escaraa&o !e oro.
<4: ,u* moti)os tienes t, ;piter, para "acer tal suposicin7
<Tiene ese ic"o !emasia!as u.as para eso, # tami*n oca. Do "e )isto nunca un
escaraa&o tan en!iala!o8 co%e # pica to!o lo ,ue se le acerca. ,assa Bill le "a+a
co%i!o..., pero en se%ui!a le solt, se lo ase%uro... Le !i%o a uste! ,ue entonces es, sin
!u!a, cuan!o le "a pica!o. La cara # la oca !e ese escaraa&o no me %ustan8 por eso no
"e ,ueri!o co%erlo con mis !e!os8 pero "e usca!o un tro2o !e papel para meterlo. Le
en)ol)+ en un tro2o !e papel con otro pe!acito en la oca8 as+ lo "ice.
<4: t crees ,ue tu amo "a si!o pica!o realmente por el escaraa&o, # ,ue esa
pica!ura le "a puesto en$ermo7
<Do lo creo, lo s*. 4Por ,u* est/ siempre so.an!o con oro, sino por,ue le "a pica!o
el escaraa&o !e oro7 :a "e o+!o "alar !e esos escaraa&os !e oro.
<Pero 4cmo saes ,ue sue.a con oro7
<4Kmo lo s*7 Por,ue "ala !e ello "asta !urmien!o8 por eso lo s*.
<6ueno, ;piter8 ,ui2/ ten%as ra2n, pero 4a ,u* $eli2 circunstancia !eo "o# el
"onor !e tu )isita7
<45u* ,uiere uste! !ecir, massa6
<4@e traes al%n mensa&e !e m+ster Le%ran!7
<Do, massa7 le trai%o este papel.
: ;piter me entre% una es,uela ,ue !ec+a lo si%uiente3
<Xuerido amigo _*or qu- no le veo hace tanto tiempo6 Espero que no cometer
usted la tonter:a de sentirse ofendido por aquella peque=a brusquedad m:a7 pero no,
no es probable(
<&esde que le vi, siento un gran motivo de inquietud( )engo algo que decirle7
pero apenas s- cmo dec:rselo, o incluso no s- si se lo dir-(
<#o estoy del todo bien desde hace unos d:as, y el pobre vie'o Rpiter me aburre
de un modo insoportable con sus buenas intenciones y cuidados( _;o creer usted6 El
otro d:a hab:a preparado un garrote para castigarme por haberme escapado y pasado
el d:a solus en las colinas del continente( 4reo de veras que slo mi mala cara me
salv de la paliza(
<#o he a=adido nada a mi coleccin desde que no nos vemos(
<Ni puede usted, sin gran inconveniente, venga con Rpiter( ^enga( &eseo verle
esta noche para un asunto de importancia( ;e aseguro que es de la ms alta
importancia( Niempre suyo,
5illiam ;egrand(<

Ha+a al%o en el tono !e esta carta ,ue me pro!u&o una %ran in,uietu!. El estilo
!i$er+a en asoluto !el !e Le%ran!. 4Kon ,u* po!+a *l so.ar7 45u* nue)a c"i$la!ura
!ominaa su e-citale mente7 45u* Tasunto !e la m/s alta importanciaT po!+a *l tener
,ue resol)er7 El relato !e ;piter no presa%iaa na!a ueno. Tem+a #o ,ue la continua
opresin !el in$ortunio "uiese a la lar%a trastorna!o por completo la ra2n !e mi
ami%o. 9in un momento !e )acilacin, me !ispuse a acompa.ar al ne%ro.
Al lle%ar al $on!ea!ero, )i una %ua!a.a # tres a2a!as, to!as e)i!entemente nue)as,
,ue #ac+an en el $on!o !el arco !on!e +amos a na)e%ar.
<45u* si%ni$ica to!o esto, ;up7 <pre%unt*.
<Es una %ua!a.a, massa, # unas a2a!as.
<Es cierto8 pero 4,u* "acen a,u+7
G,assa Bill me "a !ic"o ,ue comprase eso para *l en la ciu!a!, # lo "e pa%a!o
mu# caro8 nos cuesta un !inero !e mil !emonios.
<Pero, en nomre !e to!o lo ,ue "a# !e misterioso, 4,u* )a a "acer tu <massa BillT
con esa %ua!a.a # esas a2a!as7
<Do me pre%unte m/s !e lo ,ue s*8 ,ue el !ialo me lle)e si lo s* #o tampoco. Pero
to!o eso es cosa !el escaraa&o.
Iien!o ,ue no po!+a otener nin%una aclaracin !e ;piter, cu#a inteli%encia entera
parec+a estar asori!a por el escaraa&o, a&* al arco # !esple%u* la )ela. Una
a%ra!ale # $uerte risa nos empu& r/pi!amente "asta la pe,ue.a ensena!a al norte !el
$uerte @oultrie, # un paseo !e unas !os millas nos lle) "asta la caa.a. 9er+an
alre!e!or !e las tres !e la tar!e cuan!o lle%amos. Le%ran! nos esperaa preso !e )i)a
impaciencia. Asi mi mano con ner)ioso empressement
"3
,ue me alarm, aumentan!o
mis sospec"as nacientes. 9u cara era !e una pali!e2 espectral, # sus o&os, mu# "un!i!os,
rillaan con un $ul%or sorenatural. Despu*s !e al%unas pre%untas sore mi salu!,
,uise saer, no ocurri*n!oseme na!a me&or ,ue !ecir si el teniente G~~~ le "a+a
!e)uelto el escaraa&o.
<'O", s+( <replic, poni*n!ose mu# colora!o<. Le reco%+ a la ma.ana si%uiente.
Por na!a me separar+a !e ese escaraa&o. 49ae uste! ,ue ;piter tiene to!a la ra2n
respecto a eso7
<4En ,u*7 <pre%unt* con un triste presentimiento en el cora2n.
<En suponer ,ue el escaraa&o es !e oro de veras(
Di&o esto con un aire !e pro$un!a serie!a! ,ue me pro!u&o una in!ecile !esa2n.
<Ese escaraa&o "ar/ mi $ortuna <prosi%ui *l, con una sonrisa triun$al< al
reinte%rarme mis posesiones $amiliares. 4Es !e e-tra.ar ,ue #o lo aprecie tanto7 Puesto
,ue la Eortuna "a ,ueri!o conce!erme esa !/!i)a, no ten%o m/s ,ue usarla
a!ecua!amente, # lle%ar* "asta el oro !el cual ella es in!icio. ';piter, trae ese
escaraa&o(
<'Kmo( 'El escaraa&o, massa$ Pre$iero no tener &aleos con el escaraa&o8 #a sar/
co%erlo uste! mismo.
En este momento Le%ran! se le)ant con un aire solemne e imponente, # $u* a sacar
el insecto !e un $anal, !entro !el cual le "a+a !e&a!o. Era un "ermoso escaraa&o
!esconoci!o en a,uel tiempo por los naturalistas, #, por supuesto, !e un %ran )alor
!es!e un punto !e )ista cient+$ico. Ostentaa !os manc"as ne%ras en un e-tremo !el
!orso, # en el otro, una m/s alar%a!a. El capara2n era notalemente !uro # rillante,
con un aspecto !e oro ru.i!o. Ten+a un peso notale, #, ien consi!era!a la cosa, no
po!+a #o censurar !emasia!o a ;piter por su opinin respecto a *l8 pero *rame
imposile compren!er ,ue Le%ran! $uese !e i%ual opinin.
<Le "e en)ia!o a uscar <!i&o *l, en un tono %ran!ilocuente, cuan!o "ue
termina!o mi e-amen !el insecto<8 le "e en)ia!o a uscar para pe!irle conse&o # a#u!a
en el cumplimiento !e los !esi%nios !el Destino # !el escaraa&o...
<@i ,ueri!o Le%ran! <interrump+<, no est/ uste! ien, sin !u!a, # "ar+a me&or
en tomar al%unas precauciones. I/#ase a la cama, # me ,ue!ar* con uste! unos !+as,
"asta ,ue se restale2ca. Tiene uste! $iere #...
<Tmeme uste! el pulso <!i&o *l.
9e lo tom*, #, a !ecir )er!a!, no encontr* el menor s+ntoma !e $iere.
<Pero pue!e estar en$ermo sin tener $iere. Perm+tame esta )e2 tan slo ,ue acte
!e m*!ico con uste!. : !espu*s...
MH
9olicitu!, ansia. En $ranc*s en el ori%inal.
<9e e,ui)oca <interrumpi *l<8 esto# tan ien como pue!o esperar estarlo con la
e-citacin ,ue su$ro. 9i realmente me ,uiere uste! ien, ali)iar/ esta e-citacin.
<4: ,u* !eo "acer para eso7
<Es mu# $/cil. ;piter # #o partimos a una e-pe!icin por las colinas, en el
continente, # necesitamos para ella la a#u!a !e una persona en ,uien po!amos con$iar.
Es uste! esa persona nica. :a sea un *-ito o un $racaso, la e-citacin ,ue nota uste! en
m+ se apaci%uar/ i%ualmente con esa e-pe!icin.
<Deseo )i)amente ser)irle a uste! en lo ,ue sea <repli,u*<8 pero 4preten!e uste!
!ecir ,ue ese insecto in$ernal tiene al%una relacin con su e-pe!icin a las colinas7
<La tiene.
<Entonces, Le%ran!, no pue!o tomar parte en tan asur!a empresa.
<Lo siento, lo siento muc"o, pues ten!remos ,ue intentar "acerlo nosotros solos.
<'Intentarlo uste!es solos( ='Este "omre est/ loco, se%uramente(? Pero )eamos,
4cu/nto tiempo se propone uste! estar ausente7
<Proalemente, to!a la noc"e. Iamos a partir en se%ui!a, # en cual,uiera !e los
casos, estaremos !e )uelta al salir el sol.
<4: me promete por su "onor ,ue, cuan!o ese capric"o "a#a pasa!o # el asunto !el
escaraa&o ='Dios m+o(? est* arre%la!o a su satis$accin, )ol)er/ uste! a casa # se%uir/
con e-actitu! mis prescripciones como las !e su m*!ico7
<9+, se lo prometo8 # a"ora, partamos, pues no tenemos tiempo ,ue per!er.
Acompa.* a mi ami%o, con el cora2n apesa!umra!o. A cosa !e las cuatro nos
pusimos en camino Le%ran! ;piter, el perro # #o. ;piter co%i la %ua!a.a # las a2a!as.
Insisti en car%ar con to!o ello, m/s ien, me pareci, por temor a !e&ar una !e a,uellas
"erramientas en manos !e su amo ,ue por un e-ceso !e celo o !e complacencia.
@ostraa un "umor !e perros, # estas palaras, Tcon!ena!o escaraa&oT, $ueron las
nicas ,ue se escaparon !e sus laios !urante el )ia&e. Por mi parte estaa encar%a!o !e
un par !e linternas, mientras Le%ran! se "a+a contenta!o con el escaraa&o, ,ue lle)aa
ata!o al e-tremo !e un tro2o !e cuer!a8 lo "ac+a %irar !e un la!o para otro, con un aire
!e ni%romante, mientras caminaa. Kuan!o oser)aa #o a,uel ltimo # supremo
s+ntoma !el trastorno mental !e mi ami%o, no po!+a apenas contener las l/%rimas.
Pens*, no ostante, ,ue era pre$erile acce!er a su $antas+a, al menos por el momento, o
"asta ,ue pu!iese #o a!optar al%unas me!i!as m/s en*r%icas con una proaili!a! !e
*-ito. Entre tanto, intent*, aun,ue en )ano, son!earle respecto al o&eto !e la e-pe!icin.
Haien!o conse%ui!o in!ucirme a ,ue le acompa.ase, parec+a mal !ispuesto a entalar
con)ersacin sore un tema !e tan poca importancia, # a to!as mis pre%untas no les
conce!+a otra respuesta ,ue un T:a )eremosT.
Atra)esamos en una arca la ensena!a en la punta !e la isla, # trepan!o por los altos
terrenos !e la orilla !el continente, se%uimos la !ireccin Doroeste, a tra)*s !e una
re%in sumamente sal)a&e # !esola!a, en la ,ue no se )e+a rastro !e un pie "umano.
Le%ran! a)an2aa con !ecisin, !eteni*n!ose solamente al%unos instantes, a,u+ # all/,
para consultar ciertas se.ales ,ue !e+a !e "aer !e&a!o *l mismo en una ocasin
anterior.
Kaminamos as+ cerca !e !os "oras, e ia a ponerse el sol, cuan!o entramos en una
re%in in$initamente m/s triste ,ue to!o lo ,ue "a+amos )isto antes. Era una especie !e
meseta cerca !e la cumre !e una colina casi inaccesile, cuierta !e espesa arole!a
!es!e la ase a la cima, # semra!a !e enormes lo,ues !e pie!ra ,ue parec+an
esparci!os en me2colan2a sore el suelo, # muc"os !e los cuales se "uieran precipita!o
a los )alles in$eriores sin la contencin !e los /roles en ,ue se apo#aan. Pro$un!os
arrancos, ,ue se ar+an en )arias !irecciones, !aan un aspecto !e solemni!a! m/s
l%ure al paisa&e.
La plata$orma natural sore la cual "a+amos trepa!o estaa tan repleta !e 2ar2as,
,ue nos !imos cuenta mu# pronto !e ,ue sin la %ua!a.a nos "uiera si!o imposile
arirnos paso. ;piter, por or!en !e su amo, se !e!ic a !espe&ar el camino "asta el pie
!e un enorme tul+pero ,ue se al2aa, entre oc"o o !ie2 roles, sore la plata$orma, # ,ue
los sorepasaa a to!os, as+ como a los /roles ,ue "a+a #o )isto "asta entonces, por la
elle2a !e su $olla&e # $orma, por la inmensa e-pansin !e su rama&e # por la ma&esta!
%eneral !e su aspecto. Kuan!o "uimos lle%a!o a a,uel /rol. Le%ran! se )ol)i "acia
;piter # le pre%unt si se cre+a capa2 !e trepar por *l. El )ie&o pareci un tanto a2ara!o
por la pre%unta, # !urante unos momentos no respon!i. Por ltimo, se acerc al
enorme tronco, !i la )uelta a su alre!e!or # lo e-amin con minuciosa atencin.
Kuan!o "uo termina!o su e-amen, !i&o simplemente3
<9+, massa ;up no "a encontra!o en su )i!a /rol al ,ue no pue!a trepar.
<Entonces, sue lo m/s !e prisa posile, pues pronto "ar/ !emasia!a oscuri!a!
para )er lo ,ue "acemos.
<4Hasta !n!e !eo suir, massa6 Gpre%unt ;piter.
<9ue primero por el tronco, # entonces te !ir* ,u* camino !ees se%uir... 'A",
!etente a"+( Lle)a conti%o este escaraa&o.
<'El escaraa&o, massa Bill, el escaraa&o !e oro( <%rit el ne%ro, retroce!ien!o con
terror<. 4Por ,u* !eo lle)ar ese escaraa&o conmi%o sore el /rol7 '5ue me con!ene
si lo "a%o(
<9i tienes mie!o, ;up, t, un ne%ro %ran!e # $uerte como pareces a tocar un
pe,ue.o insecto muerto e ino$ensi)o, pue!es lle)arle con esta cuer!a8 pero si no ,uieres
co%erle !e nin%n mo!o, me )er* en la necesi!a! !e arirte la cae2a con esta a2a!a.
<45u* le pasa a"ora massa7 <!i&o ;up, a)er%on2a!o, sin !u!a, # m/s complaciente
<. 9iempre "a !e tomarla con su )ie&o ne%ro. Era slo una roma # na!a m/s. 'Tener #o
mie!o al escaraa&o( 'Pues s+ ,ue me preocupa a m+ el escaraa&o.
Ko%i con precaucin la punta !e la cuer!a, #, mantenien!o al insecto tan le&os !e su
persona como las circunstancias lo permit+an, se !ispuso a suir al /rol.
II
En su &u)entu!, el tul+pero o ;iriodendron )utipiferum, el m/s ma%n+$ico !e los
/roles sel)/ticos americanos tiene un tronco liso en particular # se ele)a con $recuencia
a %ran altura, sin pro!ucir ramas laterales8 pero cuan!o lle%a a su ma!ure2, la corte2a se
)uel)e ru%osa # !esi%ual, mientras pe,ue.os ru!imentos !e ramas aparecen en %ran
nmero sore el tronco. Por eso la !i$iculta! !e la ascensin, en el caso presente, lo era
muc"o m/s en apariencia ,ue en la reali!a!. Ara2an!o lo me&or ,ue po!+a el enorme
cilin!ro con sus ra2os # sus ro!illas asien!o con las manos al%unos rotes # apo#an!o
sus pies !escal2os sore los otros, ;piter, !espu*s !e "aer esta!o a punto !e caer una
o !os )eces se i2 al $inal "asta la primera %ran i$urcacin # pareci entonces
consi!erar el asunto como )irtualmente reali2a!o. En e$ecto, el riesgo !e la empresa
"a+a a"ora !esapareci!o, aun,ue el escala!or estu)iese a unos sesenta o setenta pies !e
la tierra.
<4Hacia ,u* la!o !eo ir a"ora, massa Bill7 <pre%unt *l.
<9i%ue siempre la rama m/s anc"a, la !e ese la!o <!i&o Le%ran!.
El ne%ro oe!eci con prontitu!, # en apariencia, sin la menor in,uietu!8 sui,
sui ca!a )e2 m/s alto, "asta ,ue !esapareci su $i%ura enco%i!a entre el espeso $olla&e
,ue la en)ol)+a. Entonces se !e& o+r su )o2 le&ana %ritan!o3
<4Deo suir muc"o to!a)+a7
<4A ,u* altura est/s7 <pre%unt Le%ran!.
<Esto# tan alto <replic el ne%ro<, ,ue pue!o )er el cielo a tra)*s !e la copa !el
/rol.
<Do te preocupes !el cielo, pero atien!e a lo ,ue te !i%o. @ira "acia aa&o el tronco
# cuenta las ramas ,ue "a# !ea&o !e ti por ese la!o. 4Ku/ntas ramas "as pasa!o7
<Una, !os, tres, cuatro, cinco. He pasa!o cinco ramas por ese la!o, massa.
<Entonces sue una rama m/s.
Al cao !e unos minutos la )o2 !e o# !e nue)o, anuncian!o ,ue "a+a alcan2a!o
la s*ptima rama.
<A"ora, ;up <%rit Le%ran!, con una %ran a%itacin<, ,uiero ,ue te aras camino
sore esa rama "asta !on!e pue!as. 9i )es al%o e-tra.o, me lo !ices.
Des!e a,uel momento las pocas !u!as ,ue po!+a "aer teni!o sore la !emencia !e
mi pore ami%o se !isiparon por completo. Do me ,ue!aa otra alternati)a ,ue
consi!erarle como ataca!o !e locura, me sent+ seriamente preocupa!o con la manera !e
"acerle )ol)er a casa. @ientras re$le-ionaa sore ,ue ser+a pre$erile "acer, )ol)i a
o+rse la )o2 !e ;piter.
<Ten%o mie!o !e a)an2ar m/s le&os por esa rama3 es una rama muerta en casi to!a
su e-tensin.
<4Dices ,ue es una rama muerta ;piter7 <%rit Le%ran! con )o2 tr*mula.
<9+, massa, muerta como un cla)o !e puerta, eso es cosa sai!a8 no tiene ni pi2ca !e
)i!a.
<45u* !eo "acer, en nomre !el Kielo7 <pre%unt Le%ran!, ,ue parec+a sumi!o
en una %ran !esesperacin.
<45u* !ee "acer7 <!i&e, satis$ec"o !e ,ue a,uella oportuni!a! me permitiese
colocar una palara<8 Iol)er a casa # meterse en la cama. 'Iamonos #a( 9ea uste!
amale, compa.ero. 9e "ace tar!e8 # a!em/s, acu*r!ese !e su promesa.
<';piter( <%rit *l, sin escuc"arme en asoluto<, 4me o#es7
<9+, massa Bill, le oi%o per$ectamente.
<Entonces tantea ien con tu cuc"illo, # !ime si crees ,ue est/ muy po!ri!a.
<Po!ri!a, massa, po!ri!a, sin !u!a <replic el ne%ro !espu*s !e unos momentos
<8 pero no tan po!ri!a como car+a creer. Po!r+a a)an2ar un poco m/s, si estu)iese #o
solo sore la rama, eso es )er!a!.
<'9i estu)ieras t solo( 45u* ,uieres !ecir7
<Halo !el escaraa&o. Es mu# pesa!o el tal escaraa&o. 9upon%o ,ue, si lo !e&ase
caer, la rama soportar+a ien, sin romperse, el peso !e un ne%ro.
<'@al!ito rin( <%rit Le%ran!, ,ue parec+a mu# reanima!o<. 45u* tonter+as
estas !icien!o7 9i !e&as caer el insecto, te retuer2o el pescue2o. @ira "acia a,u+, ;piter,
4me o#es7
<9+, massa7 no "a# ,ue tratar as+ a un pore ne%ro.
<6ueno8 escc"ame a"ora. 9i te arries%as sore la rama to!o lo le&os ,ue pue!as
"acerlo sin peli%ro # sin soltar el insecto, te re%alare un !lar !e plata tan pronto como
"a#as a&a!o.
<:a )o#, massa Bill, :a )o# all/ <replic el ne%ro con prontitu!<. Esto# al $inal
a"ora.
<"8l final$ <K"illo Le%ran!, mu# anima!o<. 45uieres !ecir ,ue estas al $inal !e
esa rama7
<Estar* mu# pronto al $inal, massa... 'Oooo"( 'Dios m+o, misericor!ia( 45ue es eso
,ue "a# sore el /rol7
<'6ien( <Grit Le%ran! mu# contento<, 4,u* es eso6
<Pues slo una cala)era8 al%uien !e& su cae2a sore el /rol, # los cuer)os "an
picotea!o to!a la carne.
<Una cala)era, !ices( @u# ien... 4Kmo est/ ata!a a la rama7 45u* la sostiene7
<9e%uramente, se sostiene ien8 pero ten!r* ,ue )er. 'A"( Es una cosa curiosa,
palara..., "a# una cla)o %rueso cla)a!o en esta cala)era, ,ue la retiene al /rol.
<6ueno8 a"ora, ;piter, "a2 e-actamente lo ,ue )o# a !ecirte. 4@e o#es7
<9+, massa.
<E+&ate ien, # lue%o usca el o&o i2,uier!o !e la cala)era.
<'Hum( 'O", esto s+ ,ue es ueno( Do tiene o&o i2,uier!o ni por asomo.
<'@al!ita estupi!e2 la tu#a( 49aes !istin%uir ien tu mano i2,uier!a !e tu mano
!erec"a7
<9+ ,ue lo s*, lo s* mu# ien8 mi mano i2,uier!a es con la ,ue parto la le.a.
<'9e%uramente( eres 2ur!o. : tu o&o i2,uier!o est/ !el mismo la!o !e tu mano
i2,uier!a. A"ora supon%o ,ue po!r/s encontrar el o&o i2,uier!o !e la cala)era, o el sitio
!on!e estaa ese o&o. 4Lo "as encontra!o7
<Huo una lar%a pausa. : $inalmente, el ne%ro pre%unt3
<4El o&o i2,uier!o !e la cala)era est/ !el mismo la!o ,ue la mano i2,uier!a !el
cr/neo tami*n7... Por,ue la cala)era no tiene mano al%una... 'Do importa( A"ora "e
encontra!o el o&o i2,uier!o, 'a,u+ est/ el o&o i2,uier!o( 45u* !eo "acer a"ora7
<De&a pasar por *l el escaraa&o, tan le&os como pue!a lle%ar la cuer!a8 pero ten
cui!a!o !e no soltar la punta !e la cuer!a.
<:a est/ "ec"o to!o, massa Bill8 era cosa $/cil "acer pasar el escaraa&o por el
a%u&ero... @+relo cmo a&a.
Durante este colo,uio, no po!+a )erse ni la menor parte !e ;piter8 pero el insecto
,ue *l !e&aa caer aparec+a a"ora )isile al e-tremo !e la cuer!a # rillaa, como una
ola !e oro ru.i!o a los ltimos ra#os !el sol poniente, al%unos !e los cuales
iluminaan to!a)+a un poco la eminencia sore la ,ue est/amos coloca!os. El
escaraa&o, al !escen!er, soresal+a )isilemente !e las ramas, # si el ne%ro le "uiese
solta!o, "ar+a ca+!o a nuestros pies. Le%ran! co%i en se%ui!a la %ua!a.a # !espe& un
espacio circular, !e tres o cuatro #ar!as !e !i/metro, &usto !ea&o !el insecto. Una )e2
"ec"o esto, or!en a ;piter ,ue soltase la cuer!a # ,ue a&ase !el /rol.
Kon %ran cui!a!o cla) mi ami%o una estaca en la tierra sore el lu%ar preciso
!on!e "a+a ca+!o el insecto, # lue%o sac !e su olsillo una cinta para me!ir. La at por
una punta al sitio !el /rol ,ue estaa m/s pr-imo a la estaca, la !esenroll "asta *sta #
si%ui !esenroll/n!ola en la !ireccin se.ala!a por a,uellos !os puntos <la estaca # el
tronco< "asta una !istancia !e cincuenta pies8 ;piter limpiaa !e 2ar2as el camino con
la %ua!a.a. En el sitio as+ encontra!o cla) una se%un!a estaca, #, tom/n!ola como
centro, !escrii un tosco c+rculo !e unos cuatro pies !e !i/metro, apro-ima!amente.
Ko%i entonces una !e las a2a!as, !i la otra a ;piter # la otra a m+, # nos pi!i ,ue
ca)/semos lo m/s !e prisa posile.
A !ecir )er!a!, #o no "a+a senti!o nunca un especial a%ra!o con seme&ante
!i)ersin, # en a,uel momento preciso renunciar+a a ella, pues la noc"e a)an2aa, # me
sent+a mu# $ati%a!o con el e&ercicio ,ue "ue !e "acer8 pero no )e+a mo!o al%uno !e
escapar !e a,uello, # tem+a perturar la ecuanimi!a! !e mi pore ami%o con una
ne%ati)a. De "aer po!i!o contar e$ecti)amente con la a#u!a !e ;piter no "uiese #o
)acila!o en lle)ar a la $uer2a al lun/tico a su casa8 pero conoc+a !emasia!o ien el
car/cter !el )ie&o ne%ro para esperar su a#u!a en cual,uier circunstancia, # m/s en el
caso !e una luc"a personal con su amo. Do !u!aa #o ,ue Le%ran! estaa contamina!o
por al%una !e las innumerales supersticiones !el 9ur re$erentes a los tesoros
escon!i!os, # ,ue a,uella $antas+a "uiera si!o con$irma!a por el "alla2%o !el
escaraa&o, o ,ui2/ por la ostinacin !e ;piter en sostener ,ue era un Tescaraa&o !e
oro !e )er!a!T. Una mentali!a! pre!ispuesta a la locura po!+a !e&arse arrastrar por
tales su%estiones, sore to!o si concor!aan con sus i!eas $a)oritas preconcei!as8 #
entonces recor!* el !iscurso !el Pore muc"ac"o re$erente al insecto ,ue ia a ser [[el
in!icio !e su $ortunaT. Por encima !e to!o ello me sent+a eno&a!o # perple&o8 pero al
$inal !eci!+ "acer le# !e la necesi!a! # ca)ar con uena )olunta! para con)encer lo
antes posile al )isionario con una pruea ocular, !e la $alacia !e las opiniones ,ue el
manten+a.
Encen!imos las linternas # nos entre%amos a nuestra tarea con un celo !i%no !e una
causa m/s racional8 # como la lu2 ca+a sore nuestras personas # "erramientas, no pu!e
impe!irme pensar en el %rupo pintoresco ,ue $orm/amos, # en ,ue si al%n intruso
"uiese apareci!o, por casuali!a!, en me!io !e nosotros, "ar+a cre+!o ,ue
reali2/amos una laor mu# e-tra.a # sospec"osa.
Ka)amos con $irme2a !urante !os "oras. O+anse pocas palaras, # nuestra molestia
principal la causaan los la!ri!os !el perro, ,ue sent+a un inter*s e-cesi)o por nuestros
traa&os. A la lar%a se puso tan alorota!o, ,ue temimos !iese la alarma a al%unos
mero!ea!ores !e las cercan+as, o m/s ien era el %ran temor !e Le%ran!, pues, por mi
parte, me "ar+a re%oci&a!o cual,uier interrupcin ,ue me "uiera permiti!o "acer
)ol)er al )a%aun!o a su casa. Einalmente, $u* acalla!o el aloroto por ;piter, ,uien,
lan2/n!ose $uera !el "o#o con un aire resuelto # $urioso emo2al el "ocico !el animal
con uno !e sus tirantes # lue%o )ol)i a su tarea con una risita a"o%a!a.
Kuan!o e-pir el tiempo menciona!o, el "o#o "a+a alcan2a!o una pro$un!i!a! !e
cinco pies. # aun as+, no aparec+a el menor in!icio !e tesoro. Hicimos una pausa %eneral,
# empec* a tener la esperan2a !e ,ue la $arsa tocaa a su $in. Le%ran!, sin emar%o,
aun,ue a to!as luces mu# !esconcerta!o, se en&u% la $rente con aire pensati)o # )ol)i
a empe2ar. Ha+amos ca)a!o el c+rculo entero !e cuatro pies !e !i/metro, # a"ora
superamos un poco a,uel l+mite # ca)amos !os pies m/s. Do apareci na!a. El usca!or
!e oro, por el ,ue sent+a #o una sincera compasin, salt !el "o#o al cao, con la m/s
amar%a !esilusin %raa!a en su cara, # se !eci!i, lenta # pesarosamente, a ponerse la
c"a,ueta, ,ue se "a+a ,uita!o al empe2ar su laor. En cuanto a m+, me %uar!* !e "acer
nin%una oser)acin. ;piter a una se.al !e su mano, comen2 a reco%er las
"erramientas. Hec"o esto, # una )e2 ,uita!o el o2al al perro )ol)imos en un pro$un!o
silencio "acia la casa.
Har+amos !a!o acaso una !ocena !e pasos, cuan!o, con un tremen!o &uramento,
Le%ran! se arro& sore ;piter # le a%arr !el cuello. El ne%ro, atnito ari los o&os # la
oca en to!o su tama.o, solt las a2a!as # ca# !e ro!illas.
<'Eres un er%ante( <!i&o Le%ran!, "acien!o silar las s+laas entre sus laios
apreta!os<, 'un mal)a!o ne%ro( 'Hala, te !i%o( 'Kont*stame al instante # sin mentir(
4Ku/l es..., cu/l es tu o&o i2,uier!o7
<'O", misericor!ia, massa Bill( 4Do es, se%uramente, *ste mi o&o i2,uier!o7 <
ru%i, aterrori2a!o, ;piter, ponien!o su mano sore el r%ano derecho !e su )isin, #
manteni*n!ola all+ con la tenaci!a! !e la !esesperacin, como si temiese ,ue su amo
$uese a arranc/rselo.
<'Lo sospec"aa( 'Lo sa+a( 'Hurra( <)oci$er Le%ran!, soltan!o al ne%ro # !an!o
una serie !e cor)etas # cariolas, ante el %ran asomro !e su cria!o, ,uien, al2/n!ose
sore sus ro!illas, miraa en silencio a su amo # a m+, a m+ # a su amo.
<'Iamos( Deemos )ol)er <!i&o *ste<. Do est/ an per!i!a la parti!a< # se
encamin !e nue)o "acia el tul+pero.
<;piter <!i&o, cuan!o lle%amos al p+e !el /rol<, ')en a,u+( 4Estaa la cala)era
cla)a!a a la rama con la cara )uelta "acia $uera, o "acia la rama7
<La cara estaa )uelta "acia a$uera, massa, as+ es ,ue los cuer)os "an po!i!o
comerse mu# ien los o&os, sin la menor !i$iculta!.
<6ueno, entonces, 4"as !e&a!o caer el insecto por este o&o o por este otro7 <#
Le%ran! tocaa alternati)amente los o&os !e ;piter.
<Por este o&o, massa, por el o&o i2,uier!o, e-actamente como uste! me !i&o.
: el ne%ro )ol)i a se.alar su o&o !erec"o.
Entonces mi ami%o, en cu#a locura )e+a #o, o me ima%inaa )er, ciertos in!icios !e
m*to!o, trasla! la estaca ,ue marcaa el sitio !on!e "a+a ca+!o el insecto, unas tres
pul%a!as "acia el oeste !e su primera posicin. Kolocan!o a"ora la cinta !e me!ir !es!e
el punto m/s cercano !el tronco "asta la estaca, como antes "iciera, # e-ten!i*n!ola en
l+nea recta a una !istancia !e cincuenta pies, !on!e se.alaa la estaca, la ale& )arias
#ar!as !el sitio !on!e "a+amos esta!o ca)an!o.
Alre!e!or !el nue)o punto tra2 a"ora un c+rculo, un poco m/s anc"o ,ue el
primero, # )ol)imos a mane&ar la a2a!a. Estaa #o atro2mente cansa!o8 pero, sin !arme
cuenta !e lo ,ue "a+a ocasiona!o a,uel camio en mi pensamiento, no sent+a #a %ran
a)ersin por a,uel traa&o impuesto. @e interesaa !e un mo!o ine-plicale8 m/s an,
me e-citaa. Tal )e2 "a+a en to!o el e-tra)a%ante comportamiento !e Le%ran! cierto
aire !e presciencia, !e !elieracin, ,ue me impresionaa. Ka)aa con ar!or, # !e
cuan!o en cuan!o me sorpren!+a uscan!o, por !ecirlo as+, con los o&os mo)i!os !e un
sentimiento ,ue se parec+a muc"o a la espera, a,uel tesoro ima%inario, cu#a )isin "a+a
trastorna!o a mi in$ortuna!o compa.ero. En uno !e esos momentos en ,ue tales
$antas+as mentales se "a+an apo!era!o m/s a $on!o !e m+, # cuan!o lle)/amos
traa&an!o ,ui2/ una "ora # me!ia, $uimos !e nue)o interrumpi!os por los )iolentos
la!ri!os !el perro. 9u in,uietu!, en el primer caso, era, sin !u!a, el resulta!o !e un
reto2o o !e un capric"o8 pero a"ora asum+a un tono m/s /spero # m/s serio. Kuan!o
;piter se es$or2aa por )ol)er a ponerle un o2al, o$reci el animal una $uriosa
resistencia, #, saltan!o !entro !el "o#o, se puso a ca)ar, $ren*tico, con sus u.as. En unos
se%un!os "a+a !e&a!o al !escuierto una masa !e osamentas "umanas, $orman!o !os
es,ueletos +nte%ros, me2cla!os con )arios otones !e metal # con al%o ,ue nos pareci
ser lana po!ri!a # pol)orienta. Uno o !os a2a!ona2os "icieron saltar la "o&a !e un
anc"o cuc"illo espa.ol, # al ca)ar m/s sur%ieron a la lu2 tres o cuatro mone!as !e oro #
!e plata.
Al )er a,uello, ;piter no pu!o apenas contener su ale%r+a8 pero la cara !e su amo
e-pres una e-traor!inaria !esilusin. Dos ro%, con to!o, ,ue continu/semos nuestros
es$uer2os, # apenas "a+a !ic"o a,uellas palaras, tropec* # ca+ "acia a!elante, al
en%anc"arse la punta !e mi ota en una anc"a ar%olla !e "ierro ,ue #ac+a me!io
enterra!a en la tierra lan!a.
Dos pusimos a traa&ar a"ora con %ran !ili%encia, # nunca "e pasa!o !ie2 minutos
!e m/s intensa e-citacin. Durante este inter)alo !esenterramos por completo un co$re
olon%o !e ma!era ,ue, por su per$ecta conser)acin # asomrosa !ure2a, "a+a si!o
someti!a a al%n proce!imiento !e minerali2acin, acaso por ora !el icloruro !e
mercurio. Dic"o co$re ten+a tres pies # me!io !e lar%o, tres !e anc"o # !os # me!io !e
pro$un!i!a!. Estaa ase%ura!o con $irme2a por unos $le&es !e "ierro $or&a!o,
remac"a!os, # ,ue $ormaan alre!e!or !e una especie !e enre&a!o. De ca!a la!o !el
co$re, cerca !e la tapa "a+a tres ar%ollas !e "ierro <seis en total<, por me!io !e las
cuales, seis personas po!+an asirla Duestros es$uer2os uni!os slo consi%uieron mo)erlo
li%eramente !e su lec"o. Iimos en se%ui!a la imposiili!a! !e transportar un peso tan
%ran!e. Por $ortuna, la tapa estaa slo ase%ura!a con !os tornillos mo)iles. Los
sacamos, tr*mulos # palpitantes !e ansie!a!. En un instante, un tesoro !e incalculale
)alor apareci re$ul%ente ante nosotros. Los ra#os !e las linternas ca+an en el "o#o,
"acien!o rotar !e un montn con$uso !e oro # !e &o#as !estellos # rillos ,ue ce%aan
!el to!o nuestros o&os.
Do intentar* !escriir los sentimientos con ,ue contemplaa a,uello. El asomro,
naturalmente, pre!ominaa sore los !em/s. Le%ran! parec+a e-"austo por la
e-citacin, # no pro$iri m/s ,ue al%unas palaras. En cuanto a ;piter, su rostro
!urante unos minutos a!,uiri la m/-ima pali!e2 ,ue pue!e tomar la cara !e un ne%ro
en tales circunstancias. Parec+a estupe$acto, $ulmina!o. Pronto ca# !e ro!illas en el
"o#o, # "un!ien!o sus ra2os "asta el co!o en el oro, los !e& all+, como si %o2ase !el
placer !e un a.o. A las postre e-clam con un "on!o suspiro, como en un monlo%o3
<': to!o esto )iene !el escaraa&o !e oro( 'Del pore escaraa&ito, al ,ue #o
insultaa # calumniaa( 4Do te a)er%Xen2as !e ti mismo, ne%ro7 'An!a, cont*stame(
Eu* menester, por ltimo, ,ue !espertase a amos, al amo # al cria!o, ante la
con)eniencia !e transportar el tesoro. 9e "ac+a tar!e # ten+amos ,ue !esple%ar cierta
acti)i!a!, si ,uer+amos ,ue to!o estu)iese en se%uri!a! antes !el amanecer. Do
sa+amos ,u* !eterminacin tomar, # per!imos muc"o tiempo en !elieraciones !e lo
trastorna!as ,ue ten+amos nuestras i!eas. Por ltimo, ali%eramos !e peso al co$re
,uitan!o las !os terceras partes !e su conteni!o, # pu!imos, en $in, no sin !i$iculta!.
sacarlo !el "o#o. Los o&etos ,ue "a+amos e-tra+!o $ueron !eposita!os entre las 2ar2as,
a&o la custo!ia !el perro, al ,ue ;piter or!en ,ue no se mo)iera !e su puesto a&o
nin%n prete-to, # ,ue no ariera la oca "asta nuestro re%reso. Entonces nos pusimos
presurosamente en camino con el co$re8 lle%amos sin acci!ente a la caa.a, aun,ue
!espu*s !e tremen!as penali!a!es # a la una !e la ma!ru%a!a. Ren!i!os como
est/amos, no "uiese "ai!o naturale2a "umana capa2 !e reanu!ar la tarea acto
se%ui!o. Permanecimos !escansan!o "asta las !os8 lue%o cenamos, # en se%ui!a
partimos "acia las colinas, pro)istos !e tres %ran!es sacos ,ue, por una suerte $eli2,
"a+amos encontra!o antes. Lle%amos al $ilo !e las cuatro a la $osa, nos repartimos el
ot+n, con la ma#or i%ual!a! posile # !e&an!o el "o#o sin tapar, )ol)imos "acia la
caa.a, en la ,ue !epositamos por se%un!a )e2 nuestra car%a !e oro, a tiempo ,ue los
primeros !*iles ra#os !el ala aparec+an por encima !e las copas !e los /roles "acia el
Este.
III
Est/amos completamente !estro2a!os, pero la intensa e-citacin !e a,uel
momento nos impi!i to!o reposo. Despu*s !e un a%ita!o sue.o !e tres o cuatro "oras
!e !uracin, nos le)antamos, como si estu)i*ramos !e acuer!o, para e$ectuar el e-amen
!e nuestro tesoro.
El co$re "a+a si!o llena!o "asta los or!es, # empleamos el !+a entero # %ran parte
!e la noc"e si%uiente en escu!ri.ar su conteni!o. Do mostraa nin%n or!en o arre%lo.
To!o "a+a si!o amontona!o all+, en con$usin. Hai*n!olo clasi$ica!o
cui!a!osamente, nos encontramos en posesin !e una $ortuna ,ue superaa to!o
cuanto "a+amos supuesto. En mone!as "a+a m/s !e cuatrocientos cincuenta mil
!lares, estiman!o el )alor !e las pie2as con tanta e-actitu! como pu!imos, por las
talas !e coti2acin !e la *poca. Do "a+a all+ una sola part+cula !e plata. To!o era oro
!e una $ec"a mu# anti%ua # !e una %ran )arie!a!3 mone!as $rancesas, espa.olas #
alemanas, con al%unas %uineas in%lesas # )arios !iscos !e los ,ue no "a+amos )isto
antes e&emplar al%uno. Ha+a )arias mone!as mu# %ran!es # pesa!as pero tan
!es%asta!as, ,ue nos $u* imposile !esci$rar sus inscripciones. Do se encontraa all+
nin%una americana. La )aloracin !e las &o#as present muc"as m/s !i$iculta!es. Ha+a
!iamantes, al%unos !e ellos mu# $inos # )oluminosos, en total ciento !ie2, # nin%uno
pe,ue.o8 !iecioc"o ru+es !e un notale rillo, trescientas !ie2 esmeral!as
"ermos+simas, )eintin 2a$iros # un palo. To!as a,uellas pie!ras "a+an si!o
arranca!as !e sus monturas # arro&a!as en re)olti&o al interior !el co$re. En cuanto a las
monturas mismas, ,ue clasi$icamos aparte !el otro oro, parec+an "aer si!o mac"aca!as
a martilla2os para e)itar cual,uier i!enti$icacin. A!em/s !e to!o lo in!ica!o, "a+a
una %ran canti!a! !e a!ornos !e oro maci2o3 cerca !e !oscientas sorti&as # pen!ientes,
!e e-traor!inario %rosor8 ricas ca!enas, en nmero !e treinta, si no recuer!o mal8
no)enta # tres %ran!es # pesa!os cruci$i&os8 cinco incensarios !e oro !e %ran )al+a8 una
pro!i%iosa ponc"era !e oro, a!orna!a con "o&as !e parra mu# ien en%asta!as, # con
$i%uras !e acantes8 !os empu.a!uras !e espa!a e-,uisitamente repu&a!as, # otros
muc"os o&etos m/s pe,ue.os ,ue no pue!o recor!ar. El peso !e to!o ello e-ce!+a !e
las trescientas cincuenta liras avoirdupois
"4
, # en esta )aloracin no "e inclui!o ciento
no)enta # siete relo&es !e oro soerios, tres !e los cuales )al!r+an ca!a uno ,uinientos
!lares. @uc"os eran )ie&+simos # !espro)istos !e )alor como tales relo&es3 sus
ma,uinarias "a+an su$ri!o m/s o menos !e la corrosin !e la tierra8 pero to!os estaan
ricamente a!orna!os con pe!rer+as, # las ca&as eran !e %ran precio. Ialoramos a,uella
noc"e el conteni!o total !el co$re en un milln # me!io !e !lares, # cuan!o m/s tar!e
!ispusimos !e los !i&es # &o#as =,ue!/n!onos con al%unos para nuestro uso personal?,
nos encontramos con ,ue "a+amos "ec"o una tasacin mu# por !ea&o !el tesoro.
Kuan!o terminamos nuestro e-amen, # al propio tiempo se calm un tanto a,uella
intensa e-citacin, Le%ran!, ,ue me )e+a consumi!o !e impaciencia por conocer la
solucin !e a,uel e-traor!inario eni%ma, entr a pleno !etalle en las circunstancias
relaciona!as con *l.
<Recor!ar/ uste! <!i&o< la noc"e en ,ue le mostr* el tosco os,ue&o ,ue "a+a
"ec"o !el escaraa&o. Recor!ar/ tami*n ,ue me molest muc"o el ,ue insistiese en ,ue
mi !iu&o se parec+a a una cala)era. Kuan!o "i2o uste! por primera )e2 su a$irmacin,
cre+ ,ue romeaa8 pero !espu*s pens* en las manc"as especiales sore el !orso !el
insecto, # reconoc+ en mi interior ,ue su oser)acin ten+a en reali!a!, cierta li%era ase.
A pesar !e to!o, me irrit su urla respecto a mis $aculta!es %r/$icas, pues esto#
consi!era!o como un uen artista, # por eso, cuan!o me ten!i uste! el tro2o !e
per%amino, estu)e a punto !e estru&arlo # !e arro&arlo, eno&a!o, al $ue%o.
<9e re$iere uste! al tro2o !e papel <!i&e.
<Do8 a,uello ten+a el aspecto !e papel, # al principio #o mismo supuse ,ue lo era8
pero, cuan!o ,uise !iu&ar sore *l, !escur+ en se%ui!a ,ue era un tro2o !e per%amino
mu# )ie&o. Estaa to!o sucio, como recor!ar/. 6ueno8 cuan!o me !ispon+a a estru&arlo,
mis o&os ca#eron sore el eso2o ,ue uste! "a+a e-amina!o, # #a pue!e ima%inarse mi
asomro al perciir realmente la $i%ura !e una cala)era en el sitio mismo !on!e "a+a
#o cre+!o !iu&ar el insecto. Durante un momento me sent+ !emasia!o atnito para
pensar con sensate2. 9a+a ,ue mi eso2o era mu# !i$erente en !etalle !e *ste, aun,ue
e-istiese cierta seme&an2a en el contorno %eneral.
Ko%+ en se%ui!a una )ela #, sent/n!ome al otro e-tremo !e la "aitacin, me
!e!i,u* a un e-amen minucioso !el per%amino. D/n!ole )ueltas, Ii mi propio os,ue&o
sore el re)erso, ni m/s ni menos ,ue como lo "a+a "ec"o. @i primera impresin $u*
entonces !e simple sorpresa ante la notale seme&an2a e$ecti)a !el contorno8 # resulta
una coinci!encia sin%ular el "ec"o !e a,uella ima%en, !esconoci!a para m+, ,ue
ocupaa el otro la!o !el per%amino !ea&o mismo !e mi !iu&o !el escaraa&o, # !e la
cala)era a,uella ,ue se parec+a con tanta e-actitu! a !ic"o !iu&o no slo en el contorno,
MO
9istema !e pesos )i%ente en In%laterra # Esta!os Uni!os cu#a uni!a! es la lira in%lesa !e FP on2as o
sea j.OLF >ilo%ramos.
sino en el tama.o. Di%o ,ue la sin%ulari!a! !e a,uella coinci!encia me !e& pasma!o
!urante un momento. Es *ste el e$ecto "aitual !e tales coinci!encias. La mente se
es$uer2a por estalecer una relacin <una ilacin !e causa # e$ecto<, # sien!o incapa2
!e conse%uirlo, su$r+ una especie !e par/lisis pasa&era. Pero cuan!o me recor* !e a,uel
estupor, sent+ sur%ir en m+ poco a poco una con)iccin ,ue me soreco%i m/s an ,ue
a,uella coinci!encia. Komenc* a recor!ar !e una manera clara # positi)a ,ue no "a+a
nin%n !iu&o sore el per%amino cuan!o "ice mi eso2o !el escaraa&o. Tu)e la
asoluta certe2a !e ello, pues me acor!* !e "aerle !a!o )ueltas a un la!o # a otro
uscan!o el sitio m/s limpio... 9i la cala)era "uiera esta!o all+, la "ar+a #o )isto, por
supuesto. E-ist+a all+ un misterio ,ue me sent+a incapa2 !e e-plicar8 pero !es!e a,uel
mismo momento me pareci )er rillar !*ilmente, en las m/s remotas # secretas
ca)i!a!es !e mi enten!imiento, una especie !e luci*rna%a !e la )er!a! !e la cual nos
"a+a aporta!o la a)entura !e la ltima noc"e una pruea tan ma%n+$ica. @e le)ant* al
punto, # %uar!an!o con cui!a!o el per%amino !e&* to!a re$le-in ulterior para cuan!o
pu!iese estar solo.
En cuanto se marc" uste!, # ;piter estu)o pro$un!amente !ormi!o, me !e!i,u* a
un e-amen m/s met!ico !e la cuestin. En primer lu%ar, ,uise compren!er !e ,u*
mo!o a,uel per%amino estaa en mi po!er. El sitio en ,ue !escurimos el escaraa&o se
"allaa en la costa !el continente, a una milla apro-ima!a al este !e la isla, pero a corta
!istancia sore el ni)el !e la marea alta. Kuan!o le co%+, me pico con $uer2a, "acien!o
,ue le soltase. ;piter con su acostumra!a pru!encia, antes !e a%arrar el insecto, ,ue
"a+a )ola!o "acia *l, usc a su alre!e!or una "o&a o al%o pareci!o con ,ue apresarlo.
En ese momento sus o&os, # tami*n los m+os, ca#eron sore el tro2o !e per%amino ,ue
supuse era un papel. Estaa me!io sepulta!o en la arena, asoman!o una parte !e *l.
Kerca !el sitio !on!e lo encontramos )i los restos !el casco !e un %ran arco, se%n me
pareci. A,uellos restos !e un nau$ra%io !e+an !e estar all+ !es!e "ac+a muc"o tiempo,
pues apenas po!+a !istin%uirse su seme&an2a con la arma2n !e un arco.
;piter reco%i, pues, el per%amino, en)ol)i en *l al insecto # me lo entre%. Poco
!espu*s )ol)imos a casa # encontramos al teniente G~~~. Le ense.* el e&emplar # me
ro% ,ue le permitiese lle)/rselo al $uerte. Acce!+ a ello # se lo meti en el olsillo !e su
c"aleco sin el per%amino en ,ue ia en)uelto # ,ue "a+a conser)a!o en la mano
!urante su e-amen. 5ui2/ temi ,ue camiase !e opinin # pre$iri ase%urar en se%ui!a
su presa8 #a sae uste! ,ue es un entusiasta !e to!o cuanto se relaciona con la "istoria
natural. En a,uel momento, sin !arme cuenta !e ello, !e+ !e %uar!arme el per%amino
en el olsillo.
Recor!ar/ uste! ,ue cuan!o me sent* ante la mesa a $in !e "acer un os,ue&o !el
insecto no encontr* papel !on!e "aitualmente se %uar!a. @ir* en el ca&n, # no lo
encontr* all+. Reus,u* mis olsillos, esperan!o "allar en ellos al%una carta anti%ua,
cuan!o mis !e!os tocaron el per%amino. Le !etallo a uste! !e un mo!o e-acto cmo
ca# en mi po!er, pues las circunstancias me impresionaron con una $uer2a especial.
9in !u!a al%una, uste! me cre# un so.a!or8 pero #o "a+a estaleci!o #a una
especie !e conexin( Acaaa !e unir !os eslaones !e una %ran ca!ena. All+ "a+a un
arco ,ue nau$ra% en la costa, # no le&os !e a,uel arco, un per%amino <no un papel<
con una cala)era pinta!a sore *l. Ia uste!, naturalmente, a pre%untarme3 4!n!e est/
la relacin7 Le respon!er* ,ue la cala)era es el emlema mu# conoci!o !e los piratas.
Lle)an i2a!o el paelln con la cala)era en to!os sus comates.
Komo le !i%o, era un tro2o !e per%amino, # no !e papel. El per%amino es !e una
materia !ura!era casi in!estructile. Rara )e2 se consi%nan sore uno cuestiones !e
poca monta, #a ,ue se a!apta muc"o peor ,ue el papel a las simples necesi!a!es !el
!iu&o o !e la escritura. Esta re$le-in me in!u&o a pensar en al%n si%ni$ica!o, en al%o
,ue ten+a relacin con la cala)era. Do !e&* tampoco !e oser)ar la forma !el per%amino.
Aun,ue una !e las es,uinas aparec+a rota por al%n acci!ente, po!+a )erse ien ,ue la
$orma ori%inal era olon%a. 9e trataa precisamente !e una !e esas tiras ,ue se esco%en
como memor/n!um, para apuntar al%o ,ue !esea uno conser)ar lar%o tiempo # con
cui!a!o.
<Pero <le interrump+< !ice uste! ,ue la cala)era no estaba sore el per%amino
cuan!o !iu& el insecto. 4Kmo, entonces, estalece una relacin entre el arco # la
cala)era, puesto ,ue esta ltima, se%n su propio aserto, !ee !e "aer si!o !iu&a!a
=Dios nicamente sae cmo # por ,ui*n? en al%n per+o!o posterior a su apunte !el
escaraa&o7
<'A"( 9ore eso %ira to!o el misterio, aun,ue "e teni!o, en comparacin, poca
!i$iculta! en resol)er ese e-tremo !el secreto. @i marc"a era se%ura # no po!+a
con!ucirme m/s ,ue a un solo resulta!o. Ra2on* as+, por e&emplo3 al !iu&ar el
escaraa&o, no aparec+a la cala)era sore el per%amino. Kuan!o termin* el !iu&o, se lo
!i a uste! # le oser)* con $i&e2a "asta ,ue me lo !e)ol)i. Do era usted, por tanto, ,uien
"a+a !iu&a!o la cala)era, ni estaa all+ presente na!ie ,ue "uiese po!i!o "acerlo. Do
"a+a si!o, pues, reali2a!o por un me!io "umano. :, sin emar%o, all+ estaa.
En este momento !e mis re$le-iones, me !e!i,u* a recor!ar, # recor!*, en e$ecto,
con entera e-actitu!, ca!a inci!ente ocurri!o en el inter)alo en cuestin. La temperatura
era $r+a ='o" raro # $eli2 acci!ente(? # el $ue%o llameaa en la c"imenea. Ha+a #o entra!o
en calor con el e&ercicio # me sent* &unto a la mesa. Uste!, empero, ten+a )uelta su silla,
mu# cerca !e la c"imenea. En el momento &usto !e !e&ar el per%amino en su mano, #
cuan!o ia uste! a e-aminarlo, 5olf, el terrano)a. entr # salt "acia sus "omros. Kon
su mano i2,uier!a uste! le acariciaa, intentan!o apartarle, co%i!o el per%amino con la
!erec"a, entre sus ro!illas # cerca !el $ue%o. Huo un instante en ,ue cre+ ,ue la llama
ia a alcan2arlo, # me !ispon+a a !ec+rselo8 pero antes !e ,ue "uiese #o "ala!o la
retir uste! # se !e!ic a e-aminarlo. Kuan!o "ue consi!era!o to!os estos !etalles, no
!u!* ni un se%un!o ,ue a,uel calor "a+a si!o el a%ente ,ue "i2o sur%ir a la lu2 sore el
per%amino la cala)era cu#o contorno )e+a se.alarse all+. :a sae ,ue "a# # "a "ai!o en
to!o tiempo preparaciones ,u+micas por me!io !e las cuales es posile escriir sore
papel o sore )itela caracteres ,ue as+ no resultan )isiles "asta ,ue son someti!os a la
accin !el $ue%o. 9e emplea al%unas )eces el 2a$re, !i%eri!o en a%ua re%ia # !ilui!o en
cuatro )eces su peso !e a%ua8 !e ello se ori%ina un tono )er!e. El r*%ulo !e coalto,
!isuelto en esp+ritu !e nitro, !a el ro&o. Estos colores !esaparecen a inter)alos m/s o
menos lar%os, !espu*s ,ue la materia sore la cual se "a escrito se en$r+a, pero
reaparecen a una nue)a aplicacin !e calor.
E-amin* entonces la cala)era con to!a meticulosi!a!. Los contornos <los m/s
pr-imos al or!e !el per%amino< resultaan muc"o m/s claros ,ue los otros. Era
e)i!ente ,ue la accin !el calor "a+a si!o imper$ecta o !esi%ual. Encen!+
inme!iatamente el $ue%o # somet+ ca!a parte !el per%amino al calor ar!iente. Al
principio no tu)o a,uello m/s e$ecto ,ue re$or2ar las l+neas !*iles !e la cala)era8 pero,
perse)eran!o en el ensa#o, se "i2o )isile, en la es,uina !e la tira !ia%onalmente
opuesta al sitio !on!e estaa tra2a!a la cala)era, una $i%ura ,ue supuse !e primera
intencin era la !e una cara. Un e-amen m/s atento, no ostante, me con)enci !e ,ue
"a+an intenta!o representar un caritillo.
<';a, &a( <e-clam*<. Do ten%o, sin !u!a, !erec"o a urlarme !e uste! =un milln #
me!io !e !lares es al%o mu# serio para tomarlo a roma?. Pero no ir/ a estalecer un
tercer eslan en su ca!ena8 no ,uerr/ encontrar nin%una relacin especial entre sus
piratas # una cara8 los piratas, como sae, no tienen na!a ,ue )er con las caras8 eso es
cosa !e los %ran&eros.
<Pero si acao !e !ecirle ,ue la $i%ura no era la !e una cara.
<6ueno8 la !e un caritillo, entonces8 )iene a ser casi lo mismo.
<Kasi, pero no !el to!o <!i&o Le%ran!<. Dee uste! !e "aer o+!o "alar !e un
tal capit/n Ni!!. Konsi!er* en se%ui!a la $i%ura !e ese animal como una especie !e
$irma lo%o%r+$ica o &ero%l+$ica. Di%o $irma por,ue el sitio ,ue ocupaa sore el
per%amino su%er+a esa i!ea. La cala)era, en la es,uina !ia%onal opuesta, ten+a as+ el
aspecto !e un sello, !e una estampilla. Pero me "all* !olorosamente !esconcerta!o ante
la ausencia !e to!o lo !em/s !el cuerpo !e mi ima%ina!o !ocumento, !el te-to !e mi
conte-to.
<9upon%o ,ue esperaa uste! encontrar una carta entre el sello # la $irma.
<Al%o por el estilo. El "ec"o es ,ue me sent+ irresistilemente impresiona!o por el
presentimiento !e una uena $ortuna inminente. Do po!r+a !ecir por ,u*. Tal )e2,
!espu*s !e to!o, era m/s ien un !eseo ,ue una )er!a!era creencia8 pero 4no sae ,ue
las asur!as palaras !e ;piter, a$irman!o ,ue el escaraa&o era !e oro maci2o,
"icieron un notale e$ecto sore mi ima%inacin7 : lue%o, esa serie !e acci!entes #
coinci!encias era, en reali!a!, e-traor!inaria. 4Oser)a uste! lo ,ue "a+a !e $ortuito en
,ue esos acontecimientos ocurriesen el nico !+a !el a.o en ,ue "a "ec"o, "a po!i!o
"acer, el su$iciente $r+o para necesitarse $ue%o, # ,ue, sin ese $ue%o, o sin la inter)encin
!el perro en el preciso momento en ,ue apareci, no "ar+a po!i!o #o enterarme !e lo
!e la cala)era, ni "ar+a entra!o nunca en posesin !el tesoro7
Pero contine... @e consume la impaciencia.
<6ien8 "ar/ uste! o+!o "alar !e muc"as "istorias ,ue corren, !e esos mil )a%os
rumores acerca !e tesoros enterra!os en al%n lu%ar !e la costa !el Atl/ntico por Ni!! #
sus compa.eros. Esos rumores !es!e "ace tanto tiempo # con tanta persistencia, !es!e
"ace tanto tiempo # con tanta persistencia, ello se !e+a, a mi &uicio, tan slo a la
circunstancia !e ,ue el tesoro enterra!o permanec:a enterra!o. 9i Ni!! "uiese
escon!i!o su ot+n !urante cierto tiempo # lo "uiera recupera!o !espu*s, no "ar+an
lle%a!o tales rumores "asta nosotros en su in)ariale $orma actual. Oser)e ,ue esas
"istorias %iran to!as alre!e!or !e usca!ores, no !e !escuri!ores !e tesoros. 9i el
pirata "uiera recupera!o su ot+n, el asunto "ar+a termina!o all+. Parec+ame ,ue
al%n acci!ente <por e&emplo, la p*r!i!a !e la nota ,ue in!icaa el lu%ar preciso<
!e+a !e "aerle pri)a!o !e los me!ios para recuperarlo, lle%an!o ese acci!ente a
conocimiento !e sus compa.eros, ,uienes, !e otro mo!o, no "uiesen po!i!o saer
nunca ,ue un tesoro "a+a si!o escon!i!o # ,ue con sus s,ue!as in$ructuosas, por
carecer !e %u+a al intentar recuperarlo, !ieron nacimiento primero a ese rumor,
!i$un!i!o uni)ersalmente por entonces, # a las noticias tan corrientes a"ora. 4Ha o+!o
uste! "alar !e al%n tesoro importante ,ue "a#a si!o !esenterra!o a lo lar%o !e la
costa7
<Dunca.
<Pues es mu# notorio ,ue Ni!! los "a+a acumula!o inmensos. Daa #o as+ por
supuesto ,ue la tierra se%u+a %uar!/n!olos, # no le sorpren!er/ muc"o si le !i%o ,ue
ari%aa una esperan2a ,ue aumentaa casi "asta la certe2a3 la !e ,ue el per%amino tan
sin%ularmente encontra!o conten+a la ltima in!icacin !el lu%ar !on!e se !epositaa.
<Pero 4cmo proce!i uste!7
<E-puse !e nue)o la )itela al $ue%o, !espu*s !e "aerlo a)i)a!o8 pero no apareci
na!a. Pens* entonces ,ue era posile ,ue la capa !e mu%re tu)iera ,ue )er en a,uel
$racaso3 por eso la)* con esmero el per%amino )ertien!o a%ua caliente encima, # una )e2
"ec"o esto, lo colo,u* en una cacerola !e core, con la cala)era "acia aa&o, # puse la
cacerola sore una lumre !e carn. A los pocos minutos estan!o #a la cacerola
calenta!a a $on!o, sa,u* la tira !e per%amino, # $u* ine-presale mi ale%r+a al
encontrarla manc"a!a, en )arios sitios, con si%nos ,ue parec+an ci$ras alinea!as. Iol)+ a
colocarla en la cacerola, # la !e&* all+ otro minuto. Kuan!o la sa,u*, estaa enteramente
i%ual a como )a uste! a )erla.
: al lle%ar a,u+, Le%ran!, "aien!o calenta!o !e nue)o el per%amino, lo someti a
mi e-amen. Los caracteres si%uientes aparec+an !e manera toscamente tra2a!a, en color
ro&o, entre la cala)era # la cara3
53AAB3#5))6*C4!26)4AD)4A)C!#6*C4!B!E6#))!5C1A(CFA*!B!3
(!!)5*BC46(C!!*"6*GC!)*A(C4!5)C5*B2F*A(C4"56*2(5*H4)!E!*C
4#6"2!5)C)6B!)4AAC1(A"C4!#!1C!F!A1C4!B!5C4)4!5B52!!#6*!1
(A"C4!C(!!C4(AG34C4!)4AC161CF1!!CAGC
<Pero <!i&e, !e)ol)i*n!ole la tira< si%o estan!o tan a oscuras como antes. 9i to!as
las &o#as !e Golcon!a esperasen !e m+ la solucin !e este eni%ma, esto# en asoluto
se%uro !e ,ue ser+a incapa2 !e otenerlas.
<: el caso <!i&o Le%ran!< ,ue la solucin no resulta tan !i$+cil como cae
ima%inarla tras !el primer e-amen apresura!o !e los caracteres. Estos caracteres, se%n
pue!en to!os a!i)inarlo $/cilmente $orman una ci$ra, es !ecir, contienen un si%ni$ica!o
pero por lo ,ue saemos !e Ni!!, no po!+a suponerle capa2 !e construir una !e las m/s
astrusas cripto%ra$+as. Pens*, pues, lo primero, ,ue *sta era !e una clase sencilla,
aun,ue tal, sin emar%o, ,ue pareciese asolutamente in!esci$rale para la tosca
inteli%encia !el marinero, sin la cla)e.
<4: la resol)i uste!, en )er!a!7
<E/cilmente8 "a+a #o resuelto otras !ie2 mil )eces m/s complica!as. Las
circunstancias # cierta pre!isposicin mental me "an lle)a!o a interesarme por tales
acerti&os, # es, en reali!a!, !u!oso ,ue el %enio "umano pue!a crear un eni%ma !e ese
%*nero ,ue el mismo in%enio "umano no resuel)a con una aplicacin a!ecua!a. En
e$ecto, una )e2 ,ue lo%r* !escurir una serie !e caracteres )isiles, no me preocup
apenas la simple !i$iculta! !e !esarrollar su si%ni$icacin.
En el presente caso <# realmente en to!os los casos !e escritura secreta< la
primera cuestin se re$iere al lengua'e !e la ci$ra, pues los principios !e solucin, en
particular trat/n!ose !e las ci$ras m/s. sencillas, !epen!en !el %enio peculiar !e ca!a
i!ioma # pue!en ser mo!i$ica!as por *ste. En %eneral, no "a# otro me!io para
conse%uir la solucin ,ue ensa#ar =%ui/n!ose por las proaili!a!es? to!as las len%uas
,ue os sean conoci!as, "asta encontrar la )er!a!era. Pero en la ci$ra !e este caso to!a
!i$iculta! ,ue!aa resuelta por la $irma. El retru*cano sore la palara ]idd
"5
slo es
posile en len%ua in%lesa. 9in esa circunstancia "uiese #o comen2a!o mis ensa#os por
el espa.ol # el $ranc*s, por ser las len%uas en las cuales un pirata !e mares espa.oles
"uiera !ei!o, con m/s naturali!a!, escriir un secreto !e ese %*nero. Tal como se
presentaa, presum+ ,ue el cripto%rama era in%l*s.
II
E+&ese uste! en ,ue no "a# espacios entre las palaras. 9i los "uiese "ai!o, la tarea
"ar+a si!o $/cil en comparacin. En tal caso "uiera #o comen2a!o por "acer una
colacin # un an/lisis !e las palaras cortas, # !e "aer encontra!o, como es mu#
proale, una palara !e una sola letra =a o S <uno, #o, por e&emplo?, "ar+a estima!o la
solucin ase%ura!a. Pero como no "a+a espacios all+, mi primera me!i!a era a)eri%uar
ML
Ni!, ,ue si%ni$ica carito, c"i)o.
las letras pre!ominantes as+ como las ,ue se encontraan con menor $recuencia. Las
cont* to!as # $orm* la si%uiente tala3
5l siIno ! a(arece
33 *eces
C
26
4
1"
A
16
)
16
*
13
5
12
6
11
(
1#
B !
1 !
# 6
" 5
2 5
F 4
3 4
G 3
E 2
H 1 *e3
D 1
A"ora ien3 la letra ,ue se encuentra con ma#or $recuencia en in%l*s es la e( Despu*s,
la serie es la si%uiente3 a o y d h n r s t u y c f g l m \ b [ p q x z( La e pre!omina !e un
mo!o tan notale, ,ue es raro encontrar una $rase sola !e cierta lon%itu! !e la ,ue no
sea el car/cter principal.
Tenemos, pues, na!a m/s comen2ar, una ase para al%o m/s ,ue una simple
con&etura. El uso %eneral ,ue pue!e "acerse !e esa tala es o)io, pero para esta ci$ra
particular slo nos ser)iremos !e ella mu# parcialmente. Puesto ,ue nuestro si%no
pre!ominante es el G, empe2aremos por a&ustarlo a la e !el al$aeto natural. Para
comproar esta suposicin, oser)emos si el G aparece a menu!o por pares <pues la e
se !ola con %ran $recuencia en in%l*s< en palaras como, por e&emplo, meet, speed, seen,
been agree, etc*tera. En el caso presente, )emos ,ue est/ !ola!o lo menos cinco )eces,
aun,ue el cripto%rama sea re)e.
Tomemos, pues, el G como e. A"ora, !e to!as las palaras !e la len%ua, the es la m/s
usual8 por tanto, !eemos )er si no est/ repeti!a la cominacin !e tres si%nos, sien!o el
ltimo !e ellos el G. 9i !escurimos repeticiones !e tal letra, as+ !ispuestas,
representar/n, mu# proalemente, la palara the. Una )e2 comproa!o esto,
encontraremos no menos !e siete !e tales cominaciones, sien!o los si%nos OG en total.
Po!emos, pues, suponer ,ue C representa t, 4 representa h, # ! representa e, ,ue!an!o
este ltimo as+ comproa!o. Hemos !a!o #a un %ran paso.
Acaamos !e estalecer una sola palara8 pero ello nos permite estalecer tami*n
un punto m/s importante8 es !ecir, )arios comien2os # terminaciones !e otras palaras.
Ieamos, por e&emplo, el penltimo caso en ,ue aparece la cominacin8 OG casi al $inal
!e la ci$ra. 9aemos ,ue el, ,ue )iene inme!iatamente !espu*s es el comien2o !e una
palara, # !e los seis si%nos ,ue si%uen a ese the, conocemos, por lo menos, cinco.
9ustitu#amos, pues, esos si%nos por las letras ,ue representan, !e&an!o un espacio para
el !esconoci!o3
t eeth
Deemos, lo primero, !esec"ar el th como no $orman!o parte !e la palara ,ue
comien2a por la primera t, pues )emos, ensa#an!o el al$aeto entero para a!aptar una
letra al "ueco, ,ue es imposile $ormar una palara !e la ,ue ese th pue!a $ormar parte.
Re!u2camos, pues, los si%nos a
t ee(
: )ol)ien!o al al$aeto, si es necesario como antes, lle%amos a la palara <tree<
=/rol?, como la nica ,ue pue!e leerse. Ganamos as+ otra letra, la r, representa!a por (,
m/s las palaras #u-tapuestas the tree =el /rol?.
Un poco m/s le&os !e estas palaras, a poca !istancia, )emos !e nue)o la
cominacin8 OG # la empleamos como terminacin !e lo ,ue prece!e inme!iatamente.
Tenemos as+ esta !istriucin3
the tree 70x6@0 the
o sustitu#en!o con letras naturales los si%nos ,ue conocemos, leeremos esto3
the tree thrx6@h the
A"ora, si sustituimos los si%nos !esconoci!os por espacios lancos o por puntos,
leeremos3
the tree thr(((h the
#, por tanto, la palara through =por, a tra)*s? resulta e)i!ente por s+ misma. Pero
este !escurimiento nos !a tres nue)as letras, o, u, # g, representa!as por J, G # 3.
6uscan!o a"ora cui!a!osamente en la ci$ra cominaciones !e si%nos conoci!os,
encontraremos no le&os !el comien2o esta !isposicin3
/@ U//, or egree,
,ue es, e)i!entemente, la terminacin !e la palara degree =%ra!o?, ,ue nos !a otra
letra, la d, representa!a por J.
Kuatro letras m/s le&os !e la palara !e%ree, oser)amos la cominacin,
701 U7//y,
cu#os si%nos conoci!os tra!ucimos, representan!o el !esconoci!o por puntos, como
antes8 # leemos3
th(rtee(
Arre%lo ,ue nos su%iere acto se%ui!o la palara thirteen =trece? # ,ue nos )uel)e a
proporcionar !os letras nue)as, la i # la n, representa!as por 6 # *.
Iol)ien!o a"ora al principio !el cripto%rama, encontramos la cominacin3

Z@
Tra!ucien!o como antes, oten!remos3
(good(

Lo cual nos ase%ura ,ue la primera letra es una A, # ,ue las !os primeras palaras
son 8 good =un ueno, una uena?.
9er+a tiempo #a !e !isponer nuestra cla)e, con$orme a lo !escuierto, en $orma !e
tala, para e)itar con$usiones. Dos !ar/ lo si%uiente3
5 re(resenta a
B d
! e
3 I
4 h
6 i
* n
A o
( r
C t
Tenemos as+ no menos !e !ie2 !e las letras m/s importantes representa!as, # es
intil uscar la solucin con esos !etalles. :a le "e !ic"o lo su$iciente para con)encerle
!e ,ue ci$ras !e ese %*nero son !e $/cil solucin, # para !arle al%n conocimiento !e su
!esarrollo razonado( Pero ten%a la se%uri!a! !e ,ue la muestra ,ue tenemos !elante
pertenece al tipo m/s sencillo !e la cripto%ra$+a. 9lo me ,ue!a !arle la tra!uccin
entera !e los si%nos escritos sore el per%amino, #a !esci$ra!os. Hela a,u+3
8 good glass in the 2ishopHs Eostel in the devilws seat fortyKone degrees and thirteen minutes
northeast and by north main branch seventh, limb east side shoot from the left eye of the
deathBshead a beeKline from the tree through the shot fifty feet out
=3
(
<Pero <!i&e< el eni%ma me parece !e tan mala cali!a! como antes. 4Kmo es
posile sacar un senti!o cual,uiera !e to!a esa &er%a re$erente a Tla silla !el !ialoT, Tla
cae2a !e muertoT # Tel "ostal o la "osteler+a !el oispoT7
<Recono2co <replic Le%ran!< ,ue el asunto presenta un aspecto serio cuan!o
ec"a uno sore *l una o&ea!a casual. @i primer empe.o $u* separar lo escrito en las
!i)isiones naturales ,ue "a+a intenta!o el cript%ra$o.
<45uiere uste! !ecir, puntuarlo7
<Al%o por el estilo.
<Pero 4cmo le $u* posile "acerlo7
<Pens* ,ue el ras%o caracter+stico !el escritor "aia consisti!o en a%rupar sus
palaras sin separacin al%una, ,uerien!o as+ aumentar la !i$iculta! !e la solucin.
A"ora ien3 un "omre poco a%u!o, al perse%uir tal o&eto, ten!r/, se%uramente, la
ten!encia a superar la me!i!a. Kuan!o en el curso !e su composicin lle%aa a una
interrupcin !e su tema ,ue re,uer+a, naturalmente, una pausa o un punto, se e-ce!i,
en su ten!encia a a%rupar sus si%nos, m/s ,ue !e costumre. 9i oser)a uste! a"ora el
manuscrito le ser/ $/cil !escurir cinco !e esos casos !e inusita!o a%rupamiento.
Utili2an!o ese in!icio "ice la consi%uiente !i)isin3
8 good glass in the bishopBs hostel in the devilBs sear Gforty one degrees and thirteen
minutesGnortheast and by northGmain branch seventh limb eart sideGshoot from the left eye
of the deathBsKheadGa bee line from the tree through the shot fifty feet out
=;
(
<Aun con esa separacin <!i&e<, si%o estan!o a oscuras.
MP
Un uen )aso en la "oster+a !el oispo en la silla !el !ialo cuarenta # un %ra!os # trece minutos
Dor!este cuatro !e norte, principal rama s*ptimo )/sta%o la!o este solar !es!e el o&o i2,uier!o !e la
cae2a !e muerto una l+nea !e ae&a !es!e el /rol a tra)*s !e la ala cincuenta pies "acia a$uera.
MQ
Un uen )aso en la "oster+a !el oispo en la silla !el !ialo C cuarenta # un %ra!os # trece minutos C
Dor!este cuatro !e norte C principal rama s*ptimo )/sta%o la!o este C solar !es!e el o&o i2,uier!o !e la
cae2a !e muerto C una l+nea !e ae&a !es!e el /rol a tra)*s !e la ala cincuenta pies "acia a$uera.
<Tami*n #o lo estu)e <replic Le%ran!< por espacio !e al%unos !+as, !urante
los cuales realic* !ili%entes pes,uisas en las cercan+as !e la isla !e 9ulli)an, sore una
casa ,ue lle)ase el nomre !e Hotel !el Oispo, pues, por supuesto, !esec"* la palara
anticua!a T"ostal, "oster+aT. Do lo%ran!o nin%n in$orme sore la cuestin, estaa a
punto !e e-ten!er el campo !e mi s,ue!a # !e orar !e un mo!o m/s sistem/tico,
cuan!o una ma.ana se me ocurri !e repente ,ue a,uel T6is"op[s HostelT po!+a tener
al%una relacin con una anti%ua $amilia apelli!a!a 6essop, la cual, !es!e tiempo
inmemorial, era !ue.a !e una anti%ua casa solarie%a a unas cuatro millas,
apro-ima!amente, al norte !e la isla. De acuer!o con lo cual $ui a la plantacin, #
comenc* !e nue)o mis pes,uisas entre los ne%ros m/s )ie&os !el lu%ar. Por ltimo, una
!e las mu&eres !e m/s e!a! me !i&o ,ue ella "a+a o+!o "alar !e un sitio como 2essopBs
4astle =castillo !e 6assop?, # ,ue cre+a po!er con!ucirme "asta *l, pero ,ue no era un
castillo, ni mesn, sino una alta roca.
Le o$rec+ retriuirle ien por su molestia # !espu*s !e al%una )acilacin, consinti
en acompa.arme "asta a,uel sitio. Lo !escurimos sin %ran !i$iculta!8 entonces la
!espe!+ # me !e!i,u* al e-amen !el para&e. El castillo consist+a en una a%rupacin
irre%ular !e maci2os # rocas, una !e *stas mu# notale tanto por su altura como por su
aislamiento # su aspecto arti$icial. Trep* a la cima, # entonces me sent+ perple&o ante lo
,ue !e+a "acer !espu*s.
@ientras me!itaa en ello, mis o&os ca#eron sore un estrec"o reor!e en la cara
oriental !e la roca a una #ar!a ,ui2/ por !ea&o !e la cspi!e !on!e estaa coloca!o.
A,uel reor!e soresal+a unas !iecioc"o pul%a!as, # no ten!r+a m/s !e un pie !e
anc"ura8 un entrante en el risco, &ustamente encima, le !aa una tosca seme&an2a con las
sillas !e respal!o cnca)o ,ue usaan nuestros antepasa!os. Do !u!* ,ue $uese a,uello
la Tsilla !el !ialoT a la ,ue alu!+a el manuscrito, # me pareci !escurir a"ora el secreto
entero !el eni%ma.
El Tuen )asoT lo sa+a #o, no po!+a re$erirse m/s ,ue a un catale&o, pues los
marineros !e to!o el mun!o rara )e2 emplean la palara T)asoT en otro senti!o.
Kompren!+ a"ora en se%ui!a ,ue !e+a utili2arse un catale&o !es!e un punto !e )ista
!etermina!o ,ue no a!mit+a )ariacin. Do !u!* un instante en pensar ,ue las $rases
Tcuarenta # un %ra!os # trece minutosT # TDor!este cuarto !e DorteT !e+an in!icar la
!ireccin en ,ue !e+a apuntarse el catale&o. 9umamente e-cita!o por a,uellos
!escurimientos, marc"*, presuroso, a casa, co%+ un catale&o # )ol)+ a la roca.
@e !e&* escurrir sore el reor!e # )i ,ue era imposile permanecer senta!o all+,
sal)o en una posicin especial. ste "ec"o con$irm mi preconcei!a i!ea. @e !ispuse a
utili2ar el catale&o. Daturalmente, los Tcuarenta # un %ra!os # trece minutosT po!+an
alu!ir slo a la ele)acin por encima !el "ori2onte )isile, puesto ,ue la !ireccin
"ori2ontal estaa in!ica!a con clari!a! por las palaras TDor!este cuarto !e DorteT.
Estalec+ esta ltima !ireccin por me!io !e una r&ula !e olsillo8 lue%o, apuntan!o el
catale&o con tanta e-actitu! como pu!e con un /n%ulo !e cuarenta # un %ra!os !e
ele)acin, lo mo)+ con cui!a!o !e arria aa&o, "asta ,ue !etu)o mi atencin una %rieta
circular u ori$icio en el $olla&e !e un %ran /rol ,ue soresal+a !e to!os los !em/s, a
!istancia. En el centro !e a,uel ori$icio !i)is* un punto lanco8 pero no pu!e !istin%uir
al principio lo ,ue era. Gra!uan!o el $oco !el catale&o, )ol)+ a mirar, # compro* a"ora
,ue era un cr/neo "umano.
Despu*s !e este !escurimiento, consi!er* con entera con$ian2a el eni%ma como
resuelto, pues la $rase Trama principal, s*ptimo )/sta%o, la!o EsteT no po!+a re$erirse
m/s ,ue a la posicin !e la cala)era sore el /rol, mientras lo !e Tsoltar !es!e el o&o
i2,uier!o !e la cae2a !e muertoT no a!mit+a tampoco m/s ,ue una interpretacin con
respecto a la usca !e un tesoro enterra!o. Kompren!+ ,ue se trataa !e !e&ar caer una
ala !es!e el o&o i2,uier!o, # ,ue una l+nea recta =l+nea de abe'aV, partien!o !el punto
m/s cercano al tronco por [[la alaT =o por el punto !on!e ca#ese la ala?, #
e-ten!i*n!ose !es!e all+ a una !istancia !e cincuenta pies, in!icar+a el sitio preciso, #
!ea&o !e este sitio &u2%u* ,ue era, por lo menos, posible ,ue estu)iese all+ escon!i!o un
!epsito )alioso.
<To!o eso <!i&e< es "arto claro, # asimismo in%enioso, sencillo # e-pl+cito. :
cuan!o aan!on uste! el Hotel !el Oispo, 4,u* "i2o7
<Pus "aien!o anota!o escrupulosamente la orientacin !el /rol, me )ol)+ a casa.
9in emar%o en el momento !e aan!onar Tla silla !el !ialoT, el ori$icio circular
!esapareci, # !e cual,uier la!o ,ue me )ol)iese *rame #a imposile !i)isarlo. Lo ,ue
me parece el colmo !el in%enio en este asunto es el "ec"o =pues, al repetir la e-periencia,
me "e con)enci!o !e ,ue es un "ec"o? !e ,ue la aertura circular en cuestin resulta
slo )isile !es!e un punto ,ue es el in!ica!o por esa estrec"a cornisa sore la
super$icie !e la roca.
En esta e-pe!icin al Hotel !el Oispo $ui se%ui!o por ;piter, ,uien oser)aa, sin
!u!a, !es!e "acia unas semanas, mi aire asorto, # pon+a un especial cui!a!o en no
!e&arme solo. Pero al !+a si%uiente me le)ant* mu# temprano, conse%u+ escaparme !e *l
# corr+ a las colinas en usca !el /rol. @e cost muc"o traa&o encontrarlo. Kuan!o
)ol)+ a casa por la noc"e, mi cria!o se !ispon+a a )apulearme. En cuanto al resto !e la
a)entura, creo ,ue est/ uste! tan entera!o como #o.
<9upon%o <!i&e< ,ue e,ui)oc uste! el sitio en las primeras e-ca)aciones, a
causa !e la estupi!e2 !e ;piter !e&an!o caer el escaraa&o por el o&o !erec"o !e la
cala)era en lu%ar !e "acerlo por el i2,uier!o.
<E-actamente. Esa e,ui)ocacin ori%inaa una !i$erencia !e !os pul%a!as # me!ia,
poco m/s o menos, en relacin con la ala, es !ecir, en la posicin !e la estaca &unto al
/rol, # si el tesoro "uiera esta!o ba'o la TalaT, el error "ar+a teni!o poca importancia8
pero la TalaT, # al mismo tiempo el punto m/s cercano al /rol, representaan
simplemente !os puntos para estalecer una l+nea !e !ireccin8 claro est/ ,ue el error,
aun,ue insi%ni$icante al principio, aumentaa al a)an2ar si%uien!o la l+nea, # cuan!o
"uimos lle%a!o a una !istancia !e cincuenta pies, nos "a+a aparta!o por completo !e
la pista. 9in mi i!ea arrai%a!a a $on!o !e ,ue "a+a all+ al%o enterra!o, to!o nuestro
traa&o "uiera si!o intil.
<Pero su %ran!ilocuencia, su actitu! alancean!o el insecto, 'cu/n e-cesi)amente
estramticas( Ten+a #o la certe2a !e ,ue estaa uste! loco. : 4por ,u* insisti en !e&ar
caer el escaraa&o !es!e la cala)era, en )e2 !e una ala7
<'Ia#a( Para serle $ranco, me sent+a al%o molesto por sus claras sospec"as respecto
a mi sano &uicio, # !eci!+ casti%arle al%o, a mi manera, con un po,uito !e serena
mi-ti$icacin. Por esa ra2n alanceaa #o el insecto, # por esa ra2n tami*n ,uise
!e&arlo caer !es!e el /rol. Una oser)acin ,ue "i2o uste! acerca !e su peso me su%iri
esta ltima i!ea.
<9+, lo compren!o8 # a"ora no "a# m/s ,ue un punto ,ue me !esconcierta. 45u*
)amos a !ecir !e los es,ueletos encontra!os en el "o#o7
<Esa es una pre%unta a la cual, lo mismo ,ue uste!, no ser+a #o capa2 !e contestar.
Do )eo, por cierto, m/s ,ue un mo!o plausile !e e-plicar eso8 pero mi su%erencia
entra.a una atroci!a! tal, ,ue resulta "orrile !e creer. Aparece claro ,ue Ni!! =si $u*
)er!a!eramente Ni!! ,uien escon!i el tesoro, lo cual no !u!o?, aparece claro ,ue *l
!ei !e "acerse a#u!ar en su traa&o. Pero, una )e2 termina!o, *ste pu!o &u2%ar
con)eniente suprimir a to!os los ,ue compart+an su secreto. Acaso un par !e
a2a!ona2os $ueron su$icientes, mientras sus a#u!antes estaan ocupa!os en el "o#o8
acaso necesit una !ocena. 45ui*n nos lo !ir/7
Los anteo$os
)he spectales, ./00
Hace al%unos a.os estaa !e mo!a ri!iculi2ar la i!ea !el $lec"a2o en el amor8
aun,ue las personas ,ue piensan, lo mismo ,ue los ,ue sienten pro$un!amente, siempre
"an !e$en!i!o su e-istencia. Los !escurimientos mo!ernos en lo ,ue se pue!e llamar
ma%netismo *tico o est*tico, nos o$recen la proaili!a! !e ,ue los m/s naturales, #
como consecuencia los m/s )er!a!eros # m/s intensos a$ectos "umanos, son a,uellos
,ue sur%en !el cora2n corno por simpat+a el*ctrica8 en una palara, ,ue las m/s
rillantes # m/s !ura!eras !e las captaciones ps+,uicas son las ,ue se a$ian2an con una
mira!a. La con$esin ,ue esto# a punto !e "acer a.a!ir/ un e&emplo m/s a los
innumerales ,ue pruean la )er!a! !e mi aserto.
@i narracin re,uiere ,ue #o sea al%o minucioso. To!a)+a so# mu# &o)en, #a ,ue no
"e cumpli!o los )einti!s a.os !e e!a!. @i nomre actual es mu# corriente # m/s ien
plee#o3 9impson. : !i%o TactualT por,ue slo se me "a llama!o as+ ltimamente, pues
el pasa!o a.o "e a!opta!o le%almente !ic"o apelli!o con o&eto !e reciir una %ran
"erencia ,ue me le% un pariente le&ano, el se.or A!ol$o 9impson. El le%a!o $ue "ec"o
con la con!icin !e ,ue tomara d nomre !el testa!or3 el nomre !e $amilia, no el !e
pila. @i nomre !e pila es Dapolen 6onaparte, o, m/s propiamente, *stos son mi
primer # se%un!o apelli!os.
A!opt* el nomre !e 9impson con astante !esa%ra!o, pues por mi )er!a!ero
patron+mico, Eroissart, sent+a un mu# per!onale or%ullo, al creer ,ue tal )e2 mi ori%en
pu!iera remontarse al !el inmortal autor !e las 4rnicas
"!
. A!em/s, sore el asunto !e
los nomres, !ic"o sea !e paso, pue!o mencionar una coinci!encia sin%ular en lo ,ue se
re$iere a los nomres !e al%unos !e mis inme!iatos pre!ecesores. @i pa!re $ue un cierto
se.or Eroissart, !e Par+s. 9u esposa, mi ma!re, ,ue se "a+a casa!o a los ,uince a.os, era
una se.orita Kroissart, "i&a ma#or !e Kroissart, el an,uero, cu#a esposa slo ten+a
!iecis*is a.os cuan!o se cas, # era a su )e2 la ma#or !e las "i&as !e un tal I+ctor
Ioissart. El se.or Ioissart, mu# sin%ularmente, se "a+a casa!o con una persona !e
nomre pareci!o, una tal se.ora @oissart, tarni*n !emasia!o ni.a cuan!o se cas, # !e
i%ual mo!o la ma!re !e esta se.ora @oissart slo contaa catorce a.os cuan!o la
lle)aron al altar. Estos tempranos matrimonios sen al%o $recuentes en Erancia. Tenemos,
pues, a @oissart, Ioissart, Kroissart # Eroissart, to!os en la l+nea !e mis ascen!ientes
!irectos. @i propio apelli!o, como "e !ic"o, se "a con)erti!o en 9impson por un acto
le%al, # con tanta repu%nancia por mi parte, ,ue "uo momentos en los ,ue con
sinceri!a! )acil* en aceptar a,uel le%a!o con su cl/usula inslita # molesta.
MG
;uan Eroissart, cronista $ranc*s =FHHGCFOjO?.
En cuanto a mis !otes personales, no son !e nin%n mo!o !e$icientes. Al contrario,
creo ,ue ten%o uena $i%ura # poseo lo ,ue el no)enta por ciento !e las personas llaman
un rostro a%ra!ale. @i!o cinco pies # once pul%a!as !e estatura. @i pelo es ne%ro #
li%eramente on!ula!o. @i nari2 es su$icientemente aceptale. @is o&os son %ran!es #
%rises, # aun,ue en reali!a! resultan !*iles en %ra!o mu# incon)eniente, sin emar%o,
na!ie po!r+a sospec"ar nin%n !e$ecto en ellos al contemplarlos. Esa misma !eili!a!
siempre me "a molesta!o muc"o, # "e recurri!o a to!os los reme!ios, e-cepto al !e
usar lentes. 9ien!o &o)en # ien pareci!o, naturalmente me !esa%ra!aan, # me "e
opuesto siempre a lle)arlos. Do cono2co na!a ,ue !es$i%ure tanto el semlante !e un
&o)en o imprima a ca!a $accin un aire !e %a2mo.er+a # ,ue le "a%a aparecer m/s )ie&o.
El monculo, por otra parte, pro!uce un e$ecto !e clara )ani!a! # marca!a a$ectacin.
Hasta a"ora me las "e i!o arre%lan!o sin ellos como "e po!i!o. Pero tal )e2 resulten
e-cesi)os estos simples !etalles personales, ,ue !espu*s !e to!o son !e poca
importancia. @e contentar* con !ecir ,ue mi temperamento es san%u+neo, temerario,
ar!iente, entusi/stico, # ,ue to!a mi )i!a "e si!o un !e)oto a!mira!or !e las mu&eres.
Una noc"e !el pasa!o in)ierno entr* en un palco !el teatro P..., en compa.+a !e mi
ami%o el se.or Talot. Era noc"e !e pera # los carteles anunciaan una atraccin tan
e-tra.a ,ue la sala estaa atesta!a. 9in emar%o lle%amos a tiempo para co%er los
asientos !elanteros ,ue "a+an si!o reser)a!os por nosotros, # para lle%ar a los cuales
tu)imos ,ue arirnos paso con los co!os. Durante !os "oras, mi compa.ero, ,ue era un
$an/tico !e la msica, no ,uit la atencin ni un momento !el escenario, # entre tanto
me !i)ert+ oser)an!o el au!itorio, ,ue en su ma#or parte estaa compuesto !e la -lite
!e la ciu!a!.
Kuan!o me !i por satis$ec"o !e ello, ia a )ol)er los o&os "acia la prima donna,
cuan!o ,ue!aron !eteni!os # cla)a!os en una $i%ura !e uno !e los palcos pri)a!os ,ue
"a+a escapa!o a mi oser)acin.
Aun,ue )i)iera mil a.os, nunca po!r+a ol)i!ar la intensa emocin con ,ue oser)*
a,uella $i%ura. Pertenec+a a una mu&er3 la m/s e-,uisita ,ue #o "a+a )isto &am/s. Ten+a
el rostro tan )uelto "acia el escenario ,ue !urante al%unos minutos no pu!e )er na!a !e
*l, pero su contorno era !i)ino8 nin%una otra palara pue!e e-presar sus ma%n+$icas
proporciones, e incluso la palara !i)ino se me anto&a ri!+culamente !*il a"ora ,ue la
escrio.
La ma%ia !e una ella $orma !e mu&er, el "ec"i2o !e la %racia $emenina, "a si!o
siempre una $uer2a ,ue me "a si!o imposile resistir8 pero all+ estaa la %racia
personi$ica!a, encarna!o el ello i!eal !e mis m/s e-tra.os # entusi/sticos sue.os. La
$i%ura, ,ue po!+a )erse casi en su totali!a! a causa !e la construccin !el palco, era !e
estatura al%o por encima !e la me!ia # casi se acercaa, sin conse%uirlo, a lo ma&estuoso.
9u per$ecta plenitu! # presencia eran !eliciosas. La cae2a, !e la, cual slo era )isile la
parte posterior, ri)ali2aa en !ise.o con la !e la %rie%a Psi,uis, # estaa a!orna!a, m/s
ien ,ue cuierta, por un ele%ante somrero !e sutil %asa, ,ue me tra&o a la mente el
ventum textilem !e Apule#o. El ra2o !erec"o !escansaa sore la alaustra!a !el palco,
# conmo)i to!os los ner)ios !e mi cuerpo con su e-,uisita elle2a. 9u parte superior
estaa cuierta por una !e esas man%as sueltas # al%o aiertas ,ue est/n a"ora !e mo!a,
# ,ue apenas a&aa !el co!o. Dea&o lle)aa una tela mu# $ina ce.i!a al cuerpo,
terminan!o en un pu.o !e rico enca&e ,ue ca+a %raciosamente sore la mano, !e&an!o al
!escuierto sus !elica!os !e!os, en uno !e los cuates rillaa una sorti&a !e !iamantes
,ue al momento reconoc+ como !e un )alor e-traor!inario. La a!mirale re!on!e2 !e
la mu.eca se pon+a !e mani$iesto por un ra2alete ,ue la ro!eaa, # ,ue tami*n estaa
a!orna!o # cerra!o por un ma%n+$ico airn !e pie!ras preciosas, "alan!o en t*rminos
en los ,ue no pue!e "aer error !e la ri,ue2a # !el arro%ante %usto !e ,uien las lle)aa.
@e ,ue!* oser)an!o a,uella re%ia aparicin casi !urante me!ia "ora, como si !e
pronto me "uiera con)erti!o en una pie!ra, # !urante a,uel per+o!o sent+ to!a la
$uer2a # la )er!a! !e lo ,ue se "a !ic"o o conta!o sore el T$lec"a2oT. @is sentimientos
eran totalmente !i$erentes !e to!os los ,ue "a+a e-perimenta!o "asta entonces, incluso
en presencia !e los m/s celera!os e&emplares !e elle2a $emenina. Una ine-plicale
atraccin, ,ue me atre)er+a a llamar ma%n*tica, !e alma a alma, parec+a enca!enar no
slo mi )ista, sino to!as mis $uer2as !e pensamiento # sentimiento, al a!mirale ser ,ue
ten+a ante mis o&os.
I+, sent+, me !i cuenta ,ue estaa pro$un!amente, locamente, irre)ocalemente
enamora!o, # esto incluso antes !e contemplar la cara !e la ama!a. En reali!a!, era tan
intensa la pasin ,ue me consum+a ,ue realmente "uiera ,ue!a!o mu# poco merma!a
aun,ue sus $acciones "uieran si!o !e un car/cter comn8 tan anmala es la naturale2a
!el nico # )er!a!ero amor <!el amor por $lec"a2o<, # realmente tan poco tienen ,ue
)er las con!iciones e-teriores, ,ue slo parecen crearlo # !eterminarlo.
@ientras #o estaa entre%a!o a a!mirar tan encanta!ora )isin, un repentino
aloroto en el au!itorio la "i2o )ol)er parcialmente la cae2a "acia m+, !e mo!o ,ue
pu!e )er to!o el per$il !e su rostro. 9u elle2a incluso e-ce!+a mis suposiciones, #, con
to!o, al%o "a+a en *l ,ue me !esilusionaa sin po!er !ecir e-actamente lo ,ue era. He
!ic"o !esilusionaa, pero en reali!a! no es *sa la palara. @is sentimientos eran,
simult/neamente, apaci%ua!os # e-alta!os. Pose+an menos !e transporte # m/s !e
entusiasma!a calma, !e entusi/stico reposo. A,uel esta!o !e /nimo sur%+a, tal )e2, !el
aire !e ma!onna # matrona !e su rostro8 #, sin emar%o, inme!iatamente compren!+
,ue no to!o consist+a en eso. Ha+a al%o m/s3 un misterio ,ue #o no po!+a !escurir en
su semlante, ,ue me molestaa li%eramente, al tiempo ,ue aumentaa en alto %ra!o mi
inter*s. En reali!a!, estaa precisamente en esas con!iciones !e alma ,ue preparan a un
"omre &o)en # susceptile para cual,uier e-tra)a%ancia. 9i la !ama "uiera esta!o
sola, se%uramente "ar+a entra!o en su palco # me "ar+a !eclara!o a ella,
arries%/n!ome a to!o8 pero a$ortuna!amente estaa acompa.a!a por !os personas3 un
caallero # otra mu&er !e sorpren!ente "ermosura, ,ue parec+a ser unos a.os m/s &o)en
,ue ella.
:o ara&aa en mi mente un millar !e planes por los ,ue pu!iera otener, en el
$uturo, el ser presenta!o a la se.ora en cuestin, # !e momento, para lo%rar por lo
menos una )isin m/s clara !e su elle2a. :o "ar+a camia!o mi sitio por otro ,ue
estu)iera m/s cerca !e ella, pero el lleno !el teatro "ac+a imposile mis pretensiones, #
aun,ue las ri%urosas normas !e la. ..eti,ueta ltimamente ten+an terminantemente
pro"ii!o el uso !e prism/ticos, en un caso como a,u*l #o incluso los "uiera usa!o, !e
"aerlos lle)a!o conmi%o8 pero no los ten+a # por eso me sent+a !esespera!o.
Einalmente, pens* en recurrir a mi ami%o.
<Talot <le !i&e<, 4tienes unos %emelos7 D*&amelos.
<'Unos %emelos( 'Do( 4Por ,u* supones ,ue #o ia a necesitarlos7
: se )ol)i impaciente "acia el escenario.
<Pero Talot <continu*, !/n!ole unos %olpecitos en el "omro<, escc"ame, "a2
el $a)or. 4Ies ese palco7 'All+(8 no, el si%uiente. 4Has )isto al%una )e2 una mu&er tan
"ermosa7
<Realmente es mu# "ermosa <!i&o *l.
<:o me pre%unto ,ui*n pue!e ser.
<'Pero, en nomre !e to!os los /n%eles(, 4pue!e ,ue no sepas !e ,ui*n se trata7 Do
conocerla !emuestra ,ue eres !esconoci!o. Ella es la c*lere ma!ame Lalan!e, la
elle2a !el !+a por e-celencia # la comi!illa !e to!a la ciu!a!. Es inmensamente rica #
)iu!a8 un uen parti!o, ,ue acaa !e lle%ar !e Par+s.
<4La conoces7
<9+8 ten%o ese "onor.
<45uerr/s presentarme a ella7
<Kon el ma#or placer, no $altaa m/s. 4Ku/n!o po!r+a ser7
<@a.ana a la una ir* a uscarte al 6...
<@u# ien8 # a"ora c/llate, si pue!es.
Ante esta ltima oser)acin me )+ oli%a!o a se%uir el conse&o !e Talot, pues *l
permaneci ostina!amente sor!o a to!a pre%unta o su%estin, asorto e-clusi)amente,
!urante el resto !e la noc"e, en lo ,ue suce!+a en el escenario.
Entre tanto, #o mantu)e mis o&os cla)a!os en ma!ame Lalan!e, # $inalmente tu)e la
uena $ortuna !e )er su rostro !e $rente. Era e-,uisitamente "ermosa, # esto, !es!e
lue%o, me lo "uiera !ic"o antes mi cora2n aun,ue Talot no me "uiera satis$ec"o !el
to!o sore este punto8 pero a,uel Tal%oT in!e$inile ,ue me !esilusionaa se%u+a
tur/n!ome. Einalmente, lle%u* a la conclusin !e ,ue mis senti!os estaan
impresiona!os por cierto aire !e %ra)e!a!, triste2a o cansancio ,ue estremec+an la
&u)entu! # $rescura !e su semlante, aun,ue para !otarlo !e ser/$ica ternura # ma&esta!
resultaa ,ue acrec+a, !a!o mi temperamento rom/ntico, mi inter*s por su persona.
@ientras se ale%raan mis o&os, #o perci+ al $in, con una %ran emocin, # por un
mo)imiento casi imperceptile !e la &o)en, ,ue "a+a lle%a!o a !arse cuenta !e la
intensi!a! !e mi mira!a. 9in emar%o, #o estaa !emasia!o $ascina!o # no po!+a
apartar la )ista ni por un instante. De nue)o )ol)i la cae2a, # una )e2 m/s slo )+ el
cincela!o contorno !e la parte posterior !e su cae2a. Despu*s !e al%unos minutos,
como impulsa!a por la curiosi!a! !e )er si #o continuaa miran!o, se )ol)i
%ra!ualmente # !e nue)o se encontr con mi encen!i!a mira!a. Inme!iatamente a&
sus %ran!es o&os ne%ros # un pro$un!o ruor curi sus me&illas. Pero lo ,ue m/s me
sorpren!i $ue el )er ,ue ella no slo )ol)i su cae2a por se%un!a )e2, sino ,ue tom
!e su cintura unos impertinentes, # ele)/n!olos, los a&ustaa a su nari2 # me
contemplaa !e lleno, intenciona!a # !eliera!amente, por espacio !e )arios minutos.
Un ra#o ,ue "uiese ca+!o a mis pies no me "uiese con$un!i!o m/s. Kon$un!i!o
solamente, no o$en!i!o ni !is%usta!o en mo!o al%uno, aun,ue tan atre)i!a accin por
parte !e cual,uier otra mu&er "uiese si!o astante para o$en!erme # !is%ustarme. Pero
to!o a,uello lo "i2o con tanta tran,uili!a!, con tanta nonchalance, con tal reposo, con tan
e)i!ente aire !e la m/s alta e!ucacin, en $in, ,ue na!a !e simple !escaro se po!+a
entre)er en ello, # mis sentimientos $ueron !e a!miracin # sorpresa.
Oser)* ,ue en su primera inspeccin pareci "aer ,ue!a!o satis$ec"a !el li%ero
en$o,ue !e mi persona, # estaa retiran!o #a los impertinentes cuan!o, como por una
sacu!i!a !e un se%un!o pensamiento, los )ol)i a co%er # continu oser)/n!ome con
la atencin $i&a, por espacio !e )arios minutos. Esto# se%uro !e ,ue por lo menos $ueron
cinco.
A,uel %esto, tan inslito en un teatro americano, atra&o muc"o la atencin %eneral,
!an!o pie a un in!e$ini!o mo)imiento o 2umi!o entre el au!itorio, ,ue por un
momento me llen !e con$usin, sin pro!ucir nin%n e$ecto )isile en el semlante !e
ma!ame Lalan!e.
Una )e2 ,ue "uo satis$ec"o su curiosi!a! <si es ,ue $ue tal cosa<, !e& caer los
impertinentes # tran,uilamente )ol)i a aten!er al escenario, ,ue!an!o !e nue)o !e
per$il. Kontinu* oser)/n!ola ininterrumpi!amente, aun,ue estaa consciente !e mi
ru!e2a al "acerlo. Al instante )+ su cae2a camiar !e posicin lenta, li%eramente, #
pronto lle%u* a con)encerme !e ,ue la !ama, aun,ue preten!+a mirar al escenario, en
reali!a! estaa, oser)/n!ome atentamente. Do os necesario !ecir el resulta!o ,ue
a,uella con!ucta, !e parte !e una mu&er tan $ascina!ora, pro)oc en mi e-citale
esp+ritu. Despu*s !e escrutarme casi !urante un cuarto !e "ora, el "ermoso o&eto !e mi
pasin se !iri%i al caallero ,ue la acompa.aa, # mientras le "alaa )+ con clari!a!,
por las mira!as !e amos, ,ue la con)ersacin "ac+a re$erencia a mi persona.
Konclui!a la con)ersacin, ma!ame Lalan!e se )ol)i una )e2 m/s "acia el
escenario, # !urante unos minutos pareci asorta en la representacin. De nue)o, # al
rato, me )+ sumi!o en una a%itacin e-trema al )erla empu.ar los impertinentes ,ue
pen!+an !e su cuello, para en$rentarse conmi%o, # sin "acer caso !el 2umi!o !el
au!itorio me inspeccion !e pies a cae2a, con la misma mila%rosa compostura ,ue
anteriormente "a+a !eleita!o # con$un!i!o mi alma.
Tan e-tra.a con!ucta me !e& postra!o en una per$ecta $iere !e e-citacin, en un
asoluto !elirio !e amor, ,ue sir)i m/s para en)alentonarme ,ue para !esconcertarme.
Kon la loca intensi!a! !e mi !e)ocin, ol)i!* to!o menos la presencia # la ma&estuosa
"ermosura !e la )isin ,ue ten+an ante s+ mis o&os. Esperan!o mi oportuni!a!, cuan!o
cre+ ,ue el au!itorio estaa m/s entusiasma!o con la pera, us,u* con mi mira!a la !e
ma!ame Lalan!e, # en el mismo instante le en)i* un salu!o li%ero pero ine,u+)oco. 9e
ruori2 mu# pro$un!amente8 lue%o !es)i sus o&os # mu# lentamente, con precaucin,
mir alre!e!or para )er si mi atre)i!a accin "a+a si!o a!)erti!a, # se inclin "acia el
caallero ,ue estaa a su la!o.
Entonces sent+ el encen!i!o sentimiento !e la incon)eniencia ,ue "a+a cometi!o8
me esperaa na!a menos ,ue una e-plicacin perentoria, mientras una )isin !e
pistolas para la ma.ana si%uiente $lotaa r/pi!a # !esa%ra!alemente por mi cerero.
9in emar%o, $ui %ran!emente ali)ia!o cuan!o )i ,ue la se.ora pasaa al caallero
un pro%rama sin "alarle, # a,u+ el lector pue!e $ormarse una !*il i!ea !e mi asomro,
!e mi pro$un!a sorpresa, !e mi !elirante atur!imiento !e cora2n # !e alma, cuan!o un
instante !espu*s !e mirar !e nue)o $urti)a a su alre!e!or, permiti a sus o&os rillantes
posarse !e lleno # $irmemente en los m+os, # lue%o, con una !*il sonrisa, !escurien!o
una rillante "ilera !e !ientes perlinos, "i2o !os claras e ine,u+)ocas inclinaciones
a$irmati)as con la cae2a.
Es intil, !es!e lue%o, "acer "incapi* sore mi %o2o, sore mi ena&enacin, sore el
ilimita!o *-tasis !e mi cora2n. 9i al%una )e2 un "omre se )ol)i loco por e-ceso !e
$elici!a!, *se $ui #o en a,uel momento. Am*. A,u*l era mi primer amor, as+ lo estaa
sintien!o. Era un amor supremo, in!escriptile. Era un T$lec"a2oT, # el $lec"a2o, a!em/s,
"a+a si!o aprecia!o # correspon!i!o.
9+, correspon!i!o. 4Kmo ni por ,u* po!+a !u!arlo un instante7 45u* otra
interpretacin po!r+a #o !ar a tal con!ucta por parte !e una !ama tan "ermosa, tan rica,
e)i!entemente tan ele%ante, !e tan ele)a!a e!ucacin, tan ele)a!a posicin en socie!a!,
tan respetale en to!os los senti!os, como #o estaa se%uro ,ue era ma!ame Lalan!e7
'9+, ella me amaa ( Korrespon!+a al entusiasmo !e mi amor con un entusiasmo cie%o,
sin compromiso, !esinteresa!o, con$ia!o, # tan totalmente sin l+mites como el m+o. Pero
estas !eliciosas $antas+as # re$le-iones ,ue!aron entonces interrumpi!as por la ca+!a !el
teln. El au!itorio se puso !e pie, # al instante sore)ino el tumulto !e costumre.
Lir/n!ome !e Talot repentinamente, me )al+ !e to!os los es$uer2os a mi alcance para
apro-imarme lo m/s posile a ma!ame Lalan!e. Do pu!ien!o conse%uir a,uello, a
cuenta !el %ent+o, por $in aan!on* la ca2a # !iri%+ mis pasos "acia la casa,
consol/n!ome a m+ mismo por no "aer po!i!o tocar ni un plie%ue !e su )esti!o, en la
re$le-in !e ,ue a la manarla si%uiente ser+a presenta!o en !ei!a $orma por Talot.
La ma.ana lle% por $in8 es !ecir, un !+a $inalmente amaneci, !espu*s !e una lar%a
# $ati%a!a noc"e !e impaciencia, # lue%o !e las "oras ,ue transcurrieron "asta la una,
lentas como una tortu%a, montonas e innumerales. Pero lo mismo ,ue se !ice ,ue
Estamul ten!r/ un $in, as+ lle% el $in !e esta lar%a !emora. El relo& !io las "oras.
Kuan!o el ltimo eco ces, me encamin* a la calle 6... # pre%unt* por Talot.
<'Ha sali!o( <!i&o el cria!o !el mismo Talot.
<4Ha sali!o7 <le repli,u*, retroce!ien!o )acilante me!ia !ocena !e pasos<.
Perm+tame !ecirle, ami%o m+o, ,ue eso es !el to!o imposile e impracticale. El se.or
Talot no "a sali!o, 4por ,u* !ice uste! eso7
<Por na!a, se.or8 nicamente por,ue el se.or Talot no est/ en casa. Eso es to!o.
Esta ma.ana, na!a m/s !esa#unar, tom el coc"e para ir a 9..., !e&an!o !ic"o ,ue no
estar/ en la ciu!a! "asta !entro !e una semana.
@e ,ue!* petri$ica!o !e "orror # !e ira. Intent* "alar, pero mi len%ua se ne% a
cumplir su o$icio. Einalmente, %ir* sore mis talones, l+)i!o !e raia # encomen!an!o
interiormente a to!a la triu !e los Talot a las m/s aparta!as re%iones !e Ereo. Era
e)i!ente ,ue no consi!era!o ami%o, el $an/tico, "a+a ol)i!a!o completamente la cita
,ue ten+a conmi%o8 la "a+a ol)i!a!o tan pronto como la "i2o. Dunca $ue un "omre
!emasia!o cumpli!or !e su palara. Do "a+a $orma !e a#u!arle, # as+, a"o%an!o mi
)e&acin como me&or pu!e, camin* tristemente por las calles, proponien!o intiles
pre%untas sore ma!ame Lalan!e a to!os los conoci!os ,ue encontraa. To!os la
conoc+an !e o+!as, al%unos !e )ista, pero como lle)aa slo unas cuantas semanas en la
ciu!a!, eran mu# pocos los ,ue preten!+an relacionarse con ella, # *stos, sien!o en su
ma#or+a to!a)+a e-tra.os, no po!+an o no ,uer+an tomarse la lierta! !e presentarme
con la $ormali!a! !e una )isita !e ma.ana. @ientras #o estaa !esespera!o !e a,uel
mo!o, con)ersan!o con un tr+o !e ami%os sore el o&eto ,ue ten+a asori!o por
completo a mi cora2n, suce!i ,ue el o&eto mismo pas cerca !e nosotros.
<'Kielo santo( 'Es ella(<%rit uno.
<'9orpren!entemente "ermosa( <e-clam un se%un!o.
<'Un /n%el sore la tierra( <pro$iri el tercero. @ir*. En un carrua&e aierto ,ue se
nos acercaa, pasan!o lentamente calle aa&o, ia senta!a la encanta!ora )isin !e la
pera, acompa.a!a por la &o)en !ama ,ue estaa con ella en el palco.
<9u compa.era tami*n )iste mu# ien <!i&o uno !e los !el tr+o, ,ue "a+a
"ala!o por primera )e2.
<'Asomrosa(<!i&o el se%un!o<. To!a)+a conser)a su rillo, pues aun,ue el arte
"a%a mara)illas, ella est/ me&or, 'palara(, ,ue cuan!o la )i en Par+s "ace cinco a.os.
To!a)+a es una mu&er "ermosa. 'Do lo cree uste! as+, Eroissart... ,uiero !ecir, 9impson7
<4To!a)+a7 <!i&e #o<. 4: por ,u* no "a+a !e serlo, si compara!a con su ami%a,
*sta es como una )ela &unto a la estrella !e la tar!e8 un %usano !e lu2 &unto a Antares7
<';a, &a, &a( Des!e lue%o, 9impson, tienes un tino sorpren!ente para "acer
!escurimientos8 !escurimientos nicos, ,uise !ecir.
: a,u+ nos separamos, al tiempo ,ue uno !e los !el tr+o empe2 a tararear una
ale%re cancioncilla !e )o!e)il, !e la cual slo pu!e enten!er3
#i=n, #i=n, #i=n bas
8 bas #i=n de ;BEnclos
""
Durante a,uella pe,ue.a escena, sin emar%o, una cosa "a+a ser)i!o %ran!emente
para consolarme, aun,ue encen!i an m/s la pasin ,ue me consum+a. Kuan!o el
coc"e !e ma!ame Lalan!e pas &unto al %rupo, not* ,ue me "a+a reconoci!o, # a!em/s
!e ello, me llen !e $elici!a! con la m/s ser/$ica !e to!as las sonrisas ima%inales # con
se.ales no e,u+)ocas !e reconocerme.
En cuanto a una presentacin, me )i oli%a!o a aan!onar to!a esperan2a en tanto
,ue Talot cre#era con)eniente re%resar !e la ciu!a!. Entre tanto, #o $recuentaa
perse)erantemente to!os los lu%ares !e uena reputacin !e !i)ersin plica8 #
$inalmente, en el teatro !on!e la )i por )e2 primera, tu)e la suerte suprema !e
encontrarla # !e camiar mira!as con ella !e nue)o. Pero esto no suce!i "asta
transcurri!os ,uince !+as. En el +nterin, #o "a+a pre%unta!o to!os los !+as por Talot
en su "otel, # una )e2 # otra me "a+a !esespera!o ante el eterno Tto!a)+a no "a )uelto
a casaT !e su cria!o.
Por lo tanto, a,uella noc"e en cuestin me encontraa en un esta!o mu# pr-imo a
la locura. @e "a+an !ic"o ,ue ma!ame Lalan!e era una parisiense reci*n lle%a!a !e
Par+s, # ca+a la posiili!a! !e ,ue se )ol)iera a ir repentinamente, antes !e ,ue Talot
re%resara. : entonces, 4no la per!er+a #o para siempre7 El pensamiento era !emasia!o
terrile !e soportar. Puesto ,ue !e *l !epen!+a mi $elici!a! $utura, me resol)+ a actuar
con !ecisin )aronil. En una palara3 na!a m/s terminar la representacin se%u+ a la
!ama a su resi!encia, apunt* las se.as, # a la ma.ana si%uiente le en)i* una e-tensa #
per$ila!a carta en la ,ue )ol,u* to!o el cora2n.
En ella "al* con osa!+a # con lierta!8 en una palara3 me e-pla#* con pasin.
Alu!+ a las rom/nticas circunstancias !e nuestro primer encuentro # a las mira!as ,ue
nos cru2amos mutuamente. @e a)entur* tanto como para !ecirle ,ue estaa se%uro !e
su amor, al tiempo ,ue le o$rec+a la se%uri!a! # la intensi!a! !e mi !e)ocin, como !os
!isculpas !e mi con!ucta imper!onale. Komo tercera e-cusa le "al* !e mi temor !e
,ue !e&ara la ciu!a! antes !e ,ue #o tu)iera la oportuni!a! !e una presentacin $ormal.
Konclu+, con la m/s impetuosa # entusi/stica ep+stola &am/s escrita, con una $ranca
!eclaracin !e mis circunstancias personales, !e mis me!ios !e $ortuna # con el
o$recimiento !e mi cora2n # !e mi mano.
En una an%ustiosa espera a%uar!* la respuesta. Despu*s !e lo ,ue me pareci el
paso !e un si%lo, lle%. 9+8 realmente lle%. Por mu# rom/ntico ,ue to!o esto pue!a
parecer, #o reci+ una carta !e ma!ame Lalan!e, la ella, la rica, la i!olatra!a ma!arne
Lalan!e. 9us o&os, sus ma%n+$icos o&os, no "a+an !esmenti!o su nole cora2n. Komo
una aut*ntica mu&er $rancesa, como era, "a+a oe!eci!o a los $rancos !icta!os !e su
ra2n, a los %enerosos impulsos !e la naturale2a, !esprecian!o las con)encionales
MM
Di.n, Di.n. Aa&o Di.n, aa&o Di.n !e ;BEnclos(
mo&i%ater+as !el mun!o. Ella no "a+a !es!e.a!o mis proposiciones. Do se "a+a
re$u%ia!o en el silencio. Do me "a+a !e)uelto mi carta sin arir, sino ,ue incluso me
en)iaa una por respuesta # escrita por sus mismos e-,uisitos !e!os. Dec+a as+3
T9e.or 9impson3 Per!one2 a m+ por no escriir la butefulle len%ua !e su
pa+s tellment como !eiera. Hace poco tiempo ,ue "e lle%a!o, # to!a)+a no "e
teni!o la opportunit- para lBetudier( ^id dis escusa por la maniere ,ue #o !i%o
a"ora, "helas$ 9e.or 9impson, uste! "a a!i)ina!o #a to!a la )er!a!. 4Decesito
!ecir m/s7 "Eelas$ 4Do lle)o !ic"o #a !emasia!o...7
EUGEDIE LALADDET
1##
.
6es* a,uella nota !e nole esp+ritu casi un milln !e )eces, # comet+ por su culpa un
millar !e e-tra)a%ancias ,ue a"ora se me "an ol)i!a!o. 9in emar%o, Talot continuaa
sin )ol#er. 'A#(, si "uiera po!i!o $ormarse la m/s remota i!ea !el su$rimiento ,ue su
ausencia estaa ocasionan!o a su ami%o, 4no se "ar+a compa!eci!o su naturale2a,
"ai*n!ole mo)i!o inme!iatamente para consolarme7 9in emar%o, to!a)+a no )en+a.
Le escri+. @e contest. Le reten+an ur%entes ne%ocios, pero !entro !e poco estar+a !e
re%reso. @e pi!i ,ue no me impacientase, ,ue mo!erase mis impulsos, le#era liros
se!antes # me astu)iera !e eer na!a m/s $uerte ,ue Eoc[
1#1
, # ,ue uscase los
consuelos !e la $iloso$+a. 'El mu# tonto( 9i no po!+a )enir, en nomre !e to!as las cosas
ra2onales, 4por ,u* no po!+a "aer inclui!o una carta !e presentacin7
Le escri+ !e nue)o, ro%/n!ole ,ue me la en)iase inme!iatamente. @i carta me $ue
!e)uelta por a,uel cria!o, con las si%uientes palaras escritas a l/pi2 en el !orso3
TA#er !e& 9... # parti "acia un lu%ar !esconoci!o3 no !i&o !n!e, ni
cu/n!o )ol)er+a. @e "a pareci!o lo me&or !e)ol)erle la carta, !a!o ,ue
conoc+a su letra # ,ue uste!, m/s o menos, siempre tiene prisa.
9u#o sinceramente,
9TU669.T
Despu*s !e a,uello, es innecesario !ecir ,ue man!* a to!as las !ei!a!es in$ernales
al amo # al cria!o, pero !e poco )al+a encoleri2arme # nin%n consuelo "allaa
,ue&/n!ome. Pero, con to!o, an le ,ue!aa un resorte a mi natural au!acia. Hasta
entonces me "a+a sali!o siempre ien, # #o, entonces, resol)+ ene$iciarme !e ella "asta
el $in. A!em/s, !espu*s !e la correspon!encia ,ue se "a+a cru2a!o entre nosotros, 4,u*
acto po!+a cometer ,ue $uese consi!era!o como in!ecoroso por ma!ame Lalan!e7
Des!e el asunto !e la carta, #o "a+a toma!o la costumre !e )i%ilar su casa, # !ei!o a
eso !escur+ ,ue, casi al crepsculo, sol+a ella pasear, acompa.a!a por un ne%ro con
Fjj
P/rra$o escrito en un in%l*s incorrecto, me2cla!o con $ranc*s en el ori%inal.
FjF
Iino !el Rin.
lirea, por una pla2a plica a la ,ue !aan sus )entanas. All+, entre la lo2ana # somr+a
arole!a, en la triste oscuri!a! !e un sua)e atar!ecer !e )erano, encontr* mi
oportuni!a! # me acer,u* a ella. Para en%a.ar me&or al sir)iente ,ue la acompa.aa, lo
"ice con el aire se%uro !e un anti%uo # $amiliar conoci!o. Kon una presencia !e /nimo
!e aut*ntica parisiense, se !io cuenta en se%ui!a !e mi intencin, salu!/n!ome con la
m/s pe,ue.a # encanta!ora !e las manos. El cria!o inme!iatamente se coloc !etr/s, #
entonces, con nuestros !esor!antes cora2ones, estu)imos "alan!o lar%amente # sin
reser)as !e nuestro amor.
Komo ma!ame Lalan!e "alaa el in%l*s con menos $lui!e2 to!a)+a ,ue como lo
escri+a, nuestra con)ersacin "uo !e ser necesariamente en $ranc*s. En a,uella !ulce
len%ua, tan a!apta!a a la pasin, !i rien!a suelta al impetuoso entusiasmo !e mi
naturale2a, # con to!a la elocuencia !e ,ue $ui capa2, le pe!+ ,ue consintiera en un
matrimonio inme!iato.
Ante a,uella impaciencia, sonri. Kit la )ie&a "istoria !el !ecoro <ese espanta&o
,ue a tantos !etiene para alcan2ar la $elici!a!, "asta ,ue la oportuni!a! !e conse%uirla
se les "a escapa!o para siempre<. @e "i2o saer ,ue #o "a+a cometi!o la %ran
impru!encia !e !ar a conocer entre mis ami%os los !eseos ,ue ten+a !e conocerla, lo
cual ,uer+a !ecir ,ue #o to!a)+a no la trataa, # !e ese mo!o no "a+a #a posiili!a! !e
ocultar la $ec"a !e nuestro primer encuentro, # lue%o me a!)irti, sonro&/n!ose, lo
!emasia!o reciente !e a,uella $ec"a. El casarnos inme!iatamente ser+a impropio, ser+a
in!ecoroso, ser+a outr-
,4+
. Esto lo !i&o con un encanta!or aire !e naivet-
,45
, ,ue me
emelesaa al tiempo ,ue me apenaa # me con)enc+a. Ella $ue incluso m/s le&os,
acus/n!ome <rien!o< !e precipitacin, !e impru!encia. @e "i2o recor!ar ,ue
realmente incluso no sa+a ,ui*n era ella, cu/les eran sus planes, sus parientes, su
posicin en la socie!a!. @e ro%, aun,ue con un suspiro, ,ue recapacitara mi
proposicin, # cali$ic a mi amor !e apasionamiento, !e $ue%o $atuo, !e anto&o o $antas+a
moment/nea3 creacin inestale e in$un!a!a, m/s ien !e la ima%inacin ,ue !el
cora2n.
To!as estas cosas las !ec+a mientras a nuestro alre!e!or las somras !el sua)e
atar!ecer se ian "acien!o ca!a )e2 m/s !ensas, # lue%o, con una sua)e presin !e su
ella # !elica!a mano, !erriaa en un !ulce # nico instante to!os los ar%umentos ,ue
ella misma "a+a le)anta!o.
Kontest* lo me&or ,ue pu!e, como slo un enamora!o aut*ntico pue!e "acerlo.
Durante muc"o tiempo, # con perse)erancia, estu)e "al/n!ole !e mi pasin, !e su
e-traor!inaria elle2a, !e mi entusiasma!a a!miracin. Einalmente, "ice "incapi*, con
una ener%+a con)incente, acerca !e los peli%ros ,ue cercan el curso !el amor <ese curso
!el amor )er!a!ero ,ue nunca se !esli2a sin !i$iculta!es<, # !e a,u+ !e!u&e el
mani$iesto peli%ro !e prolon%arlo innecesariamente.
FjJ
Desme!i!o.
FjH
In%enui!a!.
Este ltimo ar%umento pareci, $inalmente, sua)i2ar el ri%or !e su !eterminacin.
Ella se alan!8 pero to!a)+a e-ist+a un ost/culo, se%n !i&o, el cual estaa se%ura ,ue
no lo "a+a consi!era!o con)enientemente. 9e trataa !e un punto !elica!o para ,ue
una mu&er insistiese en *l !e tal manera8 sin emar%o por tratarse !e m+, soportar+a
to!os los sacri$icios. Ella alu!+a al tpico !e la edad( 4@e !aa #o cuenta <me estaa
!an!o cuenta< !e la !i$erencia ,ue "a+a entre nosotros7 5ue la e!a! !el mari!o
sorepasara en al%unos a.os a la !e la mu&er, incluso ,uince o )einte, era consi!era!o
por el mun!o como al%o a!misile #, en reali!a!, incluso como acompa.a!a por uno o
!os caalleros # !e su ami%a !e la pera se !iri%i a la sala principal, !on!e estaa el
piano. :o la "uiera acompa.a!o, pero sent+a ,ue, en las circunstancias !e mi entra!a a
la casa, lo me&or ,ue po!+a "acer era permanecer ina!)erti!o !on!e me "allaa. As+ me
)i pri)a!o !el placer !e )erla, aun,ue no !e o+rla cantar.
La impresin ,ue pro!uc+a en los in)ita!os parec+a el*ctrica, pero el e$ecto ,ue
pro!u&o sore m+ mismo $ue to!a)+a ma#or. Do s* cmo !escriirlo a!ecua!amente. En
m+, sin !u!a, sur%i en parte el sentimiento !e amor con ,ue estaa imui!o, pero
principalmente acerca !e la con)iccin !e la e-trema sensiili!a! !e la cantante. Est/
$uera !el alcance !el arte !otar a los )ersos o recita!o !e una e-presin m/s ar!iente
,ue la su#a. 9u pronunciacin en el romance !e Otelo, el tono ,ue !io a las palaras T9ul
m+o sassoT en los Kappuleti, to!a)+a si%ue repiti*n!ose en mi memoria. 9us tonos m/s
a&os eran asolutamente mila%rosos. 9u )o2 aarcaa tres octa)as completas,
e-ten!i*n!ose !es!e el T!oT !e contralto "asta el T!oT sore soprano, # aun,ue
su$icientemente potente para "aer llena!o el 9an Karlos, e&ecut to!as las !i$iculta!es
!e la composicin )ocal con la m/s minuciosa precisin, ascen!ien!o # !escen!ien!o
escalas, ca!encias o $ioritures. En el $inal !e la T9onanmulaT pro!u&o un notale e$ecto
con las palaras
"8h$, non giunge uman pensiero
8l contento ondBio son piena(
A,u+, imitan!o a la @alir/n, mo!i$ic la $rase ori%inal !e 6ellini, mientras permit+a
a su )o2 !escen!er "asta el TsolT tenor, # lue%o !e una r/pi!a transicin atac el TsolT
triple, saltan!o un inter)alo !e !os octa)as.
Al le)antarse !el piano !espu*s !e a,uellos mila%ros !e e&ecucin )ocal, ella )ol)i
a su sitio &unto a m+, # entonces #o le e-pres*, en t*rminos !el m/s pro$un!o
entusiasmo, mi !eleite por su e&ecucin. Do !i&e na!a !e mi sorpresa, no !i&e na!a, a
pesar !e ,ue me "allaa sinceramente sorpren!i!o, por,ue cierta !eili!a!, o m/s ien
cierta tr*mula in!ecisin en su )o2 en la con)ersacin or!inaria, me "a+a pre!ispuesto
a suponer ,ue no po!r+a cantar con al%una "aili!a!.
Duestra con)ersacin $ue entonces lar%a, )e"emente, ininterrumpi!a # totalmente
sin reser)as. Ella me "i2o relatarle muc"o !e los tempranos a.os !e mi )i!a, ,ue
escuc" con la atencin pen!iente !e ca!a palara. Da!a le ocult*. 9ent+a ,ue no ten+a
!erec"o a ocultar na!a a su con$ia!o a$ecto. Alenta!o por su can!or acerca !e la
!elica!a cuestin !e su e!a!, entr* con per$ecta $ran,ue2a no slo en los !etalles !e
)arios !e mis !e$ectos, sino ,ue incluso "ice una con$esin completa !e a,uellas
$la,ue2as morales o $+sicas cu#a !eclaracin, por e-i%ir un %ra!o m/s alto !e cora&e,
presupone tami*n una e)i!encia m/s se%ura !e amor. @e re$er+ a mis in!iscreciones
!e cole%io, a mis e-tra)a%ancias, a mis &aranas, a mis !eu!as, a mis %alanteos. Incluso
$ui an m/s le&os, al "alarle !e una li%era tos "*tica ,ue en una ocasin me "a+a esta!o
molestan!o8 !e un reumatismo crnico, un !olor a%u!o !e %ota "ere!itaria, # en
conclusin, !e una !esa%ra!ale e incon)eniente, pero "asta entonces cui!a!osamente
oculta3 la !eili!a! !e mis o&os.
9ore este ltimo punto <!i&o ma!ame Lalan!e rien!o< "as si!o in!iscreto al
con$i/rmelo, por,ue si no lo "uieras "ec"o, #o !o# por supuesto ,ue na!ie te "ar+a
acusa!o !e ese !elito. A propsito <continu ella<3 4"as recor!a!o al%o <# a,u+, a
pesar !e la penumra ,ue nos en)ol)+a, po!+a ase%urar ,ue un )i)o ruor ti. su rostro
<, "as recor!a!o al%una )e2, mon cher ami, estos impertinentes ,ue cuel%an !e mi
cuello7
@ientras "alaa, !aa )ueltas con sus !e!os a a,uellos mismos con cu#o mane&o
me "a+a llena!o !e con$usin en la pera.
<@e acuer!o per$ectamente, 'a# !e m+( <e-clam*, apretan!o apasiona!amente la
!elica!a mano ,ue me los o$rec+a.
Eormaan un comple&o # ma%n+$ico &u%uete, ricamente cincela!o, a$ili%rana!o, #
rillan!o con &o#as ,ue incluso con una lu2 !*il como a,u*lla pu!e )er ,ue eran !e
muc"o )alor.
<Eh bien, mon ami$ <continu con cierto ner)iosismo, !e un mo!o ,ue me
sorpren!+a<. Eh bien, mon ami$, me "as pe!i!o ansiosamente un $a)or ,ue "as teni!o a
ien !e cali$icar sin precio. @e "as solicita!o en matrimonio inme!iato. : #o,
escuc"an!o tus rue%os # a.a!ien!o los !eseos !e mi propio cora2n, 4po!r+a pe!irte un
pe,ue.o, un mu# pe,ue.o $a)or a camio7
<'P+!emelo( <e-clam* con una ener%+a ,ue casi atra&o "acia nosotros la atencin !e
los in)ita!os, # contenien!o a !uras penas el impulso !e arro&arme a sus pies<
'P+!emelo, mi ama!a Eu%enia, p+!emelo(8 pero, 4por ,u* me lo pi!es, si #a est/
conce!i!o antes !e mencionarlo7
<Deer/s )encer, mon ami <!i&o ella<, por amor "acia m+, esa pe,ue.a !eili!a!
,ue acaas !e con$esar, esa !eili!a! m/s moral ,ue $+sica, # ,ue, perm+teme ,ue te lo
!i%o, !es!ice !e la nole2a !e tu )er!a!ero car/cter3 tan contra!ictoria resulta con la
sencille2 !e tu manera !e ser, # ,ue si no lo controlas, con to!a se%uri!a!, m/s pronto o
m/s tar!e, te causar/ al%n serio !is%usto. Dees )encer, por mi amor, esa a$ectacin
,ue te lle)a, como t mismo reconoces, a la t/cita e impl+cita ne%acin !e ese !e$ecto !e
tu )ista. Ese !e$ecto, ,ue )irtualmente nie%as al rec"a2ar el empleo !e los
proce!imientos "aituales para corre%irlo. Kompren!er/s, pues, ,ue lo ,ue #o !eseo es
,ue uses lentes8 'o", no me !i%as na!a(, pues acaas !e consentir en lle)arlos por mi
amor. Acepta este &u%uetito ,ue ten%o en mi mano, el cual, aun,ue sea una a#u!a
a!mirale para la )ista, tiene poco )alor como &o#a. Ier/s ,ue con una li%era
mo!i$icacin..., as+ o as+..., se pue!e a!aptar a los o&os en $orma !e lentes, o lle)arlos en
el olsillo !el c"aleco, como monculos. Aun,ue es en la primera $orma como "as
prometi!o lle)arlos "aitualmente.
A,uella peticin, 4!eo con$esarlo7, me llen !e con$usin. Pero la con!icin ,ue
lle)aa apare&a!a no !e&aa lu%ar a !u!a.
<'Est/ "ec"o( <%rit* con to!o el entusiasmo ,ue pu!e reunir en a,uel momento<.
'Est/ "ec"o(8 esto# completamente !e acuer!o. '9acri$ico to!os mis sentimientos por tu
amor( Esta noc"e lle)ar* esos onitos anteo&os como o&os mila%rosos sore mi cora2n,
pero ,ue la aurora !e la ma.ana me conce!a el pri)ile%io !e llamarte esposa. Los
colocar* sore mi nari2 # los lle)ar* en ella siempre, en la $orma menos rom/ntica #
menos ele%ante ,ue se ,uiera, pero s+ en la $orma m/s til, como t !eseas ,ue los lle)e.
Duestra con)ersacin )ers lue%o sore los !etalles # los preparati)os para la
ma.ana si%uiente. 9upe por mi ama!a ,ue Talot acaaa !e lle%ar a la ciu!a!. :o ir+a a
)erle en se%ui!a # a procurarme un carrua&e. La soir-e no terminar+a "asta casi las !os, #
a esta "ora el carrua&e estar+a esper/n!onos en la puerta. As+, en la con$usin ocasiona!a
por la !espe!i!a !e los in)ita!os, ma!ame Lalan!e po!r+a entrar en el coc"e sin ser
a!)erti!a por na!ie. Entonces ir+amos a la casa !e un sacer!ote ,ue estar+a esperan!o8
nos casar+amos # nos !espe!ir+amos !e Talot # reali2ar+amos un re)e )ia&e por el este,
!e&an!o al mun!o ele%ante ,ue "iciese la clase !e comentarios ,ue &u2%ase m/s
oportunos.
Una )e2 planea!o to!o a,uello, me !espe!+ inme!iatamente, la !e&* # $ui en usca
!e Talot8 pero, por el camino, no pu!e por menos !e entrar en un "otel con el
propsito !e contemplar la miniatura, # as+ lo "ice con la %ran a#u!a !e los
impertinentes. La e-presin era sorpren!entemente "ermosa. 'A,uellos o&os
resplan!ecientes # enormes( 'A,uella soeria nari2 %rie%a( 'A,uellos ri2os aun!antes
# oscuros( T'O"( <e-clam* para m+ mismo, mara)illa!o<. sta es la )i)a ima%en !e mi
ama!a.T Iol)+ el re)erso # !escur+ las palaras3 TEu%enia Lalan!e8 e!a!, )eintisiete
a.os # siete mesesT.
Encontr* a Talot en casa, # en se%ui!a le in$orm* !e mi uena suerte. Des!e lue%o,
se ,ue! astante asomra!o, pero me $elicit mu# cor!ialmente # me o$reci cual,uier
cosa ,ue estu)iera a su alcance. En una palara, cumplimos nuestros planes al pie !e la
letra, # a las !os !e la ma!ru%a!a, precisamente !ie2 minutos !espu*s !e la ceremonia,
me encontr* en un coc"e cerra!o con ma!ame Lalan!e, con la se.ora 9impson <se
po!r+a !ecir< corrien!o a to!a marc"a $uera !e la ciu!a! en !ireccin norte nor!este.
Ha+amos con)eni!o con Talot ,ue, lue%o !e )ia&ar to!a la noc"e, po!+amos "acer
nuestra primera para!a en K..., una al!ea situa!a casi a unas )einte millas !e la ciu!a!,
!on!e tomar+amos el !esa#uno # al%n !escanso antes !e prose%uir nuestro )ia&e. A las
cuatro en punto, pues, el coc"e lle%aa a la puerta !e la posa!a principal. Di la mano a
mi a!ora!a esposa para salir, # or!en* ,ue nos tra&eran el almuer2o inme!iatamente.
Entre tanto, nos mostraron un pe,ue.o saloncito # nos sentamos.
Era casi !e !+a, # cuan!o mir* con emeleso al /n%el ,ue ten+a &unto a m+, se me
ocurri la sin%ular i!ea !e ,ue a,u*l era el primer momento, !es!e ,ue conoc+ a la
celera!a elle2a !e ma!ame Lalan!e, en ,ue #o po!+a %o2ar !e una inspeccin mu# !e
cerca # a la lu2 !el !+a !e a,uella "ermosura.
<: a"ora, mon ami <!i&o ella, tom/n!ome la mano e interrumpien!o el curso !e
mis re$le-iones<8 # a"ora, mon cher ami, puesto ,ue estamos uni!os in!isolulemente,
puesto ,ue #a "e ce!i!o a tus apasiona!as splicas # reali2a!o la parte !e nuestro
acuer!o, supon%o ,ue no "ar/s ol)i!a!o un pe,ue.o $a)or pen!iente, una pe,ue.a
promesa ,ue me "iciste # ,ue tienes la intencin !e cumplir. 'A"( 'D*&ame )er(
'Perm+teme recor!ar( '9+(, recuer!o mu# ien las palaras con ,ue anoc"e $ormulaste la
promesa a tu ,ueri!a Eu%enia. 'Escuc"a( Eueron *stas3 T ' Est/ "ec"o( Esto#
completamente !e acuer!o # sacri$ico to!os mis sentimientos por tu amor. Esta noc"e
lle)ar* esos onitos anteo&os como o&os mila%rosos sore mi cora2n, pero ,ue la aurora
!e la ma.ana me conce!a el pri)ile%io !e llamarte esposa. Los colocar* sore mi nari2 #
los lle)ar* en ella siempre, en la $orma menos rom/ntica # menos ele%ante ,ue se ,uiera,
pero s+ en la $orma m/s til, como t !eseas ,ue los lle)e.T stas $ueron tus e-actas
palaras, mi ama!o esposo, 4no es )er!a!7
<As+ es8 tienes una e-celente memoria, # con to!a se%uri!a!, mi "ermosa Eu%enia,
no "a# por mi parte el menor incon)eniente en el cumplimiento !e la insi%ni$icante
promesa ,ue implican. '@ira( 'A,u+ est/n( @e sientan astante ien, 4no es )er!a!7
Acomo!a!os los cristales en su $orma or!inaria !e anteo&os, los colo,u*
cui!a!osamente en su a!ecua!a posicin. @ientras tanto, ma!ame 9impson, lue%o !e
a&ustarse la capa # cru2ar los ra2os, se ,ue! senta!a mu# !erec"a en la silla, en una
postura tiesa, a$ecta!a, # en reali!a! en una posicin ri!icula # pretenciosa.
<'I/l%ame Dios( <e-clam* casi en el mismo instante ,ue el or!e !e los lentes toc
mi nari2<. 'I/l%ame Dios(, pero 4,u* pue!e ocurrirles a estos cristales7
: ,uit/n!omelos r/pi!amente, los limpi* cui!a!osamente con un pa.uelo !e se!a #
me los a&ust* !e nue)o. Pero si la primera )e2 "a+a ocurri!o al%o ,ue me "a+a llena!o
!e sorpresa, la se%un!a, esta sorpresa se con)irti en asomro, # a,uel asomro $ue
pro$un!o, $ue e-tremo, no pu!ien!o en reali!a! estar m/s "orrori2a!o. En nomre !e
to!o lo "orrile, 4,u* si%ni$icaa a,uello7 4Po!r+a creer lo ,ue )e+an mis o&os7 4Po!r+a7
A,u*lla era la pre%unta. 4Eran )er!a! a,uellas ro&eces7 4: ,u* si%ni$icaan, ,u*
si%ni$icaan a,uellas arru%as en el rostro !e Eu%enia Lalan!e, es !ecir, 9impson7 'O",
;piter Tonante, # to!os los !ioses # !iosas, %ran!es # pe,ue.os, !el Olimpo( 45u*,
,u*, ,u* "a+a suce!i!o con sus !ientes7 Arro&* los anteo&os )iolentamente al suelo #
me ,ue!* !e pie, !an!o saltitos en me!io !e la "aitacin, $rente a la se.ora 9impson,
con los ra2os en &arras # sonrien!o al mismo tiempo ,ue ec"aa espuma por la oca,
completamente mu!o !e terror # !e raia.
He !ic"o ,ue ma!ame Eu%enia Lalan!e, es !ecir, 9impson, no "alaa el in%l*s
me&or ,ue lo escri+a, # por esta ra2n nunca intentaa "alar en las ocasiones
or!inarias. Pero la raia pue!e arrastrar a una mu&er a cual,uier e-tremo, # en el
presente esa lle) a la se.ora 9impson al e-tremo e-traor!inario !e intentar mantener
una con)ersacin en una len%ua ,ue casi no compren!+a.
<@u# ien, se.or <!i&o ella !espu*s !e inspeccionarme !urante al%unos
momentos, aparentan!o un %ran asomro<. '@u# ien, se.or(, 4,u* pasa a"ora7 4Le "a
!a!o el aile !e 9an Iito7 4O tal )e2 es ,ue se siente !e$rau!a!o en su trato7
<'@iserale( <!i&e, retenien!o la respiracin<. 'Uste!, uste! es una miserale,
"orrile # )ie&a "arp+a(
<4Iie&a7 4Harp+a7 Despu*s !e to!o, no so# tan )ie&a, no ten%o m/s !e oc"enta # !os
a.os.
<'Oc"enta # !os( <e-clam* tamale/n!ome "acia la pare!<. 'Oc"enta # !os mil
pares !e !emonios( 'La miniatura !ec+a )eintisiete a.os # siete meses(
<'Es cierto( 'Eso es( Pero ese retrato $ue reali2a!o "ace #a cincuenta # cinco a.os.
Kuan!o #o me cas* con mi se%un!o esposo, el se.or Lalan!e, $ui retrata!a por mi "i&a,
,ue tu)e en mi primer matrimonio con el se.or @oissart.
<4@oissart, !ice7
<9+, @oissart <!i&o ella, imitan!o mi pronunciacin, ,ue a !ecir )er!a! no era !e
las me&ores<. 4: ,u* ocurre7 45u* sae uste! acerca !e @oissart7
<Da!a, )ie&a mamarrac"o, #o no s* na!a !e *l8 slo s* ,ue tu)e un antepasa!o !e
ese nomre "ace #a muc"o tiempo.
<4De ese nomre7 4: ,u* tiene uste! ,ue !ecir !e ese nomre7 Es un nomre mu#
ueno8 # Ioissart es un nomre tan ueno como *se. @i "i&a, la se.orita @oissart, se
cas con un se.or Ioissart, # amos nomres son mu# respeta!os.
<4@oissart7 <e-clam*<, # 'Ioissart( Pero 4,u* es esto, Dios m+o7 45u* es lo ,ue
,uieres !ecir7
<45ue ,u* es lo ,ue ,uiero !ecir7 Di%o @oissart # Ioissart, # a!em/s ,uiero !ecir
Kroissart # Eroissart, si me apetece. La "i&a !e mi "i&a, la se.orita Ioissart, se cas con un
se.or Kroissart, # lue%o, la nieta !e mi "i&a, se.orita Kroissart, se cas con el se.or
Eroissart, # supon%o ,ue uste! no me ne%ar/ ,ue es un nomre mu# respetale.
<'Eroissart( <!i&e, empe2an!o a !esma#arme<. 'Has !ic"o @oissart # Ioissart #
Kroissart # Eroissart7
<9+ <replic ella, reclin/n!ose completamente "acia atr/s en su silla # estiran!o
sus miemros in$eriores<, s+8 @oissart, # Ioissart, # Kroissart # Eroissart. Pero el se.or
Eroissart era eso ,ue se llama un loco cachn, un loco cachn como uste! mismo, pues
!e& la ella Erancia para )enir a la estpi!a Am*rica, # a,u+ es !on!e tu)o un "i&o tan
loco como *l, o, se%n "e o+!o !ecir, tal )e2 m/s, # an no "emos teni!o el %usto !e
conocerle, ni #o ni mi acompa.ante, la se.ora 9tep"anie Lalan!e. 9u nomre es
Dapolen 6onaparte Eroissart, # supon%o ,ue tampoco te parecer/ mu# respetale su
nomre.
Dei!o a su naturale2a o a su !uracin, el !iscurso tu)o el e$ecto !e pro!ucir en la
se.ora 9impson una pasin e-traor!inaria, # una )e2 ,ue lo "uo acaa!o, salt !e su
silla con %ran traa&o, como si estu)iera "ec"i2a!a, # !e&an!o caer, mientras ella saltaa,
un uni)erso !e ropas !e relleno.
Una )e2 !e pie, rec"in sus enc+as, lan!i sus ra2os, se reco%i las man%as, a%it
sus pu.os ante mi cara # conclu# la representacin !es%arran!o el %orro ,ue lle)aa
sore la cae2a, # !espo&/n!ose !e una inmensa peluca !el m/s caro # precioso pelo
ne%ro, la arro& al suelo, # con taconeo mu# cmico se puso a saltar # a !an2ar sore ella
un $an!an%o, en un an%ustioso rapto !e raia.
@ientras tanto, #o me "a+a "un!i!o en el silln !e !on!e se "a+a le)anta!o ella.
<'@oissart # Ioissart( <repet+ pensati)amente mientras ella se arrancaa uno !e
los la2os !e su "omro<, # Kroissart # Eroissart <mientras terminaa con el otro.
<'@oissart, # Ioissart, # Kroissart, # Dapolen 6onaparte Eroissart( 9epa, ine$ale #
)ie&a serpiente, ,ue *se so# #o, 4me o#e7 se so# #o <# en a,uel momento me puse a
%ritar lo m/s alto ,ue po!+a<3 '*se so# #oCoCo( :o so# Dapolen 6onaparte Eroissart( ':
me "e casa!o con mi tatarauela8 ,ue sea mal!ito eternamente(
@a!ame Eu%enia Lalan!e, quasi Nimson <primeramente @oissart< era, aun,ue
cueste creerlo, mi tatarauela. En su &u)entu! "a+a si!o "ermosa, # aun con sus
oc"enta # !os a.os conser)aa la ma&estuosa altura, el per$il escultrico !e su cae2a,
sus "ermosos o&os # la nari2 %rie%a !e su &u)entu!. Kon la a#u!a !e estas cuali!a!es, los
pol)os color perla, el carm+n, el pelo posti2o, los $alsos !ientes, etc., as+ como la a#u!a
!e las m/s !iestras mo!istas !e Par+s, se "a+a !a!o ma.a para mantener un papel
respetale entre las elle2as un peu pass-s !e la metrpoli $rancesa. 6ien po!+a
consi!er/rsela en este aspecto poco menos ,ue como una se%un!a Di.n !e L[Enclos.
Era inmensamente rica, # "aien!o ,ue!a!o )iu!a por se%un!a )e2, sin "i&os, se
"a+a acor!a!o !e ,ue #o )i)+a en Am*rica, # con el propsito !e "acerme su "ere!ero
"a+a !eci!i!o "acer una )isita a los Esta!os Uni!os, acompa.a!a !e una pariente
le&ana !e su se%un!o mari!o, e-traor!inariamente ella, una tal se.ora 9tep"anie
Lalan!e.
En la pera, la insistencia !e mi mira!a llam la atencin !e mi tatarauela, # al
e-aminarme con los impertinentes, ,ue! sorpren!i!a por un cierto pareci!o $amiliar
,ue la impresion.Interesa!a, pues, # como sa+a ,ue el "ere!ero ,ue uscaa resi!+a en
la ciu!a!, interro% a su acompa.ante respecto a m+. El caallero ,ue la acompa.aa me
conoc+a # le cont ,ui*n era. A,uella in$ormacin la oli% a repetir su e-amen con los
impertinentes, # a,uel escrutinio $ue lo ,ue me en)alenton, sien!o la causa !e ,ue me
comportara !e la asur!a manera ,ue "e relata!o. Ella me !e)ol)i el salu!o,
suponien!o ,ue por al%n acci!ente #o "a+a !escuierto su i!enti!a!, en%a.a!o en
reali!a! por la !eili!a! !e mi )ista # las artes !e su ata)+o, con respecto a la e!a! #
encantos !e la )ie&a se.ora. :o pre%unt* entusiastamente a Talot ,ui*n era ella8 *l
supuso ,ue #o me re$er+a a la elle2a m/s &o)en, # por eso me in$orm, !ici*n!ome la
)er!a!, ,ue ella era la celera!a )iu!a ma!ame Lalan!e.
En la calle, a la ma.ana si%uiente, mi tatarauela se encontr a Talot, un )ie&o
ami%o parisiense, # la con)ersacin, como es supuesto, )ers sore m+. Entonces se
e-plicaron los !e$ectos !e mi )ista, pues eran notorios, aun,ue #o $uera totalmente
i%norante !e su notorie!a!8 # mi uena )ie&a parienta, entonces !escuri, # con muc"o
pesar por su parte, ,ue se "a+a en%a.a!o al suponer ,ue #o conoc+a su i!enti!a!, # ,ue
simplemente "a+a esta!o "acien!o la tonter+a !e "acerle el amor aiertamente, en un
teatro, a una )ie&a !esconoci!a. Para !arme un escarmiento por a,uella impru!encia,
plane a,uel enre!o con Talot. ste, intenciona!amente, se ausent para elu!ir la
presentacin. @is in)esti%aciones por su calle, acerca !e la T"ermosa )iu!a ma!ame
Lalan!eT, supuso ,ue se re$er+an, por supuesto, a la !ama m/s &o)en8 # as+, la
con)ersacin con los tres caalleros a ,uienes encontr* poco !espu*s !e aan!onar el
"otel !e Talot se e-plica $/cilmente, lo mismo ,ue su alusin a Dinon !e L[Enclos. :o
no ten+a oportuni!a! !e )er a ma!ame Lalan!e a la lu2 !el !+a, # en su )ela!a musical,
mi tonta !eili!a! !e re"usar la a#u!a !e los lentes me impi!i !escurir su e!a!.
Kuan!o Tma!ame Lalan!eT $ue llama!a para cantar, acu!i la !ama m/s &o)en8 mi
tatarauela, para lle)ar m/s le&os el en%a.o, se "a+a le)anta!o al mismo tiempo, para
acompa.arla al piano en el saln principal. 9i #o "uiera !eci!i!o acompa.arla, me
"ar+a aconse&a!o, como cosa m/s con)eniente, permanecer !on!e estaa, pero mi
pru!encia personal )e+a a,uello innecesario. Las canciones ,ue #o tanto a!mir*, # ,ue
me "a+an con$irma!o !e tal mo!o acerca !e la &u)entu! !e mi !ama, $ueron e&ecuta!as
por ma!ame Lalan!e. Komo culminacin !e la roma se me re%alaron los impertinentes
,ue "a+an !e "acer patente el en%a.o. Este re%alo me proporcion una oportuni!a! !e
apren!er una leccin sore la a$ectacin ,ue se me preten!i !ar.
Es casi super$luo a.a!ir ,ue los cristales !el instrumento ,ue usaa la anciana
se.ora los "a+a camia!o por un par me&or a!apta!o a mis a.os. En reali!a!, se
a!aptaron mu# ien.
El sacer!ote, ,ue simplemente preten!+a atar el nu!o $atal, era un compa.ero mu#
ale%re !e Talot, un ministro. 9e trataa !e un e-celente romista, ,ue cuan!o se ,uit
la sotana, se puso una enorme lirea para con!ucir el coc"e !e al,uiler ,ue lle) a la
pare&a $eli2 $uera !e la ciu!a!. Los !os riones, puestos !e acuer!o, a tra)*s !e una
)entana me!io aierta ,ue "a+a en el saloncito trasero !e la "oster+a, se estu)ieron
!i)irtien!o, rien!o entre !ientes ante lo ,ue parec+a ser el !esenlace !el !rama. Kreo
,ue me )er* $or2a!o a !esa$iarlos a amos.
9in emar%o, no so# el esposo !e mi tatarauela, # *sta es una re$le-in ,ue me
proporciona un in$inito ali)io8 pero so# el esposo !e ma!ame 9t*p"anie Lalan!e, con la
cual mi ,ueri!a auela, !espu*s !e "acerme "ere!ero uni)ersal para el !+a en ,ue
muera, si es ,ue lo "ace al%una )e2, se "a toma!o la molestia !e arre%larme la o!a. En
resumen3 me "e !espe!i!o para siempre !e las cartas !e amor, # &am/s na!ie me )er/
sin anteo&os.
El gato negro
)he blac[ cat, ./0@
Di espero ni ,uiero ,ue se !* cr*!ito a la "istoria m/s e-traor!inaria, #, sin
emar%o, m/s $amiliar, ,ue )o# a re$erir. Trat/n!ose !e un caso en el ,ue mis senti!os
se nie%an a aceptar su propio testimonio, #o "ar+a !e estar realmente loco si as+ lo
cre#era. Do ostante, no esto# loco, #, con to!a se%uri!a!, no sue.o. Pero ma.ana
pue!o morir # ,uisiera ali)iar "o# mi esp+ritu. @i inme!iato !eseo es mostrar al
mun!o, clara, concretamente # sin comentarios, una serie !e simples acontecimientos
!om*sticos ,ue, por sus consecuencias, me "an aterrori2a!o, tortura!o # anona!a!o. A
pesar !e to!o, no tratar* !e esclarecerlos. A m+ casi no me "an pro!uci!o otro
sentimiento ,ue el !e "orror8 pero a muc"as personas les parecer/n menos terriles ,ue
arro,ues. Tal )e2 m/s tar!e "a#a una inteli%encia ,ue re!u2ca mi $antasma al esta!o
!e lu%ar comn. Al%una inteli%encia m/s serena, m/s l%ica # muc"o menos e-citale
,ue la m+a, encontrar/ tan slo en las circunstancias ,ue relato con terror una serie
normal !e causas # !e e$ectos natural+simos.
La !ocili!a! # "umani!a! !e mi car/cter sorpren!ieron !es!e mi in$ancia. Tan
notale era la ternura !e mi cora2n, ,ue "a+a "ec"o !e m+ el &u%uete !e mis ami%os.
9ent+a una aut*ntica pasin por los animales, # mis pa!res me permitieron poseer una
%ran )arie!a! !e $a)oritos. Kasi to!o el tiempo lo pasaa con ellos, # nunca me
consi!eraa tan $eli2 como cuan!o los !aa !e comer o los acariciaa. Kon los a.os
aument esta particulari!a! !e mi car/cter, # cuan!o $ui "omre "ice !e ella una !e mis
principales $uentes !e %oce. A,uellos ,ue "an pro$esa!o a$ecto a un perro $iel # sa%a2
no re,uieren la e-plicacin !e la naturale2a o intensi!a! !e los %oces ,ue eso pue!e
pro!ucir. En el amor !esinteresa!o !e un animal, en el sacri$icio !e s+ mismo, "a# al%o
,ue lle%a !irectamente al cora2n !el ,ue con $recuencia "a teni!o ocasin !e
comproar la amista! me2,uina # la $r/%il $i!eli!a! !el Eombre natural.
@e cas* &o)en. Tu)e la suerte !e !escurir en mi mu&er una !isposicin seme&ante a
la m+a. Hai*n!ose !a!o cuenta !e mi %usto por estos $a)oritos !om*sticos, no per!i
ocasin al%una !e proporcion/rmelos !e la especie m/s a%ra!ale. Tu)imos p/&aros, un
pe2 !e color !e oro, un ma%n+$ico perro, cone&os, un mono pe,ue.o # un gato.
Era este ltimo animal mu# $uerte # ello, completamente ne%ro # !e una sa%aci!a!
mara)illosa. @i mu&er, ,ue era, en el $on!o, al%o supersticiosa, "alan!o !e su
inteli%encia, alu!+a $recuentemente a la anti%ua creencia popular ,ue consi!eraa a
to!os los %atos ne%ros como ru&as !isimula!as. Do ,uiere esto !ecir ,ue "alara
siempre en serio sore este particular, # lo consi%no sencillamente por,ue lo recuer!o.
*lutn Gse llamaa as+ el %ato< era mi pre!ilecto ami%o. 9lo #o le !aa !e comer,
# a!on!e,uiera ,ue $uese me se%u+a por la casa. Incluso me costaa traa&o impe!irle
,ue me si%uiera por la calle.
Duestra amista! susisti as+ al%unos a.os, !urante los cuales mi car/cter # mi
temperamento <me sonro&a con$esarlo<, por causa !el !emonio !e la intemperancia,
su$ri una alteracin ra!icalmente $unesta. De !+a en !+a me "ice m/s taciturno, m/s
irritale, m/s in!i$erente a los sentimientos a&enos. Emple* con mi mu&er un len%ua&e
rutal, # con el tiempo la a$li%+ incluso con )iolencias personales. Daturalmente, mi
pore $a)orito !ei !e notar el camio !e mi car/cter. Do solamente no les "ac+a caso
al%uno, sino ,ue los maltrataa. 9in emar%o, por lo ,ue se re$iere a *lutn, an
!espertaa en m+ la consi!eracin su$iciente para no pe%arle. En camio, no sent+a
nin%n escrpulo en maltratar a los cone&os, al mono e incluso al perro, cuan!o, por
casuali!a! o a$ecto, se cru2aan en mi camino. Pero ia secuestr/n!ome mi mal,
por,ue, 4,u* mal a!mite una comparacin con el alco"ol7 An!an!o el tiempo, el mismo
*lutn, ,ue en)e&ec+a #, naturalmente se "ac+a un poco "ura.o, comen2 a conocer los
e$ectos !e mi per)erso car/cter.
Una noc"e, en ocasin !e re%resar a casa completamente erio, !e )uelta !e uno !e
mis $recuentes escon!ri&os !el arrio, me pareci ,ue el %ato e)itaa mi presencia. Lo
co%+, pero *l, "orrori2a!o por mi )iolenta actitu!, me "i2o en la mano, con los !ientes,
una le)e "eri!a. De m+ se apo!er repentinamente un $uror !emon+aco. En a,uel
instante !e&* !e conocerme. Pareci como si, !e pronto, mi alma ori%inal "uiese
aan!ona!o mi cuerpo, # una ruin!a! super!emon+aca, satura!a !e %inera, se $iltr en
ca!a una !e las $iras !e mi ser. Del olsillo !e mi c"aleco sa,u* un cortaplumas, lo
ar+, co%+ al pore animal por la %ar%anta #, !eliera!amente, le )aci* un o&o... @e cure
el ruor, me arasa, me estreme2co al escriir esta aominale atroci!a!.
Kuan!o, al amanecer, "ue recupera!o la ra2n, cuan!o se "uieron !isipa!o los
)apores !e mi cr/pula nocturna, e-periment* un sentimiento mita! "orror, mita!
remor!imiento, por el crimen ,ue "a+a cometi!o. Pero, to!o lo m/s, era un !*il #
e,u+)oco sentimiento, # el alma no su$ri sus acometi!as. Iol)+ a sumirme en los
e-cesos, # no tar!* en a"o%ar en el )ino to!o recuer!o !e mi accin.
Kur entre tanto el %ato lentamente. La rita !el o&o per!i!o presentaa, es cierto,
un aspecto espantoso. Pero !espu*s, con el tiempo, no pareci ,ue se !aa cuenta !e
ello. 9e%n su costumre, ia # )en+a por la casa8 pero, como !e+ suponerlo, en cuanto
)e+a ,ue me apro-imaa a *l, "u+a aterrori2a!o. @e ,ue!aa an lo astante !e mi
anti%uo cora2n para ,ue me a$li%iera a,uella mani$iesta antipat+a en una criatura ,ue
tanto me "a+a ama!o anteriormente. Pero este sentimiento no tar! en ser !esalo&a!o
por la irritacin. Komo para mi ca+!a $inal e irre)ocale, rot entonces el esp+ritu !e
perversidad, esp+ritu !el ,ue la $iloso$+a no se cui!a ni poco ni muc"o.
Do ostante, tan se%uro como ,ue e-iste mi alma, creo ,ue la per)ersi!a! es uno !e
los primiti)os impulsos !el cora2n "umano, una !e esas in!i)isiles primeras
$aculta!es o sentimientos ,ue !iri%en el car/cter !el "omre... 45ui*n no se "a
sorpren!i!o numerosas )eces cometien!o una accin necia o )il, por la nica ra2n !e
,ue sa+a ,ue no !e+a cometerla7 4Do tenemos una constante inclinacin, pese a lo
e-celente !e nuestro &uicio, a )iolar lo ,ue es la le#, simplemente por,ue compren!emos
,ue es la ;ey6
Di%o ,ue este esp+ritu !e per)ersi!a! "uo !e pro!ucir mi ruina completa. El )i)o e
inson!ale !eseo !el alma !e atormentarse a s+ misma, !e )iolentar su propia
naturale2a, !e "acer el mal por amor al mal, me impulsaa a continuar # ltimamente a
lle)ar a e$ecto el suplicio ,ue "a+a in$li%i!o al ino$ensi)o animal. Una ma.ana, a san%re
$r+a, ce.+ un nu!o corre!i2o en torno a su cuello # lo a"or,u* !e la rama !e un /rol. Lo
a"or,u* con mis o&os llenos !e l/%rimas, con el cora2n !esor!ante !el m/s amar%o
remor!imiento. Lo a"or,u* por,ue sa+a ,ue *l me "a+a ama!o, # por,ue reconoc+a
,ue no me "a+a !a!o moti)o al%uno para encoleri2arme con *l. Lo a"or,u* por,ue
sa+a ,ue al "acerlo comet+a un peca!o, un peca!o mortal ,ue compromet+a a mi alma
inmortal, "asta el punto !e colocarla, si esto $uera posile, le&os incluso !e la
misericor!ia in$inita !el mu# terrile # misericor!ioso Dios.
En la noc"e si%uiente al !+a en ,ue $ue cometi!a una accin tan cruel, me !espert
!el sue.o el %rito !e3 T'Eue%o(T Ar!+an las cortinas !e mi lec"o. La casa era una %ran
"o%uera. Do sin %ran!es !i$iculta!es, mi mu&er, un cria!o # #o lo%ramos escapar !el
incen!io. La !estruccin $ue total. 5ue!* arruina!o, # me entre%u* !es!e entonces a la
!esesperacin.
Do intento estalecer relacin al%una entre causa # e$ecto con respecto a la atroci!a!
# el !esastre. Esto# por encima !e tal !eili!a!. Pero me limito a !ar cuenta !e una
ca!ena !e "ec"os # no ,uiero omitir el menor eslan. Iisit* las ruinas el !+a si%uiente
al !el incen!io. E-cepto una, to!as las pare!es se "a+an !erruma!o. Esta sola
e-cepcin la constitu+a un !el%a!o tai,ue interior, situa!o casi en la mita! !e la casa,
contra el ,ue se apo#aa la caecera !e mi lec"o. All+ la $/rica "a+a resisti!o en %ran
parte a la accin !el $ue%o, "ec"o ,ue atriu+ a "aer si!o reno)a!a recientemente. En
torno a a,uella pare! se con%re%aa la multitu!, # numerosas personas e-aminaan una
parte !el muro con atencin )i)a # minuciosa. E-citaron mi curiosi!a! las palaras3
Te-tra.oT, Tsin%ularT, # otras e-presiones pareci!as. @e acer,u* # )i, a mo!o !e un
a&orrelie)e esculpi!o sore la lanca super$icie, la $i%ura !e un %i%antesco %ato. La
ima%en estaa copia!a con una e-actitu! realmente mara)illosa. Ro!eaa el cuello !el
animal una cuer!a.
Apenas "ue )isto esta aparicin <por,ue #o no po!+a consi!erar a,uello m/s ,ue
como una aparicin<, mi asomro # mi terror $ueron e-traor!inarios. Por $in )ino en
mi amparo la re$le-in. Recor!aa ,ue el %ato "a+a si!o a"orca!o en un &ar!+n
conti%uo a la casa. A los %ritos !e alarma, el &ar!+n $ue in)a!i!o inme!iatamente por la
muc"e!umre, # el animal !ei !e ser !escol%a!o por al%uien !el /rol # arro&a!o a
mi cuarto por una )entana aierta. In!u!alemente se "i2o esto con el $in !e
!espertarme. El !errumamiento !e las restantes pare!es "a+a comprimi!o a la
)+ctima !e mi cruel!a! en el #eso recientemente e-ten!i!o. La cal !el muro, en
cominacin con las llamas # el amon:aco !el ca!/)er, pro!u&o la ima%en tal como #o la
)e+a.
Aun,ue prontamente satis$ice as+ a mi ra2n, #a ,ue no por completo mi conciencia,
no !e&, sin emar%o, !e %raar en mi ima%inacin una "uella pro$un!a el sorpren!ente
caso ,ue acao !e !ar cuenta. Durante al%unos meses no pu!e lierarme !el $antasma
!el %ato, # en to!o este tiempo naci en mi alma una especie !e sentimiento ,ue se
parec+a, aun,ue no lo era, al remor!imiento. Lle%u* incluso a lamentar la p*r!i!a !el
animal # a uscar en torno m+o, en los miserales tu%urios ,ue a la sa2n $recuentaa,
otro $a)orito !e la misma especie # !e $acciones pareci!as ,ue pu!iera sustituirle.
Hall/ame senta!o una noc"e, me!io atur!i!o, en un o!e%n in$ame, cuan!o
atra&o repentinamente mi atencin un o&eto ne%ro ,ue #ac+a en lo alto !e uno !e los
inmensos arriles !e %inera o ron ,ue compon+an el moiliario m/s importante !e la
sala. Hac+a #a al%unos momentos ,ue miraa a lo alto !el tonel, # me sorpren!i no
"aer a!)erti!o el o&eto coloca!o encima. @e acer,u* a *l # lo to,u*. Era un %ato
ne%ro, enorme, tan corpulento como *lutn, al ,ue se parec+a en to!o menos en un
pormenor3 *lutn no ten+a un solo pelo lanco en to!o el cuerpo, pero *ste ten+a una
se.al anc"a # lanca aun,ue !e $orma in!e$ini!a, ,ue le cur+a casi to!a la re%in !el
pec"o.
Apenas puse en *l mi mano, se le)ant repentinamente, ronronean!o con $uer2a, se
restre% contra mi mano # pareci contento !e mi atencin. Era pues, el animal ,ue #o
uscaa. @e apresur* a proponer al !ue.o su a!,uisicin, pero *ste no tu)o inter*s
al%uno por el animal. Di le conoc+a ni le "a+a )isto "asta entonces.
Kontinu* acarici/n!ole, # cuan!o me !ispon+a a re%resar a mi casa, el animal se
mostr !ispuesto a se%uirme. 9e lo permit+, e inclin/n!ome !e cuan!o en cuan!o,
caminamos "acia mi casa acarici/n!ole. Kuan!o lle%o a ella se encontr como si $uera la
su#a, # se con)irti r/pi!amente en el me&or ami%o !e mi mu&er.
Por mi parte, no tar! en $ormarse en m+ una antipat+a "acia *l. Era, pues,
precisamente, lo contrario !e lo ,ue #o "a+a espera!o. Do s* cmo ni por ,u* suce!i
esto, pero su e)i!ente ternura me eno&aa # casi me $ati%aa. Paulatinamente, estos
sentimientos !e !is%usto # $asti!io acrecentaron "asta con)ertirse en la amar%ura !el
o!io. :o e)itaa su presencia. Una especie !e )er%Xen2a, # el recuer!o !e mi primera
cruel!a!, me impi!ieron ,ue lo maltratara. Durante al%unas semanas me astu)e !e
pe%arle o !e tratarle con )iolencia8 pero %ra!ual, insensilemente, lle%u* a sentir por *l
un "orror in!ecile, # a elu!ir en silencio, como si "u#era !e la peste, su o!iosa
presencia.
9in !u!a, lo ,ue aument mi o!io por el animal $ue el !escurimiento ,ue "ice a la
ma.ana !el si%uiente !+a !e "aerlo lle)a!o a casa. Komo *lutn, tami*n *l "a+a si!o
pri)a!o !e uno !e sus o&os. 9in emar%o, esta circunstancia contriu# a "acerle m/s
%rato a mi mu&er, ,ue, como "e !ic"o #a, pose+a %ran!emente la ternura !e sentimientos
,ue $ue en otro tiempo mi ras%o caracter+stico # el $recuente manantial !e mis placeres
m/s sencillos # puros.
9in emar%o, el cari.o ,ue el %ato me !emostraa parec+a crecer en ra2n !irecta !e
mi o!io "acia *l. Kon una tenaci!a! imposile !e "acer compren!er al lector, se%u+a
constantemente mis pasos. En cuanto me sentaa, acurruc/ase a&o mi silla, o saltaa
sore mis ro!illas, curi*n!ome con sus caricias espantosas. 9i me le)antaa para an!ar,
met+ase entre mis piernas # casi me !erriaa, o ien, cla)an!o sus lar%as # a%u!as
%arras en mi ropa, trepaa por ellas "asta mi pec"o. En esos instantes, aun cuan!o
"uiera ,ueri!o matarle !e un %olpe, me lo impe!+a en parte el recuer!o !e mi primer
crimen8 pero, sore to!o, me apresuro a con$esarlo, el )er!a!ero terror !el animal.
Este terror no era positi)amente el !e un mal $+sico, #, no ostante, me ser+a mu#
!i$+cil !e$inirlo !e otro mo!o. Kasi me a)er%Xen2a con$esarlo. Aun en esta cel!a !e
mal"ec"or, casi me a)er%Xen2a con$esar ,ue el "orror # el p/nico ,ue me inspiraa el
animal "a+anse acrecenta!o a causa !e una !e las $antas+as m/s per$ectas ,ue es
posile ima%inar. @i mu&er, no pocas )eces, "a+a llama!o mi atencin con respecto al
car/cter !e la manc"a lanca !e ,ue "e "ala!o # ,ue constitu+a la nica !i$erencia
perceptile entre el animal e-tra.o # a,uel ,ue "a+a mata!o #o. Recor!ar/, sin !u!a, el
lector ,ue esta se.al, aun,ue %ran!e, tu)o primiti)amente una $orma in!e$ini!a. Pero
lenta, %ra!ualmente, por $ases imperceptiles # ,ue mi ra2n se es$or2 !urante lar%o
tiempo en consi!erar como ima%inaria, "a+a conclui!o a!,uirien!o una niti!e2
ri%urosa !e contornos.
En ese momento era la ima%en !e un o&eto ,ue me "ace temlar nomrarlo. Era,
sore to!o, lo ,ue me "ac+a mirarle como a un monstruo !e "orror # repu%nancia, # lo
,ue, si me "uiera atre)i!o, me "uiese impulsa!o a lirarme !e *l. Era a"ora, !i%o, ta
ima%en !e una cosa aominale # siniestra3 la ima%en '!e la horca$ 'O" l%ure # terrile
m/,uina, m/,uina !e espanto # crimen, !e muerte # a%on+a(
:o era entonces, en )er!a!, un miserale, m/s all/ !e la miseria posile !e la
Humani!a!. Una bestia bruta, cu#o "ermano $ue ani,uila!o por m+ con !esprecio, una
bestia bruta en%en!raa en m+ en m+, "omre $orma!o a ima%en !el Alt+simo, tan %ran!e
e intolerale in$ortunio. 'A#( Di !e !+a ni !e noc"e conoc+a #o la pa2 !el !escanso. Di un
solo instante, !urante el !+a, !e&/ame el animal. : !e noc"e, a ca!a momento, cuan!o
sal+a !e mis sue.os lleno !e in!e$inile an%ustia, era tan slo para sentir el aliento tiio
!e la cosa sore mi rostro # su enorme peso, encarnacin !e una pesa!illa ,ue #o no
po!+a separar !e m+ # ,ue parec+a eternamente posa!a en mi corazn(
6a&o tales tormentos sucumi lo poco ,ue "a+a !e ueno en m+. In$ames
pensamientos con)irti*ronse en mis +ntimos8 los m/s somr+os, los m/s in$ames !e
to!os los pensamientos. La triste2a !e mi "umor !e costumre se acrecent "asta
"acerme aorrecer a to!as las cosas # a la Humani!a! entera. @i mu&er, sin emar%o, no
se ,ue&aa nunca 'A#( Era mi pa.o !e l/%rimas !e siempre. La mas paciente )+ctima !e
las repentinas, $recuentes e in!omales e-pansiones !e una $uria a la ,ue ciertamente
me aan!on* !es!e entonces.
Para un ,ue"acer !om*stico, me acompa. un !+a al stano !e un )ie&o e!i$icio en
el ,ue nos oli%ara a )i)ir nuestra pore2a. Por los a%u!os pel!a.os !e la escalera me
se%u+a el %ato, #, "ai*n!ome "ec"o trope2ar la cae2a, me e-asper "asta la locura.
Apo!er/n!ome !e un "ac"a # ol)i!an!o en mi $uror el espanto pueril ,ue "a+a
!eteni!o "asta entonces mi mano, !iri%+ un %olpe al animal, ,ue "uiera si!o mortal si
le "uiera alcan2a!o como ,uer+a. Pero la mano !e mi mu&er !etu)o el %olpe. Una raia
m/s ,ue !ialica me pro!u&o esta inter)encin. Lier* mi ra2o !el ost/culo ,ue lo
!eten+a # le "un!+ a ella el "ac"a en el cr/neo. @i mu&er ca# muerta instant/neamente,
sin e-"alar si,uiera un %emi!o.
Reali2a!o el "orrile asesinato, inme!iata # resueltamente procur* escon!er el
cuerpo. @e !i cuenta !e ,ue no po!+a "acerlo !esaparecer !e la casa, ni !e !+a ni !e
noc"e, sin correr el ries%o !e ,ue se enteraran los )ecinos. Asaltaron mi mente )arios
pro#ectos. Pens* por un instante en $ra%mentar el ca!/)er # arro&ar al suelo los pe!a2os.
Resol)+ !espu*s ca)ar una $osa en el piso !e la cue)a. Lue%o pens* arro&arlo al po2o !el
&ar!+n. Kamien la i!ea # !eci!+ emalarlo en un ca&n, como una mercanc+a, en la
$orma !e costumre, # encar%ar a un man!a!ero ,ue se lo lle)ase !e casa. Pero, por
ltimo, me !etu)e ante un pro#ecto ,ue consi!er* el mas $actile. @e !eci!+ a
empare!arlo en el stano, como se !ice ,ue "ac+an en la E!a! @e!ia los mon&es con sus
)+ctimas.
La cue)a parec+a estar construi!a a propsito para seme&ante pro#ecto. Los muros
no estaan le)anta!os con el cui!a!o !e costumre # no "ac+a muc"o tiempo "a+a si!o
cuierto en to!a su e-tensin por una capa !e #eso ,ue no !e& en!urecer la "ume!a!.
Por otra parte, "a+a un saliente en uno !e los muros, pro!uci!o por una c"imenea
arti$icial o especie !e "o%ar ,ue ,ue! lue%o tapa!o # !ispuesto !e la misma $orma ,ue
el resto !el stano. Do !u!* ,ue me ser+a $/cil ,uitar los la!rillos !e a,uel sitio, colocar
el ca!/)er # empare!arlo !el mismo mo!o, !e $orma ,ue nin%una mira!a pu!iese
!escurir na!a sospec"oso.
Do me en%a. mi c/lculo. A#u!a!o por una palanca, separ* sin !i$iculta! los
la!rillos, #, "aien!o lue%o aplica!o cui!a!osamente el cuerpo contra la pare! interior,
lo sostu)e en esta postura "asta po!er estalecer sin %ran es$uer2o to!a la $/rica a su
esta!o primiti)o. Kon to!as las precauciones ima%inales, me preocup* una ar%amasa
!e cal # arena, prepar* una capa ,ue no po!+a !istin%uirse !e la primiti)a # cur+
escrupulosamente con ella el nue)o tai,ue.
Kuan!o termin*, )i ,ue to!o "a+a resulta!o per$ecto. La pare! no presentaa la
m/s le)e se.al !e arre%lo. Kon el ma#or cui!a!o arr+ el suelo # reco%+ los escomros,
mir* triun$almente en torno m+o # me !i&e3 TPor lo menos, a,u+, mi traa&o no "a si!o
in$ructuosoT.
@i primera i!ea, entonces, $ue uscar al animal ,ue $ue causante !e tan tremen!a
!es%racia, por,ue, al $in, "a+a resuelto matarlo. 9i en a,uel momento "uiera po!i!o
encontrarle, na!a "uiese e)ita!o su !estino. Pero parec+a ,ue el arti$icioso animal, ante
la )iolencia !e mi clera, "a+ase alarma!o # procuraa no presentarse ante m+,
!esa$ian!o mi mal "umor. Imposile !escriir o ima%inar la intensa, la apacile
sensacin !e ali)io ,ue tra&o a mi cora2n la ausencia !e la !etestale criatura. En to!a
la noc"e se present, # *sta $ue la primera ,ue %oc* !es!e su entra!a en la casa,
!urmien!o tran,uila # pro$un!amente. 9+8 dorm: con el peso !e a,uel asesinato en mi
alma.
Transcurrieron el se%un!o # el tercer !+a. @i )er!u%o no )ino, sin emar%o. Komo
un "omre lire, respir* una )e2 m/s. En su terror, el monstruo "a+a aan!ona!o para
siempre a,uellos lu%ares. :a no )ol)er+a a )erle nunca3 @i !ic"a era in$inita. @e
in,uietaa mu# poco la criminali!a! !e mi tenerosa accin. Incose una especie !e
sumario ,ue apur poco las a)eri%uaciones. Tami*n se !ispuso un reconocimiento,
pero, naturalmente, na!a po!+a !escurirse. :o !aa por ase%ura!a mi $elici!a! $utura.
Al cuarto !+a !espu*s !e "aerse cometi!o el asesinato, se present inopina!amente
en mi casa un %rupo !e a%entes !e Polic+a # proce!i !e nue)o a una ri%urosa
in)esti%acin !el local. 9in emar%o, con$ia!o en lo impenetrale !el escon!ite, no
e-periment* nin%una turacin.
Los a%entes ,uisieron ,ue les acompa.ase en sus pes,uisas. Eue e-plora!o "asta el
ltimo rincn. Por tercera o cuarta )e2 a&aron por ltimo a la cue)a. Do me altere lo
m/s m+nimo. Komo el !e un "omre ,ue reposa en la inocencia, mi cora2n lat+a
pac+$icamente. Recorr+ l stano !e punta a punta, cruce los ra2os sore mi pec"o # me
pase* in!i$erente !e un la!o a otro. Plenamente satis$ec"a, la Polic+a se !ispon+a a
aan!onar la casa. Era !emasia!o intenso el &ilo !e mi cora2n para ,ue pu!iera
reprimirlo. 9ent+a la )i)a necesi!a! !e !ecir una palara, una palara tan slo a mo!o
!e triun$o, # "acer !olemente e)i!ente su con)iccin con respecto a mi inocencia.
<9e.ores <!i&e, por ltimo, cuan!o los a%entes su+an la escalera<, es para m+ una
%ran satis$accin "ar/ !es)aneci!o sus sospec"as. Deseo a to!os uste!es una uena
salu! # un poco m/s !e cortes+a. Dic"o sea !e paso, se.ores, tienen uste!es a,u+ una
casa construi!a <apenas sa+a lo ,ue "alaa, en mi $urioso !eseo !e !ecir al%o con
aire !eliera!o<. Pue!o ase%urar ,ue *sta es una casa e-celentemente construi!a. Estos
muros... 49e )an uste!es, se.ores7 Estos muros est/n construi!os con una %ran soli!e2.
Entonces, por una $an$arrona!a $ren*tica, %olpe* con $uer2a, con un astn ,ue ten+a
en la mano en ese momento, precisamente sore la pare! !el tai,ue tras el cual #ac+a la
esposa !e mi cora2n.
'A"( 5ue por lo menos Dios me prote&a # me lire !e las %arras !el arc"i!emonio.
Apenas "ose "un!i!o en el silencio el eco !e mis %olpes, me respon!i una )o2 !es!e
el $on!o !e la tuma. Era primero una ,ue&a, )ela!a # encontra!a como el sollo2o !e un
ni.o. Despu*s, en se%ui!a, se "inc" en un prolon%a!o, sonoro # continuo,
completamente anormal e in"umano. Un alari!o, un aulli!o, mita! "orror, mita!
triun$o, como solamente pue!e rotar !el in$ierno, "orrile armon+a ,ue sur%iera al
un+sono !e las %ar%antas !e los con!ena!os en sus torturas # !e los !emonios ,ue
%o2aan en la con!enacin.
9er+a una locura e-presaros mis sentimientos. @e sent+ !es$allecer #,
tamale/n!ome, ca+ contra la pare! opuesta. Durante un instante !etu)i*ronse en los
escalones los %entes. El terror los "a+a !e&a!o atnitos. Un momento !espu*s, !oce
ra2os roustos atacaron la pare!, ,ue ca# a tierra !e un %olpe. El ca!/)er, mu#
!es$i%ura!o #a # cuierto !e san%re coa%ula!a, apareci, r+%i!o, a los o&os !e los
circun!antes.
9ore su cae2a, con las ro&as $auces !ilata!as # llamean!o el nico o&o, se posaa el
o!ioso animal cu#a astucia me lle) al asesinato # cu#a re)ela!ora )o2 me entre%aa al
)er!u%o. :o "a+a empare!a!o al monstruo en la tuma.
El timo
Uconsiderado como una de las ciencias exactasV
&iddling, considered as one of the exact sciences, ./0@
"8y$, cmo enga=an, cmo enga=an el gato y el viol:n(
Des!e el principio !el mun!o "a "ai!o !os ;erem+as. Uno escrii una &eremia!a
acerca !e la usura # se llamaa ;erem+as 6ent"am. Ha si!o mu# a!mira!o por @r. ;o"n
Deal, # $ue un %ran "omre en un me!io pe,ue.o. El otro auti2 a la m/s importantes
!e las ciencias e-actas # $ue un %ran "omre en un me!io %ran!e3 realmente pue!o
!ecir ,ue en el me!io m/s %ran!e.
El timo <o la i!ea astracta conteni!a en el )ero timar< se entien!e
su$icientemente. 9in emar%o, el "ec"o, el acto, la cosa timo es al%o !i$+cil !e !e$inir. Do
ostante, po!emos e-aminarla con una concepcin su$icientemente clara !el asunto
presente, me!iante una !e$inicin, no !e la cosa timo en s+ misma, sino !el "omre
como un animal ,ue tima. 9i Platn "uiera acerta!o con esto, se "ar+a lira!o !e la
a$renta !el pollo pela!o.
@u# acerta!amente pre%untaron a Platn por ,u* el pollo, ,ue e)i!entemente era
Tun +pe!o sin plumasT, no era, !e acuer!o con su propia !e$inicin, un "omre. Pero a
m+ no me )an a molestar con una cuestin seme&ante. El "omre es un animal ,ue tima #
no "a# nin%n animal ,ue time, e-cepto el "omre. Es su$iciente con apo!erarse !e un
%allinero completo !e pollos # )encer los ost/culos.
Lo ,ue constitu#e la esencia, el ,ui!, el principio !el timo es, !e "ec"o, al%o peculiar
!e la clase !e criaturas ,ue )isten c"a,ueta # pantalones. Un cuer)o, roa8 una 2orra,
en%a.a8 una coma!re&a es m/s lista8 un "omre, tima. Timar es su !estino. TEl "omre
$ue crea!o para ,ue&arseT, !ice el poeta. Pero eso no es cierto3 $ue crea!o para timar.
Tal es su !eseo, su o&eto, su $in. : por ello, cuan!o un "omre tima, !ecimos ,ue
T"aceT.
El timo, rectamente consi!era!o, es un compuesto cu#os in%re!ientes son3
minuciosi!a!, inter*s, perse)erancia, in%eniosi!a!, au!acia, nonchalance, ori%inali!a!,
impertinencia, # risa burlona.
,inuciosidad3 9u tima!or es minucioso. 9us operaciones se "acen a escala pe,ue.a.
9u ne%ocio consiste en la )enta al por menor por !inero contante # sonante o por papel
acepta!o. 9i a )eces le tentara al%una especulacin ma%n+$ica, entonces, al momento,
per!er+a sus ras%os caracter+sticos # se trans$ormar+a en lo ,ue conocemos con el
t*rmino T$inancieroT. Esta ltima palara su%iere la i!ea !el timo en to!os sus aspectos,
e-cepto el !e la ma%nitu!. Un tima!or pue!e ser consi!era!o como un an,uero in
petto8 una Toperacin $inancieraT, como un en%a.o en 6ro!i%na%. El uno es al otro como
Hornero a TElaccusT, como un masto!onte a un ratn, como la cola !e un cometa a la
cola !e un cer!o.
Snter-s3 El tima!or est/ %uia!o por su propio inter*s. Desprecia el timo por el puro
arte !e timar. Tiene un o&eti)o a la )ista3 su olsillo, # el !e uste!. @ira siempre la
me&or ocasin. 9e consi!era a s+ mismo el Dmero Uno. Uste! es el Dmero Dos, # *l
!ee mirar por uste!.
*erseverancia3 El tima!or !e uste! perse)era. Do se !esanima. 9i al%una )e2
,uerasen los ancos, a *l no le importar+a. 9e%uir+a con $irme2a "asta el $in #
+t canis a corio nunquam absterrebitur uncto
as+ nunca aan!onar+a su &ue%o.
Sngeniosidad3 El tima!or !e uste! es in%enioso. @u# in%enioso. Elaora el plan.
In)enta # ro!ea. De no ser Ale&an!ro, ser+a Di%enes. De no ser un tima!or, ser+a
in)entor !e ratoneras o pesca!or !e truc"as.
8udacia3 9u tima!or es au!a2. Es un "omre osa!o. Lle)a la %uerra "asta el cora2n
!e l$rica. To!o lo con,uista por asalto. Do ten!r+a mie!o a las !a%as !e $re# Herren.
Kon un poco m/s !e pru!encia, Dic> Turpin "ar+a si!o un tima!or8 con un poco
menos !e a!ulacin, Daniel O[Konnell8 con una lira o !os m/s !e cerero, Karlos RII.
#onchalance3 9u tima!or es nonchalant. Dunca $ue ner)ioso. Do tiene ner)ios. Dunca
$ue tenta!o por la prisa. Dunca es e-pulsa!o..., al menos !e las puertas. Es $r+o..., como
un pepino. Es tran,uilo..., Ttran,uilo como la sonrisa !e La!# 6ur#T. Es sua)e..., sua)e
como un %uante )ie&o o como las !amiselas !el anti%uo 6aice.
Priginalidad3 El tima!or es ori%inal..., intenciona!amente ori%inal. 9us pensamientos
son propios. Des!e.ar+a usar los !e otro. Una )ie&a &u%arreta es su a)ersin. De)ol)er+a
una cartera, esto# se%uro, si !escuriera ,ue la "a+a oteni!o !e un mo!o poco
ori%inal.
Smpertinencia3 9u tima!or es impertinente. Es $an$arrn. 9e pone en &arras. @ete las
manos en los olsillos. Estornu!a en la cara !e uste!. Pisa su tri%o. 9e come su cena, se
ee su )ino, pi!e presta!o su !inero, le pelli2ca la nari2, !a pata!as a su perro # esa a
su mu&er.
3isa burlona3 El genuino tima!or lo "usmea to!o con una risa urlona. Pero *sta slo
le cae ien a *l mismo. 9onr+e cuan!o "a termina!o su traa&o !iario, cuan!o sus laores
est/n cumpli!as8 sonr+e por la noc"e en su propia alcoa # slo para !i)ertirse. 9e !iri%e
a casa. Kierra la puerta. 9e ,uita las ropas. Apa%a su can!il. 9e mete en la cama. Koloca
su cae2a sore la almo"a!a. @ientras "ace to!o esto, el tima!or !e uste! sonr:e
burlonamente. Do es una "iptesis. Es al%o e)i!ente. :o ra2ono a priori, # un tima!or no
po!r+a en%a.ar sin una risa urlona.
El ori%en !el timo "a !e ser situa!o en la in$ancia !e la ra2a "umana. Tal )e2 el
primer tima!or $uera A!/n. De to!as $ormas, po!emos se%uir las "uellas !e esta ciencia
!es!e un remoto per+o!o !e la anti%Xe!a!. Los mo!ernos, sin emar%o, la "an ele)a!o
"asta una per$eccin ,ue no pu!ieron ni so.ar nuestros poco inteli%entes pro%enitores.
9in !etenerme a "alar por tanto !e los T)ie&os !ic"osT, me limitar* a "acer un
compen!ioso relato !e al%unos !e los m/s Trecientes e&emplosT.
Un uen timo es *ste. A un ama !e casa ,ue necesita un so$/, por e&emplo, se la )e
entrar # salir en )arios almacenes !e mueles. Einalmente lle%a a uno ,ue tiene una
e-celente )arie!a!. Es aor!a!a e in)ita!a a entrar por un in!i)i!uo cort*s ,ue se
encuentra a la puerta. Encuentra un so$/ ,ue )a ien con sus !eseos, # al pre%untar el
precio se sorpren!e # le a%ra!a o+r una suma ,ue por lo menos es un )einte por ciento
m/s a&a !e lo ,ue ella esperaa. 9e apresura a comprarlo, le !an una $actura # el recio,
!e&a su !ireccin con el encar%o !e ,ue en)+en el so$/ cuanto antes a su casa, # sale
acompa.a!a !e una pro$usin !e re)erencias !el ten!ero. La noc"e lle%a, pero el so$/
no. Es en)ia!o un cria!o para ,ue pre%unte el moti)o !el retraso. Die%an ,ue all+ se
"a#a e$ectua!o tal compra. Da!ie "a )en!i!o un so$/8 na!ie "a recii!o el !inero,
e-cepto el tima!or ,ue represent el papel !e muelista en esa ocasin.
Duestros almacenes en mueles est/n !esaten!i!os, # esto !a to!as las $acili!a!es
para un truco !e este tipo. Los )isitantes entran, e-aminan los mueles # se marc"an sin
ser aten!i!os por na!ie. 9i se !esea comprar uno o pre%untar el precio !e un art+culo,
"a# una campanilla a mano # esto es consi!era!o como m/s ,ue su$iciente.
Otro timo mu# interesante es el si%uiente. Un in!i)i!uo ien tra&ea!o entra en una
tien!a8 "ace una compra por el )alor !e un !lar8 )e, mu# a)er%on2a!o, ,ue "a
ol)i!a!o la cartera en el olsillo !e otra americana # se lo !ice as+ al ten!ero...
<Do importa, 'mi ,ueri!o se.or( 4Tiene uste! la on!a! !e en)iarme el pa,uete a
casa7 'Aun,ue..., 'espere( Realmente no s* si ten%o all+ illetes in$eriores a cinco !lares.
9in emar%o, pue!e uste! en)iar cuatro !lares en el pa,uete para el camio, 4sae
uste!7
<@u# ien, se.or <contesta el ten!ero, ,ue en se%ui!a se $orma una ma%n+$ica
opinin !e la alta cate%or+a !e su cliente<. TKono2co in!i)i!uos <se !ice a s+ mismo<
,ue "uieran co%i!o el art+culo !ea&o !el ra2o # se "ar+an i!o con la promesa !e
)ol)er a pa%arnos el !lar por la tar!eT.
Es en)ia!o un muc"ac"o con el pa,uete # el camio. En el camino, # como
casualmente, se encuentra con el compra!or, ,ue !ice3
<'A", *ste es mi pa,uete(, #a )eo... 6ien, )amos. @i esposa, mistress Trotter, le !ar/
a uste! cinco !lares... :a le !i instrucciones al e$ecto. El camio pue!e uste!
entre%/rmelo a m+... Ten%o necesi!a! !e al%n !inero para correos. '@u# ien( Uno,
!os, 4es uena mone!a7...8 tres, cuatro... 'Per$ecto( Di%a a mistress Trotter ,ue uste! me
"a encontra!o, # a"ora, no pier!a tiempo.
El muc"ac"o se !a prisa8 pero tar!a muc"+simo en )ol)er a la tien!a, pues no
encuentra a nin%una se.ora ,ue se llame precisamente @rs. Trotter. Le consuela, sin
emar%o, el )er ,ue no "a si!o tan tonto como para !e&ar el %*nero sin el !inero, # se
)uel)e a la tien!a con aire !e satis$accin, pero all+ siente "eri!a su sensiili!a! cuan!o
el amo le pre%unta por el camio.
El si%uiente es un timo mu# sencillo. El capit/n !e un u,ue, ,ue est/ a punto !e
2arpar, se encuentra con una persona ,ue tiene el aire !e un $uncionario, ,ue le presenta
una $actura por impuestos !e atra,ue, !esacostumra!amente mo!era!a. Kontento por
estas $acili!a!es, # con la prisa !e sus mil oli%aciones, le pa%a al instante. Kerca !e
,uince minutos m/s tar!e, otro le entre%a una cuenta menos ra2onale, # le !emuestra
,ue la persona anterior no era m/s ,ue un tima!or, # la $actura primera, un timo.
Tami*n en este caso pr-imo ocurre una cosa similar. Un u,ue est/ soltan!o las
amarras !el muelle. Un pasa&ero, con la maleta en la mano, corre "acia el muelle a to!a
)eloci!a!. De repente se !etiene, se inclina # reco%e al%o !el suelo con aire !e muc"a
a%itacin. Es una cartera, #... T4Al%n caallero "a per!i!o una cartera !e olsillo7T,
%rita. Da!ie realmente pue!e !ecir si "a per!i!o una cartera !e olsillo, pero se pro!uce
un %ran arullo por,ue el menciona!o tesoro parece ser !e una %ran )al+a. 9in emar%o,
el u,ue no se pue!e !etener.
<El tiempo # la marea no esperan a na!ie <!ice el capit/n.
<Espere, por Dios, slo unos pocos minutos <!ice el ,ue "a !escuierto la cartera
<. El )er!a!ero !ue.o no tar!ar/ en aparecer.
<'Do se pue!e(<contesta el capit/n con autori!a!<. 9olta! las amarras, 4lo o+s7
<45u* pue!o "acer #o7<pre%unta el !escuri!or, mu# apena!o<. Io# a estar
$uera !el pa+s al%unos a.os, # mi conciencia no me permite retener esta %ran canti!a!
!e !inero. Per!neme, se.or <se !iri%e a un caallero ,ue est/ en la orilla<, pero
uste! tiene aire !e persona "onra!a. 4Ten!r+a la on!a! !e ,ue!arse con esto7 9* ,ue
pue!o con$iar en uste!, # uste! "ar/ las oportunas a)eri%uaciones. La suma, como
uste! pue!e )er, es mu# consi!erale. El !ue.o, in!u!alemente, le recompensar/ por
la molestia.
<'A m+ no, a uste!( Uste! es ,uien encontr la cartera.
<6ien8 si uste! lo cree as+, aceptar* una pe,ue.a recompensa, la &usta para satis$acer
sus escrpulos. D*&eme mirar... To!os estos illetes son !e cien... '6en!ita sea mi alma(
Kien son !emasia!o... Kincuenta ser+an su$iciente... Esto# se%uro.
<'9olta! las amarras(<!ice el capit/n.
<'Do importa(<%rita el caallero !e la orilla, ,ue "a e-amina!o su cartera<. 'Do
importa( :o pue!o a#u!arle ...A,u+ tiene cincuenta !el 6anco !e Dorteam*rica... D*me
la cartera.
: el !escuri!or !e tan escrupulosa conciencia co%e con marca!a !es%ana los
cincuenta, # entre%a la cartera al caallero, como !eseaa, mientras el arco empren!e
su ruta. @e!ia "ora !espu*s se compruea ,ue la %ran suma !e !inero no es m/s ,ue
una $alsi$icacin, # ,ue to!a la escena $ue un ma%n+$ico timo.
El si%uiente es un timo atre)i!o. Un campo !e reuniones, o al%o por el estilo, )a a
estalecerse en cierto lu%ar al ,ue slo se pue!e lle%ar por un puente col%ante. El
tima!or se sita en este puente, # con to!o el respeto in$orma a los transentes sore *l
nue)o impuesto le%al ,ue estalece un centa)o por ca!a peatn, !os para caallos #
urros, # as+ sucesi)amente... Al%unos protestan, pero to!os se someten, # el tima!or se
)a a casa con cincuenta o sesenta !lares ien %ana!os. Eso !e corar un pea&e a tanta
%ente es una cosa !emasia!o incmo!a.
Un precioso timo es *ste. Un ami%o tiene la promesa !el tima!or !e ,ue pa%ar/,
!espu*s !e llenar # $irmar re%lamentariamente sore las letras re%lamentarias !e los
ancos en tinta ro&a. El tima!or compra una o !os !ocenas !e letras corrientes en lanco,
# to!os los !+as mete al%una !e ellas en su sopa # "ace ,ue el perro $inalmente se la
tra%ue como una onne ouc"e. Al lle%ar el )encimiento, el tima!or, con su perro, )isita
al ami%o, # la promesa !el pa%o sur%e como un tema !e la con)ersacin. El ami%o saca
la letra !e su escritorio, #, al !/rsela al tima!or, el perro se apo!era !e ella en el acto # se
la tra%a. El tima!or no slo se sorpren!e, sino ,ue se en$a!a, critica el asur!o
comportamiento !e su perro # e-presa su entera !isposicin a cancelar la oli%acin en
cuanto pue!a !emostrarse.
Un timo en pe,ue.a escala es *ste. Una se.ora es insulta!a en la calle por un
cmplice !el tima!or. El tima!or corre a au-iliarla # !espu*s !e !arle a su ami%o una
con$ortale pali2a insiste en acompa.ar a la se.ora "asta su propia casa. ;unto al portal,
le "ace una re)erencia con la mano sore el cora2n # se !espi!e con los ma#ores
respeto. Ella, cre#*n!ole su lierta!or, le rue%a ,ue entre para ser presenta!o a su
"ermano # a su pa!re. Kon un suspiro, *l !eclina la in)itacin.
<4Entonces, se.or <murmura ella<, no "a# nin%n me!io para testimoniarle mi
%ratitu!7
<4Kmo no, se.ora7 9+, lo "a#. 4Ten!r+a uste! la on!a! !e !e&arme un par !e
c"elines7
En la primera e-citacin !el momento, la se.ora opta por !esma#arse. 9in emar%o,
con el se%un!o pensamiento, are su mone!ero # le entre%a los c"elines. 9in emar%o,
repito, este timo es mu# pe,ue.o pues la mita! !e la suma conse%ui!a "a !e pa%arse al
%entleman ,ue se tom el traa&o !e insultarla # !e reciir lue%o una pali2a.
El si%uiente, aun,ue tami*n pe,ue.o, es un timo cient+$ico. El tima!or se acerca a
la arra !e un ar # pi!e !os ca&etillas !e taaco. 9e las entre%an, pero !espu*s !e
e-aminarlas por encima !ice3
<Do me %usta muc"o este taaco. Tmelo, # !*me un )aso !e ran!# # otro !e
a%ua.
Kolocan el ran!# # el a%ua ante el tima!or8 *l se los ee # se !iri%e "acia la puerta.
Pero le !etiene la )o2 !el taernero.
<Kreo, se.or, ,ue uste! se "a ol)i!a!o !e pa%ar su ran!# # su a%ua.
<'Pa%ar mi ran!# # el a%ua( 4Do le !i a uste! el taaco a camio !el ran!# # el
a%ua7 45u* m/s ,uiere uste!7
<Por $a)or, se.or, tampoco recuer!o ,ue uste! me "a#a pa%a!o el taaco.
<45u* ,uiere uste! !ecir, ,ue #o so# la!rn7 4Do tiene uste! a"+ su taaco7 4Do
$ui #o ,uien se lo !e)ol)+7 4O piensa uste! ,ue )o# a pa%ar una cosa ,ue no me "e
lle)a!o7
<Pero se.or <!ice el taernero, m/s !esconcerta!o a"ora por lo ,ue est/ o#en!o<
. Pero se.or...
<Do m/s peros se.or <interrumpe el tima!or, mu# eno&a!o aparentemente, #
!an!o un porta2o tras !e s+, se escapa<. Do m/s peros se.or, ni "a%a m/s trucos con
los )isitantes.
A"ora, otro timo m/s inteli%ente, cu#a sencille2 no es su menor elo%io. Un olso o
una cartera se pier!en realmente8 el ,ue los "a per!i!o pulica en un !iario !e una %ran
ciu!a! una !escripcin completa.
Entonces nuestro tima!or copia el anuncio, camian!o el encae2amiento, la
$raseolo%+a # la !ireccin. Por e&emplo, el ori%inal es lar%o # con muc"as palaras # est/
encae2a!o por TUna cartera per!i!aT, # rue%a al ,ue lo encuentre ,ue lo lle)e al
nmero F !e Tom 9treet. La copia es re)e # )a encae2a!a con Tp*r!i!aT8 in!ica slo el
nmero J Dic>, o nmero H Harr# 9treet, se%n la locali!a! en la ,ue pue!a ser )isto el
propietario. A!em/s, se inserta con tipos !el cinco o seis, por lo menos, en los !iarios, #
en cuanto a su pulicacin, aparece slo unas "oras !espu*s !el ori%inal. 9i "uiese
le+!o el anuncio el ,ue per!i la cartera, !i$+cilmente sospec"ar+a ,ue estu)iese
relaciona!o con su mala suerte. Pero, por supuesto, es !e cinco o seis a uno la
posiili!a! !e ,ue el ,ue encontr la cartera se $i&e en la !ireccin !a!a por el tima!or
antes ,ue en la !a!a por el )er!a!ero propietario. El primero pa%a la recompensa, se
%uar!a el !inero # !esaparece.
Un timo an/lo%o es el si%uiente3 Una se.ora per!i en la calle una sorti&a !e
rillantes !e un )alor poco corriente. O$rece cuarenta o cincuenta !lares !e
recompensa a ,uien la encuentre. En su anuncio, !a una !escripcin mu# minuciosa !e
la &o#a # !eclara ,ue al ,ue la lle)e al nmero tal !e tal a)eni!a, le ser/ entre%a!a la
recompensa en el acto, sin "acer nin%una otra pre%unta. Durante la ausencia !e la
se.ora !e casa, un !+a o !os m/s tar!e, llaman al timre !e la puerta !el nmero tal !e
tal a)eni!a8 aparece un sir)iente8 Tla se.ora !e la casa est/ $ueraT, in$orman al )isitante8
*ste, al o+r tan asomrosa noticia, !a a enten!er el m/s pro$un!o pesar. 9us ne%ocios son
m/s importantes ,ue los !e la se.ora. El "ec"o es ,ue tu)o la uena suerte !e
encontrarse su sorti&a !e !iamantes. Pero tal )e2 $uera me&or )ol)er otro !+a. T'De
nin%una manera(T<!ice el cria!o <# T'!e nin%una manera(T< !icen la "ermana # la
cu.a!a !e la se.ora, ,ue "an acu!i!o al momento. La &o#a es i!enti$ica!a
clamorosamente8 se pa%a la recompensa # el ,ue la encontr !esaparece. La se.ora
)uel)e a casa # e-presa su pe,ue.o !is%usto ante su "ermana # su cu.a!a por "aer
pa%a!o cuarenta o cincuenta !lares por una imitacin !e su &o#a, una imitacin "ec"a
con similor # con pasta.
Pero como realmente el timo no tiene $in, nunca po!r+amos terminar este ensa#o,
aun,ue se contara slo la mita! !e )ariaciones e in$le-iones !e ,ue es susceptile esta
ciencia. Decesariamente ten%o ,ue poner un punto $inal a estos papeles, # no encuentro
me&or ocasin para ello ,ue el resumen !e un timo mu# !ecente, pero mu# ien
elaora!o, !el ,ue nuestra ciu!a! $ue el teatro, no "ace muc"o, # ,ue m/s tar!e $ue
repeti!o con *-ito en otras locali!a!es menos ma!uras !e la Unin.
Un caallero !e me!iana e!a! lle%a a la ciu!a!, !es!e un lu%ar !esconoci!o. Es
notalemente preciso, cauto, tran,uilo # !eliera!o en sus a!emanes. Iiste
escrupulosamente limpio, pero con sencille2 # sin ostentacin. Usa una corata lanca,
un amplio c"aleco, "ec"o e-clusi)amente pensan!o en la como!i!a! 8 unos %ruesos
2apatos # unos pantalones lisos. Tiene to!o el aire, !e "ec"o, !e ser persona seria, soria
# e-acta3 un respetale T"omre !e ne%ociosT par excellence. Uno !e esos ,ue parecen
se)eros # !uros por $uera, # ,ue por !entro son !ulces8 !e esos ,ue con tanta $recuencia
)emos en la alta come!ia8 personas cu#as palaras son mu# respeta!as # o+!as, pues
!an por cari!a! %uineas con una mano, mientras ,ue cuan!o )an !e compra, con la otra
mano, son e-actos "asta el ltimo centa)o.
Pone muc"as pe%as antes !e po!er colocarse en una casa !e "u*spe!es. Do le
%ustan los ni.os. Le es imprescin!ile la tran,uili!a!. 9us costumres son met!icas #,
as+, pre$erir+a )i)ir con una respetale $amilia, con inclinaciones pia!osas. La cuestin
econmica, sin emar%o, no le importa. 9lo insiste en ,ue pa%ar/ su cuenta el !+a uno
!e ca!a mes ="o# es el !+a !os?, # pi!e a la se.ora !e la casa, cuan!o $inalmente
encuentra una ,ue le a%ra!a, ,ue lo ten%a en cuenta # ,ue no ol)i!e sus instrucciones
sore este punto, pero ,ue le en)+e el recio e-actamente a las !ie2 !el !+a primero !e
mes, # ,ue, en nin%una circunstancia, se lo "a%a el !+a !os.
Da!os estos pasos, nuestro "omre !e ne%ocios al,uila una o$icina en un arrio !e
la ciu!a!, m/s respetale ,ue ele%ante. Do "a# na!a ,ue sea m/s !i%no !e !esprecio
,ue la pretensin. TDon!e "a# muc"a ostentacin <!ice<, %eneralmente na!a "a#
!etr/s.T Esta oser)acin impresiona )i)amente la ima%inacin !e la se.ora !e la casa, #
la anota en la %ran 6ilia $amiliar, en los amplios m/r%enes !e los Pro)erios !e
9alomn.
El paso si%uiente es pulicar un anuncio, si%uien!o la costumre !e los peri!icos
!e seis peni,ues !e la ciu!a!, los cuales consi!eran ,ue no es TrespetaleT el e-i%ir por
a!elanta!o el pa%o !e to!os los anuncios. Duestro "omre !e ne%ocios, en esta cuestin,
sostiene su i!ea !e ,ue el traa&o nunca !eer+a pa%arse por a!elanta!o.
TOEERTA93 Los anunciantes, estan!o a punto !e empe2ar e-tensas
operaciones comerciales en esta ciu!a!, necesitan los ser)icios !e tres o
cuatro emplea!os inteli%entes # capaces a ,uienes se pa%ar/ un %ran
salario. 9e necesitan in$ormes tanto sore su capaci!a! como su
inte%ri!a!. Realmente, como el asunto en)uel)e %ran!es
responsaili!a!es, al ser lar%as las sumas !e !inero ,ue necesariamente
"an !e pasar por las manos !e los emplea!os, consi!eramos necesario
pe!ir un !epsito !e cincuenta !lares a ca!a emplea!o. Ast*n%anse las
personas ,ue no sean capaces !e !e&ar tal suma en po!er !e los
anunciantes, # las ,ue no pue!an proporcionar los testimonios m/s
satis$actorios sore su morali!a!. 9e pre$ieren caalleros !e inclinaciones
pia!osas. Las solicitu!es se entre%ar/n !e !ie2 a once !e la ma.ana # !e
cuatro a cinco !e la tar!e a los se.ores.
6OG9, HOG9, LOG9, EROG9 U Ko.
D.q FFj. Do%% 9treet.T
El !+a treinta # uno !e mes, este anuncio tra&o a la o$icina !e los se.ores 6o%s, Ho%s,
Lo%s, Ero%s U Ko. unos ,uince o )einte &)enes !e inclinaciones pia!osas. Pero nuestro
"omre !e ne%ocios no ten+a prisa por $irmar un contrato con nin%uno <un "omre !e
ne%ocios no !ee precipitarse nunca<8 # as+, !e acuer!o con el m/s r+%i!o catecismo
respecto a la pie!a! !e ca!a &o)en, no se contrataan sus ser)icios si no se reci+an los
cincuenta !lares, por propia precaucin, por parte !e la respetale $irma !e 6o%s,
Ho%s, Lo%s, Ero%s U Ko. En la ma.ana !el primer !+a !el mes si%uiente, la !ue.a !e la
casa no present la $actura, se%n su promesa3 un !escui!o por el ,ue el respetale &e$e
!e la casa ,ue termina en To%sT no "uiera !u!a!o en criticarla con se)eri!a!, si "uiera
po!i!o permanecer un !+a o !os m/s en la ciu!a! con ese o&eto.
As+, los Templea!osT tu)ieron unos tristes !+as corrien!o !e a,u+ para all/, # lo nico
,ue pu!ieron "acer $ue !eclarar ,ue el "omre !e ne%ocios era Tuna %allina "asta la
ro!illaT<lo ,ue en al%unas personas implica ,ue en reali!a! es n. e. i.<, con lo ,ue se
presupone la cl/sica $rase Don est in)entus. Entre tanto, los &)enes, to!os # ca!a uno,
se encuentran a"ora con al%una menos inclinacin pia!osa ,ue antes8 # la se.ora !e la
casa compr una %oma !e orrar por un c"el+n, # con to!o cui!a!o "i2o !esaparecer !e
su 6ilia, en el anc"o mar%en !e los Pro)erios !e 9alomn, la $rase escrita.
El alce
,orning on the 5issahiccon, ./0@
Kon $recuencia se "a opuesto el escenario natural !e Dorteam*rica, tanto en sus
l+neas %enerales como en sus !etalles, al paisa&e !el Iie&o @un!o <en especial !e
Europa<, # no "a si!o m/s pro$un!o el entusiasmo ,ue ma#or la !isensin entre los
!e$ensores !e ca!a parte. Do es proale ,ue la !iscusin se cierre pronto, pues aun,ue
se "a !ic"o muc"o por amos la!os, aun ,ue!a por !ecir un mun!o !e cosas.
Los turistas ingleses ms distinguidos que han intentado una
comparacin, parecen considerar nuestro litoral norte y este,
comparativamente hablando, as: como todo el de #orteam-rica o, por lo
menos, el de Estados +nidos, digno de consideracin( *oco dicen,
porque han visto menos, del magn:fico paisa'e de algunos de nuestros
distritos occidentales y meridionales Gdel dilatado valle de ;uisiana,
por e'emploG, realizacin del ms exaltado sue=o de un para:so( En su
mayor parte estos via'eros se conforman con una apresurada inspeccin
de los lugares ms espectaculares de la zona el Eudson, el #igara, las
4ats[ills, EarperBs Ferry, Sos lagos de #ueva 4or[, el Phio, las praderas
y el ,ississippi( Non estos, en verdad, ob'etos muy dignos de
contemplacin, aun para aquel que ha trepado a las encastilladas riberas
del 3in, o ha erradoRunto al azul torrente del 3dano veloz(
Pero *stos no son to!os los ,ue pue!en en)anecernos, # en reali!a! lle%ar* a la
osa!+a !e a$irmar ,ue "a# innumerales rincones tran,uilos, oscuros # apenas
e-plora!os, !entro !e los l+mites !e los Esta!os Uni!os, ,ue el )er!a!ero artista o el
culti)a!o amante !e las m/s %ran!es # m/s "ermosas oras !e Dios pre$erir/ a to!os #
ca!a uno !e los presti%iosos # acre!ita!os paisa&es a los cuales me "e re$eri!o.
En reali!a!, los )er!a!eros e!enes !e la tierra ,ue!an mu# le&os !e la ruta !e
nuestros m/s sistem/ticos turistas8 'cu/nto m/s le&os, entonces, !el alcance !e los
$orasteros ,ue, "ai*n!ose comprometi!o con los e!itores !e su patria a pro)eer cierta
canti!a! !e comentarios sore Dorteam*rica en un pla2o !etermina!o, no pue!en
cumplir este pacto !e otra manera ,ue recorrien!o a to!a )eloci!a!, lireta !e notas en
mano, los m/s trilla!os caminos !el pa+s(
Acao !e mencionar el )alle !e Luisiana. De to!as las re%iones e-tensas !ota!as !e
elle2a natural, *sta es ,ui2/ la m/s "ermosa. Din%una $iccin se le "a apro-ima!o. La
m/s espl*n!i!a ima%inacin po!r+a !eri)ar su%estiones !e su e-uerante elle2a. : la
elle2a es, en reali!a!, su nica caracter+stica. Poco o na!a tiene !e sulime. 9ua)es
on!ulaciones !el suelo entrete&i!as con cristalinas # $ant/sticas corrientes costea!as por
pen!ientes $lori!as, # como $on!o una )e%etacin $orestal, %i%antesca, rillante,
multicolor, rutilante !e %allos p/&aros, car%a!a !e per$ume3 estos ras%os componen, en
el )alle !e Luisiana, el paisa&e m/s )oluptuoso !e la tierra.
Pero, aun en esta !eliciosa re%in, las partes m/s encanta!ores slo se alcan2an por
sen!as escon!i!as. A !ecir )er!a!, por lo %eneral el )ia&ero ,ue ,uiere contemplar los
m/s "ermosos paisa&es !e Dorteam*rica no !ee uscarlos en $errocarril, en arco, en
!ili%encia, en su coc"e particular, # ni si,uiera a caallo, sino a pie. Dee caminar, !ee
saltar arrancos, !ee correr el ries%o !e !esnucarse entre precipicios, o !e&ar !e )er las
mara)illas m/s )er!a!eras, m/s ricas # m/s in!eciles !e la tierra.
En la ma#or parte !e Europa esta necesi!a! no e-iste. En In%laterra es
asolutamente !esconoci!a. El m/s ele%ante !e los turistas pue!e )isitar to!os los
rincones !i%nos !e ser )istos sin !etrimento !e sus calcetines !e se!a, tan ien
conoci!os son to!os los lu%ares interesantes # tan ien or%ani2a!os est/n los me!ios !e
acceso. Dunca se "a !a!o a esta consi!eracin la !ei!a importancia cuan!o se compara
el escenario natural !el )ie&o mun!o con el !el nue)o. To!a la elle2a !el primero es
paran%ona!a tan slo con los m/s $amosos pero en mo!o al%uno m/s eminentes lu%ares
!el ltimo.
El paisa&e $lu)ial tiene in!iscutilemente en s+ mismo to!os los elementos
principales !e la elle2a #, !es!e tiempos inmemoriales, "a si!o el tema $a)orito !el
poeta. Pero muc"a !e su $ama es atriuile al pre!ominio !e los )ia&es por )+a $lu)ial
sore los reali2a!os por terreno monta.oso. De la misma manera los %ran!es r+os, por
ser "aitualmente %ran!es caminos, "an acapara!o en to!os los pa+ses una in!ei!a
a!miracin. Han si!o m/s oser)a!os #, en consecuencia, "an constitui!o tema !e
!iscurso m/s a menu!o ,ue otras corrientes menos importantes pero con $recuencia !e
ma#or inter*s.
Un sin%ular e&emplo !e mis oser)aciones sore este tpico pue!e "allarse en el
Bissa"iccon, un arro#o =pues apenas merece nomre m/s importante? ,ue se )uelca en
el 9c"u#>ill, a unas seis millas al oeste !e Eila!el$ia. A"ora ien, el Bissa"iccon es !e
una elle2a tan notale, ,ue si corriera en In%laterra ser+a el tema !e to!os los ar!os #
el tpico comn !e to!as las len%uas, siempre ,ue sus orillas no "uieran si!o lotea!as
a precios e-oritantes como solares para las )illas !e los opulentos. 9in emar%o, "ace
mu# pocos a.os ,ue se o#e "alar !el Bissa"iccon, mientras el r+o m/s anc"o # m/s
na)e%ale, en el cual se )uelca, "a si!o celera!o !es!e lar%o tiempo atr/s como uno !e
los m/s "ermosos e&emplos !e paisa&e $lu)ial americano. El 9c"u#>ill, cu#as elle2as "an
si!o mu# e-a%era!as <# cu#as orillas, por lo menos en las cercan+as !e Eila!el$ia, son
pantanosas como las !el DelaAare<, en mo!o al%uno es comparale, en cuanto o&eto
!e inter*s pintoresco, con el m/s "umil!e # menos $amoso riac"uelo !el cual "alamos.
Hasta ,ue Eann# Nemle, en su e-tra.o liro sore los Esta!os Uni!os, se.al a los
nati)os !e Eila!el$ia el raro encanto !e esa corriente ,ue lle%a a sus propias puertas, este
encanto no era m/s ,ue sospec"a!o por al%unos caminantes a)entureros !e la )ecin!a!.
Pero, una )e2 ,ue el &iario ari los o&os !e to!os, el Bissa"iccon, "asta cierto punto,
alcan2 !e inme!iato la notorie!a!. Di%o 0"asta cierto punto1, pues en reali!a! la
)er!a!era elle2a !el riac"uelo se encuentra le&os !e la ruta !e los ca2a!ores !e
pintores,uismo !e Eila!el$ia, ,uienes rara )e2 a)an2an m/s all/ !e una milla o !os !e la
oca !el riac"o, por la e-celent+sima ra2n !e ,ue all+ se !etiene la carretera. :o
aconse&ar+a al a)enturero !eseoso !e contemplar sus m/s "ermosos para&es ,ue tomara
el Ri!%e Roa!, el cual corre !es!e la ciu!a! "acia el oeste, #, !espu*s !e alcan2ar el
se%un!o sen!ero m/s all/ !el se-to mo&n, si%uiera este sen!ero "asta el $inal. As+
sorpren!er/ al Bissa"iccon en uno !e sus me&ores para&es, # en un es,ui$e, o
recorrien!o sus orillas, pue!e remontar la corriente # a&ar con ella, como se le ocurra3
en cual,uier !ireccin encontrar/ su recompensa.
:a "e !ic"o, o !eer+a "aer !ic"o, ,ue el arro#o es estrec"o. 9us orillas son casi
siempre escarpa!as # consisten en altas colinas cuiertas !e noles arustos cerca !el
a%ua # corona!as, a %ran altura, por al%unos !e los m/s espl*n!i!os /roles $orestales
!e Am*rica, entre los cuales soresale el ;iriodendron )ulipifera( Las orillas inme!iatas,
sin emar%o, son !e %ranito, !e aristas a%u!as o cuiertas !e mus%o, ,ue el a%ua
!i/$ana lame en su sua)e $lu&o, como las a2ules olas !el @e!iterr/neo los pel!a.os !e
sus palacios !e m/rmol. A )eces, $rente a los acantila!os, se e-tien!e una pe,ue.a #
limita!a meseta cuierta !e ricos pastos, la cual rin!a la posicin m/s pintoresca para
un cottage # un &ar!+n ,ue la m/s opulenta ima%inacin pue!a conceir. Los mean!ros
!e la corriente son numerosos # ruscos, como ocurre "aitualmente cuan!o las orillas
son escarpa!as, # as+ la impresin ,ue recien los o&os !el )ia&ero al a)an2ar, es la !e
una interminale sucesin !e la%uitos, o, me&or !ic"o, !e estan,ues, in$initamente
)aria!os. El Bissa"iccon, sin emar%o, !ee ser )isita!o, no como el 0ello @elrose1, al
claro !e luna o an con tiempo nula!o, sino en el m/s rillante $ul%or !el me!io!+a,
pues la estrec"e2 !e la %ar%anta por la cual corre, la altura !e las colinas laterales, la
espesura !el $olla&e, conspiran para pro!ucir un e$ecto somr+o, si no asolutamente
lre%o, ,ue, a menos !e ser ali)ia!o por una lu2 %eneral, rillante, !esmerece la pura
elle2a !el paisa&e.
Do "ace muc"o )isit* el arro#o por el camino !escrito # pas* la ma#or parte !e un
!+a oc"ornoso na)e%an!o en un es,ui$e por sus a%uas. El calor $ue )enci*n!ome
%ra!ualmente #, ce!ien!o a la in$luencia !el paisa&e # !el tiempo # al sua)e mo)imiento
!e la corriente, me sum+ en un semisue.o, !urante el cual mi ima%inacin se sola2 en
)isiones !e los anti%uos tiempos !el Bissa"iccon, !e los 0uenos tiempos1 en ,ue no
e-ist+a el Demonio !e la Locomotora, cuan!o na!ie so.aa con picnics, cuan!o no se
compraan ni se )en!+an 0!erec"os !e na)e%acin1, cuan!o el piel ro&a "ollaa solo,
&unto con el alce, los cerros ,ue a"ora se !estacan all/ arria. : mientras estas $antas+as
ian a!ue./n!ose %ra!ualmente !e mi esp+ritu, el pere2oso arro#o me "a+a lle)a!o,
pul%a!a tras pul%a!a, en torno a un promontorio # a plena )ista !e otro ,ue limitaa la
perspecti)a a una !istancia !e cuarenta o cincuenta #ar!as. Era un cantil empina!o,
rocoso, ,ue se "un!+a pro$un!amente en el a%ua # presentaa las caracter+sticas !e una
pintura !e 9al)ator Rosa muc"o m/s se.ala!as ,ue en cual,uier otra parte !el
recorri!o. Lo ,ue )i sore ese acantila!o, aun,ue se%uramente era un o&eto !e
naturale2a mu# e-traor!inaria, consi!era!os la estacin # el lu%ar, al principio ni me
sorpren!i ni me asomr, por su asoluta # apropia!a coinci!encia con las so.olientas
$antas+as ,ue me en)ol)+an. Ii, o so.* ,ue )e+a, !e pie en el or!e mismo !el precipicio,
con el cuello ten!i!o, las ore&as tiesas # to!a la actitu! re)ela!ora !e una curiosi!a!
pro$un!a # melanclica, uno !e los m/s )ie&os # m/s osa!os alces, i!*nticos a los ,ue #o
uniera con los pieles ro&as !e mi )isin.
Di%o ,ue !urante unos minutos esta aparicin ni me sorpren!i ni me asomr.
Durante ese inter)alo mi alma entera ,ue! asorta en una intensa simpat+a. Ima%in* al
alce ,ue&oso tanto como mara)illa!o !e la mani$iesta !eca!encia opera!a en el arro#o #
en su )ecin!a!, aun en los ltimos a.os, por la cruel mano !el utilitarismo. Pero un
li%ero mo)imiento !e la cae2a !el animal !estru# !e inme!iato el con&uro !el
ensue.o ,ue me en)ol)+a, # !espert en m+ la sensacin caal !e la no)e!a! !e la
a)entura. @e incorpor* sore una ro!illa !entro !el es,ui$e #, mientras !u!aa entre
!etener mi marc"a o !e&arme lle)ar m/s cerca !el o&eto ,ue me "a+a mara)illa!o, o+
las palaras 0'c"ist(, 'c"ist(1, pronuncia!as r/pi!amente pero con pru!encia !es!e los
matorrales !e lo alto. Instantes !espu*s un ne%ro emer%+a !e la male2a, separan!o las
ramas con cui!a!o # caminan!o cautelosamente. Lle)aa en una mano un pu.a!o !e
sal #, ten!i*n!ola "acia el alce, se acerc lento pero se%uro. El nole animal, aun,ue un
poco in,uieto, no "i2o el menor intento !e escapar. El ne%ro a)an2, o$reci la sal # !i&o
unas palaras !e aliento o conciliacin. Entonces el alce a%ac" la cae2a, pate #
!espu*s se ec" tran,uilamente # acept el ron2al.
As+ termina mi cuento !el alce. Era un )ie&o animal mima!o, !e "/itos mu#
!om*sticos, # pertenec+a a una $amilia in%lesa ,ue ocupaa una )illa !e la )ecin!a!.
'n cuento de las Monta2as Escabrosas
1#4
8 tale of the 3ougged ,ountains, ./00
Durante el oto.o !el a.o FGJQ, cuan!o #o resi!+a cerca !e K"arlottes)ille, Iir%inia,
casualmente conoc+ al se.or Au%usto 6e!loe. Este &o)en caallero era notale en to!os
los aspectos # !espert en m+ pro$un!o inter*s # curiosi!a!. Hall* imposile
compren!er sus relaciones, tanto morales como $+sicas. Dunca a)eri%Xe !e !n!e )en+a.
Hasta en su e!a!, aun,ue le llamo &o)en %entlerman, "a+a al%o ,ue me asomraa en
no pe,ue.a me!i!a. Kiertamente parec+a &o)en, # no !e&aa !e "alar !e su &u)entu!,
pero "a+a momentos en los cuales #o no "ar+a teni!o el menor reparo en ima%inarlo
!e cien a.os !e e!a!, pues na!a "a+a tan peculiar como su aspecto e-terior. Era
sin%ularmente alto # !el%a!o astante encor)a!o, # sus miemros resultaan
e-cesi)amente lar%os # en$la,ueci!os. 9u $rente, anc"a # a&a8 su te2, !el to!o e-an%Xe.
La oca, %ran!e # $le-ile, # sus !ientes $ero2mente !esi%uales, aun,ue sanos como #o
&am/s "a+a )isto en cae2a "umana. 9in emar%o, la e-presin !e su sonrisa no era !e
nin%n mo!o !esa%ra!ale, como po!r+a suponerse, aun,ue carec+a !e to!a )ariacin.
Era una sonrisa !e pro$un!a melancol+a, !e permanente # molesta triste2a. Ten+a unos
o&os anormalmente %ran!es # re!on!os como los !e un %ato. Tami*n las pupilas, al
menor aumento o !isminucin !e la lu2, e-perimentaan la misma contraccin o
!ilatacin ,ue se oser)a en la $amilia !e los $elinos. En momentos !e e-citacin, las
ritas le rillaan !e un mo!o casi inconceile8 parec+a ,ue emitieran ra#os
luminosos, pero no como un re$le&o, sino como suce!e con una )ela o con el sol. Kon
to!o, en su esta!o or!inario eran tan totalmente opacas, sutiles # tontas como para
transmitir la i!ea !e un ca!/)er por lar%o tiempo enterra!o.
Esos ras%os !e su persona parec+an causarle un %ran $asti!io # continuamente se
re$er+a a ellos por me!io !e semi&usti$icati)as e-cusas, ,ue al escuc"arlas por )e2
primera me causaron mu# !olorosa impresin.
9in emar%o, pronto me acostumre # mi in,uietu! !esapareci. @/s ien parec+a
tener el propsito !e insinuar ,ue !e a$irmar !irectamente el "ec"o !e ,ue $+sicamente
no siempre "a+a si!o lo ,ue era, # ,ue una lar%a serie !e ata,ues neur/l%icos le "a+an
re!uci!o, !e un esta!o !e elle2a poco $recuente, al ,ue #o a"ora )e+a. Durante muc"os
a.os "a+a si!o aten!i!o por un m*!ico llama!o Templeton, un se.or )ie&o !e unos
setenta a.os !e e!a!, a ,uien "a+a conoci!o en 9arato%a # !e cu#o cui!a!o mientras
tanto reci+a, o ima%inaa ,ue reci+a, %ran ene$icio.
FjO
Perm+tase, en esta ocasin, la licencia !e tra!ucir un nomre propio para acercar al lector en len%ua
castellana a la atms$era ,ue ,uiso recrear el autor # ,ue, enten!emos, con su tra!uccin ,ue!a m/s
patente.
El !octor Templeton "a+a )ia&a!o muc"o en su &u)entu!, # en Par+s se con)irti con
entusiasmo en un se%ui!or !e la !octrina !e @esmer. 9lo por me!io !e reme!ios
ma%n*ticos, "a+a lo%ra!o ali)iar los a%u!os !olores !e su paciente, # este *-ito inspir
en este ltimo cierto %ra!o !e con$ian2a en las opiniones ,ue !aan ori%en a a,uellos
reme!ios. 9in emar%o, el !octor "a+a luc"a!o, como to!os los entusiastas, para lo%rar
una concien2u!a con)ersin !e su pupilo, # $inalmente consi%ui su propsito !e ,ue
se sometiera a numerosos e-perimentos. Por una repeticin $recuente !e a,u*llos "a+a
sur%i!o un resulta!o, ,ue !es!e a,uellos !+as "a lle%a!o a ser tan $recuente como para
atraer mu# poca o nin%una atencin, pero ,ue en la *poca sore la cual escrio apenas
se conoc+a en Dorteam*rica. 5uiero !ecir ,ue entre el !octor Templeton # 6e!loe, poco
a poco, "a+a creci!o una e)i!ente # $uertemente acentua!a con$ormi!a! o relacin
ma%n*tica. 9in emar%o, no esto# prepara!o para sostener ,ue esta a$ini!a! se
e-ten!iese m/s all/ !e los l+mites !el simple po!er pro!uctor !el sue.o8 pero este po!er
"a+a oteni!o una %ran intensi!a!. Al principio el mesmerista, en su primer intento !e
pro!ucir la somnolencia ma%n*tica, $racas por completo. En el ,uinto o se-to
e-perimento, # !espu*s !e lar%os # prolon%a!os es$uer2os, otu)o un *-ito parcial. 9lo
en el !uo!*cimo tu)o el triun$o completo. Despu*s !e *ste, la )olunta! !el paciente
sucumi r/pi!amente a la !el m*!ico, !e mo!o ,ue, cuan!o por )e2 primera conoc+ a
amos, el sue.o se pro!uc+a casi inme!iatamente por la simple )olunta! !el opera!or,
aun cuan!o el en$ermo no se !iera cuenta !e su presencia. 9lo a"ora, en el a.o FGOL,
cuan!o similares mila%ros son presencia!os !iariamente por miles !e personas, me
atre)o a resaltar esa aparente imposiili!a! como un acto seno. El temperamento !e
6e!loe era en *l m/s alto %ra!o sensiti)o, e-citale # entusiasta. 9u ima%inacin
resultaa sin%ularmente )i%orosa # crea!ora, # sin !u!a esta $uer2a a!icional !eri)aa
!el "aitual uso !e la mor$ina, ,ue *l tomaa en %ran canti!a!, # sin la cual le "ar+a
resulta!o imposile )i)ir. Acostumraa tomar una !osis mu# %ran!e inme!iatamente
!espu*s !el !esa#uno, o m/s ien inme!iatamente !espu*s !e una ta2a !e ca$* car%a!o,
pues *l no com+a na!a "asta me!io!+a, # entonces se marc"aa, solo o acompa.a!o
nicamente !e su perro, a !ar un lar%o paseo por la ca!ena !e sal)a&es # tristes colinas
,ue se e-ten!+an al oeste # sur !e K"arlottes)ille, # ,ue son conoci!as con el nomre !e
Ra%%e! @ountain.
En un !+a oscuro, c/li!o # nuloso, "acia $ines !e no)iemre, en ese interre%no !e
las estaciones ,ue en los Esta!os Uni!os se llama Tel Ierano In!ioT, el se.or 6e!loe
parti como !e costumre "acia las colinas. Pas el !+a, # el se.or 6e!loe no re%reso.
Kerca !e las oc"o !e la noc"e, estan!o astante alarma!os por su prolon%a!a
ausencia, +amos a salir en su usca, cuan!o inespera!amente "i2o su aparicin en el
mismo esta!o !e salu! ,ue !e costumre # un "umor me&or ,ue !e or!inario. El relato
,ue nos "i2o !e su paseo # !e los acontecimientos ,ue le "a+an !eteni!o $ue, en
)er!a!, sorpren!ente.
Uste!es recor!ar/n !i&o <,ue eran cerca !e las nue)e cuan!o !e&* K"arlottes)ille.
Inme!iatamente !iri%+ mis pasos "acia las monta.as, # cerca !e las !ie2 entr* en un
!es$ila!ero ,ue era !el to!o nue)o para m+. 9e%u+ las sinuosi!a!es !e a,uel paso con
muc"o inter*s. El escenario ,ue s* presentaa por to!as partes, aun,ue no pu!iera
llamarse %ran!ioso, ten+a para m+ un in!escriptile # !elicioso aspecto !e triste
!esolacin. La sole!a! parec+a asolutamente )ir%en, # no pu!e menos !e creer ,ue los
)er!es c*spe!es # las rocas %rises ,ue pisaa nunca "a+an si!o "olla!as con
anteriori!a! por los pies !e nin%n ser "umano. La entra!a !el arranco estaa tan
aparta!a # !e "ec"o tan inaccesile, sal)o a tra)*s !e una serie !e !es)iaciones, ,ue no
es inconceile ,ue "a#a si!o #o el primer a)enturero, el primero # el nico ,ue "a#a
penetra!o nunca en su interior.
La !ensa # peculiar niela o "umo ,ue !istin%ue al Ierano In!io, # ,ue a"ora
col%aa pesa!amente sore to!os los o&etos, ser)+a sin !u!a para a"on!ar las )a%as
impresiones ,ue a,uellos o&etos creaan. Tan !ensa era a,uella a%ra!ale niela ,ue
#o en nin%una ocasin )e+a m/s !e !oce #ar!as por !elante !el camino ,ue recorr+a.
Esta sen!a era e-cesi)amente sinuosa, # como el sol no po!+a )erse, pronto per!+ to!a
i!ea !e la !ireccin en ,ue )ia&aa. @ientras tanto, la mor$ina "a+a "ec"o su
acostumra!o e$ecto !e re)estir el mun!o e-terior !e un mu# intenso inter*s. En el
temlar !e una "o&a, en el mati2 !e una ri2na !e "iera, en la $orma !e un tr*ol, en el
2umi!o !e una ae&a, en el rillo !e una %ota !e roc+o, en el soplo !el )iento, en los
sua)es olores ,ue )en+an !el os,ue $orm/ase un uni)erso !e su%estin, un tren !e
pensamientos ale%res, ai%arra!os, raps!icos # !esor!ena!os. Entreteni!o !e este
mo!o, camin* )arias "oras, !urante las cuales la niela se espesaa sore mi con tal
e-tensin ,ue al $inal me )i oli%a!o a marc"ar asolutamente a tientas, # entonces un
in!escriptile malestar se apo!er !e m+. Era una especie !e e-citacin # temlor
ner)iosos. Tem+a caminar por la posiili!a! !e #erme precipita!o en el aismo. Recor!*
tami*n e-tra.as "istorias ,ue se contaan !e a,uellas Ra%%e! Hills, # acerca !e las
incontales # $ieras ra2as !e "omres ,ue "aitaan sus os,ues # ca)ernas. Un millar
!e )a%as $antas+as me oprim+an # !esconcertaan, tanto m/s !esconcertantes cuanto
m/s imprecisas eran. De pronto mi atencin ,ue! en suspenso por el alto %olpear !e
un tamor.
@i sorpresa $ue, naturalmente, e-traor!inaria. Un tamor en a,uellas colinas era
al%o !esconoci!o # no me "uiera !e&a!o m/s sorpren!i!o el soni!o !e la trompeta !el
Arc/n%el. Pero sur%i una nue)a # an m/s pasmosa $uente !e inter*s # perple&i!a!. 9e
o+a un sal)a&e tintineo o soni!o met/lico, como si se tratara !e un mano&o !e %ran!es
lla)es, # en a,uel instante pas a mi la!o un "omre !e te2 oscura, me!io !esnu!o #
pro$irien!o alari!os. Tanto se acerc a mi persona ,ue sent+ su c/li!o aliento sore mi
cara. Lle)aa en una mano un instrumento compuesto !e una serie !e anillos !e acero
,ue a%itaa )i%orosamente mientras corr+a. Apenas "uo !esapareci!o en la niela,
cuan!o &a!ean!o !etr/s !e *l, con la oca aierta # los o&os centelleantes, se precipit
una estia enorme. :o no po!+a estar e,ui)oca!o sore su especie3 era una "iena. La
)ista !el monstruo m/s ien ali)i ,ue aument mi terror, pues entonces me con)enc+
!e ,ue estaa so.an!o e "ice un es$uer2o por !espertar. Kamin* osa!amente # con
rapi!e2 "acia a!elante8 me $rot* los o&os, "al* en )o2 alta, me pelli2,u* las piernas. Una
pe,ue.a casca!a !e a%ua apareci ante mi )ista #, par/n!ome all+, me la)* las manos, la
cae2a # el cuello. Esto pareci !isipar las sensaciones e,u+)ocas ,ue "asta entonces me
"a+an asalta!o. Al le)antarme, creo ,ue me sent+ otro "omre # entonces prose%u+
$irmemente # con complacencia mi !esconoci!o camino.
Al $inal, mu# cansa!o por el es$uer2o # por una cierta opresi)a pesa!e2 !e la
atms$era, me sent* !ea&o !e un /rol. En a,uel instante apareci un !*il ra#o !e lu2,
# las somras !e las "o&as !e los /roles ca#eron sore la "iera !*ilmente, pero
!e$ini!as. @ir* a,uella somra !urante se%un!os con $i&e2a # a!miracin. 9u $orma me
llen !e atnita sorpresa. Alc* los o&os3 era una palmera.
Entonces me le)ant* apresura!amente, # en un esta!o !e terrile a%itacin <pues el
ima%inar ,ue so.aa no po!r+a !urarme muc"o tiempo<, )i, sent+ ,ue ten+a un
per$ecto !ominio !e mis senti!os, # esos senti!os tra+an a"ora a mi alma un mun!o !e
nue)as # sin%ulares sensaciones. El calor, !e pronto se "i2o intolerale8 la risa ia
car%a!a !e un e-tra.o olor, # un sua)e murmullo como el ,ue sue !e un r+o creci!o,
pero ,ue corre sua)emente, lle%aa a mis o+!os, me2cla!o con el peculiar susurro !e
una multitu! !e )oces "umanas.
@ientras escuc"aa con la m/s e-trema sorpresa, ,ue pre$iero no intentar !escriir,
una $uerte # re)e r/$a%a !e )iento se lle) la niela como por arte !e ma%ia. @e "allaa
al pie !e una alta monta.a ,ue !ominaa una )asta llanura, por la cual corr+a un
ma&estuoso r+o. En las m/r%enes !e *ste se ele)aa una ciu!a! !e aspecto oriental, tal
como las ,ue se !escrien en los cuentos !e Araia, pero !e un car/cter an m/s
sin%ular ,ue cual,uiera !e ellas. Des!e mi posicin, ,ue estaa al%o ale&a!a # sore el
ni)el !e la ciu!a!, po!+a !i)isar to!os los rincones # /n%ulos como si estu)ieran
!iu&a!os sore un mapa. Las calles parec+an innumerales # se cru2aan !e $orma
irre%ular en to!as !irecciones, sien!o m/s ien calle&ones lar%os # sinuosos ,ue
aparec+an asolutamente repletos !e "aitaciones. Las casas eran pintorescas. A ca!a
la!o "a+a una pro$usin !e alcones, !e aran!as, !e minaretes, !e "ornacinas #
mira!ores, $ant/sticamente esculpi!os. Aun!aan los a2ares # en ellos "a+a ricos
o&etos en in$inita )arie!a! # pro$usin3 se!as, muselinas, resplan!eciente cuc"iller+a,
ma%n+$icas &o#as # pie!ras preciosas. A!em/s !e esto, por to!as partes se )e+an
estan!artes # palan,uines, literas ,ue lle)aan !amas )ela!as, ele$antes
ma&estuosamente en%ual!rapa!os, +!olos %rotescamente )esti!os, tamores, an!eras,
atintines, lan2as, ma2as platea!as # !ora!as, # en me!io !el %ent+o, !el clamor # !el
tumulto # con$usin %enerales <en me!io !e un milln !e "omres ne%ros # amarillos,
!e turante # tnica, con las aras $lotantes <circulaa una innumerale multitu! !e
ue#es sa%ra!os, mientras nutri!as le%iones !e monos inmun!os pero sa%ra!os
trepaan, parloteaan # c"illaan por las cornisas !e las me2,uitas o col%aan !e los
alminares # !e los mira!ores. Des!e las "ormi%ueantes calles a la orilla !el r+o,
!escen!+an innumerales escalinatas ,ue lle)aan a los a.os, mientras el r+o mismo
parec+a "acerse paso con !i$iculta! entre las nutri!as $lotas !e arcos pro$un!amente
car%a!os ,ue cur+an su super$icie a lo lar%o # a lo anc"o. @/s all/ !e los l+mites !e la
ciu!a! se le)antaan en $recuentes %rupos ma&estuosos la palmera # el cocotero, con
otros %i%antescos # e-ticos /roles !e e!a! )etusta. A,u+ # all/ !i)is/ase al%n
arro2al, al%una c"o2a !e pa&a !e un campesino, una cisterna, un templo solitario, un
campamento !e %itanos o al%una %raciosa !oncella solitaria ,ue marc"aa con un
c/ntaro sore la cae2a "acia la orilla !el r+o.
Des!e lue%o, uste!es !ir/n ,ue #o so.aa, pero no $ue as+. Lo ,ue )e+a, lo ,ue o+a, lo
,ue sent+a, lo ,ue pensaa no ten+a na!a !e la ine,u+)oca naturale.2a !el sue.o. To!o
era )i%orosamente consecuente. Al principio, !u!an!o !e ,ue estu)iese realmente
!espierto, "ice una serie !e prueas ,ue me con)encieren !e lo ,ue lo estaa realmente.
A"ora ien, cuan!o uno sue.a # !entro !el sue.o sospec"a ,ue est/ so.an!o, la
sospec"a nunca !e&a !e con$irmarse # ,uien sue.a se le)anta casi al instante. Por eso
Do)alis no #erra al !ecir ,ue Testamos a punto !e !espertar cuan!o so.amos ,ue
so.amosT. 9i la )isin se me "uiese presenta!o tal como la !escrio, sin la sospec"a !e
,ue $uera un sue.o, entonces !eiera "aerlo si!o completamente8 pero ocurrien!o
como suce!i, # sospec"a!a # proa!a tal como lo $ue, me )eo $or2a!o a clasi$icarla
entre otros $enmenos.
<En eso no esto# se%uro !e ,ue uste! se e,ui)ocara <oser) el !octor Templeton
<8 pero continu*. Uste! se le)ant # !escen!i "asta la ciu!a!.
<@e le)ant* <continu 6e!loe, miran!o $i&amente al !octor con un aire !e
pro$un!a sorpresa<, me le)ant*, como uste! !ice, # !escen!+ a la ciu!a!. Por el camino
me encontr* entre un inmenso populac"o ,ue ostru+a to!as las a)eni!as si%uien!o
to!os sus componentes en la misma !ireccin # mostran!o la e-citacin m/s sal)a&e.
Repentinamente, # mo)i!o por al%n impulso inconceile, lle%u* a sentirme imui!o
intensamente !e un inter*s por lo ,ue ia a pasar. Parec+a sentir ,ue ten+a un papel
importante en el &ue%o, sin compren!er e-actamente !e ,u* se trataa. 9in emar%o,
$rente a la multitu! ,ue me ro!eaa e-periment* un pro$un!o sentimiento !e
animosi!a!. @e apart* !e ella # r/pi!amente, !an!o un ro!eo, lle%u* # entr* en la
ciu!a!. All+ to!o era tumulto # contien!a. Un pe,ue.o %rupo !e "omres, con
in!umentaria me!io in!ia, me!io europea # man!a!o por caalleros !e uni$orme
parcialmente rit/nico, estaa comatien!o[ en asoluta !esi%ual!a! con el
"ormi%ueante populac"o !e las a)eni!as. @e un+ al %rupo m/s !*il, toman!o las
armas !e un o$icial ca+!o # luc"* sin saer contra ,ui*n, con la ner)iosa $eroci!a! !e la
!esesperacin.
Pronto $uimos )enci!os por la masa # tu)imos ,ue uscar re$u%io en una especie !e
,uiosco. All+ nos [atrinc"eramos # por el momento estu)imos se%uros. Des!e una
tronera situa!a en la parte superior !el ,uiosco )i un enorme %ent+o en $uriosa
a%itacin, ,ue ro!eaa # asaltaa un llamati)o palacio ,ue col%aa sore el r+o. Entonces
!e una )entana alta !el palacio se !escol% una persona !e aspecto a$emina!o,
)ali*n!ose !e una cuer!a "ec"a con los turantes !e sus cria!os. En la orilla "a+a un
arco, en el cual escap "asta la orilla opuesta !el r+o.
Entonces una nue)a !ecisin se apo!er !e mi alma. Di&e al%unas apresura!as
palaras a mis compa.eros, # "aien!o lo%ra!o con)encer !e mi propsito a unos
cuantos !e ellos, "ice una sali!a $ren*tica !el ,uiosco. Dos arro&amos entre la multitu!
,ue nos ro!eaa. Al principio retroce!ieron, se rea%ruparon, luc"an!o malamente, # !e
nue)o )ol)ieron a retroce!er. @ientras tanto, "a+amos si!o arrastra!os le&os !el
,uiosco # lle%amos a estar atur!i!os # enre!a!os entre las estrec"as calles !e altas #
soresalientes casas, en cu#os reco!os el sol no "a+a si!o capa2 !e rillar. El %ent+o
presionaa impetuosamente sore nosotros, "osti%/n!onos con sus lan2as #
arum/n!onos con el )uelo !e sus $lec"as. Estas ltimas eran mu# notales # se
parec+an en al%unos aspectos al cris retorci!o !e los mala#os. Imitaan el cuerpo !e una
serpiente arrastr/n!ose, # eran lar%as # ne%ras, con una punta en)enena!a. Una !e ellas
me alcan2 en la sien !erec"a. @e tamale* # ca+ al suelo. Un mareo instant/neo #
terrile se apo!er !e m+. Luc"*, emit+ un estertor # ,ue!* muerto.
<Di$+cilmente po!r/ preten!er a"ora <!i&e sonrien!o <,ue to!a su a)entura no
$ue un sue.o.49upon%o ,ue no sosten!r/ ,ue est/ muerto, )er!a!7
<Des!e lue%o, cuan!o !i&e estas palaras esper* al%una sali!a %raciosa por parte !e
6e!loe, pero para asomro m+o, le )i )acilar, temlar # ponerse terrilemente p/li!o,
%uar!an!o silencio. @ir* a Templeton. Estaa senta!o, tieso # r+%i!o, en una silla, sus
!ientes casta.eteaan # sus o&os parec+an sal+rsele !e las ritas.
<'Kontinu*(< Le !i&o al $in con )o2 ronca.
<Durante muc"os minutos <si%ui a,u*l <mi nico sentimiento, mi nica
sensacin, $ue !e oscuri!a! # )ac+o con la conciencia !e la muerte. Einalmente, me
pareci ,ue una )iolenta # repentina !escar%a pasaa por mi alma, cual si se tratara !e
una !escar%a el*ctrica. Kon ella lle% el senti!o !e la elastici!a! # !e la lu2. Esta ltima
la sent+, no la )i. En un instante me pareci ,ue me ele)aa !e la tierra, pero no ten+a
presencia corprea, ni )isile, ni au!ile o palpale. El %ent+o se "a+a marc"a!o, el
Tumulto "a+a cesa!o8 la ciu!a! estaa en relati)o reposo. Dea&o !e m+ #ac+a mi
ca!/)er, con la $lec"a cla)a!a sore la sien # la cae2a enormemente "inc"a!a #
!es$i%ura!a. Pero to!as a,uellas cosas las sent+a en )e2 !e )erlas.
<Da!a me interesaa. Hasta el ca!/)er parec+a al%o ,ue no me concern+a. Do ten+a
)olunta!, pero sent+a un impulso ,ue me oli%aa a mo)erme # )ol* li%eramente $uera
!e la ciu!a!, por el mismo camino sinuoso ,ue "a+a recorri!o al entrar. Kuan!o "ue
alcan2a!o el punto !el arranco !on!e "a+a encontra!o a la "iena, nue)amente
e-periment* una sacu!i!a como !e una pila %al)/nica, recoran!o la sensacin !e peso,
)olunta! # materia. Recor* mi propio ser ori%inal # !iri%+ con apresuramiento mis
pasos "acia casa8 pero el pasa!o no "a+a per!i!o la )i)aci!a! !e lo real, # ni si,uiera
a"ora, por un instante, lo%ro oli%ar a mi mente a consi!erar to!o a,uello como un
sue.o.
<Do lo $ue <!i&o Templeton, con un aire !e pro$un!a solemni!a!<, aun,ue ser+a
!i$+cil resol)er la manera !e cali$icarlo. 9lo presumamos ,ue la mente !el "omre !e
"o# est/ al or!e !e ciertos estupen!os !escurimientos ps+,uicos. Kon $orm*monos
con esta suposicin. En cuanto al resto, "e !e !ar al%unas e-plicaciones. A,u+ tienen una
acuarela ,ue #o les "uiera mostra!o antes si un ine-plicale sentimiento !e temor no
me "uiera impe!i!o "acerlo.
Oser)amos el cua!ro ,ue nos presentaa. Do )imos en *l na!a !e e-traor!inario,
pero su e$ecto sore 6e!loe $ue pro!i%ioso. Kasi se !esma# al )erlo, # eso ,ue no era
sino un retrato en miniatura <!e mila%roso pareci!o, eso s+ <,ue repro!uc+a con
asoluta $i!eli!a! sus ras%os caracter+sticos. Al menos eso pense.
<Uste!es pue!en oser)ar <!i&o Templeton <,ue la $ec"a !e este retrato est/
a,u+, apenas )isile, en esta es,uina3 FQGj. El retrato $ue "ec"o ese a.o8 pertenece a un
ami%o muerto, un tal se.or Ol!e, con ,uien lle%u* a tener %ran intimi!a! en Kalcuta
!urante el %oierno !e Barren Hastin%. Entonces #o slo ten+a )einte a.os. Kuan!o lo
)i a uste! por )e2 primera, se.or 6e!loe, en 9arato%a, la mila%rosa seme&an2a entre
uste! # el cua!ro me in!u&eron a aor!arle, a uscar su amista!, # a conse%uir lo
necesario para lle%ar a ser su constante compa.ero. Kon el $in !e lle)ar a cao este
propsito, me impuls parcialmente, !e manera esencial, el recuer!o lleno !e pena !el
!i$unto, pero ien, en parte, una in,uieta curiosi!a! "acia uste! mismo, no e-enta !e
sentimientos pa)orosos.
<En los !etalles !e la )isin ,ue present uste! en las colinas "a !escrito con la m/s
minuciosa e-actitu! la ciu!a! in!ia !e 6enar*s, sore el R+o 9a%ra!o. Los motines, el
comate, la matan2a $ueron acontecimientos reales !e la insurreccin !e K"e#te 9in%,
,ue tu)o lu%ar en FQGj, cuan!o Hastin% estu)o a punto !e per!er la )i!a. El "omre
,ue escap por la cuer!a con$ecciona!a con los turantes $ue el mismo K"e#te 9in%. El
%rupo !el ,uiosco eran cipa#os # o$iciales rit/nicos, capitanea!os por Hastin%s. :o $ui
uno !e los inte%rantes !e este %rupo, e "ice cuanto pu!e por impe!ir la emesti!a #
$atal sali!a !el o$icial ,ue ca# en las calle&uelas atesta!as por la $lec"a en)enena!a !e
un en%al*s. A,uel o$icial era mi ami%o m/s ,ueri!o. 9e trataa !e Ol!e. Uste!es
a!i)inar/n por estas notas =en este momento, el narra!or nos ense. una lireta en la
cual )arias p/%inas parec+an "aer si!o escritas recientemente? ,ue en el mismo
momento en ,ue a uste!, 6e!loe, le suce!+an esas cosas en me!io !e las monta.as, #o
me !e!icaa a,u+, en casa, a !eleitarlas en estas p/%inas.
<Una semana !espu*s !e esta con)ersacin apareci en un peri!ico !e
K"arlottes)ille la si%uiente nota3 TTenemos el penoso !eer !e anunciar la muerte !el
se.or Au%usto 6e!loe, un caallero cu#as uenas maneras # numerosas )irtu!es
!urante lar%o tiempo, le "an )ali!o el a$ecto !e las %entes !e K"arlottes)ille.
Des!e "ace al%unos a.os, el se.or 6e!loe "a pa!eci!o !e neural%ias, ,ue
$recuentemente le amena2aron con terminar $atalmente8 pero esto slo pue!e ser
consi!era!o como la causa parcial !e su muerte. La causa aut*ntica o$reci una especial
sin%ulari!a!. En una e-cursin a las @onta.as Ra%%e!, "ace unos !+as, contra&o un
li%ero en$riamiento ,ue le pro!u&o una con%estin en la cae2a. Para ali)iar esto, el
se.or Templeton recurri al uso $recuente !e la san%r+a. 9e le aplicaron san%ui&uelas en
las sienes, pero en un terrile # re)e per+o!o el paciente muri, !escuri*n!ose ,ue en
el tarro ,ue conten+a las san%ui&uelas "a+a si!o intro!uci!a por acci!ente una !e las
san%ui&uelas )ermiculares )enenosas ,ue !e )e2 en cuan!o se encuentran en las c"arcas
!e los alre!e!ores. Este an*li!o se a!"iri sore una pe,ue.a )ena en la sien !erec"a, #
su asoluta seme&an2a con las san%ui&uelas me!icinales "i2o ,ue el error se !escuriese
cuan!o era !emasia!o tar!e.
1D. !e la A.<Las san%ui&uelas )enenosas !e K"arlottes)ille siempre pue!en
!istin%uirse !e las san%ui&uelas usa!as en me!icina por su ne%rura # especialmente por
sus retorci!os mo)imientos )ermiculares, ,ue se aseme&an a los !e las serpientes.
Estaa #o "alan!o con el !irector !el peri!ico en cuestin sore este notale
acci!ente, cuan!o se me ocurri pre%untar por ,u* el nomre !el !i$unto "a+a
apareci!o como 6e!lo.<supon%o !i&e <,ue uste! tiene la su$iciente autori!a! como
para emplear esa orto%ra$+a, pero #o siempre "a+a supuesto ,ue el nomre !e+a
escriirse con una TeT al $inal.
<'Autori!a!( 'Do( <contest *l<. 9lo una simple errata tipo%r/$ica. El nomre es
6e!loe, con una e $inal. To!o el mun!o lo sae # nunca en mi )i!a lo )i escriir !e otro
mo!o.
<Entonces <!i&e #o entre !ientes, mientras !aa me!ia )uelta <suce!e !e "ec"o
,ue una )er!a! es m/s e-tra.a ,ue cual,uier $iccin. 6e!loe sin la TeT $inal no es sino
Ol!e al re)*s... ': este nomre me !ice ,ue se trata !e un error tipo%r/$ico(
El camelo del globo
)he ballonKhoax, ./00
'9ORPREDDEDTE9
DOTIKIA9
POR ERPRE9O IYA DOREOLN(
'9E KRU^A
EL ATLlDTIKO
ED TRE9 DYA9(
'''Triun$o se.ala!o !e la
@l5UIDA IOLADORA
!e mister @ason(((
'Lle%a!a a la isla !e 9ulli)an cerca !e K"arleston, Karolina !el 9ur, !e mister @ason,
mister Roert Hollan!, mister Henson, mister Harrison AinsAort" # otros cuatro
pasa&eros en el %loo !iri%ile ^ictoria, !espu*s !e una tra)es+a !e setenta # cinco "oras
!es!e una costa a otra( 'To!os los !etalles !el )ia&e(
1#5
'El %ran prolema, resuelto por $in( 'El aire, lo mismo ,ue la tierra # el oc*ano,
!omina!o por la ciencia, lle%ar/ a ser para el "omre una or!inaria # con)eniente )+a !e
comunicacin( '9e acaa !e cru2ar el Atl/ntico en un %loo( ': to!o sin !emasia!a
!i$iculta!, sin nin%n %ran peli%ro aparente, con el completo control !e la m/,uina, # en
el inconceile tiempo !e setenta # cinco "oras !e una costa a otra( @erce! a la
acti)i!a! !e nuestro corresponsal en K"arleston, Karolina !el 9ur, nos es posile o$recer
al plico un !etalla!o relato !e este e-traor!inario )ia&e, reali2a!o !es!e el s/a!o P
!e los corrientes, a las once !e la ma.ana, al martes M, a las !os !e la tar!e, por sir
E)era! 6rin%"urst8 mister Osorne8 un sorino !e lor! 6entinc>8 los $a.osos aeronautas
mister @onc> @ason # mister Roert Hollan!8 mister Harrison AinsAort", autor !e ;ac>
9ep"er!, etc.8 Heuson, el in)entor !el ltimo e in$ructuoso pro#ecto !e m/,uina
)ola!ora, a!em/s !e !os marineros !e BoolAic". En total, oc"o personas. La
in$ormacin ,ue !amos a continuacin se pue!e consi!erar como aut*ntica # se%ura
FjL
El si%uiente 'eu dBesprit, con el encae2amiento prece!ente en ma%n+$icas letras ma#sculas, ien
car%a!o !e si%nos !e a!miracin, se pulic por )e2 primera como "ec"o )er+!ico en el !iario #e\
>or[ Nun, cumplien!o sora!amente con el propsito !e proporcionar tema !e con)ersacin !urante
las pocas "oras !e inter)alo ,ue me!+an entre !os correos !e K"arleston. Los es$uer2os !e "acerse con
el Tnico peri!ico ,ue tra+a las noticiasT $ueron al%o pro!i%ioso8 # en reali!a!, si =como al%unos
ase%uraron? el ^ictoria no lle) a cao el )ia&e, es !i$+cil se.alar una ra2n por la cual no pu!iera
"aerlo reali2a!o.
a&o to!os los aspectos, #a ,ue, con al%una li%era e-cepcin, "a si!o copia!o
literalmente !e los !iarios !e mister @onc> @ason # mister Harrison AinsAort", a cu#a
amaili!a! !ee nuestro corresponsal muc"a in$ormacin !e palara, relati)a al %loo
mismo, su construccin # otros !etalles !e inter*s. La nica alteracin en el manuscrito
recii!o "a si!o "ec"a con el propsito !e !ar al apresura!o relato !e nuestro
corresponsal, mister Eors#t", una prosa $/cil e inteli%ile.
EL GLO6O
Dos $racasos, cate%ricos # recientes <los !e mister Heuson # sir Geor%e Ka#le#<,
"a+an !eilita!o muc"o el inter*s !el plico en el campo !e la na)e%acin a*rea. El
pro#ecto !e mister Heuson =,ue al principio $ue consi!era!o como mu# $actile por los
"omres !e ciencia? se $un!aa en el principio !e un plano inclina!o, lan2a!o !es!e
una altura por una $uer2a e-tr+nseca, aplica!a # sosteni!a por la rotacin !e unas aspas
seme&antes en su $orma # nmero a las !e un molino. Pero en to!os los e-perimentos
lle)a!os a cao con mo!elos !e la 8delaide Mallery, result ,ue el mo)imiento !e !ic"as
aspas no slo no impulsaa a la m/,uina, sino ,ue impe!+a su )uelo. La nica $uer2a !e
propulsin ,ue se utili2 $ue el simple +mpetu a!,uiri!o en su !escenso por el plano
inclina!o, # ese impulso lle)aa a la m/,uina m/s all/ cuan!o las aspas estaan para!as
,ue cuan!o estaan en mo)imiento, "ec"o ,ue !emostraa su$icientemente su
inutili!a!, # ,ue, a $alta !e la $uer2a propulsora, ,ue era al mismo tiempo el
sustenta!or, el aparato necesariamente ten+a ,ue !escen!er.
Esta consi!eracin lle) a sir Geor%e Ka#le# a pensar en a!aptar un propulsor a una
m/,uina ,ue tu)iese en s+ misma una $uer2a in!epen!iente !e sustentacin8 en una
palara3 a un %loo. La i!ea, sin emar%o, slo era nue)a u ori%inal en el mo!o !e
lle)arla sir Geor%e a la pr/ctica. E-"ii un mo!elo !e su in)encin en el Instituto
Polit*cnico. El principio propulsor o $uer2a motri2 era tami*n a,u+ aplica!o a unas
super$icies no continuas o aspas puestas en re)olucin. Dic"as aspas eran cuatro, #
resultaron completamente ine$ecti)as para mo)er el %loo o para a.a!irle la menor
$uer2a ascensional. El pro#ecto constitu# un completo $racaso.
En esta co#untura $ue cuan!o mister @onc> @ason =cu#o )ia&e, en FGHQ, !es!e
Do)er a Beilur%, en el %loo #assau, !espert tanto inter*s? concii la i!ea !e aplicar
el principio !e Ar,u+me!es al pro#ecto !e la propulsin en el aire, atriu#en!o
&usti$ica!amente el $racaso !el pro#ecto !e mister Heuson # !e sir Geor%e Ka#le# a la
interrupcin !e la super$icie en las aspas in!epen!ientes.
Hi2o el primer e-perimento plico en los salones !e Billis, pero !espu*s trasla!
su mo!elo a la 8delaide Mallery(
Lo mismo ,ue el %loo !e sir Geor%e Ka#le#, el su#o era elipsoi!e. @e!+a trece pies
# seis pul%a!as !e lon%itu! # seis pies oc"o pul%a!as !e alto. Konten+a cerca !e
trescientos )einte pies cicos !e %as, ,ue si era "i!r%eno puro po!+a ele)ar )eintiuna
liras reci*n in$la!o el %loo, antes !e ,ue el %as tu)iera tiempo !e !eteriorarse o
escapar. l peso !e to!a la m/,uina # !el aparato era !e !iecisiete liras, ,ue!an!o !e
este mo!o cuatro liras !e mar%en.
Dea&o !el centro "a+a una arma2n !e ma!era li%era, !e unos nue)e pies !e lar%o,
uni!a al mismo %loo por una re! !e tipo or!inario. De esa arma!ura ia suspen!i!a
una cesta o ar,uilla !e mimre.
El tornillo consiste en un e&e "ueco !e core, !e !iecioc"o pul%a!as !e lon%itu!, a
tra)*s !el cual, sore una semiespiral inclina!a en un /n%ulo !e ,uince %ra!os, pasan
una serie !e ra!ios !e alamre !e acero !e !os pies !e lar%o # ,ue soresalen as+ un pie
por ca!a la!o. Estos ra!ios est/n conecta!os en sus e-tremos e-teriores por !os an!as
!e alamre prensa!o, $orman!o as+ el con&unto la arma!ura !el tornillo, ,ue se
completa por una cuierta !e se!a en%rasa!a, corta!a en tri/n%ulos, !e mo!o ,ue
presente una super$icie toleralemente uni$orme. A ca!a e-tremo !e sus e&es, este
tornillo se su&eta por !os tuos "uecos !e core ,ue !escien!en !es!e el asti!or. En los
e-tremos in$eriores !e estos tuos "a# unos a%u&eros !on!e %iran los pi)otes !el e&e. Del
e-tremo !el e&e m/s pr-imo a la ar,uilla sale una $lec"a !e acero ,ue pone en
comunicacin el tornillo con el pi.n !e una pie2a !e muelle mec/nico $i&o en la
ar,uilla. Por la accin !e este muelle, el tornillo %ira con %ran rapi!e2, comunican!o un
mo)imiento pro%resi)o al con&unto. Por me!io !el timn, la m/,uina pue!e %irar sin
es$uer2o en cual,uier !ireccin. El muelle es !e %ran potencia, tenien!o en cuenta sus
!imensiones, sien!o capa2 !e ele)ar cuarenta # cuatro liras sore un cilin!ro !e cuatro
pul%a!as, !espu*s !e la primera )uelta, # aumentan!o %ra!ualmente a me!i!a ,ue
$unciona. 9u peso es, en total, !e oc"o liras # seis on2as. El timn es una estructura !e
ca.a recuierta !e se!a, !e $orma seme&ante a la !e una ra,ueta, # mi!e tres pies !e
lar%o, # en la parte m/s anc"a, un pie. 9u peso es !e unas !os on2as. Pue!e ponerse
"ori2ontal # !iri%irse "acia arria # "acia aa&o, lo mismo ,ue a la i2,uier!a # a la
!erec"a, $acilitan!o as+ al aeronauta trans$erir la resistencia !el aire, ,ue !ee
pro!ucirse, a su paso en una posicin inclina!a, a cual,uier la!o sore el cual ,uiera
actuar, otenien!o !e ese mo!o ,ue el %loo si%a una !ireccin opuesta.
Este mo!elo, ,ue por $alta !e espacio nos )emos oli%a!os a !escriir !e un mo!o
imper$ecto, $ue puesto a pruea en la 8delaide Mallery, !on!e alcan2 una )eloci!a! !e
cinco millas por "ora8 sin emar%o, # parece e-tra.o !ecirlo, !espert mu# poco inter*s
en comparacin con la complica!a m/,uina !e mister Heuson8 tan inclina!o es el
mun!o a !espreciar to!o lo ,ue se le presenta re)esti!o !e un aire !e sencille2. Para
lle)ar a cao el !esi!er/tum !e la na)e%acin a*rea, en %eneral se supon+a ,ue a,uel
complica!o arte$acto !e+a !e ser el resulta!o !e aplicar un pro$un!o # !i$icil+simo
principio !e la !in/mica.
9in emar%o, tan satis$ec"o se "allaa mister @ason !el reciente *-ito !e su
in)encin, ,ue !etermin construir inme!iatamente, si $uera posile, un %loo !e
su$iciente capaci!a! para intentar un )ia&e !e al%una !istancia. El pro#ecto primiti)o
$ue el !e atra)esar el canal !e la @anc"a, como se "a+a "ec"o antes en el %loo #assau(
Para lle)ar a cao sus planes solicit # otu)o la a#u!a !e sir E)era! 6rin%"urst # !el
se.or Osorne, !os caalleros $amosos por sus conocimientos cient+$icos #
especialmente por el inter*s ,ue "a+an !emostra!o por los pro%resos !e la aeron/utica.
El pro#ecto, por !eseo !e mister Osorne, se mantu)o en secreto. A las nicas personas
a ,uienes se con$i el !esi%nio !e la m/,uina $ue a a,uellas comprometi!as en su
construccin, a&o la super)isin !e mister @ason, mister Hollan!, sir E)era!
6rin%"urst # mister Osorne, en la $irma !e este ltimo caallero cerca !e Penstrunt"al,
en Gales. El s/a!o ltimo, mister Heuson # su ami%o mister AinsAort", !espu*s !e
lle)ar a cao los arre%los pertinentes para tomar parte en la a)entura, $ueron in)ita!os a
)isitar el %loo. Desconocemos la ra2n !e ,ue se inclu#era a los !os marineros en el
%rupo, pero !es!e lue%o, !entro !e un !+a o !os po!remos poner a nuestros lectores al
corriente !e los m/s minuciosos !etalles relati)os a tan e-traor!inario )ia&e.
El %loo est/ construi!o con se!a arni2a!a !e cauc"o l+,ui!o. 9us !imensiones son
enormes # contiene m/s !e cuarenta mil pies cicos !e %as8 pero como se "a emplea!o
%as !e "ulla en )e2 !e "i!r%eno, ,ue es m/s caro # menos se%uro, el po!er !e
sustentacin !el arte$acto cuan!o est/ completamente in$la!o, e inme!iatamente
!espu*s !e "aerlo si!o, no es sino !e !os mil ,uinientas liras. El %as !el alumra!o
no slo es muc"o menos costoso, sino tami*n m/s $/cil !e conse%uir # mane&ar.
La intro!uccin !e !ic"o %as en las prueas corrientes !e la aerostacin se !ee a
mister K"arles Green. Antes !e su !escurimiento, el proceso !e in$lacin !e un %loo
no slo era caro, sino tami*n poco se%uro. Kon $recuencia se mal%astaan !os !+as o
tres intentan!o procurar la su$iciente canti!a! !e "i!r%eno para llenar un %loo, !el
cual ten+a %ran ten!encia a escapar !ei!o a su e-trema li%ere2a # a su a$ini!a! con la
atms$era ,ue le ro!eaa. Un %loo lo su$icientemente per$ecto para retener el
conteni!o !el %as !e "ulla inalterale en cali!a! # canti!a! !urante seis meses, apenas
po!r+a conser)ar i%ual canti!a! !e "i!r%eno !urante seis semanas.
Haien!o si!o estima!a la $uer2a !e sustentacin en !os mil ,uinientas liras, # los
pesos suma!os !e los componentes apenas lle%a a mil !oscientas, ,ue!a un sorante !e
mil trescientas, !e las cuales mil !oscientas ser+an anula!as por el lastre, !ispuesto en
sacos !e !i$erentes tama.os con sus respecti)os pesos se.ala!os sore los mismos, # por
el cor!a&e, armetros, telescopios, arriles contenien!o pro)isiones para una ,uincena,
!epsitos para el a%ua, ari%os, sacos !e noc"e # otros )arios o&etos in!ispensales,
inclu#en!o un "ornillo para "acer ca$* por me!io !e cal en pol)o, para e)itar en to!o
momento el uso !el $ue%o. To!os estos art+culos, e-cepto el lastre # unas cuantas
menu!encias, )an col%a!as !el asti!or !e arria. La ar,uilla, en proporcin, es
muc"o m/s pe,ue.a # li%era ,ue la !el mo!elo. Est/ $orma!a !e un mimre li%ero ,ue
resulta e-traor!inariamente $uerte a pesar !e su aspecto. La or!ea una aran!illa !e
unos cuatro pies !e altura. El timn es muc"o ma#or en proporcin ,ue el !el mo!elo, #
el tornillo, en camio, resulta consi!eralemente m/s pe,ue.o. El %loo, a!em/s, )a
pro)isto !e un ancla # una cuer!a !e arrastre8 esta ltima es !e la ma#or importancia.
Al lle%ar a,u+ ser/n necesarias unas cuantas palaras !e e-plicacin para a,uellos !e
nuestros lectores ,ue no est*n mu# )ersa!os en los pormenores !e la aerostacin.
En cuanto el %loo !espe%a !e la tierra, se "alla su&eto a la in$luencia !e muc"as
circunstancias ,ue tien!en a crear una !i$erencia en su peso, aumentan!o o
!isminu#en!o su po!er ascensional. Por e&emplo, se pue!e acumular sore la se!a !el
%loo una capa !e escarc"a ,ue lle%ue a pesar )arios centenares !e liras8 en ese caso se
ten!r/ ,ue arro&ar lastre o la m/,uina !escen!er/. Al ser arro&a!o el lastre pue!e
suce!er ,ue un sol claro e)apore el roc+o, # al mismo tiempo !ilate el %as !el interior8 es
!e suponer ,ue el con&unto )ol)er/ a ele)arse en se%ui!a. Para contrarrestar ese
ascenso, el nico recurso es =o me&or !ic"o, era, "asta ,ue mister Green in)ent la
cuer!a !e arrastre? permitir el escape !e %as !e la )/l)ula8 pero la p*r!i!a !e este %as es
proporcional a una !isminucin !el po!er ascensional, !e mo!o ,ue, en un tiempo
relati)amente pe,ue.o, el %loo me&or construi!o ten!r+a necesariamente ,ue a%otar
to!as sus reser)as # caer a tierra. ste era el %ran ost/culo en los )ia&es !e lar%a
!uracin. La cuer!a !e arrastre reme!ia esta !i$iculta! !el mo!o m/s simple ,ue pue!e
ima%inarse. 9e trata simplemente !e una cuer!a mu# lar%a ,ue se !e&a arrastrar !es!e la
ar,uilla, # cu#a misin consiste en impe!ir ,ue el %loo camie !e ni)el en al%n
%ra!o sensile. 9i, por e&emplo, se !eposita roc+o sore la se!a, # la m/,uina comien2a
!escen!er, no ser/ necesario arro&ar lastre para contrarrestar el aumento !e peso, pues
esto ,ue!a resuelto !e&an!o caer sore el terreno, en &usta proporcin, tanta cuer!a
como sea necesaria. 9i, !e otro mo!o, se !iera la circunstancia !e ,ue se ocasionara una
li%ere2a e-cesi)a # el ascenso consi%uiente, inme!iatamente se )er/ contrarresta!o
merce! al peso a!icional !e la cuer!a, ,ue se ele)a reco%i*n!ola !e la tierra. De este
mo!o, el %loo no pue!e ascen!er ni !escen!er, e-cepto entre mu# estrec"os l+mites, #
sus reser)as !e %as, as+ como !e lastre, permanecen casi intactas. Kuan!o se )uela sore
una e-tensin !e a%ua se "ace necesario emplear pe,ue.os arriles !e core o !e
ma!era, llenos !e un l+,ui!o m/s li%ero ,ue el a%ua. stos $lotan # !esempe.an el
mismo papel !e la cuer!a sore la tierra. Otra misin mu# importante !e la cuer!a es
se.alar la !ireccin !el %loo. La cuer!a se arrastra, #a sea por tierra o por mar,
mientras el %loo es lire8 por consi%uiente *ste, al a)an2ar, ir/ siempre !elante8 as+, un
c/lculo "ec"o con el comp/s !e las posiciones !e los !os o&etos, siempre nos in!icar/ el
curso. Del mismo mo!o, el /n%ulo $orma!o por la cuer!a con el e&e )ertical !el arte$acto
nos in!ica la )eloci!a!. Kuan!o no "a# /n%ulo <en otras palaras, cuan!o la cuer!a
cuel%a perpen!icularmente< es ,ue el aparato est/ inm)il, pero cuanto m/s aierto es
el /n%ulo, es !ecir, cuanto m/s a!elanta!o est/ el %loo sore el e-tremo !e la cuer!a,
ma#or es la )eloci!a!, # )ice)ersa.
Komo el pro#ecto ori%inal !e los aeronautas $ue atra)esar el canal !e la @anc"a #
!escen!er lo m/s cerca posile !e Par+s, los pasa&eros "a+an toma!o la precaucin !e
procurarse pasaportes !irectos para to!os los pa+ses !el continente, especi$ican!o en
ellos la naturale2a !e la e-pe!icin, como en el caso !el )ia&e !el #assau, lo cual
%aranti2aa a los a)entureros una e-encin !e las $ormali!a!es !e costumre 8 pero
inespera!os acontecimientos "icieron necesarios estos pasaportes.
La operacin !e in$lar el %loo comen2 mu# sose%a!amente, al amanecer !el
s/a!o P !e los corrientes, en el patio !e BealCIor, la mansin !e mister Osorne, casi a
me!ia milla !e Penstrunt"al, en el norte !e Gales. A las once # siete minutos to!o estaa
!ispuesto para la sali!a, # se puso en lierta! el %loo, ,ue se ele) sua)e pero
$irmemente en !ireccin sur, sin ,ue !urante la primera me!ia "ora se "iciera uso !el
tornillo o !el timn.
De a"ora en a!elante, se%uiremos el !iario tal como "a si!o trascripto por mister
Eors#t" !e los in$ormes !e mister @onc> @ason # mister AinsAort". El cuerpo !el
!iario, tal como lo repro!ucimos, est/ escrito !e mano !el se.or @ason, # se le "a
a%re%a!o un post scriptum !el se.or AinsAort", ,uien tiene en preparacin # en re)e
"ar/ plico un minucioso in$orme !el )ia&e, sin !u!a lleno !e inter*s # emocin.
EL DIARIO
Nbado, 1 de abril(<To!os los preparati)os ,ue po!+an parecemos m/s emara2osos
se "a+an lle)a!o a cao !urante la noc"e, comen2/n!ose a in$lar el %loo al amanecer8
pero !ei!o a una espesa niela ,ue sorecar%aa los plie%ues !e la se!a # la "ac+a poco
mane&ale, no pu!imos acaar "asta cerca !e las once. Entonces soltamos amarras con
%ran entusiasmo, # nos ele)amos sua)e pero $irmemente, impulsa!os por una li%era
risa "acia el norte ,ue nos lle)aa en la !ireccin !el canal !e la @anc"a. Encontramos
la $uer2a ascensional ma#or !e lo ,ue esper/amos, # mientras su+amos nos
lir/amos !e los acantila!os # reci+amos los ra#os !el sol con m/s $uer2a8 nuestro
ascenso se "a+a "ec"o mu# r/pi!o. 9in emar%o, #o no !eseaa per!er %as apenas
inicia!a la a)entura, !e mo!o ,ue !eci!imos continuar ascen!ien!o. Do tar!amos en
reco%er la cuer!a !e arrastre, pero aun cuan!o la "a+amos al2a!o completamente !el
suelo, to!a)+a continu/amos suien!o con rapi!e2. El %loo marc"aa con se%uri!a! #
presentaa un ma%n+$ico aspecto. Kasi !ie2 minutos !espu*s !e la parti!a el armetro
in!icaa una altitu! !e ,uince mil pies.
Hac+a un tiempo espl*n!i!o. La )ista !el paisa&e ,ue se o$rec+a a nuestros pies era !e
lo m/s rom/ntica, # en a,uel momento aparec+a ma%n+$ica. Los numerosos arrancos
seme&aan en apariencia la%os, a causa !e los !ensos )apores ,ue los llenaan, # las
cumres # rocas situa!as al su!este, a%rupa!as en ine-plicale con$usin, o$rec+an el
mismo aspecto ,ue las ciu!a!es !e las $/ulas orientales. Pronto alcan2amos las
monta.as !el sur, pero la altitu! !el %loo era m/s ,ue su$iciente para permitirnos
$ran,uearlas sin peli%ro. Unos minutos m/s tar!e )ol/amos sore ellas, # a mister
AinsAort", &unto con los !os marineros, les sorpren!i la poca altitu! ,ue presentaan
)istas !es!e la ar,uilla, pues la %ran ele)acin !e un %loo tien!e a re!ucir las
!esi%ual!a!es !el terreno sore ,ue se )ia&a a un ni)el casi uni$orme. A las once #
me!ia, cuan!o se%u+amos siempre la !ireccin sur, !i)isamos por )e2 primera el canal
!e 6r+stol, # ,uince minutos !espu*s la l+nea !e los rompientes !e la costa estaa !ea&o
!e nosotros # nos encontr/amos apacilemente )olan!o sore el mar. Entonces
!eci!imos soltar el %as necesario para ,ue nuestra cuer!a !e arrastre, con sus o#as
correspon!ientes, entrara en contacto con el a%ua. 9e "i2o inme!iatamente #
comen2amos un !escenso %ra!ual. Kasi )einte minutos m/s tar!e nuestra primera o#a
toc el a%ua, # al "acerlo la se%un!a poco !espu*s permanecimos a una altura $i&a.
To!os nosotros est/amos ansiosos por proar la e$icacia !el timn # !el tornillo, e
inme!iatamente los pusimos en $uncionamiento con el propsito !e alterar nuestra
posicin m/s "acia el este, camino !e Par+s. Por me!io !el timn, en un instante,
e$ectuamos el camio necesario !e !ireccin, # nuestro curso $orm casi un /n%ulo recto
con la !ireccin !el )iento. Kuan!o pusimos en mo)imiento el muelle !el tornillo nos
a%ra! comproar ,ue $uncionaa tal # como lo "a+amos !esea!o. Por eso lan2amos
nue)e ale%res "urras # arro&amos al mar una otella ,ue conten+a en $orma resumi!a el
$un!amento !e nuestro in)ento. 9in emar%o, apenas "a+amos acaa!o !e re%oci&arnos
cuan!o ocurri un impre)isto acci!ente ,ue nos llen !e !esaliento. La )arilla !e acero
,ue un+a el muelle con el propulsor, !e pronto se "a+a !espla2a!o !e su sitio, en el
e-tremo !e la ar,uilla =!ei!o a un alanceo !e la misma?, por al%n mo)imiento !e
uno !e los marineros. En un momento )imos ,ue col%aa $uera !e nuestro alcance
!es!e el pi)ote !el e&e !el tornillo. @ientras nos es$or2/amos en recuperarla, con la
atencin completamente asori!a en ello, nos )imos en)ueltos en una $uerte corriente
!e )iento ,ue pro)en+a !el este, ,ue nos arrastr con una $uer2a r/pi!a # creciente "acia
el Atl/ntico. Pronto nos encontramos impulsa!os "acia alta mar a una )eloci!a! no
menor !e cincuenta o sesenta millas por "ora, !e mo!o ,ue lle%amos a Kao Klear, unas
cuarenta millas al norte, antes !e ,ue "ui*ramos po!i!o su&etar la )arilla !e acero ni !e
,ue "ui*ramos po!i!o !arnos cuenta !e lo ,ue ocurr+a. Eue entonces cuan!o mister
AinsAort" nos "i2o una e-traor!inaria proposicin, pero ,ue a mi enten!er no era en
mo!o al%uno irra2onale o ,uim*rica, sien!o secun!a!a inme!iatamente por mister
Hollan!.

A saer3 ,ue po!+amos, apro)ec"an!o el $uerte )iento ,ue nos impulsaa, en
)e2 !e !iri%irnos a Par+s, intentar alcan2ar la costa !e Dorteam*rica. Despu*s !e li%era
re$le-in asent+ !e uena %ana a tan atre)i!a proposicin, ,ue por mu# e-tra.o ,ue
pare2ca slo "all la o&ecin !e los !os marineros.
Do ostante, como est/amos en ma#or+a, acallamos sus temores # mantu)imos
resueltamente nuestro rumo. Pusimos rumo !irecto "acia el oeste, pero como el
arrastre !e las o#as entorpec+a materialmente nuestro pro%reso, # por otro la!o
!omin/amos su$icientemente el %loo, tanto para ascen!er como para a&ar, arro&amos
en primer lu%ar cincuenta liras !e lastre, # !espu*s, por me!io !e una mani)ela,
reco%imos !el mar la cuer!a. Kasi instant/neamente e-perimentamos el e$ecto !e esa
maniora en un aumento !e la )eloci!a! en nuestra marc"a8 # cuan!o la risa
re$rescaa, a)an2/amos con una )eloci!a! casi inconceile8 la cuer!a !e arrastre se
alar%aa !etr/s !e la ar,uilla como la estela !e un na)+o. Resulta innecesario !ecir ,ue
no tar!amos en per!er !e )ista la costa. Pasamos sore innumerales emarcaciones !e
to!as clases, al%unas !e las cuales intentaan "acer $rente al temporal, pero la ma#or+a
estaan ancla!as. Pro!u&imos un %ran entusiasmo a or!o !e to!as ellas, entusiasmo
!el ,ue participamos nosotros mismos, # especialmente nuestros !os marineros, ,uienes
a&o la in$luencia !e la %inera parec+an resueltos a ol)i!arse !e to!os sus escrpulos o
temores. @uc"as !e las emarcaciones nos salu!aron con sal)as # to!os nos )itorearon
con anima!os )i)as =,ue o+mos con sorpren!ente clari!a!? # con el on!ear !e %orras #
pa.uelos. Kontinuamos as+ to!o el !+a sin inci!entes !e nin%una clase, # cuan!o las
somras !e la noc"e se cern+an sore nosotros "icimos un c/lculo apro-ima!o !e la
!istancia recorri!a. sta no po!+a ser menos !e ,uinientas millas8 proalemente ser+a
muc"o m/s. El propulsor "a+a $unciona!o sin parar un instante, # no cae !u!a ,ue
$ue una importante a#u!a en nuestro a)ance.
Kuan!o se puso el sol la risa re$resc, trans$orm/n!ose en un )er!a!ero )en!a)al.
El oc*ano, !ea&o !e nosotros, era claramente )isile a causa !e su $os$orescencia. El
)iento sopl !el este !urante to!a la noc"e, # esto nos "i2o pensar en los m/s rillantes
presa%ios !e triun$o. Entonces pasamos astante $r+o # la "ume!a! !e la atms$era
resultaa !esa%ra!ale8 pero %racias a la amplitu! !e la ar,uilla nos $ue posile
ten!ernos, # )ali*n!onos !e nuestras capas # al%unas mantas ,ue lle)/amos pu!imos
arre%larnos astante ien.
*ost scriptum =por el se.or AinsAort"?.<Las ltimas nue)e "oras "an si!o, sin !u!a
al%una, las m/s emocionantes !e mi )i!a. Do pue!o ima%inar na!a m/s e-citante ,ue el
e-tra.o peli%ro # la no)e!a! !e una a)entura como *sta. '5uiera Dios ,ue lo%remos el
*-ito( Do !eseo el triun$o por la mera se%uri!a! !e mi insi%ni$icante persona, sino por el
ien !e la "umani!a! # por la ma%nitu! !el triun$o. : sin emar%o la "a2a.a es tan
claramente $actile ,ue lo nico sorpren!ente es ,ue los "omres no la "a#an intenta!o
antes. Un simple )entarrn como el ,ue nos $a)orece a"ora, un torellino !e tempesta!
,ue empu&e un %loo !urante cuatro o cinco !+as =esta clase !e )ientos $recuentemente
!uran m/s?, astar/ para transportar al )ia&ero !e costa a costa en un corto espacio !e
tiempo. Kon tales )ientos a la )ista, el )asto Atl/ntico se con)ierte en un simple la%o.
Lo ,ue me conmue)e m/s ,ue nin%n otro $enmeno "asta el presente es, a pesar !e
su a%itacin, el supremo silencio ,ue reina en el mar !ea&o !e nosotros. Las a%uas no
al2an ni el m/s le)e murmullo "acia los cielos.
El inmenso oc*ano llameante se retuerce tortura!o sin una ,ue&a. Las olas
monta.osas su%ieren la i!ea !e innumerales !emonios mu!os # %i%antescos ,ue
luc"an en una impotente a%on+a. En una noc"e como *sta, un "omre )i)e realmente un
si%lo !e )i!a or!inaria, # no camiar+a este arreata!o placer por to!o un si%lo !e esa
e-istencia )ul%ar.
&omingo ` =in$orme !el se.or @ason?.<Esta ma.ana, a las !ie2, el )iento "a
amaina!o a una risa !e oc"o o nue)e nu!os =para una emarcacin en el mar?, # nos
lle)a, tal )e2, a treinta millas por "ora o m/s. Ha )aria!o, sin emar%o, mu#
consi!eralemente "acia el norte, # a"ora, ltima "ora !e la tar!e, mantenemos el
rumo oeste merce! principalmente al tornillo # al timn, ,ue $uncionan
a!miralemente. Konsi!ero el pro#ecto completamente satis$actorio, # la na)e%acin
a*rea, en cual,uier !ireccin =sal)o con un )iento en contra?, como al%o sin prolemas.
Do po!r+amos "aer "ec"o $rente al $uerte )iento !e a#er, pero ele)/n!onos lo
su$iciente po!r+amos "aer escapa!o a sus e$ectos en caso !e necesi!a!.
Kon una sua)e risa en contra, esto# con)enci!o ,ue po!r+amos a)an2ar con el
propulsor. Al me!io!+a !e "o# ascen!imos a una altura !e )einticinco mil pies,
soltan!o lastre. Lo "icimos con el propsito !e encontrar una corriente m/s !irecta, pero
no "emos encontra!o nin%una tan $a)orale como la ,ue nos impel+a "asta a"ora.
An!amos sora!os !e %as como para atra)esar este pe,ue.o la%o, aun,ue el )ia&e
!urara tres semanas. Do ari%o el m/s li%ero temor sore el resulta!o !el )ia&e. Las
!i$iculta!es "an si!o e-traor!inariamente e-a%era!as # mal interpreta!as. Pue!o ele%ir
mi corriente, # aun,ue tu)iese ro!as las corrientes en contra, po!r+a arirme camino
toleralemente con el propulsor. Do "emos teni!o nin%n inci!ente ,ue )al%a la pena
re%istrar. La noc"e promete ser ma%n+$ica.
* N =por mister AinsAort"?.<Ten%o poco ,ue re%istrar, e-cepto el "ec"o =!el to!o
sorpren!ente para m+ !e ,ue a una altura i%ual a la !el 4otopaxi, no "e e-perimenta!o ni
un $r+o intenso, ni !olor !e cae2a, ni !i$iculta! en la respiracin. Lo mismo
e-perimentaron mister @ason, Hollan! # sir E)ere!. @ister Osorne se ,ue& !e
opresin en el pec"o, pero "a cesa!o pronto. Durante to!o el !+a "emos )ola!o a %ran
)eloci!a!, # !eemos estar a m/s !e la mita! !el camino sore el Atl/ntico. Hemos
pasa!o por encima !e unas )einte o treinta emarcaciones !e )arias clases, # to!os
parec+an estar entre !i)erti!os # asomra!os por lo ,ue )e+an. Kru2ar el oc*ano en un
%loo, !espu*s !e to!o, no es una cosa tan !i$+cil. Pmne ignotum pro magnifico(
DOTA3 a )einticinco mil pies, el cielo parece casi ne%ro # las estrellas son claramente
)isiles, mientras ,ue, por el contrario, el mar no parece con)e-o =como po!r+a
suponerse?, sino asoluta e ine,u+)ocamente cnca)o
1#6
.
FjP
@r. AinsAort" no "a conse%ui!o !arse cuenta !e este $enmeno, ,ue sin emar%o resulta mu# sencillo
!e e-plicar. Una l+nea tra2a!a perpen!icularmente a la super$icie !e la tierra !es!e una altura !e
)einticinco mil pies, $ormar+a la perpen!icular !e un tri/n%ulo rect/n%ulo, cu#a ase se e-ten!er+a
!es!e el /n%ulo recto al "ori2onte # cu#a "ipotenusa ir+a a su )e2 !es!e el "ori2onte al %loo. A"ora
ien, )einticinco mil pies !e altura, son poco o na!aT
F
compara!os con la e-tensin !e la perspecti)a.
En otras palaras3 la ase # la "ipotenusa !el supuesto tri/n%ulo ser+an tan lar%as en comparacin con
la perpen!icular, ,ue las !os anteriores po!r+an consi!erarse casi como paralelas. De este mo!o, para
el aeronauta el "ori2onte se "allar+a al mismo ni)el ,ue la ar,uilla pero como el punto
;unes / =in$orme !e mister @ason?.<Esta ma.ana "emos teni!o una pe,ue.a
molestia a causa !e la )arilla !el propulsor, ,ue "a# ,ue re"acer !el to!o para e)itar un
acci!ente serio8 me re$iero a la arra !e acero # no a las aspas. Estas ltimas no pue!en
me&orarse. El )iento "a sopla!o to!o el !+a $uerte # persistente !el nor!este, como si la
$ortuna pareciera !ispuesta a $a)orecernos en to!o momento. Hacia el amanecer nos
sentimos al%o alarma!os por al%unos e-tra.os rui!os # repeti!as sacu!i!as en el %loo,
acompa.a!os !e la aparente # r/pi!a para!a !e la m/,uina. Este $enmeno era
moti)a!o por la e-pansin !el %as !ei!o a un aumento !e calor en la atms$era, # el
consi%uiente !es"ielo !e las menu!as part+culas !e escarc"a ,ue se "a+an !eposita!o
en la re! !urante la noc"e. Arro&amos )arias otellas a los arcos ,ue pasaan por
!ea&o. Iimos cmo una enorme emarcacin, ,ue parec+a un pa,ueote !e la l+nea
Due)a :or> reco%+a una. Aun,ue nos es$or2amos por a)eri%uar su nomre, no estamos
se%uros !e "aerlo conse%ui!o. @ister Osorne, con el catale&o, pareci !esci$rar al%o
as+ como 8talanta( 9on a"ora las !oce !e la noc"e # continuamos casi al oeste con una
marc"a mu# r/pi!a. El mar resplan!ece !e manera impresionante.
* N =por mister AinsAort"?.<9on las !os !e la ma!ru%a!a8 to!o est/ en calma por lo
,ue pue!o apreciar, aun,ue resulta !i$+cil !eterminarlo con e-actitu! !ei!o a ,ue nos
mo)emos completamente con el aire. Do "e !ormi!o !es!e ,ue !e&amos BealCIor, pero
no pue!o resistirlo m/s # "e !e !ar una cae2a!a. Do !eemos !e estar mu# le&os !e la
costa americana.
,artes ? =in$orme !e mister AinsAort"?.<La una !e la tar!e. Tenemos a la )ista la
costa a&a !e Karolina !el 9ur. El %ran prolema est/ resuelto. Hemos cru2a!o el
Atl/ntico8 limpia # $/cilmente, lo "emos cru2a!o en un %loo. 'Alaa!o sea Dios( 45ui*n
!ir/ ,ue e-iste al%o imposile !e a"ora en a!elante7
A,u+ acaa el !iario. 9in emar%o, al%unos pormenores !el !escenso "an si!o
comunica!os por mister AinsAort" a mister Eors#t". Kuan!o los )ia&eros estu)ieron
$rente a la costa, ,ue $ue reconoci!a casi inme!iatamente por los !os marineros # por
mister Osorne, reinaa una calma asoluta. Komo este ltimo caallero ten+a al%unos
conoci!os en Eort @oultrie, inme!iatamente se resol)i !escen!er en sus cercan+as. El
%loo $ue con!uci!o a la pla#a =estaa a&an!o la marea, # la arena sua)e # lisa se
a!aptaa a!miralemente para el !escenso?, # se !e& caer el ancla, ,ue inme!iatamente
a%arr con $irme2a. Los "aitantes !e la isla # !el $uerte se precipitaron, como es
inme!iatamente por !ea&o !e *l parece # est/ a una %ran !istancia por !ea&o !e *l, parece !es!e
lue%o tami*n ,ue est/ a una %ran !istancia por !ea&o !el "ori2onte. De a,u+ la impresin !e
conca)i!a!8 # esta impresin continuar/ "asta ,ue la altura se encuentre en proporcin con la
e-tensin !e la perspecti)a. Entonces, el aparente paralelismo !e la ase e "ipotenusa !esaparece # se
"ace )isile !e un mo!o real la con)e-i!a! !e la Tierra. U#( del 8(V
natural, para )er el %loo, pero con %ran !i$iculta! po!+an !ar cr*!ito al )ia&e reali2a!o3
la tra)es+a !el Atl/ntico. El ancla se "a+a lan2a!o a las !os !e la tar!e, !e mo!o ,ue el
)ia&e se "a+a completa!o en setenta # cinco "oras, m/s o menos, contan!o !e costa a
costa. Do ocurri nin%n acci!ente serio. Do "uo ,ue temer nin%n peli%ro !e
importancia en to!o ese tiempo. El %loo ,ue! !es"inc"a!o # ase%ura!o sin !i$iculta!8
# cuan!o los in$ormes ase !e !on!e se "a oteni!o esta narracin se en)iaron a
K"arleston, el %rupo continuaa an en Eort @oultrie. Do se conocen sus pro#ectos,
pero po!emos prometer a nuestros lectores, con to!a se%uri!a!, una in$ormacin
suplementaria, "acia el lunes o en el transcurso !el si%uiente !+a, a m/s tar!ar.
sta es, in!u!alemente, la m/s estupen!a, la m/s interesante # la m/s importante
empresa, no slo lle)a!a a cao, sino intenta!a &am/s por el "omre. 9er+a intil tratar
!e !eterminar a"ora los ma%n+$icos acontecimientos ,ue pue!en se%uir a seme&ante
a)entura.
El entierro rematuro
)he premature burial, ./00
Ha# ciertos temas !e inter*s asorente, pero !emasia!o "orriles para ser o&eto !e
una ora !e $iccin. El uen escritor rom/ntico !ee e)itarlos si no ,uiere o$en!er o ser
!esa%ra!ale. 9lo se tratan con propie!a! cuan!o lo %ra)e # ma&estuoso !e la )er!a!
los santi$ican # sostienen. Dos estremecemos, por e&emplo, con el m/s intenso 0!olor
a%ra!ale1 ante los relatos !el paso !el 6eresina, !el terremoto !e Lisoa, !e la peste !e
Lon!res # !e la matan2a !e 9an 6artolom* o !e la muerte por as$i-ia !e los ciento
)eintitr*s prisioneros en el A%u&ero De%ro !e Kalcuta. Pero en estos relatos lo e-citante
es el "ec"o, la reali!a!, la "istoria. Komo $icciones, nos parecer+an sencillamente
aominales.
He menciona!o al%unas !e las m/s !estaca!as # au%ustas calami!a!es ,ue re%istra
la "istoria, pero en ellas el alcance, no menos ,ue el car/cter !e la calami!a!, es lo ,ue
impresiona tan )i)amente la ima%inacin. Do necesito recor!ar al lector ,ue, !el lar%o #
"orrile cat/lo%o !e miserias "umanas, po!r+a "aer esco%i!o muc"os e&emplos
in!i)i!uales m/s llenos !e su$rimiento esencial ,ue cual,uiera !e esos inmensos
!esastres %enerales. La )er!a!era !es!ic"a, la a$liccin ltima, en reali!a! es particular,
no !i$usa. 'Demos %racias a Dios misericor!ioso ,ue los "orrorosos e-tremos !e a%on+a
los su$ra el "omre in!i)i!ualmente # nunca en masa(
9er enterra!o )i)o es, sin nin%n %*nero !e !u!a, el m/s terror+$ico e-tremo ,ue
&am/s "a#a ca+!o en suerte a un simple mortal. 5ue le "a ca+!o en suerte con $recuencia,
con muc"a $recuencia, na!ie con capaci!a! !e &uicio lo ne%ar/. Los l+mites ,ue separan
la )i!a !e la muerte son, en el me&or !e los casos, orrosos e in!e$ini!os... 45ui*n po!r+a
!ecir !n!e termina uno # !n!e empie2a el otro7 9aemos ,ue "a# en$erme!a!es en
las ,ue se pro!uce un cese total !e las $unciones aparentes !e la )i!a, #, sin emar%o,
ese cese no es m/s ,ue una suspensin, para llamarle por su nomre. Ha# slo pausas
temporales en el incomprensile mecanismo. Transcurri!o cierto per+o!o, al%n
misterioso principio oculto pone !e nue)o en mo)imiento los m/%icos pi.ones # las
rue!as $ant/sticas. La cuer!a !e plata no ,ue! suelta para siempre, ni
irreparalemente roto el )aso !e oro. Pero, entretanto, 4!n!e estaa el alma7
9in emar%o, aparte !e la ine)itale conclusin a priori !e ,ue tales causas !een
pro!ucir tales e$ectos, !e ,ue los ien conoci!os casos !e )i!a en suspenso, una # otra
)e2, pro)ocan ine)italemente entierros prematuros, aparte !e esta consi!eracin,
tenemos el testimonio !irecto !e la e-periencia m*!ica # !el )ul%o ,ue pruea ,ue en
reali!a! tienen lu%ar un %ran nmero !e estos entierros. :o po!r+a re$erir a"ora mismo,
si $uera necesario, cien e&emplos ien proa!os. Uno !e caracter+sticas mu# asomrosas,
# cu#as circunstancias i%ual ,ue!an an )i)as en la memoria !e al%unos !e mis lectores,
ocurri no "ace muc"o en la )ecina ciu!a! !e 6altimore, !on!e caus una conmocin
penosa, intensa # mu# e-ten!i!a. La esposa !e uno !e los m/s respetales ciu!a!anos
<ao%a!o eminente # miemro !el Kon%reso< $ue ataca!a por una repentina e
ine-plicale en$erme!a!, ,ue url el in%enio !e los m*!icos. Despu*s !e pa!ecer
muc"o muri, o se supone ,ue muri. Da!ie sospec", # en reali!a! no "a+a moti)os
para "acerlo, !e ,ue no estaa )er!a!eramente muerta. Presentaa to!as las apariencias
comunes !e la muerte. El rostro ten+a el "aitual contorno contra+!o # sumi!o. Los
laios mostraan la "aitual pali!e2 marmrea. Los o&os no ten+an rillo. Ealtaa el
calor. Kesaron las pulsaciones. Durante tres !+as el cuerpo estu)o sin enterrar, # en ese
tiempo a!,uiri una ri%i!e2 p*trea. Resumien!o, se a!elant el $uneral por el r/pi!o
a)ance !e lo ,ue se supuso era !escomposicin.
La !ama $ue !eposita!a en la cripta $amiliar, ,ue permaneci cerra!a !urante los
tres a.os si%uientes. Al e-pirar ese pla2o se ari para reciir un sarc$a%o, pero, 'a#,
,u* terrile c"o,ue esperaa al mari!o cuan!o ari personalmente la puerta( Al
empu&ar los portones, un o&eto )esti!o !e lanco ca# rec"inan!o en sus ra2os. Era el
es,ueleto !e su mu&er con la morta&a puesta.
Una cui!a!osa in)esti%acin mostr la e)i!encia !e ,ue "a+a re)i)i!o a los !os
!+as !e ser sepulta!a, ,ue sus luc"as !entro !el ata! "a+an pro)oca!o la ca+!a !e *ste
!es!e una repisa o nic"o al suelo, # al romperse el $*retro pu!o salir !e *l. Apareci
)ac+a una l/mpara ,ue acci!entalmente se "a+a !e&a!o llena !e aceite, !entro !e la
tuma8 pue!e, no ostante, "aerse consumi!o por e)aporacin. En los pel!a.os
superiores !e la escalera ,ue !escen!+a a la espantosa cripta "a+a un tro2o !el ata!,
con el cual, al parecer, la mu&er "a+a intenta!o llamar la atencin %olpean!o la puerta
!e "ierro. @ientras "ac+a esto, proalemente se !esma# o ,ui2/s muri !e puro
terror, # al caer, la morta&a se enre! en al%una pie2a !e "ierro ,ue soresal+a "acia
!entro. All+ ,ue! # as+ se pu!ri, er%ui!a.
En el a.o FGFj tu)o lu%ar en Erancia un caso !e in"umacin prematura, en
circunstancias ,ue contriu#en muc"o a &usti$icar la a$irmacin !e ,ue la )er!a! es m/s
e-tra.a ,ue la $iccin. La "ero+na !e la "istoria era mademoiselle mse.oritan Iictorine
La$ourca!e, una &o)en !e ilustre $amilia, rica # mu# %uapa. Entre sus numerosos
preten!ientes se contaa ;ulien 6ossuet, un pore litt-rateur mliteraton o perio!ista !e
Par+s. 9u talento # su amaili!a! "a+an !esperta!o la atencin !e la "ere!era, ,ue, al
parecer, se "a+a enamora!o realmente !e *l, pero el or%ullo !e casta la lle) por $in a
rec"a2arlo # a casarse con un tal ,onsieur mse.orn R*nelle, an,uero # !iplom/tico !e
cierto renomre. Despu*s !el matrimonio, sin emar%o, este caallero !escui! a su
mu&er # ,ui2/ lle% a pe%arla. Despu*s !e pasar unos a.os !es!ic"a!os ella muri8 al
menos su esta!o se parec+a tanto al !e la muerte ,ue en%a. a to!os ,uienes la )ieron.
Eue enterra!a, no en una cripta, sino en una tuma comn, en su al!ea natal.
Desespera!o # an in$lama!o por el recuer!o !e su cari.o pro$un!o, el enamora!o
)ia& !e la capital a la le&ana pro)incia !on!e se encontraa la al!ea, con el rom/ntico
propsito !e !esenterrar el ca!/)er # apo!erarse !e sus preciosos caellos. Lle% a la
tuma. A me!ianoc"e !esenterr el ata!, lo ari #, cuan!o ia a cortar los caellos, se
!etu)o ante los o&os !e la ama!a, ,ue se arieron. La !ama "a+a si!o enterra!a )i)a.
Las pulsaciones )itales no "a+an !esapareci!o !el to!o, # las caricias !e su ama!o la
!espertaron !e a,uel letar%o ,ue e,ui)oca!amente "a+a si!o con$un!i!o con la
muerte. Desespera!o, el &o)en la lle) a su alo&amiento en la al!ea. Emple unos
po!erosos reconstitu#entes aconse&a!os por sus no pocos conocimientos m*!icos. En
resumen, ella re)i)i. Reconoci a su sal)a!or. Permaneci con *l "asta ,ue lenta #
%ra!ualmente recor la salu!. 9u cora2n no era tan !uro, # esta ltima leccin !e
amor ast para alan!arlo. Lo entre% a 6ossuet. Do )ol)i &unto a su mari!o, sino
,ue, ocultan!o su resurreccin, "u# con su amante a Am*rica. Ieinte a.os !espu*s, los
!os re%resaron a Erancia, con)enci!os !e ,ue el paso !el tiempo "a+a camia!o tanto
la apariencia !e la !ama, ,ue sus ami%os no po!r+an reconocerla. Pero se e,ui)ocaron,
pues al primer encuentro monsieur R*nelle reconoci a su mu&er # la reclam. Ella
rec"a2 la reclamacin # el triunal la apo#, resol)ien!o ,ue las e-tra.as
circunstancias # el lar%o per+o!o transcurri!o "a+an aoli!o, no slo !es!e un punto !e
)ista e,uitati)o, sino le%almente la autori!a! !el mari!o.
La Re)ista !e Kiru%+a !e Leip2i%, pulicacin !e %ran autori!a! # m*rito, ,ue al%n
e!itor americano "ar+a ien en tra!ucir # pulicar, relata en uno !e los ltimos nmeros
un acontecimiento mu# penoso ,ue presenta las mismas caracter+sticas.Un o$icial !e
artiller+a, "omre !e %i%antesca estatura # salu! e-celente, $ue !erria!o por un caallo
in!omale # su$ri una contusin mu# %ra)e en la cae2a, ,ue le !e& inconsciente.
Ten+a una li%era $ractura !e cr/neo pero no se percii un peli%ro inme!iato. La
trepanacin se "i2o con *-ito. 9e le aplic una san%r+a # se a!optaron otros muc"os
reme!ios comunes. Pero ca# lentamente en un sopor ca!a )e2 m/s %ra)e # por $in se le
!io por muerto.
Hac+a calor # lo enterraron con prisa in!ecorosa en uno !e los cementerios plicos.
9us $unerales tu)ieron lu%ar un &ue)es. Al !omin%o si%uiente, el par,ue !el cementerio,
como !e costumre, se llen !e )isitantes, # alre!e!or !el me!io!+a se pro!u&o un %ran
re)uelo, pro)oca!o por las palaras !e un campesino ,ue, "ai*n!ose senta!o en la
tuma !el o$icial, "a+a senti!o remo)erse la tierra, como si al%uien estu)iera luc"an!o
aa&o. Al principio na!ie prest !emasia!a atencin a las palaras !e este "omre, pero
su e)i!ente terror # la terca insistencia con ,ue repet+a su "istoria pro!u&eron, al $in, su
natural e$ecto en la muc"e!umre. Al%unos con rapi!e2 consi%uieron unas palas, # la
tuma, )er%on2osamente super$icial, estu)o en pocos minutos tan aierta ,ue !e& al
!escuierto la cae2a !e su ocupante. Daa la impresin !e ,ue estaa muerto, pero
aparec+a casi senta!o !entro !el ata!, cu#a tapa, en $uriosa luc"a, "a+a le)anta!o
parcialmente.
Inme!iatamente lo lle)aron al "ospital m/s cercano, !on!e se le !eclar )i)o,
aun,ue en esta!o !e as$i-ia. Despu*s !e unas "oras )ol)i en s+, reconoci a al%unas
personas conoci!as, # con $rases incone-as relat sus a%on+as en la tuma.
Por lo ,ue !i&o, estaa claro ,ue la )+ctima mantu)o la conciencia !e )i!a !urante
m/s !e una "ora !espu*s !e la in"umacin, antes !e per!er los senti!os. Ha+an
rellena!o la tuma, sin percatarse, con una tierra mu# porosa, sin aplastar, # por eso le
lle% un poco !e aire. O# los pasos !e la multitu! sore su cae2a # a su )e2 trat !e
"acerse o+r. El tumulto en el par,ue !el cementerio, !i&o, $ue lo ,ue se%uramente lo
!espert !e un pro$un!o sue.o, pero al !espertarse se !io cuenta !el espantoso "orror
!e su situacin.
Este paciente, se%n cuenta la "istoria, ia me&oran!o # parec+a encamina!o "acia
un restalecimiento !e$initi)o, cuan!o ca# )+ctima !e la c"arlataner+a !e los
e-perimentos m*!icos. 9e le aplic la ater+a %al)/nica # e-pir !e pronto en uno !e
esos paro-ismos est/ticos ,ue en ocasiones pro!uce.
La mencin !e la ater+a %al)/nica, sin emar%o, me trae a la memoria un caso ien
conoci!o # mu# e-traor!inario, en ,ue su accin result ser la manera !e !e)ol)er la
)i!a a un &o)en ao%a!o !e Lon!res ,ue estu)o enterra!o !os !+as. Esto ocurri en
FGHF, # entonces caus pro$un!a impresin en to!asEl paciente, el se.or E!Aar!
9tapleton, "a+a muerto, aparentemente, !e $iere ti$oi!ea acompa.a!a !e unos
s+ntomas anmalos ,ue !espertaron la curiosi!a! !e sus m*!icos. Despu*s !e su
aparente $allecimiento, se pi!i a sus ami%os la autori2acin para un e-amen postK
mortem mautopsian, pero *stos se ne%aron. Komo suce!e a menu!o ante estas ne%ati)as,
los m*!icos !eci!ieron !esenterrar el cuerpo # e-aminarlo a conciencia, en pri)a!o.
E/cilmente lle%aron a un arre%lo con uno !e los numerosos %rupos !e la!rones !e
ca!/)eres ,ue aun!an en Lon!res, # la tercera noc"e !espu*s !el entierro el supuesto
ca!/)er $ue !esenterra!o !e una tuma !e oc"o pies !e pro$un!i!a! # !eposita!o en el
,uir$ano !e un "ospital pri)a!o.
Al practic/rsele una incisin !e cierta lon%itu! en el a!omen, el aspecto $resco e
incorrupto !el su&eto su%iri la i!ea !e aplicar la ater+a. Hicieron sucesi)os
e-perimentos con los e$ectos acostumra!os, sin na!a !e particular en nin%n senti!o,
sal)o, en una o !os ocasiones, una apariencia !e )i!a ma#or !e la norma en cierta
accin con)ulsi)a.
Era #a tar!e. Ia a amanecer # se cre# oportuno, al $in, proce!er inme!iatamente a
la !iseccin. Pero uno !e los estu!iosos ten+a un !eseo especial !e e-perimentar una
teor+a propia e insisti en aplicar la ater+a a uno !e los msculos pectorales. Tras
reali2ar una tosca incisin, se estaleci apresura!amente un contacto8 entonces el
paciente, con un mo)imiento r/pi!o pero na!a con)ulsi)o, se le)ant !e la mesa,
camin "acia el centro !e la "aitacin, mir intran,uilo a su alre!e!or unos instantes #
entonces "al. Lo ,ue !i&o $ue ininteli%ile, pero pronunci al%unas palaras, #
silaeaa claramente. Despu*s !e "alar, se ca# pesa!amente al suelo.
Durante unos momentos to!os se ,ue!aron parali2a!os !e espanto, pero la ur%encia
!el caso pronto les !e)ol)i la presencia !e /nimo. 9e )io ,ue el se.or 9tapleton estaa
)i)o, aun,ue sin senti!o. Despu*s !e a!ministrarle *ter )ol)i en s+ # r/pi!amente
recor la salu!, retornan!o a la socie!a! !e sus ami%os, a ,uienes, sin emar%o, se les
ocult to!a noticia sore la resurreccin "asta ,ue #a no se tem+a una reca+!a. Es !e
ima%inar la mara)illa !e a,uellos # su e-tasia!o asomro.
El !ato m/s espelu2nante !e este inci!ente, sin emar%o, se encuentra en lo ,ue
a$irm el mismo se.or 9tapleton. Declar ,ue en nin%n momento per!i to!o el
senti!o, ,ue !e un mo!o orroso # con$uso perci+a to!o lo ,ue le estaa ocurrien!o
!es!e el instante en ,ue $uera !eclara!o muerto por los m*!icos "asta cuan!o ca#
!esma#a!o en el piso !el "ospital. 0Esto# )i)o1, $ueron las incompren!i!as palaras
,ue, al reconocer la sala !e !iseccin, "a+a intenta!o pronunciar en a,uel %ra)e
instante !e peli%ro.
9er+a $/cil multiplicar "istorias como *stas, pero me asten%o, por,ue en reali!a! no
nos "acen $alta para estalecer el "ec"o !e ,ue suce!en entierros prematuros. Kuan!o
re$le-ionamos, en las raras )eces en ,ue, por la naturale2a !el caso, tenemos la
posiili!a! !e !escurirlos, !eemos a!mitir ,ue tal )e2 ocurren ms frecuentemente !e
lo ,ue pensamos. En reali!a!, casi nunca se "an remo)i!o muc"as tumas !e un
cementerio, por al%una ra2n, sin ,ue aparecieran es,ueletos en posturas ,ue su%ieren
la m/s espantosa !e las sospec"as.
La sospec"a es espantosa, pero es m/s espantoso el !estino. Pue!e a$irmarse, sin
)acilar, ,ue ningn suceso se presta tanto a lle)ar al colmo !e la an%ustia $+sica # mental
como el enterramiento antes !e la muerte. La insoportale opresin !e los pulmones, las
emanaciones so$ocantes !e la tierra "me!a, la morta&a ,ue se a!"iere, el r+%i!o ara2o
!e la estrec"a mora!a, la oscuri!a! !e la noc"e asoluta, el silencio como un mar ,ue
aruma, la in)isile pero palpale presencia !el %usano )ence!or8 estas cosas, &unto con
los !eseos !el aire # !e la "iera ,ue crecen arria, con el recuer!o !e los ,ueri!os
ami%os ,ue )olar+an a sal)arnos si se enteraran !e nuestro !estino, # la conciencia !e
,ue nunca po!r/n saerlo, !e ,ue nuestra suerte irreme!iale es la !e los muertos !e
)er!a!, estas consi!eraciones, !i%o, lle)an el cora2n an palpitante a un %ra!o !e
espantoso e insoportale "orror ante el cual la ima%inacin m/s au!a2 retroce!e. Do
conocemos na!a tan an%ustioso en la Tierra, no po!emos ima%inar na!a tan "orrile en
los !ominios !el m/s pro$un!o In$ierno. : por eso to!os los relatos sore este tema
!espiertan un inter*s pro$un!o, inter*s ,ue, sin emar%o, %racias a la temerosa
re)erencia "acia este tema, !epen!e &usta # espec+$icamente !e nuestra creencia en la
verdad !el asunto narra!o. Lo ,ue )o# a contar a"ora es mi conocimiento real, mi
e-periencia e$ecti)a # personal.
Durante )arios a.os su$r+ ata,ues !e ese e-tra.o trastorno ,ue los m*!icos "an
!eci!i!o llamar catalepsia, a $alta !e un nomre ,ue me&or lo !e$ina. Aun,ue tanto las
causas inme!iatas como las pre!isposiciones e incluso el !ia%nstico !e esta
en$erme!a! si%uen sien!o misteriosas, su car/cter e)i!ente # mani$iesto es ien
conoci!o. Las )ariaciones parecen serlo, principalmente, !e %ra!o. A )eces el paciente se
,ue!a un solo !+a o incluso un per+o!o m/s re)e en una especie !e e-a%era!o letar%o.
Est/ inconsciente # e-ternamente inm)il, pero las pulsaciones !el cora2n an se
percien !*ilmente8 ,ue!an unos in!icios !e calor, una le)e coloracin persiste en el
centro !e las me&illas #, al aplicar un espe&o a los laios, po!emos !etectar una torpe,
!esi%ual # )acilante acti)i!a! !e los pulmones. Otras )eces el trance !ura semanas e
incluso meses, mientras el e-amen m/s minucioso # las prueas m*!icas m/s ri%urosas
no lo%ran estalecer nin%una !i$erencia material entre el esta!o !e la )+ctima # lo ,ue
conceimos como muerte asoluta. Por re%la %eneral, lo sal)an !el entierro prematuro
sus ami%os, ,ue saen ,ue su$r+a anteriormente !e catalepsia, # la consi%uiente
sospec"a, pero sore to!o le sal)a la ausencia !e corrupcin. La en$erme!a!, por
$ortuna, a)an2a %ra!ualmente. Las primeras mani$estaciones, aun,ue marca!as, son
ine,u+)ocas. Los ata,ues son ca!a )e2 m/s caracter+sticos # ca!a uno !ura m/s ,ue el
anterior. En esto resi!e la ma#or se%uri!a!, !e cara a e)itar la in"umacin. El
!es!ic"a!o cu#o primer ata,ue tu)iera la %ra)e!a! con ,ue en ocasiones se presenta,
ser+a casi ine)italemente lle)a!o )i)o a la tuma.
@i propio caso no !i$er+a en nin%n !etalle importante !e los menciona!os en los
te-tos m*!icos. A )eces, sin nin%una causa aparente, me "un!+a poco a poco en un
esta!o !e semis+ncope, o casi !esma#o, # ese esta!o, sin !olor, sin capaci!a! !e
mo)erme, o realmente !e pensar, pero con una orrosa # let/r%ica conciencia !e la )i!a
# !e la presencia !e los ,ue ro!eaan mi cama, !uraa "asta ,ue la crisis !e la
en$erme!a! me !e)ol)+a, !e repente, el per$ecto conocimiento. Otras )eces el ata,ue era
r/pi!o, $ulminante. @e sent+a en$ermo, ateri!o, "ela!o, con escalo$r+os # mareos, #, !e
repente, me ca+a postra!o. Entonces, !urante semanas, to!o estaa )ac+o, ne%ro,
silencioso # la na!a se con)ert+a en el uni)erso. La total ani,uilacin no po!+a ser
ma#or. Despertaa, sin emar%o, !e estos ltimos ata,ues lenta # %ra!ualmente, en
contra !e lo repentino !el acceso. As+ como amanece el !+a para el men!i%o ,ue )a%a
por las calles en la lar%a # !esola!a noc"e !e in)ierno, sin ami%os ni casa, as+ lenta,
cansa!a, ale%re )ol)+a a m+ la lu2 !el alma.
Pero, aparte !e esta ten!encia al s+ncope, mi salu! %eneral parec+a uena, # no
"uiera po!i!o perciir ,ue su$r+a esta en$erme!a!, a no ser ,ue una peculiari!a! !e
mi sue=o pu!iera consi!erarse pro)oca!a por ella. Al !espertarme, nunca po!+a
recorar en se%ui!a el uso completo !e mis $aculta!es, # permanec+a siempre !urante
lar%o rato en un esta!o !e a2oramiento # perple&i!a!, #a ,ue las $aculta!es mentales en
%eneral # la memoria en particular se encontraan en asoluta suspensin.
En to!os mis pa!ecimientos no "a+a su$rimiento $+sico, sino una in$inita an%ustia
moral. @i ima%inacin se )ol)i macara. Halaa !e 0%usanos, !e tumas, !e
epita$ios1 @e per!+a en me!itaciones sore la muerte, # la i!ea !el entierro prematuro
se apo!eraa !e mi mente. El espelu2nante peli%ro al cual estaa e-puesto me
osesionaa !+a # noc"e. Durante el primero, la tortura !e la me!itacin era e-cesi)a8
!urante la se%un!a, era suprema, Kuan!o las t*tricas tinielas se e-ten!+an sore la
tierra, entonces, presa !e los m/s "orriles pensamientos, temlaa, temlaa como las
tr*mulas plumas !e un coc"e $nere. Kuan!o mi naturale2a #a no a%uantaa la )i%ilia,
me sum+a en una luc"a ,ue al $in me lle)aa al sue.o, pues me estremec+a pensan!o
,ue, al !espertar, po!+a encontrarme meti!o en una tuma. : cuan!o, por $in, me
"un!+a en el sue.o, lo "ac+a slo para caer !e inme!iato en un mun!o !e $antasmas,
sore el cual $lotaa con inmensas # tenerosas alas ne%ras la nica, pre!ominante #
sepulcral i!ea.
De las innumerales im/%enes melanclicas ,ue me oprim+an en sue.os eli&o para
mi relato una )isin solitaria. 9o.* ,ue "a+a ca+!o en un trance catal*ptico !e m/s
!uracin # pro$un!i!a! ,ue lo normal. De repente una mano "ela!a se pos en mi
$rente # una )o2 impaciente, $ar$ullante, susurr en mi o+!o3 0'Le)/ntate(1
@e incorpor*. La oscuri!a! era total. Do po!+a )er la $i%ura !el ,ue me "a+a
!esperta!o. Do po!+a recor!ar ni la "ora en ,ue "a+a ca+!o en trance, ni el lu%ar en ,ue
me encontraa. @ientras se%u+a inm)il, intentan!o or!enar mis pensamientos, la $r+a
mano me a%arr con $uer2a por la mu.eca, sacu!i*n!ola con petulancia, mientras la )o2
$ar$ullante !ec+a !e nue)o3
<'Le)/ntate( 4Do te "e !ic"o ,ue te le)antes7
<4: t <pre%unt*<, ,ui*n eres7
<Do ten%o nomre en las re%iones !on!e "aito <replic la )o2 tristemente<. Eui
un "omre # so# un espectro. Era !espia!a!o, pero so# !i%no !e l/stima. :a )es ,ue
tiemlo. @e rec"inan los !ientes cuan!o "alo, pero no es por el $r+o !e la noc"e, !e la
noc"e eterna. Pero este "orror es insoportale. 4Kmo pue!es !ormir t tran,uilo7 Do
me !e&an !escansar los %ritos !e estas lar%as a%on+as. Estos espect/culos son m/s !e lo
,ue pue!o soportar. 'Le)/ntate( Ien conmi%o a la noc"e e-terior, # !e&a ,ue te muestre
las tumas. 4Do es este un espect/culo !e !olor7... '@ira(
@ir*, # la $i%ura in)isile ,ue an se%u+a apret/n!ome la mu.eca consi%ui arir las
tumas !e to!a la "umani!a!, # !e ca!a una sal+an las irra!iaciones $os$ricas !e la
!escomposicin, !e $orma ,ue pu!e )er sus m/s escon!i!os rincones # los cuerpos
amorta&a!os en su triste # solemne sue.o con el %usano. Pero, 'a#(, los ,ue realmente
!orm+an, aun,ue $ueran muc"os millones, eran menos ,ue los ,ue no !orm+an en
asoluto, # "a+a una !*il luc"a, # "a+a un triste # %eneral !esasosie%o, # !e las
pro$un!i!a!es !e los innumerales po2os sal+a el melanclico $rotar !e las )esti!uras
!e los enterra!os. :, entre a,uellos ,ue parec+an !escansar tran,uilos, )i ,ue muc"os
"a+an camia!o, en ma#or o menor %ra!o, la r+%i!a e incmo!a postura en ,ue $ueron
sepulta!os. : la )o2 me "al !e nue)o, mientras contemplaa3
<4Do es esto, 'a"(, acaso un espect/culo lastimoso7
Pero, antes !e ,ue encontrara palaras para contestar, la $i%ura "a+a solta!o mi
mu.eca, las luces $os$ricas se e-tin%uieron # las tumas se cerraron con repentina
)iolencia, mientras !e ellas sal+a un tumulto !e %ritos !esespera!os, repitien!o3
04Do es esto, 'Dios m+o(, acaso un espect/culo lastimoso71
Eantas+as como *sta se presentaan por la noc"e # e-ten!+an su terror+$ica in$luencia
incluso en mis "oras !e )i%ilia. @is ner)ios ,ue!aron !estro2a!os, # $ui presa !e un
"orror continuo. :a no me atre)+a a montar a caallo, a pasear, ni a practicar nin%n
e&ercicio ,ue me ale&ara !e casa. En reali!a!, #a no me atre)+a a $iarme !e m+ le&os !e la
presencia !e los ,ue conoc+an mi propensin a la catalepsia, por mie!o !e ,ue, en uno
!e esos ata,ues, me enterraran antes !e conocer mi esta!o realmente. Du!aa !el
cui!a!o # !e la lealta! !e mis ami%os m/s ,ueri!os. Tem+a ,ue, en un trance m/s lar%o
!e lo acostumra!o, se con)encieran !e ,ue #a no "a+a reme!io. Incluso lle%aa a
temer ,ue, como les causaa muc"as molestias, ,ui2/ se ale%raran !e consi!erar ,ue un
ata,ue prolon%a!o era la e-cusa su$iciente para lirarse !e$initi)amente !e m+. En )ano
trataan !e tran,uili2arme con las m/s solemnes promesas. Les e-i%+a, con los
&uramentos m/s sa%ra!os, ,ue en nin%una circunstancia me enterraran "asta ,ue la
!escomposicin estu)iera tan a)an2a!a, ,ue impi!iese la conser)acin. : aun as+ mis
terrores mortales no "ac+an caso !e ra2n al%una, no aceptaan nin%n consuelo.
Empec* con una serie !e comple&as precauciones. Entre otras, man!* remo!elar la cripta
$amiliar !e $orma ,ue se pu!iera arir $/cilmente !es!e !entro. A la m/s !*il presin
sore una lar%a palanca ,ue se e-ten!+a "asta mu# !entro !e la cripta, se arir+an
r/pi!amente los portones !e "ierro. Tami*n estaa pre)ista la entra!a lire !e aire #
!e lu2, # a!ecua!os recipientes con alimentos # a%ua, al alcance !el ata! prepara!o
para reciirme. Este ata! estaa acolc"a!o con un material sua)e # c/li!o # !ota!o !e
una tapa elaora!a se%n el principio !e la puerta !e la cripta, inclu#en!o resortes
i!ea!os !e $orma ,ue el m/s !*il mo)imiento !el cuerpo ser+a su$iciente para ,ue se
soltara. Aparte !e esto, !el tec"o !e la tuma col%aa una %ran campana, cu#a so%a
pasar+a =estaa pre)isto? por un a%u&ero en el ata! # estar+a ata!a a una mano !el
ca!/)er. Pero, 'a#(, 4!e ,u* sir)e la precaucin contra el !estino !el "omre7 'Di
si,uiera estas ien ur!i!as se%uri!a!es astaan para lirar !e las an%ustias m/s
e-tremas !e la in"umacin en )i!a a un in$eli2 !estina!o a ellas(
Lle% una *poca <como me "a+a ocurri!o antes a menu!o< en ,ue me encontr*
emer%ien!o !e un esta!o !e total inconsciencia a la primera sensacin !*il e in!e$ini!a
!e la e-istencia. Lentamente, con paso !e tortu%a, se acercaa el p/li!o amanecer %ris
!el !+a ps+,uico. Un !esasosie%o aletar%a!o. Una sensacin ap/tica !e sor!o !olor.
Din%una preocupacin, nin%una esperan2a, nin%n es$uer2o. Entonces, !espu*s !e un
lar%o inter)alo, un 2umi!o en los o+!os. Lue%o, tras un lapso !e tiempo m/s lar%o, una
sensacin !e "ormi%ueo o come2n en las e-tremi!a!es8 !espu*s, un per+o!o
aparentemente eterno !e placentera ,uietu!, !urante el cual las sensaciones ,ue se
!espiertan luc"an por trans$ormarse en pensamientos8 m/s tar!e, otra corta 2amulli!a
en la na!a8 lue%o, un sito restalecimiento. Al $in, el li%ero estremecerse !e un
p/rpa!o8 e inme!iatamente !espu*s, un c"o,ue el*ctrico !e terror, mortal e in!e$ini!o,
,ue en)+a la san%re a torrentes !es!e las sienes al cora2n. : entonces, el primer
es$uer2o por pensar. : entonces, el primer intento !e recor!ar. : entonces, un *-ito
parcial # e)anescente. : entonces, la memoria "a recora!o tanto su !ominio, ,ue, en
cierta me!i!a, ten%o conciencia !e mi esta!o. 9iento ,ue no me esto# !esperta!o !e un
sue.o corriente. Recuer!o ,ue "e su$ri!o !e catalepsia. : entonces, por $in, como si
$uera la emesti!a !e un oc*ano, el nico peli%ro "orren!o, la nica i!ea espectral #
siempre presente aruma mi esp+ritu estremeci!o.
Unos minutos !espu*s !e ,ue esta $antas+a se apo!erase !e m+, me ,ue!* inm)il.
4: por ,u*7 Do po!+a reunir )alor para mo)erme. Do me atre)+a a "acer el es$uer2o ,ue
!es)elara mi !estino, sin emar%o al%o en mi cora2n me susurraa ,ue era seguro. La
!esesperacin <tal como nin%una otra clase !e !es!ic"a pro!uce<, slo la
!esesperacin me empu&, !espu*s !e una pro$un!a !u!a, a arir mis pesa!os
p/rpa!os. Los le)ant*. Estaa oscuro, to!o oscuro. 9a+a ,ue el ata,ue "a+a termina!o.
9a+a ,ue la situacin cr+tica !e mi trastorno "a+a pasa!o. 9a+a ,ue "a+a recupera!o
el uso !e mis $aculta!es )isuales, #, sin emar%o, to!o estaa oscuro, oscuro, con la
intensa # asoluta $alta !e lu2 !e la noc"e ,ue !ura para siempre.
Intent* %ritar, # mis laios # mi len%ua reseca se mo)ieron con)ulsi)amente, pero
nin%una )o2 sali !e los ca)ernosos pulmones, ,ue, oprimi!os como por el peso !e una
monta.a, &a!eaan # palpitaan con el cora2n en ca!a inspiracin laoriosa # !i$+cil.
El mo)imiento !e las man!+ulas, en el es$uer2o por %ritar, me mostr ,ue estaan
ata!as, como se "ace con los muertos. 9ent+ tami*n ,ue #ac+a sore una materia !ura, #
al%o pareci!o me apretaa los costa!os. Hasta entonces no me "a+a atre)i!o a mo)er
nin%n miemro, pero al $in le)ant* con )iolencia mis ra2os, ,ue estaan estira!os, con
las mu.ecas cru2a!as. K"ocaron con una materia sli!a, ,ue se e-ten!+a sore mi
cuerpo a no m/s !e seis pul%a!as !e mi cara. :a no !u!aa !e ,ue reposaa al $in
!entro !e un ata!.
: entonces, en me!io !e to!a mi in$inita !es!ic"a, )ino !ulcemente la esperan2a,
como un ,ueru+n, pues pens* en mis precauciones. @e retorc+ e "ice espasm!icos
es$uer2os para arir la tapa3 no se mo)+a. @e to,u* las mu.ecas uscan!o la so%a3 no la
encontr*. : entonces mi consuelo "u# para siempre, # una !esesperacin an m/s
in$le-ile rein triun$ante pues no pu!e e)itar percatarme !e la ausencia !e las
almo"a!illas ,ue "a+a prepara!o con tanto cui!a!o, # entonces lle% !e repente a mis
narices el $uerte # peculiar olor !e la tierra "me!a. La conclusin era irresistile. Do
estaa en la cripta. Ha+a ca+!o en trance le&os !e casa, entre !esconoci!os, no po!+a
recor!ar cu/n!o # cmo, # ellos me "a+an enterra!o como a un perro, meti!o en al%n
ata! comn, cerra!o con cla)os, # arro&a!o a&o tierra, a&o tierra # para siempre, en
al%una tumba comn # annima.
Kuan!o este "orrile con)encimiento se ari paso con $uer2a "asta lo m/s +ntimo
!e mi alma, luc"* una )e2 m/s por %ritar. : este se%un!o intento tu)o *-ito. Un lar%o,
sal)a&e # continuo %rito o alari!o !e a%on+a reson en los recintos !e la noc"e
suterr/nea.
<O#e, o#e, 4,u* es eso7 <!i&o una /spera )o2, como respuesta.
<45u* !ialos pasa a"ora7 <!i&o un se%un!o.
<'Euera !e a"+( <!i&o un tercero.
<4Por ,u* alla !e esa manera, como un %ato mont*s7 <!i&o un cuarto.
: entonces unos in!i)i!uos !e aspecto ru!o me su&etaron # me sacu!ieron sin
nin%una consi!eracin. Do me !espertaron !el sue.o, pues estaa completamente
!espierto cuan!o %rit*, pero me !e)ol)ieron la plena posesin !e mi memoria.
Esta a)entura ocurri cerca !e Ric"mon!, en Iir%inia. Acompa.a!o !e un ami%o,
"a+a a&a!o, en una e-pe!icin !e ca2a, unas millas por las orillas !el r+o ;ames. 9e
acercaa la noc"e cuan!o nos sorpren!i una tormenta. La caina !e una pe,ue.a
c"alupa ancla!a en la corriente # car%a!a !e tierra )e%etal nos o$reci el nico re$u%io
ase,uile. Le sacamos el ma#or pro)ec"o posile # pasamos la noc"e a or!o. @e !orm+
en una !e las !os literas8 no "ace $alta !escriir las literas !e una c"alupa !e sesenta o
setenta tonela!as. La ,ue #o ocupaa no ten+a ropa !e cama. Ten+a una anc"ura !e
!iecioc"o pul%a!as. La !istancia entre el $on!o # la cuierta era e-actamente la misma.
@e result mu# !i$+cil meterme en ella. 9in emar%o, !orm+ pro$un!amente, # to!a mi
)isin <pues no era ni un sue.o ni una pesa!illa< sur%i naturalmente !e las
circunstancias !e mi postura, !e la ten!encia "aitual !e mis pensamientos, # !e la
!i$iculta!, ,ue #a "e menciona!o, !e concentrar mis senti!os # sore to!o !e recorar la
memoria !urante lar%o rato !espu*s !e !espertarme. Los "omres ,ue me sacu!ieron
eran los tripulantes !e la c"alupa # al%unos &ornaleros contrata!os para !escar%arla. De
la misma car%a proce!+a el olor a tierra. La )en!a en torno a las man!+ulas era un
pa.uelo !e se!a con el ,ue me "a+a ata!o la cae2a, a $alta !e %orro !e !ormir.
Las torturas ,ue soport*, sin emar%o, $ueron in!u!alemente i%uales en a,uel
momento a las !e la )er!a!era sepultura. Eran !e un "orror inconceile,
incre+lemente espantosas8 pero !el mal proce!e el ien, pues su mismo e-ceso pro)oc
en mi esp+ritu una reaccin ine)itale. @i alma a!,uiri temple, )i%or. 9al+ $uera. Hice
e&ercicios !uros. Respir* aire puro. Pens* en m/s cosas ,ue en la muerte. Aan!on* mis
te-tos m*!icos. 5uem* el liro !e 6uc"an. Do le+ m/s *ensamientos nocturnos, ni
%ran!ilocuencias sore cementerios, ni cuentos !e mie!o como -ste. En mu# poco
tiempo me con)ert+ en un "omre nue)o # )i)+ una )i!a !e "omre. Des!e, a,uella
noc"e memorale !escart* para siempre mis aprensiones sepulcrales # con ellas se
!es)anecieron los ac"a,ues catal*pticos, !e los cuales ,ui2/ $ueran menos consecuencia
,ue causa.
Ha# momentos en ,ue, incluso para el sereno o&o !e la ra2n, el mun!o !e nuestra
triste "umani!a! pue!e parecer el in$ierno, pero la ima%inacin !el "omre no es
Karatis para e-plorar con impuni!a! to!as sus ca)ernas. 'A#(, la tor)a le%in !e los
terrores sepulcrales no se pue!e consi!erar como completamente ima%inaria, pero los
!emonios, en cu#a compa.+a A$rasia "i2o su )ia&e por el O-us, tienen ,ue !ormir o nos
!e)orar/n..., "a# ,ue permitirles ,ue !uerman, o pereceremos.
0evelaci&n mesmrica
,esmeric revelation, ./00
Aun,ue la teor+a !el mesmerismo est* an en)uelta en !u!as, sus soreco%e!oras
reali!a!es son #a casi uni)ersalmente a!miti!as. Los ,ue !u!an !e *stas pertenecen a la
casta intil # !espreciale !e los ,ue !u!an por pura pro$esin. Do "a# me&or manera
!e per!er el tiempo ,ue proponerse proar en la actuali!a! ,ue el "omre, por el
simple e&ercicio !e su )olunta!, pue!e impresionar a su seme&ante al punto !e sumirlo
en un esta!o anormal cu#as mani$estaciones se parecen estrec"amente a las !e la
muerte, o por lo menos en ma#or %ra!o ,ue cual,uier otro $enmeno conoci!o en
con!iciones normales8 ,ue, en ese esta!o, la persona as+ in$lui!a utili2a slo con
es$uer2o # en consecuencia !*ilmente los r%anos e-teriores !e los senti!os #, sin
emar%o, percie con a%u!e2a # re$inamiento, # por )+as presuntamente !esconoci!as,
cosas ,ue est/n m/s all/ !el alcance !e los r%anos $+sicos8 ,ue, a!em/s, sus $aculta!es
intelectuales se "allan en un mara)illoso esta!o !e e-altacin # $uer2a8 ,ue las simpat+as
con la persona ,ue as+ in$lu#e sore ella son pro$un!as, #, $inalmente, ,ue su
susceptiili!a! !e impresin )a en aumento %ra!ual, al tiempo ,ue en la misma
proporcin, se e-tien!en # acentan ca!a )e2 m/s los peculiares $enmenos pro!uci!os.
Di%o ,ue ser+a super$luo !emostrar las le#es !el mesmerismo en sus ras%os
%enerales8 tampoco in$li%ir* a mis lectores una !emostracin "o# tan innecesaria. @i
propsito es, en )er!a!, mu# otro. @e siento impeli!o, aun en$rent/n!ome !e esta
manera con un mun!o !e pre&uicios, a !etallar sin comentarios el notail+simo !i/lo%o
,ue sostu)e con un "ipnoti2a!o.
Hac+a muc"o tiempo ,ue ten+a la costumre !e "ipnoti2ar a la persona en cuestin
=@r. Ian>ir>?, en ,uien se "a+an mani$esta!o la a%u!a susceptiili!a! # la e-altacin
"aituales en la percepcin mesm*rica. Des!e )arios meses atr/s, @r. Ian>ir> pa!ec+a
una tisis !eclara!a # mis pases "a+an ali)ia!o sus e$ectos m/s penosos8 la noc"e !el
mi*rcoles FL !el mes actual $ui llama!o a su caecera.
El en$ermo su$r+a un !olor a%u!o en la re%in cor!ial # respiraa con %ran
!i$iculta!, presentan!o to!os los s+ntomas comunes !el asma. En espasmos como a,u*l
%eneralmente le proporcionaa ali)io la aplicacin !e mosta2a en los centros ner)iosos,
pero esa noc"e el recurso "a+a resulta!o intil.
Kuan!o entr* en su "aitacin me recii con una sonrisa &o)ial, # aun,ue
e)i!entemente sus !olores $+sicos eran %ran!es, su /nimo parec+a mu# tran,uilo.
0Lo man!* uscar esta noc"e <!i&o< no tanto para ,ue miti%ara mi !olencia como
para ,ue me e-plicara ciertas impresiones ps+,uicas ,ue ltimamente me "an causa!o
%ran ansie!a! # sorpresa. Do necesito !ecirle cu/n esc*ptico "e si!o "asta "o# con
respecto a la inmortali!a! !el alma. Do pue!o ne%ar ,ue siempre "a e-isti!o, ,ui2/ en
esa misma alma ,ue "e ne%a!o, una especie !e )a%o sentimiento !e su propia
e-istencia. Pero esta especie !e sentimiento no lle% en nin%n instante a la con)iccin.
Era cosa ,ue na!a ten+a ,ue )er con la ra2n. To!as las tentati)as !e in)esti%acin
l%ica me !e&aan, a !ecir )er!a!, m/s esc*ptico ,ue antes. @e aconse&aron ,ue
estu!iara a Kousin. Lo estu!i* en sus oras, as+ como en sus repercusiones europeas #
americanas. El K"arles ElAoo! !e @r.. 6roAnson, por e&emplo, ca# en mis manos. Lo
le+ con pro$un!a atencin. Lo encontr* l%ico !e una punta a la otra, pero las partes ,ue
no eran simplemente l%icas constitu+an, !es%racia!amente, los ar%umentos iniciales !el
incr*!ulo "*roe !el liro. En sus conclusiones me pareci e)i!ente ,ue el ra2ona!or no
"a+a lo%ra!o si,uiera con)encerse a s+ mismo. El $inal "a+a ol)i!a!o por completo el
principio, cauro el %oierno !e Tr+nculo. En una palara3 no tar!* en a!)ertir ,ue, si el
"omre "a !e persua!irse intelectualmente !e su propia inmortali!a!, nunca lo lo%rar/
por las meras astracciones ,ue !urante tanto tiempo "an constitui!o el m*to!o !e los
moralistas !e In%laterra, Erancia # Alemania. Las astracciones pue!en ser una
!i)ersin # un e&ercicio, pero no se posesionan !e la mente. A,u+, en la tierra por lo
menos, la $iloso$+a, esto# con)enci!o, siempre nos pe!ir/ en )ano ,ue consi!eremos las
cuali!a!es como cosas. La )olunta! pue!e asentir8 el alma, el intelecto, nunca.
Repito, pues, ,ue slo "a+a senti!o a me!ias, pero nunca cre+ intelectualmente. @as
en los ltimos tiempos el sentimiento se "a a"on!a!o "asta parecerse tanto a la
a,uiescencia !e la ra2n, ,ue me resulta !i$+cil !istin%uirlos. Kreo tami*n po!er
atriuir este e$ecto simplemente a la in$luencia mesm*rica. Do s* e-plicar me&or mi
pensamiento ,ue por la "iptesis !e ,ue la e-altacin mesm*rica me capacita para
perciir una serie !e ra2onamientos ,ue en mi e-istencia normal son con)incentes, pero
,ue, en total acuer!o con los $enmenos mesm*ricos, no se e-tien!en, sal)o en su e$ecto,
a mi esta!o normal. En el esta!o "ipntico, el ra2onamiento # la conclusin, la causa # el
e$ecto est/n presentes a un tiempo. En mi esta!o natural, la causa se !es)anece8
nicamente el e$ecto, # ,ui2/ slo en parte, permanece.
Estas consi!eraciones me "an lle)a!o a pensar ,ue po!r+an otenerse al%unos
uenos resulta!os !iri%i*n!ome, mientras esto# mesmeri2a!o, una serie !e pre%untas
ien encamina!as. Uste! "a oser)a!o a menu!o el pro$un!o conocimiento !e s+
mismo ,ue !emuestra el "ipnoti2a!o, el amplio saer ,ue !esplie%a sore to!o lo
concerniente al esta!o mesm*rico, # !e este conocimiento !e s+ mismo pue!en
!e!ucirse in!icaciones para la a!ecua!a con$eccin !e un cuestionario.
Acce!+, claro est/, a reali2ar este e-perimento. Unos pocos pases sumieran a @r.
Ian>ir> en el sue.o mesm*rico. 9u respiracin se "i2o inme!iatamente m/s $/cil #
parec+a no pa!ecer nin%una incomo!i!a! $+sica. Entonces se pro!u&o la si%uiente
con)ersacin =en el !i/lo%o, I. representa al paciente # P. so# #o?3
P.<4Duerme uste!7
I.<9+..., no8 pre$erir+a !ormir m/s pro$un!amente.
P.<=Despu*s !e al%unos pases.? 4Duerme a"ora7
I.<9+.
P.<4Kmo cree ,ue terminar/ su en$erme!a!7
I.<=Despu*s !e una lar%a )acilacin # "alan!o como con es$uer2o.? @orir*.
P.<4Le a$li%e la i!ea !e la muerte7
I.<=@u# r/pi!o.? 'Do..., no(
E.<4Le !esa%ra!a esta perspecti)a7
I.<9i estu)iera !espierto me %ustar+a morir, pero a"ora no tiene importancia. El
esta!o mesm*rico se a)ecina lo astante a la muerte como para satis$acerme.
P.<@e %ustar+a ,ue se e-plicara, @r. Ian>ir>.
I.<5uisiera "acerlo, pero re,uiere m/s es$uer2o !el ,ue me siento capa2. Uste! no
me interro%a correctamente.
P.<Entonces, 4,u* !eo pre%untarle7
I.<Dee comen2ar por el principio.
P.<'El principio( Pero, 4!n!e est/ el principio7
I.<Uste! sae ,ue el principio es Dios. =Esto $ue !ic"o en tono a&o, )acilante, #
con to!as las se.ales !e la m/s pro$un!a )eneracin.?
P.<Pero, 4,u* es Dios7
I.<=Iacilan!o !urante )arios minutos.? Do pue!o !ecirlo.
P.<Dios, 4no es esp+ritu7
I.<@ientras estaa !espierto, #o sa+a lo ,ue uste! ,uiere !ecir con 0esp+ritu1,
pero a"ora me parece slo una palara, tal como, por e&emplo, )er!a!, elle2a8 una
cuali!a!, ,uiero !ecir.
P.<Dios, 4no es inmaterial7
I.<Do "a# inmateriali!a!8 *sta es una simple palara. Lo ,ue no es materia no es
na!a, a menos ,ue la, cuali!a!es sean cosas.
P.<Entonces, 4Dios es material7
I.<Do. =Esta respuesta me soreco%i.?
P.<4: ,u* es7
I.<=Despu*s !e una lar%a pausa, entre !ientes.? Lo )eo... pero es una cosa !i$+cil !e
!ecir. =Otra lar%a pausa.? Do es esp+ritu, pues e-iste. Tampoco es materia, como uste! la
entien!e. Pero "a# %ra!aciones !e la materia !e las ,ue el "omre na!a sae, en ,ue la
m/s asta impulsa a la m/s sutil, la m/s sutil in)a!e la m/s asta. La atms$era, por
e&emplo, impulsa el principio el*ctrico, mientras el principio el*ctrico penetra la
atms$era. Estas %ra!aciones !e la materia crecen en tenui!a! o sutile2a "asta ,ue
lle%amos a una materia in!i)isa <sin part+culas<, in!i)isile <una< # a,u+ la le# !e
la impulsin # !e la penetracin se mo!i$ica. La materia ltima o in!i)isa no slo
penetra to!as las cosas, sino ,ue las impulsa, # !e esta manera es to!as las cosas en s+
misma. Esta materia es Dios. Lo ,ue el "omre intenta $ormular con la palara
0pensamiento1 es esta materia en mo)imiento.
P.<Los meta$+sicos sostienen ,ue to!a accin es re!uctile a mo)imiento #
pensamiento, # ,ue el ltimo es el ori%en !el primero.
I.<9+, # a"ora )eo la con$usin !e la i!ea. El mo)imiento es la accin !e lamente,
no !el pensamiento. La materia in!i)isa o Dios, en reposo, es =en la me!i!a en ,ue
po!emos conceirlo? lo ,ue los "omres llaman mente. : el po!er !e automo)imiento
=e,ui)alente en e$ecto a la )olicin "umana? es, en la materia in!i)isa, el resulta!o !e su
uni!a! # !e su omniCpre!ominancia8 cmo, no lo s*, # a"ora )eo claramente ,ue nunca
lo sar*. Pero la materia in!i)isa, puesta en mo)imiento por una le# o cuali!a! e-istente
en s+ misma, es el pensamiento.
P.<4Do pue!e !arme una i!ea m/s precisa !e lo ,ue uste! !esi%na materia
in!i)isa7
I.<Las materias ,ue el "omre conoce escapan %ra!ualmente a los senti!os.
Tenemos, por e&emplo, un metal, un tro2o !e ma!era, una %ota !e a%ua, la atms$era, el
%as, el calor, la electrici!a!, el *ter luminoso. A"ora ien, llamamos materia a to!as esas
cosas, # aarcamos to!a la materia en una !e$inicin %eneral8 sin emar%o, no pue!e
"aer !os i!eas m/s esencialmente !istintas ,ue la ,ue re$erimos a un metal # la ,ue
re$erimos al *ter luminoso. Kuan!o lle%amos al ltimo, sentimos una inclinacin casi
irresistile a clasi$icarlo con el esp+ritu o con la na!a. La nica consi!eracin ,ue nos
!etiene es nuestra i!ea !e su constitucin atmica, # aun a,u+ !eemos pe!ir a#u!a a
nuestra nocin !e /tomo como al%o in$initamente pe,ue.o, sli!o, palpale, pesa!o.
Destru#amos la i!ea !e la constitucin atmica # #a no seremos capaces !e consi!erar el
*ter como una enti!a! o, por lo menos, como materia. A $alta !e una palara me&or
po!r+amos !esi%narlo esp+ritu. Demos a"ora un paso m/s all/ !el *ter luminoso,
conciamos una materia muc"o m/s sutil ,ue el *ter, as+ como el *ter es m/s sutil ,ue el
metal, # lle%amos en se%ui!a =a pesar !e to!os los !o%mas escol/sticos? a una masa
nica, a una materia in!i)isa. Pues, aun,ue a!mitamos una in$inita pe,ue.e2 en los
/tomos mismos, la in$inita pe,ue.e2 !e los espacios interatmicos es un asur!o. Har/
un punto, "ar/ un %ra!o !e sutile2a en el cual, si los /tomos son su$icientemente
numerosos, los interespacios !esaparecer/n # la masa ser/ asolutamente una. Pero al
!e&ar !e la!o a"ora la i!ea !e la constitucin atmica, la naturale2a !e la masa se
!esli2ar/ ine)italemente a nuestra concepcin !el esp+ritu. Est/ claro, sin emar%o, ,ue
es tan materia como antes. La )er!a! es ,ue resulta imposile conceir el esp+ritu,
puesto ,ue es imposile ima%inar lo ,ue no es. Kuan!o nos &actamos !e "aer lle%a!o a
conceirlo, "emos en%a.a!o simplemente nuestro enten!imiento ton la consi!eracin
!e una materia in$initamente rari$ica!a.
P.<@e parece ,ue "a# una o&ecin insuperale a la i!ea !e la asoluta uni!a!, #
ella es la li%er+sima resistencia e-perimenta!a por los cuerpos celestes en sus
re)oluciones a tra)*s !el espacio, resistencia ,ue a"ora saemos, es )er!a!, e-iste en
cierto %ra!o, pero ,ue, sin emar%o, es tan li%era ,ue aun la sa%aci!a! !e DeAton la
pas por alto. 9aemos ,ue la resistencia !e los cuerpos es principalmente
proporciona!a a su !ensi!a!. La uni!a! asoluta es la !ensi!a! asoluta. Don!e no
"a# interespacios no pue!e "aer paso. Un *ter asolutamente !enso !eten!r+a !e una
manera in$initamente m/s e$ecti)a la marc"a !e una estrella ,ue un *ter !e !iamante o
!e acero.
I.<9u o&ecin se contesta con una $acili!a! ,ue est/ casi en proporcin con su
aparente irre$utaili!a!. Kon respecto a la marc"a !e una estrella, no pue!e "aer
!i$erencia entre ,ue la estrella pase a tra)*s !el *ter o el *ter a tra)*s !e *sta. Do "a#
error astronmico m/s ine-plicale ,ue el ,ue relaciona el conoci!o retar!o !e los
cometas con la i!ea !e su paso a tra)*s !el *ter, pues por sutil ,ue se supon%a ese *ter
!eten!r+a to!a re)olucin si!eral en un per+o!o muc"o m/s re)e ,ue eF a!miti!o por
esos astrnomos, ,uienes "an intenta!o suprimir un punto ,ue consi!eraan imposile
!e enten!er. El retar!o e-perimenta!o es, por el contrario, apro-ima!amente el mismo
,ue pue!e esperarse !e la $riccin !el *ter en el pasa&e instant/neo a tra)*s !el astro. En
un caso, la $uer2a !e retar!o es moment/nea # completa en s+ misma8 en el otro, es
in$initamente acumulati)a.
P.<Pero en to!o esto, en esta i!enti$icacin !e la simple materia con Dios, 4no "a#
na!a !e irre)erencia7 =@e )i oli%a!o a repetir esta pre%unta antes !e ,ue el
"ipnoti2a!o compren!iera caalmente su senti!o.?
I.<4Pue!e uste! !ecir por ,u* la materia "a !e ser menos re)erencia!a ,ue la
mente7 Uste! ol)i!a ,ue la materia !e la cual "alo es, en to!o senti!o, la )er!a!era
0mente1 o 0esp+ritu1 !e las escuelas, sore to!o en lo ,ue concierne a sus ele)a!as
propie!a!es, # es, al mismo tiempo, la 0materia1 para estas escuelas. Dios, con to!os los
po!eres atriui!os al esp+ritu, es tan slo la per$eccin !e la materia.
P.<4A$irma uste!, entonces, ,ue la materia in!i)isa, en mo)imiento, es
pensamiento7
I.<En %eneral, el mo)imiento es el pensamiento uni)ersal !e la mente uni)ersal.
Este pensamiento crea. To!as las cosas crea!as no son sino los pensamientos !e Dios.
P.<Uste! !ice 0en %eneral1.
I.<9+. La mente uni)ersal es Dios. Para [las nue)as in!i)i!uali!a!es es necesaria la
materia.
P.<Pero uste! "ala a"ora !e 0mente1 # !e 0 materia1 como lo "acen los
meta$+sicos.
I.<9+, para e)itar la con$usin. Kuan!o !i%o 0mente1 me re$iero a la materia
in!i)isa o ltima8 cuan!o !i%o 0materia1 me re$iero a to!o lo !em/s.
P.<Uste! !ec+a ,ue 0para las nue)as in!i)i!uali!a!es es necesaria la materia1.
I.<9+, pues la mente, en su e-istencia incorprea, es simplemente Dios. Para crear
los seres in!i)i!uales, pensantes, era necesario encarnar porciones !e la mente !i)ina.
As+ es in!i)i!uali2a!o el "omre. Despo&a!o !e su en)oltura corporal ser+a Dios. El
mo)imiento particular !e las porciones encarna!as !e la materia in!i)isa es el
pensamiento !el "omre, as+ como el mo)imiento !el to!o es el !e, Dios.
P.<4Dice uste! ,ue !espo&a!o !e su en)oltura corporal el "omre ser+a Dios7
I.<=Despu*s !e muc"o )acilar.? Do pu!e "aer !ic"o eso8 es un asur!o.
P.<=Recurrien!o a mis notas.? Uste! !i&o ,ue 0!espo&a!o !e su en)oltura corporal
el "omre ser+a Dios1.
I.<: es )er!a!. El "omre as+ !espo&a!o ser+a Dios, ser+a !esin!i)i!uali2a!o. Pero
no pue!e !espo&arse &am/s !e esa manera <por lo menos nunca po!r/<, a menos ,ue
ima%inemos una accin !e Dios ,ue )uel)e sore s+ misma, una accin intil, sin
$inali!a!. El "omre es una criatura. Las criaturas son pensamientos !e Dios. Est/ en la
naturale2a !el pensamiento ser irre)ocale.
P.<Do compren!o. 4Uste! !ice ,ue el "omre nunca po!r/ !espren!erse !e su
cuerpo7
I.<Di%o ,ue nunca ser/ incorpreo.
P.<E-pl+,uese.
I.<Ha# !os cuerpos3 el ru!imentario # el completo, ,ue correspon!en a las !os
con!iciones !e la cris/li!a # la mariposa. Lo ,ue llamamos muerte es tan slo la
penosa metamor$osis. Duestra presente encarnacin es pro%resi)a, preparatoria,
temporaria. Duestro $uturo es per$ecto, !e$initi)o, inmortal. La )i!a !e$initi)a
constitu#e la $inali!a! asoluta.
P.<Pero !e la metamor$osis !e la cris/li!a tenemos un conocimiento palpale.
I.<Dosotros s+, pero la cris/li!a no. La materia ,ue compone nuestro cuerpo
ru!imentario est/ al alcance !e los r%anos !e este cuerpo8 o, m/s claramente, nuestros
r%anos ru!imentarios se a!aptan a la materia ,ue $orma el cuerpo ru!imentario, pero
no al ,ue compone el cuerpo !e$initi)o. Este escapa as+ a nuestros senti!os
ru!imentarios, # slo perciimos la en)oltura ,ue cae al morir, !espren!i*n!ose !e la
$orma interior, no esa misma $orma interior8 pero esta ltima, as+ como la en)oltura, es
apreciale para los ,ue #a "an a!,uiri!o la )i!a !e$initi)a.
P.<Uste! "a !ic"o a menu!o ,ue el esta!o mesm*rico se aseme&a estrec"amente a
la muerte. 4Kmo es eso7
I.<Kuan!o !i%o ,ue se parece a la muerte, alu!o a ,ue se aseme&a a la )i!a
!e$initi)a, pues cuan!o esto# en trance los senti!os !e mi )i!a ru!imentaria ,ue!an en
suspenso # percio las cosas e-teriores !irectamente, sin r%anos, a tra)*s !e un
interme!iario ,ue emplear* ea la )i!a !e$initi)a, inor%ani2a!a.
P.<4Inor%ani2a!a7
I.<9+8 los r%anos son mecanismos me!iante los cuales el in!i)i!uo se pone en
relacin sensile con clases # $ormas particulares !e materia, con e-clusin !e otras
clases # $ormas. Los r%anos !el "omre est/n a!apta!os a esta con!icin ru!imentaria
# slo a *sta8 sien!o inor%ani2a!a su con!icin ltima, su comprensin es ilimita!a en
to!os los r!enes, sal)o en uno3 la naturale2a !e la )olunta! !e Dios, es !ecir, el
mo)imiento !e la materia in!i)isa. Uste! ten!r/ una i!ea clara !el cuerpo !e$initi)o
concii*n!olo como si $uera to!o cerero. Do es eso8 pero una concepcin !e esta
naturale2a lo acercar/ a la comprensin !e su ser. Un cuerpo luminoso imparte
)iracin al *ter. Las )iraciones en%en!ran otras similares !entro !e la retina8 *stas
comunican otras al ner)io ptico. El ner)io en)+a otras al cerero, # el cerero otras a la
materia in!i)isa ,ue lo penetra. El mo)imiento !e esta ltima es el pensamiento, cu#a
primera on!ulacin es la percepcin. De esta manera la mente !e la )i!a ru!imentaria
se comunica con el mun!o e-terior, # este mun!o e-terior est/ limita!o, para la )i!a
ru!imentaria, por la i!iosincrasia !e sus r%anos. Pero en la )i!a !e$initi)a,
inor%ani2a!a, el mun!o e-terior lle%a al cuerpo entero =,ue es !e una sustancia a$+n al
cerero, como "e !ic"o?, sin otra inter)encin ,ue la !e un *ter in$initamente m/s sutil
,ue el luminoso8 # to!o el cuerpo )ira al un+sono con este *ter, ponien!o en
mo)imiento la materia in!i)isa ,ue lo penetra. A la ausencia !e r%anos especiales
!eemos atriuir, a!em/s, la casi ilimita!a percepcin propia !e la )i!a !e$initi)a. En
los seres ru!imentarios los r%anos son las &aulas necesarias para encerrarlos "asta ,ue
ten%an alas.
P.<Uste! "ala !e 0seres1 ru!imentarios. 4Ha# otros seres pensantes ru!imentarios
a!em/s !el "omre7
I.<Las numerosas acumulaciones !e materia sutil en neulosas, planetas, soles #
otros cuerpos ,ue no son ni neulosas, ni soles, ni planetas tienen la nica $inali!a! !e
!ar p/ulo a los !istintos r%anos !e in$ini!a! !e seres ru!imentarios. De no ser por la
necesi!a! !e la )i!a ru!imentaria, pre)ia a la !e$initi)a, no "uiera "ai!o cuerpos
como *stos. Ka!a uno !e ellos es ocupa !o por una )arie!a! !istinta !e criaturas
or%/nicas, ru!imentarias, pensantes. En to!as los r%anos )ar+an se%n los caracteres
!el lu%ar ocupa!o. A la muerte o metamor$osis, estas criaturas ,ue %o2an !e la )i!a
!e$initi)a <la inmortali!a!< # conocen to!os los secretos, sal)o uno, actan # se
mue)en en to!as partes por simple )olicin8 "aitan, no en las estrellas, ,ue nosotros
consi!eramos las nicas cosas palpales para cu#a !istriucin cie%amente &u2%amos
crea!o el espacio, sino el espacio mismo, e- in$inito cu#a inmensi!a! )er!a!eramente
sustancial se tra%a las estrellas al i%ual ,ue somras, orr/n!olas como no enti!a!es !e
la percepcin !e los /n%eles.
P.<Uste! !ice ,ue, 0!e no ser por la necesi!a! !e la )i!a ru!imentaria, no "uiera
"ai!o estrellas. 4Pero por ,u* esta necesi!a!7
I.<En la )i!a inor%/nica, as+ como %eneralmente en la materia inor%/nica, no "a#
na!a ,ue impi!a la accin !e una nica # simple le#, la Di)ina Iolicin. La )i!a
or%/nica # la materia =comple&as, sustanciales # someti!as a le#es? $ueron crea!as con el
propsito !e pro!ucir un impe!imento.
P.<Pero !e nue)o, 4,u* necesi!a! "a+a !e pro!ucir ese impe!imento7
I.<El resulta!o !e la le# in)iola!a es per$eccin, &usticia, $elici!a! ne%ati)a. El
resulta!o !e la le# )iola!a <es imper$eccin, in&usticia, !olor positi)o. Por me!io !e los
impe!imentos ,ue rin!an el nmero, la comple&i!a! # la sustanciali!a! !e las le#es !e
la )i!a or%/nica # !e la materia, la )iolacin !e la le# resulta, "asta cierto punto,
practicale. As+ el !olor, ,ue es imposile en la )i!a inor%/nica, es posile en la
or%/nica.
P.<4Pero cu/l es el propsito en*$ico ,ue &usti$ica la e-istencia !el !olor7
I.<To!as las cosas son uenas o malas por comparacin. Un an/lisis su$iciente
mostrar/ ,ue el placer, en to!os los casos, es tan slo el re)erso !el !olor. El placer
positi)o es una simple i!ea. Para ser $elices "asta cierto punto, !eemos "aer pa!eci!o
"asta ese mismo punto. Do su$rir nunca ser+a no "aer si!o nunca !ic"oso. Pero - "a
!emostra!o ,ue en la )i!a inor%/nica no pue!e e-istir !olor8 !e a"+ su necesi!a! en la
or%/nica. El !olor !e la )i!a primiti)a en la tierra es la nica %arant+a !e eatitu! para la
)i!a !e$initi)a en el cielo.
P.<To!a)+a "a# una !e sus e-presiones ,ue me resulta imposile compren!er3 0la
inmensi!a! )er!a!eramente sustancial !el in$inito.
I.<Ello es ,ui2/ por,ue no tiene uste! una nocin su$icientemente %en*rica !el
t*rmino 0sustancia. Do !eemos consi!erarla una cuali!a!, sino un sentimiento3 es la
percepcin, en los seres pensantes, !e la a!aptacin !e la materia a su or%ani2acin.
Ha# muc"as cosas en la tierra ,ue na!a serian para los "aitantes !e Ienus, muc"as
cosas )isiles # tan%iles en Ienus cu#a e-istencia seriamos incapaces !e apreciar. Pero,
para los seres inor%/nicos, para los /n%eles, la totali!a! !e la materia in!i)isa es
sustancia, es !ecir, la totali!a! !e lo ,ue !esi%namos 0espacio1 es para ellos la
sustanciali!a! m/s )er!a!era8 al mismo tiempo las estrellas, en lo ,ue consi!eramos su
materiali!a!, escapan al senti!o an%*lico, !e la misma manera ,ue la materia in!i)isa,
en lo ,ue consi!eramos su inmateriali!a!, se e)a!e !e lo or%/nico.
@ientras el "ipnoti2a!o pronunciaa estas ltimas palaras con )o2 !*il, oser)*
en su $isonom+a una sin%ular e-presin ,ue me alarm un poco # me in!u&o a
!espertarlo en se%ui!a. Do ien lo "ue "ec"o, con una rillante sonrisa ,ue ilumin
to!as sus $acciones ca# !e espal!as sore la almo"a!a # e-pir. Oser)* ,ue, menos !e
un minuto !espu*s, su cuerpo ten+a to!a la se)era ri%i!e2 !e la pie!ra. 9u $rente estaa
$r+a como el "ielo. Parec+a "aer su$ri!o una lar%a presin !e la mano !e A2rael. El
"ipnoti2a!o, !urante la ltima parte !e su !iscurso, 4se "a+a !iri%i!o a m+ !es!e la
re%in !e las somras7
La ca$a oblonga
)he oblong box, ./00
Hace al%unos a.os reser)* una pla2a para )ia&ar !es!e K"arleston a la ciu!a! !e
Due)a :or> en el onito pa,ueote In!epen!ence, !el capit/n Har!#. ^arpar+amos el
!+a FL !e ;unio si el tiempo lo permit+a8 # el !+a FO su+ a or!o para arre%lar al%unas
cosas en mi camarote.
@e enter* !e ,ue los pasa&eros ian a ser numerosos # ,ue $i%urar+an entre ellos un
numero !e !amas ma#or ,ue el !e costumre. En la lista aparec+an los nomres !e
al%unas !e mis amista!es # entre otros me ale%r* !e )er al se.or Kornelius B#att, un
&o)en artista "acia el ,ue #o sent+a c/li!a amista!. Ha+a si!o con!isc+pulo m+o en la
Uni)ersi!a! !e K... en la ,ue *ramos, a!em/s, +ntimos ami%os. Pose+a el temperamento
or!inario !el %enio # era una autentica me2cla !e misantrop+a, sensiili!a! #
entusiasmo. A estas cuali!a!es un+a el me&or cora2n ,ue &am/s "a#a lati!o en pec"o
"umano.
Oser)* ,ue su nomre $i%uraa en tres tar&etas a!"eri!as al !intel !e tres
camarotes8 # al consultar nue)amente la lista !e pasa&eros, )i ,ue "a+a reser)a!o pla2a
para *l, para su esposa # para !os "ermanas su#as. Los camarotes eran su$icientemente
espaciosos # ca!a uno !e ellos ten+a !os literas, una sore la otra. Por supuesto, estas
literas eran tan estrec"as ,ue en ellas no ca+a m/s !e una persona. Aun as+, no po!+a
compren!er por ,u* se "a+an reser)a!o tres camarotes para a,uellas cuatro personas.
En a,uella *poca me "allaa #o en uno !e esos momentos en los ,ue el "omre se siente
anormalmente curioso por cual,uier cosa, # con$ieso, con )er%Xen2a, ,ue me entretu)e
en "acer una serie !e con&eturas malas # uenas sore a,uel asunto !el e-ceso !e
camarotes. Por supuesto ,ue na!a !e a,uello era cosa m+a8 mas no por ello insist+ menos
en tratar !e resol)er el eni%ma. Por $in lle%u* a una conclusin ,ue me "i2o
pre%untarme cmo no lo "a+a pensa!o antes.
T9e trataa !e al%n sir)iente <me !i&e<. '5u* estpi!o no "aer ca+!o antes en
una solucin tan e)i!ente(T # una )e2 m/s, consult* la lista... , pero all+ no )i el nomre
!e nin%n sir)iente ,ue $ormara parte !el %rupo, aun,ue s+ me $i&e en ,ue, al parecer,
"a+a anota!o T# un cria!oT # lue%o se "a+an tac"a!o las palaras.
T'O", se tratar/ !e e,uipa&e e-tra( <me !i&e a continuacin<. Al%o ,ue el !esea no
se almacene en las o!e%as, al%o ,ue !esea )i%ilar personalmente... 'A"( :a lo ten%o,
se%uramente se tratar/ !e al%n cua!ro o as+, # esto es lo ,ue !ei estar tratan!o con
Dicolino, el &u!+o italiana.T
Esta i!ea me satis$i2o, # por el momento, aan!on* mi curiosi!a!.
:o conoc+a mu# ien a las !os "ermanas !e B#att, !os muc"ac"as mu# amales e
inteli%entes. B#att estaa reci*n casa!o, pero #o to!a)+a no conoc+a a su esposa. El me
"a+a "ala!o mu# a menu!o !e ella, sin emar%o, # arrastra!o por el entusiasmo
"aitual ,ue !e!icaa a to!as sus cosas, me la "a+a !escrito como mu&er !e
sorpren!ente elle2a, inteli%encia # e!uca!a. Por lo tanto #o estaa !esean!o conocerla
personalmente.
En el !+a en ,ue #o )isite el arco, !+a FO, B#att # su $amilia tami*n lo )isitar+an `
as+ me in$ormo el capit/n< # esper* a or!o una "ora m/s !el tiempo ,ue #o ten+a
pensa!o con la esperan2a !e ser presenta!o a la reciente esposa, pero entonces lle%
"asta m+ una nota !e !isculpa3
<;a se=ora 5yatt se hallaba un poco indispuesta y no embarcar hasta el d:a
siguiente, a la hora de zarpar(<
Ha+a lle%a!o el !+a si%uiente # #o me !iri%+a !es!e el "otel al muelle cuan!o me
encontr* con el capit/n Har!#, ,uien me !i&o ,ue T!ei!o a ciertas circunstancias =$rase
estpi!a, pero con)eniente?, "a+a !eci!i!o ,ue el In!epen!ence no 2arpase "asta
!entro !e un !+a o !os # ,ue cuan!o to!o estu)iese prepara!o me lo "ar+a saerT. Pens*
,ue esto era e-tra.o, #a ,ue en a,uellos momentos soplaa una uena risa !el sur,
pero como las circunstancias no se re)elaron, por muc"o ,ue insist+ sore ello, no me
,ue! m/s reme!io ,ue re%resar al "otel # rumiar en solitario mi impaciencia.
Do reci+ el espera!o mensa&e !el capit/n "asta ,ue transcurri una semana.
Inme!iatamente $ui a or!o. El u,ue estaa aarrota!o !e pasa&eros # por to!as partes
se e)i!enciaa el ullicio !e una pronta sali!a !el puerto. El %rupo !e B#att lle%o !ie2
minutos !espu*s !e "aerlo "ec"o #o. All+ estaan las !os "ermanas, la esposa # el
artista8 *ste ltimo, al parecer, aruma!o por una !e sus T)enasT !e misantrop+a. 9in
emar%o, #o #a estaa mu# acostumra!o a su temperamento para conce!erle al%una
importancia. Di si,uiera me present a su esposa `esta cortes+a corri a car%o !e su
"ermana @arian<, !ulce e inteli%ente muc"ac"a, ,uien, con pocas # apresura!as
palaras, "i2o la presentacin.
La se.ora B#att ocultaa su rostro tras espeso )elo # cuan!o lo al2, ante mi cort*s
inclinacin, con$ieso ,ue me ,ue!e pro$un!amente asomra!o. Por supuesto, "ar+a
senti!o en tales momentos un asomro muc"o ma#or !e no "aer esta!o acostumra!o
a las entusi/sticas !escripciones !e mi ami%o, el artista, cuan!o las !e!icaa a al%una
mu&er. : si el tema era la elle2a tami*n conoc+a #o con cu/nta $acili!a! se !e&aa
arrastrar "acia las re%iones !e lo pro$un!amente i!eal.
Lo cierto es ,ue no po!+a #o consi!erar a la se.ora B#att m/s ,ue como una mu&er
corriente, !e aspecto )ul%ar. Aun,ue no positi)amente $ea, creo ,ue no estaa mu# le&os
!e serlo. 9in emar%o, )est+a con %usto e-,uisito, # entonces no me cupo la menor !u!a
!e ,ue la mu&er "a+a con,uista!o el cora2n !e mi ami%o por las !ura!eras %racias !el
intelecto # !el alma. La mu&er pronunci mu# pocas palaras e inme!iatamente se retir
a su camarote con el se.or B#att.
Entonces se apo!er !e m+, una )e2 m/s, la curiosi!a!. Do "a+a Tsir)ientesT, esto
estaa #a claro. Por lo tanto, esper* a ,ue lle%ara el e,uipa&e. ste, tras al%una !emora,
lle% al muelle. Un carro transportan!o una olon%a ca&a !e pino8 esto parec+a ser to!o.
Tras emarcar la e-tra.a ca&a, el u,ue 2arp ense%ui!a # al cao !e poco tiempo
"a+amos atra)esa!o la arra para salir a alta mar.
La ca&a en cuestin, repito, era olon%a. Ten+a unos seis pies !e lon%itu! por !os #
me!io !e anc"ura. La oser)* cui!a!osamente # por esto !eseo ser preciso. A"ora ien,
esta $orma era TpeculiarT. : tan pronto como la )i, casi me $elicit* a m+ mismo por "aer
acerta!o en mis suposiciones. 9e recor!ar/ ,ue "a+a lle%a!o a la conclusin !e ,ue
e-tra !e mi ami%o, el artista, estar+a $orma!o por cua!ros, o por lo menos un cua!ro8
pues #o sa+a ,ue !es!e "acia unas semanas estaa en contacto con Dicolino... # a"ora
all+ estaa a,uella ca&a ,ue, por su $orma, no po!+a contener otra cosa ,ue no $uese una
copia !e La kltima Kena, !e Leonar!o !a Iinci8 # #o sa+a ,ue !es!e "ac+a al%n
tiempo, Dicolino pose+a una copia !e esta kltima Kena pinta!a por Ruini, el &o)en, en
Elorencia. Por lo tanto, a,uel punto ,ue!aa aclara!o. Klo,ue* con la %ar%anta un par
!e )eces cuan!o pense en mi a%u!e2a mental. Era la primera )e2< al menos as+ #o lo
cre+a< ,ue B#att me ocultaa uno !e sus secretos art+sticos8 era, pues, e)i!ente, ,ue
estaa tratan!o !e e)itar mi curiosi!a! # contraan!ear el "ermoso cua!ro lle)/n!olo
"asta Due)a :or>, ante mis propias narices8 # esperan!o sin !u!a al%una ,ue #o no
intu#era na!a !el asunto. Resol)+ se%uir su &ue%o # a la )e2 c"ancearme !e *l a placer.
9in emar%o, "uo una cosa ,ue me molest un poco. La ca&a no $ue a parar al
camarote e-tra. 5ue! !eposita!a en el propio camarote !e B#att, # all+ permaneci
ocupan!o casi la totali!a! !el suelo, sin !u!a molestan!o muc"o al artista # a su
esposa, muc"o m/s an !ei!o a la rea o pintura ,ue aparec+a en el rotulo !e la ca&a en
$orma !e %ran!es letras, pintura ,ue emit+a, al menos para mi, un olor $uerte #
!esa%ra!ale. 9ore la ca&a se le+a3 T9e.ora A!elai!e Kurtis. Alan#, Due)a :or>. En)+o
!e Kornelius B#att, es,. Este costa!o "acia arria. @an*&ese con cui!a!o.T
Tami*n #o sa+a ,ue la se.ora A!elai!e Kurtis, !e Alan#, era la ma!re !e la
esposa !el artista, pero en a,uel instante consi!er* la !ireccin en cuestin como una
mi-ti$icacin !iri%i!a especialmente a mi persona. Deci!+, sin emar%o, ,ue la ca&a # su
conteni!o nunca lle%ar+an m/s al norte !el pa+s ,ue el punto !on!e se encontraa el
estu!io !e mi ami%o, en K"amers 9treet, Due)a :or>.
Durante los primeros tres o cuatro !+as !is$rutamos !e mu# uen tiempo, aun,ue el
)iento "a+a amaina!o muc"o en cuanto per!imos la costa !e )ista. Konsecuentemente,
los pasa&eros mostraan un ma%ni$ico esp+ritu &o)ial. 9in emar%o, !eo e-ceptuarme
#o, B#att # sus "ermanas, ,ue se comportaan mu# r+%i!amente, # a mi parecer, poco
cort*smente con el resto !e la %ente. Do me e-tra.aa na!a la con!ucta !e B#att. 9e
mostraa tristn, incluso m/s ,ue !e costumre, pero su comportamiento repito ,ue
para mi no ten+a na!a !e particular por,ue #a lo conoc+a. 9in emar%o, #o no "allaa
e-cusas para el caso !e sus "ermanas. 9e encerraron en sus camarotes !urante la ma#or
parte !e la tra)es+a # se ne%aron totalmente, a pesar !e mis es$uer2os, a relacionarse con
na!ie a or!o.
La se.ora B#att se mostraa muc"o m/s a%ra!ale. Es !ecir, se mostraa m/s ien
Tlocua2T # el ser locua2 no es cosa recomen!ale en el mar. Intimaa Te-cesi)amenteT
con la ma#or parte !e las !amas8 # ante mi pro$un!o asomro, mostraa tami*n cierta
!isposicin a co,uetear con los caalleros. Dos !i)ert+a a to!os muc"o. Di%o T!i)ert+aT,
# apenas s* cmo e-plicar esto. La )er!a! es ,ue mu# pronto supe ,ue la %ente se re+a
m/s T!e ellaT ,ue Tcon ellaT. Los caalleros !ec+an mu# pocas cosas !e ella8 pero las
!amas, !e )e2 en cuan!o, la !eclaraan mu&er T!e uen cora2n, !e aspecto in!i$erente,
ine!uca!a # !eci!i!amente )ul%arT. Lo )er!a!eramente e-tra.o era cmo B#att "a+a
acepta!o seme&ante unin. La ri,ue2a parec+a ser la l%ica respuesta, pero #o tami*n
saia ,ue no lo era8 por,ue B#att me "a+a !ic"o ,ue su esposa no ten+a un solo !lar
ni esperan2as !e tenerlo. Di&o ,ue se "a+a casa!o por,ue la amaa, Tpor amor, #
solamente por amor, # ,ue su esposa era !i%an !e al%o muc"o m/s )alioso ,ue su
amorT. Kuan!o #o pensaa en estas e-presiones por parte !e mi ami%o, con$ieso ,ue me
sent+a enormemente !esorienta!o. 49er+a posile ,ue estu)iera )ol)i*n!ose loco7 45u*
otra cosa po!+a #o pensar7 'l, tan re$ina!o, tan intelectual, tan remil%a!o, con
percepcin tan e-,uisita para lo !e$ectuoso # tan a%u!a para apreciar lo ello(
E)i!entemente, la mu&er parec+a apreciarle muc"o <particularmente en ausencia !e *l
< cuan!o ella "ac+a el ri!+culo citan!o to!as las cosas ,ue le !ec+a Tsu ama!o esposo, el
se.or B#attT. La palara TesposoT parec+a estar siempre, se%n una !e sus propias
e-presiones, Ten la punta !e su len%uaT. @ientras tanto, # esto lo oser)aa to!o el
mun!o a or!o, *l Tla e)itaaT en $orma ine,u+)oca, # !urante la ma#or parte !el
tiempo, B#att permanec+a encerra!o en su camarote, !e&an!o ,ue su esposa se
!i)irtiese liremente en el saln principal !e a or!o.
La conclusin a ,ue $inalmente lle%u*, tras o+r # )er, $ue ,ue el artista, !ei!o a un
impre)isile $allo !el !estino, o ,ui2/ !e&/n!ose arrastrar por un rapto !e entusiasmo #
$ant/stica pasin, ,ue se "a+a uni!o a una persona ,ue estaa mu# por !ea&o !e *l #
,ue el resulta!o natural "a+a si!o un repentino !esa%ra!o. :o le compa!ec+a
pro$un!amente, pero no por esto po!+a per!onarle la $alta !e amista! ,ue me "a+a
!emostra!o en el asunto !e La kltima Kena. : slo por esta ra2n resol)+ )en%arme.
Un !+a sui a cuierta # tom/n!ole por un ra2o, !eliera!amente, comenc* a
pasear con *l !e un la!o a otro. 9in emar%o, no parec+a ,ue su triste2a !esapareciese en
asoluto =cosa ,ue #o consi!eraa natural, !a!as las circunstancias?. Hal poco, # lo
poco ,ue !i&o lo e-pres !e mal "umor # con e)i!ente es$uer2o. A)entur* un c"iste o
!os, # reali2 un tremen!o para eso2ar una sonrisa. 'Pore animal( Al pensar en Tsu
esposaT me pre%unt* !e !n!e sacar+a $uer2as el "omre para poner a,uella cara tan
triste. Einalmente ,uise eso2ar una $inta !e ata,ue. Inici* una serie !e insinuaciones
sore la ca&a olon%a, na!a m/s ,ue para "acerle perciir, %ra!ualmente, ,ue #o no era
)+ctima !e su poco a%ra!ale mi-ti$icacin. @i primera oser)acin $ue un !isparo !e
ater+a camu$la!a. Di&e al%o acerca !e Tla peculiar $orma !e a,uella ca&aT, # al mismo
tiempo ,ue "alaa, sonre+ con!escen!ientemente, %ui.* un o&o # a continuacin to,u*
cari.osamente sus costillas con la #ema !el !e!o +n!ice.
La manera en ,ue B#att recii este %esto amistoso me con)enci inme!iatamente
!e ,ue estaa loco. Al principio me mir como si "allase imposile compren!er la
a%u!e2a !e mi oser)acin8 pero cuan!o la i!ea comen2 a penetrar %ra!ualmente en
su cerero, tu)e la impresin !e ,ue los o&os se le ian a saltar !e sus ritas. 9e sonro&
)iolentamente # !espu*s pali!eci, # acto se%ui!o, como si lo ,ue acaara #o !e
insinuarle $uese el c"iste m/s !i)erti!o !el mun!o, comen2 a re+r a carca&a!as, con
creciente )i%or. Esta actitu! !uro por lo menos !ie2 minutos. En consecuencia, el
"omre ca# sore cuierta, pesa!amente. Kuan!o me apresur* a le)antarle, parec+a
"allarse totalmente TmuertoT.
Pe!+ a#u!a, # con %ran!es !i$iculta!es conse%uimos "acerle recuperar el
conocimiento. Al "acerlo as+ "al inco"erentemente !urante al%n tiempo. Einalmente,
se le "i2o una san%r+a # le acostamos. A la ma.ana si%uiente se "a+a recupera!o
astante, al menos en lo ,ue se re$er+a a su salu! corporal. Por supuesto, !e su mente no
a$irmo na!a. Le e)it* !urante el resto !e la tra)es+a por conse&o !el capit/n, ,uien
parec+a coinci!ir conmi%o totalmente sore mis puntos !e )ista acerca !el esta!o mental
!e mi ami%o, pero al mismo tiempo me a!)irti ,ue no se lo comunicara a na!ie !e a
or!o.
Inme!iatamente !espu*s !e to!o esto sur%ieron circunstancias ,ue contriu#eron a
acrecentar la curiosi!a! ,ue #a me arumaa. Entre otras cosas, la si%uiente3 me sent+a
ner)ioso, e+a t* con e-ceso # !orm+a mal por la noc"e. En reali!a!, "acia !os noc"es
,ue no !orm+a casi en asoluto. @i camarote estaa orienta!o al saln principal o
come!or, como ocurr+a con los !em/s camarotes !e los solteros. Los tres alo&amientos !e
B#att se "allaan m/s all/ !el saln principal separa!os !e *ste slo por una li%era
puerta corre!i2a ,ue &am/s se cerraa, ni si,uiera por las noc"es. Komo constantemente
na)e%/amos con uen )iento, el u,ue escoraa !e )e2 en cuan!o "acia estrior.
9iempre ,ue ocurr+a esto, la puerta corre!era se !esli2aa "acia un la!o # ,ue!aa
aierta sin ,ue na!ie se tomara la molestia !e cerrarla. Pero mi camarote ocupaa tal
posicin, ,ue cuan!o #o ten+a mi puerta aierta, # a la )e2 se "allaa aierta la !el saln,
)e+a per$ectamente los otros camarotes =#o siempre ten+a mi puerta aierta a causa !el
calor?, # en consecuencia !istin%u+a el lu%ar !on!e se "allaan los camarotes !el se.or
B#att. 6ien, pues !urante !os noc"es =no consecuti)as?, mientras #o permanec+a
ten!i!o !espierto en mi litera, )i claramente a la se.ora B#att ,ue sal+a cautelosamente
!el camarote !e su esposo # entraa al camarote e-tra !on!e permanec+a "asta el
amanecer, momento en ,ue su esposo la llamaa para ,ue re%resara al primer camarote.
Estaa claro ,ue, )irtualmente, se "allaan separa!os. : tampoco "a+a !u!a !e ,ue
!ispon+an !e camarotes separa!os, ,ui2/ esperan!o el momento en ,ue el !i)orcio
$uese muc"o m/s permanente. En to!o a,uello, !espu*s !e to!o, estaa el misterio ,ue
tanto me "a+a intri%a!o. El misterio !el camarote e-tra.
Ha+a otra circunstancia ,ue tami*n me interesaa muc"o. Durante a,uellas !os
noc"es ,ue permanec+ !espierto e inme!iatamente !espu*s !e la !esaparicin !e la
se.ora B#att en el camarote e-tra me llamaron la atencin ciertos rui!os e-tra.os #
a"o%a!os ,ue part+an !el camarote !e mi ami%o B#att. Tras escuc"ar !urante cierto
tiempo, por $in lo%r* tra!ucir per$ectamente su ori%en. Eran los rui!os !el artista ,ue
ar+a la ca&a olon%a con au-ilio !e al%n cincel # martillo, # ,ui2/ este ltimo se "allaa
en)uelto en al%n trapo o almo"a!illa para e)itar rui!os m/s estri!entes.
De esta $orma, mi ima%inacin )e+a el momento preciso en ,ue B#att al2aa la tapa
!e la ca&a # cmo !epositaa esta ltima sore la litera in$erior !e su camarote. Esto
ltimo lo ima%inaa #o, a &u2%ar por el rui!o !e la ma!era contra los or!es !e la litera,
#a ,ue en el suelo no le ,ue!aa espacio para colocarla. Tras estos rui!os se%u+a un
silencio !e muerte, # no se )ol)+a a o+r na!a "asta el amanecer8 a no ser, ,ui2/, ,ue !eo
mencionar un sua)e sollo2o o murmullo, tan reprimi!o ,ue casi era inau!ile, aun,ue
tami*n es posile ,ue tal soni!o solo se !eiese a mi ima%inacin. Di%o ,ue se parec+a
a un sollo2o, murmullo o suspiro, pero, por supuesto pue!e ,ue no $uese nin%una !e
estas cosas. @/s ien creo ,ue $ue un sua)e 2umi!o en mis o+!os. El se.or B#att, sin
!u!a al%una, se "allaa inmerso en uno !e sus $a)oritos raptos !e entusiasmo art+stico.
Ha+a aierto la ca&a olon%a con o&eto !e !is$rutar !e la )ista !e su tesoro pictrico.
9in emar%o, a,uello no era moti)o para emitir nin%n sollo2o. Por lo tanto, repetir*
,ue, proalemente, tal soni!o se !eiese, m/s ien, a mi ima%inacin, e-alta!a sin
!u!a por el $uerte t* )er!e !el capit/n Har!#. Poco antes !el amanecer, en ca!a una !e
las !os noc"es ,ue menciono, escuc"* claramente como el se.or B#att colocaa la tapa
sore la ca&a olon%a # )ol)+a a cla)arla emplean!o los cla)os # el martillo con la cae2a
en)uelta en al%o sua)e. Haien!o "ec"o esto, "a+a sali!o !e su camarote, totalmente
)esti!o, # se "a+a acerca!o al otro camarote para llamar a la se.ora B#att.
Hac+a siete !+as ,ue na)e%/amos, # nos encontr/amos en a,uel momento cerca
!el cao Hatteras, cuan!o lle% un $uerte )iento !es!e el su!oeste. Est/amos ien
prepara!os para ello, #a ,ue el tiempo "a+a esta!o a)isan!o a inter)alos. 6a&o este
)iento na)e%amos per$ectamente !urante cuarenta # oc"o "oras. El u,ue estaa
!emostran!o estar mu# ien acon!iciona!o para cual,uier e)entuali!a!. 9in emar%o,
al $inal !e este per+o!o !e tiempo, el $uerte )iento se "a+a con)erti!o en un "urac/n
"asta el punto !e ,ue lle%amos a per!er una !e las )elas ma#ores ,ue inme!iatamente
,ue!o "ec"a tri2as. Las enormes olas comen2aron a saltar sore la cuierta # mu#
pronto per!imos tres "omres, la cocina # casi la totali!a! !e las amura!as !e aor.
Apenas no "a+amos !a!o cuenta !e lo ,ue estaa ocurrien!o cuan!o la copa !e
trin,uete se "i2o mil pe!a2os. A continuacin, el )iento se calm # !urante al%unas
"oras m/s na)e%amos a %ran )eloci!a! an cuan!o el )iento no se "a+a calma!o por
completo.
Do parec+an presentarse se.ales !e ,ue la tempesta! $uese a calmar. To!o el apare&o
se "allaa en mu# malas con!iciones, # al tercer !+a !e "aer estalla!o la tormenta,
nuestro palo !e mesana salt por la or!a, # !urante una "ora o m/s, tratamos en )ano
!e !esemara2arnos !e los cor!a&es ,ue le su&etaan an a or!o, en )ano a causa !el
$ormi!ale mo)imiento !el u,ue8 # antes !e ,ue "ui*semos lo%ra!o el *-ito, lle% el
carpintero a popa para anunciar ,ue "a+a cuatro pies !e a%ua en las o!e%as. Para ,ue
las cosas resultaran an m/s complica!as, las omas estaan atasca!as # casi intiles.
To!o era con$usin # !esesperacin, pero "icimos un es$uer2o para ali%erar el arco
arro&an!o por la or!a to!a la car%a ,ue nos $uera posile # "asta cortamos los !os
m/stiles ,ue ,ue!aan en pie. Esto ltimo lo conse%uimos ien, pero to!a)+a no
lo%r/amos "acer na!a con las omas8 # mientras tanto, la )+a !e a%ua !e las o!e%as
estaa a%ran!/n!ose m/s # m/s.
A la puesta !el sol, la %alerna "a+a !isminui!o en su )iolencia mu# sensilemente,
#, a me!i!a ,ue la mar $ue calm/n!ose, aumentaron nuestras esperan2as !e po!er
sal)arnos en los otes. A las oc"o !e la tar!e, las nues se arieron a&o el )iento #
)imos la luna llena, espect/culo ,ue ale%r un tanto nuestros !eca+!os esp+ritus.
Tras incre+le traa&o conse%uimos colocar el lar%o ote sal)a)i!as a lo lar%o !e una
an!a sin ,ue ocurriera na!a %ra)e, # emarcaron en *l to!a la tripulacin # la ma#or
parte !e los pasa&eros. Este %rupo parti inme!iatamente, # tras penosos su$rimientos,
lle% sano # sal)o a Ocraco>e Intel, al tercer !+a !e na)e%acin.
Katorce pasa&eros, con el capit/n, permanecimos a or!o resueltos a proar $ortuna
con el ote !e popa. Le "icimos !escen!er sin !i$iculta!, aun,ue $ue un mila%ro ,ue no
se estrellara al tocar con el a%ua. Konten+a al capit/n # su esposa, el se.or B#att #
$amilia, un o$icial me-icano, su esposa # cuatro ni.os, # #o, m/s un ma#or!omo ne%ro.
Por supuesto, no ten+amos espacio m/s ,ue para los instrumentos m/s necesarios,
al%unas pro)isiones # las ropas ,ue car%/amos en la espal!a. Da!ie "a+a intenta!o
sal)ar nin%una cosa m/s. Lo ,ue asomr a to!o el mun!o $ue ,ue cuan!o "a+amos
!escen!i!o unas cuantas ra2as, el se.or B#att se puso en pie en popa # $r+amente
e-i%i ,ue el ote re%resara con el propsito !e car%ar en *l su ca&a olon%a.
<9i*ntese, se.or B#att <replic el capit/n, con tono un tanto !uro<. Har/ uste!
,ue el ote oscile si no se est/ ,uieto. :a casi tocamos el a%ua.
<'La ca&a( <)oci$er el se.or B#att to!a)+a en pie<. La ca&a... 'Oi%a, capit/n(
'Kapit/n Har!#(... uste! no pue!e ne%arme eso. 9u peso na!a si%ni$icar/ por,ue pesa
mu# poco. 'Por la ma!re ,ue le !io el ser, por el amor !el cielo, por sus esperan2as !e
sal)acin, le rue%o ,ue me a#u!e a car%ar esa ca&a(
El capit/n, !urante un momento, pareci conmo)erse por la an%ustiosa apelacin
!el artista, pero al cao !e unos se%un!os )ol)i a a!optar su !ura actitu!, #
simplemente !i&o3
<9e.or B#att, uste! est/ loco. Do pue!o escuc"arle. 9i*ntese, o !e lo contrario,
)olcar/ la emarcacin... 'Ko%e!le, a%arra!le( 'Ia a saltar a$uera(
Kuan!o el capit/n %rito esto, el se.or B#att, en e$ecto, "a+a salta!o !es!e el ote #
como an nos "all/amos a sota)ento, reali2an!o un es$uer2o pro!i%ioso, pue!o
a%arrar la so%a ,ue col%aa !e las ca!enas !e proa. Al cao !e unos instantes se "allaa
a or!o nue)amente, corrien!o $ren*ticamente "acia el camarote.
@ientras tanto, nosotros "a+amos si!o arrastra!os "acia la popa !el arco # al
ale&arnos !e su sota)ento ,ue!/amos a merce! !el arola!o mar ,ue an permanec+a
a%ita!o. Hicimos un es$uer2o por acercarnos m/s al u,ue, pero nuestro ote era como
una pluma a&o el soplo !e la tempesta!. De una sola o&ea!a nos !imos cuenta !e ,ue se
"a+a $irma!o la sentencia !el artista.
A me!i!a ,ue aumentaa nuestra !istancia !el u,ue, el loco =pues slo as+ se le
po!+a consi!erar?, sur%i por la escalera !e la c/mara, con un es$uer2o ,ue parec+a
%i%antesco, car%an!o con la ca&a olon%a. @ientras to!os le mir/amos e-trema!amente
asomra!os, B#att enroll !os o tres )eces alre!e!or !e la ca&a una so%a !e tres
pul%a!as # lue%o "i2o lo mismo con su propio cuerpo. Al cao !e un instante, cuerpo #
ca&a ca#eron al a%ua, !esaparecien!o sitamente para siempre.
Dos inclinamos tristemente sore nuestros remos sin apartar los o&os !e a,uel punto.
Einalmente nos ale&amos. Durante casi una "ora rein el silencio entre to!os nosotros.
Lue%o a)entur* una oser)acin.
<49e !io cuenta uste!, capit/n, cu/n r/pi!amente se "un!i7 4Do "a si!o eso al%o
sin%ular7 Kon$ieso ,ue an aler%aa al%unas esperan2as !e ,ue se sal)ara al )er lo ,ue
"i2o consi%o mismo # con la ca&a para lan2arse al a%ua.
<E$ecti)amente, se "un!ieron como una ala !e ca.n <respon!i el capit/n<,
pero )ol)er/n a $lotar, sin emar%o..., Tpero no "asta ,ue no se !isuel)a la salT.
<'La sal( `e-clam*.
<'K/llese( `replic el capit/n, lle)/n!ose un !e!o a los laios, al mismo tiempo ,ue
se.alaa a la esposa # "ermanas !el !esapareci!o<. Halaremos !e eso en otro
momento.
* * *
Lo pasamos mu# mal # lo%ramos sal)arnos8 la $ortuna nos $a)oreci al i%ual ,ue a
nuestro compa.eros !el ote %ran!e. Lle%amos a tierra m/s muertos ,ue )i)os al cao
!e cuatro !+as !e intensos su$rimientos, atracan!o en la pla#a ,ue "a+a $rente a
Roano>e Islan!. Permanecimos all+ !urante una semana, !on!e no se nos trat mal !el
to!o, # por $in, lo%ramos pasa&e para Due)a :or>.
Un mes !espu*s !e la p*r!i!a !el In!epen!ence, me encontr* con el capit/n Har!#
en roa!Aa#. Duestra con)ersacin %iro, naturalmente alre!e!or !el !esastre, # ,
especialmente, acerca !el triste !estino !el pore B#att. As+ $ue como me enter* !e los
!etalles.
El artista "a+a reser)a!o pasa&e para *l, su esposa, sus !os "ermanas # una
sir)iente. 9u esposa era, tal # como *l "a+a ase%ura!o, una mu&er ella # encanta!ora.
En la ma.ana !el FO !e ;unio =!+a en el ,ue )isit* #o el arco por primera )e2?, la !ama
se "a+a puesto sitamente en$erma # "a+a $alleci!o. El &o)en esposo casi se "a+a
)uelto loco !e !olor, pero las circunstancias impe!+an ,ue !emorase su )ia&e a Due)a
:or>. Era necesario lle)ar el cuerpo !e la a!ora!a esposa a la ma!re !e *sta, #, por otra
parte, era e)i!ente el per&uicio ,ue se pro!ucir+a a la compa.+a na)iera si as+ se "ac+a.
Kasi to!os los pasa&eros "ar+an cancela!o el )ia&e por,ue a na!ie le a%ra!ar+a )ia&ar con
un ca!/)er a or!o.
Ante este !ilema, el propio capit/n Har!# !ispuso ,ue el ca!/)er se emalsamara #
se curiese con cierta canti!a! !e sal en una ca&a !e !imensiones a!ecua!as ,ue se
emarcar+a como mercanc+a. 9e %uar!ar+a silencio sore el $allecimiento !e la !ama, #
como to!o el mun!o saia ,ue el se.or B#att "a+a reser)a!o pasa&e para su esposa, se
"i2o necesario ,ue al%una persona la representara !urante el )ia&e. : as+ lo "i2o la
!oncella !e la !i$unta. Por esta ra2n se "a+a manteni!o la reser)a !el camarote e-tra
,ue era !on!e !orm+a la $alsa esposa to!as las noc"es. Durante el !+a, la !oncella
!esempe.aa lo me&or ,ue po!+a el papel !e su $alleci!a se.ora, a la ,ue, por supuesto,
no conoc+a personalmente nin%una persona !e las ,ue se encontraan aor!o.
Des!e lue%o, mis propios errores $ueron $ruto !e un temperamento !escui!a!o,
in,uisiti)o # !emasia!o impulsi)o, pero !es!e "ace #a tiempo no !uermo ien. Ha# un
rostro ,ue me oser)a constantemente. : unas carca&a!as "ist*ricas ,ue sonar/n para
siempre en mis o+!os.
El (ngel de lo estramb&tico
)he angel of the odd, ./00
Era una !esapacile tar!e !e no)iemre. :o acaaa !e tomar una !esacostumra!a
comi!a suculenta !e la cual la apetitosa tru$a no era la parte menos importante, # estaa
solo, senta!o en el come!or, con los pies en el %uar!a$ue%os !e la c"imenea, # &unto a
m+ una mesita ,ue #o "a+a arrastra!o &unto a la lumre en la cual "a+a al%unos
re,uisitos para los postres con !i)ersas otellas !e )inos # licores. A,uella ma.ana #o
"a+a esta!o le#en!o el ;enidas, !e Glo)er8 Epigoniada, !e Bil>ie8 la *eregrinacin, !e
Lamartine8 la 4olumbiada, !e 6arloA8 la Nicilia, !e Tuc>erman8 # las 4uriosidades, !e
GrisAol!. De $orma ,ue, lo con$ieso !e uen %ra!o, entre unas cosas # otras me sent+a
un poco atur!i!o. @e es$orc* en aclarar el cerero me!iante $recuentes tra%os !e
0La$$itte1, # como to!os los recursos me $allaron, acu!+, no saien!o #a ,u* "acer, a un
peri!ico ,ue encontr* a mano. Despu*s !e "aer le+!o mu# atentamente la columna !e
las 0casas !e al,uiler1 # la !e 0perros per!i!os1, # a continuacin las !os columnas !e
0esposas # no)icias $u%a!as1, ata,u* con %ran resolucin el tema e!itorial, # lue%o !e
leerlo !e arria aa&o sin enten!er ni una s+laa, conce+ la posiili!a! !e ,ue estu)iese
escrito en c"ino, # por ello )ol)+ a leerlo !e cao a rao, pero no con resulta!o m/s
satis$actorio. Estaa a punto !e arro&ar con repu%nancia
!Este infolio de 4uatro pginas, obra feliz
que ni siquiera los poetas critican%
cuan!o sent+ ,ue mi atencin era arrastra!a "acia el p/rra$o ,ue si%ue3
0Los caminos ,ue lle)an a la muerte son numerosos # e-tra.os. Un peri!ico !e
Lon!res menciona el $allecimiento !e una persona !ei!o a causas sin%ulares. Estaa
&u%an!o al 0soplo !e la $lec"a1 ,ue se &ue%a con una lar%a a%u&a inserta!a en una pelota
!e estamre # ,ue se !ispara al lanco emplean!o un tuo !e latn. Koloc la a%u&a en
el la!o contrario !el tuo # aspir aire con $uer2a para soplar !espu*s con m/s ener%+a,
aspir, a la )e2, sin ,uerer, la a%u&a, ,ue se intro!u&o en su %ar%anta, lle% "asta los
pulmones, # en pocos !+as, el "omre muri.1
Al leer esto me puse $urioso sin saer en reali!a! por ,u*.
<'Esto es una )il $alse!a!( <e-clam*<. Es una estupi!e2, el en%en!ro !e al%n
in$eli2 %acetillero, !e al%n !espreciale in)entor !e ulos. Esos in!i)i!uos, conocien!o
la inconceile incre!uli!a! !e nuestra *poca, emplean su pore caletre en ima%inar
casuali!a!es improales, acci!entes e-tra)a%antes como ellos les llaman, pero para
una inteli%encia ,ue sepa re$le-ionar =como la m+a, a.a!+ a mo!o !e par*ntesis,
apo#an!o inconscientemente un !e!o sore un la!o !e mi nari2? para un enten!imiento
re$le-i)o como el ,ue #o poseo, parece en un principio, cosa e)i!ente, ,ue ese aumento
asomroso !e tales 0sucesos e-tra)a%antes1, es, con muc"o, el suceso m/s estramtico
!e to!os. Por mi parte, me propon%o no !ar cr*!ito en a!elante a na!a !e lo ,ue o$re2ca
al%o !e 0sin%ular1.
<,ein Mott$ '9er uste! mu# tonto para !ecir eso( <me replic una !e las )oces m/s
curiosas ,ue &am/s o+.
Primero la tom* por un simple 2umar !e o+!os, como a )eces le ocurre a uno
cu/n!o "a ei!o !emasia!o, pero acto se%ui!o, # pens/n!olo me&or, &u2%u* ,ue a,uel
soni!o m/s ien se parec+a al ,ue pro!uce un arril )ac+o cuan!o le %olpean con un
palo8 # la )er!a! es ,ue por tal lo "uiese toma!o, a no ser por su articulacin en s+laas
# palaras. Do so# en mo!o al%uno !e temperamento ner)ioso, # los pocos )asos !e
0La$$itte1 ,ue "a+a ei!o sir)ieron para !arme al%unos /nimos, !e manera ,ue no
sent+ la menor turacin # me limit* a al2ar los o&os calmosamente, # miran!o en
!erre!or us,u* atentamente por la "aitacin al intruso. Aun as+, no pu!e )er a na!ie.
<'Hum( <e-clam !e nue)o la )o2, mientras #o continuaa con mi inspeccin<.
Uste! estar m/s orrac"o ,ue un cer!o, por,ue no me )e senta!o a,u+, a su la!o.
Entonces se me ocurri mirar si%uien!o la !ireccin !e mi nari2, #, en e$ecto, )i
senta!o a la mesa, ante m+, a un persona&e &am/s !escrito, aun,ue no !el to!o
in!escriptile. 9u cuerpo era pareci!o a una arrica !e )ino, a una pipa !e ron o al%o
por el estilo, # ten+a un aspecto )er!a!eramente 0$alsta$$iano1. En su e-tremi!a!
in$erior se insertaan !os arrilitos ,ue parec+an respon!er a las $unciones !e unas
piernas. En lu%ar !e ra2os col%aan !e la parte superior !e su arma2n !os otellas
me!ianamente lar%as, con los cuellos "ac+a aa&o, o$ician!o !e manos. Komo cae2a
slo )e+a en a,uel monstruo una !e esas cantimploras !e Hesse pareci!as a una %ran
taa,uera con un a%u&ero %ran!e en me!io !e su tapa. A,uella cantimplora =,ue
mostraa un emu!o en su remate en $orma !e casco !e %uerrero inclina!o sore los
o&os?, estaa puesto !e canto sore la pipa, con su ori$icio "acia m+, # por a,uel ori$icio
la e-tra.a criatura emit+a ciertos rui!os sor!os, prolon%a!os, como %ru.i!os, ,ue para
*l sin !u!a al%una eran palaras inteli%iles.
<:o !ecirle a uste! <!i&o< ,ue !ee estar m/s orrac"o ,ue un cer!o por,ue
uste! estar senta!o a"+ # no )erme senta!o a,u+8 # #o !ecirle tami*n ,ue uste! ser m/s
estia ,ue un %anso, por,ue no creer lo ,ue est/ impreso en ese papelote. To!o lo ,ue
!ecir a"+ ser )er!a!, # muc"a )er!a! ,ue "a# en to!as sus palaras.
<Le rue%o ,ue me !i%a ,ui*n es uste! <solicit* con muc"a !i%ni!a!, aun,ue al%o
perple&o<. 4Kmo "a entra!o uste! a,u+7 4De ,u* me est/ "alan!o7
<4Kmo )enir #o a,u+7 <interro% a su )e2 a,uel mu.eco<. Eso no importarle
na!a. : lo ,ue #o "alar a"ora, "alar lo ,ue ,uiero, #, 4,ui*n ser #o7 :o )enir a,u+
para ,ue uste! )erme con sus propios o&os.
<Uste! no es m/s ,ue un orrac"o )a%aun!o <respon!+<, # )o# a "acer sonar la
campanilla para ,ue )en%a mi cria!o # le e-pulse a la calle a puntapi*s.
<';e, &e, &e( <ri el e-tra.o in!i)i!uo<. ';u, &u, &u( Uste! no po!er "acer eso.
<'5ue no pue!o "acerlo( 45u* ,uiere !ecir con eso7 6ien, 4as+ ,ue no pue!o
"acerlo, e"7
<Ha%a sonar la campanilla <!i&o, eso2an!o una mueca sarc/stica, con su
!iminuta # repu%nante oca.
Entonces "ice un es$uer2o para le)antarme # lle)ar a cao mi amena2a8 pero a,uel
ellaco se inclin sore la mesa con mu# mala intencin, # por encima !e ella lo%r
aplicarme un %olpe en la $rente con el cuello !e una !e sus lar%as otellas, arro&/n!ome
!e espal!as sore el silln !el ,ue #a me "a+a le)anta!o a me!ias. @e sent+a
completamente atur!i!o, # !urante un momento no supe lo ,ue "ac+a. @ientras tanto,
*l continu c"arlan!o.
<Uste! #a )er ,ue con)enirle estar ,uieto. : a"ora, 4saer uste! ,ui*n so# #o7
'@+reme( 4Lo )e uste!7 :o ser el ln%el !e lo Estramtico.
<: mu# e-tra.o, por cierto <me atre)+ a contestar<. Pero #o siempre "a+a
ima%ina!o ,ue los /n%eles ten+an alas.
<'Alas #o( <%rit, e-aspera!o<. 45u* "acer #o con alas7 ,ein Mott$ 4Pensar uste!
,ue #o ser un pollo7
<Do... 'O", no( <repli,u*, mu# alarma!o<. Uste! no es un pollo...
Ier!a!eramente no lo es.
<As+ %ustarme uste!8 estar ,uieto # tener muc"o cui!a!o, sino #o !arle otro %olpe.
9er el pollo ,uien tener alas, # el "o ,uien tener alas, # el !emonio ,uien tener alas, #
el !ialo ma#or ,uien tener alas. El /n%el no tener alas, # #o ser el ln%el !e lo
Estramtico.
<: el asunto ,ue le trae es... es...
<'@i asunto( <e-clam el en%en!ro<. Uste! ser un mal e!uca!o por,ue
pre%untar a un caallero # a un /n%el por sus asuntos.
A,uel len%ua&e era al%o m/s !e lo ,ue #o po!+a soportar, aun,ue $uese el !e un
/n%el, # as+, arm/n!ome !e )alor, a%arr* un salero ,ue estaa a mi alcance # lo arro&* a
la cae2a !el intruso. Do s* si lo es,ui) o #o err* el %olpe por,ue to!o cuanto pu!e
conse%uir $ue "acer pe!a2os el cristal ,ue prote%+a la es$era !el relo& ,ue se "allaa
sore la c"imenea. En cuanto al /n%el, !emostr el e$ecto ,ue le "a+a pro!uci!o mi
ata,ue, asest/n!ome como antes, !os o tres $uertes porra2os en la $rente. Los %olpes me
sometieron inme!iatamente, # aun,ue me a)er%Xence tener ,ue con$esarlo, #a $uese por
!olor o por el !is%usto, acu!ieron al%unas l/%rimas a mis o&os.
<,ein Mott$ <e-clam el ln%el !e lo Estramtico, al parecer mu# apaci%ua!o al
!arse cuenta !e mi an%ustia<. ,ein Mott$ Este "omre o estar mu# orrac"o o estar
mu# a$li%i!o. Uste! no !eer tra%ar tanto )ino $uerte..., uste! tener ,ue ec"ar a%ua en el
)ino. Ten%a, uste! eer esto como uen muc"ac"o # no llorar m/s... 'Do m/s(
: al !ecir esto, el ln%el !e lo Estramtico aca !e llenar mi )aso =,ue estaa
me!io tercia!o !e oporto?, con un $lui!o incoloro ,ue )erti !es!e una !e sus otellasC
manos. Pu!e oser)ar cmo a,uellas otellas mostraan rtulos alre!e!or !e sus
cuellos # ,ue los rtulos !ec+an3 0Nirsc"enAasser1.
Tanta on!a! por parte !el /n%el me apaci%u muc"o, # a#u!a!o por el licor ,ue
!ilu# en mi oporto repeti!amente, por $in pu!e recuperar astantes /nimos para
escuc"ar sus e-traor!inarias palaras. Do preten!o re$erir to!o lo ,ue me cont, pero
al%o pu!e reco%er !e lo ,ue !i&o3 ,ue *l era el %enio ,ue presi!+a a los 0contratiempos1
!e la "umani!a! # cu#a misin consist+a en pro!ucir los 0e-tra.os contratiempos1 ,ue
continuamente asomran a los esc*pticos. Una o !os )eces, al arries%arme #o a e-presar
mi total incre!uli!a! respecto a sus pretensiones, *l se in!i%n "asta el punto !e ,ue la
me&or pol+tica me pareci ser no !ecir una sola palara # !e&arle !ecir cuanto ,uisiera.
Entonces si%ui "alan!o lar%o # ten!i!o, mientras #o no "ac+a m/s ,ue recostarme en
el silln con los o&os entorna!os # !istraerme mascan!o pasas # !isparan!o "acia a,u+ #
"acia all/ sus raitos8 pero el /n%el, !e repente, opin ,ue a,uella actitu! m+a era
!espreciati)a. 9e puso en pie mu# $urioso, "un!i el emu!o "asta los o&os, solt un
taco, pronunci una amena2a cu#o senti!o no pu!e compren!er, # por $in me salu!
inclin/n!ose pro$un!amente # !ese/n!ome en el len%ua&e !el ar2oispo !el Mil 2las,
beaucoup de bonheur et un peu plus de bon sens.
9u retira!a me ali)i. Los 0mu# pocos1 )asos !e 0La$$itte1 ,ue me "a+a ei!o me
pro!u&eron mo!orra # sent+ %anas !e ec"ar una siesta !e ,uince o )einte minutos, como
ten%o por costumre "acer !espu*s !e comer. A las seis ten+a una cita importante a la
,ue no po!+a $altar. La pli2a !e se%uro !e m+ !omicilio "a+a e-pira!o en el !+a
anterior8 # por "aerse pro!uci!o cierta !esa)enencia se "a+a con)eni!o en ,ue a las
seis #o !e+a presentarme ante el Konse&o !e Directores !e la compa.+a para ponernos
!e acuer!o contra los nue)os t*rminos !e una reno)acin !e la pli2a. Alc* los o&os
"acia el relo& !e la c"imenea =por,ue me sent+ mu# amo!orra!o para molestarme en
consultar mi relo& !e olsillo? # tu)e la satis$accin !e )er ,ue an !ispon+a !e
)einticinco minutos. Eran las cinco # me!ia # po!+a lle%ar a la o$icina !e se%uros en el
espacio !e cinco minutos. @is siestas or!inarias no "a+an pasa!o nunca !e los
)einticinco minutos8 as+, pues, me sent+ su$icientemente tran,uilo # me !ispuse a
!ormir.
Kuan!o !espert* consult* nue)amente el relo& # casi estu)e a punto !e creer en la
posiili!a! !e los acci!entes e-tra.os al )er ,ue en lu%ar !e mis )einticinco minutos !e
costumre slo "a+a !ormi!o tres. Por lo tanto, an $altaan )eintisiete para la "ora !e
la cita. De nue)o me a!ormec+ #, $inalmente, )ol)+ a !espertar, cuan!o con %ran
asomro not* ,ue 0to!a)+a1 se%u+an $altan!o )eintisiete minutos para las seis. @e
le)ant* !e un salto para e-aminar el relo& # )i ,ue se "a+a para!o. El !el olsillo me
in$orm ,ue eran las siete # me!ia. Por lo tanto, "a+a !ormi!o un par !e "oras # #a era
!emasia!o tar!e para acu!ir a mi cita. 0Lo mismo !a8 acu!ir* a la o$icina ma.ana por la
ma.ana # me e-cusar*, pero, 4,u* le "ar/ pasa!o al relo&71, me !i&e a m+ mismo. Lo
e-amin* # !escur+ ,ue uno !e los raitos !e las pasas ,ue #o "a+a !ispara!o en to!as
!irecciones mientras c"arlaa con el ln%el !e lo Estramtico se "a+a intro!uci!o por
el roto cristal !e la es$era # se "a+a alo&a!o, cosa e-tra.a, en el ori$icio !e la lla)e, con
uno !e sus e-tremos soresalientes # as+ "a+a !eteni!o el a)ance !el minutero.
0'A"( <me !i&e<. :a )eo lo ,ue "a pasa!o. Esto se e-plica por s+ solo. 'Un acci!ente
natural, como VtienenW ,ue suce!er !e )e2 en cuan!o(1
Do ,uise pensar m/s en ello, # a mi "ora acostumra!a me $ui a la cama. Una )e2 en
ella, !espu*s !e colocar una u&+a en un )ela!or &unto a la caecera, # es$or2arme por
leer atentamente unas p/%inas !e la Pmnipresencia de la &ivinidad, por !es!ic"a me
,ue!* !ormi!o en menos !e )einte se%un!os, !e&an!o la lu2 encen!i!a.
@is sue.os $ueron terror+$icamente pertura!os por las )isiones !el ln%el !e lo
Estramtico. @e pareci ,ue estaa al pie !e la cama, !escorr+a las cortinas, # con los
"uecos # molestos soni!os !e una arrica !e ron me amena2aa con la m/s amar%a
)en%an2a por el !esprecio con ,ue #o le "a+a trata!o. Termin su lar%a peroracin
,uit/n!ose el emu!oCsomrero, intro!ucien!o su cuello en mi %a2nate, e
inun!/n!ome as+ con un oc*ano !e ]irschen\asse, ,ue )ert+a en continuo c"orro !es!e
una !e las otellas !e lar%o cuello ,ue le ser)+an !e ra2os. @i an%ustia lle% a ser
insu$rile # !espert* en el momento preciso en ,ue pu!e )er una rata ,ue se escaull+a
lle)/n!ose encen!i!a la u&+a !el )ela!or sin ,ue me !iera tiempo para e)itar ,ue
escapara con ella por el a%u&ero !e su ni!o. Pronto lle% "asta mis narices un olor
so$ocante # compren!+ en el acto ,ue la casa se "a+a incen!ia!o. En pocos minutos las
llamas se e-ten!ieron con enorme rapi!e2 # al cao !e unos minutos m/s, to!a la casa
estaa en)uelta en llamas. Ha+an ,ue!a!o corta!as to!as las sali!as !e la "aitacin,
e-cepto la !e la )entana. La muc"e!umre ,ue se "a+a reuni!o en el e-terior al2 a
to!a prisa una escalera !e mano. Por me!io !e ella comenc* a !escen!er r/pi!amente #
con aparente se%uri!a!, cuan!o a un enorme cer!o cu#a rotun!a pan2a # aun to!o su
aspecto # $isonom+a me "ac+a recor!ar al ln%el !e lo Estramtico, se le ocurri rascarse
la paletilla !erec"a, # no encontr me&or lu%ar ,ue "acerlo contra el mismo pie !e la
escalera. Instant/neamente, ca+ precipita!o al )ac+o # tu)e la !es%racia !e $racturarme
un ra2o.
A,uel acci!ente, con la p*r!i!a !e mi se%uro # la p*r!i!a m/s %ra)e an !e mis
caellos ,ue "a+an resulta!o totalmente c"amusca!os por las llamas, me pre!ispuso a
pensar mu# seriamente, # as+ !eci!+ $inalmente tomar esposa.
Ha+a una )iu!a !esconsola!a por la muerte !e su s*ptimo esposo, # a su alma
lacera!a o$rec+ el /lsamo !e mi &uramento !e amor. Acce!i, con !es%ana, a mis
splicas. @e arro!ill* a sus plantas lleno !e %ratitu! # a!oracin. 9e sonro& e inclin
sus aun!antes caellos sore los m+os tami*n aun!antes # ,ue me "a+a procura!o
Gra!&ean el pelu,uero. Do s* cmo amas caelleras se enre!aron, pero as+ ocurri. @e
puse en pie lucien!o una rillante cal)a, sin peluca, # ella, !es!e.osa # aira!a, ,ue!
casi en)uelta en caello a&eno. As+ terminaron mis esperan2as para con la )iu!a8 por un
acci!ente ,ue no po!+a "aerse pre)isto, sin !u!a al%una, pero causa!o por las
naturales consecuencias !e los acontecimientos.
A pesar !e ello, # sin !esesperar, empren!+ el ase!io !e un cora2n menos
implacale. Los "a!os me $ueron !e nue)o propicios por re)e tiempo. Encontr* a mi
ama!a en una alame!a aarrota!a por la $lor # nata !e la ciu!a!, # me apresur* a
salu!arla con una !e mis m/s ren!i!as inclinaciones, cuan!o una menu!a part+cula !e
e-tra.a materia, alo&/n!ose en uno !e mis o&os, me !e&, por el momento, cie%o. Antes
!e ,ue pu!iese recuperar la )isin, la !ama !e mis amores #a "a+a !esapareci!o
irreparalemente o$en!i!a por lo ,ue se le anto& suponer era preme!ita!a %roser+a, al
pasar sin salu!arla. @ientras #o me sent+a anona!a!o por lo sito !e a,uel acci!ente
=,ue, sin emar%o, "uiese po!i!o ocurrirle a cual,uier persona a&o el sol? # mientras
continuaa pri)a!o !e la )ista, se me acerc el ln%el !e lo Estramtico, o$reci*n!ome
su a#u!a con una cortes+a ,ue #o no ten+a moti)os para esperar. E-amin mi o&o
en$ermo con muc"a !elica!e2a # tino, me in$orm !e ,ue ten+a en *l una %ota =$uese lo
,ue $uere a,uella 0%ota1?, me la ,uit # me !e& mu# ali)ia!o.
Entonces opin* ,ue me "a+a lle%a!o la "ora !e morir =puesto ,ue la !es!ic"a se
"a+a propuesto perse%uirme !e a,uel mo!o?, # en consecuencia, me acer,u* "asta el
r+o m/s pr-imo. All+ me !esnu!* =puesto ,ue no "a# moti)o para no morir como
"emos naci!o? # me arro&* !e cae2a al a%ua8 el nico testi%o !e mi !es%racia era una
solitaria corne&a ,ue al parecer "a+a si!o tenta!a a picotear %rano satura!o !e
a%uar!iente, # lue%o se "a+a aparta!o !e sus compa.eras "acien!o eses. Apenas "a+a
#o penetra!o en el a%ua cuan!o a a,uel pa&arraco se le ocurri empren!er el )uelo
lle)/n!ose consi%o las pren!as m/s in!ispensales !e mi in!umentaria. Apla2an!o,
pues, por el momento, mis propsitos suici!as, intro!u&e como pu!e las e-tremi!a!es
in$eriores en las man%as !e mi le)ita # empren!+ la persecucin !e la !elincuente con
to!a la celeri!a! ,ue el caso re,uer+a # permit+an las circunstancias. Pero mi mala suerte
me persi%ui una )e2 m/s. @ientras #o corr+a )elo2mente, miran!o "acia arria, # sin
pensar en otra cosa ,ue en la la!rona !e mis propie!a!es, a!)ert+ !e pronto ,ue mis
pies "a+an aan!ona!o la tierra $irme8 lo ,ue acaaa !e suce!er era ,ue "a+a i!o a
caer en un precipicio # me "ar+a "ec"o pe!a2os !e no tener la uena suerte !e asirme
al lar%o cao !e arrastre ,ue pen!+a !es!e un %loo ,ue en a,uellos instantes na)e%aa
sore mi cae2a.
Apenas "ue recora!o mis senti!os para compren!er la terrile situacin en ,ue
me "allaa, o me&or !ic"o, en ,ue col%aa, recurr+ a to!a la $uer2a !e mis pulmones para
lo%rar ,ue a,uella situacin $uese conoci!a por el aeronauta ,ue se encontraa sore mi
cae2a. Pero !urante lar%o tiempo, mis es$uer2os resultaron intiles. O el mu# necio no
me )io o el mu# canalla no ,uiso o+rme. @ientras tanto, el %loo ascen!+a r/pi!amente,
a la )e2 ,ue mis $uer2as estaan aan!on/n!ome. Pronto me )i en la necesi!a! !e tener
,ue resi%narme a mi !estino # !e&arme caer tran,uilamente al mar, cuan!o sitamente
renaci en m+ la esperan2a al o+r una )o2 ca)ernosa ,ue lle%aa !es!e arria # ,ue
parec+a canturrear pere2osamente el aria !e una pera.
@ir* "acia arria # )i al ln%el !e lo Estramtico. Estaa apo#a!o, con amos
ra2os cru2a!os, sore el or!e !e la ar,uilla. Eumaa una pipa pausa!amente8
parec+a estar en pa2 consi%o mismo # con el uni)erso entero. :o me sent+a a%ota!o en
tal $orma ,ue no po!+a ni "alar. Lo nico ,ue "ice $ue mirarle con %esto !e splica.
Durante al%unos minutos, aun cuan!o *l me miraa !irectamente, na!a !i&o. Lue%o,
trasla!an!o cui!a!osamente su pipa !e espuma !e mar !e un /n%ulo a otro !e su oca,
se !i%n "alarme3
<45ui*n ser uste! # ,u* !ialos "acer a,u+7 <pre%unt.
Ante tal muestra !e !escaro, cruel!a! # a$ectacin, slo pu!e respon!er3
<'A#!eme(
<45ue le a#u!e7 <interro% el mu# canalla<. :o no. A"+ )a la otella # a#!ese
uste! mismo... '# )/#ase al !ialo(
: !icien!o esto, !e& caer una pesa!a otella !e ]irschen\asser, ,ue al tocar con
asoluta precisin mi coronilla, supuse ,ue me "a+a salta!o los sesos. Impresiona!o
por esta i!ea, #a estaa a punto !e soltar mi presa en el cao # entre%ar mi alma con
enorme resi%nacin, cuan!o me contu)o el %rito !el /n%el in)it/n!ome a continuar
asien!o el cao.
<'Uste! a%uantar( <e-clam<. 'Do precipitarse, no( 45uerer uste! tomar la otra
otella7 4O "a*rsele pasa< r !o la orrac"era # no saer ,u* "acer7
@e apresur* a mo)er la cae2a !os )eces, una en r senti!o ne%ati)o, si%ni$ican!o
,ue pre$er+a por el momento no tomar la otra otella, # otra en senti!o a$irmati)o
,uerien!o !ecir ,ue no 0estaa1 orrac"o # 0"a+a1 recupera!o mis senti!os. As+ lo%r*
alan!ar al%o al /n%el.
<: a"ora, 4uste! creer por $in, uste! creer en la posiili!a! !e lo estramtico7 <
pre%unt.
De nue)o mo)+ la cae2a con %esto a$irmati)o.
<4: uste! "aer cre+!o en m+, en el ln%el !e lo Estramtico7
Asent+ otra )e2 con mo)imiento !e cae2a.
<4: uste! reconocer ,ue el cie%o, el orrac"o # el tonto ser uste!7
Di&e ,ue s+ nue)amente.
<Poner pues su mano !erec"a en olsillo !erec"o !e sus pantalones en pruea !e
,ue uste! someterse al ln%el !e lo Estramtico.
A,uello, por ra2ones e)i!entes, me pareci cosa imposile !e "acer. En primer lu%ar
por,ue mi ra2o i2,uier!o se "a+a $ractura!o al caer !e la escalera, #, por lo tanto, al
soltar la mano !erec"a me "ar+a precipita!o en el )ac+o. En se%un!o lu%ar, #o no po!+a
tener pantalones "asta ,ue "uiese captura!o a la corne&a. Por lo tanto, me )i oli%a!o,
sinti*n!olo muc"o, a sacu!ir la cae2a en $orma ne%ati)a, !an!o a enten!er al /n%el
,ue a,u*l no me parec+a el momento m/s oportuno !e aten!er su peticin. Pero apenas
"a+a cesa!o #o !e mo)er la cae2a cuan!o ru%i el ln%el !e lo Estramtico3
<'Entonces, uste! irse al !ialo(
: al pronunciar estas ltimas palaras, con un a$ila!o cuc"illo cort el cao !e
arrastre !el ,ue #o pen!+a, # como !io la casuali!a! !e ,ue me encontraa
precisamente encima !e mi casa =la cual, !urante mi pere%rinacin, "a+a si!o
ellamente reconstrui!a?, ocurri ,ue ca+ !e cae2a por su c"imenea, #en!o a parar al
"o%ar !e mi come!or.
Al recorar el senti!o =por,ue la ca+!a me "a+a atur!i!o por completo?, !escur+
,ue eran las cuatro !e la ma!ru%a!a. @e "allaa ten!i!o en el mismo sitio en ,ue "a+a
ca+!o !es!e el %loo. @i cae2a se apo#aa en un montn !e ceni2as apa%a!as mientras
mis pies reposaan sore una mesita !erria!a # entre los $ra%mentos !e un re)olti&o !e
postres me2cla!os con un peri!ico, al%unos )asos rotos, otellas "ec"as pe!a2os # un
&arro )ac+o !e ]irschen\asser !e 9c"ie!am. As+ se "a+a )en%a!o el ln%el !e lo
Estramtico.
La carta robada
)he purloined setter, ./00
#ihil sapientis odiosus
acumine nimio(
9DEKA
Al anoc"ecer !e una tar!e oscura # tormentosa en el oto.o !e FG..., me "allaa en
Par+s, %o2an!o !e la !ole )oluptuosi!a! !e la me!itacin # !e una pipa !e espuma !e
mar, en compa.+a !e mi ami%o K. Au%uste Dupin, en un pe,ue.o cuarto !etr/s !e su
ilioteca, au troisieme, Do. HH, rue Dunot, $auour% 9t. Germain. Durante una "ora por
lo menos, "a+amos %uar!a!o un pro$un!o silencio8 a cual,uier casual oser)a!or le
"ar+amos pareci!o intencional # e-clusi)amente ocupa!os con las )olutas !e "umo
,ue )iciaan la atms$era !el cuarto. :o, sin emar%o, estaa !iscutien!o mentalmente
ciertos tpicos ,ue "a+an !a!o tema !e con)ersacin entre nosotros, "ac+a al%unas
"oras solamente8 me re$iero al asunto !e la rue @or%ue # el misterio !el asesinato !e
@arie Ro%*t. Los consi!eraa !e al%n mo!o coinci!entes, cuan!o la puerta !e nuestra
"aitacin se ari para !ar paso a nuestro anti%uo conoci!o, monsieur G~~~, el pre$ecto
!e la polic+a parisina.
Le !imos una sincera ien)eni!a por,ue "a+a en a,uel "omre casi tanto !e
!i)erti!o como !e !espreciale, # "ac+a )arios a.os ,ue no le )e+amos. Est/amos a
oscuras cuan!o lle%, # Dupin se le)ant con el propsito !e encen!er una l/mpara8
pero )ol)i a sentarse sin "aerlo "ec"o, por,ue G~~~ !i&o ,ue "a+a i!o a consultarnos,
o m/s ien a pe!ir el parecer !e un ami%o, acerca !e un asunto o$icial ,ue "a+a
ocasiona!o una e-traor!inaria a%itacin.
<9i se trata !e al%o ,ue re,uiere mi re$le-in <oser) Dupin, asteni*n!ose !e
!ar $ue%o a la mec"a<, lo e-aminaremos me&or en la oscuri!a!.
<Esa es otra !e sus sin%ulares i!eas <!i&o el pre$ecto, ,ue ten+a la costumre !e
llamar 0sin%ular1 a to!o lo ,ue estaa $uera !e su comprensin, # )i)+a, por
consi%uiente, ro!ea!o !e una asoluta le%in !e 0sin%ulari!a!es1.
<Es mu# cierto <respon!i Dupin, alcan2an!o a su )isitante una pipa, # "acien!o
ro!ar "acia *l un con$ortale silln.
<4: cu/l es la !i$iculta! a"ora7 <pre%unt*< Espero ,ue no sea otro asesinato.
<'O"( no, na!a !e eso. El asunto es mu# simple, en )er!a!, # no ten%o !u!a ,ue
po!remos mane&arlo su$icientemente ien nosotros solos8 pero "e pensa!o ,ue a Dupin
le %ustar+a conocer los !etalles !el "ec"o, por,ue es un caso e-cesi)amente sin%ular(...
<9imple # sin%ular <!i&o Dupin.
<: ien, s+8 # no e-actamente una, sino amas cosas a la )e2.
9uce!e ,ue "emos i!o !esconcerta!os por,ue el asunto es tan simple, #, sin
emar%o nos con$un!e a to!os.
<5ui2/s es precisamente la simplici!a! lo ,ue le !esconcierta a uste! <!i&o mi
ami%o.
<'5u* !esatino !ice uste!( <replic el pre$ecto, rien!o !e to!o cora2n.
< 5ui2/s el misterio es !emasia!o sencillo <!i&o Dupin.
<'O"( 'por el /nima !e( ... ',ui*n "a o+!o &am/s una i!ea seme&ante(
<Demasia!o e)i!ente por s+ mismo.
<;a( &a( &a(... &a( &a( &a(... &o( &o( &o( <re+a nuestro )isitante, pro$un!amente !i)erti!o<
'O", Dupin, uste! me )a a "acer re)entar !e risa.
<4: cu/l es, por $in, el asunto !e ,ue se trata7 <pre%unt*.
<9e lo !ir* a uste! <replic el pre$ecto, pro$irien!o un lar%o, $uerte # reposa!o
pu$$ # acomo!/n!ose en su silln< 9e lo !ir* en pocas palaras8 pero antes !e
comen2ar, le a!)ertir* ,ue este es un asunto ,ue !eman!a la ma#or reser)a, # ,ue
per!er+a sin, reme!io mi puesto si se supiera ,ue lo "e con$ia!o a al%uien.
<Kontinuemos <!i&e.
<O no contine <!i&o Dupin.
<De acuer!o8 "e recii!o un in$orme personal !e un alt+simo persona&e, !e ,ue un
!ocumento !e la ma#or importancia "a si!o roa!o !e las "aitaciones reales. El
in!i)i!uo ,ue lo ro es conoci!o8 sore este punto no "a# la m/s m+nima !u!a8 $ue
)isto en el acto !e lle)/rselo. 9e sae tami*n ,ue contina to!a)+a en su po!er.
<4Kmo se sae esto7 <pre%unt Dupin.
<9e "a !e!uci!o per$ectamente <replic el pre$ecto<, !e la naturale2a !el
!ocumento # !e la no aparicin !e ciertos resulta!os ,ue "ar+an teni!o lu%ar !e
repente si pasara a otras manos8 es !ecir, a cansa !el empleo ,ue se "ar+a !e *l, en el
caso !e emplearlo.
<9ea uste! un poco m/s e-pl+cito <!i&e.
<6ien, pue!o a$irmar ,ue el papel en cuestin !a a su posee!or cierto po!er en una
cierta parte, !on!e tal po!er es inmensamente )alioso.
El pre$ecto era ami%o !e la &er%a !iplom/tica.
<To!a)+a no le compren!o ien <!i&o Dupin.
<4Do7 6ueno8 la pre!estinacin !el papel a una tercera persona, ,ue es imposile
nomrar, pon!r/ en tela !e &uicio el "onor !e un persona&e !e la m/s ele)a!a posicin8 #
este "ec"o !a al posee!or !el !ocumento un ascen!iente sore el ilustre persona&e, cu#o
"onor # tran,uili!a! son as+ comprometi!os.
<Pero este ascen!iente <repuse< !epen!er+a !e ,ue el la!rn sepa ,ue !ic"a
persona lo conoce. 45ui*n se "a atre)i!o7...
<El la!rn <!i&o G~~~< es el ministro D~~~, ,uien se atre)e a to!o8 uno !e esos
"omres tan incon)enientes como con)enientes. El m*to!o !el roo no $ue menos
in%enioso ,ue arries%a!o. El !ocumento en cuestin, una carta, para ser $ranco, "a+a
si!o recii!a por el persona&e roa!o, en circunstancias ,ue estaa slo en el ou!oir
real. @ientras ,ue la le+a, $ue repentinamente interrumpi!o por la entra!a !e otro
ele)a!o persona&e, a ,uien !eseaa especialmente ocultarla. Despu*s !e una apresura!a
# )ana tentati)a !e escon!erla en una %a)eta, se )io $or2a!o a colocarla, aierta como
estaa, sore una mesa. La !ireccin, sin emar%o, ,ue!aa a la )ista8 # el conteni!o, as+
cuierto, "i2o ,ue la atencin no se $i&ara en la carta. En este momento entr el ministro
D~~~.
9us o&os !e lince percien inme!iatamente el papel, reconocen la letra !e la
!ireccin, oser)a la con$usin !el persona&e a ,uien "a si!o !iri%i!a, # penetra su
secreto. Despu*s !e al%unas %estiones sore ne%ocios, !e prisa, como es su costumre,
saca una carta al%o pareci!a a la otra, la are, preten!e leerla, # !espu*s la coloca en
estrec"a #u-taposicin con la ,ue co!iciaa. Pnese a con)ersar !e nue)o, !urante un
cuarto !e "ora casi, sore asuntos plicos. Por ltimo, le)ant/n!ose para marc"arse,
co%e !e la mesa la carta ,ue no le pertenece. 9u le%+timo !ue.o le )e, pero, como se
compren!e, no se atre)e a llamar la atencin sore el acto en presencia !el tercer
persona&e ,ue estaa a su la!o. El ministro se marc" !e&an!o su carta, ,ue no era !e
importancia, sore la mesa.
<A,u+ est/, pues <me !i&o Dupin<, lo ,ue uste! pe!+a para "acer ,ue el
ascen!iente !el la!rn $uera completo, el la!rn sae !e ,ue es conoci!o !el !ue.o !el
papel.
<9+ <replic el pre$ecto<8 # el po!er as+ alcan2a!o en los ltimos meses "a si!o
emplea!o, con o&etos pol+ticos, "asta un punto mu# peli%roso. El persona&e roa!o se
con)ence ca!a !+a m/s !e la necesi!a! !e reclamar su carta. Pero esto, como se
compren!e, no pue!e ser "ec"o aiertamente. En $in, re!uci!o a la !esesperacin, me
"a encomen!a!o el asunto.
<4: ,ui*n pue!e !esear <!i&o Dupin, arro&an!o una espesa ocana!a !e "umo<,
o si,uiera ima%inar, un o#ente mas sa%a2 ,ue uste!7
<Uste! me a!ula <replic el pre$ecto< pero es posile ,ue al%unas opiniones
como *sas pue!an "aer si!o sosteni!as respecto a m+.
<Est/ claro <!i&e<, como lo oser) uste!, ,ue la carta est/ to!a)+a en posesin
!el ministro, puesto ,ue es esta posesin, # no su empleo, lo ,ue con$iere a la carta su
po!er. Kon el uso, ese po!er !esaparece.
<Kierto <!i&o G~~~<, # sore esa con)iccin es a&o la ,ue "e proce!i!o. @i primer
cui!a!o $ue "acer un re%istro mu# completo !e la resi!encia !el ministro8 # mi principal
ost/culo resi!+a en la necesi!a! !e uscar sin ,ue *l se enterara. A!em/s, "e si!o
pre)eni!o !el peli%ro ,ue resultar+a !e !arle moti)os !e sospec"ar !e nuestras
intenciones.
<Pero <!i&e<, uste! se "alla completamente au $ait en este tipo !e in)esti%aciones.
La polic+a parisina "a "ec"o estas cosas mu# a menu!o antes.
<:a lo creo8 # por esa ra2n no !esespero. Las costumres !el ministro me !an,
a!em/s, una %ran )enta&a. Est/ $recuentemente ausente !e su casa to!a la noc"e. 9us
sir)ientes no son numerosos.
Duermen a una %ran !istancia !e las "aitaciones !e su amo, # sien!o
principalmente napolitanos, se emria%an con $acili!a!.
Ten%o lla)es, como uste! sae, con las ,ue pue!o arir cual,uier cuarto o %ainete
!e Par+s. Durante tres meses, no "a pasa!o una noc"e sin ,ue "a#a esta!o empe.a!o
personalmente en escu!ri.ar la mansin !e D~~~. @i "onor est/ en &ue%o #, para
mencionar un %ran secreto, la recompensa es enorme. Por eso no "e aan!ona!o la
parti!a "asta con)encerme plenamente !e ,ue el la!rn es mas astuto ,ue #o mismo.
@e $i%uro ,ue "e in)esti%a!o to!os los rincones # to!os los escon!ri&os !e los sitios en
,ue es posile ,ue el papel pue!a ser oculta!o.
<4Pero no es posile <su%er+<, aun,ue la carta pue!a estar en la posesin !en
ministro, como es incuestionale, ,ue la "a#a escon!i!o en al%una parte $uera !e su
casa7
<Es poco proale <!i&o Dupin< La presente # peculiar con!icin !e los ne%ocios
en la corte, # especialmente !e esas intri%as en las cuales se sae ,ue D~~~ est/ en)uelto,
e-i%en la instant/nea )ali!e2 !el !ocumento, la posiili!a! !e ser e-"ii!o en un
momento !a!o, un punto !e casi tanta importancia como su posesin.
<4La posiili!a! !e ser e-"ii!o7 <!i&e.
<Es !ecir, !e ser !estrui!o <!i&o Dupin.
<Kierto <oser)*<8 el papel tiene ,ue estar claramente al alcance !e la mano.
9upon%o ,ue po!emos !escartar la "iptesis !e ,ue el ministro la lle)a encima.
<Enteramente <!i&o el pre$ecto< Ha si!o !os )eces asalta!o por mal"ec"ores, #
su persona ri%urosamente re%istra!a a&o m+ propia inspeccin.
<9e po!+a uste! "aer a"orra!o ese traa&o <!i&o Dupin< D~~~, presumo, no est/
loco !el to!o8 # si no lo est/, !ee "aer pre)isto esas asec"an2as8 eso es claro.
<Do est/ loco !el to!o <!i&o G~~~<8 pero es un poeta, lo ,ue consi!ero ,ue est/
slo a un paso !e la locura.
<Kierto <!i&o Dupin !espu*s !e una lar%a # reposa!a ocana!a !e "umo !e su
pipa<, aun,ue #o mismo sea culpale !e al%unas malas rimas.
<9upon%amos <!i&e<, ,ue uste! nos !etalla las particulari!a!es !e su
in)esti%acin.
<Los "ec"os son *stos3 !ispusimos !e tiempo su$iciente # uscamos en to!as
partes. He teni!o lar%a e-periencia en estos ne%ocios. Recorr+ to!o el e!i$icio, cuarto por
cuarto, !e!ican!o las noc"es !e to!a una semana a ca!a uno. E-aminamos primero el
moiliario !e ca!a "aitacin. Arimos to!os los ca&ones posiles8 # supon%o ,ue uste!
sae ,ue, para un e&ercita!o a%ente !e polic+a, son imposiles los ca&ones secretos.
Kual,uiera ,ue en in)esti%aciones !e esta clase permite ,ue se le escape un ca&n
secreto, es un oo. La cosa as+, es sencilla. Ha# una cierta canti!a! !e capaci!a!, !e
espacio, ,ue contar en un muele. En este caso, estalecemos minuciosas re%las. La
,uincua%*sima parte !e una l+nea no pue!e escap/rsenos. Despu*s !el %ainete,
consi!eramos las sillas. Los co&ines son e-amina!os con esas !el%a!as # lar%as a%u&as
,ue uste! me "a )isto emplear. De las mesas, remo)emos las talas superiores.
<4Por ,u*7
<Al%unas )eces la tala !e una mesa, u otra pie2a !e moiliario similarmente
arre%la!a, es le)anta!a por la persona ,ue !esea ocultar un o&eto8 entonces la pata es
e-ca)a!a, el o&eto !eposita!o !entro !e su ca)i!a! # la tala )uelta a colocar. Los
e-tremos !e los pilares !e las camas son utili2a!os con el mismo $in.
<4Pero la ca)i!a! no po!r+a ser !etecta!a por el soni!o7 <pre%unt*.
<De nin%una manera, si cuan!o el o&eto es !eposita!o se coloca a su alre!e!or una
canti!a! su$iciente !e al%o!n en rama.
A!em/s, en nuestro caso, est/amos oli%a!os a proce!er sin rui!os.
<Pero no pue!en uste!es "aer remo)i!o, no pue!en "aer "ec"o pe!a2os to!os
los art+culos !e moiliario en ,ue "uiera si!o posile !epositar un o&eto !e la manera
,ue uste! menciona. Una carta pue!e ser comprimi!a "asta "acer un !el%a!o cilin!ro
en espiral, no !i$irien!o muc"o en $orma o )olumen a una a%u&a para "acer calceta, # !e
esta $orma pue!e ser intro!uci!a en el tra)esa.o !e una silla, por e&emplo. Do
rompieron uste!es to!as las sillas, 4no es as+7
<Kiertamente ,ue no8 pero "icimos al%o me&or3 e-aminamos los tra)esa.os !e ca!a
silla !e la casa, # en )er!a!, to!os los puntos !e unin !e to!as las clases !e mueles,
con la a#u!a !e un po!eroso microscopio. 9i "uiera "ai!o al%una "uella !e reciente
remocin, no "ar+amos !e&a!o !e notarla instant/neamente. Un solo %rano !el serr+n
pro!uci!o por una arrena en la ma!era, "ar+a si!o tan )isile como una man2ana.
Kual,uier alteracin en las encola!uras, cual,uier !esusa!o a%u&erito en las uniones,
"ar+a asta!o para un se%uro !escurimiento.
<Presumo ,ue oser)ar+an uste!es los espe&os, entre los or!es # las l/minas, #
e-aminar+an los lec"os, # las ropas !e los lec"os, as+ como las cortinas # las al$omras.
<Eso, por sai!o8 # cuan!o "uimos re%istra!o asolutamente to!as las part+culas
!el moiliario !e esa manera, e-aminamos la casa misma. Di)i!imos su entera
super$icie en compartimentos, ,ue numeramos para ,ue nin%uno pu!iera escap/rsenos,
!espu*s re%istramos pul%a!a por pul%a!a el terreno !e la pes,uisa, incluso las !os
casas a!#acentes, con el microscopio, como antes.
<'Las !os casas a!#acentes( <e-clam*<8 !een uste!es "aer causa!o una %ran
a%itacin.
<La causamos8 pero la recompensa o$reci!a es pro!i%iosa.
<4Inclu#eron uste!es los terrenos !e las casas7
<To!os los terrenos est/n enla!rilla!os, comparati)amente nos !ieron poco traa&o.
E-aminamos el mus%o !e las &unturas !e los, la!rillos, # no encontramos ,ue lo
"uieran toca!o.
<46uscaron uste!es entre los papeles !e D~~~, por consi%uiente, # entre los liros !e
su ilioteca7
<Kiertamente8 arimos to!os los pa,uetes # le%a&os8 # no slo 'Arimos to!os los
liros, sino ,ue !imos )uelta to!as las "o&as !e to!os los )olmenes, no content/n!onos
con una simple sacu!i!a !e ellos, como acostumran a "acer al%unos !e nuestros
a%entes !e polic+a. @e!imos tami*n el espesor !e ca!a tapa !e liro, con la m/s
cui!a!osa e-actitu!, # aplicamos a ca!a uno el m/s celoso e-amen con el microscopio.
9i cual,uiera !e las encua!ernaciones "uiera si!o toca!a para ocultar la carta, "ar+a
si!o completamente imposile ,ue el "ec"o escapara a nuestra oser)acin. Unos cinco
o seis )olmenes, reci*n tra+!os por el encua!erna!or, los e-aminamos con to!o
cui!a!o, son!ean!o las tapas.
<4Re%istraron el suelo, a&o las al$omras7
<9in !u!a. Remo)imos to!as las al$omras, : e-aminamos los or!es con el
microscopio.
<4: el papel !e las pare!es7
<Tami*n.
<46uscaron en los stanos7
<9+.
<Entonces <!i&e< "an "ec"o uste!es un mal c/lculo, # la carta no est/ entre las
posesiones !el ministro, como suponen.
<Temo ,ue uste! ten%a ra2n <repuso el pre$ecto<. : a"ora, Dupin, 4,u* me
aconse&a ,ue "a%a7
<Hacer una nue)a re)isin !e la casa !en ministro.
<Eso es asolutarnente innecesario <replic G~~~<8 esto# tan se%uro como ,ue
respiro, !e ,ue la carta no est/ en la casa.
<Pues no ten%o me&or conse&o ,ue !arle <!i&o Dupin< 4T*n!r/ uste!, como es
natural, una cui!a!osa !escripcin !e la carta7
<':a lo creo(
: a,u+ el pre$ecto, sacan!o un memor/n!um, nos le# en )o2 alta un minucioso
in$orme !e la carta, especialmente !e la apariencia e-terna !el !ocumento per!i!o. Poco
!espu*s !e esta !escripcin, co%i su somrero # se $ue, muc"o m/s !esalenta!o !e lo
,ue le "a+a )isto nunca antes.
Kasi cerca !e un mes "a+a pasa!o, cuan!o nos "i2o otra )isita, encontr/n!onos
ocupa!os e-actamente !e la misma manera ,ue la otra )e2. Ko%i una pipa # una silla, #
principi una con)ersacin sore cosas or!inarias. Por ltimo, le !i&e3
<: ien, se.or G~~~, 4,u* "a# sore la carta roa!a7 Presumo ,ue se "ar/ uste!
con)enci!o, al $in, !e ,ue no "a# cosa m/s !i$icil ,ue sorpren!er al ministro.
<'5ue el !ialo lo con$un!a( esa es la )er!a!8 "ice el nue)o e-amen, sin emar%o,
como Dupin me lo aconse&, pero "a si!o tiempo per!i!o, como #o supon+a.
<4A cu/nto ascien!e la recompensa o$reci!a, !i&o uste!7 <pre%unt Dupin.
<4Ku/nto7 una %ran canti!a!, una recompensa )er!a!eramente lieral8 no ,uiero
!ecir cu/nto e-actamente, pero !ir* una cosa3 # es ,ue estar+a !ispuesto a !ar un c"e,ue
con 'mi $irma por cincuenta mil $rancos, a cual,uiera ,ue me entre%ara la carta. El
asunto se est/ "acien!o !+a a !+a ca!a )e2 m/s importante, # la recompensa "a si!o
recientemente !ola!a. Pero aun,ue $uera triplica!a, no po!r+a "acer m/s !e lo ,ue "e
"ec"o.
<Ieamos <!i&o Dupin lentamente, entre una # otra ocana!a !e "umo<8
realmente pienso, G~~~, ,ue uste! no "a "ec"o to!o lo ,ue po!+a en este asunto. 4Do
cree ,ue po!r+a "acer un poco m/s7
<4Kmo7 4De ,u* manera7
<'Pst( creo, pu$$, pu$$, ,ue uste! po!r+a, pu$$, pu$$, pe!ir conse&o sore este asunto8
pu$$, pri$$, pu$$. 49e acuer!a uste! !e lo ,ue se cuenta !e Aernet"#(
<'Do( 'Al !ialo con su Aernet"#(
<'Est/ ueno( al !ialo con *l, # uena suerte. Pero "e a,u+ el "ec"o. Una )e2, cierto
ricac"o mu# a)aro concii la i!ea !e otener %ratis !e ese Aernet"# una opinin
m*!ica. Haien!o procura!o con ese o&eto estar solo con *l en una con)ersacin
corriente, le insinu su propio caso como el !e un in!i)i!uo ima%inario.
<9upon%arnos <!i&o el taca.o<, ,ue sus s+ntomas son tales # tales8 a"ora !octor,
4,u* le aconse&ar+a uste!7
<45u* le aconse&ar+a7 <!i&o Aernet"#<8 'ps"( ,ue )iera a un m*!ico.
<Pero <!i&o el pre$ecto, al%o !esconcerta!o<, #o esto# !ispuesto a pe!ir conse&o,
# a pa%arlo. Dar+a realmente cincuenta mil $rancos a cual,uiera ,ue me a#u!ara en este
asunto.
<En ese caso <replic Dupin, arien!o un ca&n # sacan!o una lireta !e c"e,ues
<, pue!e uste! per$ectamente "acerme un c"e,ue por la canti!a! menciona!a. Kuan!o
lo "a#a $irma!o, le entre%ar* la carta.
5ue!* estupe$acto. El pre$ecto parec+a como "eri!o por un ra#o. Durante al%unos
minutos permaneci sin "ala # sin mo)imiento, miran!o incr*!ulamente a mi ami%o
con la oca aierta # los o&os ,ue parec+an salt/rseles !e las ritas8 !espu*s,
aparentemente recoran!o la conciencia !e su ser, co%i una pluma #, !espu*s !e
al%unas pausas # mira!as sin o&eto, "i2o por ltimo # $irm un c"e,ue por Lj.jjj
$rancos, # lo alcan2 por sore la mesa a Dupin. ste lo e-amin cui!a!osamente # lo
%uar! en su cartera8 !espu*s, arien!o su escritorio, co%i !e *l una carta # la entre%
al pre$ecto. El $unciona!o se aalan2 sore ella en una per$ecta con)ulsin !e ale%r+a,
la ari con mano temlorosa, arro& una r/pi!a o&ea!a a su conteni!o, # entonces,
a%ita!o # $uera !e s+, ari la puerta # sin ceremonia !e nin%una especie sali !el cuarto
# !e la casa, sin "aer pronuncia!o una s+laa !es!e ,ue Dupin le "a+a pe!i!o ,ue
"iciera el c"e,ue.
Kuan!o nos ,ue!arnos solos, mi ami%o consinti en !arme e-plicaciones.
<La polic+a parisina <!i&o< es sumamente uena en su especiali!a!. Es
perse)erante, in%eniosa, astuta # per$ectamente )ersa!a en los conocimientos ,ue sus
!eeres parecen necesitar con m/s ur%encia. As+, cuan!o G~~~ nos !etall su mo!o !e
re%istrar los sitios en la casa !e D~~~, tu)e plena con$ian2a en ,ue "a+a practica!o una
in)esti%acin satis$actoria, "asta !on!e lo permiten sus conocimientos.
<4Hasta !n!e lo permiten7 <pre%unt*.
<9+ <!i&o Dupin< Las me!i!as a!opta!as eran, no solamente las me&ores !e su
clase, sino ,ue se acercaan a la per$eccin asoluta. 9i la carta "uiera esta!o oculta en
el ra!io !e esa pes,uisa, los a%entes !e polic+a, in!iscutilemente, la "uieran
encontra!o.
@e sonre+ por to!a respuesta, pero mi ami%o parec+a per$ectamente serio en to!o lo
,ue !ec+a.
<Las me!i!as, pues <continuo *l<, eran uenas en su clase # ien e&ecuta!as8 su
!e$ecto estaa en ser inaplicales al caso # al "omre. Un cierto con&unto !e recursos
altamente in%eniosos son para el pre$ecto una especie !e lec"o !e Procusto, a los ,ue
a!apta $or2a!amente sus !esi%nios. As+ es ,ue perpetuamente #erra por ser !emasia!o
pro$un!o, o !emasia!o super$icial, en los asuntos ,ue se le con$+an, # muc"os ni.os !e
escuela son me&ores ra2ona!ores ,ue *l. He conoci!o uno, !e unos oc"o a.os !e e!a!,
cu#os *-itos a!i)inan!o en el &ue%o !e 0pares # nones1 atra+an la a!miracin !e to!o el
mun!o. Este &ue%o es simple, # se &ue%a con canicas. Uno !e los &u%a!ores oculta en su
mano una canti!a! !e esas canicas, # pre%unta a otro si ese nmero es par o non. 9i el
pre%unta!o a!i)ina, %ana una8 si no, pier!e una. El ni.o !e ,ue "alo, %anaa to!as las
canicas !e la escuela. Por consi%uiente, ten+a al%n m*to!o para acertar, # *ste se asaa
en la simple oser)acin # el c/lculo !e la astucia !e sus contrincantes. Por e&emplo, un
simple oalicn es su contrario, # le)antan!o una mano cerra!a, # pre%unta3 4son
pares o nones7 Duestro ni.o replica3 0Dones1, # pier!e8 pero a la se%un!a )e2 %ana,
por,ue entonces se !ice a s+ mismo3 0El oalicn ten+a pares la primera )e2, # su
canti!a! !e astucia es &ustamente la su$iciente para lle)arlo a poner nones en la
se%un!a8 por consi%uiente, apostar* 0nones18 apuesta a nones, # %ana. A"ora, con un
oo !e un %ra!o ma#or ,ue el primero, "uiera ra2ona!o as+3 0Este tal, sae ,ue en el
primer caso apost* a nones, # en el se%un!o se le ocurrir/, en el primer impulso, una
simple )ariacin !e pares a nones, como "i2o mi otro contrario8 pero entonces un
se%un!o pensamiento le su%erir/ ,ue *sta es una )ariacin !emasia!o simple, #,
$inalmente, !eci!ir/ poner pares como antes. Por consi%uiente, apostar* a pares18
apuesta a pares, # %ana. A"ora ien, este sistema !e ra2onar en el ni.o !e escuela, a
,uien sus compa.eros llamaan a$ortuna!o, 4,u* es, en ltimo an/lisis7
<Es simplemente <!i&e< una i!enti$icacin !el intelecto !el ra2ona!or con el !e
su contrario.
<Eso es <!i&o Dupin<8 # !espu*s !e pre%untar al ni.o cmo e$ectuaa esa
completa i!enti$icacin en ,ue resi!+a su *-ito, reci+ la si%uiente respuesta3 0Kuan!o
!eseo saer cu/n saio o cu/n estpi!o, o cu/n ueno o cu/n malo es al%uien, o cu/les
son sus pensamientos en un instante !a!o, acomo!o la e-presin !e mi rostro, tan
cui!a!osamente como me sea posile, !e acuer!o con la e-presin !el rostro !e *l, #
entonces trato !e )er ,u* pensamientos o sentimientos nacen en mi mente, ,ue i%ualen
o correspon!an a la e-presin !e mi cara.1 La respuesta !e este ni.o !e escuela supera
incluso la *-purea pro$un!i!a! ,ue "a si!o atriui!a a La Roc"e$oucault, la 6ru#ere,
@a,uia)elo # Kampanella.
<: la i!enti$icacin <!i&e< !el intelecto !el ra2ona!or con el !e su contrario,
!epen!e, si le entien!o a uste! ien, !e la e-actitu! con ,ue se mi!e la inteli%encia !e
este ltimo.
<Para su )alor pr/ctico !epen!e !e eso <replic Dupin<8 # el pre$ecto # to!a su
co"orte $racasan tan $recuentemente, primero, por no lo%rar !ic"a i!enti$icacin, #
se%un!o, por mala apreciacin, o mas ien por no me!ir la inteli%encia con la ,ue se
mi!en. Konsi!eran nicamente sus propias i!eas in%eniosas8 # uscan!o cual,uier cosa
oculta, tienen en cuenta solamente los me!ios con ,ue ellos la "ar+an escon!i!o.
Tienen muc"a ra2n en to!o3 ,ue su propio in%enio es una $iel representacin !el !e las
masas8 pero cuan!o la astucia !el reo es !i$erente en car/cter !e la !e ellos, el reo se les
escapa8 es l%ico. Eso suce!e siempre ,ue esa astucia es superior !e la !e ellos, #, mu#
"aitualmente cuan!o est/ por aa&o. Do tienen )ariacin !e principio en sus
in)esti%aciones8 lo m/s ,ue "acen, cuan!o se )en e-cita!os por al%n caso inslito, por
al%una e-traor!inaria recompensa, es e-ten!er o e-a%erar sus )ie&as rutinas !e pr/ctica,
sin mo!i$icar sus principios. Por e&emplo, en este caso !e D~~~, 4,u* se "a "ec"o para
mo!i$icar el principio !e accin7 45u* es to!o este tala!rar, proar, "acer sonar #
re%istrar con el microscopio, # !i)i!ir la super$icie !el e!i$icio en cui!a!osas pul%a!as
cua!ra!as # numera!as7
45u* es to!o eso, sino una e-a%eracin !e la aplicacin !e un principio o con&unto
!e principios !e pes,uisa, ,ue est/ asa!o sore un con&unto !e nociones respecto a la
in%eniosi!a! "umana, a ,ue el pre$ecto, en la lar%a rutina !e su !eer, se "a
acostumra!o7 4Do )e uste! ,ue G~~~ !a por senta!o ,ue to!os los "omres ,ue
,uieren ocultar una carta, si no precisamente en un a%u&ero "ec"o con arrena en la pata
!e una silla, lo "acen, cuan!o menos, en al%n oculto a%u&ero o rincn su%eri!o por el
mismo tenor !el pensamiento ,ue inspira a un "omre la i!ea !e escon!erla en un
a%u&ero "ec"o en la pata !e una silla7 4: no )e uste! tami*n ,ue tales rincones
usca!os para ocultar, se emplean nicamente a las ocasiones or!inarias, # slo son
a!opta!os por inteli%encias or!inarias7 Por,ue en to!os los casos !e ocultamiento cae
presumir ,ue en principio se "a e$ectua!o !entro !e esas coor!ena!as8 # su
!escurimiento !epen!e, no tanto !e la perspicacia , sino !el simple cui!a!o, la
paciencia # la !eterminacin !e los usca!ores8 # cuan!o el caso es !e importancia, o lo
,ue ,uiere !ecir lo mismo a los o&os policiales, cuan!o la recompensa es !e ma%nitu!,
las cuali!a!es en cuestin &am/s $allan.
A"ora enten!er/ uste! in!u!alemente lo ,ue ,uise !ecir, su%irien!o ,ue, si la
carta "uiera si!o oculta!a en cual,uier parte !entro !e los l+mites !el e-amen !el
pre$ecto, o en otras palaras, si el principio inspira!or !e su ocultacin "uiera esta!o
compren!i!o !entro !e los principios !el pre$ecto, su !escurimiento "ar+a si!o un
asunto asolutamente $uera !e !u!a. Este $uncionario, sin emar%o, "a si!o
completamente en%a.a!o8 # la $uente ori%inaria !e sus $racaso resi!e en la suposicin
!e ,ue el ministro es un loco por,ue "a a!,uiri!o $ama como poeta. To!os los locos son
poetas8 esto es lo ,ue cree el pre$ecto, # es simplemente culpale !e un non !isiriutio
me!ii al in$erir !e a"+ ,ue to!os los poetas son locos.
<4Pero se trata realmente !el poeta7 <pre%unt*<. Ha# !os "ermanos, me consta, #
amos "an alcan2a!o reputacin en las letras. El ministro, creo, "a escrito !octamente
sore c/lculo !i$erencial. Es un matem/tico # no un poeta.
<Est/ uste! e,ui)oca!o8 #o le cono2co ien, es amas cosas.
Komo poeta # matem/tico, "ar+a ra2ona!o ien8 como simple matem/tico no
"ar+a ra2ona!o asolutamente, # "uiera esta!o a merce! !el pre$ecto.
<Uste! me sorpren!e <!i&e< con esas opiniones, ,ue "an si!o contra!eci!as por
la )o2 !el mun!o. 9upon%a ,ue no preten!er/ ani,uilar una ien !i%eri!a i!ea con
si%los !e e-istencia.
La ra2n matem/tica "a si!o lar%o tiempo consi!era!a como la ra2n por
e-celencia.
<Sl y a parier <replic Dupin, citan!o a K"am$ort<, que toute id-e publique, toute
convention rezue, est une sottise, car elle a convenue au plus grand nombre
1#
. Los
matem/ticos, conce!o, "an "ec"o cuanto les "a si!o posile para !i$un!ir el error
popular a ,ue uste! alu!e, # ,ue no es menos un error por,ue "a#a si!o promul%a!o
como )er!a!. Kon un arte !i%no !e me&or causa, por e&emplo, "an intro!uci!o el
t*rmino 0an/lisis1 con aplicacin al /l%era.
Los $ranceses son los culpales !e esta superc"er+a popular8 pero si un t*rmino tiene
al%una importancia, si las palaras !eri)an al%n )alor !e su aplicaili!a!, 0an/lisis1
e-presa 0/l%era1, poco m/s o menos, como en lat+n amitus implica 0amicin1,
reli%io, 0reli%in1, "omines "onesti, 0un con&unto !e "omres "onorales1.
<Temo ,ue se enemiste uste! <!i&e< con al%uno !e los al%eristas !e Par+s8 pero
prosi%a.
<Disputo la )ali!e2, # por consi%uiente, el )alor !e esa ra2n ,ue es culti)a!a en
una $orma especial !istinta !e la astractamente l%ica. Disputo, en particular, la ra2n
e-tra+!a !el estu!io !e las matem/ticas. Las matem/ticas son la ciencia !e la $orma # la
canti!a!8 el ra2onamiento matem/tico es simplemente la l%ica aplica!a a la
oser)acin a la $orma # la canti!a!. El %ran error consiste en suponer ,ue "asta las
)er!a!es !e lo ,ue es llama!o /l%era pura son )er!a!es astractas o %enerales. : este
FjQ
9e pue!e apostar ,ue to!a i!ea plica, to!a con)encin recii!a, es una tonter+a, pues "a con)eni!o
al m/s %ran!e nmero !e personas.
error es tan e-traor!inario, ,ue me con$un!o ante la uni)ersali!a! con ,ue "a si!o
recii!o. Los a-iomas matem/ticos no son a-iomas !e )ali!e2 %eneral. Lo ,ue es )er!a!
!e relacin =!e $orma # !e canti!a!?, es a menu!o %ran!emente es $also respecto a la
moral, por e&emplo. En esta ltima ciencia por lo %eneral incierto ,ue el to!o sea i%ual a
la suma !e las partes. En ,u+mica el a-ioma $alla tami*n. En el caso !e una $uer2a
motri2 $alla i%ualmente, pues !os motores !e un )alor !a!o no alcan2an necesariamente
al sumarse una potencia i%ual a la suma !e sus potencias consi!era!as por separa!o.
Ha# muc"as otras )er!a!es matem/ticas, ,ue son )er!a!es nicamente !entro !e los
l+mites !e la relacin. Pero el matem/tico ar%u#e, apo#/n!ose en sus )er!a!es $initas,
se%n es costumre, como si ellas $ueran !e una aplicaili!a! asolutamente %eneral,
como si el mun!o ima%inara, en reali!a!, ,ue lo son. 6r#ant, en su recomen!ale
@itolo%+a, menciona una an/lo%a $uente !e error, cuan!o !ice ,ue 0aun,ue las $/ulas
pa%anas no son cre+!as, sin emar%o lo ol)i!amos continuamente, # "acemos
in$erencias !e ellas, como si $ueran reali!a!es1. Entre los al%eristas, no ostante, ,ue
son realmente pa%anos, las 0$/ulas pa%anas1 son cre+!as, # las in$erencias se "acen, no
tanto por culpa !e la memoria, sino por una incomprensile perturacin mental. En
una palara, no "e encontra!o nunca un simple matem/tico en ,uien se pu!iera con$iar,
$uera !e sus ra+ces # ecuaciones, o ,ue no tu)iera por art+culo !e $e, ,ue -J p- es
asoluta e incon!icionalmente i%ual a ,. Di%a uste! a uno !e esos caalleros, por )+a !e
e-perimento, si lo !esea, ,ue uste! cree ,ue pue!e presentarse casos en ,ue -F p- no
es asolutamente i%ual a ,, # !espu*s !e "aerle "ec"o enten!er lo ,ue ,uiere !ecir,
ec"e a correr tan pronto como le sea posile, por,ue, sin nin%una !u!a, tratar/ !e !arle
una pali2a.
15uiero !ecir <contino Dupin, mientras me re+a #o !e su ltima oser)acin<
,ue si el ministro "uiera si!o na!a m/s ,ue un matem/tico, el pre$ecto no "ar+a
teni!o necesi!a! !e !arme este c"e,ue. Le conoc+a #o, sin emar%o, como matem/tico #
como poeta, # mis me!i!as $ueron a!apta!as a su capaci!a!, con re$erencia a las
circunstancias !e ,ue estaa ro!ea!o. Le conoc+a como a un cortesano, # a!em/s como
un au!a2 intri%ant. Un "omre as+, pens*, !ee conocer los m*to!os or!inarios !e
accin !e la polic+a. Do po!+a "aer !e&a!o !e pre)er, # los sucesos "an proa!o ,ue no
lo "i2o, los re%istros a los ,ue $ue someti!o. Dee "aer pre)isto las in)esti%aciones
secretas !e su casa. 9us $recuentes ausencias nocturnas, ,ue eran celera!as por el
pre$ecto como una uena a#u!a a sus *-itos, las mir* nicamente como astucias para
procurar a la polic+a la oportuni!a! !e "acer un completo re%istro, # "acerles lle%ar lo
m/s pronto posile a la con)iccin a la G~~~ lle% por ltimo, !e ,ue la carta no estaa
en casa. Kompren!+ tami*n ,ue to!o el con&unto !e i!eas, ,ue ten!r+a al%una
!i$iculta! en !etallar a uste! a"ora, relati)o a los in)ariales principios !e la polic+a en
pes,uisas !e o&etos oculta!os, pasar+a necesariamente por la mente !el ministro. Eso le
lle)ar+a, !e una manera ine)itale, a !espreciar to!os los escon!ri&os or!inarios. Do
po!+a, re$le-ion*, ser tan simple ,ue no )iera ,ue los m/s intrinca!os # m/s remotos
secretos !e su mansin ser+an tan !e $/cil acceso como los rincones m/s )ul%ares, a los
o&os, a los e-/menes, a los arrenos # los microscopios !el pre$ecto. Ii, por ltimo, ,ue
se )er+a impulsa!o, como en un asunto !e l%ica, a la simplici!a!, si no la "a+a
!eliera!amente ele%i!o por su propio %usto personal. Recor!ar/ uste! ,ui2/ con
cuanta %ana se ri el pre$ecto, cuan!o le su%er+ en nuestra primera entre)ista ,ue era
mu# posile ,ue este misterio le perturara tanto por ser su !escurimiento !emasia!o
e)i!ente.
<9+ <!i&e<, recuer!o ien su "ilari!a!. Kre+ realmente ,ue su$rir+a con)ulsiones.
<El mun!o material <contino Dupin< aun!a en mu# estrictas analo%+as con el
espiritual8 # as+ se "a !a!o al%n color !e )er!a! al !o%ma retrico !e ,ue la met/$ora o
el s+mil pue!a ser emplea!a para !ar m/s $uer2a a un pensamiento o emellecer una
!escripcin. El principio !e )isinerti, por e&emplo, parece i!*ntico en $+sica #
meta$+sica. Do es m/s cierto en la primera, ,ue un %ran cuerpo es puesto en mo)imiento
con m/s !i$iculta! ,ue uno pe,ue.o, # ,ue su susecuente impulso es proporciona!o a
esa !i$iculta!, ,ue lo es en la se%un!a, ,ue intelectos !e la m/s )asta capaci!a!, aun,ue
m/s potentes, constantes # $ecun!os en sus mo)imientos ,ue los !e in$erior %ra!o, son
sin emar%o los menos prontamente mo)i!os, # m/s emara2a!os # llenos !e )acilacin
en los primeros pasos !e sus pro%resos. Otra cosa3 4"a nota!o uste! al%una )e2 cu/les
son las muestras !e tien!as ,ue m/s llaman la atencin7
<Dunca se me ocurri pensarlo <!i&e.
<Ha# un &ue%o !e a!i)inan2as <replic *l< ,ue se &ue%a con un mapa. Uno !e los
&u%a!ores pi!e al otro ,ue encuentre una palara !a!a, el nomre !e una ciu!a!, r+o,
esta!o o imperio8 una palara, en $in, sore la ai%arra!a # con$usa super$icie !e un
mapa. Un no)ato en el &ue%o trata %eneralmente !e con$un!ir a sus contrarios, !/n!oles
a uscar los nomres escritos con las letras m/s pe,ue.as8 pero el uen &u%a!or esco%er/
entre esas palaras ,ue se e-tien!en con %ran!es caracteres !e un e-tremo a otro !el
mapa. stas, lo mismo ,ue los anuncios # talillas e-puestas en las calles con letras
%ran!+simas, escapan a la oser)acin a $uer2a !e ser e-cesi)amente notales8 # a,u+, la
$+sica ina!)ertencia ocular es precisamente an/lo%a a la inteli%iili!a! moral, por la ,ue
el intelecto permite ,ue pasen !esapercii!as esas consi!eraciones, ,ue son !emasia!o
e)i!entes # palpales por s+ mismas. Pero parece ,ue *ste es un punto ,ue est/ al%o
arria o aa&o !e la comprensin !el pre$ecto. Dunca cre# proale o posile ,ue el
ministro "uiera !e&a!o la carta inme!iatamente !ea&o !e las narices !e to!o el
mun!o, a $in !e impe!ir ,ue una parte !e ese mun!o pu!iera )erla.
1Pero cuanto m/s re$le-ionaa sore el au!a2, $o%oso # !iscerni!o in%enio !e D~~~,
sore el "ec"o !e ,ue el !ocumento !e+a "aer esta!o siempre a mano, si intentaa
usarlo con )enta&oso $in8 # sore la !ecisi)a e)i!encia, oteni!a por el pre$ecto, !e ,ue
no estaa oculto !entro !e los l+mites !e sus pes,uisas or!inarias, m/s con)enci!o
,ue!aa !e ,ue para ocultar a,uella carta el ministro "a+a recurri!o al m/s amplio #
sa%a2 e-pe!iente !e no tratar !e ocultarla asolutamente.
4Kon)enci!o !e estas i!eas, me puse mis %a$as )er!es # una "ermosa ma.ana, como
por casuali!a!, entr* en la casa !el ministro. Encontr* a D~~~ oste2an!o, e-ten!i!o
cuan lar%o era, c"arlan!o insustancialmente, como !e costumre, # preten!ien!o estar
a,ue&a!o !el m/s aruma!or ennui. 9in emar%o, es uno !e los "omres m/s realmente
acti)os ,ue e-isten, pero tan slo cuan!o na!ie lo )e.
1Para pa%arle con la misma mone!a, me ,ue&* !e mis !*iles o&os, # lament* la
$or2osa necesi!a! ,ue ten+a !e usar %a$as, a&o el amparo !e las cuales e-aminaa
cui!a!osa # completamente to!a la "aitacin, mientras en apariencia slo me ocupaa
!e la con)ersacin con mi an$itrin.
1Prest* especial atencin a una %ran mesaCescritorio, cerca !e la cual estaa senta!o
D~~~, # sore la ,ue "a+a !esparrama!os con$usamente !i)ersas cartas : otros papeles,
uno o !os instrumentos !e msica ) al%unos liros. En ella, no ostante, !espu*s !e un
lar%o # !eliera!o escrutinio, no )i na!a capa2 !e pro)ocar mis sospec"as.
1Por ltimo, mis o&os, e-aminan!o el circuito !el cuarto, se posaron sore un
miserale tar&etero !e cartn a$ili%rana!o, ,ue pen!+a !e una sucia cinta a2ul, su&eta a
una perillita !e ronce, coloca!a &ustamente sore la repisa !e la c"imenea. En a,uel
tar&etero, ,ue ten+a tres o cuatro compartimentos, "a+a seis o siete tar&etas !e )isita #
una solitaria carta. Esta ltima estaa mu# manc"a!a # arru%a!a. 9e "allaa rota casi en
!os, por el me!io, como si una primera intencin !e "acerla pe!a2os por su nulo )alor
"uiera si!o camia!o # !eteni!o. Ten+a un %ran sello ne%ro, con el mono%rama !e
D~~~, mu# )isile, # el sore escrito # !iri%i!o al mismo ministro re)elaa una letra
menu!a # $emenina.
Ha+a si!o arro&a!a sin cui!a!o al%uno, # "asta !es!e.osamente, parec+a, en una !e
las !i)isiones superiores !el tar&etero.
1Do ien !escur+ la carta en cuestin, compren!+ ,ue era la ,ue an!aa uscan!o.
En )er!a!, era, en apariencia, ra!icalmente !istinta !e a,uella ,ue nos "a+a le+!o el
pre$ecto una !escripcin tan minuciosa. A,u+ el sello era %ran!e # ne%ro, con el
mono%rama !e D~~~8 en la otra era pe,ue.o # ro&o, con las armas !ucales !e la $amilia
9~~~. A,u+ la !ireccin !el ministro era !iminuta # $emenina8 en la otra la letra !el sore,
!iri%i!a a un cierto persona&e real, era marca!amente en*r%ica # !eci!i!a8 el tama.o era
su nico punto !e seme&an2a. Pero la naturale2a ra!ical !e esas !i$erencias, ,ue era
e-cesi)a, las manc"as, la sucia # rota con!icin !el papel, tan inconsistente con los
)er!a!eros "/itos met!icos !e D~~~, # tan re)ela!oras !e !ar una i!ea !e la
insi%ni$icancia !el !ocumento a un in!iscreto8 estas cosas, &unto con la )isile situacin
en ,ue se "allaa, a la )ista !e to!os los )isitantes, # as+ coinci!ente con las conclusiones
a ,ue #o "a+a lle%a!o pre)iamente8 esas cosas, !i%o, eran mu# corroorati)as !e
sospec"a, para ,uien "a+a i!o con la intencin !e sospec"ar.
1Demor* mi )isita tanto como $ue posile, # mientras manten+a una !e las m/s
anima!as !iscusiones con el ministro, sore un tpico ,ue sa+a ,ue &am/s "a+a !e&a!o
!e interesarle # apasionarle, )ol,u* mi atencin, en reali!a!, sore la carta. En a,uel
e-amen, con$i* a la memoria su apariencia e-terna # su colocacin en el tar&etero8 # por
ltimo, "ice un !escurimiento ,ue orraa cual,uier !u!a tri)ial ,ue pu!iera "aer
concei!o. Re%istran!o con la )ista los or!es !el papel, not* ,ue estaan m/s c"a$a!os
!e lo ,ue parec+a necesario. Presentaan una apariencia !e rotura ,ue resulta cuan!o un
papel liso, "aien!o si!o una )e2 !ola!o # apreta!o, es )uelto a !olar en una
!ireccin contraria, con los mismos plie%ues ,ue "a $orma!o el primiti)o !ole2. Este
!escurimiento $ue su$iciente. Eue claro para m+ ,ue la carta "a+a si!o !a!a )uelta,
como un %uante, lo !e a!entro para a$uera8 una nue)a !ireccin # un nue)o sello le
"a+an si!o a%re%a!os. Dilos uenos !+as al ministro, # me marc"* ense%ui!a,
aan!onan!o sore la mesa una taa,uera !e oro.
1A la ma.ana si%uiente $ui en usca !e la taa,uera, # reanu!amos placenteramente
la con)ersacin !el !+a anterior. @ientras Est/amos en ella empe.a!os, un $uerte
!isparo, como !e una pistola, se o# inme!iatamente !ea&o !e las )entanas !el e!i$icio,
# $ue se%ui!o por una serie !e %ritos !e terror, # e-clamaciones !e una multitu!
asusta!a. D~~~ se lan2 a una !e las )entanas, la ari # mir "acia la calle. @ientras, me
acer,u* al tar&etero, co%+ la carta, la met+ en mi olsillo # la reemplac* por un $acs+mil
=!e sus caracteres e-ternos? ,ue "a+a prepara!o cui!a!osamente en casa, imitan!o el
mono%rama !e D~~~, con muc"a $acili!a!, por me!io !e un sello !e mi%a !e pan.
1El turnulto en la calle "a+a si!o ocasiona!o por la loca con!ucta !e un "omre con
un $usil. Ha+a "ec"o $ue%o con *l entre un %rillo !e mu&eres # ni.os. 9e compro, sin
emar%o, ,ue el arma estaa !escar%a!a, # se le permiti ,ue continuara su camino,
como a un lun/tico o un erio. Kuan!o se "uo retira!o, D~~~ se separ !e la )entana, a
!on!e le "a+a se%ui!o #o inme!iatamente !espu*s !e conse%uir mi o&eto. Al poco
rato me !espe!+ !e *l. El preten!i!o lun/tico era un "omre a ,uien #o "a+a pa%a!o
para ,ue pro!u&era el tumulto.
<Pero, 4,u* propsito ten+a uste! <pre%unt*< para reempla2ar la carta por un
$acs+mil7 4Do "uiera si!o me&or, en la primera )isita, arreatarla aiertamente # salir
con ella7
<D~~~ <replic Dupin< es un "omre arro&a!o # )aliente. 9u casa, a!em/s, no
carece !e ser)i!ores consa%ra!os a los intereses !el amo. 9i "uiera #o "ec"o la atre)i!a
tentati)a ,ue uste! su%iere, &am/s "ar+a sali!o )i)o !e all+ # el uen puelo !e Par+s no
"uiera )uelto a saer m/s !e m+. :a conoce uste! mis i!eas pol+ticas. Pero ten+a una
se%un!a intencin, aparte !e esas consi!eraciones. En este asunto, or* como parti!ario
!e la !ama comprometi!a. Durante !iecioc"o meses el ministro la tu)o en su po!er Ella
es la ,ue lo tiene a"ora en su po!er8 como D~~~ no sae ,ue la carta no est/ #a en su
tar&etero, prose%uir/ con sus presiones como si la tu)iera. As+ pro)ocar/, *l mismo, su
ruina pol+tica. 9u ca+!a, a!em/s, ser/ tan precipita!a como ri!+cula. Es i%ualmente
e-acto "alar, a propsito !e su caso, !el $acilis !escensus A)ernis8 pues en to!as
especies !e ascensiones, como la Katalani !ice !el canto, es muc"o m/s $/cil suir ,ue
a&ar. En el presente caso no ten%o simpat+a, ni si,uiera pie!a!, por el ,ue !escien!e.
D~~~ es ese monstrum "orren!um, el "omre !e %enio sin principios. Kon$ieso, sin
emar%o, ,ue me %ustar+a muc"o conocer el preciso car/cter !e sus pensamientos
cuan!o, sien!o !esa$ia!o por a,uella a ,uien el pre$ecto llama 0una cierta persona1, se
)ea $or2a!a a arir la carta ,ue le !e&* para *l en el tar&etero.
<4Kmo7 4escrii uste! al%o particular en ella7
<Klaro. Do parec+a !el to!o ien !e&arla en lanco8 eso "uiera si!o insultante..
Kierta )e2 D~~~, en Iiena, me &u% una mala pasa!a, acerca !e la ,ue le !i&e, sin per!er
el uen "umor, ,ue no lo ol)i!ar+a. As+, como compren!+ ,ue sentir+a al%una curiosi!a!
respecto a la i!enti!a! !e la persona ,ue "a+a sorepu&a!o su inteli%encia, pens* ,ue
era una l/stima no !e&arle un in!icio para ,ue la conociera. Komo conoce per$ectamente
mi letra, me limit* a copiar en me!io !e la p/%ina estas palaras3
((( +n dessein si funeste,
NHil nHest digne dH8tr-e, est digne de )hyeste,
,ue se pue!en encontrar en el Atreo !e Kr*illon
1#!
.
FjG
Atreo es una ora !el poeta tr/%ico $ranc*s Prosper Kr*illon =FPQOC FQPJ?. En ella relata la cruel
)en%an2a !e Atreo, re# !e Ar%os, contra Tieste, a ,uien "i2o comer los miemros !e su propio "i&o.
Kr*illon re$le-iona ,ue 0un !esi%nio tan $unesto no era !i%no !e Atreo, sino !e Tieste1. =D. !e T?.
>9? eres el )ombre@
!)hou are the man%, ./00
@e presento como E!ipo !e Rattleorou%". Io# a e-poner, como slo #o pue!o
"acerlo, el secreto !e la ma,uinaria ,ue reali2 el mila%ro !e Rattleorou%" <el mila%ro
nico, )e+!ico, a!miti!o e incontestale<, ,ue termin, !e$initi)amente, con la
in$i!eli!a! !e los Rattleur%ueses, # con)irti a la orto!o-ia propia !e las uenas
mu&eres a los materialistas ,ue antes se "a+an !e&a!o arrastrar por el escepticismo.
Ese acontecimiento ocurri en el )erano !e FG... Don 6arna/s 9"uttleAort"#, uno
!e los ciu!a!anos m/s ricos # m/s respetales !el lu%ar, "a+a !esapareci!o !es!e "ac+a
!+as en circunstancias e-tra.as. El se.or 9"uttleAort"# "a+a sali!o !e Rattleorou%"
mu# temprano, un s/a!o por la ma.ana, a caallo, con la intencin !e ir al puelo !e
R, !istante unas ,uince millas, # !e )ol)er la tar!e misma. Pero, !os "oras !espu*s !e
su parti!a, su caallo )ol)i sin *l # sin las al$or&as ,ue "a+an si!o ata!as a la silla en el
momento !e la parti!a. A!em/s, el animal estaa "eri!o # lleno !e arro.
Daturalmente, esas circunstancias alarmaron muc"o a los ami%os !el ausente, # cuan!o,
el !omin%o por la ma.ana, se compro, ,ue an no "a+a )uelto, el puelo entero se
prepar para ir en usca !e su cuerpo.
El primero # el m/s en*r%ico en lle)ar a!elante la usca $ue el ami%o !el 9r.
9"uttleAort"#, un tal K"arles Goo!$elloA
1#"
, o, como se le llamaa siempre, 0K"arl#
Goo!$elloA1, o 0ese K"arl# Goo!$elloA1
4Era una coinci!encia7 4Acaso el nomre en s+ tiene un e$ecto misterioso sore el
car/cter7 Do "e po!i!o comproarlo &am/s8 pero el "ec"o es incontestale3 no "uo
nunca un in!i)i!uo llama!o K"arles ,ue no $uese aierto, )iril, "onra!o, !e car/cter
cor!ial # !e cora2n $ranco, !ota!o !e una )o2 sua)e, a%ra!ale !e oir, !e unos o&os
,ue os miran siempre !e $rente, como para !ecir3 0@i conciencia est/ limpia8 no temo a
nin%n "omre, # esto# situa!o !emasia!o arria para cometer &am/s una accin
!espreciale.1 : es por eso por lo ,ue to!os los cor!iales # ap/ticos "*roes !e teatro
est/n per$ectamente se%uros !e lle)ar el nomre !e K"arles.
El 0ra)o K"arl# Goo!$elloA1, aun,ue no )i)+a en Rattleorou%" sino !es!e "ac+a
seis meses o cosa as+, # aun,ue no se supiese !e *l na!a anterior a la *poca en ,ue )ino a
instalarse en las cercan+as !el puelo, no "a+a teni!o la menor !i$iculta! en entalar
relaciones con to!as las personas respetales !e la loeali!a!. Do "a+a na!ie ,ue no
estu)iese !ispuesto a prestarle inme!iatamente cien !lares con slo la %arant+a !e su
palara8 en cuanto a las mu&eres, es imposile !ecir lo ,ue ellas "uiesen "ec"o por
FjM
6uen muc"ac"o.
a%ra!arle. : to!o ello era !ei!o a ,ue se llamaa K"arles # pose+a, por consi%uiente, el
$+sico ,ue el re$r/n !eclara como 0la me&or carta !e recomen!acin1.
9e "a !ic"o ,ue el se.or 9"uttleAort"# era uno !e los "omres m/s respetales !e
Rattleorou%"8 era, ciertamente, el "omre m/s rico, # 0ese ra)o K"arl# Goo!$elloA1
)i)+a con *l en el mismo %ra!o !e intimi!a! ,ue si "uiese si!o su propio "ermano.
Amos ami%os eran )ecinos. : aun,ue el 9r. 9"uttleAort"# $uese raramente a )isitar a
0ese ra)o K"arl#1, si acaso lle% a )isitarle al%una )e2, # &am/s, ,ue se supiera, comi
nunca en su casa, amos ami%os no eran menos +ntimos en e-tremo, como acao !e
!ecir8 por,ue 0ese ra)o K"arl#1 no !e&aa pasar !+a sin entrar )arias )eces a )er cmo
ian las cosas en casa !e su )ecino, # mu# a menu!o se ,ue!aa a comer o a tomar el t*,
como tami*n a cenar. : entonces, la canti!a! !e )ino ,ue en%ull+an en una sesin
amos ami%os "uiese si!o )er!a!eramente !i$+cil !e soportar.
La ei!a $a)orita !el 0ra)o K"arl#1 era el K"rteauC@ar%au-, # el 9r.
9"uttleAort"# parec+a re%oci&arse cor!ialmente al )er al )ie&o ami%o tomarlo, como lo
"ac+a, por otellas !oles. Tanto, ,ue un !+a, manan!o el )ino # estan!o el esp+ritru,
como consecuencia natural, al%o ane%a!o, le !i&o a su compa!re, !/n!ole una palma!a
en el "omro3
<Escuc"a, )ie&o K"arl#3 t eres el tipo m/s ale%re ,ue "e encontra!o en mi )i!a. :
puesto ,ue te %usta ec"arte al coleto el )ino !e ese mo!o, ,ue me aspen si no te re%alo
una %ran ca&a !e K"rteauC@ar%au-.
=El 9r. 9"uttleAort"# ten+a la !eplorale costumre !e &urar, pero raramente ia m/s
le&os !el ,ue 0el cusco me cas,ue1 O 0por Don sanes1 o 0mal!ito sea el mu.eco1.?
<El cusco me cas,ue <!i&o< si no encar%o esta tar!e, en el puelo, una !ole ca&a
!el me&or ,ue "a#a8 # te la re%alar*, 'per$ectamente( 'Di una palara m/s, "omre( 'La
ca&a lle%ar/ cuan!o menos la esperes(
@enciono ese pe,ue.o ras%o !e lierali!a! !el 9r. 9"uttleAort"# &usto para mostrar
la mu# +ntima amista! e-istente entre los !os "omres.
El !omin%o por la ma.ana en cuestin, as+ ,ue se "uo a!miti!o ,ue el se.or
9"uttleAort"# "a+a si!o )+ctima !e al%una a%resin, no "a+a "omre tan
pro$un!amente a$ecta!o como 0ese ra)o K"arl# Goo!$elloA1. Kuan!o supo ,ue el
caallo "a+a )uelto sin su !ue.o # sin las al$or&as, # san%riento !e un pistoleta2o ,ue
"a+a atra)esa!o el pec"o !el pore animal sin matarlo8 cuan!o o# to!o eso, pali!eci
tanto como si el !esapareci!o "uiese si!o su propio pa!re8 to!o su ser teml # se
estremeci como en un acceso !e $iere.
Al principio, se encontr !emasia!o a%oia!o por la triste2a para po!er "acer al%o,
o para $ormar un plan !e accin tanto, ,ue, !urante muc"o rato, se es$or2 por impe!ir
a los otros ami%os !el se.or 9"uttleAort"# ,ue se entre%aran a in)esti%aciones,
estiman!o pre$erile el esperar un poco <por e&emplo, una semana o !os, un mes o !os
<, para )er si no suce!+a na!a, o si el se.or 9"uttleAort"# aparec+a !e una manera
natural, e-plican!o por ,u* ra2ones se "a+a "ec"o prece!er por el caallo.
:a "ar*is oser)a!o esa inclinacin a !i$erir, a !e&ar para ma.ana, ,ue tiene la
%ente a$li%i!a por una triste2a pun2ante en e-tremo. 9us capaci!a!es !e pensamiento
parecen aletar%a!as8 tanto, ,ue sienten "orror por to!o lo ,ue po!r+a ser accin, # na!a
les %usta tanto como el ,ue!arse ten!i!os en su cama, 0empollan!o el !olor1, como
!icen las !amas )ie&as8 es !ecir, rumian!o sus 2o2oras.
Los mora!ores !e Rattleorou%" ten+an una opinin tan alta !e la sai!ur+a # !el
!iscernimiento !e 0ese ra)o K"arl#1 ,ue la ma#or+a !e ellos estaan !ispuestos a
pensar como *l, # a no crear a%itacin alre!e!or !el asunto "asta 0)er si no pasaa
na!a1, como !ec+a te-tualmente el )ie&o K"arl#. : #o creo ,ue, en !e$initi)a, "uiese
si!o el parti!o a!opta!o por to!os sin la inter)encin sin%ular !el sorino !el se.or
9"uttleAort"#, un &o)en !e costumres !isipa!as # !e reputacin al%o !u!osa.
Penni$eat"er, ,ue as+ se llamaa, no ,uiso &am/s o+r ra2ones en el tema !e lo !e
0estarse ,uietos1, sino ,ue insisti para ,ue se uscara, sin retraso, 0el ca!/)er !e un
"omre asesina!o1. Esa $ue la e-presin ,ue emple, # el se.or Goo!$elloA "i2o
entonces la oser)acin !e ,ue esa era 0una e-presin sin%ular, por no !ecir otra cosa1.
: esa oser)acin !el 0ra)o K"arl#1, tami*n, "i2o impresin en la multitu!8 una )o2
pre%unt, mu# solemnemente, 0cmo era ,ue el &o)en se.or Penni$eat"er tu)iese !e
to!as las circunstancias relati)as a la !esaparicin !e su rico t+o un conocimiento tan
+ntimo para sentirse con el !erec"o !e a$irmar, netamente # sin e,u+)ocos, ,ue su t+o era
#a Tun "omre asesina!oT1.
Acerca !e eso "uo entre los asistentes al%unos alterca!os sore to!o entre 0ese
ra)o K"arl#1 # el se.or Penni$eat"er<. Esta ltima ocurrencia, !e "ec"o, no era nue)a,
por,ue !cs!e "ac+a tres o cuatro meses amos persona&es no se )e+an con uenos o&os.
Las cosas "a+an lle%a!o "asta el punto !e ,ue el se.or Penni$eat"er "a+a aati!o !e
un pu.eta2o al ami%o !e su t+o, con el prete-to !e ,ue *ste se "a+a permiti!o no s* ,u*
e-ceso en casa !e su t+o, !on!e el sorino )i)+a. 9e cuenta ,ue, en a,uella ocasin, la
con!ucta !e 0ese ra)o K"arl#1 $ue un e&emplo !e contencin # !e cari!a! cristiana.
9e le)ant, cepill su tra&e, # no intent represalia al%una, limit/n!ose a re$un$u.ar
al%unas palaras relati)as a 0una )en%an2a en la primera ocasin ,ue se presentara8 una
eullicin !e clera &usti$icale, ,ue no si%ni$icaa na!a por otra parte # ,ue $ue, sin
!u!a al%una, pronto ol)i!a!a.
Las %entes !e Rattleorou%", persua!i!as principalmente por el se.or Penni$eat"er,
acaaron por !eci!ir el !ispersarse por la comarca cercana para uscar al !esapareci!o.
5uiero !ecir. ,ue tomaron esa !ecisin !es!e el primer momento. Lue%o ,ue $ue
!eci!i!o ,ue se precisaa "acer pes,uisas, se consi!er mu# natural ,ue los usca!ores
se !ispersaran <es !ecir, se !istriu#eran en pe,ue.os %rupos< para escu!ri.ar a
$on!o to!os los alre!e!ores.
Do recuer!o por ,u* ra2onamientos 0ese ra)o K"arl#1 aca por con)encer a la
%ente !e ,ue ese plan era el menos &uicioso ,ue po!+a a!optarse8 los con)enci a to!os,
e-cepto al se.or Penni$eat"er. :, $inalmente, se acor! ,ue una s,ue!a minuciosa #
pro$un!a se e$ectuar+a por to!os los "aitantes en masa, a&o la !ireccin !e 0ese ra)o
K"arl#1 mismo. : en esa materia no se "uiera po!i!o encontrar me&or ca2a!or ,ue 0el
ra)o K"arl#1, ,ue to!os sa+an estaa !ota!o con unos o&os !e lince.
Pero, aun,ue les con!u&o "acia to!a clase !e rincones # aparta!os reco)ecos, por
caminos cu#a e-istencia en esas cercan+as na!ie "a+a sospec"a!o &am/s, # aun,ue se
eontinu uscan!o !+a # noc"e !urante casi una semana, no se !escuri ni una "uella
!el se.or 9"uttleAort"#. Kuan!o !i%o 0ni una "uella1, "a !e enten!erse ,ue no "alo
literalmente8 por,ue "uellas, en cierto mo!o, se%uramente las "a+a. Las "uellas !el
pore "omre $ueron nota!as %racias a las "erra!uras !e su caallo =,ue eran
particulares? "asta un lu%ar situa!o a unas tres millas !el puelo, al este, en la carretera
,ue con!uce al lu%ar. A,u+ las "uellas se%u+an un camino !es)ia!o ,ue atra)esaa un
terreno cuierto !e /roles # )ol)+a otra )e2 a la carretera, o$recien!o un ata&o !e cerca
!e una milla. La %ente, si%uien!o los pasos !el caallo, lle%, por $in, a una c"arca !e
a%ua estanca!a me!io oculta por las 2ar2as, a la !erec"a !el camino, # al otro la!o !e la
c"arca #a no se encontr )esti%io al%uno.
Parec+a, !e to!os mo!os, ,ue en a,uel lu%ar "a+a "ai!o al%una luc"a8 # se "uiese
!ic"o ,ue un cuerpo )oluminoso # pesa!o, muc"o m/s )oluminoso # m/s pesa!o ,ue
el !e un "omre, "a+a si!o arrastra!o !es!e el camino "asta la c"arca. sta $ue !ra%a!a
!os )eces con %ran cui!a!o, pero no se encontr na!a en ella.
El %rupo estaa a punto !e mare"arse, !esesperan!o !e lle%ar a un resulta!o,
cuan!o la Pro)i!encia su%iri al se.or Goo!$elloA ,ue no estar+a mal )aciar la c"arca
enteramente. La i!ea $ue aco%i!a con "urras # c/li!as $elicitaciones a 0ese ra)o K"arl#1
por su sa%aci!a! # su pru!encia. Komo muc"os !e los campesinos "a+an tra+!o palas,
pensan!o ,ue acaso tu)ieran ,ue !esenterrar a un ca!/)er, se )aci la c"arca
r/pi!amente. :, en cuanto el $on!o se "i2o )isile, se !i)is, en me!io !el lo!o, un
c"aleco !e se!a ne%ra, ,ue casi to!os los asistentes reconocieron como perteneciente al
se.or Penni$eat"er. Ese c"aleco estaa roto # manc"a!o !e san%re8 "uo en el %rupo
muc"as personas ,ue se acor!aron claramente !e "aer )isto al se.or Penni$eat"er
lle)arlo &usto por la ma.ana !e la parti!a !el se.or 9uttleAort"# para la ciu!a!. :, por
otra parte, otros "uo ,ue se mani$estaron !ispuestos a !eclarar, a&o &uramento si era
preciso, ,ue el se.or P. no "a+a lle)a!o la pren!a !e ropa en cuestin en nin%n
momento ulterior a a,uel !+a8 # no "uo na!ie ,ue !i&era "aer )isto al se.or P. lle)arla
&am/s !espu*s !e la !esaparicin !el se.or 9"uttleAort"#.
Des!e entonces, la situacin pareci %ra)e para el se.or Penni$eat"er. : <lo cual
con$irmaa las sospec"as< se not ,ue *ste se puso mu# p/li!o # no supo articular ni
una palara cuan!o se le pre%unt lo ,ue ten+a ,ue !ecir para su &usti$icacin.
Despu*s !e eso, los pocos ami%os ,ue su manera !isoluta !e )i)ir le "a+a !e&a!o lo
aan!onaron como un solo "omre, %ritaron m/s $uerte ,ui2/ ,ue sus anti%uos
enemi%os # reconocieron ,ue era necesario !etenerle. Pero, por otra parte, la
ma%nanimi!a! !el se.or Goo!$elloA se impuso. Pronunci una !e$ensa calurosa # !e
ma%n+$ica elocuencia !el se.or Penni$eat"er, "acien!o m/s !e una )e2 alusin a la
sinceri!a! con ,ue *l mismo per!onaa al &o)en liertino, 0al "ere!ero !el !i%no se.or
9"uttelAort"#1, el insulto ,ue *l =el &o)en liertino?, en el arreato !e $uror sin !u!a, le
"a+a in$li%i!o a *l =Goo!$elloA?. 0Lo per!onaa1, !i&o, 0!es!e el mismo $on!o !e su
cora2n, # en cuanto a *l =Goo!$elloA?, le&os !e lle)ar "asta el e-tremo las circunstancias
sospec"osas ,ue, sent+a tener ,ue !ecirlo, se "a+an ciertamente er%ui!o contra el se.or
Penni$eat"er, *l =Goo!$elloA?, "ar+a to!os los es$uer2os ,ue pu!iera, emplear+a to!a la
escasa elocuencia ,ue le "a+a toca!o en suerte para atenuar, tanto como su conciencia
se lo permitiera, los puntos m/s !es$a)orales !e esa !esconcertante "istoria.1
Goo!$elloA eontinu en ese tono !urante me!ia "ora to!a)+a para el ma#or cr*!ito
!e sus palaras # !e su cora2n8 pero esos "omres !e cora2n c/li!o raramente "acen
sus oser)aciones con oportuni!a! <se e-tra)+an en to!a clase !e errores # !e
contratiempos, por puro e-ceso !e $u%a # !e celo en ser)ir a un ami%o< "acien!o, al
orar as+, a menu!o con las intenciones m/s on!a!osas !el mun!o, in$initamente m/s
para comprometer su causa ,ue para $a)orecerla.
Tal $ue, en este caso, el e$ecto !e to!a la elocuencia !e 0ese ra)o K"arl#1. Por,ue,
aun,ue *l se es$or2 con con)iccin a $a)or !e a,u*l !e ,uien se sospec"aa, "a+a, !e
un mo!o u otro, "ec"o !e manera ,ue ca!a una !e las s+laas por *l pronuncia!as,
cuan!o no ten!+an !irectamente, aun,ue sin preme!itacin, a real2ar al ora!or en la
uena opinin !e su au!itorio, oten+a el resulta!o !e acrecentar las sospec"as ,ue #a
"a+a contra el in!i)i!uo cu#a causa !e$en!+a, # el !e e-citar contra *l el $uror !el
populac"o. Uno !e los m/s ine-plicales errores cometi!os por el se.or Goo!$elloA $ue
su alusin al sospec"oso como 0"ere!ero !el !i%no anciano se.or 9uttleAort"#1. En
)er!a!, la %ente nunca "a+a pensa!o antes en eso. Do se "a+an acor!a!o sino !e las
amena2as !e !es"ere!arle ,ue "a+a "ec"o, uno o !os a.os antes, el t+o a su sorino,
nico pariente ,ue le ,ue!aa. : "a+an, en consecuencia, consi!era!o siempre el
asunto como li,ui!a!o, # al sorino como !es"ere!a!o8 tan sencillos eran # tan poco
inclina!os estaan a intri%arse. Pero la oser)acin "ec"a por 0ese ra)o K"arl#1 les !io
en se%ui!a ,u* pensar, # les mostr ,ue era posile ,ue a,uellas amena2as "uieran
,ue!a!o en el esta!o !e amena2as. : entonces, sur%i la pre%unta cui ono7 una
pre%unta ,ue, m/s ,ue el c"aleco, ten!+a a incriminar sin remisin al &o)en.
: a,u+, por mie!o !e ,ue no se entien!a ien, pi!o ,ue se me permita "acer una
re)e !is%resin, con el solo $in !e "acer oser)ar ,ue la mu# corta # mu# simple $rase
latina ,ue acao !e emplear siempre es mal enten!i!a # mal tra!uci!a. 0Kui ono71 en
to!as las no)elas $a)oritas # "asta en otras partes <por e&emplo, en las !e la se.ora
Gore =la autora !e Kecil?, !ama ,ue cita to!as las len%uas !es!e el "ereo "asta el
c"ic>esaua, # recie para su instruccin, cosa in!ispensale, la a#u!a sistem/tica !el
se.or 6ec>$or!< en to!as las no)elas $a)oritas, !i%o, !es!e las !e 6ulAer # !e Dic>ens
"asta las !e Turnapenn# # AinsAort", las !os palaritas latinas cui ono7 son
tra!uci!as por 04con ,u* o&eto71 o =como si se tratase !e ,uo ono?, 04con ,u*
)enta&a71, 04a ,u* ueno71. Pero el )er!a!ero senti!o es 0a ene$icio !e ,ui*n13 Kui, !e
,ui*n8 ono, a ene$icio. Es una $rase !e puro !erec"o, # aplicale precisamente a los
casos como el ,ue "emos !e consi!erar, en los ,ue las proaili!a!es relati)as al autor
!e una acto !epen!en !e la proaili!a! !el ene$icio ,ue tal in!i)i!uo o tal otro
otienen !el "ec"o !e ,ue el acto se realice.
A"ora ien, en la presente instancia, la pre%unta cui ono7 implicaa netamente al
se.or Penni$eat"er. 9u t+o, !espu*s !e "aer testa!o a su $a)or, le "a+a amena2a!o con
!es"ere!arle. Pero la amena2a, !e "ec"o, no se "a+a lle)a!o a cao8 el testamento
ori%inal, al parecer, no se "a+a mo!i$ica!o. 9+ "uiese si!o mo!i$ica!o, por nico
moti)o a!misile !el asesinato, se "uiese po!i!o encontrar el !e una )en%an2a, el
or!inario8 # a!em/s, tal !eseo "uiese si!o contraalancea!o por la esperan2a !e
recon,uistar las uenas %racias !el t+o. Pero el testamento "a+a ,ue!a!o tal cual,
mientras ,ue la amena2a !e mo!i$icarlo ,ue!aa suspen!i!a sore la cae2a !el
sorino, # los m/s potentes moti)os !e cometer la $ec"or+a se presentaan !e un %olpe8
# $ue, en ese senti!o, como conclu#eron con sa%aci!a! in$inita los !i%nos ciu!a!anos
!el ur%o !e Rattle.
El se.or Penni$eat"er $ue !eteni!o inme!iatamente. : la multitu!, !espu*s !e
al%unas s,ue!as complementarias, )ol)i al puelo escoltan!o al cauti)o.
Por el camino, otra circunstancia )ino a con$irmar, al parecer, las sospec"as. 9e )io al
se.or Goo!$elloA, cu#o celo arrastraa siempre a prece!er al%o al %rupo, correr
sitamente "acia a!elante, a%ac"arse # reco%er no se sae ,u* o&eto pe,ue.o oculto
en la "iera. 9e )io tami*n ,ue, "aien!o someti!o a,uel o&eto a un e-amen r/pi!o,
"i2o en cierto mo!o una tentati)a a me!ias !e !esli2arlo en el olsillo !e su %a/n. Pero
ese mo)imiento, como !i%o, $ue nota!o #, por lo mismo, suspen!i!o3 # el o&eto result
ser una na)a&a ,ue una !ocena !e personas reconocieron como perteneciente al se.or
Penni$eat"er. A!em/s, sus iniciales estaan %raa!as en el man%o. La "o&a !e esa na)a&a
estaa aierta # ensan%renta!a.
Do "a+a !u!as acerca !e la culpaili!a! !el sorino8 # en cuanto "uieron lle%a!o
a Rattleorou%", se le con!u&o ante un &ue2, para ,ue *ste lo sometiera a un
interro%atorio.
All+, las cosas tomaron un ses%o !es$a)orale. El prisionero, cuan!o se le pre%unt
!n!e estaa la ma.ana !e la !esaparicin !el se.or 9"uttleAort"#, tu)o la au!acia !e
reconocer ,ue a,uella ma.ana se "a+a i!o con su caraina a )er si ca2aa a un cier)o
por las cercan+as !e la c"arca en la ,ue la sa%aci!a! !el se.or Goo!$elloA "a+a "alla!o
el c"aleco ensan%renta!o.
Entonces, el se.or Goo!$elloA se present, con l/%rimas en los o&os, # pi!i permiso
para ser interro%a!o. Di&o ,ue el in$le-ile sentimiento !e su !eer ante el Krea!or no
menos ,ue antes sus seme&antes no le permit+a %uar!ar m/s silencio. Hasta entonces, la
m/s sincera !e las a$ecciones por el &o)en =a pesar !e la manera cmo *ste le "a+a
recientemente maltrata!o, a *l, Goo!$elloA? le "a+a in!uci!o a amontonar to!as las
"iptesis ,ue po!+a su%erir su ima%inacin para tratar !e &usti$icar lo ,ue, en las
circunstancias tan %ra)emente !es$a)orales para el se.or Penni$eat"er, parec+a
sospec"oso8 pero esas circunstancias, en la "ora actual, eran en )er!a! !emasia!o
con)incentes8 !emasia!o aruma!oras3 no )acilar+a m/s, !ir+a to!o lo ,ue sa+a, aun,ue
su cora2n =el !el se.or Goo!$elloA? tu )iese ,ue e-plotar con el es$uer2o. : prosi%ui,
!eclaran!o ,ue la tar!e !el !+a prece!ente al !e la parti!a para la ciu!a! !el se.or
9"uttleAort"#, este !i%no anciano "a+a !ic"o a su sorino, en presencia !e *l =!e
Goo!$elloA? ,ue la ra2n !e su )ia&e !el !+a si%uiente, era la !e e$ectuar el !epsito !e
una suma !e !inero particularmente importante en el 06anco !e Gana!eros #
Gran&eros1, # sin parar, el cita!o se.or 9"uttleAort"# "a+a comunica!o e-presamente a
su sorino su !eterminacin irre)ocale !e anular su testamento ori%inal <# no le%arle
na!a. El testi%o in)it al acusa!o a ,ue !eclarara si lo ,ue *l =el testi%o? acaaa !e !ecir
era o no la )er!a! con to!os sus !etalles importantes.
Kon %ran sorpresa para to!os los asistentes, el se.or Penni$eat"er a!miti la total
)eraci!a! !el testimonio.
El &ue2 cre# entonces !eer su#o el en)iar !os a%entes !e polic+a a ,ue re%istraran
la "aitacin ,ue ocupaa el acusa!o en la casa !e su t+o. De este re%istro )ol)ieron casi
ense%ui!a, tra#en!o la cartera, ien conoci!a, !e cuero marrn con %uarniciones !e
acero, ,ue !es!e "ac+a a.os el anciano ten+a costumre !e lle)ar. Pero el precioso
conteni!o "a+a si!o retira!o, # en )ano el &ue2 trat !e arrancar al prisionero la
con$esin !el uso ,ue !e ello "a+a "ec"o o ien !el lu%ar en ,ue lo "a+a escon!i!o.
El acusa!o ne%, con %ran ostinacin, el saer na!a !e este asunto.
Los a%entes !escurieron a!em/s entre la cama # el colc"n !el !es%racia!o
persona&e, una camisa # un pa.uelo !e cuello, amos con sus iniciales # tami*n
manc"a!os con san%re !e la )+ctima.
Tami*n se supo ,ue el caallo acaaa !e e-pirar, en la cua!ra, !e resultas !e las
"eri!as ,ue "a+a recii!o8 # el se.or Goo!$elloA propuso ,ue sin tar!ar se "iciera la
autopsia !e la estia para encontrar, si era posile, la ala ,ue le "a+a mata!o. 9u
proposicin $ue aten!i!a. : como para !emostrar sin !u!a la culpaili!a! !el acusa!o,
el se.or Goo!$elloA, !espu*s !e "aer e-plora!o minuciosamente la ca)i!a! !el pec"o,
lo%r !escurir # e-traer una ala !e !imensiones poco corrientes ,ue, pro/n!ola,
result enca&ar e-actamente con el calire !e la caraina !el se.or Penni$eat"er, # ser
!emasia!o )oluminosa para el arma !e cual,uier otro "aitante !el puelo o !e las
cercan+as. Komo para !ar una se%uri!a! m/s cierta an, se oser) ,ue la ala ten+a una
ra#a, una muesca en /n%ulo recto ,ue era la marca "aitual !e&a!a por el mol!e8 # el
e-amen re)el ,ue a,uella muesca correspon!+a precisamente a un pe,ue.o saliente
acci!ental ,ue o$rec+an un par !e mol!es ,ue el acusa!o mismo reconoci ,ue le
pertenec+an.
Tras el !escurimiento !e la ala, el ma%istra!o instructor se ne% a o+r a nin%n
otro testi%o, en)i al !eteni!o ante sus &ueces, # no ,uiso en asoluto o+r "alar !e
lierta! a&o $ian2a, aun,ue, contra esta ltima se)eri!a!, el se.or Goo!$elloA
protestara con )e"emencia # o$reciera entre%ar cual,uier caucin e-i%i!a por el
ma%istra!o. Esta %enerosi!a! !el 0ra)o K"arl#1 estaa en per$ecta armon+a con la
in)ariale cor!iali!a! # la ma%nanimi!a! no menos in)ariale !e su con!ucta !urante
to!o el per+o!o !e su estancia en el puelo !e Rattle. En la ocurrencia, el !i%no "omre
estaa tan asolutamente arrastra!o por el e-cesi)o ar!or !e su simpat+a, ,ue parec+a
"aer ol)i!a!o !el to!o, en el momento en ,ue se o$rec+a a !ar $ian2a a $a)or !e su
&o)en ami%o, ,ue *l =Goo!$elloA? no pose+a ni un slo !lar !e ienes en la super$icie !e
la tierra. La ra2n por la cual se procesaa al se.or Penni$eat"er pue!e ima%inarse sin
es$uer2o. El se.or Penni$eat"er, entre las rui!osas e-ecraciones !e to!o Rattleorou%",
$ue &u2%a!o en la sesin si%uiente !el triunal8 # la ca!ena !e prueas !e circunstancias
=$ortaleci!a por un suplemento !e "ec"os aruma!ores ,ue la conciencia !emasia!o
sensile !el se.or Goo!$elloA le impe!+a callar ante el triunal? $ue consi!era!a como
tan sli!a # tan compromete!ora ,ue el &ura!o, sin retirarse !e su triuna, pronunci
inme!iatamente el )ere!icto !e culpaili!a! !e 0asesinato sin atenuantes1. Acto
se%ui!o, el !es%racia!o o# su sentencia !e muerte # $ue con!uci!o a la prisin !el
!epartamento para esperar all+ la ine-orale )en%an2a !e la le#.
Durante ese tiempo, la nole actitu! !e 0ese ra)o K"arl#1 "a+a "ec"o ,ue los
"onra!os ciu!a!anos !el ur%o le ,uisieran !olemente. Eue !ie2 )eces m/s popular
,ue nunca8 # resulta!o natural !e la "ospitali!a! ,ue se le conce!+a, *l renunci, por la
$uer2a !e las cosas, al parecer, a las "aituales !e e-trema par,ue!a! ,ue su pore2a le
"a+a oli%a!o a a!optar "asta entonces. Kon $recuencia, or%ani2 en su propia casa
pe,ue.as reuniones en las ,ue reinaan plenamente el in%enio # el uen "umor, un
poco atenua!as en la ocasin, naturalmente, por el recuer!o !e la suerte !esastrosa #
melanclica reser)a!a al sorino !el !i$unto # mu# llora!o ami%o +ntimo !el %eneroso
"u*spe!.
Un !+a, el )ie&o camara!a !el !esapareci!o tu)o la sorpresa !e reciir esta carta3
Ne=or 4harles Moodfello\
Ne=or &e acuerdo con una orden que se nos ha transmitido har unos dos meses,
por nuestro estimado corresponsal &on 2( Nhuttle\orthy, tenemos el placer de
expedir esta ma=ana, a su direccin, una doble ca'a de !4hsteauK,argaux%, marca
ant:lope, etiqueta violeta( 4a'a numerada y marcada, como se indica ms aba'o(
;e saludamos atentamente,
EPMN, F3PMN, 2PM# 4S8(
A. 'unio ./(((
*(&( G ;a ca'a de referencia le llegar por coche, el d:a siguiente al del recibo de
esta carta( #uestros saludos al se=or Nhuttle\orthy(
E( F( 2( y 4S8(
Ne=or 4harles Moodfello\, en 3attleborough(
Env:o de E( F( 2( y 4:a( 4hst( G,ar( 8( #({.( cont( `A botellas(

En reali!a!, el se.or Goo!$elloA, !es!e la muerte !el se.or 9"uttleAort"#, "a+a
aan!ona!o to!a esperan2a !e reciir &am/s el 0K"rteauC@ar%au-1 prometi!o8 # por
esta ra2n, consi!er su en)+o en a,uel momento como un $a)or !e la Pro)i!encia para
con *l. Do "a# ,ue !ecir ,ue se ale%r !e ello en e-tremo8 en la e-uerancia !e su
re%oci&o, in)it a un numeroso %rupo !e ami%os a una pe,ue.a cena para el !+a
si%uiente, con el o&eto !e "a*rselas con el re%alo !el se.or 9"uttleAort"#.
Do es ,ue al $ormular las in)itaciones "uiese !ic"o na!a !el 0uen compa!re se.or
9"uttleAort"#1. De "ec"o, me!it muc"o, # !eci!i no !ecir asolutamente na!a. Do
mencion a na!ie <si recuer!o ien< ,ue "a+a recii!o un re%alo !e 0K"rteauC
@ar%au-1. 9e limit a ro%ar a sus ami%os ,ue $ueran a a#u!arle a eer uno notale por
la cali!a! # la ri,ue2a !e su aroma, ,ue "a+a encar%a!o "ac+a unos !os meses # ,ue
ten+a ,ue lle%arle al !+a si%uiente.
@uc"as )eces me "e intri%a!o uscan!o por ,u* !ialos 0el ra)o K"arl#1 "a+a
!eci!i!o no !ecir ,ue era !e su )ie&o ami%o !e ,uien "a+a recii!o el )ino. Pero no
pu!e &am/s conceir la ra2n !e su silencio, aun,ue, sin nin%una !u!a, "uo !e tener
ra2ones e-celentes # !e las m/s ma%n/nimas.
Por $in, lle% el !+a si%uiente # un %rupo tan numeroso como respetale se reuni en
casa !el se.or Goo!$elloA. Positi)amente, "a+a all+ una uena parte !el puelo entre la
cual #o $i%uraa8 pero, para %ran )e&acin !el "u*spe!, el 0K"rteauC@ar%au-1 no lle%
sino mu# tar!e # !espu*s ,ue los in)ita!os "uieron toma!o la cena o$reci!a por 0ese
ra)o K"arl#1. Pero aca por lle%ar era una ca&a $ormi!ale # como la asamlea entera
estaa !el me&or "umor !el mun!o, se !eci!i, por unanimi!a! !e )otos el i2arla sore
la mesa # re)entarla !e inme!iato.
Dic"o # "ec"o. :o a#u!* en la tarea8 # en un arir # cerrar !e o&os, "e a,u+ la ca&a
encima !e la mesa, entre las otellas # las copas, !e las cuales m/s !e una se rompi con
el ullicio.
0Ese ra)o K"arl#1, ,ue estaa me!ianamente orrac"o # con la cara mu#
encarna!a, se sent, con un aire !e !i%ni!a! cmica, en el sitio !e "onor, # %olpe
$uriosamente la mesa con un &arro !e acero or!enan!o a los in)ita!os ,ue se
mantu)ieran !ei!amente 0!urante la ceremonia !e la e-"umacin !el tesoro1.
Despu*s !e al%unos %ritos la calma se restaleci completamente8 #, como suce!e
con $recuencia en circunstancias similares, se pro!u&o un pro$un!o silencio.
Insta!o a ,ue "iciera saltar la tapa, oe!ec+, naturalmente, 0con muc"o %usto1.
Insert* un $ormn # le apli,u* unos li%eros martilla2os3 la tapa !e la ca&a salt
sitamente con )iolencia, # en el mismo instante apareci, en posicin senta!a, !e cara
al "u*spe!, el cuerpo ma%ulla!o, san%riento # casi putre$acto !el se.or 9uttleAort"#, el
asesina!o, *l mismo. Durante al%unos instantes, la mira!a $i&a, !olorosa !e unos o&os
$r+os # !escompuestos se cla) en la !el se.or Goo!$elloA8 pronunci sua)emente, pero
con una solemne niti!e2, estas palaras3
0'Eres t ,uien me "a mata!o(1, # lue%o, ca#en!o $uera !e la ca&a como
!e$initi)amente satis$ec"o, e-ten!i sore la mesa sus miemros en un ltimo estertor.
Do s* !escriir la escena ,ue se pro!u&o. Eren*ticamente, se arro&aron to!os "acia la
puerta # muc"os !e los "omres m/s roustos ,ue all+ "a+a se !esma#aron !e puro
"orror. Pero !espu*s !e la primera e-plosin !e p/nico sal)a&e # c"illn, to!as las
mira!as se $i&aron en el se.or Goo!$elloA.
Ii)ir+a mil a.os # no po!r+a ol)i!ar el pa)or m/s ,ue mortal pinta!o en a,uel rostro
!escolori!o ,ue un instante antes era ruicun!o !e triun$o # !e )ino. @uc"os minutos
permaneci senta!o, r+%i!o como una estatua !e m/rmol3 sus o&os, por la )ac+a
intensi!a! !e su mira!a, parec+an interiormente !iri%i!os # ensimisma!os en la
contemplacin !e su propia alma !e miserale asesino. Einalmente, su e-presin
pareci camiar !e pronto # )ol)er al mun!o e-terior8 !e un salto sito se incorpor,
!e& caer pesa!amente sore la mesa su cae2a # sus "omros, #, tocan!o el ca!/)er,
!e& escapar, con )e"emencia, la con$esin !etalla!a !e su aominale crimen, por el
cual el se.or Penni$eat"er "a+a si!o encarcela!o # con!ena!o a muerte.
He a,u+, en resumen, lo ,ue ocurri3
9i%ui a su )+ctima "asta las cercan+as !e la c"arca, !ispar al caallo, mat al &inete
a culata2os8 se apo!er !e la cartera8 # cre#en!o ,ue la estia "a+a muerto, la arrastr
con %ran!es es$uer2os "asta !ea&o !e las 2ar2as !el or!e !e la c"arca. En su propia
montura car% el cuerpo !el se.or 9"uttlcAort"#, # as+ le lle) "asta un escon!ri&o
se%uro # mu# le&ano !entro !el os,ue. El c"aleco, el cuc"illo, la cartera # la ala, *l
mismo los "a+a !ispuesto !on!e $ueron encontra!os para )en%arse !el se.or
Penni$eat"er. El tami*n "a+a prepara!o el !escurimiento !el pa.uelo # !e la camisa
manc"a!os.
Al $inal !e esa narracin, la )o2 !el miserale criminal !es$alleci # se "i2o m/s
pro$un!a. Kuan!o "uo termina!o !e "alar, se le)ant retroce!i al%unos pasos
!an!o traspi*s # ca# muerto.
Los m*to!os con ,ue esa oportuna con$esin le $ue arranca!a, aun,ue e$icaces,
$ueron !e lo m/s sencillo. El e-ceso !e $ran,ue2a !el se.or Goo!$elloA me "a+a
repu%na!o # !e pronto se e-citaron mis sospec"as. :o estaa presente cuan!o el se.or
Penni$eat"er le pe%, # la !emon+aca e-presin !e su cara en a,uel momento, me
con)enci !e ,ue sus amena2as se cumplir+an, a ser posile, "asta el $inal.
Estaa #o as+ prepara!o a consi!erar las manioras !e 0ese ra)o K"arl#1 a&o un
aspecto !i$erente !el ,ue aceptaron los uenos ciu!a!anos !e Rattleorou%". Ii en un
instante ,ue to!os los !escurimientos acusa!ores pro)en+an !irecta o in!irectamente
!e *l mismo. Pero lo ,ue me ari !el to!o los o&os $ue la "istoria !e la ala encontra!a
por el se.or G. en el ca!/)er !el caallo. :o no "a+a ol)i!a!o, como los
rattleur%ueses, ,ue "a+a un a%u&ero, # otro por !on!e "a+a sali!o. 9i se "a+a
encontra!o la ala en el animal, !espu*s !e "aerle atra)esa!o !e parte a parte, )i
claramente ,ue !e+a "aer si!o coloca!a all+ por la persona misma ,ue "a+a "ec"o el
!escurimiento. La camisa # el pa.uelo con san%re con$irmaron la i!ea ,ue su%er+a la
ala8 por,ue, e-amina!a, la san%re result ser un )ino mu# ueno !e 6ur!eos # na!a
m/s. Kuan!o pensaa en to!as esas cosas # el reciente acrecentamiento !e las
lierali!a!es # %astos !el se.or Goo!$elloA, mantu)e sospec"as ,ue, aun,ue las
!isimulaa ri%urosamente, no por eso eran menos $uertes.
@ientras, empec* con el ma#or secreto la usca !el cuerpo !el se.or 9"uttleAort"#8
#, por l%icas ra2ones, us,u* en los lu%ares m/s opuestos a a,uellos !on!e el se.or
Goo!$elloA "a+a con!uci!o su %rupo. El resulta!o $ue ,ue al cao !e pocos !+as !i con
un anti%uo po2o seco, cu#a aertura estaa casi enteramente !isimula!a a&o 2ar2as. :
all+, en el $on!o, !escur+ lo ,ue uscaa.
A"ora ien, suce!+a ,ue #o "a+a o+!o el colo,uio !e los !os ami%os en el momento
en ,ue el se.or Goo!$elloA lle% a arrancar a su "u*spe! la promesa !e una ca&a !e
0K"rteauC@ar%cau-1. Esa in!icacin me sir)i !e %u+a. @e procur* un pe!a2o r+%i!o !e
allena, lo intro!u&e, por la %ar%anta !el ca!/)er, ,ue colo,u* en una )ie&a ca&a !e
otellas, cui!an!o !e !olar el cuerpo !e mo!o ,ue !olara tami*n la allena ,ue en
*l "a+a intro!uci!o. Para ello, tu)e ,ue mantener )i%orosamente la tapa en su lu%ar
mientras ,ue la su&etaa con cla)os. :, naturalmente, pre)+ ,ue as+ ,ue estu)iera
!escla)a!a, la tapa!era saltar+a le&os # el ca!/)er se incorporar+a.
Una )e2 prepara!a as+ la ca&a, puse marca, nmeros # !ireccin en la $orma ,ue "e
in!ica!o. Lue%o, en)i* una carta con la $irma !e los o!e%ueros # pro)ee!ores !el se.or
9"uttleAort"# # or!en* a mi cria!o lle)ar en una carretilla la ca&a "asta la puerta !el
se.or Goo!$elloA, en el momento en ,ue #o le !ar+a la se.al. En cuanto a las palaras
,ue pronunci el ca!/)er, #o ten+a plena con$ian2a en mis reconoci!as $aculta!es !e
)entr+locuo8 # en cuanto al e$ecto !e esas palaras, contaa con la conciencia !el
miserale asesino.
: as+ acaa esta "istoria. El se.or Penni$eat"er $ue puesto en lierta!, "ere! la
$ortuna !e su t+o, apro)ec" las lecciones !e la e-periencia #, !es!e entonces, lle) una
)i!a prspera # $eli2.
La vida literaria de 9)ingum Bob
11#
U&ifunto editor del MoosetherumfoodleV
Escrita por -l mismo
;itterary life of )hingum 2ob, ./00
@e )o# "acien!o )ie&o, # puesto ,ue 9"a>espeare # @r. Emmons "an muerto, no es
imposile ,ue incluso #o pue!a morir. He pensa!o, por consi%uiente, ,ue pue!o
retirarme !el campo !e las letras # reposar sore mis laureles. Pero ten%o la amicin !e
marcar mi a!icacin !el cetro literario con al%n importante le%a!o a la posteri!a!8 #,
tal )e2, para eso lo me&or ,ue pue!o "acer sea escriir sore los comien2os !e mi carrera
literaria. @i nomre, en reali!a!, "a apareci!o !urante tanto tiempo # tan
constantemente en plico ,ue no slo a!mito la naturali!a! !el inter*s ,ue "a e-cita!o
en to!as partes, sino ,ue me preparo a satis$acer la e-trema curiosi!a! por *l inspira!a.
De "ec"o, es un !eer para el ,ue lle%a a la %ran!e2a !e&ar !etr/s !e s+, en su ascensin,
unos "itos ,ue pue!an %uiar a otros "acia la cumre. @e propon%o, por eso, en el
presente escrito =,ue tu)e la i!ea !e llamar T@emor/n!um al ser)icio !e la "istoria
literaria !e Am*ricaT? !etallar a,uellos importantes, aun,ue !*iles # titueantes,
primeros pasos, por los ,ue al $inal alcanc* el alto camino "acia el pin/culo !e la %loria
"umana.
De mis m/s remotos antepasa!os es super$luo "alar muc"o. @i pa!re, T"omas
6o, !urante muc"os a.os estu)o en la cima !e su pro$esin, ,ue era la !e comercianteC
arero en la ciu!a! !e 9mu%. 9u almac*n era el punto !e reunin !e las %entes
principales !el lu%ar, # especialmente !el cuerpo !e re!actores3 un cuerpo ,ue inspira
en to!os una pro$un!a )eneracin # terror. Por mi parte, #o los miraa como a !ioses #
e+a /)i!amente la rica corriente !e sai!ur+a ,ue $lu+a perennemente !e sus au%ustas
ocas !urante el proceso !e lo ,ue se conoc+a por el nomre !e T&aona!uraT.
@i primer momento !e inspiracin positi)a !ee !e !atar !e a,uella *poca, siempre
memorale, cuan!o el rillante !irector !el )bano, en los inter)alos !el importante
proceso ,ue acao !e mencionar, recit en )o2 alta, ante un cncla)e !e nuestros
apren!ices, un insuperale poema en "onor !e Tla nica aut*ntica rillantina !e 6oT
=as+ llamaa a mi pa!re a,uel talentu!o in)entor?, # por cu#a e$usin el !irector !el
)bano $ue remunera!o con una re%ia lierali!a! por la $irma !e )homas 2ob | 4o(,
comerciantesCareros.
El %enio !e las estro$as !e la Trillantina !e 6oT $ue el primero en alentar !entro !e
m+, repito, el !i)ino afflatus( Resol)+ con)ertirme en un %ran "omre, # para ello
FFj
El nomre !e T"in%um 6o po!r+a tra!ucirse como Eulano !e Tal =D. !el T.?
comen2ar por ser un %ran poeta. A,uella misma tar!e ca+ !e ro!illas a los pies !e mi
pa!re.
<Pa!re <!i&e<, 'per!name(8 pero poseo un alma ,ue est/ por encima !e la
&aona!ura. @i primera intencin es aan!onar la tien!a. 9er* re!actor. 9er* un poeta.
5uiero escriir estro$as a la Trillantina !e 6oT. Per!name # a#!ame a ser %ran!e.
<@i ,ueri!o T"in%um...<replic mi pa!re =#o "a+a si!o auti2a!o con el nomre
!e T"in%um por un pariente mu# rico ,ue se llamaa as+?<. @i ,ueri!o T"in%um <
!i&o, le)ant/n!ome por las ore&as<8 T"in%um, muc"ac"o m+o, eres to!o un "omre #
tienes el alma !e tu pa!re. Tu cae2a es inmensa tami*n, # en ella !ee !e alo&arse un
enorme cerero. Lo "e )isto !es!e "ace muc"o tiempo, # por ello "a+a pensa!o en
"acerte &urisconsulto. El ne%ocio, sin emar%o, pro%resa muc"o, # el ser pol+tico no
recompensa. Tu criterio sore to!as las cosas es mu# sensato8 el o$icio !e re!actor es
me&or3 # si al mismo tiempo pue!es ser un poeta, como lo son casi to!os los re!actores,
me&or ,ue me&or, por,ue matar/s !os p/&aros !e un solo tiro. Para animarte en tus
comien2os te re%alar* una u"ar!illa, pluma, tinta # papel, un !iccionario !e rimas # un
nmero !el )bano( 9upon%o ,ue no e-i%ir/s m/s.
<9er+a un )il !esa%ra!eci!o si lo "iciese <repli,u* entusiasma!o<8 tu
%enerosi!a! es in$inita. Te lo pa%ar* con)irti*n!ote en el pa!re !e un %enio.
As+ conclu# mi con)ersacin con el me&or !e los "omres, e inme!iatamente me
!e!i,u* $er)orosamente a mis "aceres po*ticos8 en ellos, sore to!o, $un!* mis
esperan2as para la ascensin ltima a la silla e!itorial.
En mis primeros intentos !e composicin, compren!+a ,ue las estro$as !e Tla
rillantina !e 6oT supon+an m/s ien una !i$iculta! ,ue una a#u!a. 9u esplen!or,
antes ,ue iluminarme, me oscurec+a. La contemplacin !e su e-celencia me inclinaa,
naturalmente, a !esanimarme, en comparacin con mis propios aortos8 as+, !urante
una lar%a tempora!a traa&* intilmente. Einalmente, lle% a mi cae2a una !e esas
i!eas e-,uisitamente ori%inales ,ue !e cuan!o en cuan!o se dignan colar en el cerero
!e un "omre %enial. 9uce!i as+, o, me&or, as+ se e&ecut. En una lirer+a !e lance, en un
aparta!o rincn !e la ciu!a!, a!,uir+ al%unos )olmenes anti%uos # completamente
!esconoci!os u ol)i!a!os. El lirero me los !io a camio !e un poema. De uno !e ellos,
,ue tal )e2 $uera una tra!uccin !el TIn$iernoT, !e Dante, copi* pulcramente un lar%o
pasa&e acerca !e un "omre llama!o U%olino ,ue ten+a unos cuantos c"i,uillos. De otro,
,ue conten+a una %ran canti!a! !e anti%uas come!ias cu#o autor no recuer!o, copi* !el
mismo mo!o, # con el mismo cui!a!o, un %ran nmero !e l+neas acerca !e T/n%eles #
!e ministros !an!o %raciasT # !e T!uen!es con!ena!osT # otras cosas por este estilo. De
un tercero, ,ue era la composicin !e al%n "omre cie%o, %rie%o o c"octaA <no me es
posile a"ora recor!ar e-actamente este pe,ue.o !etalle<, copi* unos cincuenta )ersos,
empe2an!o por el T$uror !e A,uilesT # Tel soornoT, o al%o as+. De un cuarto liro reco%+
tami*n el traa&o !e un cie%o, seleccion* una p/%ina o !os acerca !el T%rani2o[[ # la Tlu2
sa%ra!aT8 # aun,ue no le toca a un cie%o escriir sore la lu2, a pesar !e ello, los )ersos
eran astante uenos en su estilo.
Puestas en limpio las copias !e a,uellos poemas, $irm* ca!a uno !e ellos con el
nomre !e Pppodeldoc =un nomre sonoro # onito?, # meti*n!olas en un sore, las
en)i* a las cuatro re)istas principales, con el rue%o !e una pulicacin r/pi!a # un
pronto pa%o. El resulta!o !e este plan tan ien trama!o =cu#o *-ito me "ar+a lira!o
!e muc"as !i$iculta!es en el $uturo?, sin emar%o, sir)i para con)encerme !e ,ue
al%unos !irectores no son tan $/cilmente en%a.ales # !ieron el coup de grace =como
!icen en Erancia? a mis esperan2as nacientes =como !icen en la ciu!a! !e los
trascen!entales?.
El "ec"o es ,ue to!os # ca!a uno !e los peri!icos en cuestin !ieron a m+ster
Pppodeldoc una %ran pali2a, en la seccin !e Ta)isos mensuales a los corresponsalesT. El
EumK&rum lo "i2o as+3
<Pppodeldoc =sea ,uien sea? nos "a en)ia!o una lar%a tirade ,ue se re$iere a un loco a
,uien llama TU%olinoT, ,ue ten+a un %ran nmero !e c"i,uillos, a to!os los cuales les
"a+a propina!o una uena a2otaina # en)ia!o a la cama sin cenar. El tema es
!emasia!o !om*stico, por no !ecir estpido( Pppodeldoc =sea ,uien sea? carece
enteramente !e ima%inacin, # la ima%inacin, se%n nuestro "umil!e parecer, no es
slo la $uente !e POE9YA, sino tami*n su aut*ntico cora2n. Pppodeldoc =sea ,uien sea?
tiene la osa!+a !e pe!irnos, para su traa&o, Tuna pulicacin r/pi!a # un pronto pa%oT.
Dosotros, ni pulicamos ni pa%amos tonter+as !e ese tipo. 9in emar%o, es in!u!ale
,ue para !esec"os seme&antes pue!e encontrar un merca!o aierto en las o$icinas !el
3o\dyK&o\, el ;ollipop, o el Moosetherumfoodle(<
A pesar !e to!o, "a# ,ue reconocer ,ue to!o eso era !emasia!o se)ero para
Pppodeldoc7 pero lo m/s !uro !e to!o $ue poner la palara POE9YA en ma#sculas8 'en
esas seis %ran!es letras, ,u* mun!o !e amar%ura no se "alla encerra!o(
Pero Pppodeldoc $ue casti%a!o con pareci!a se)eri!a! en el 3o\dyK&o\ con las
si%uientes palaras3
THemos recii!o la m/s e-tra.a e insolente comunicacin !e una persona,
,uien,uiera ,ue sea, ,ue $irma con el nomre !e Pppodeldoc, !esacre!itan!o as+ la
%ran!e2a !el ilustre empera!or romano !e ese nomre. Acompa.an!o la carta !e
Pppodeldoc =,uien,uiera ,ue sea? encontramos )arias l+neas en un len%ua&e !e lo m/s
en%ola!o, !e lo m/s as,ueroso # $alto !e senti!o, acerca !e Tlos /n%eles # ministros !e
%raciaT, tan repu%nante como slo un loco !e la especie !e Dat Lee o !e Pppodeldoc
po!r+an perpetrar. : por esa asura !e las asuras se nos pi!e mo!estamente Tun
pronto pa%oT. 'Do se.or, no( Do pa%amos na!a !e esa clase. Ia#a uste! al EumK&rum,
al ;ollipop, o al Moosetherumfoodle( Esos peridicos aceptar/n sin !u!a al%una to!os los
!esec"os literarios ,ue uste! les en)+e, e in!u!alemente prometern pa%/rselos.T
To!o esto sin !u!a al%una $ue mu# amar%o para el pore Pppodeldoc7 sin emar%o,
el peso !e la s/tira ca+a principalmente sore el EumK&rum, el ;ollipop y el
Moosetherumfoodle, a ,uienes sarc/sticamente ponen el mote !e peridicos, en letra cursi)a
a!em/s, lo cual, sin !u!a al%una, les "a !ei!o !e lle%ar al cora2n.
Poco menos sal)a&e $ue la contestacin !el ;ollipop
TKierto individuo, ,ue respon!e &ocosamente al apelati)o !e Pppodeldoc =a ,u* usos
tan a&os son !e!ica!os a menu!o los nomres !e los !i$untos ilustres?, en)+a cincuenta
o sesenta versos ,ue comien2an !e la si%uiente $orma3
<;a clera de 8quiles, que tanto llanto
le cost a Mrecia, esa horrible clera(((<
A Pppodeldoc =,uien,uiera ,ue sea? le comunicamos respetuosamente ,ue en nuestra
o$icina no "a# un solo pore !ialo impresor ,ue no est* acostumra!o !iariamente a
componer me&ores l:neas( Este Pppodeldoc no ,uiere pensar. Pppodeldoc no ,uiere
apren!er a distinguir( Pero 4cmo se le "ar/ ocurri!o la i!ea !e ,ue nosotros Unosotros,
entre to!os los !em/s? +amos a !esacre!itar nuestras p/%inas con sus in!eciles
insensateces, ,ue sorepasan to!a comprensin7 Por,ue ese asur!o traa&o apenas
sir)e para el EumK&rum, el 3o\dyK&o\, para el Moosetherumfoodle, ,ue acostumra
pulicar Tlas melo!+as !e la ma!re %ansaT como poemas l+ricos ori%inales. : Pppodeldoc
=,uien,uiera ,ue sea? se "a atre)i!o a pe!irnos ,ue le paguemos por esa i!iote2. 9epa,
pues, Pppodeldoc =,uien,uiera ,ue sea? ,ue no po!emos pa%arla ni pulicarla.T
@ientras e-aminaa atentamente este escrito me ia empe,ue.ecien!o
paulatinamente, # cuan!o lle%u* al punto en el ,ue el e!itor se re+a !el poema, como
T)ersosT, !e+a !e ser #a !el tama.o !e una on2a. : ante Pppodeldoc, empec* a
e-perimentar compasin por el pore muc"ac"o. Pero el Moosetherumfoodle me mostr, si
es posile, menos misericor!ia ,ue el ;ollipop( El Moosetherumfoodle !ec+a as+3
TUn miserale poetastro, ,ue $irma con el nomre !e Pppodeldoc, es lo
su$icientemente i!iota para ima%inar ,ue nosotros +amos a pulicar # pagar un
en%en!ro !e inco"erencias # errores %ramaticales ,ue nos "a en)ia!o # ,ue empie2an
con la l+nea si%uiente, ,ue es la m/s inteli%ile3
T'Grani2o, santa lu2( Prole !el cielo, primo%*nita...T
Decimos la m/s Tinteli%ileT. Pppodeldoc =,uien,uiera ,ue sea?, proalemente
,uiera ser tan amale !e !ecirnos cmo el T%rani2oT pue!e ser Tlu2 santaT. 9iempre nos
"a pareci!o Tllu)ia "ela!aT. 45uiere e-plicarnos, tami*n, cmo la llu)ia "ela!a pue!e
ser a un tiempo las !os cosas73 49a%ra!a lu2 =sea lo ,ue sea? # prole7 =esta ltima
palara, si es ,ue enten!emos al%o !e in%l*s, slo se aplica propiamente a los ni.os
pe,ue.os !e unas seis semanas?. Pero es necio !escen!er a tales asur!os, aun,ue
Pppodeldoc =sea ,uien sea? ten%a la ini%ualale !es)er%Xen2a !e suponer ,ue no slo
TpulicaremosT sus i%norantes lucuraciones, sino ,ue =con to!a se%uri!a!? Tse las
pa%aremosT.
'Pero lo !i)erti!o es esto(3 tenemos me!io pensa!o casti%ar a este &o)en poetastro
por su e%o+smo, pulican!o realmente su traa&o, verbatim et literatim, tal como *l lo "a
escrito. Do encontrar+amos me&or mo!o !e casti%arle m/s se)eramente, # estamos a
punto !e "acerlo, pero al pensar en el aurrimiento !e nuestros lectores, no lo "aremos.
5ue Pppodeldoc =,uien,uiera ,ue sea? en)+e cual,uier TcomposicinT $utura !e este
tipo al EumK&rum, al ;ollipop o al 3o\dyK&o\( TEllosT lo pulicar+an. TEllosT pulican
to!os los meses por,uer+as seme&antes. En)+eselos. A DO9OTRO9 no se nos pue!e
insultar impunemente.T
Esto $ue el $inal para m+8 pero nunca pu!e compren!er cmo sore)i)+an el EumK
&rum, el 3o\dyK&o\ # el ;ollipop( Kitarlos en la letra m/s peque=a =a"+ estaa lo malo, as+
se insinuaa su pe,ue.e2, su a&e2a?, mientras DO9OTRO9 les se%u+a miran!o por
encima !el "omre con ma#sculas %i%antescas. 'O", eso era !emasia!o amar%o(8 era
!espreciale8 era irritante. 9i #o "uiera si!o al%uno !e a,uellos peri!icas, no "uiera
para!o "asta procesar al Moosetherumfoodle( Deer+a "acerse a&o la le# !e Tpre)encin
!e cruel!a! contra los animalesT. 9ore lo ,ue !ec+a !e Pppodeldoc =,uien,uiera ,ue
$uese?, "a+a #o per!i!o entonces to!a paciencia con a,uel muc"ac"o ,ue me empe2aa
a ser mu# antip/tico8 era un i!iota, in!u!alemente =,uien,uiera ,ue $uese?, # "a+a
recii!o lo ,ue se merec+a.
El resulta!o !e mi e-periencia con a,uellos liros )ie&os me con)enci, en primer
lu%ar, !e ,ue Tla "onra!e2 es la me&or pol+ticaT, # en se%un!o lu%ar, !e ,ue si no po!+a
escriir me&or ,ue @r. Dante, # ,ue los !os cie%os, # ,ue el resto !e los anti%uos, al
menos ser+a mu# !i$+cil escriir peor. As+ tom* la !ecisin !e con)ertirme en
Tenteramente ori%inalT =como re2a en las cuiertas !e las re)istas?, a cual,uier precio !e
estu!ios # su$rimientos. De nue)o puse ante mis o&os, como mo!elo, las rillantes
estro$as a Tla rillantina !e 6oT, !el !irector !el )bano, y !eci!+ construir una o!a
sore el mismo tema sulime, ri)ali2an!o con lo ,ue #a "a+a si!o "ec"o.
@i primera l+nea no tu)o !i$iculta! material. Escri+ as+3
TEscriir una o!a sore la rillantina !e 6o.T
Haien!o usca!o cui!a!osamente to!as las rimas le%+timas con la palara 6o,
encontr* ,ue era imposile se%uir. En tal situacin recurr+ a la a#u!a !e mi pa!re8 #, tras
al%unas "oras !e me!itacin pro$un!a, mi pa!re # #o construimos lo si%uiente3
<En escribir una oda a la brillantina de 2ob,
Eay toda suerte de tarea(
UFirmadoV snob(
Realmente la composicin no era mu# e-tensa, pero Tan ten+a ,ue apren!erT, como
!icen en la Edimburgh 3evie\, ,ue la simple e-tensin !e un traa&o literario no tiene
nin%una relacin con su m*rito. 9ore la &er%a !el trimestral en torno al Tes$uer2o
continua!oT es imposile encontrar al%n senti!o. As+, me sent+ satis$ec"o !el *-ito !e
mi tentati)a )ir%inal, # la nica cuestin ,ue se me presentaa era el uso ,ue po!+a
"acer !e ella. @i pa!re me "i2o la su%erencia !e ,ue !e+a en)iarlo al )bano, pero
encontr* !os ra2ones ,ue me apartaan !e "acer esto. Tem+a la en)i!ia !el !irector #,
aparte !e eso, "a+a sai!o ,ue no pa%aa las colaoraciones ori%inales. As+, tras una
!elieracin, en)i* el ori%inal a las p/%inas !e ;ollipop, y esper* con ansie!a! #
resi%nacin.
En el si%uiente nmero ,ue apareci tu)e la %ran satis$accin !e )er $inalmente mi
poema, presenta!o como traa&o ori%inal, con las si%uientes palaras si%ni$icati)as, en
astar!illa # entre par*ntesis3
U;lamamos la atencin de nuestros lectores sobre las admirables estrofas a=adidas
a <la brillantina de 2ob<( #o tenemos nada que decir de su sublimidad, o de su
sentimiento Es imposible leerlas sin lgrimas( ;os que han sentido nuseas ante una
triste dosis sobre el mismo augusto tema, obra de la pluma de ganso del director del
<)bano<, podrn comparar las dos composiciones(
*( N(<Estamos consumidos por la ansiedad de desvelar el misterio que envuelve
al evidente seudnimo <Nnob<( _*odemos esperar una entrevista personal6V
To!o eso no era m/s ,ue &usticia, pero tami*n era, lo con$ieso, m/s !e lo ,ue #o
esperaa3 "a# ,ue reconocerlo, para eterna )er%Xen2a !e mi pa+s # !e la "umani!a!. Do
per!+ tiempo, sin emar%o, en acu!ir al !irector !el ;ollipop, # tu)e la uena suerte !e
encontrar a este caallero en su casa. @e salu! con un aire !e pro$un!o respeto,
li%eramente te.i!o !e una a!miracin paternal # protectora ,ue, sin !u!a al%una, le
caus mi aspecto !e e-trema &u)entu! e ine-periencia. Pi!i*n!ome ,ue me sentara,
entr al momento en la cuestin !e mi poema8 pero la mo!estia no me permite repetir
los mil cumpli!os ,ue me "i2o. Los elo%ios !e @r. Kra =as+ se llamaa el !irector? no
estu)ieron, sin emar%o, $altos !e cr+tica. Anali2 mi composicin con muc"a lierta! #
%ran "aili!a!, no tituean!o en se.alar al%unos tri)iales !e$ectos, # esta circunstancia
"i2o ,ue aumentara muc"o mi estimacin por *l. El )bano, por supuesto, $ue coloca!o
sore el tapete, # no espero nunca ser someti!o a una cr+tica tan a%u!a o ser censura!o
!e un mo!o tan a$rentoso, como $ui ose,uia!o por @r. Kra por a,uel !es!ic"a!o
!esa"o%o. :o estaa acostumra!o a mirar al !irector !el )bano como al%o
sorenatural, pero en se%ui!a @r. Kra me apart !e tal i!ea. Pon+a la literatura, tanto
como el car/cter personal !e ;a ,osca =as+ !esi%naa @r. K, sat+ricamente, a su !irector
ri)al?, a&o su )er!a!era lu2. Ella, ;a ,osca, en reali!a! era un poco me&or ,ue *l. Ha+a
escrito cosas in!i%nas. Era un perio!ista !e a peni,ue la l+nea # un u$n. Era un
cretino. Ha+a escrito una tra%e!ia ,ue pro!u&o una carca&a!a en to!o el pa+s, # una
$arsa ,ue inun! to!o el uni)erso en l/%rimas. A!em/s, tu)o la impru!encia !e escriir
un pan$leto sore *l mismo =@r. Kra?, # la temeri!a! !e titularlo +n asno( 9i #o sent+a
al%una )e2 el !eseo !e e-presar mi opinin sore ,r( ,osca, @r. Kra me ase%uraa
,ue las p/%inas !el ;ollipop estaan a mi entera !isposicin. Al mismo tiempo, como era
casi se%uro ,ue #o ser+a ataca!o !es!e ;a ,osca por componer un poema ,ue ri)ali2aa
con la T6rillantina !e 6oT, *l =@r. Kra? lo tomar+a como asunto personal # !e$en!er+a
mis pri)a!os intereses personales. 9i no me con)ert+a en un "omre en se%ui!a, *l =@r.
Kra? no ser+a el culpale.
Haien!o "ec"o @r. Kra una pausa en su !iscurso =cu#a ltima parte me $ue
imposile compren!er?, me a)entur* a su%erirle al%o sore la remuneracin ,ue
pensaa conse%uir por mi poema, se%n un anuncio en la porta!a !el ;ollipop, en el cual
se !eclaraa ,ue =el ;ollipopV Tinsist+a en ,ue se po!+a permitir el lu&o !e pa%ar precios
e-oritantes por to!as las colaoraciones acepta!as, %astan!o $recuentemente m/s
!inero en un solo poema re)e ,ue el coste anual !e el EumK&rum, el 3o\dyK&o\ # el
Moosetherumfoodle &untos.
Al mencionar #o la palara TremuneracinT, @r. Kra ari primero sus o&os, lue%o
la oca, !e una manera mu# notale, lo cual "i2o ,ue por su aspecto personal me
recor!ara a un %i%antesco %anso aletean!o en el momento !e %ra2nar8 # en esta
situacin permaneci =ponien!o una # otra )e2 las manos sore la $rente como en un
esta!o !e !esespera!a irre$le-in? "asta ,ue termin* !e "alar.
Al acaar, se !e& "un!ir en su silln como si estu)iera )enci!o, !e&an!o caer los
ra2os sin )i!a sore sus costa!os, pero conser)an!o an r+%i!amente aierta la oca al
mo!o !el %anso. @ientras #o permanec+a sin "ala, asomra!o !e una actitu! tan
alarmante, !e repente se le)ant e "i2o un mo)imiento rusco "acia la campanilla8 pero
en el mismo instante !e alcan2arla pareci camiar !* intencin, cual,uiera ,ue $uese
*sta, # se meti !ea&o !e una mesa e inme!iatamente )ol)i a aparecer con una estaca.
Estaa en el acto !e le)antarla =aun,ue no me pue!o ima%inar con ,u* propsito?
cuan!o, repentinamente, se !iu& una sonrisa eni%na sore sus $acciones # se "un!i
pl/ci!amente en su silln.
<@+ster 6o <!i&o, por,ue #o le "a+a entre%a!o mi tar&eta !e )isita<, m+ster 6o,
uste! es an mu# &o)en, lo supon%o...
:o asent+, a.a!ien!o ,ue an no "a+a cumpli!o mi tercer lustro.
<'A"( <replic<. @u# ien8 #a lo )eo..., no !i%o m/s. En lo tocante a su
compensacin, lo ,ue uste! oser)a es mu# &usto, realmente lo es. Pero, 'a"..., a"...( La
primera colaoracin..., la primera, !i%o..., no se acostumra nunca a pa%ar en una
re)ista, por,ue..., uste! compren!e, 4e"7 La )er!a! es ,ue or!inariamente nosotros
somos los receptores en casos seme&antes <@r. Kra sonri !ulcemente al recalcar con
*n$asis la palara TreceptoresT<. Kasi siempre nos pagan por la insercin !e un primer
intento especialmente en )erso. En se%un!o lu%ar, @+ster 6o, es norma !e la re)ista no
!esemolsar nunca lo ,ue en Erancia conocemos con el nomre !e argent comptant7
ten%o la se%uri!a! !e ,ue uste! me entien!e. Pasa!o un trimestre o !os, tras la
pulicacin !el art+culo, o un a.o o !os, no nos oponemos a !ar nuestra nota a los nue)e
meses8 pre)isto siempre ,ue po!amos arre%lar nuestros asuntos en cuanto estemos
completamente se%uros !e un Testalli!oT a los seis. A"ora espero realmente, @+ster 6o,
,ue ser/ para uste! su$icientemente satis$actoria esta e-plicacin.
A,u+ conclu# @r. Kra con los o&os llenos !e l/%rimas.
Triste mi esp+ritu por "aer si!o, aun,ue inocentemente, el causante !el !olor en un
"omre tan eminente # sensiti)o, me apresur* a pe!ir !isculpas # a serenarle, se.alan!o
mi e-acta coinci!encia con sus puntos !e )ista, lo mismo ,ue mi entera apreciacin !e
su posicin !elica!a. Tras "aer !ic"o to!o esto en un ele%ante !iscurso, me marc"*.
Una "ermosa ma.ana, no muc"o m/s tar!e, Tme !espert* # me encontr* $amosoT. La
e-tensin !e mi renomre po!r/ ser &u2%a!a "acien!o re$erencia a las opiniones !e los
e!itoriales !el !+a8 estas opiniones, como se )er/, $ueron inserta!as como notas cr+ticas
en el nmero !el ;ollipop, ,ue transcri+a mi poema, # son per$ectamente satis$actorias,
terminantes # claras, con la e-cepcin tal )e2 !e la &ero%l+$ica nota <sep( .ZK. t.T a.a!i!a a
ca!a una !e las cr+ticas.
El P\l, un peri!ico !e pro$un!a sa%aci!a! # ien conoci!o por la !eliera!a
%ra)e!a! !e sus cr+ticas literarias8 el P\l, !i%o, !ec+a lo si%uiente3
TEl ;ollipop, el nmero !e octure !e esta !eliciosa re)ista, supera to!os los
anteriores # !esa$+a to!a competencia. En la elle2a !e su tipo%ra$+a # papel, en el
nmero # e-celencia !e sus planc"as !e acero, como en el m*rito literario !e sus
colaoraciones, el ;ollipop es, compara!o con sus plmeos ri)ales, como Hiperin con
un s/tiro. El EumK&rum, el 3o\dyK&o\ # el Moosetherumfoodle soresalen, es cierto, en
$an$arroner+a, pero en to!os los !em/s puntos nos ,ue!amos con el ;ollipop( Kmo
pue!a sostener este $amoso peri!ico sus %astos, e)i!entemente tremen!os, es al%o ,ue
no po!emos enten!er. 9aemos a ciencia cierta ,ue tiene una circulacin !e cien mil
e&emplares, # ,ue sus suscripciones "an aumenta!o en una cuarta parte !urante el
ltimo mes, pero, a!em/s, las sumas ,ue !esemolsa siempre por las colaoraciones son
inconmensurales. 9e !ice ,ue @r. 9l#ass recii na!a menos ,ue treinta # siete
centa)os # me!io por su insuperale art+culo sore 4erdos( Kon @r. Kra como !irector,
# con unos nomres en la lista !e colaora!ores como 9DO6 # 9l#ass, no pue!e e-istir
la palara T,uieraT para el ;ollipop( Ien%a # suscr+ase. Nep( .ZK. t.T
Ten%o ,ue !ecir ,ue me sent+ mu# satis$ec"o con una noticia tan altamente lison&era
en un peri!ico !e tanta respetaili!a! como el P\l( La colocacin !e mi nomre, es
!ecir, !e mi nom de guerre antes !el nomre !el %ran 9l#ass, era un cumpli!o tan
a%ra!ale como para sentirse !ic"oso con *l.
@i atencin se !etu)o !espu*s en los si%uientes p/rra$os !el )oad, un peri!ico
altamente !istin%ui!o por su rectitu! e in!epen!encia, # por ser completamente lire a
las a!ulaciones # al ser)ilismo !e los ,ue o$recen an,uetes3
TEl ;ollipop !e octure supera a to!os sus contempor/neos, # los supera, por
supuesto, en el esplen!or !e su emellecimiento como en la ri,ue2a !e su conteni!o. El
EumK&rum, el 3o\dyK&o\ # el Moosetherumfoodle soresalen, "a# ,ue a!mitirlo, en
$an$arroner+a, pero en to!os los !em/s puntos nos ,ue!amos con el ;ollipop( Kmo esta
$amosa re)ista pue!a sustentar sus %astos, e)i!entemente tremen!os, es al%o ,ue no
po!emos enten!er. 9aemos a ciencia cierta ,ue tiene una circulacin !e !oscientos mil
e&emplares, # ,ue sus suscripciones "an aumenta!o una tercera parte !urante la ltima
,uincena8 pero, por otra parte, las sumas ,ue mensualmente !esemolsa en
colaoraciones son $aulosamente %ran!es. 9aemos ,ue @r. @umlet"um recii no
menos !e cincuenta centa)os por su ltima colaoracin3 Eleg:a al barro de una charca(
Entre los ori%inales colaora!ores !el presente nmero )emos =aparte !el eminente
!irector, @r. KRA6? "omres tales como 9DO6, 9l#ass # @umlet"um. Aparte !el
e!itorial, el traa&o m/s )alioso in!u!alemente es, a nuestro parecer, una &o#a po*tica
!e 9no sore Tla rillantina !e 6oT8 pero nuestros lectores no !een suponer, por el
t+tulo !e este inestimale bi'ou, ,ue tiene cierta similitu! con el !isparate sore el mismo
tema !e cierto su&eto !espreciale, cu#o nomre no pue!e ni mencionarse ante unos
o+!os e!uca!os. El presente poema sore Tla rillantina !e 6oT "a e-cita!o una
uni)ersal ansie!a! # curiosi!a! por conocer al posee!or !e ese e)i!ente seu!nimo
T9noT, una curiosi!a! ,ue $eli2mente tenemos posiili!a!es !e satis$acer. T9noT es el
nom de plume !e @r T"in%um 6o, !e esta ciu!a!, pariente !el %ran @r. T"in%um =cu#o
nomre lle)a?, # a!em/s est/ emparenta!o con las m/s ilustres $amilias !el esta!o. 9u
pa!re, T"omas 6o, es un opulento comerciante !e 9mu%. Nep( .ZK. t.T
Este %eneroso "ala%o me lle% al cora2n, # m/s por )enir especialmente !e una
$uente tan sincera # !e tan pro)erial pure2a como era el )oad( La palara T!isparateT, al
ser aplica!a a la Trillantina !e 6oT !e ;a ,osca, la encontr* sin%ularmente pun2ante #
apropia!a. Las palaras T&o#aT # bi'ou, sin emar%o, al re$erirse a mi composicin, me
parecieron un tanto !*iles. Do ten+an su$iciente $uer2a8 no eran lo su$icientemente
prononc-s =como !ecimos en Erancia?.
Do "a+a termina!o casi !e leer el )oad cuan!o un ami%o coloc en mis manos la
copia !el ,ole, un !iario ,ue %o2aa !e %ran reputacin por su perspicacia en tratar los
asuntos # por lo $ranco # "onesto ,ue era # por el ele)a!o estilo !e sus e!itoriales. El
,ole "alaa !e ;ollipop !e la $orma si%uiente 3
THace un momento "emos recii!o el ;ollipop !e octure, # tenemos ,ue !ecir ,ue
nunca "a+amos le+!o un nmero !e una re)ista con tanta $ruicin. Lo !ecimos con to!a
sinceri!a!. El EumK&rum, el 3o\dyK&o\ y el Moosetherumfoodle !een e-aminar ien sus
%lorias. Estas pulicaciones, in!u!alemente, sorepasan to!as las cosas en rui!osa
pretensin, pero en los !em/s aspectos, !a!nos el ;ollipop( Kmo pue!a esta celera!a
re)ista mantener sus %astos, e)i!entemente tremen!os, es al%o ,ue no po!emos
compren!er. 9aemos a ciencia cierta ,ue tiene una circulacin !e trescientos mil
e&emplares, # sus suscripciones "an aumenta!o en un cincuenta por ciento en la ltima
semana, pero la suma ,ue se !esemolsa mensualmente por colaoraciones es
asomrosamente %i%antesca. De $uente ien in$orma!a se nos "a ase%ura!o ,ue @r.
Eat,uac> recii na!a menos ,ue sesenta # !os centa)os # me!io por su ltima no)ela
re)e "o%are.a, El pa=o para platos(
Los ,ue colaoran en el nmero ,ue tenemos !elante son @r. Kra =el eminente
!irector?, 9DO6, @umlet"um, Eat,uac> # otros8 pero, e-ceptuan!o las inimitales
composiciones !el !irector, pre$erimos el e$lu)io !iamantino !e la pluma !e un poeta
principiante ,ue escrie a&o el seu!nimo !e T9noT, un nom de guerre !el ,ue
pre!ecimos ,ue al%n !+a po!r/ eclipsar el esplen!or !e 2ob( T9DO6T, se%n saemos,
es @r. T"in%um 6o, "ere!ero nico !e un rico comerciante !e esta ciu!a!, T"omas
6o, # pariente cercano !el !istin%ui!o @r. T"in%um. El t+tulo !el a!mirale poema !e
@r. 6o es T6rillantina !e 6oT, nomre un tanto !esa$ortuna!o, "a# ,ue in!icarlo,
por,ue "a si!o utili2a!o por un !espreciale )a%aun!o relaciona!o con la prensa !e a
peni,ue, un in!i)i!uo ,ue "a+a !is%usta!o #a a esta ciu!a! con unas tonter+as sore el
mismo tema. 9in emar%o, incluso as+, no se pue!en con$un!ir las composiciones. Nep(
.ZK. t(<
La %enerosa alaan2a !e un peri!ico tan ilustre como el ,ole se intro!u&o en mi
esp+ritu !eliciosamente. La nica o&ecin ,ue se me ocurri $ue ,ue los t*rminos
T!espreciale )a%aun!oT po!+an "aer si!o completa!os con To!ioso, !espreciale,
m+sero, )illano # )a%aun!oT. Eso "ar+a contriui!o a "acer una $rase !e una
sonori!a! m/s %raciosa, pienso #o. TDiamantinoT, tami*n ten%o ,ue a!mitirlo, era una
palara apenas su$icientemente intensa para e-presar lo ,ue el ,ole, e)i!entemente,
pensaa sore el esplen!or !e TLa rillantina !e 6oT.
La misma tar!e en ,ue le+ estas notas en el P\l, el )oad y el ,ole, me encontr* por
casuali!a! con un nmero !el &addyK;ongK;egs, un peri!ico $amoso por la e-trema
e-tensin !e su comprensin. : as+ !ec+a el &addyK;ongK;egs
T''El ;ollipop, esta sulime re)ista ,ue #a est/ ante el plico con su nmero !e
octure(( La cuestin !e preeminencia "a ,ue!a!o !eci!i!a para siempre, # en el $uturo
ser/ e-cesi)amente asur!o ,ue el EumK&rum, el 3o\dyK&o\ o el Moosetherumfoodle
"a%an intentos espasm!icos !e competencia. Estas re)istas pue!en soresalir sore el
;ollipop en rui!o, pero en to!os los !em/s puntos nos ,ue!amos con el ;ollipop( Kmo
pue!a sustentar esta $amosa re)ista sus %astos, e)i!entemente tremen!os, es al%o ,ue
no po!emos enten!er. 9aemos a ciencia cierta ,ue tiene una circulacin !e me!io
milln !e e&emplares # ,ue su suscripcin "a aumenta!o en un setenta # cinco por
ciento en los !os ltimos !+as8 pero, en camio, las sumas !esemolsa!as mensualmente
por las colaoraciones son casi incre+les. 9aemos ,ue T@a!emoiselle KrialittleT
recii na!a menos ,ue oc"enta # siete centa)os # me!io por su ltimo # )alioso cuento
re)olucionario conoci!o con el nomre !e El escaraba'o de la ciudad de >or[ y la cucaracha
del carbn(
Los art+culos m/s interesantes !el presente nmero son, por supuesto, los escritos
por el !irector =el eminente @r. Kra?, pero tami*n "a# ma%n+$icas contriuciones !e
nomres tales como 9DO6, @a!emoiselle Krialittle, 9l#ass, @rs. Eialittle,
@umlet"um, @rs. 9,uialittle, # $inalmente, el no menos interesante !e Eat,uac>.
Pue!e mu# ien !esa$iarse al mun!o a ,ue pro!u2ca una %ala-ia !e tan enormes
%enios.
TEl poema $irma!o por el seu!nimo 9DO6, a nuestro mo!o !e )er, atraer/ la
alaan2a uni)ersal, # nos complace a$irmar ,ue merece, proalemente, ma#ores
aplausos an !e los ,ue "a recii!o. T6rillantina !e 6oT es el t+tulo !e esta ora maestra
!e elocuencia # arte. Tal )e2 uno o !os !e nuestros lectores %uar!en to!a)+a al%n !*il
recuer!o, aun,ue mu# !esa%ra!ale, !e un poema =47? con un t+tulo seme&ante, crimen
!e un miserale poetastro, por!iosero # c"upatintas, con capaci!a! !e pinc"e, a nuestro
mo!o !e )er, en una imprenta in!ecente !e los arraales !e la ciu!a!8 'por amor !e
Dios(, suplicamos ,ue no se con$un!an estas composiciones. El autor !e T6rillantina !e
6oT es, se%n nos "emos entera!o, T"in%um 6o, un gentleman !e %ran in%enio # un
"omre !e letras =9DO6 es meramente un nom de guerreV( Nep( .ZK. t. T
Di$+cilmente pu!e contener mi $uria cuan!o le+ la conclusin !e esa !iatria. Era
claro para m+ ,ue la $orma, en pro o en contra, no !i%o la manse!umre, la positi)a
tolerancia con ,ue la &addyK;ongK;egs "alaa !e a,uel cer!o, el !irector !el )bano(((,
era e)i!ente para m+, !i%o, ,ue a,uella sua)i!a! !e len%ua&e no po!+a tener otra
proce!encia ,ue un parcialismo respecto a ;a ,osca, con la clara intencin !e la &addyK
;ongK;egs !e aumentar su $ama a mis e-pensas. De i%ual manera po!+a )erse, a simple
)ista, ,ue lo ,ue se intentaa se.alar por parte !e la &addy se po!+a "aer e-presa!o en
t*rminos m/s !irectos, m/s pun2antes # m/s intenciona!os. Las palaras TpoetastroT,
Tpor!ioseroT, Tpinc"eT # Tc"upatintasT eran ep+tetos tan intenciona!amente ine-presi)os
# e,u+)ocos ,ue resultaan peor ,ue na!a cuan!o se aplicaan al autor !e las estro$as
peor escritas por un miemro !e la ra2a "umana. To!os conocemos lo ,ue si%ni$ica
Tmal!ecir con !*il alaan2aT, # por otra parte, 4,ui*n po!r+a en%a.arse )ien!o a tra)*s
!el oculto propsito !e la &addy lo ,ue %lori$icaa con !*il con!ena7
Lo ,ue la &addy "a+a ele%i!o para !ecir a ;a ,osca, sin emar%o, no era asunto m+o.
@i asunto era lo ,ue !ec+a !e m+. Tras las noles maneras con ,ue el P\l, el )oad # el
,ole se "a+an e-presa!o sore mi capaci!a!, era "alar $r+amente m/s ien lo ,ue la
&addyK;ongK;egs !ec+a simplemente3 Tun gentleman !e %ran in%enio # un "omre !e
letrasT. '9lo gentleman$ Pens* inme!iatamente en escriir a la &addyK;ongK;egs
e-i%i*n!ole una apolo%+a o !esa$i/n!ola.
@o)i!o por este propsito, us,u* un ami%o a ,uien po!er con$iar un mensa&e para
la &addy, # como el !irector !el ;ollipop me "a+a !a!o a enten!er una %ran
consi!eracin, acu!+ $inalmente a *l en usca !e a#u!a para a,uella ocasin.
Dunca "e si!o capa2 !e saer, !e una manera satis$actoria para mi enten!imiento,
por el peculiar+simo semlante # a!em/n con ,ue @r. Kra me escuc"aa, ,u* pensaa
sore mis i!eas. Iol)i a "acer la escena !e la campanilla # el %arrote, sin omitir lo !el
%anso. Huo un instante en ,ue me pareci ,ue realmente ia a o+r sus %ra2ni!os. 9u
a%itacin, sin emar%o, se seren $inalmente, # empe2 a mo)erse # a "alar como un
ser racional. 9in emar%o, !eclin el "onor !e lle)ar mi reto, # !e "ec"o me !isua!i !e
,ue #o lo "iciera8 pero $ue lo su$icientemente c/n!i!o para a!mitir ,ue la &addyK;ongK
;egs "a+a cometi!o !es%racia!amente una e,ui)ocacin, sore to!o en lo ,ue se re$er+a
a los ep+tetos gentleman # T"omre !e letrasT.
Al $inal !e mi entre)ista con @r. Kra, ,uien realmente parec+a !emostrar un inter*s
paternal por mi asunto, me su%iri ,ue po!+a %anarme "onra!amente un peni,ue, # al
mismo tiempo ele)ar mi $ama, "acien!o ocasionalmente !e T"omas HaA> para el
;ollipop(
Pe!+ a @r. Kra ,ue me in$ormase sore ,ui*n era @r. T"omas HaA>, # cmo po!+a
"acer #o su papel.
A,u+, @r. Kra ari !e nue)o Tunos %ran!es o&osT =como !icen en Alemania?, pero
$inalmente, recor/n!ose !e un pro$un!o ata,ue !e asomro, !i&o ,ue empleaa las
palaras TT"omas HaA>T para e)itar el $amiliarismo !e la palara Tomm#, ,ue
resultaa a&a, pero ,ue la )er!a!era i!ea era el Tomm# HaA> o tomaha\[8 # ,ue por
T"acer !e tomaha\[< enten!+a *l escalpar, partir el coco, # a!em/s otra serie !e palaras
emplea!as por autores pores !ialos.
Ase%ur* a mi !irector ,ue, si a,uello era to!o, estaa completamente resi%na!o a
"acer !e T"omas HaA>, # as+ @r. Kra me !ese ,ue pusiese !e ro!illas al !irector !el
)bano inme!iatamente, utili2an!o el estilo m/s $ero2 !e ,ue $uera capa2, como una
muestra !e mis po!eres. Puse manos a la ora con una cr+tica sore la )ersin ori%inal
!e 2rillantina de 2ob ,ue ocup treinta # seis p/%inas !el ;ollipop( Encontr* el papel !e
T"omas HaA> realmente como una pro$esin muc"o menos onerosa ,ue la !e poeti2ar,
#a ,ue us* !e a,uel sistema reuni!o, # por ello actu* a la per$eccin. @i sistema era *ste3
compr* unos e&emplares !e )ie&o =aratos? !e ;os discursos de ;ord 2rougham, Pbras
completas de 4obbett, ;os nuevos vocablos de la 'erga, El arte completo de la ri=a, El aprendiz de
los arrabales =e!icin in$olio? # ;e\is M( 4lar[e en lengua( Kort* estos liros con una
almo"a2a # lue%o los puse en una cria, # reco%+ los ,ue me parec+an m/s !ecentes =una
menu!encia?8 apart* las $rases !uras, # las met+ en una %ran lata !e pimienta con
aerturas lon%itu!inales, !e tal manera ,ue ca!a sentencia pu!iera entrar en ella sin
nin%una in&uria material. La me2cla estaa !ispuesta para su uso. Kuan!o tu)e ,ue
!esempe.ar el papel !e T"omas HaA> impre%n* una "o&a !e papel en clara !e "ue)o8
lue%o, !esmenu2an!o otra )e2 las palaras como lo "a+a "ec"o con los liros, aun,ue
con m/s cui!a!o, para sacarlas m/s separa!amente, arro&* estas palaras, con las
primeras, sore el papel, mo)i*n!olo para conse%uir una per$ecta me2cla. El e$ecto era
mu# "ermoso. Era cauti)a!or. Realmente, las cr+ticas ,ue reci+ por este simple recurso
no "an teni!o nunca i%ual # eran la mara)illa !el mun!o. Al principio estaa mu#
a)er%on2a!o <resulta!o !e mi ine-periencia<, me !esconcertaa un poco una cierta
inconsistencia, un cierto aire !e bizarre =como !icen en Erancia? mostra!o en la
composicin. To!as las $rases no ca:an =como !icen los an%losa&ones?. Al%unas eran
completamente e,ui)oca!as. Al%unas incluso estaan in)erti!as8 # no "uo ni una
si,uiera ,ue no per&u!icase el e$ecto, al ocurrir esta ltima especie !e acci!ente, con
e-cepcin !e los p/rra$os !e!ica!os a @r. LeAis Klar>e, ,ue resultaron tan )i%orosos #
tan enteramente maci2os ,ue no parec+an estar !esconcerta!os por nin%una posicin
e-trema, sino i%ual !e $elices # satis$ec"os, ien se les mirase !e cae2a, ien se les
mirase oca aa&o.
Lo ,ue suce!i al !irector !el )bano !espu*s !e la pulicacin !e mi cr+tica a su
2rillantina de 2ob es al%o mu# !i$+cil !e a)eri%uar. La conclusin m/s l%ica es ,ue rai
"asta morir. De to!as $ormas, !esapareci instant/neamente !e la $a2 !e la tierra #
nin%n "omre "a )uelto a )er su espectro !e nue)o.
Termina!a $eli2mente esta cuestin, # apaci%ua!as las Eurias, crec+ ante el alto $a)or
!e @r. Kra. @e consi!er su "omre !e con$ian2a, me !io un puesto permanente !e
T"omas HaA> en el ;ollipop, y como por entonces no po!+a !arme un salario, me
consi%ui ene$iciarme a !iscrecin !e su e-periencia.
<@i ,ueri!o T"in%um <me !i&o cierto !+a !espu*s !e cenar<, respeto sus
"aili!a!es # le amo como a un "i&o. Uste! ser/ mi "ere!ero. Kuan!o muera le !e&ar* en
mi testamento el ;ollipop( Entre tanto le "ar* un "omre8 quiero "acerlo, siempre ,ue
uste! si%a mis conse&os. La primera cosa ,ue "a# ,ue "acer es !es"acerse !el )ie&o
pelma2o.
<4;aal+7 <!i&e in,uisiti)amente<. 4Ker!o, e"7... _8per6(((, 4como !ecimos en
lat+n...? 45ui*n7 4Dn!e7
<9u pa!re <!i&o.
<E-actamente <contest*<, cer!o.
<Tiene uste! ,ue "acer $ortuna, T"in%um <prosi%ui @r. Kra<, # ese tutor !e
uste! es una pie!ra !e molino pen!iente !e su cuello. Deemos cortarla en se%ui!a <
a,u+ sa,u* mi cuc"illo<. Hemos !e cortarla <continu @r. Kra<, !eci!i!amente #
para siempre. l no ,uerr/..., no querr( Pens/n!olo me&or, uste! "ar+a ien en !arle
pata!as o una pali2a, o al%o as+.
<45uiere uste! !ecir <su%er+ mo!estamente< ,ue primero le !* pata!as, le !*
una pali2a !espu*s, # termine retorci*n!ole la nari27
@+ster Kra me mir pensati)amente !urante re)es momentos # lue%o continu3
<Pienso, mister 6o, ,ue lo ,ue uste! se propone no estar+a mal8 realmente no
estar+a mal, es !ecir, si saliera ien8 pero los areros son mu# !uros !e cortar, # pienso
,ue, tras !e "acer las operaciones ,ue uste! su%iere sore T"omas 6o, ser+a interesante
,ue uste! le !e&ase cie%o a pu.eta2os, con muc"o cui!a!o, para pre)enir ,ue *l le
pu!iera )er !e nue)o en los paseos !e mo!a. : "ec"o esto, realmente no )eo ,u* m/s
po!r+a uste! "acer8 aun,ue tal )e2 pu!iera enrollarle una o !os )eces en el canaln #
lue%o llamar a la polic+a para ,ue se encar%ase !e *l. A cual,uier "ora !e la ma.ana
si%uiente, uste! po!r+a llamar al cuerpo !e %uar!ia # empren!er un asalto.
@e a$ect muc"o la amaili!a! !e sentimientos "acia mi persona ,ue "a+a
!emostra!o a,uel conse&o !e @r. Kra, # no tar!* en apro)ec"arlo inme!iatamente. El
resulta!o $ue ,ue me !es"ice !el )ie&o &aal+ # empec* a sentirme un poco
in!epen!iente # con aire !e se.or. La necesi!a! !e !inero, sin emar%o, !urante
al%unas semanas, $ue ori%en !e muc"as incomo!i!a!es8 pero $inalmente, cuan!o $ui
usan!o con to!o cui!a!o !e mis !os o&os # oser)an!o cmo se presentaan las
cuestiones ante mis narices, compren!+ cmo "a+a !e lle)arse la cosa. Di%o TcosaT,
como pue!e oser)arse, por,ue me !i&eron ,ue en lat+n se !ec+a rem, # "alan!o !e ...
lat+n, 4"a# al%uien ,ue pue!a !ecirme el si%ni$ica!o !e quocumque o el !e modo6
@i plan era mu# simple. Kompr* por na!a !e !inero la !ieciseisa)a parte !el
NnappingK)urtle, # eso $ue to!o. La cosa estaa hecha y me emols* el !inero. Hue !e
"acer al%unos preparati)os tri)iales para estar se%uro8 pero ello $ormaa parte !e mi
plan. Eran una consecuencia, un resulta!o. Kompr*, por e&emplo, pluma, papel # tinta, #
me lanc* a una $uriosa acti)i!a!. Kompleta!o un art+culo as+ para la re)ista le puse el
t+tulo !e TEOLCEOL, por el autor !e LA 6RILLADTIDA DE 6O6T # lo en)i* a
Moosetherumfoodle( 9in emar%o, "ai*n!olo selecciona!o este peri!ico como Tc"arlaT
en los Ta)isos mensuales a los corresponsalesT, cami* el t+tulo por el !e TEeiK&iddleK
&iddle por THIDGU@ 6O6, autor !el poema a la Trillantina !e 6oT # !irector !e la
NnappingK)urtleT( En)i* esta enmien!a al Moosetherumfoodle, # esperan!o la respuesta,
escri+ !iariamente en la )urtle seis columnas sore lo ,ue po!+a llamarse
in)esti%aciones $ilos$icoCanal+ticas !e los m*ritos literarios !el Moosetherumfoodle, #
sore el car/cter personal !el !irector !el Moosetherumfoodle( Al $in !e una semana el
Moosetherumfoodle !escuri ,ue, por una lamentale e,ui)ocacin, "a+a Tcon$un!i!o
un estpi!o art+culo titula!o EeiK&iddleK&iddle, escrito por al%n i%norante !esconoci!o,
con una &o#a !e esplen!ente $ul%or, !e t+tulo pareci!o, ora !e T"in%um 6o, el c*lere
autor !e TLa rillantina !e 6oT. El Moosetherumfoodle Tlamentaa pro$un!amente este
acci!ente naturalT, # promet+a a!em/s una pulicacin !el Taut*nticoT EeiK&iddleK&iddle
en el si%uiente nmero !e la re)ista.
Realmente #o TpensaaT <lo pensaa realmente entonces, # no ten%o ra2ones para
no pensarlo a"ora< ,ue el Moosetherumfoodle "a+a cometi!o una e,ui)ocacin. Kon las
me&ores intenciones !el mun!o, nunca "e sai!o ,u* "acer con al%unas e,ui)ocaciones
como la !el Moosetherumfoodle( Des!e a,uel !+a me a$icion* al Moosetherumfoodle, y as+
result ,ue pronto !escur+ sus m*ritos literarios, )er!a!eramente pro$un!os, # no !e&*
!e anunciarlos a los cuatro )ientos en el )urtle, en cual,uier oportuni!a! ,ue se me
presentaa. : "a !e ser consi!era!o como una rara coinci!encia <una !e esas notables
coinci!encias ,ue "acen pensar a un "omre con to!a serie!a! ,ue precisamente una
re)olucin total seme&ante !e la opinin, un tan completo bouleversement =cmo !ecimos
en Erancia?<, un tan completo topsiturviness =si es posile usar una palara tan en*r%ica
!e los c"otaAs?, ,ue lo ,ue suce!i, en pro y en contra, entre m+ mismo, por una parte, #
el Moosetherumfoodle, por la otra, "a#a )uelto a ocurrir actualmente, !espu*s !e un re)e
per+o!o # en circunstancias mu# similares, en el caso !e m+ mismo # el 3o\dyK&o\ y en
el caso !e m+ mismo # el EumK&rum(
As+ $ue, por un ma%istral %olpe !e %enio, como con el tiempo $ui completan!o mis
triun$os, Temols/n!ome !ineroT # tan sencillamente pue!e !ecirse ,ue !e "ec"o
empec* la rillante # memorale carrera ,ue me con)irti en un ilustre, # ,ue a"ora me
permite ,ue pue!a !ecir con K"ateaurian!3 THe "ec"o "istoriaT. <Re fait lBhistoire<(
Realmente "e "ec"o "istoria.
Des!e la rillante *poca ,ue recuer!o, mis acciones, mis oras, son propie!a! !e la
"umani!a!. 9on $amiliares al mun!o. Por tanto, es innecesario para m+ el !etallar cmo,
al suir tan r/pi!amente a la cumre, "ere!* el ;ollipop, cmo $un!+ este peri!ico con el
EumK&rum, cmo a!,uir+, a!em/s, el 3o\dyK&o\, y as+, cominan!o los tres peri!icos,
cmo, $inalmente, lle%u* a un con)enio con el nico ,ue ,ue!aa como ri)al, #
$inalmente un+ to!a la literatura !el pa+s en una ma%n+$ica re)ista conoci!a en to!as
partes con el t+tulo !e 3o\dyK&o\, ;ollipop, EumK&rum, y Moosetherumfoodle(
9+8 "e "ec"o "istoria. @i $ama es uni)ersal. 9e e-tien!e "asta los m/s aparta!os
rincones !e la tierra. Uste! no po!r/ o&ear nin%n peri!ico corriente sin )er al%una
alusin al inmortal THIDGU@ 6O6, ,uiero !ecir3 T@+ster T"in%um 6o !i&o esto, #
@+ster T"in%um 6o escrii lo otro, # @+ster T"in%um 6o escrii lo !e m/s all/.T
Pero no so# or%ulloso # muero con un cora2n "umil!e. Despu*s !e to!o, 4,u* es esto7
4Ese in!escriptile al%o ,ue los "omres se empe.an en llamar T%enioT7 Esto# !e
acuer!o con 6u$$on Ho%art"3 TDespu*s !e to!o no es m/s ,ue diligence(<
'@ira!me( 'Kmo "e traa&a!o, cmo me "e mo)i!o, cmo "e escrito( Iosotros,
!ioses, 4no escri+s7 Dunca conoc+ la palara TocioT. Durante el !+a, pe%a!o a mi
pupitre, # por la noc"e, como un p/li!o estu!iante, consum+ el aceite !e me!ianoc"e.
Uste!es me "ar/n )isto8 me habrn visto( Inclina!o a la !erec"a. Inclina!o a la
i2,uier!a. 9enta!o "acia !elante. 9enta!o "acia atr/s. 9enta!o tQte baiss-e =como se !ice
en el Nic>apoo?, inclinan!o mi cae2a sore la p/%ina alaastrina. :, a!em/s, #o...,
escrib:a( Estan!o triste # estan!o ale%re, #o... escrib:a( Kon "amre # con se!, #o... escrib:a(
Kon uenas # malas noticias, #o... escrib:a( Kon lu2 !e sol # con lu2 !e luna, #o... escrib:a(
Do es necesario !ecir lo que "e escrito. El estilo *sa era la cosa. Lo tom* !e Eat,uac>,
silan!o, sisean!o, !/n!oles en este momento una muestra !e *l.
El cuento mil y dos de #)erezade
)he thousandKandKsecond tale of Ncheherazade, ./0Z
;a verdad es ms extra=a que la ficcin(
U8dagio antiguoV
En el curso !e unas in)esti%aciones orientales, tu)e ocasin "ace poco !e consultar
el &ezizmeahorah Eshasionn
111
o, una ora ,ue, como el aohar !e 9imeon ;oc"ai!es, apenas
es conoci!a incluso en Europa, # ,ue nunca "a si!o cita!a, ,ue #o sepa, por un
americano <si e-ceptuamos ,ui2/ al autor !e las 4uriosities of 8merican ;iteratureG7
"aien!o teni!o ocasin, cmo !i%o, !e "o&ear al%unas p/%inas !e la notail+sima ora
menciona!a, ,ue!* no poco asomra!o al !escurir ,ue el mun!o literario "a+a esta!o
"asta entonces completamente e,ui)oca!o con respecto al !estino !e la "i&a !el )isir,
9"ere2a!e, tal como se !escrie en ;as ,il y +na #oches # ,ue el d-nouement a"+ !a!o, si
ien no !el to!o ine-acto "asta !on!e lle%a, !ee al menos censurarse por no "aer i!o
muc"o m/s le&os.
Para la plena in$ormacin !e ese interesante tpico remito al lector in,uisiti)o al
propio Eshasionn, pero, mientras tanto, se me permitir/ ,ue !* un resumen !e lo ,ue
!escur+ en *l.
9e recor!ar/ ,ue, en la )ersin "aitual !e esos cuentos, cierto monarca, tenien!o
ra2ones para estar celoso !e su esposa la reina, no slo la con!ena a muerte, sino ,ue
"ace una promesa <por su ara # por el pro$eta< !e casarse ca!a noc"e con la m/s
ella !oncella !e sus !ominios # !e entre%arla a la ma.ana si%uiente al )er!u%o.
Haien!o cumpli!o a la letra ese )oto !urante )arios a.os, con una puntuali!a! # un
m*to!os reli%ioso ,ue le "onraan %ran!emente como "omre !e !e)otos sentimientos
# e-celente &uicio, $ue interrumpi!o una tar!e =sin !u!a, a la "ora !e sus oraciones? por
la )isita !e su %ran )isir, a cu#a "i&a, se%n parece, se le "a+a ocurri!o una i!ea.
El nomre !e ella es 9"ere2a!e # la i!ea consist+a en ,ue re!imir+a al pa+s !el
!espola!or impuesto a sus el!a!es o ien perecer+a en el intento como correspon!e a
to!a "ero+na ,ue se precie.
En consecuencia, # aun,ue no )emos ,ue se trate !e un a.o isiesto =lo ,ue "ar+a el
sacri$icio aun m/s meritorio? comisiona a su pa!re, el %ran )isir, para ,ue o$re2ca su
mano al re#. Este la acepta /)i!amente =pues "a+a intenta!o tomarla !e to!os mo!os #
slo apla2aa el asunto un !+a tras otro por temor al %ran )isir?, pero, al aceptarla a"ora,
!a a enten!er mu# claramente a las partes interesa!as ,ue, %ran )isir o no, no tiene la
m/s li%era intencin !e ce!er un /pice !e su promesa o !e sus pri)ile%ios. Por eso
FFF
Deci!me a"ora3 4es as+ o no7 =D. !el A.?
cuan!o la "ermosa 9"ere2a!e insisti en casarse con el re# # as+ lo "i2o a pesar !el
e-celente conse&o !e su pa!re !e no cometer arari!a!es, es e)i!ente ,ue ten+a sus
ellos o&os ien aiertos # ,ue conoc+a mu# ien las circunstancias !el caso.
Parece, sin emar%o, ,ue esta la!ina !amisela =,ue !ei leer a @a,uia)elo sin
%*nero !e !u!as? ten+a un plan mu# in%enioso in mente( En la noc"e !e o!as se las
compuso, "e ol)i!a!o con ,u* especioso prete-to, para ,ue su "ermana ocupara un
lec"o lo astante cercano !el !e la pare&a real como para permitir una $/cil con)ersacin
!e cama a cama. Poco antes !el canto !el %allo tu)o uen cui!a!o !e !espertar al
on!a!oso monarca, su esposo =,ue no le %uar!aa menos a$ecto por el "ec"o !e ,ue
tu)iese la intencin !e retorcerle el cuello al !+a si%uiente?, ,ue, %racias a una tran,uila
conciencia # una $/cil !i%estin, !orm+a pro$un!amente, para ,ue escuc"ara el
interesant+simo relato =acerca !e una rata # un %ato ne%ro, creo? ,ue estaa narran!o en
)o2 a&a a su "ermana. Kuan!o apunt el !+a, suce!i ,ue esta "istoria no "a+a
termina!o to!a)+a # ,ue 9"ere2a!e, !a!as las circunstancias, no po!+a acaarla en esos
instantes, pues era #a "ora !e ,ue se le)antara # $uera a ,ue la estran%ularan <cosa
po,u+simo m/s a%ra!ale ,ue ser a"orca!o, aun,ue una pi2ca m/s !istin%ui!a.
Lamento !ecir ,ue la curiosi!a! !el re# pre)aleci sore sus sanos principios
reli%iosos, in!uci*n!ole por esta )e2 a posponer el cumplimiento !e su promesa "asta la
ma.ana si%uiente, con el propsito # la esperan2a !e o+r por la noc"e lo ,ue "a+a
ocurri!o al $inal con el %ato ne%ro =creo ,ue era ne%ro? # la rata.
Lle%a!a la noc"e, sin emar%o, 9"ere2a!e no slo !io el reto,ue $inal al %ato ne%ro #
a la rata =,ue era a2ul?, sino ,ue, antes !e !arse cuenta e-acta !e lo ,ue "ac+a, se )io
en)uelta en el intrinca!o !esarrollo !e una narracin ,ue se re$er+a, si no me e,ui)oco, a
un caallo rosa!o =con alas )er!es? ,ue caal%aa impetuoso por ora !e un mecanismo
!e relo&er+a # al ,ue se !aa cuer!a con una lla)e color +n!i%o. Por esta "istoria se
interes el re# aun m/s ,ue por la otra # como el !+a apuntara antes !e su conclusin
=no ostante los es$uer2os !e la sultana por $inali2arla a tiempo para el
estran%ulamiento? no "uo m/s reme!io ,ue posponer otra )e2 la ceremonia
)einticuatro "oras. A la noc"e si%uiente suce!i un acci!ente similar con similar
resulta!o, # lo mismo a la si%uiente # a la otra...8 "asta ,ue, al $in, el uen monarca,
"aien!o si!o pri)a!o ine)italemente !e to!a oportuni!a! !e cumplir su promesa
!urante un perio!o no in$erior al !e mil # una noc"es, lo ol)i! por completo al e-pirar
ese t*rmino, se asol)i a s+ mismo !e *l o ien <lo ,ue es m/s proale< rompi sin
reser)a !ic"o )oto, as+ como la cae2a !e su pa!re con$esor. En cual,uier caso,
9c"re2a!a, ,ue, por ser !escen!iente !irecta !e E)a, "a+a "ere!a!o ,ui2/ los siete
cestos !e con)ersacin ,ue esta ltima se.ora, se%n saemos to!os, reco%i al pie !e
los /roles !el &ar!+n !el E!*n, 9c"re2a!a, repito, triun$ $inalmente # el impuesto sore
las el!a!es $ue !ero%a!o.
A"ora ien, esta conclusin =,ue es la !el relato tal como aparece escrito? es, sin
!u!a, mu# a!ecua!a # a%ra!ale, pero 'a#(, como tantas otras cosas, es m/s a%ra!ale
,ue cierta # #o me "allo mu# en !eu!a con el Es"asionnz por los me!ios emplea!os
para corre%ir el error. ;e mieux <!ice un pro)erio $ranc*s< est lBennui du bien, y al
mencionar ,ue 9"ere2a!e "a+a "ere!a!o los siete cestos !e c"arla, !eiera "aer
a.a!i!o ,ue los coloc a inter*s compuesto "asta ,ue suieron a setenta # siete.
<@i ,ueri!a "ermana <!i&o en la noc"e mil # !os =cito al pie !e la letra el len%ua&e
!el Es"asionn en este punto?<, mi ,ueri!a "ermana <!i&o<, a"ora ,ue ese pe,ue.o
incon)eniente acerca !el estran%ulamiento se "a !es)aneci!o # ,ue ese o!ioso triuto
est/ $eli2mente aoli!o, me siento culpale !e una %ran in!iscrecin al no contaros a ti #
al re# =,uien, lamento !ecirlo, ronca, cosa ,ue no "ar+a nin%n caallero? la )er!a!era
conclusin !e la "istoria !e 9ima! el marino. Este persona&e pas por muc"as otras #
m/s interesantes a)enturas ,ue las ,ue relat*, pero la )er!a! es ,ue precisamente en la
noc"e !e su narracin ten+a #o sue.o # en consecuencia ,uise are)iar la "istoria, acto
in&urioso, el cual con$+o ,ue Al/ me per!one. Pero aun as+ no es !emasia!o tar!e para
reme!iar mi %ran ne%li%encia #, en cuanto "a#a !a!o al re# un pelli2co o !os para ,ue
se !espierte # !e&e !e "acer ese "orrile rui!o, te contar* inme!iatamente =# a *l, si tal le
place? la continuacin !e esa notail+sima "istoria.
Por lo ,ue "e le+!o en el Es"asionn, la "ermana !e 9"ere2a!e no se mostr
!emasia!o entusiasma!a ante a,uella perspecti)a8 pero el cali$a, !espu*s !e reciir
su$icientes pelli2cos, !e& !e roncar # !i&o $inalmente '"um(1 # lue%o 0'a"(1, con lo ,ue
la sultana enten!i =por,ue sin !u!a estas son palaras /raes? ,ue *l era to!o o+!os8 #
"aien!o arre%la!o estas cosas a su satis$accin, reanu! sin p*r!i!a !e tiempo la
"istoria !e 9ima! el marino.
<Al $in, #a en la senectu! <*stas son las palaras !el propio 9ima!< # tras
!is$rutar en mi patria !e muc"os a.os !e tran,uili!a!, me sent+ una )e2 m/s !omina!o
por el !eseo !e )isitar pa+ses e-tran&eros # un !+a, sin con$iar a na!ie !e la $amilia mi
propsito, "ice unos cuantos en)oltorios con merca!er+as ,ue uniesen su alto precio a su
escaso )olumen #, contratan!o a un mo2o !e cuer!a para ,ue las acarrease, a&* con *l a
la costa a esperar la arria!a !e al%una na)e ,ue me lle)ase le&os !el reino rumo a
al%una re%in ,ue no "uiera #o e-plora!o an.
0Despu*s !e !epositar los ultos en la arena, nos sentamos a&o unos /roles #
!iri%imos la mira!a al oc*ano con la esperan2a !e !i)isar un na)+o, pero !urante )arias
"oras no )imos nin%uno. Por ltimo me pareci o+r un sin%ular 2umi!o o ronroneo # el
portea!or, tras escuc"ar un rato, !eclar ,ue *l tami*n lo perci+a. Lue%o ese soni!o
$ue crecien!o en intensi!a! !e mo!o ,ue no tu)imos !u!a !e ,ue el o&eto ,ue lo
causaa se acercaa a nosotros. Por ltimo, en la l+nea !el "ori2onte, !escurimos un
punto ne%ro, ,ue $ue aumentan!o r/pi!amente !e tama.o "asta ,ue !istin%uimos un
%i%antesco monstruo ,ue na!aa con %ran parte !e su cuerpo por encima !e la
super$icie !el mar. Ien+a "acia nosotros con inconceile )eloci!a!, le)antan!o
enormes olas !e espuma en torno a su pec"o e iluminan!o to!a la parte !el mar por la
,ue pasaa con una lar%a l+nea !e $ue%o ,ue se e-ten!+a mu# le&os en la !istancia1.
0Kuan!o a,uello se nos acerc, lo )imos con to!a clari!a!. Era tan lar%o como tres
!e los /roles m/s altos # tan anc"o como la %ran sala !e au!iencias !e )uestro palacio
'o", el m/s sulime # muni$icente !e los cali$as( 9u cuerpo, !istinto !el !e los peces
corrientes, era sli!o como una roca # !e un ne%ro a2aac"e por to!a la parte ,ue
soresal+a !el a%ua, con la e-cepcin !e una estrec"a ra#a color !e san%re ,ue la
circun!aa completamente. El )ientre, ,ue ,ue!aa a&o la super$icie # ,ue slo
po!+amos entre)er !e )e2 en cuan!o, en los momentos en ,ue el monstruo se ele)aa #
!escen!+a al comp/s !e las olas, estaa cuierto enteramente !e escamas met/licas, !e
un color como el !e la luna en tiempo nelinoso. El !orso era liso # casi lanco # !e *l
arrancaan "acia arria seis espinas !e una altura casi i%ual a la mita! !e la lar%ura !e
su cuerpo.
1A,uella "orrile criatura no ten+a oca )isile, pero como para compensar esta
!e$iciencia ia pro)ista !e cuatro )eintenas !e o&os por lo menos, ,ue soresal+an !e sus
cuencas como los !e la )er!e li*lula # estaan !ispuestos alre!e!or !el cuerpo en !os
"ileras, una encima !e otra, # paralelos a la ra#a !e color san%re, la cual parec+a "acer el
o$icio !e una ce&a. Dos o tres !e a,uellos espantosos o&os eran muc"o ma#ores ,ue los
otros # ten+an aspecto !e ser !e oro maci2o.
1Aun,ue, como "e !ic"o, la estia se apro-imaa a nosotros con la ma#or rapi!e2,
!e+a !e mo)erse por arte !e ni%romancia, pues no ten+a ni aletas como un pe2, ni pies
palmea!os, como un pato, ni alas como la conc"a marina ,ue marc"a impulsa!a por el
)iento como si $uera una na)e, ni tampoco se retorc+a para a)an2ar como "acen las
an%uilas. 9u cae2a # su cola se parec+an muc"o, slo ,ue no le&os !e la se%un!a "a+a
!os pe,ue.os a%u&eros ,ue ser)+an !e $osas nasales por los cuales el monstruo
e-pulsaa su !enso aliento con pro!i%iosa )iolencia # con un soni!o a%u!o #
!esa%ra!ale.
1Gran!+simo $ue nuestro terror al contemplar a,uella cosa tan "orrile, pero ,ue!
supera!o por el asomro ,ue nos pro!u&o )er sore el lomo !e a,uella estia un %ran
nmero !e animales, apro-ima!amente !el tama.o # la $orma !e los "omres # ,ue se
parec+an muc"o a *stos sal)o en ,ue no lle)aan ropas =como los "omres?, pues
estaan pro)istos =por la naturale2a sin !u!a? !e una $ea e incmo!a en)oltura mu#
pareci!a a la tela, pero tan a&usta!a a la piel ,ue "ac+a mo)erse a los pores !ialos
torpemente # les ocasionaa al parecer %ran!es molestias. En lo alto !e la cae2a
lle)aan una especie !e ca&as cua!ra!as ,ue, a primera )ista, pens* ,ue "ar+an el o$icio
!e turantes, pero pronto !escur+ ,ue eran sumamente pesa!as # sli!as # por tanto
!e!u&e ,ue eran arte$actos !estina!os por su %ran peso a mantener las cae2as !e los
animales $irmes # su&etas sore los "omros. Alre!e!or !el cuello las criaturas lle)aan
collares ne%ros =sin !u!a, !istinti)os !e ser)i!umre?, como los ,ue ponemos nosotros
a los perros, slo ,ue muc"o m/s anc"os # m/s r+%i!os, !e mo!o ,ue a,uellas pores
)+ctimas no po!+an mo)er la cae2a en nin%una !ireccin sin mo)er al mismo tiempo el
cuerpo # !e esa $orma se )e+an sentencia!os a la perpetua contemplacin !e sus narices,
)isin respin%ona # ac"ata!a en %ra!o portentoso, por no !ecir espantosa.
1Kuan!o el monstruo "uo lle%a!o casi al lu%ar !on!e est/amos, pro#ect "acia
!elante uno !e sus o&os # !espi!i por *l una terrile llamara!a !e $ue%o acompa.a!a
por una !ensa nue !e "umo # un rui!o ,ue no pue!o comparar con na!a sino con el
trueno. Al !isiparse el "umo )imos a uno !e los raros animalesC"omre !e pie cerca !e
la cae2a !e la %ran estia con una trompeta en la mano, a tra)*s !e la cual
=poni*n!osela en la oca? se !iri%i lue%o a nosotros con soni!os $uertes, /speros #
!esa%ra!ales, ,ue "ui*ramos toma!o por palaras !e un len%ua&e !e no "aer si!o
emiti!os a tra)*s !e la nari2.
1Era e)i!ente ,ue se !iri%+a a nosotros, pero no sa+a #o cmo replicar, pues no
po!+a compren!er en asoluto lo ,ue se nos !ec+a. : en este trance me )ol)+ al
portea!or, ,ue estaa a punto !e !esma#arse !e mie!o # le pre%unt* ,u* especie !e
monstruo le parec+a ,ue po!+a ser a,uel, si ten+a i!ea !e sus intenciones # ,u* clase !e
criaturas eran las ,ue as+ pululaan por su lomo. A esto replic el portea!or !el me&or
mo!o ,ue le permit+a su temlor, !icien!o ,ue #a "a+a o+!o "alar una )e2 !e a,uella
estia marina, ,ue era un !emonio cruel, con entra.as !e a2u$re # san%re !e $ue%o,
crea!o por los %enios malos para "acer su$rir a la "umani!a!8 ,ue las cosas a,uellas
sore su lomo eran ic"os, como los ,ue a )eces in$estan a los perros # a los %atos, slo
,ue un poco ma#ores # m/s sal)a&es, # ,ue !esempe.aan su $uncin, aun,ue mala, #a
,ue me!iante la tortura ,ue causaan a la estia con sus mor!e!uras # picota2os la
lle)aan "asta el %ra!o !e $uror re,ueri!o para "acerla ru%ir # cometer ini,ui!a!es #
as+ cumplir los )en%ati)os # mal*)olos !esi%nios !e los %enios per)ersos.
1Esta !eclaracin me !etermin a salir por pies, #, sin si,uiera mirar "acia atr/s,
corr+ a to!a )eloci!a! a las colinas mientras el mo2o corr+a no menos )elo2mente,
aun,ue poco m/s o menos en !ireccin contraria, !e mo!o ,ue aca por "uir con mis
ultos, !e los ,ue no !u!o ,ue tu)iera e-celente cui!a!o, aun,ue este es un punto ,ue
no pue!o !eterminar pues no recuer!o "aerle )uelto a )er &am/s1.
0En cuanto a m+, era tan encarni2a!amente perse%ui!o por una multitu! !e ic"osC
"omres =,ue "a+an lle%a!o a tierra en otes? ,ue mu# pronto $ui apresa!o, ata!o !e
manos # pies # trasla!a!o a la estia, la cual inme!iatamente sali na!an!o "acia alta
mar1.
0@e arrepent+ entonces amar%amente por mi locura !e aan!onar un cmo!o "o%ar
para arries%ar la )i!a en a)enturas como a,uella, pero como no ser)+a !e na!a
lamentarse me a!apt* lo me&or ,ue pu!e a mi situacin # me es$orc* por conse%uir la
uena )olunta! !el animal "omre ,ue pose+a la trompeta # ,ue parec+a e&ercer
autori!a! sore sus compa.eros. Tanto *-ito tu)e en este es$uer2o ,ue, en unos pocos
!+as, la criatura me conce!i )arias se.ales !e su $a)or #, al $in, incluso se tom la
molestia !e ense.arme los ru!imentos !e lo ,ue ser+a astante presuntuoso !enominar
len%ua&e8 pero %racias a esto pu!e con)ersar $/cilmente con a,uella criatura # lo%r*
"acerle compren!er el ar!iente !eseo ,ue ten+a !e )er mun!o.
%G+ashish, scuashish, scuic, Nimbad, ehKdidel, didel, grunt unt grumbel, hiss, fiss, 'uis <
me !i&o un !+a !espu*s !e comer<, pero os pi!o mil per!ones, "a+a ol)i!a!o ,ue
)uestra ma&esta! no est/ $amiliari2a!o con la len%ua !e los %allorrelinc"os =as+ se
llamaan los animalesC"omres, por,ue, se%n presumo, su len%ua&e constitu+a el
eslan entre el !el caallo # el !el re# !el %allinero?. Kon )uestro permiso tra!ucir*3
0Uas"is", scuas"is"1, etc., ,uiere !ecir3 09o# $eli2 al )er, mi ,ueri!o 9ima!, ,ue eres
un tipo e-celente. A"ora estamos "acien!o al%o ,ue se llama circunna)e%acin !el
%loo8 # como est/s tan !eseoso !e )er mun!o "ar* una e-cepcin conti%o # te !ar* un
pasa&e %ratuito en el lomo !e la estia1. El Es"asionn relata ,ue, cuan!o !ama
9"ere2a!e "uo lle%a!o a este punto, el re# se )ol)i !el costa!o i2,uier!o al !erec"o #
!i&o3
<Es, en )er!a!, muy sorpren!ente, mi ,ueri!a reina ,ue "a#as omiti!o "asta "o#
estas ltimas a)enturas !e 9ima!. 49aes ,ue las consi!ero tan entreteni!as como
e-tra.as7
Hai*n!ose e-presa!o el cali$a !e tal mo!o, se%n se nos cuenta, la "ermosa
9"ere2a!e reanu! su "istoria con las si%uientes palaras3
0A%ra!ec+ al animalC"omre su on!a! <!i&o 9ima!< # pronto me encontr* casi
como en mi casa sore la estia, la cual na!aa a una )eloci!a! pro!i%iosa a tra)*s !el
oc*ano, aun,ue la super$icie !e *ste en a,uella parte !el mun!o no es plana en asoluto,
sino re!on!a como una %rana!a, as+ ,ue pue!e !ecirse ,ue nos pasamos el tiempo
)ia&an!o cuesta arria o cuesta aa&o1.
<Eso me parece rar+simo <interrumpi el re#.
<9in emar%o, es completamente cierto <replic 9"ere2a!e.
<Lo !u!o <repuso el re#<, pero ten la on!a! !e prose%uir el relato.
<As+ lo "ar* <!i&o la reina<. 0La estia <continu contan!o 9ima!< na!aa,
como #a "e e-plica!o, cuesta arria # cuesta aa&o, "asta ,ue al $in arriamos a una isla,
!e muc"os centenares !e millas !e circun$erencia pero ,ue, sin emar%o, "a+a si!o
construi!a en me!io !el mar por una colonia !e animalillos como las oru%as
112
.
<'Hum( <!i&o el re#.
<0Aan!onan!o la isla <!i&o 9ima! =pues, como se compren!er/, 9"ere2a!e "i2o
caso omiso !e la inoportuna e-clamacin !e su mari!o?<, lle%amos a otra, !on!e los
/roles eran !e pie!ra maci2a # tan !uros ,ue "ac+an a.icos las "ac"as me&or templa!as
con las ,ue nos es$or2/amos en aatirlos
113
.
FFJ
La coralina. =D. !el A.?
FFH
Una !e las curiosi!a!es m/s notales !e Te-as es un os,ue petri$ica!o, pr-imo a la $uente !el r+o
Pasi%no. Ha# all+ )arios centenares !e /roles, en posicin )ertical, trans$orma!os en pie!ra. Al%unos,
,ue crecen en la actuali!a!, est/n parcialmente petri$ica!os. Este es un "ec"o sorpren!ente para los
naturalistas # les oli%ar/ a mo!i$icar la actual teor+a !e la petri$icacin. =Nenne!#. )exas, S, p( I2o.?
<'Hum( <!i&o !e nue)o el re#.
Pero 9"ere2a!e, sin prestarle atencin, continu con las palaras !e 9ima!.
<0Despu*s !e !e&ar atr/s esta ltima isla, lle%amos a un pa+s !on!e "a+a una
ca)erna ,ue se prolon%aa a lo lar%o !e treinta o cuarenta millas por las entra.as !e la
tierra # ,ue conten+a ma#or canti!a! !e palacios, muc"o m/s %ran!es # ma%n+$icos ,ue
los !e Damasco # 6a%!a! &untas. De los tec"os !e esos palacios col%aan millares !e
%emas, pareci!as a !iamantes, pero m/s %ran!es ,ue los "omres. : por las calles ,ue
pasaan entre torres # pir/mi!es !iscurr+an )astos r+os ne%ros como el *ano,
reosantes !e peces sin o&os1
114
.
<'Hum( <!i&o el re#.
<Da)e%amos lue%o a una re%in !el mar !on!e "allamos una ele)a!a monta.a por
cu#as la!ras se !erramaan torrentes !e metal $un!i!o, al%unos !e los cuales me!+an
!oce millas !e anc"o por sesenta !e lar%o
115
, mientras ,ue !e un aismo en la cumre
sal+a tan in%ente canti!a! !e ceni2as ,ue el sol estaa enteramente oculto en los cielos #
el !+a era m/s oscuro ,ue la m/s oscura me!ianoc"e, !e mo!o ,ue, cuan!o nos
"allamos incluso a una !istancia !e ciento cincuenta millas !e la monta.a era imposile
)er el o&eto m/s lanco por cercano ,ue lo tu)i*semos ante nuestros o&os1
116
.
Esta in$ormacin, al principio !esacre!ita!a, "a si!o corroora!a por el !escurimiento !e un os,ue
completamente petri$ica!o pr-imo a las $uentes !el r+o K"e#enne o K"ienne, ,ue tiene su nacimiento
en las Kolinas De%ras !e la cor!illera !e las Rocosas.
Apenas "a#, ,ui2/, un espect/culo sore la super$icie !el %loo m/s notale, tanto !es!e el punto !e
)ista %eol%ico como !el pintoresco, ,ue el o$reci!o por el os,ue petri$ica!o cercano a El Kairo. El
)ia&ero, !espu*s !e !e&ar a su espal!a las tumas !e los cali$as, na!a m/s pasar las puertas !e la
ciu!a!, se !iri%e "acia el sur, casi en /n%ulo recto con la carretera ,ue cru2a el !esierto "acia 9ue2, #
tras "aer recorri!o unas !ie2 millas por un )alle a&o # #ermo, cuierto !e arena, casca&o # conc"as
marinas, !e aspecto tan reciente ,ue parece como si la marea se "uiese retira!o el !+a anterior,
atra)iesa una a&a sucesin !e !unas ,ue !urante al%una !istancia corren paralelas a *l. La escena ,ue
se presenta entonces a su )ista es incre+lemente e-tra.a # !esola!a. Una inmensa masa !e $ra%mentos
!e /roles, con)erti!os en pie!ra, ,ue al ser pisa!os por los cascos !e su caallo resuenan como el
"ierro $un!i!o, se e-tien!e a lo lar%o !e millas # millas en $orma !e os,ue !escompuesto #
!erruma!o. La ma!era es !e color casta.o oscuro, pero conser)a a la per$eccin su $orma # los
pe!a2os, !e uno a ,uince pies !e lar%o # !e me!io a tres !e %rueso, est/n esparci!os !e mo!o tan
compacto "asta !on!e alcan2a la )ista, ,ue un asno e%ipcio apenas pue!e arirse paso entre ellos, # su
aspecto es tan natural ,ue, si estu)ieran en Escocia o Irlan!a, el os,ue po!r+a pasar sin !i$iculta! por
al%n enorme pantano !eseca!o en el cual #aciesen los /roles !esenterra!os pu!ri*n!ose al sol. Las
ra+ces # ru!imentos !e las ramas se conser)an en muc"os casos en un esta!o casi per$ecto # en al%unos
son $/cilmente reconociles las %aler+as "ec"as por la carcoma a&o la corte2a. Los m/s !elica!os !e los
)asos !e la sa)ia # to!as las partes $inas !el centro !el tronco est/n totalmente enteros # se pue!en
e-aminar con las lupas m/s potentes. Las partes enteras se "an petri$ica!o a tal punto ,ue ra#an el
)i!rio # a!miten un $ino pulimento. =8siatic ,agazine( Iol. III, p. HLM8 9erie Tercera.? =D. !el A.?
FFO
La ca)erna !el @amut en Nentuc>#. =D. !el A.?
FFL
En Islan!ia, en FQGH. =D. !el A.?
FFP
0Durante la erupcin !el Hecla, en FQPP, nues !e esta clase pro!u&eron tal oscuri!a! ,ue, en
Glauma, a m/s !e cincuenta millas !e la monta.a, la %ente slo a tientas po!+a encontrar su camino.
<'Hum( <!i&o el re#.
<0Despu*s !e aan!onar esa costa, la estia continu su tra)es+a "asta lle%ar a una
tierra en la ,ue la naturale2a !e las cosas parec+a "aerse in)erti!o, pues all+ )imos un
%ran la%o, en el $on!o !el cual, a m/s !e cien pies !e la super$icie !el a%ua, $lorec+a en
to!a su )e%etacin !e altos # $ron!osos /roles1
11
.
<';a( <!i&o el re#.
<0Unas cien millas m/s a!elante $uimos a parar a un clima en el ,ue la atms$era
era tan !ensa ,ue po!+a sostener "ierro o acero !el mismo mo!o ,ue la nuestra lo "ace
con las plumas1
11!
.
<'5uita all/( <!i&o el re#.
<09i%uien!o siempre en la misma !ireccin, lle%amos lue%o a la m/s ma%n+$ica
re%in !el mun!o entero. A tra)*s !e ella serpenteaa un espl*n!i!o r+o !urante )arios
miles !e millas. Este r+o era !e una pro$un!i!a! inson!ale # !e una transparencia
ma#or ,ue la !el /mar. Ten+a !e tres a seis millas !e anc"o # sus m/r%enes, ,ue se
ele)aan perpen!icularmente por amos la!os a mil !oscientos pies !e altura, estaan
corona!as por /roles siempre $lori!os # per$uma!as $lores perennes ,ue "ac+an !e
to!o el territorio un mara)illoso &ar!+n. Pero este lu&uriante pa+s se llamaa el Reino !el
Horror # penetrar en *l e,ui)al+a a la muerte ine)itale1
11"
.
<';ua( <!i&o el re#.
<0Aan!onamos este reino con %ran!es prisas #, al cao !e unos !+as, lle%amos a
otro, !on!e nos ,ue!amos asomra!os al )er millares !e monstruosos animales con
cuernos seme&antes a %ua!a.as sore su cae2a. Estas "orriles estias e-ca)an en el
suelo amplias ca)ernas en $orma !e tnel # re)isten sus pare!es con rocas, !ispuestas
!e tal mo!o unas sore otras ,ue se caen instant/neamente al ser pisa!as por otros
animales, precipitan!o as+ a *stos en las %uari!as !e los monstruos, ,ue succionan al
momento su san%re # lue%o arro&an !espreciati)amente el ca!/)er a %ran !istancia !e
las ca)ernas !e la muerte1
12#
.
Durante la erupcin !el Iesuio, en FQMO, en Kaserta, a cuatro le%uas !e !istancia, la %ente slo po!+a
caminar a la lu2 !e las antorc"as. El F !e ma#o !e FGF 2, una nue !e ceni2as )olc/nicas # arena,
proce!ente !e un )olc/n !e la isla !e 9an Iicente, curi to!as las 6ara!os, e-ten!ien!o sore ellas
una oscuri!a! tan intensa ,ue, al me!io!+a, al aire lire, no se po!+an !istin%uir los /roles u otros
o&etos cercanos # ni si,uiera un pa.uelo lanco coloca!o a una !istancia !e seis pul%a!as !el o&o
T
.
U,urray, p( JFL, E!it !e Eila!el.? =D. !el A.?
FFQ
0En el a.o !e FQPM, !urante un terremoto en Karacas, se "un!i parte !el suelo !e %ranito # !e& al
!escuierto un la%o !e oc"ocientas #ar!as !e !i/metro # !e oc"enta a cien pies !e pro$un!i!a!. Era
una porcin !el 6os,ue !e Aripao, ,ue se "un!i con *l # los /roles permanecieron )er!es !urante
)arios meses a&o el a%ua. U,urray, p( JJF.? =D. !el A.?
FFG
El acero m/s !uro ,ue se manu$actura pue!e ,ue!ar re!uci!o, a&o la accin !e un soplete !e
,u+mico, a un pol)o impalpale ,ue $lotar/ $/cilmente en el aire. =D. !el A.?
FFM
La re%in !el D+%er. I*ase 4olonial ,agazine, !e 9immon!. =D. !el A.?
FJj
La ,yrmeleon, la "ormi%a len. El t*rmino 0monstruo es i%ualmente aplicale a cosas anormales
pe,ue.as ,ue a %ran!es, mientras ,ue a!&eti)os como amplio1 son simplemente comparati)os. La
<'U$l <!i&o el re#.
<0Kontinuan!o nuestro )ia&e, !i)isamos una comarca aun!ante en )e%etales ,ue
no crec+an en el suelo, sino en el aire
121
. Ha+a otros ,ue rotaan !e la sustancia !e
otros )e%etales
122
8 otros ,ue oten+an su sustento !e los cuerpos !e animales )i)os
123
8 #
"a+a a!em/s otros ,ue resplan!ec+an con un $ue%o intenso
124
8 otros ,ue se mo)+an !e
a,u+ para all/ a placer
125
#, lo ,ue es an m/s sorpren!ente, !escurimos ,ue )i)+an
respiraan # mo)+an a )olunta! sus miemros # ten+an, a!em/s, la !etestale pasin !el
%*nero "umano !e escla)i2ar a otras criaturas # con$inarlas en "rri!as # solitarias
prisiones "asta cumplir las tareas ,ue se les encomen!aan1
126
.
<'6a"( <!i&o el re#.
<De&amos esta tierra # pronto lle%amos a otra en la cual las ae&as # los p/&aros son
matem/ticos !e tal %enio # eru!icin ,ue instru#en a !iario en la ciencia !e la %eometr+a
ca)erna !e la @#rmeleon es amplia en comparacin con el a%u&ero !e la "ormi%a ro&a comn. Un
%rano !e s+le- es tami*n una 0rocaT. =D. !el A.?
FJF
La Epidendron, Flos 8eris, !e la $amilia !e las or,u+!eas crece con slo la super$icie !e sus ra+ces uni!as
a un /rol u otro o&eto, !el ,ue no otiene nin%una nutricin, pues susiste totalmente !el aire. =D.
!el A.?
FJJ
;os parsitos, como el portentoso 3afflesia 8rnoldii( =D. !el A.?
FJH
9c"ouA !e$ien!e la e-istencia !e una clase !e plantas ,ue crecen sore animales )i)os3 las *lantae
Epizoe( De esta clase son los $ucos # las al%as. El se.or ;. 6. !e 9alem, @ass., !on al #ational Snstitute
un insecto !e Due)a ^elan!a, con la si%uiente !escripcin3 TEl Eotte, ,ue es una oru%a o %usano, crece
al pie !el /rol 3ata y tiene una planta ,ue le crece en la cae2a. Este peculiarisimo # e-traor!inario
insecto sue por los /roles rata y puriri y, penetran!o por la copa, se are camino per$oran!o el tronco
"asta alcan2ar la ra+28 sale entonces !e esta # muere o ,ue!a a!ormeci!o # la planta sale !e su cae2a3
el cuerpo ,ue!a entero e intacto # m/s !uro ,ue cuan!o estaa )i)o. Kon este insecto los in!+%enas
"acen un colorante para tatua&es. =D. !el A.?
FJO
En las minas # cue)as naturales encontramos una especie !e "on%o ,ue !espi!e una intensa
$os$orescencia.
FJL
Las or,u+!eas, las escaiosas # las )alisnerias. =D. !el A.?
FJP
0La corola !e esta $lor U8ristolochia 4lematitisV, ,ue es tuular pero termina "acia arria en un miemro
li%ula!o, se in$la "asta corar $orma %loular por la ase. La parte tuular est/ a!orna!a por !entro
con pelos mu# !uros ,ue apuntan "acia aa&o. La parte %loular contiene el pistilo, ,ue consiste
simplemente en un o)ario # un esti%ma, &unto con los estamres circun!antes. Pero los estamres,
como son m/s cortos ,ue el o)ario, no pue!en !escar%ar el polen !e $orma ,ue cai%a sore el esti%ma,
pues la $lor se mantiene siempre erecta "asta !espu*s !e la $ecun!acin. Por eso, !e no me!iar
nin%una a#u!a, el polen cae necesariamente al $on!o !e la $lor.
A"ora ien, la a#u!a ,ue en este caso rin!a la naturale2a es la !el )ipula *ennicornis, un
pe,ue.o insecto ,ue penetra por el tuo !e la corola en usca !e miel, !escien!e al $on!o # )a
re%istr/n!olo "asta ,ue ,ue!a completamente cuierto !e polen8 como no pue!e )ol)er a suir !a!a
la posicin !e los pelos ,ue con)er%en en un punto como los alamres !e una ratonera e
impacient/n!ose por su encarcelamiento, se mue)en en to!as !irecciones intentan!o salir por to!os
los rincones "asta ,ue, tras $rotarse repeti!as )eces contra el esti%ma, lo cure su$icientemente !e
polen para ,ue se e$ecte la $ecun!acin, a consecuencia !e la cual la $lor no tar!a en inclinarse # los
pelos en contraerse "acia los la!os !el tuo, !e&an!o un paso $/cil para ,ue se escape el insectoT,. =Re).
P. Neit", 9#stem o$ P"#siolo%ical 6otan#.? =D. !el A.?
a los saios !el imperio. El re# !el lu%ar o$reci un premio por la solucin !e !os
!i$icil+simos prolemas # amos $ueron resueltos al instante, uno por las ae&as # el otro
por los p/&aros. Pero el re# mantu)o en secreto las soluciones # slo tras pro$un!+simas
in)esti%aciones # traa&os # !e escriir in$ini!a! !e liros !urante una lar%a serie !e
a.os lle%aron al $in los matem/ticos a las mismas soluciones ,ue "a+an !a!o al instante
por las ae&as # los p/&aros
12
.
0Apenas "a+amos per!i!o !e )ista este imperio, cuan!o nos encontramos &unto a
otro !es!e cu#as costas )olaa sore nuestras cae2as una an!a!a !e a)es, an!a!a
,ue ten+a una milla !e anc" por !oscientas cuarenta !e lar%o, !e mo!o ,ue, aun
cuan!o )olaan a una milla por minuto, re,uiri cuatro lar%as "oras ,ue to!os los
p/&aros pasaran por encima !e nosotros, !e lo cual se !e!uce ,ue "a+a )arios millones
!e e&emplares1
12!
.
<'Ilusos( <!i&o el re#.
<0Do ien nos liramos !e estos p/&aros, ,ue nos ocasionaron %ran molestia,
,ue!amos aterrori2a!os ante la aparicin !e un a)e !e otra clase e in$initamente m/s
%ran!e incluso ,ue los roc"os
12"
,ue "e encontra!o en mis anteriores )ia&es, pues era
ma#or ,ue la ma#or !e las cpulas !e )uestro serrallo 'o", el m/s muni$icente !e los
cali$as( Esta a)e terrile no ten+a cae2a )isile, sino ,ue estaa enteramente constitui!a
por un )ientre, !e %or!ura # re!on!e2 pro!i%iosas, $orma!o por una lan!a sustancia,
sua)e, rillante # lista!a !e !i)ersos colores. En sus %arras el monstruo lle)aa "acia su
ni!o en los cielos una casita a la ,ue "a+a arranca!o el te&a!o # en el interior !e la cual
!i)isamos claramente seres "umanos ,ue, sin %*nero !e !u!a se "allaan en un esta!o
!e espantosa !esesperacin ante el "orrile sino ,ue les a%uar!aa. Gritamos con to!as
nuestras $uer2as, esperan!o asustar al p/&aro para ,ue soltara su presa, pero *l se limit
FJQ
Des!e ,ue las ae&as e-isten, "an )eni!o constru#en!o sus cel!as con el nmero !e la!os, la canti!a!
# el /n%ulo !e inclinacin ,ue =como se "a !emostra!o en una in)esti%acin matem/tica ,ue implicaa
los m/s pro$un!os principios !e !ic"a ciencia? se re,uieren para proporcionar a las criaturas el ma#or
espacio compatile con la m/-ima estaili!a! !e la estructura. A $inales !el si%lo pasa!o, se plante
entre los matem/ticos la cuestin !e 0!eterminar la me&or $orma ,ue pue!e !arse a las aspas !e un
molino !e )iento con$orme a las !istancias )ariales !es!e los ra2os # !es!e los centros !e
re)olucin. Este es un prolema sumamente comple&o pues si%ni$ica, !ic"o !e otro mo!o, "allar la
me&or posicin posile para una in$ini!a! !e )aria!as !istancias # una in$ini!a! !e puntos. Huo mil
intentos !e aclarar la cuestin por parte !e los m/s ilustres matem/ticos # cuan!o, al $in, se lle% a una
solucin, comproaron ,ue las alas !e un p/&aro coinci!+an con ella, !es!e ,ue la primera a)e ec"ara a
)olar. =D. !el A.?
FJG
El teniente E. Hall oser) una an!a!a !e palomas !e una milla !e anc"o ,ue sore)olaa los
territorios !e Eranc$ort e In!iana8 tar! cuatro "oras en pasar, lo cual, a un prome!io !e una milla por
minuto, !a una lar%ura !e JOj millas #, suponien!o tres palomas por ca!a #ar!a cua!ra!a, !a
J.JHj.JQJ.jjj palomas. U)ravels in 4anada and the +nited Ntates(V =D. !el A.?
FJM
A)es $aulosas !e enorme tama.o menciona!as en las le#en!as /raes #, especialmente, en los
cuentos !e 9ima! !e las @il # Una Doc"es. =D. !el A.?
a !ar un resopli!o, como !e raia, # lue%o !e& caer sore nuestras cae2as un pesa!o
saco ,ue result estar lleno !e arena1.
<'6oa!as( <!i&o el re#.
<0;usto tras esta a)entura nos )imos en un continente !e )asta e-tensin #
pro!i%iosa soli!e2, pero ,ue, sin emar%o, se apo#aa enteramente sore el lomo !e una
)aca a2ul cielo ,ue ten!r+a no menos !e cuatrocientos cuernos1
13#
.
<Eso s+ lo creo <!i&o el re#<, por,ue "e le+!o al%o pareci!o en un liro.
<0Pasamos inme!iatamente por !ea&o !e ese continente =na)e%an!o entre las
patas !e la )aca? #, al cao !e unas "oras, nos "allamos en un pa+s en )er!a! asomroso
,ue, se%n me in$orm el animalC"omre, era su propia patria, "aita!a por cosas !e su
propia especie. Esto ele) muc"+simo en mi estima al animalC"omre #, en reali!a!,
comenc* a sentirme a)er%on2a!o por la !espreciati)a $amiliari!a! con ,ue le "a+a
trata!o, pues compro* ,ue en %eneral los animalesC"omre eran una nacin !e
po!eros+simos ma%os, ,ue )i)+an con %usanos en sus cereros
131
, los cuales, sin !u!a,
ser)+an para estimularles, me!iante sus !olorosos retorcimientos # culereos, a reali2ar
los m/s pro!i%iosos es$uer2os !e ima%inacin.
<'Tonter+as( <!i&o el re#.
<0Entre los ma%os )i)+an !omestica!os )arios animales !e lo m/s sin%ular8 por
e&emplo, "a+a un enorme caallo cu#os "uesos eran !e "ierro # cu#a san%re era a%ua
"ir)iente. En lu%ar !e %rano le !aan pie!ras ne%ras como alimento "aitual #, no
ostante, a pesar !e esa !ieta tan in!i%esta, era tan $uerte # r/pi!o ,ue arrastraa una
car%a m/s pesa!a ,ue el ma#or templo !e esta ciu!a! a una )eloci!a! ,ue sorepasar+a
a la !el )uelo !e la ma#or+a !e las a)es1
132
.
<'9an!eces( <!i&o el re#.
<0Ii tami*n entre a,uellas %entes una %allina sin plumas, pero ma#or ,ue un
camello8 en )e2 !e carne # "uesos ten+a "ierro # la!rillos8 su san%re, como la !el caallo
=con el ,ue, en reali!a!, estaa casi emparenta!a?, era a%ua "ir)ien!o #, al i%ual ,ue *l,
no com+a otra cosa ,ue ma!era o pie!ras ne%ras. Dic"a %allina alumraa con %ran
$recuencia un centenar !e pollos al !+a #, !espu*s !e nacer, *stos permanec+an !urante
)arias semanas en el estma%o !e la ma!re1
133
.
<'Dece!a!es( <!i&o el re#.
<0Uno !e esta nacin !e po!erosos ru&os cre un "omre a partir !e latn,
ma!era # cuero # le !ot !e tal in%enio ,ue "ar+a )enci!o al a&e!re2 a to!os los
FHj
0La tierra est/ sosteni!a por una )aca !e color a2ul ,ue tiene cuernos en nmero !e cuatrocientos1. =El
]orn(V =D. !el A.?
FHF
!Los ento2oos, o %usanos intestinales, "an si!o !escuiertos repeti!as )eces en los msculos # en la
sustancia cereral !e los "omres1. =I*ase P"#siolo%#, !e B#att, p. FOH.? =D. !el A.?
FHJ
El %ran Bestern RailAa#, entre Lon!res # E-eter, "a lle%a!o a alcan2ar una )eloci!a! !e QF millas por
"ora. Un tren ,ue pesaa Mj tonela!as $ue arrastra!o !e Pa!!in%ton a Di!cot =LH millas? en LF
minutos. =D. !el A.?
FHH
La incua!ora. =D. !el A.?
miemros !el %*nero "umano con la e-cepcin !el %ran cali$a HarnCalCRasc"i!
134
. Otro
!e estos ma%os constru# con pareci!os materiales una criatura ,ue "ar+a a)er%on2arse
incluso al %enio !el ,ue la "i2o, pues tan %ran!es eran sus $aculta!es !e ra2onar ,ue, en
un se%un!o, reali2aa c/lculo !e tan )asta amplitu! ,ue "ar+an re,ueri!o la laor
comina!a !e cincuenta mil "omres !e carne # "ueso !urante un a.o
135
. Pero un
"ec"icero aun m/s portentoso "i2o al%o $ormi!ale ,ue no era "omre ni estia, pero
,ue ten+a sesos !e plomo entreme2cla!os con una materia ne%ra como la pe2 # unos
!e!os ,ue empleaa con tan incre+le rapi!e2 # !estre2a ,ue no "ar+a teni!o nin%una
!i$iculta! en escriir )einte mil copias !el Kor/n en una "ora8 # eso con tan e-,uisita
precisin ,ue en to!as las copias no se "uiera encontra!o una ,ue )ariase !e otra en la
anc"ura !el caello m/s $ino. Este al%o ten+a una $uer2a pro!i%iosa, !e suerte ,ue po!+a
eri%ir o !errocar !e un soplo los m/s $ormi!ales imperios, pero su po!er era e&erci!o
por i%ual para el mal # para el ien1.
<'Ri!+culo( <!i&o el re#.
<0Entre este puelo !e ni%romantes "a+a tami*n uno por cu#as )enas corr+a la
san%re !e las salaman!ras, pues no ten+a escrpulo en sentarse para $umar su c"iu,u+
!entro !e un "orno rusiente "asta ,ue su comi!a se "uiese asa!o totalmente en el
suelo
136
. Otro ten+a la $aculta! !e con)ertir los metales comunes en oro sin si,uiera
mirarlos !urante la operacin
13
. Otro ten+a tal !elica!e2a !e tacto ,ue "ac+a un alamre
tan $ino ,ue resultaa in)isile
13!
. Otro ten+a tal rapi!e2 !e percepcin ,ue contaa por
separa!o to!os los mo)imientos !e un cuerpo el/stico mientras *ste saltaa "acia
!elante # atr/s a ra2n !e no)ecientos millones !e )eces por se%un!o1
13"
.
<'Asur!o( <!i&o el re#.
<0Otro !e estos ma%os, por me!io !e un $lui!o ,ue na!ie )io &am/s, po!+a "acer
,ue los ca!/)eres !e sus ami%os a%itaran los ra2os, sacu!iesen las piernas, luc"asen e
incluso se le)antasen # ailasen a )olunta!
14#
. Otro ten+a culti)a!a la )o2 en %ra!o tan
amplio ,ue po!+a "acerse o+r !e un e-tremo a otro !e la tierra
141
. Otro ten+a un ra2o tan
lar%o ,ue po!+a sentarse en Damasco # escriir una carta en 6a%!a! o, )er!a!eramente,
en cual,uier lu%ar por !istante ,ue estu)iese
142
. Otro or!enaa al ra#o ,ue a&ase !e los
cielos "asta *l # el ra#o acu!+a a su llama!a # le ser)+a !e &u%uete. Otro tomaa !os
FHO
El &u%a!or !e a&e!re2 autmata !e @ael2el. =D. !el A.?
FHL
La m/,uina calcula!ora !e 6aa%e. =D. !el A.?
FHP
K"aert, # !es!e *l otros cien m/s. =D. !el A.?
FHQ
El electrotipo =4%al)anotipia7? =D. !el A.?
FHG
Bollaston "i2o con platino, para el campo !e )isin !e un telescopio, un alamre !e !iecioc"omila)o
!e pul%a!a !e %rosor. 9lo po!ia )erse por me!io !el microscopio. =D. !el A.?
FHM
DeAton !emostr ,ue la retina, a&o la in$luencia !e los ra#os )ioletas !el espectro, )ira Moo.ooo.oco
!e )eces por se%un!o. =D. !el A.?
FOj
La pila )oltaica. =D. !el A.?
FOF
El electrotel*%ra$o transmite instant/neamente noticias a cual,uier !istancia !e la tierra. =D. !el A.?
FOJ
El aparato !e imprimir electrotele%r/$ico. =D. !el A.?
soni!os $uertes # !e ellos $ormaa silencio. Otro creaa una !ensa oscuri!a! a partir !e
!os luces rillantes
143
. Otro "ac+a "ielo en un "orno ar!iente
144
. Otro !aa instrucciones
al sol para ,ue pintase su retrato # el sol lo "ac+a
145
. Otro tomaa este astro &unto con la
luna # los planetas # tras !e pesarlos con escrupulosa e-actitu! e-ploraa sus
pro$un!i!a!es # a)eri%uaa la soli!e2 !e la sustancia !e ,ue estaan constitui!os. Pero
to!a la nacin posee tan sorpren!ente "aili!a! ni%rom/ntica ,ue ni si,uiera sus ni.os
o sus m/s )ul%ares perros # %atos tienen !i$iculta! en )er o&etos ,ue no e-isten o ,ue
)einte mil a.os antes !e nacer su propia nacin $ueron orra!os !e la $a2 !e la tierra1
146
.
<'Ri!+culo( <!i&o el re#.
<0Las esposas e "i&as !e estos ma%os incomparalemente %ran!es # saios <
continu 9"ere2a!e sin alterarse en asoluto por las $recuentes # mu# incorrectas
interrupciones !e su esposo<, son cuanto !e cumpli!o # re$ina!o e-iste # constituir+an
lo m/s interesante # ello, si no $uera por una !es!ic"a!a $atali!a! ,ue les acosa # !e la
,ue ni si,uiera el mila%roso po!er !e sus mari!os # pa!res "an conse%ui!o reme!iar
"asta a"ora. Unas $atali!a!es se presentan a&o ciertas $ormas # otras a&o !i$erentes
aspectos, pero a,uella a la ,ue me re$iero se "a presenta!o en $orma !e e-centrici!a!.
143
E-perimentos corrientes !e $+sica. 9i !os ra#os ro&os proce!entes !e !os puntos luminosos penetran en
una c/mara oscura !e mo!o ,ue cai%an sore una super$icie lanca # !i$ieren en su lar%ura en
j,jjjjJLG !e pul%a!a, se !uplica su intensi!a!. Lo mismo pasa, si la !i$erencia !e lon%itu! es
cual,uier nmero entero mltiplo !e !ic"a $raccin. Un mltiplo por J FvO, H
F
vO, etc., !a una
intensi!a! i%ual a un slo ra#o, pero un mltiplo por J FvJ, J FvJ, etc., !a como resulta!o la oscuri!a!
total. En los ra#os )ioleta se pro!ucen e$ectos similares cuan!o la !i$erencia en lon%itu! es !e
j,jjjjFLQ, # con to!os los !em/s ra#os los resulta!os son los mismos, pues la !i$erencia )ar+a con un
aumento uni$orme !el )ioleta al ro&o. An/lo%os e-perimentos con respecto al soni!o pro!ucen
resulta!os similares. =D. !el A.?
144
Kol,uese un crisol !e platino sore una l/mpara !e alco"ol # mant*n%ase al ro&o8 )i*rtase /ci!o
sul$rico, ,ue, a pesar !e ser el m/s )ol/til !e los cuerpos a temperatura normal, ,ue!ar/
completamente con%ela!o en un crisol caliente, sin e)aporarse ni una %ota, por,ue estar/ ro!ea!o por
una atms$era !e su propia materia # no toca, en reali!a!, las pare!es. 9e a.a!en unas %otas !e a%ua #
el /ci!o, toman!o inme!iatamente contacto con las pare!es recalenta!as !el crisol, se e)apora en
$orma !e )apor !e /ci!o sul$uroso # tan r/pi!a es su trans$ormacin ,ue el calrico !el a%ua se )a con
*l # ,ue!a en el $on!o un tro2o !e "ielo. 9i se e-trae r/pi!amente, antes !e ,ue )uel)a a $un!irse,
pue!e otenerse un lo,ue !e "ielo en un crisol ar!iente. =D. !el A.?
145
El !a%uerrotipo. =D. !el A.?
FOP
Aun,ue la lu2 recorre JMM.QMj >m por se%un!o, la !istancia !e la ,ue suponemos estrella $i&a m/s
cercana =9irio? es tan incre+lemente %ran!e ,ue sus ra#os necesitar+an, por lo menos, tres a.os para
lle%ar a la tierra. Para las estrellas m/s all/ !e ella, una estimacin mo!era!a ser+a la !e Jj e incluso
F.jjj a.os. Por eso, si $ueron ani,uila!os "ace Jj F.jjj a.os, po!r+amos )erlas to!a)+a "o# por la lu2
,ue parti !e su super$icie "ace )einte o mil a.os. Do es imposile, ni si,uiera improale ,ue muc"as
estrellas !e las ,ue )emos est*n e-tin%ui!as #a. =Dota !el 6roa!Aa# ;ournal.?
Hersc"el el Iie&o sostiene ,ue la lu2 !e las neulosas m/s tenues )istas con su potente
telescopio !een !e "aer tar!a!o H.jjj.jjj !e a.os en lle%ar a la tierra. Al%unas, "ec"as )isiles por
el instrumento !e Lor! Ross !een !e "aer necesita!o, pues, Jj.jjj.jjj por lo menos. =Dota !e
GrisAol!?.
<4De ,u*7 <!i&o el re#.
<De e-centrici!a! <!i&o 9"ere2a!e<. Uno !e los %enios malos ,ue est/n siempre
al acec"o para acarrear el in$ortunio "a meti!o en la cae2a !e esas cumpli!as !amas la
i!ea !e ,ue la cosa ,ue !escriimos como elle2a personal consiste en la protuerancia
!e la re%in !on!e la espal!a camia !e nomre. La per$eccin !e la elle2a, !icen, est/
en relacin !irecta con el )olumen !e esta %ia. Domina!as por esta i!ea lar%o tiempo #
apro)ec"an!o ,ue las almo"a!illas son aratas en ese pa+s, "an lle%a!o a tal e-tremo
,ue resulta !i$+cil !istin%uir una mu&er !e un !rome!ario...
<'6asta <!i&o el re#<. Do pue!o, ni ,uiero a%uantar m/s. @e "as le)anta!o un
terrile !olor !e cae2a con tus patra.as. El !+a a!em/s, por lo ,ue )eo, comien2a a
!espuntar. 4Ku/nto tiempo lle)amos #a casa!os7 @i conciencia est/ )ol)ien!o a
atormentarme. : lue%o ese !etalle !el !rome!ario... 4@e tomas por tonto7 Lo me&or ,ue
pue!es "acer es le)antarte e ir a ,ue te estran%ulen.
Estas palaras, se%n s* por el Eshasionn, a$li%ieron # asomraron a 9"ere2a!e, pero
saien!o ,ue el re# era un "omre !e escrupulosa inte%ri!a! # na!a inclina!o a $altar a
su palara, se someti a su sino !e uen talante. E-periment, sin emar%o, %ran
consuelo =mientras le apretaan el cuello? pensan!o ,ue uena parte !e la "istoria
se%u+a an sin contar # ,ue le estaa ien emplea!o al petulante # ruto !e su mari!o
,ue!arse sin conocer muc"as e inconceiles a)enturas.
Conversaci&n con una momia
Nome \ords \ith a mummy, ./0Z
El [s#mposium[ !e la noc"e anterior "a+a $ati%a!o un poco mis ner)ios. Ten+a un
atro2 !olor !e cae2a # estaa !esespera!amente so.oliento. Por eso, en )e2 !e pasar
$uera la noc"e, como ten+a intencin, se me ocurri ,ue no po!+a "acer na!a m/s
sensato ,ue tomar cual,uier cosa !e cena # meterme al punto en la cama.
Una cena [li%era[, naturalmente. 9o# a$iciona!o con e-ceso a las tosta!as unta!as !e
,ueso !erreti!o, con cer)e2a. Komer m/s !e una lira !e una )e2 pue!e no ser, empero,
!el to!o aconse&ale. Aun,ue no cae "acer o&ecin material a la ci$ra !os. :, en
reali!a!, entre !os # tres "a#, en suma, una sola uni!a! !e !i$erencia. @e arries%u*,
,ui2/, "asta en%ullir cuatro. @i mu&er sostiene ,ue $ueron cinco8 pero, a no !u!ar, "a
con$un!i!o ella !os cuestiones mu# !istintas. El nmero astracto cinco esto# !ispuesto
a a!mitirlo8 pero, concretamente, ella se re$iere a las otellas !e 6roAn 9tout, sin las
cuales, en materia !e con!imento, "a# ,ue "uir !e las tosta!as !e ,ueso.
Haien!o as+ !espac"a!o una comi!a $ru%al, # #a puesto el %orro !e !ormir,
ari%an!o la sincera esperan2a !e %o2ar !e *l "asta las !oce !el !+a si%uiente, apo#* mi
cae2a sore la almo"a!a, # con la a#u!a !e una conciencia e-celente me sum+ en un
pro$un!o sue.o, !es!e lue%o.
Pero 4cu/n!o se reali2an por completo las esperan2as !e la Humani!a!7 Apenas
"a+a acaa!o mi tercer ron,ui!o, sonaron unos $uriosos campanilla2os en la puerta !e
la calle #, lue%o, unos al!aona2os impacientes ,ue me !espertaron en se%ui!a. Un
minuto !espu*s, # mientras me restre%aa to!a)+a los o&os, mi mu&er me meti en la
cara una es,uela !e mi )ie&o ami%o el !octor Ponnonner. Re2aa as+3
!^enga a casa sin falta, mi querido y buen amigo, tan pronto como reciba -sta(
^enga a compartir mi alegr:a( 8l fin, merced a una perseverante diplomacia, he
obtenido el consentimiento de los directores del ,useo de la ciudad para que examine
la momia, ya sabe usted a cul me refiero( )engo permiso para desfa'arla y abrirla, si
quiero( Nlo unos cuantos amigos estarn presentes, usted entre ellos, por supuesto(
;a momia se encuentra ahora en mi casa, y comenzaremos a desfa'arla a las nueve de
la noche(
Niempre suyo,
*onnonner(%
Antes !e lle%ar al [Ponnonner[ me con)enc+ !e ,ue estaa tan !espierto como un
"omre necesita estarlo. 9alt* !el lec"o, e-tasia!o, !errian!o to!o en mi camino8 me
)est+ con una rapi!e2 )er!a!eramente mara)illosa, # salien!o a la calle, me !iri%+ a to!a
)eloci!a! "acia la casa !el !octor.
Encontr* all+ una reunin mu# a%ita!a. @e "a+an espera!o con muc"a impaciencia.
La momia estaa ten!i!a sore la mesa !el come!or8 en el momento !e entrar "a+an
comen2a!o su e-amen.
A,uella momia era una !e las !os tra+!as unos a.os antes por el capit/n Art"ur
9areta"s, un primo !e Ponnonner, !e una tuma cercana a Eleit"ias, en las monta.as
liias, a una !istancia consi!erale, m/s arria !e Teas, &unto al Dilo. Los sepulcros, en
ese lu%ar, aun,ue menos ma%n+$icos ,ue los teanos, son !e ma#or inter*s, pues o$recen
numerosas ilustraciones !e la )i!a pri)a!a !e los e%ipcios. La c/mara !e !on!e "a+a
si!o co%i!o nuestro e&emplar era, se%n !ec+an, mu# rica en tales ilustraciones3 los
muros estaan completamente cuiertos !e pinturas al $resco # !e a&orrelie)es8 a
trec"os, estatuas, )asos # una ora !e mosaico !e e-celente mo!elo atesti%uaan la
creci!a $ortuna !e los !i$untos.
El tesoro $ue !eposita!o en el @useo, precisamente en el mismo esta!o en ,ue el
capit/n 9areta"s lo "a+a encontra!o8 es !ecir, con el $*retro intacto. Durante oc"o a.os
permaneci all+ e-puesta, someti!a slo en su e-terior a las mira!as plicas. Ten+amos,
por tanto, a"ora, la momia completa a nuestra !isposicin, # a los ,ue saen cu/n raro
es ,ue lle%uen a nuestras costas anti%Xe!a!es sin sa,uear les resultar/ e)i!ente en
se%ui!a ,ue ten+amos muc"as ra2ones para con%ratularnos !e nuestra uena suerte.
Al acercarme a la mesa )i sore ella un ca&n o arca !e cerca !e siete pies !e lar%o #
,ui2/ !e tres pies !e anc"o por !os pies # me!io !e pro$un!i!a!. Era olon%o, no en
$orma !e ata!. Al principio supusimos ,ue la materia !e ,ue estaa "ec"o era ma!era
!e sicomoro8 pero al cortarla nos encontramos con ,ue era cartn, o, con m/s propie!a!,
[papier mrc"*[ compuesto !e papiro. Estaa toscamente a!orna!o !e pinturas
representan!o escenas $unerarias # otros temas l%ures, con las cuales se
entreme2claan en to!os senti!os ciertas series !e caracteres &ero%l+$icos, ,ue
si%ni$icaan, sin !u!a, el nomre !el !i$unto. Por $ortuna, @r. Gli!!on $ormaa parte
!e la reunin, # no tu)o !i$iculta! en tra!ucirnos las letras, ,ue eran slo $on*ticas #
compon+an la palara 0Allamista>eo1.
Dos cost al%n traa&o arir el arca sin estropearla8 pero, e$ectua!a al cao la tarea,
encontramos una se%un!a, *sta en $orma !e ata! # !e un tama.o muc"o menor ,ue la
e-terna, aun,ue pareci!a a a,uella con e-actitu! en to!o lo !em/s. El espacio entre las
!os estaa relleno !e resina, ,ue "a+a, "asta cierto punto, !eteriora!o los colores !e la
ca&a interna.
Despu*s !e "aer aierto *sta =lo cual nos $ue mu# $/cil?, lle%amos a una tercera ca&a,
tami*n en $orma !e ata! # ,ue no se !i$erenciaa !e la se%un!a en nin%n !etalle,
sal)o en su materia, ,ue era ce!ro # !espren!+a an el peculiar # altamente arom/tico
olor !e esa ma!era. Entre la se%un!a # la tercera ca&a no ,ue!aa espacio al%uno, pues
la una entraa con to!a precisin en la otra.
Al sacar la tercera ca&a !escurimos # sacamos el propio cuerpo. Esper/amos
encontrarlo, como es costumre, en)uelto en numerosas tiras o )en!as !e lino8 pero en
lu%ar !e ello "allamos una especie !e )aina "ec"a !e papiro # cuierta !e una capa !e
#eso ur!amente pinta!a # !ora!a. Las pinturas representaan temas relaciona!os con
los !i)ersos supuestos !eeres !el alma # su presentacin a las !i$erentes !i)ini!a!es,
entre numerosas $i%uras "umanas i!*nticas, puestas all+, con to!a proaili!a!, como
retratos !e las personas emalsama!as. De la cae2a a los pies e-ten!+ase una
inscripcin columnaria o perpen!icular en &ero%l+$icos $on*ticos, in!ican!o !e nue)o el
nomre # los t+tulos !el !i$unto # los nomres # t+tulos !e sus parientes.
Alre!e!or !el cuello as+ !es$a&a!o estaa el collar !e cuentas !e )i!rio cil+n!ricas !e
!i)ersos colores # !ispuesto como para $ormar im/%enes !e !ei!a!es, !el escaraa&o,
etc., con el %loo ala!o. En torno a la parte estrec"a !e la cintura "a+a un collar o
cinturn pareci!o.
Haien!o ,uita!o el papiro, encontramos la carne en e-celente conser)acin, sin
nin%n olor perceptile. El color era ro&i2o. La piel, !ura, lisa # satina!a. Los !ientes #
los caellos se "allaan en uen esta!o. Los o&os =al parecer? "a+an si!o arranca!os,
sustitu#*n!olos con otros !e )i!rio, mu# ellos, ,ue imitaan a mara)illa la )i!a, sal)o
en su $i&e2a, !emasia!o acentua!a. Los !e!os # las u.as estaan rillantemente !ora!os.
@r. Gli!!on opinaa, !a!a la ro&e2 !e la epi!ermis, ,ue el emalsamamiento "a+a
si!o e$ectua!o enteramente con as$alto8 pero al raspar la super$icie con un instrumento
!e acero, # "aien!o ec"a!o al $ue%o un poco !el pol)o as+ oteni!o, se "i2o e)i!ente el
olor !e alcan$or # !e otras %omas arom/ticas.
E-aminamos el ca!/)er con sumo cui!a!o para !escurir las incisiones
acostumra!as, por las cuales eran e-tra+!as las entra.as8 pero, para sorpresa nuestra,
no encontramos una sola. Din%n miemro !e la reunin sa+a en a,uel momento ,ue
es $recuente encontrar momias enteras o sin incisiones. El cerero sol+a )aciarse por la
nari28 los intestinos, por una incisin en el costa!o. El cuerpo era entonces a$eita!o,
la)a!o # sala!o8 lue%o lo !e&aan reposar aparte !urante )arias semanas, # !espu*s
comen2aa la operacin !el emalsamamiento propiamente !ic"o.
Komo no se po!+a encontrar nin%una "uella !e incisin, el !octor Ponnonner
preparaa sus instrumentos !e !iseccin cuan!o "ice notar ,ue eran #a las !os !a!as.
Al lle%ar a,u+ se acor! apla2ar el e-amen interno "asta la noc"e pr-ima, # cuan!o
+amos a separarnos, al%uien su%iri la i!ea !e un e-perimento o !os con la pila !e
Iolta.
La aplicacin !e la electrici!a! a una momia ,ue ten!r+a tres o cuatro mil a.os era
una i!ea, si no mu# sensata, al menos astante ori%inal, # to!os la co%imos al )uelo. Kon
una !*cima parte !e serie!a! # nue)e !*cimas partes !e roma, !ispusimos una ater+a
en el %ainete !el !octor, # transportamos all+ al e%ipcio.
9lo !espu*s !e muc"o traa&o conse%uimos !escurir un tro2o !el msculo
temporal ,ue parec+a presentar menor ri%i!e2 p*trea ,ue las otras partes !el cuerpo,
pero ,ue, como esper/amos, no !io, claro est/, se.al !e susceptiili!a! %al)/nica al
ponerlo en contacto con el alamre. Al tercer ensa#o esto nos pareci !eci!i!o #,
ri*n!onos con %anas !e nuestro propio !esatino, nos !ese/amos las uenas noc"es
mutuamente cuan!o mis o&os, ca#en!o por casuali!a! sore los !e la momia, se
,ue!aron all+ cla)a!os !e asomro. A,uel re)e )ista2o me ast, en reali!a!, para
tener la completa certe2a !e ,ue los %loos ,ue to!os "a+amos supuesto eran !e )i!rio,
# ,ue al principio se !istin%u+an por una e-tra.a $i&e2a, estaan a"ora tan ien cuiertos
por los p/rpa!os, ,ue slo era )isile una pe,ue.a porcin !e la [tnica alu%+nea[.
Llam* la atencin con un %rito sore a,uel "ec"o, ,ue $ue en se%ui!a e)i!ente para
to!os.
Do !ir* ,ue me sent+ [alarma!o[ por el $enmeno, por,ue 0alarma!o1 no es, en mi
caso, la palara e-acta. Es posile, sin emar%o, ,ue, a causa !el 6roAn 9tout, estu)iese
un poco ner)ioso. En cuanto al resto !e los reuni!os, no intentaron, por cierto, ocultar el
claro mie!o ,ue los in)a!+a. El !octor Ponnonner era un "omre ,ue !aa l/stima. @r.
Gli!!on, por al%n proce!imiento especial, se "i2o in)isile. E ima%ino ,ue @r. 9il>
6uc>in%"am no ten!r/ la osa!+a !e ne%ar ,ue se meti a cuatro patas !ea&o !e la mesa.
Pasa!a la primera conmocin !e estupor, !eci!imos, empero, ni ,ue !ecir tiene,
e$ectuar inme!iatamente otro e-perimento. Duestras operaciones se !iri%ieron a"ora
contra el !e!o pul%ar !el pie !erec"o. Hicimos una incisin en la parte e-terna !el [os
sesamoi!eum pollicis pe!is[ # lle%amos as+ a la ra+2 !el msculo [a!uctor[. A!aptan!o
!e nue)o la ater+a, aplicamos a"ora el $lui!o a los ner)ios isectores cuan!o, con un
mo)imiento ,ue superaa al !e la )i!a natural, la momia le)ant la ro!illa !erec"a
como para ponerla en estrec"o contacto con el a!omen, # lue%o, en!ere2an!o a,uel
miemro con una $uer2a inconceile, lar% un puntapi* al !octor Ponnonner, ,ue tu)o
por e$ecto !isparar a !ic"o [%entleman[ como el pro#ectil !e una catapulta # lan2arle a la
calle por una )entana.
Dos precipitamos $uera [en masse[ para reco%er los !estro2a!os restos !e la )+ctima8
pero tu)imos la !ic"a !e encontr/rnoslo en la escalera ,ue su+a con una ine-plicale
celeri!a!, "enc"i!o !e la m/s ar!iente $iloso$+a # m/s con)enci!o ,ue nunca !e la
necesi!a! !e prose%uir nuestro e-perimento con )i%or # celo.
Por conse&o su#o, en e$ecto, "icimos, acto se%ui!o, una pro$un!a incisin en la punta
!e la nari2 !el paciente mientras el propio !octor, co%i*n!ola con +mpetu, la puso en
)iolento contacto con el alamre.
@oral # $+sicamente <meta$rica # literalmente< el e$ecto $ue el*ctrico. Primero, el
ca!/)er ari los o&os # parpa!e mu# !e prisa !urante unos minutos, como "ace @r.
6arnes en su pantomima8 en se%un!o lu%ar, estornu!8 en tercer lu%ar, se incorpor,
,ue!an!o senta!o8 en cuarto, coloc su pu.o ante la cara !el !octor Ponnonner, # en
,uinto lu%ar, )ol)i*n!ose "acia los se.ores Gli!!on # 6uc>in%"am, se !iri%i a ellos, en
el e%ipcio m/s puro, !e este mo!o3
<Deo !ecirles, caalleros, ,ue esto# tan sorpren!i!o como morti$ica!o por su
con!ucta. Del !octor Ponnonner no po!+a esperarse otra cosa. Es un !es!ic"a!o # %or!o
mentecatuelo ,ue no sar+a "acer na!a me&or. Le compa!e2co # le per!ono. Pero uste!
@r. Gli!!on, # uste!, 9il>, ,ue "an )ia&a!o # resi!i!o en E%ipto "asta el punto !e ,ue
po!r+a ima%inarse ,ue "an naci!o en a,uellas tierras8 uste!, !i%o, ,ue "a )i)i!o tanto
tiempo entre nosotros, ,ue "ala el e%ipcio tan ien, creo, como escrie su len%ua
materna8 !e uste!, a ,uien "a+a #o consi!era!o siempre como el m/s $iel ami%o !e las
momias, esperaa realmente un comportamiento m/s caalleroso. 45u* !eo pensar !e
su actitu! impasile al )erme trata!o !e un mo!o tan cruel7 45u* !eo suponer cuan!o
permite a ;uan # a Pe!ro ,ue me !espo&en !e mi $*retro # !e mis ropas en este clima
!etestalemente $r+o7 4Des!e ,u* punto !e )ista =para terminar? !eo consi!erar su
a#u!a # complici!a! a ese miserale # pe,ue.o ellaco !el !octor Ponnonner al tirarme
!e la nari27
9e supon!r/, !e $i&o, ,ue !espu*s !e o+r a,uel !iscurso en tales circunstancias
salimos to!os por la puerta, o ca+mos presa !e )iolentos ata,ues !e ner)ios, o su$rimos
un !esma#o %eneral. Una !e estas tres cosas era, !i%o #o, !e esperar. Al $in # al cao,
ca!a una !e esas tres l+neas !e con!ucta pu!o "aer si!o se%ui!a mu# plausilemente.
:, a&o palara, no "e lo%ra!o saer cmo o por ,u* no se%uimos nin%una !e las tres.
Aun,ue acaso "a#a ,ue uscar la )er!a!era ra2n en el esp+ritu !e este tiempo, ,ue
acta siempre con$orme a la re%la !e los contrarios, la cual se a!mite a"ora como
solucin !e lo ,ue sea por me!io !e para!o&as e imposiles. O tal )e2, !espu*s !e to!o,
era tan slo el aire "arto natural # $amiliar !e la momia lo ,ue ,uitaa a sus palaras
to!o senti!o terror+$ico. Komo,uiera ,ue $uese, los "ec"os son e)i!entes, # nin%n
miemro !e nuestra reunin re)el un a2aramiento especial o pareci creer ,ue "a+a
ocurri!o al%o !el or!en m/s irre%ular.
Por mi parte, estaa con)enci!o !e ,ue to!o era natural, # me situ* simplemente a
un la!o, $uera !el alcance !el pu.o !el e%ipcio. El !octor Ponnonner se meti las manos
en los olsillos, mir, iracun!o, a la momia # se puso mu# colora!o. @r. Gli!!on se
acariciaa las patillas # estiraa el cuello !e su camisa. @r. 6uc>in%"am a& la cae2a #
se meti el pul%ar !erec"o en la comisura i2,uier!a !e la oca.
El e%ipcio le mir con cara se)era !urante unos minutos, # por ltimo !i&o con un
%esto !espreciati)o3
<4Por ,u* no "ala, @r. 6uc>in%"am7 4Ha o+!o uste!, o no, lo ,ue le "e
pre%unta!o7 45uiere ,uitarse !e la oca ese !e!o7
@r. 6uc>in%"am, al !ecir esto, tu)o un li%ero soresalto, se sac el pul%ar !erec"o
!e la comisura i2,uier!a !e la oca #, a mo!o !e compensacin, intro!u&o su pul%ar
i2,uier!o en la comisura !erec"a !e la aertura antes menciona!a.
Do pu!ien!o otener una respuesta !e @r. 6uc>in%"am, la momia se )ol)i,
mal"umora!a, "acia @r. Gli!!on, # en tono perentorio le pi!i ,ue e-plicase en
t*rminos %enerales ,u* era lo ,ue !ese/amos to!os.
@r. Gli!!on respon!i e-tensamente en $on*tica, # !e no ser por la insu$iciencia !e
tipos &ero%l+$icos en las imprentas americanas, ten!r+a #o muc"o %usto en transcriir
a,u+, en el ori%inal, su e-celente !iscurso.
Apro)ec"ar* esta ocasin para "acer notar ,ue to!a la con)ersacin susi%uiente, en
,ue tom parte la momia, tu)o lu%ar en e%ipcio primiti)o, por me!iacin =en lo ,ue
respecta a m+ mismo # a los otros miemros !e la reunin ,ue no "a+an )ia&a!o?, por
me!iacin, repito, !e los se.ores Gli!!on # 6uc>in%"am como int*rpretes. Estos
caalleros "alaan la len%ua materna !e la momia con $lui!e2 # %racia inimitales8
pero no po!+a #o !e&ar !e oser)ar ,ue =a causa, sin !u!a, !e la intro!uccin !e
im/%enes enteramente mo!ernas #, por !esconta!o, enteramente nue)as para el
e-tran&ero? los !os )ia&eros se )ieron a )eces precisa!os a emplear $ormas sensiles, a $in
!e !arles un senti!o especial. Huo un momento, por e&emplo, en ,ue @r. Gli!!on no
pu!o "acer compren!er al e%ipcio el )ocalo 0pol+tica1 "asta ,ue tra2 sore la pare!,
con un tro2o !e carn, un caallerete !e nari2 %ranu&ienta, con los co!os al aire,
er%ui!o en una triuna, con la pierna i2,uier!a estira!a "acia atr/s, el ra2o !erec"o
pro#ecta!o "acia a!elante, el pu.o cerra!o, los o&os al2a!os "acia el cielo # la oca
aierta en un /n%ulo !e no)enta %ra!os. De i%ual mo!o, @r. 6uc>in%"am no conse%u+a
"acerle enten!er la i!ea, por completo mo!erna, !e [A"i%[, "asta ,ue =por in!icacin !el
!octor Ponnonner?, pali!ecien!o a $on!o, acce!i a ,uitarse la su#a.
Era, en )er!a!, mu# comprensile ,ue el !iscurso !e @r. Gli!!on )ersara
principalmente sore los %ran!es ene$icios ,ue la ciencia po!+a otener !el
!es$a&amiento # !esentra.amiento !e las momias, !isculpan!o a este respecto cual,uier
molestia ,ue le "uieran po!i!o causar a *l en particular, a la momia llama!a
Allamista>eo8 termin con la simple insinuacin =pues apenas $ue m/s? !e ,ue como
a,uellas pe,ue.as cuestiones estaan a"ora #a e-plica!as, po!+ase en el acto prose%uir
la in)esti%acin pro#ecta!a. Al lle%ar a,u+, el !octor Ponnonner prepar sus
instrumentos.
Kon relacin a las ltimas su%erencias !el ora!or, parece ser ,ue Allamista>eo sinti
ciertos escrpulos !e conciencia, sore la naturale2a !e los cuales no "e si!o claramente
in$orma!o8 pero se mostr satis$ec"o !e las !isculpas o$reci!as #, a&/n!ose !e la mesa,
!io la mano a to!a la reunin a la re!on!a.
Kuan!o "uo termina!o esta ceremonia nos ocupamos sin !emora !e reparar los
!a.os ,ue el escalpelo "a+a causa!o al paciente. Kosimos la "eri!a !e su sien, le
)en!amos el pie # aplicamos una pul%a!a !e ta$et/n ne%ro sore la punta !e su nari2.
Oser)amos entonces ,ue el con!e =*ste era el t+tulo, al parecer, !e Allamista>eo?
sent+a un li%ero temlor, se%uramente moti)a!o por el $r+o. El !octor $ue acto se%ui!o a
su %uar!arropa # )ol)i al momento con un $rac ne%ro !el me&or corte "ec"o por
;ennin%, un pantaln !e tart/n a2ul cielo con traillas, una [c"emise[ !e %uin!a rosa!a,
un c"aleco !e roca!o con solapas, un %a/n saco claro, un astn !e ca#a!a, un
somrero sin alas, unas otas !e c"arol, unos %uantes !e %amu2a color pa&a, unas
antiparras # una corata !e plastrn. A causa !e la !i$erencia !e talla entre el con!e # el
!octor =la proporcin era como !e !os a uno?, cost cierto traa&o a!aptar a,uellas
pren!as a la persona !el e%ipcio8 pero cuan!o to!o estu)o arre%la!o, po!+a *l !ecir, por
lo menos, ,ue estaa ien )esti!o. @r. Gli!!on, pues, le !io el ra2o # le con!u&o "acia
un cmo!o silln &unto al $ue%o, mientras el !octor toc la campanilla, presuroso, #
man! ,ue tra&esen ci%arros # )ino.
9e anim la con)ersacin mu# pronto. E-ist+a, naturalmente, muc"a curiosi!a! con
respecto al "ec"o, astante notale, !e ,ue Allamista>eo estu)iera )i)o.
<:o "uiera pensa!o <oser) @r. 6uc>in%"am< ,ue "ac+a #a muc"o tiempo
,ue "a+a uste! muerto.
<'Kmo( <replic el con!e, mu# asomra!o<. '9i no ten%o m/s ,ue setecientos
a.os( @i pa!re )i)i mil, # no c"oc"eaa en asoluto cuan!o muri.
9i%ui a esto una serie !e pre%untas # !e c/lculos, por me!io !e los cuales result
patente ,ue la anti%Xe!a! !e la momia "a+a si!o mu# torpemente e)alua!a. Hac+a
cinco mil cincuenta a.os # unos meses ,ue "a+a si!o !eposita!a en las catacumas !e
Eleit"ias.
<Pero mi oser)acin <prosi%ui @r. 6uc>in%"am< no se re$er+a a su e!a! en la
*poca !e su entierro =no !eseo, !e to!as )eras, sino reconocer ,ue an es uste! &o)en?8
#o alu!+a a la inmensi!a! !e tiempo !urante el cual, se%n su propia mani$estacin,
!ee uste! !e "aer esta!o en)uelto en as$alto.
<4En ,u*7 <pre%unt el con!e.
<En as$alto <insisti @r. 6uc>in%"am.
<'A", s+( Ten%o una )a%a nocin !e lo ,ue ,uiere uste! !ecir8 eso pue!e ser)ir,
aun,ue en mi tiempo no emple/amos apenas m/s ,ue el icloruro !e mercurio.
<Pero lo ,ue nos resulta m/s !i$+cil !e compren!er <!i&o el !octor Ponnonner< es
cmo pue!e ocurrir ,ue, "aien!o uste! muerto # si!o enterra!o en E%ipto "ace cinco
mil a.os, est* a,u+ "o# per$ectamente )i)o # con un aspecto tan !eliciosamente
salu!ale.
<9i #o "uiese, como uste! !ice, [muerto[ <replic el con!e<, es mu# proale
,ue muerto se%uir+a, pues noto ,ue est/n uste!es an en la in$ancia !el %al)anismo #
,ue no pue!en reali2ar con *l lo ,ue era cosa corriente entre nosotros en los anti%uos
!+as. Pero el "ec"o es ,ue su$r+ un ata,ue !e catalepsia # ,ue mis me&ores ami%os
cre#eron ,ue estaa muerto o ,ue !e+a estarlo, # !eci!ieron emalsamarme en
se%ui!a. 9upon%o ,ue conocer/n uste!es el principio capital !el m*to!o !e
emalsamamiento.
<'Kmo( Di una palara.
<'A", #a lo )eo( 'Deplorale esta!o !e i%norancia( 6ien8 no pue!o entrar en
!etalles, por a"ora8 pero es necesario e-plicarles ,ue, en E%ipto, emalsamar ="alan!o
con propie!a!? era suspen!er por tiempo in!e$ini!o [to!as[ las $unciones animales
someti!as a ese proce!imiento. Empleo la palara 0animal1 en su senti!o m/s amplio,
aarcan!o el ser tanto moral como [)ital[. Repito ,ue el principio capital !el
emalsamamiento consist+a entre nosotros en parali2ar inme!iatamente # en mantener
perpetuamente en suspenso [to!as[ las $unciones animales someti!as a ese
proce!imiento. Para ser re)e, cual,uiera ,ue $uese el esta!o en ,ue se encontrara el
in!i)i!uo en el per+o!o !e emalsamamiento, en ese mismo esta!o permanec+a. A"ora
ien3 como ten+a #o la uena suerte !e ser !e la san%re !el Escaraa&o, $ui emalsama!o
[)i)o[, tal como me )en uste!es actualmente.
<'La san%re !el Escaraa&o( <e-clam el !octor Ponnonner.
<9+. El Escaraa&o era la [insi%nium[, las 0armas1 !e una $amilia nole mu#
!istin%ui!a # mu# poco numerosa. 9er 0!e la san%re !el Escaraa&o1 si%ni$ica, en $in, ser
uno !e los miemros !e esa $amilia ,ue ten+an al Escaraa&o como emlema. Halo en
senti!o $i%ura!o.
<Pero 4,u* tiene eso ,ue )er con ,ue est* uste! )i)o a"ora7
<Pues )er/n uste!es3 era costumre %eneral en E%ipto ,uitar al ca!/)er, antes !el
emalsamamiento, los intestinos # el cerero8 slo la estirpe !e los Escaraa&os no estaa
su&eta a esa costumre. Por tanto, !e no "aer si!o #o un Escaraa&o, me "uiera
,ue!a!o sin intestino # sin cerero, # resulta incmo!o )i)ir sin esas !os cosas.
<Lo compren!o <!i&o @r. 6uc>i%"am<, # supon%o ,ue to!as las momias enteras
,ue lle%an a nuestras manos son !e la ra2a !e los Escaraa&os.
<9in nin%n %*nero !e !u!a.
<:o cre+a <!i&o @r. Gli!!on con muc"a "umil!a!< ,ue el Escaraa&o era uno !e
los !ioses e%ipcios.
<4Uno !e los [,u*[ e%ipcios7 <e-clam la momia, poni*n!ose en pie !e un salto.
<'Dioses( <repiti el )ia&ero.
<@r. Gli!!on, esto# mu# asomra!o !e o+rle "alar !e ese mo!o <!i&o el con!e,
sent/n!ose !e nue)o<. Din%una nacin sore la $a2 !e la tierra "a reconoci!o nunca
m/s ,ue [un !ios[. El Escaraa&o, el Iis, etc*tera, eran para nosotros =lo mismo ,ue unas
criaturas seme&antes lo "an si!o para otros? los s+molos o [me!ia[, o interme!iarios, con
a#u!a !e los cuales o$ren!amos culto al Krea!or, !emasia!o au%usto para ,ue nos
acer,uemos a l !irectamente.
Huo a,u+ una pausa. Al $in reanu! el colo,uio el !octor Ponnonner.
<Do es, pues, improale, por lo ,ue uste! "a e-plica!o <!i&o<, ,ue en las
catacumas pr-imas al Dilo pue!an e-istir otras momias !e la ra2a !el Escaraa&o en
con!iciones !e )itali!a!.
<Eso es incuestionale <con$irm el con!e<8 to!os los Escaraa&os emalsama!os
acci!entalmente estan!o )i)os, )i)os si%uen. Incluso al%unos !e los emalsama!os
[!eliera!amente[ as+ pue!en "aer si!o ol)i!a!os por sus alaceas testamentarios, #
permanecer an en la tuma.
<4Ten!r+a uste! la on!a! !e e-plicar <!i&e< ,u* entien!e uste! por
0emalsama!os !eliera!amente as+17
<Kon muc"o %usto <respon!i la momia, !espu*s !e e-aminarme !espacio a
tra)*s !e sus antiparras, pues era la primera )e2 ,ue me atre)+a a "acerle una pre%unta
!irecta<. Kon muc"o %usto <repiti<. La !uracin or!inaria !e la )i!a !el "omre en
mi tiempo era !e oc"ocientos a.os, apro-ima!amente. Pocos "omres mor+an, sal)o a
consecuencia !e un acci!ente e-traor!inario, antes !e los seiscientos, # pocos )i)+an
m/s !e !ie2 si%los8 pero oc"o si%los era consi!era!o como el t*rmino natural. Despu*s
!e !escurirse el principio !el emalsamamiento, como #a se lo "e !escrito antes, se les
ocurri a nuestros $ilso$os ,ue se po!r+a satis$acer una lau!ale curiosi!a!, # al mismo
tiempo "acer pro%resar en %ran!e los intereses !e la ciencia, )i)ien!o ese t*rmino
natural en pla2os. Por lo ,ue ata.e a la Historia, la e-periencia "a !emostra!o a las
claras cu/n in!ispensale ser+a al%o as+. Un "istoria!or, por e&emplo, "aien!o
alcan2a!o la e!a! !e ,uinientos a.os, escriir+a un liro !espu*s !e una +mproa laor,
# lue%o ser+a emalsama!o con esmero, !e&an!o el encar%o a sus alaceas [pro tempore[
!e ,ue le "icieran resucitar pasa!o cierto lapso !e tiempo3 pon%amos ,uinientos o
seiscientos a.os. Kuan!o )ol)iera a la )i!a al e-pirar ese pla2o, encontrar+a
in!e$ectilemente su %ran ora con)erti!a en una especie !e cua!erno !e notas escritas
al a2ar8 es !ecir, !e una especie !e li2a literaria aierta a las con&eturas anta%nicas, a los
eni%mas # !isputas personales !e to!a la c"usma !e e-aspera!os comenta!ores. Esas
con&eturas, etc., pasan!o a&o el nomre !e anotaciones o enmien!as, "ar+an en)uelto,
!e$orma!o # ani,uila!o el te-to, "asta el punto !e ,ue el autor ten!r+a ,ue ir !an!o
)ueltas con una linterna para !escurir su propio liro. Kuan!o lo !escuriese no
merecer+a la pena ,ue se "a+a toma!o en uscarlo. Despu*s !e reescriirlo !es!e el
principio "asta el $in, consi!erar+a el "istoria!or un !eer inelu!ile ponerse sin
tar!an2a a corre%ir, con$orme a su ciencia # e-periencia propias, las tra!iciones actuales
re$erentes a la *poca en ,ue "uiera *l )i)i!o antes. A"ora ien3 este proce!imiento !e
reescritura # !e recti$icacin personales, prose%ui!o !e cuan!o en cuan!o por !i$erentes
saios, ten!r+a como e$ecto impe!ir ,ue nuestra "istoria !e%enere en una completa
$/ula.
<Le pi!o ,ue me per!one <!i&o el !octor Ponnonner en este momento, ponien!o
sua)emente su mano sore el ra2o !el e%ipcio<, le pi!o ,ue me per!one, con!e8 pero
4me permite ,ue le interrumpa un momento7
<9in !u!a al%una, caallero <acce!i el con!e, retiran!o el ra2o.
<5uisiera na!a m/s ,ue "acerle una pre%unta <repuso el !octor<. Ha alu!i!o
uste! a correcciones personales !el "istoria!or !e [tra!iciones[ relati)as a su *poca.
Komo prome!io, se lo rue%o, 4en ,u* proporcin se encontraa %eneralmente me2cla!a
la )er!a! a esa c/ala7
<La c/ala, como uste! la llama apropia!amente, caallero, estaa, por re%la
%eneral, a la par con los "ec"os re%istra!os en la "istoria misma no reescrita8 es !ecir,
,ue no se conoci nunca ni una simple til!e !e la una o !e la otra, en nin%una
circunstancia, ,ue no $uese total # ra!icalmente $alsa.
<Pero #a ,ue resulta asolutamente claro <prosi%ui el !octor< ,ue "an
transcurri!o lo menos cinco mil a.os !es!e su entierro, !o# por supuesto ,ue su
"istoria, si no sus tra!iciones, en ese per+o!o, era lo astante e-pl+cita sore un tema !e
inter*s uni)ersal, la creacin, ,ue tu)o lu%ar, como sae uste!, sin !u!a, slo unos !ie2
si%los antes.
<'Kaallero( <e-clam el con!e Allamista>eo.
El !octor repiti su oser)acin, pero nicamente !espu*s !e muc"as e-plicaciones
a!icionales pu!o "acer ,ue compren!iese el e-tran&ero. Al cao, este ltimo !i&o,
)acilan!o3
<Las i!eas ,ue "a in!ica!o uste! son para m+, lo con$ieso, totalmente nue)as. En
mi tiempo no "e conoci!o nunca a na!ie ,ue tomara en consi!eracin una $antas+a tan
pere%rina como la !e ,ue el uni)erso =o este mun!o, si uste! lo pre$iere? pue!e "aer
teni!o un comien2o. Recuer!o ,ue una )e2, slo una )e2, o+ al%o )a%amente insinua!o
por un "omre !e muc"a ciencia, concerniente al ori%en !e la [ra2a "umana[8 # este
"omre empleaa, como uste!, la palara [A!/n[ =o Tierra Ro&a?. La empleaa, no
ostante, en un senti!o %en*rico, re$iri*n!ose a la %eneracin espont/nea sore la tierra
$*rtil =ni m/s ni menos ,ue como un millar !e minsculas especies %ermina!as?, a la
%eneracin espont/nea, !i%o, !e cinco )astas "or!as !e "omres, crecien!o simult/neas
en cinco partes !istintas !el %loo, casi i%uales.
A,u+ la reunin, en %eneral, se enco%i !e "omros, # uno o !os miemros se
arrenaron la sien con un %esto si%ni$icati)o. @r. 9il> 6uc>in%"am, lan2an!o una r/pi!a
o&ea!a primero sore el occipucio, # lue%o sore el sincipucio !e Allamista>eo, "al !el
si%uiente mo!o3
<La lar%a !uracin !e la )i!a animal en su tiempo, uni!a a la pr/ctica ocasional !e
pasarla, como nos "a e-plica!o uste!, en pla2os, !ei !e "aer contriui!o realmente a
$ortalecer el !esarrollo %eneral # la acumulacin !e la ciencia. Presumo, pues, ,ue
!eemos atriuir en asoluto la marca!a in$eriori!a! !e los anti%uos e%ipcios en to!as
las especiali!a!es !e la ciencia, compara!os con los "omres mo!ernos, # m/s en
particular con los #an,uis, al ma#or espesor !el cr/neo e%ipcio.
<Kon$ieso !e nue)o <replic el con!e con muc"a a$aili!a!< ,ue me cuesta
al%n traa&o compren!erle. 45uiere !ecirme, se lo rue%o, a ,u* partes !e la ciencia
alu!e uste!7
A,u+ la reunin entera, unien!o sus )oces, !etall e-tensamente las teor+as !e la
$renolo%+a # las mara)illas !el ma%netismo animal.
Hai*n!onos escuc"a!o "asta el $inal, el con!e se puso a contarnos al%unas
an*c!otas, por las cuales result e)i!ente ,ue los prototipos !e Gall # 9pur2"eim "a+an
$loreci!o # $eneci!o en E%ipto "ac+a tanto tiempo ,ue estaan casi ol)i!a!os, # ,ue los
proce!imientos !e @esmer eran, si ien se mira, !espreciales tretas en comparacin
con los positi)os mila%ros reali2a!os por los saios teanos, ,ue creaan pio&os # otros
muc"os seres seme&antes.
Pre%unt* al con!e si su ra2a "a+a si!o capa2 !e calcular los eclipses. 9onri con
cierto !es!*n # !i&o ,ue s+.
Esto me a2ar un poco8 pero ia #o a "acerle otras pre%untas re$erentes a su ciencia
astronmica, cuan!o un miemro !e la reunin, ,ue no "a+a aierto an la oca,
murmur a mi o+!o ,ue, si necesitaa una in$ormacin sore a,uello, "ar+a me&or en
consultar a Tolomeo =,uien,uiera ,ue $uese? # tami*n a un tal Plutarco en su ora [De
$acie lunae[.
Interro%u* entonces a la momia sore los )i!rios ar!ientes # las lentes, #, en suma,
acerca !e la $aricacin !el )i!rio8 pero no "a+a termina!o !e "acer mis pre%untas
cuan!o a,uel miemro silencioso me !io sua)emente en el co!o, ro%/n!ome por amor
!e Dios ,ue ec"ase una o&ea!a sore Dio!oro !e 9icilia. En cuanto al con!e, slo me
pre%unt, a manera !e r*plica, si nosotros los mo!ernos ten+amos microscopios ,ue nos
permitiesen tallar cama$eos al estilo !e los e%ipcios. @ientras pensaa #o cmo po!r+a
contestar a,uella pre%unta, el pe,ue.o !octor Ponnonner se a)entur por un camino
mu# e-traor!inario.
<'Iea uste! nuestra ar,uitectura <pon!er, con %ran in!i%nacin !e los !os
)ia&eros, ,ue le pelli2caan "asta ponerlo ne%ro # mora!o en )ano<. 'Iea uste! <%rit,
entusiasma!o< la Euente Ier!e !el ;ue%o !e 6olos en Due)a :or>( O si esa es una
)isin !emasia!o aruma!ora, 'contemple un momento el Kapitolio !e Bas"in%ton, D.
K.(
: el ueno !el "omrecillo m*!ico se puso a !etallar con muc"a minuciosi!a! las
proporciones !el e!i$icio menciona!o. E-plic ,ue el prtico slo estaa a!orna!o con
no menos !e )einticuatro columnas !e cinco pies !e !i/metro # a !ie2 pies !e !istancia
unas !e otras.
El con!e !i&o ,ue lamentaa no po!er acor!arse con precisin en a,uel momento !e
las !imensiones e-actas !e al%unos !e los principales e!i$icios !e la ciu!a! !e Karnac,
cu#os cimientos se per!+an en la noc"e !el Tiempo, pero cu#as ruinas estaan an en
pie, por la *poca !e su entierro, en una amplia llanura !e arena al oeste !e Teas.
Recor!aa, sin emar%o, ="alan!o !e prticos?, ,ue uno !e ellos, eri%i!o en un palacio
in$erior en una especie !e suurio llama!o Karnac, se compon+a !e ciento cuarenta #
cuatro columnas !e treinta # siete pies !e circun$erencia # )einticinco !e separacin. 9e
lle%aa a a,uel prtico, !es!e el Dilo, por una a)eni!a !e !os millas !e lar%o, $orma!a
con es$in%es, estatuas # oeliscos !e )einte, sesenta # cien pies !e altura. El propio
palacio ="asta !on!e *l po!+a recor!ar? ten+a, en una sola !ireccin, !os millas !e lar%o,
# po!r+a tener en total cerca !e siete !e circuito. Los muros estaan ricamente pinta!os
to!os, por $uera # por !entro, con &ero%l+$icos. El no preten!+a [a$irmar[ ,ue no se
"uiesen po!i!o e!i$icar cinco o seis !e a,uellos Kapitolios !el !octor entre sus muros8
pero no estaa !emostra!o ,ue !oscientos o trescientos !e ellos no "uiesen po!i!o
estiarse all+ sin !emasia!o trastorno. A,uel palacio !e Karnac era un pe,ue.o, un
insi%ni$icante e!i$icio, !espu*s !e to!o. l =el con!e?, con to!o, no po!+a en conciencia
ne%arse a a!mitir la in%eniosi!a!, la ma%ni$icencia # la superiori!a! !e la Euente Ier!e
!el ;ue%o !e 6olos, tal como la !escri+a el !octor. Da!a pareci!o, se )e+a oli%a!o a
con$esarlo, se "a+a )isto nunca en E%ipto ni en nin%una otra parte.
Pre%unt* entonces al con!e ,u* po!+a !ecir !e nuestros $errocarriles.
<Da!a <replic< !e particular. 9on un tanto en!eles, un tanto mal i!ea!os #
toscamente ensamla!os. Do pue!en, pues, compararse, naturalmente, con las cal2a!as
amplias, llanas, !irectas, !e ro!a!as !e "ierro sore las cuales los e%ipcios
transportaan templos enteros # oeliscos maci2os !e ciento cincuenta pies !e altura.
Hal* !e nuestras %i%antescas $uer2as mec/nicas.
Kon)ino en ,ue sa+amos al%o en ese %*nero8 pero me pre%unt cmo nos
compon!r+amos "o# para le)antar las impostas sore los !inteles !el m/s pe,ue.o
palacio en Karnac.
Deci!+ !ar por no o+!o a,uello, # le pre%unt* si ten+a al%una i!ea !e los po2os
artesianos8 pero se limit a le)antar las ce&as, mientras @r. Gli!!on me %ui.aa con
muc"a insistencia los o&os # me !ec+a en )o2 a&a ,ue los in%enieros encar%a!os !e los
son!eos para uscar a%ua en el Gran Oasis "a+an !escuierto uno recientemente.
@encion* entonces nuestro acero8 pero el e-tran&ero al2 la nari2 # me pre%unt si
nuestro acero "uiera po!i!o nunca e&ecutar la talla !e las $i%uras ,ue se )en en los
oeliscos, # ,ue "a+an si!o esculpi!as por entero con instrumentos !e $ilo !e core.
Esto nos !esconcert tanto, ,ue &u2%amos pru!ente !es)iar nuestro ata,ue "acia la
meta$+sica. En)iamos a uscar un e&emplar !e una ora titula!a el [Dial[, # le+mos )arios
cap+tulos acerca !e al%o no mu# claro ,ue los ostonianos llaman el Gran @o)imiento
Pro%resi)o.
El con!e !i&o simplemente ,ue los %ran!es mo)imientos eran cosa mu# corriente en
sus !+as, # en cuanto al Pro%reso, $ue en una !etermina!a *poca una completa
calami!a!, pero no pro%res &am/s.
Le "alamos !espu*s !e la %ran elle2a e importancia !e la Democracia, # nos cost
muc"o traa&o "acer compren!er al con!e el )er!a!ero senti!o !e las )enta&as ,ue
%o2/amos )i)ien!o en un pa+s !on!e el su$ra%io era [a! liitum[ # no "a+a re#.
Dos escuc" con marca!o inter*s #, en reali!a!, pareci !i)ertirse muc"o. Kuan!o
terminamos, !i&o *l ,ue muc"o tiempo atr/s "a+a suce!i!o all+ al%o mu# pareci!o.
Trece pro)incias e%ipcias !eci!ieron !e pronto ser lires, !an!o as+ un ma%n+$ico
e&emplo al resto !e la Humani!a!. Reunieron a sus saios # con$eccionaron la m/s
in%eniosa constitucin ,ue sea posile conceir. Durante al%n tiempo se mane&aron
mu# ien, slo ,ue su "aitual $an$arroner+a se%u+a sien!o pro!i%iosa. La cosa, no
ostante, termin con la unin !e los trece Esta!os, a los ,ue se a%re%aron al%o as+ como
otros ,uince o )einte, para el m/s o!ioso e insoportale !espotismo !e ,ue se "a#a o+!o
"alar sore la $a2 !e la Tierra.
Pre%unt* cu/l era el nomre !e a,uel tirano usurpa!or.
Por lo ,ue el con!e po!+a recor!ar, se llamaa [K"usma[.
Do saien!o ,u* !ecir a eso, le)ant* la )o2 # !eplor* la i%norancia !e los e%ipcios
sore el )apor.
El con!e me mir con %ran asomro, pero no contest. 9in emar%o, el caallero
silencioso me !io un )iolento co!a2o con el costa!o, !ici*n!ome ,ue #a me "a+a
comprometi!o lo astante una )e2, # me pre%unt si era #o !e )eras tan inculto ,ue
i%noraa ,ue la mo!erna m/,uina !e )apor pro)en+a !el in)ento !e Hero a tra)*s !e
9alomn !e Kaus.
Est/amos en inminente peli%ro !e ser !errota!os8 pero la uena suerte "i2o ,ue el
!octor Ponnonner, reanima!o, acu!iese en socorro nuestro # pre%untase si el puelo
e%ipcio po!+a preten!er seriamente competir con los mo!ernos en el important+simo
arte !e la in!umentaria.
El con!e, a esto, lan2 un )ista2o "acia las traillas !e sus pantalones, # lue%o,
co%ien!o por la punta uno !e los $al!ones !e su $rac, lo mantu)o ante sus o&os unos
minutos. De&/n!olo caer, por $in, se ari su oca %ra!ualmente, !e ore&a a ore&a8 pero
no recuer!o ,ue !i&ese na!a a manera !e contestacin.
En este momento recoramos nuestro /nimo, # el !octor, acerc/n!ose a la momia
con %ran !i%ni!a!, ,uiso ,ue nos !i&ese, con sinceri!a!, por su "onor !e caallero, si los
e%ipcios "a+an concei!o en cual,uier *poca la $aricacin, ien !e las pastillas
Ponnonner o ien !e las p+l!oras 6ran!ret".
Esperamos con pro$un!a ansie!a! una respuesta, aun,ue en )ano. A,uella
respuesta no lle%aa. El e%ipcio se puso colora!o # a& la cae2a. Do "uo nunca
triun$o m/s caal, no "uo nunca !errota su$ri!a con peor %racia. Realmente, no po!+a
#o soportar el espect/culo !e a,uella "umillacin !e la pore momia. Ko%+ mi somrero,
me inclin* con tiesura ante *l # me marc"*.
Al )ol)er a mi casa, )i ,ue eran las cuatro !a!as, # me met+ al momento en la cama.
9on a"ora las !ie2 !e la ma.ana. Esto# le)anta!o !es!e las siete, escriien!o estas notas
en ene$icio !e mi $amilia # !e la Humani!a!. A la primera no la )er* m/s. @i mu&er es
una arp+a. La )er!a! es ,ue esto# $rancamente "arto !e esta )i!a # !el si%lo RIR en
%eneral. Esto# con)enci!o !e ,ue to!o marc"a !e la peor manera. A!em/s, siento una
%ran impaciencia por saer ,ui*n ser/ presi!ente en el a.o JjOL. Por eso, en cuanto me
"a#a a$eita!o # sori!o una ta2a !e ca$*, )o# a suir a casa !e Ponnonner # a "acerme
emalsamar por un par !e si%los.
El oder de las alabras
)he po\er of \ords, ./0Z
OIDO9.<Per!ona, A%at"os, la $la,ue2a !e un esp+ritu reci*n orna!o con las alas !e
la inmortali!a!.
AGATHO9.<Da!a "as !ic"o, Oinos m+o, por lo ,ue !eas pe!ir per!n. Di
si,uiera a,u+ el conocimiento es cosa !e intuicin. La sai!ur+a s+, la sai!ur+a p+!esela
liremente a los /n%eles, ,ue te po!r/ ser conce!i!a.
OIDO9.<Pero #o "a+a so.a!o ,ue en esta e-istencia ser+a sae!or !e to!as las
cosas al mismo tiempo, # as+ al punto $eli2 por conocerlo to!o.
AGATHO9.<'A", la $elici!a! no est/ en el conocimiento, sino en la a!,uisicin !el
conocimiento( La iena)enturan2a eterna resi!e en conocer m/s # m/s, pero conocer
to!o ser+a la mal!icin !e un !emonio.
OIDO9.<Pero, 4no conoce el Alt+simo to!o7
AGATHO9.<Esa =pues ,ue *l es el Eelic+simo? !ee ser la nica cosa !esconoci!a
"asta para el.
OIDO9.<9in emar%o, puesto ,ue %anamos a ca!a "ora en conocimiento, 4no "an
!e ser, a$+n, conoci!as to!as las cosas7
AGATHO9.<'@ira, "acia aa&o, "acia las aismales !istancias( (Intenta "un!ir la
)ista en la mltiple perspecti)a !e las estrellas, mientras nos !esli2amos lentamente a
tra)*s !e ellas, as+..., as+ # as+( Incluso la )isin espiritual, 4no est/ !eteni!a en to!os los
puntos por las continuas murallas /ureas !el uni)erso..., por esas murallas !e las
mir+a!as !e los cuerpos rillantes cu#o mero nmero parece $un!irse en una uni!a!7
OIDO9.<A!)ierto claramente ,ue la in$ini!a! !e la materia no es un sue.o.
AGATHO9.<Do "a# sue.os en He!*n..., pero a,u+ se murmura ,ue la nica
$inali!a! !e esa in$ini!a! !e la materia es o$recer manantiales in$initos en los cuales el
alma pue!a aplacar la se! !e conocer, siempre insaciale !entro !e ella <pues saciarla
ser+a e-tin%uir la esencia misma !el alma. Pre%ntame, pues, Oinos m+a, liremente #
sin temor. 'Ien( De&aremos a la i2,uier!a la alta armon+a !e las Pl*#a!es # !es!e el
trono iremos a caer en los pra!os semra!os !e estrellas allen!e Orin, !on!e en lu%ar
!e pensamientos, )ioletas # trinitarias est/n los lec"os !e los soles triplica!os #
tricroma!os.
OIDO9.<: a"ora, A%at"os, mientras a)an2amos, instr#eme, "/lame en los tonos
$amiliares !e la tierra. Do "e compren!i!o lo ,ue me "as esta!o su%irien!o sore los
mo!os o sore los m*to!os !e lo ,ue, cuan!o *ramos mortales, "emos acostumra!o a
llamar Kreacin. 45uieres !ar a enten!er ,ue el Krea!or no es Dios7
AGATHO9.<5uiero !ar a enten!er ,ue la Dei!a! no crea.
OIDO9.<'E-pl+cate(
AGATHO9.<9lo en el principio cre. Las aparentes criaturas ,ue est/n, a"ora, por
to!o el uni)erso, a!,uirien!o su ser tan continuamente, slo pue!en ser consi!era!as
como resulta!os in!irectos o me!iatos, no como !irectos o inme!iatos, !el !i)ino po!er
crea!or.
OIDO9.<Entre los "omres, A%at"os m+o, esa i!ea ser+a consi!era!a como "er*tica
en e-tremo.
AGATHO9.<Entre los /n%eles, Oinos m+a, es acepta!a sencillamente como cierta.
OIDO9.<Pue!o compren!erte "asta este punto3 ,ue ciertas operaciones !e lo ,ue
!enominamos Daturale2a, o le#es naturales, !ar/n ori%en, a&o ciertas con!iciones, a lo
,ue tiene to!a la apariencia !e creacin. Poco antes !e la !estruccin $inal !e la tierra,
"uo, recuer!o ien, muc"os e-perimentos corona!os por el *-ito en lo ,ue al%unos
$ilso$os !enominaron neciamente creacin !e anim/lculos.
AGATHO9.<Los casos !e ,ue "alas eran, en reali!a!, e&emplos !e creacin
secun!aria # !e la nica especie !e la creacin ,ue &am/s "a#a e-isti!o !es!e ,ue la
primera palara !io e-istencia a la primera le#.
OIDO9.<4Do son los mun!os estelares ,ue, !es!e el aismo !e la na!a, estallan a
ca!a "ora "acia los cielos..., no son estas estrellas, A%at"os, la ora inme!iata !e la mano
!el 9oerano7
AGATHO9.<D*&ame ,ue intente, Oinos m+a, con!ucirte paso a paso a la
concepcin ,ue usco e-plicar. Ten por se%uro ,ue, as+ como nin%n pensamiento
pue!e perecer, tampoco nin%n acto ,ue!a sin resulta!o in$inito. Dosotros mo)+amos
las manos, por e&emplo, cuan!o *ramos "aitantes !e la tierra, # al "acerlo impart+amos
)iracin a la atms$era ,ue la circun!aa. Esta )iracin ia e-ten!i*n!ose
in!e$ini!amente "asta ,ue !aa impulso a ca!a una !e las part+culas !el aire !e la
tierra, ,ue en lo sucesi)o, # para siempre, era e-cita!o por ese nico mo)imiento !e la
mano. Este "ec"o lo conoc+an ien los matem/ticos !e nuestro planeta. En reali!a!, ellos
"icieron !e los e$ectos especiales, crea!os en los l+,ui!os por impulsos especiales, o&eto
!e c/lculo e-acto, !e manera ,ue result $/cil !eterminar en ,u* momento preciso un
impulso !e %ra!o !etermina!o circun!ar+a el ore # !e&ar+a su impresin =por siempre?
en ca!a /tomo !e la atms$era amiente. Retro%ra!an!o, no tu)ieron !i$iculta! en
!eterminar el )alor !el impulso ori%inal. A"ora ien, los matem/ticos ,ue )ieron ,ue
los resulta!os !e cual,uier impulso !a!o eran asolutamente inacaales, # ,ue una
parte !e esos resulta!os po!+a me!irse con e-actitu! por me!io !el an/lisis al%eraico,
,ue )ieron tami*n la $acili!a! !e la retro%ra!acin, )ieron al mismo tiempo ,ue esa
especie !e an/lisis conten+a en s+ una capaci!a! !e pro%reso in!e$ini!o, ,ue no e-ist+an
l+mites conceiles para su a)ance # aplicaili!a!, e-cepto !entro !el intelecto !e ,uien
lo promo)+a o aplicaa. Pero nuestros matem/ticos se !etu)ieron en ese punto.
OIDO9.<4: por ,u*, A%at"os, !eieron "aer se%ui!o a!elante7
AGATHO9.<Por,ue m/s all/ "a+a al%unas consi!eraciones !e pro$un!o inter*s.
Era !e!ucile por lo ,ue conoc+an ,ue, para un ser !e enten!imiento in$inito, para
,uien la per$eccin !el an/lisis al%eraico no tu)iese secretos, no po!+a "aer !i$iculta!
en se%uir el rastro a ca!a uno !e los impulsos imparti!os al aire <# al *ter a tra)*s !el
aire< "asta las consecuencias m/s remotas en las *pocas m/s in$initamente remotas. Es,
en )er!a!, !emostrale ,ue ca!a uno !e tales impulsos !a!os al aire, !ee $inalmente
!e&ar su impresin en ca!a una !e las cosas in!i)i!uales ,ue e-isten !entro !el
uni)erso, !e mo!o ,ue el ser !e in$inita inteli%encia, al ser ,ue "emos ima%ina!o, pue!a
se%uir el rastro a las remotas on!ulaciones !el impulso, se%uir su rastro "acia arria #
a!elante en la in$luencia !e&a!a por ellas en to!as las part+culas !e to!a la materia, "acia
arria # a!elante por siempre en las mo!i$icaciones "ec"as por ellas sore las $ormas
anti%uas <o, en otras palaras, en sus creaciones nue)as< "asta ,ue las encuentre
re$le&a!as <incapaces al $in !e !e&ar impresin< !es!e el trono !e la Di)ini!a!. : no
slo po!r+a "acer eso un ser seme&ante, sino ,ue a!em/s, en cual,uier *poca, !a!o un
resulta!o =!e somet*rsele a su e-amen, por e&emplo, uno !e esos innumerales
cometas?, no ten!r+a !i$iculta! en !eterminar, por retro%ra!acin anal+tica, a ,u*
impulso ori%inal era !ei!o. Este po!er !e retro%ra!acin en su plenitu! # per$eccin
asolutas, esta $aculta! !e asi%nar en to!as las *pocas to!os los e$ectos a to!as las
causas, es !es!e lue%o la prerro%ati)a nica !e la Dei!a!8 pero en to!as las )arie!a!es
!e %ra!os, in$eriores a la asoluta per$eccin, el po!er es e&erci!o por to!as las "uestes
!e las inteli%encias an%*licas.
OIDO9.<Pero t "alas slo !e impulsos sore el aire.
AGATHO9.<Al "alar !el aire, me re$iero slo a la tierra, pero la proposicin
%eneral "ace re$erencia a impulsos sore el *ter, ,ue, al penetrar # ser *l solo el ,ue
penetra en to!o el espacio, resulta el %ran m*!ium !e la creacin,
OIDO9.<Entonces, 4to!o mo)imiento, !e la naturale2a ,ue sea, crea7
AGATHO9.<Dee "acerlo. Pero una )er!a!era $iloso$+a )iene ense.an!o !es!e
"ace muc"o tiempo ,ue la $uente !e to!o mo)imiento es el pensamiento... # la $uente !e
to!o pensamiento es...
OIDO9.<Dios.
AGATHO9.<: mientras "alaa as+, 4no "a cru2a!o por tu mente al%n
pensamiento !el po!er $+sico !e las palaras7 4Do es to!a palara un impulso sore el
aire7
OIDO9.<Pero 4por ,u* lloras, A%at"os...7 4: por ,u*, o", por ,u* se aaten tus alas
mientras pasemos por encima !e esa "ermosa estrella, ,ue es la m/s )er!e # no ostante
la m/s terrile !e to!as las ,ue "emos encontra!o en nuestro )uelo7 9us rillantes $lores
son como un sue.o !e cuento !e "a!as, pero sus $uriosos )olcanes como las pasiones !e
un turulento cora2n.
AGATHO9.<'Lo son, lo son( Esa e-tra.a estrella..., "ace a"ora tres si%los, ,ue con
manos crispa!as # con o&os ra!iantes, a los pies !e mi ama!a, le !i nacimiento con mis
apasiona!as $rases. '9us rillantes $lores son mis m/s caros sue.os irreali2a!os # sus
iracun!os )olcanes son las pasiones !el m/s turulento e imp+o cora2n(
El demonio de la erversidad
)he imp of the perverse, ./0Z
En la consi!eracin !e las $aculta!es e impulsos !e los prima mobilia !el alma
"umana los $renlo%os "an ol)i!a!o una ten!encia ,ue, aun,ue e)i!entemente e-iste
como un sentimiento ra!ical, primiti)o, irre!uctile, los moralistas ,ue los prece!ieron
tami*n "a+an pasa!o por alto. Kon la per$ecta arro%ancia !e la ra2n, to!os la "emos
pasa!o por alto. Hemos permiti!o ,ue su e-istencia escapara a nuestro conocimiento
tan slo por $alta !e creencia, !e $e, sea $e en la Re)elacin o $e en la K/ala. Dunca se
nos "a ocurri!o pensar en ella, simplemente por su %ratui!a!. Do cre+mos ,ue esa
ten!encia tu)iera necesi!a! !e un impulso. Do po!+amos perciir su necesi!a!. Do
po!+amos enten!er, es !ecir, aun,ue la nocin !e este primum mobile se "uiese
intro!uci!o por s+ misma, no po!+amos enten!er !e ,u* mo!o era capa2 !e actuar para
mo)er las cosas "umanas, #a temporales, #a eternas. Do es posile ne%ar ,ue la
$renolo%+a, # en %ran me!i!a to!a la meta$+sica, "an si!o elaora!as a priori. El
meta$+sico # el l%ico, m/s ,ue el "omre ,ue piensa o el ,ue oser)a, se ponen a
ima%inar !esi%nios !e Dios, a !ictarle propsitos. Haien!o son!ea!o !e esta manera, a
%usto, las intenciones !e ;e"o)/, constru#en sore estas intenciones sus innumerales
sistemas mentales. En materia !e $renolo%+a, por e&emplo, "emos !etermina!o, primero
=por lo !em/s era astante natural "acerlo?, ,ue, entre los !esi%nios !e la Di)ini!a! se
contaa el !e ,ue el "omre comiera. Asi%namos, pues, a *ste un r%ano !e la
alimentividad para alimentarse, # este r%ano es el acicate con el cual la Dei!a! $uer2a al
"omre, ,uieras ,ue no, a comer. En se%un!o lu%ar, "aien!o !eci!i!o ,ue la )olunta!
!e Dios ,uiere ,ue el "omre propa%ue la especie, !escurimos inme!iatamente un
r%ano !e la amatividad( : lo mismo "icimos con la comati)i!a!, la +!eali!a!, la
casuali!a!, la constructi)i!a!, en una palara, con to!os los r%anos ,ue representaran
una ten!encia, un sentimiento moral o una $aculta! !el puro intelecto. : en este
or!enamiento !e los principios !e la accin "umana, los spur2"eimistas, con ra2n o sin
ella, en parte o en su totali!a!, no "an "ec"o sino se%uir en principio los pasos !e sus
pre!ecesores, !e!ucien!o # estalecien!o ca!a cosa a partir !el !estino preconcei!o
!el "omre # toman!o como $un!amento los propsitos !e su Krea!or.
Huiera si!o m/s pru!ente, "uiera si!o m/s se%uro $un!ar nuestra clasi$icacin
=puesto ,ue !eemos "acerla? en lo ,ue el "omre "aitual u ocasionalmente "ace, # en
lo ,ue siempre "ace ocasionalmente, en camio !e $un!arla en la "iptesis !e lo ,ue
Dios preten!e oli%arle a "acer3 9i no po!emos compren!er a Dios en sus oras )isiles,
4cmo lo compren!er+amos en los inconceiles pensamientos ,ue !an )i!a a sus
oras7 9i no po!emos enten!erlo en sus criaturas o&eti)as, 4cmo "emos !e
compren!erlo en sus ten!encias esenciales # en las $ases !e la creacin7
La in!uccin a posteriori "uiera lle)a!o a la $renolo%+a a a!mitir, como principio
innato # primiti)o !e la accin "umana, al%o para!&ico ,ue po!emos llamar perversidad
a $alta !e un t*rmino m/s caracter+stico. En el senti!o ,ue le !o# es, en reali!a!, un
m)il sin moti)o, un moti)o no moti)a!o. 6a&o sus incitaciones actuamos sin o&eto
comprensile, o, si esto se consi!era una contra!iccin en los t*rminos, po!emos lle%ar
a mo!i$icar la proposicin # !ecir ,ue a&o sus incitaciones actuamos por la ra2n !e
,ue no !eer+amos actuar. En teor+a nin%una ra2n pue!e ser m/s irra2onale8 pero, !e
"ec"o, no "a# nin%una m/s $uerte. Para ciertos esp+ritus, en ciertas con!iciones lle%a a
ser asolutamente irresistile. Tan se%uro como ,ue respiro s* ,ue en la se%uri!a! !e la
e,ui)ocacin o el error !e una accin cual,uiera resi!e con $recuencia la fuerza
irresistile, la nica ,ue nos impele a su prosecucin. Esta in)encile ten!encia a "acer
el mal por el mal mismo no a!mitir/ an/lisis o resolucin en ulteriores elementos. Es un
impulso ra!ical, primiti)o, elemental. 9e !ir/, lo s*, ,ue cuan!o persistimos en nuestros
actos por,ue saemos ,ue no !eer+amos "acerlo, nuestra con!ucta no es sino una
mo!i$icacin !e la ,ue comnmente pro)oca la combatividad !e la $renolo%+a. Pero una
mira!a mostrar/ la $alacia !e esta i!ea. La combatividad, a la cual se re$iere la $renolo%+a,
tiene por esencia la necesi!a! !e auto!e$ensa. Es nuestra sal)a%uar!ia contra to!o
!a.o. 9u principio concierne a nuestro ienestar, # as+ el !eseo !e estar ien es e-cita!o
al mismo tiempo ,ue su !esarrollo. 9e si%ue ,ue el !eseo !e estar ien !ee ser e-cita!o
al mismo tiempo por al%n principio ,ue ser/ una simple mo!i$icacin !e la
comati)i!a!, pero en el caso !e esto ,ue llamamos perversidad el !eseo !e estar ien no
slo no se mani$iesta, sino ,ue e-iste un sentimiento $uertemente anta%nico.
9i se apela al propio cora2n, se "allar/, !espu*s !e to!o, la me&or r*plica a la
so$ister+a ,ue acaa !e se.alarse. Da!ie ,ue consulte con sinceri!a! su alma # la someta
a to!as las pre%untas estar/ !ispuesto a ne%ar ,ue esa ten!encia es asolutamente
ra!ical. Do es m/s incomprensile ,ue caracter+stica. Do "a# "omre )i)iente a ,uien
en al%n per+o!o no lo "a#a atormenta!o, por e&emplo, un )e"emente !eseo !e torturar
a su interlocutor con circunlo,uios. El ,ue "ala a!)ierte el !esa%ra!o ,ue causa8 tiene
to!a la intencin !e a%ra!ar8 por lo !em/s, es re)e, preciso # claro8 el len%ua&e m/s
lacnico # m/s luminoso luc"a por rotar !e su oca8 slo con !i$iculta! re$rena su
curso8 teme # lamenta la clera !e a,uel a ,uien se !iri%e8 sin emar%o, se le ocurre la
i!ea !e ,ue pue!e en%en!rar esa clera con ciertos incisos # ciertos par*ntesis. Este solo
pensamiento es su$iciente. El impulso crece "asta el !eseo, el !eseo "asta el an"elo, el
an"elo "asta un ansia incontrolale # el ansia =con %ran pesar # morti$icacin !el ,ue
"ala # !esa$ian!o to!as las consecuencias? es consenti!a.
Tenemos ante nosotros una tarea ,ue !ee ser cumpli!a )elo2mente. 9aemos ,ue
la !emora ser/ ruinosa. La crisis m/s importante !e nuestra )i!a e-i%e, a %ran!es )oces,
ener%+a # accin inme!iatas. Ar!emos, nos consumimos !e ansie!a! por comen2ar la
tarea, # en la anticipacin !e su ma%ni$ico resulta!o nuestra alma se enar!ece. Dee
tiene ,ue ser empren!i!a "o# #, sin emar%o, la !e&amos para ma.ana8 4# por ,u*7 Do
"a# respuesta, sal)o ,ue sentimos esa actitu! perversa, usan!o la palara sin
comprensin !el principio. El !+a si%uiente lle%a, # con *l una ansie!a! m/s impaciente
por cumplir con nuestro !eer, pero con este )er!a!ero aumento !e ansie!a! lle%a
tami*n un in!ecile an"elo !e poster%acin realmente espantosa por lo inson!ale.
Este an"elo cora $uer2as a me!i!a ,ue pasa el tiempo. La ltima "ora para la accin
est/ al alcance !e nuestra mano. Dos estremece la )iolencia !el con$licto interior, !e lo
!e$ini!o con lo in!e$ini!o, !e la sustancia con la somra. Pero si la contien!a "a lle%a!o
tan le&os, la somra es la ,ue )ence, luc"amos en )ano. 9uena la "ora # !olan a muerto
por nuestra $elici!a!. Al mismo tiempo es el canto !el %allo para el $antasma ,ue nos
"a+a atemori2a!o. Iuela, !esaparece, somos lires. La anti%ua ener%+a retorna.
Traa&aremos ahora( 'A#, es demasiado tarde$
Estamos al or!e !e un precipicio. @iramos el aismo, sentimos malestar # )*rti%o.
Duestro primer impulso es retroce!er ante el peli%ro. Ine-plicalemente, nos ,ue!amos.
En lenta %ra!uacin, nuestro malestar # nuestro )*rti%o se con$un!en en una nue !e
sentimientos ine$ales. Por %ra!os an m/s imperceptiles esta nue cora $orma, como
el )apor !e la otella !e !on!e sur%i el %enio en ;as mil y una noches( Pero en esa nue
nuestra al or!e !el precipicio, a!,uiere consistencia una $orma muc"o m/s terrile ,ue
cual,uier %enio o !emonio !e le#en!a, #, sin emar%o, es slo un pensamiento, aun,ue
temile, !e esos ,ue "ielan "asta la m*!ula !e los "uesos con la $ero2 !elicia !e su
"orror. Es simplemente la i!ea !e lo ,ue ser+an nuestras sensaciones !urante la )elo2
ca+!a !es!e seme&ante altura. : esta ca+!a, esta $ulminante ani,uilacin, por la simple
ra2n !e ,ue implica la m/s espantosa # la m/s aominale entre las m/s espantosas #
aominales im/%enes !e la muerte # el su$rimiento ,ue &am/s se "a#an presenta!o a
nuestra ima%inacin, por esta simple ra2n la !eseamos con m/s $uer2a. : por,ue
nuestra ra2n nos aparta )iolentamente !el aismo, por eso nos acercamos a *l con m/s
+mpetu. Do "a# en la naturale2a pasin !e una impaciencia tan !emon+aca como la !el
,ue, estremeci!o al or!e !e un precipicio, piensa arro&arse en *l. Aceptar por un
instante cual,uier atiso !e pensamiento si%ni$ica la per!icin ine)itale, pues la
re$le-in no "ace sino apremiarnos para ,ue no lo "a%amos, # &ustamente por eso, !i%o,
no po!emos "acerlo. 9i no "a# all+ un ra2o ami%o ,ue nos !eten%a, o si $allamos en el
sito es$uer2o !e ec"arnos atr/s, nos arro&amos, nos !estruimos.
E-aminemos estas acciones # otras similares3 encontraremos ,ue resultan slo !el
esp+ritu !e perversidad( Las perpetramos simplemente por,ue sentimos ,ue no deber:amos
"acerlo. @/s ac/ o m/s all/ !e esto no "a# principio inteli%ile8 # po!r+amos en )er!a!
consi!erar su per)ersi!a! como una insti%acin !irecta !el !emonio s+ no supi*ramos
,ue a )eces acta en $omento !el ien.
He "ala!o tanto ,ue en cierta me!i!a pue!o respon!er a )uestra pre%unta, pue!o
e-plicaros por ,u* esto# a,u+, pue!o mostraros al%o ,ue ten!r/, por lo menos, una !*il
apariencia !e &usti$icacin !e estos %rillos # esta cel!a !e con!ena!o ,ue ocupo. 9i no
"uiera si!o tan proli&o, o no me "ui*rais compren!i!o, o, como la c"usma, me
"ui*rais consi!era!o loco. A"ora a!)ertir*is $/cilmente ,ue so# una !e las
innumerales )+ctimas !el !emonio !e la per)ersi!a!.
Es imposile ,ue accin al%una "a#a si!o prepara!a con m/s per$ecta !elieracin.
9emanas, meses enteros me!it* en los me!ios !el asesinato. Rec"ac* mil planes por,ue
su reali2acin implicaa una chance !e ser !escuierto. Por $in, le#en!o al%unas
memorias $rancesas, encontr* el relato !e una en$erme!a! casi $atal sore)eni!a a
ma!ame Pilau por ora !e una )ela acci!entalmente en)enena!a. La i!ea impresion
!e inme!iato mi ima%inacin. 9a+a ,ue mi )+ctima ten+a la costumre !e leer en la
cama. 9a+a tami*n ,ue su "aitacin era pe,ue.a # mal )entila!a. Pero no necesito
$ati%aros con !etalles impertinentes. Do necesito !escriir los $/ciles arti$icios me!iante
los cuales sustitu+, en el can!elero !e su !ormitorio, la )ela ,ue all+ encontr* por otra !e
mi $aricacin. A la ma.ana si%uiente lo "allaron muerto en su lec"o, # el )ere!icto !el
coroner $ue3 0@uerto por la )olunta! !e Dios.1
Here!* su $ortuna # to!o an!u)o ien !urante )arios a.os. Di una sola )e2 cru2
por mi cerero la i!ea !e ser !escuierto. :o mismo "ice !esaparecer los restos !e la
u&+a $atal. Do !e&* "uella !e una pista por la cual $uera posile acusarme o si,uiera
"acerme sospec"oso !el crimen. Es inconceile el ma%n+$ico sentimiento !e satis$accin
,ue nac+a en mi pec"o cuan!o re$le-ionaa en mi asoluta se%uri!a!. Durante un
per+o!o mu# lar%o me acostumr* a !eleitarme en este sentimiento. @e proporcionaa
un placer m/s real ,ue las )enta&as simplemente materiales !eri)a!as !e mi crimen.
Pero le suce!i, por $in, una *poca en ,ue el sentimiento a%ra!ale lle%, en %ra!acin
casi imperceptile, a con)ertirse en una i!ea osesi)a, torturante. Torturante por lo
osesi)a. Apenas po!+a lirarme !e ella por momentos. Es "arto comn ,ue nos $asti!ie
el o+!o, o m/s ien la memoria, el mac"acn estriillo !e una cancin )ul%ar o al%unos
compases tri)iales !e una pera. El martirio no ser+a menor si la cancin en s+ misma
$uera uena o el cr+a !e pera meritoria. As+ es como, al $in, me !escur+a
permanentemente pensan!o en mi se%uri!a! # repitien!o en )o2 a&a la $rase3 0Esto# a
sal)o1.
Un !+a, mientras )a%aun!eaa por las calles, me sorpren!+ en el momento !e
murmurar, casi en )o2 alta, las palaras acostumra!as. En un acceso !e petulancia les
!i esta nue)a $orma3 0Esto# a sal)o, esto# a sal)o si no so# lo astante tonto para
con$esar aiertamente.1
Do ien pronunci* estas palaras, sent+ ,ue un $r+o !e "ielo penetraa "asta mi
cora2n. Ten+a #a al%una e-periencia !e estos accesos !e per)ersi!a! =cu#a naturale2a
"e e-plica!o no sin cierto es$uer2o? # recor!aa ,ue en nin%n caso "a+a resisti!o con
*-ito sus emates. : a"ora, la casual insinuacin !e ,ue po!+a ser lo astante tonto para
con$esar el asesinato !el cual era culpale se en$rentaa conmi%o como la )er!a!era
somra !e mi asesina!o # me llamaa a la muerte.
Al principio "ice un es$uer2o para sacu!ir esta pesa!illa !e mi alma. Kamin*
)i%orosamente, m/s r/pi!o, ca!a )e2 m/s r/pi!o, para terminar corrien!o. 9ent+a un
!eseo enlo,uece!or !e %ritar con to!as mis $uer2as. Ka!a ola sucesi)a !e mi
pensamiento me arumaa !e terror, pues, a#, #o sa+a ien, !emasia!o ien ,ue
pensar, en mi situacin, era estar per!i!o. Aceler* an m/s el paso. 9alt* como un loco
por las calles atesta!as. Al $in, el populac"o se alarm # me persi%ui. 9ent+ entonces la
consumacin !e mi !estino. 9i "uiera po!i!o arrancarme la len%ua lo "ar+a "ec"o,
pero una )o2 ru!a reson en mis o+!os, una mano m/s ru!a me a$err por el "omro.
@e )ol)+, ar+ la oca para respirar. Por un momento e-periment* to!as las an%ustias
!el a"o%o3 estaa cie%o, sor!o, atur!i!o8 # entonces al%n !emonio in)isile <pens*<
me %olpe con su anc"a palma en la espal!a. El secreto, lar%o tiempo prisionero,
irrumpi !e mi alma.
Dicen ,ue "al* con una articulacin clara, pero con marca!o *n$asis # apasiona!a
prisa, como si temiera una interrupcin antes !e concluir las re)es pero !ensas $rases
,ue me entre%aan al )er!u%o # al in$ierno.
Despu*s !e relatar to!o lo necesario para la plena acusacin &u!icial, ca+ por tierra
!esma#a!o.
Pero, 4para ,u* !ir* m/s7 'Ho# ten%o estas ca!enas # esto# a,u+( '@a.ana estar*
lire( Pero, 4!n!e7
El mtodo del doctor 9arr y del ro"esor Aet)er
)he system of &r( )arr and *rofesor Fether, ./0Z
Durante el oto.o !e FG..., en el curso !e una e-cursin por las pro)incias m/s
meri!ionales !e Erancia, mi ruta me con!u&o a pocas millas !e !istancia !e cierta
,aison de Nant- o manicomio particular, !el ,ue "a+a o+!o "alar muc"o en Par+s a mis
ami%os m*!icos. Komo nunca "a+a )isita!o un lu%ar !e este %*nero, pens* ,ue a,u*lla
era una uena oportuni!a! para no !e&arla per!er8 # as+, pues, le propuse a mi
compa.ero !e )ia&e =un se.or a ,uien "a+a conoci!o por casuali!a! unos !+as antes?
,ue nos !es)i/semos, !urante una "ora o cosa as+, para inspeccionar el estalecimiento.
@i compa.ero se e-cus, ale%an!o en primer lu%ar la prisa, # en se%un!o lu%ar su %ran
"orror "aitual a )er un loco. Pero me suplic ,ue no !e&ase, por mera cortes+a "acia *l,
!e satis$acer mi curiosi!a!, # !i&o ,ue se%uir+a a!elante con lentitu!, para ,ue #o
pu!iera alcan2arle !urante el !+a o, en to!o caso, al !+a si%uiente. Al !espe!irse, pens*
,ue #o trope2ar+a con al%unas !i$iculta!es para conse%uir la entra!a en el
estalecimiento, # e-pres* mis temores sore este punto. l contest ,ue, en e$ecto,
como no conociese personalmente al !irector, monsieur @aillar!, o no contase con
al%una carta !e presentacin, no !e&ar+a !e sur%ir al%una !i$iculta!, pues los
re%lamentos !e estos manicomios particulares son m/s r+%i!os ,ue los !e un "ospital
plico. A.a!i ,ue "a+a conoci!o unos a.os antes a @aillar!, # ,ue me acompa.ar+a
%ustoso "asta la puerta # me intro!ucir+a all+, aun,ue sus sentimientos con relacin a los
lun/ticos no le permitieran entrar en a,uella casa.
Le !i las %racias, # torcien!o por la carretera real entramos en una sen!a ,ue, al cao
!e me!ia "ora, casi se per!+a en un !enso os,ue ,ue cur+a la ase !e una monta.a.
Kru2amos a,uel "me!o # somr+o os,ue caal%an!o unas !os millas, cuan!o
apareci a nuestra )ista la ,aison de Nant-( Era un chateau $ant/stico, mu# !eteriora!o #
realmente apenas "aitale por su aan!ono # )etuste2. 9u aspecto me inspir un
asoluto pa)or #, re$renan!o mi caallo, !eci!+ )ol)er atr/s. Pero pronto me a)er%onc*
!e mi $la,ue2a # se%u+ a)an2an!o.
@ientras caal%/amos "acia la puerta !e entra!a, not* ,ue estaa le)emente
entreaierta # ,ue estaa atisan!o por ella la cara !e un "omre. Un instante, !espu*s
este "omre se nos acerc, llam a mi compa.ero por su nomre, le estrec"
cor!ialmente la mano # le ro% ,ue se apease. Era @onsieur @aillar! en persona. Era un
apuesto # ien pareci!o caallero !e la )ie&a escuela, !e mo!ales corteses # con cierto
aire !e %ra)e!a!, !i%ni!a! # autori!a! ,ue resultaa mu# impresionante.
Hai*n!ome presenta!o mi ami%o, le in!ic mi !eseo !e )isitar el estalecimiento, #
@onsieur @aillar! le ase%ur ,ue me aten!er+a en to!o8 entonces mi ami%o se !espi!i
# no le "e )uelto a )er m/s.
Una )e2 ,ue se marc", el !irector me "i2o entrar en un pe,ue.o #
e-traor!inariamente limpio locutorio, ,ue conten+a, entre otros o&etos !e re$ina!o
%usto, muc"os liros # !iu&os, caros !e $lores e instrumentos musicales. Un $ue%o
ale%re rillaa en la c"imenea. Al piano, cantan!o un aria !e 6ellini, estaa senta!a una
&o)en mu# ella, ,uien, a mi entra!a, interrumpi su canto # me aco%i con %raciosa
cortes+a. 9u )o2 era pro$un!a # to!as sus maneras su#u%antes. Tami*n cre+ perciir
ciertas "uellas !e triste2a en su rostro, ,ue era e-cesi)amente p/li!o, aun,ue na!a
!esa%ra!ale. Ia )esti!a !e luto ri%uroso, # suscit en mi cora2n un sentimiento
me2cla!o !e respeto, inter*s # a!miracin.
:o "a+a o+!o !ecir, en Par+s, ,ue la institucin !e @onsieur @aillar! se "allaa
or%ani2a!a con$orme a lo ,ue )ul%armente se llama el Tm*to!o calmanteT8 ,ue estaan
suprimi!os all+ to!os los casti%os, ,ue incluso raras )eces se recurr+a al encierro8 ,ue los
pacientes, aun sien!o )i%ila!os secretamente, %o2aan !e una aparente lierta!, # ,ue a
la ma#or+a !e ellos se les permit+a pasear alre!e!or !e la casa # por los terrenos
conti%uos con el tra&e corriente !e las personas !e sano &uicio.
Tenien!o en cuenta estas in!icaciones, $ui cauto en lo ,ue !ec+a !elante !e a,uella
se.orita, pues #o no po!+a estar se%uro !e ,ue estu)iese cuer!a, #, en reali!a!, "a+a en
sus o&os cierto rillo in,uieto ,ue me !e&aa ima%inar ,ue no lo estaa. Por tanto, limit*
mis oser)aciones a los tpicos %enerales, pues !e este mo!o pens* ,ue no po!r+a
!is%ustar o irritar ni si,uiera a un lun/tico. Ella contest !e un mo!o per$ectamente
ra2onale a to!o lo ,ue #o !ec+a, # "asta con ori%inales oser)aciones ,ue estaan
sella!as !e un sano # uen senti!o8 pero el anti%uo conocimiento ,ue #o ten+a !e la
sicolo%+a !e la man:a me "ac+a pensar ,ue no po!+a !ar cr*!ito a tales apariencias !e
cor!ura, # continu* emplean!o a lo lar%o !e la entre)ista la cautela con ,ue la "a+a
comen2a!o.
Lue%o, un ele%ante laca#o !e lirea tra&o en una an!e&a $rutas, )ino # otros
re$rescos, ,ue pro*8 poco !espu*s, la !ama aan!on la "aitacin.
Kuan!o sal+a, )ol)+ mis o&os si%ni$icati)amente "acia mi an$itrin.
<Do <!i&o<. 'O", no( Es una persona !e mi $amilia..., mi sorina, una muc"ac"a
per$ecta.
<Le pi!o mil per!ones por mis sospec"as <repli,u*<8 pero, naturalmente, uste!
sar/ !isculparme. La e-celente a!ministracin !e su estalecimiento es mu# aprecia!a
en Par+s, # pens* si ser+a posile...8 #a sae uste!...
<9+, s+... Do !i%a uste! m/s... @/s ien so# #o ,uien !eiera !arle las %racias por la
encomiale pru!encia ,ue "a !esple%a!o. Rara )e2 se encuentra tanta pre)isin en los
&)enes, # m/s !e una )e2 "emos teni!o al%n lamentale contreKtemps, a consecuencia
!e una li%ere2a por parte !e nuestros )isitantes. Kuan!o mi anti%uo m*to!o estaa en
)i%or, # a mis pacientes se les permit+a el pri)ile%io !e ir !e un la!o para otro, sol+an
pro)ocar en ellos e-tra)+os peli%rosos personas impru!entes a ,uienes se les in)itaa a
)isitar la casa. Por eso me )i oli%a!o a a!optar un ri%uroso sistema !e e-clusin, #
a"ora no otiene permiso para entrar en el estalecimiento na!ie en cu#a !iscrecin no
pue!a con$iar.
<Ha !ic"o uste! <le interrump+< ,ue en los tiempos en ,ue se "allaa en )i%or su
m*to!o primiti)o... 4Deo enten!er, pues, ,ue el Tm*to!o calmanteT, !el ,ue tanto "e
o+!o "alar, no est/ #a en )i%or7
<Hace a"ora <contest *l< )arias semanas ,ue "emos !eci!i!o renunciar a *l
para siempre.
<4De )eras7 '@e !e&a uste! asomra!o(
<Hemos )isto, se.or <!i&o suspiran!o<, ,ue era asolutamente necesario )ol)er a
las )ie&as costumres. El peli%ro !el m*to!o calmante era, en to!o momento, espantoso,
# sus )enta&as se "an e-a%era!o muc"o. Kreo, se.or, ,ue si se "a reali2a!o en al%n sitio
un )er!a!ero ensa#o !e ese m*to!o, "a si!o en esta casa. Hemos "ec"o to!o cuanto la
"umani!a! racional pue!e su%erir. Lamento ,ue no "a#a po!i!o )isitarnos en una
*poca anterior, pues "uiera &u2%a!o por s+ mismo8 pero presumo ,ue uste! estar/
)ersa!o en la pr/ctica !e este m*to!o, en sus !etalles...
<Do !el to!o. Lo ,ue "e o+!o "a si!o !e tercera o cuarta mano.
<Pue!o enunciar este sistema, pues, en t*rminos %enerales, como a,uel en ,ue los
pacientes son menages, mima!os. Do contra!ec+amos nin%uno !e los capric"os ,ue
in)a!+an la mente !el loco. Por el contrario, no slo *ramos in!ul%entes con ellos, sino
,ue los alent/amos, # muc"as !e nuestras curaciones m/s !ura!eras se "an reali2a!o
as+. Do "a# nin%n ar%umento ,ue impresione tanto la !*il ra2n !el loco como el
argumentum ad absurdum( Hemos teni!o pacientes, por e&emplo, ,ue se ima%inaan ser
pollos. La curacin consist+a..., insisto sore esto como sore un "ec"o..., en acusar al
paciente !e estupi!e2 por no !arse cuenta !e ,ue a,uello era un "ec"o, ne%/n!ole as+
!urante una semana to!o alimento ,ue no $uese el a!ecua!o para un pollo. De esta
$orma, con un poco !e tri%o "emos reali2a!o mara)illas.
<Pero 4slo se empleaa este m*to!o !e a,uiescencia7
<De nin%n mo!o. Pon+amos muc"a $e en !i)ersiones !e un %*nero sencillo, tales
como la msica, el aile, los e&ercicios %imn/sticos en %eneral, las cartas, cierta clase !e
liros, etc*tera. Ein%+amos tratar a ca!a in!i)i!uo como si pa!eciese al%n trastorno
puramente $+sico, # la palara TlocoT no se empleaa nunca. Un punto $un!amental era
,ue ca!a !emente )i%ilase las acciones !e to!os los !em/s. Al !epositar la con$ian2a en
la inteli%encia o en la !iscrecin !e un loco, se %ana uno su cuerpo # su alma. Este me!io
nos "a permiti!o prescin!ir !el costoso personal !e )i%ilancia.
<4: no ten+an nin%una clase !e casti%o7
<Din%una.
<4Di encerraa nunca a sus pacientes7
<@u# rara )e2. De cuan!o en cuan!o, la en$erme!a! !e al%n paciente ori%inaa
una crisis, o le acomet+a un repentino acceso $urioso8 lo lle)/amos a una cel!a secreta,
por temor !e ,ue su trastorno pu!iese conta%iar a los !em/s, # se le encerraa all+ "asta
,ue pu!iese ser entre%a!o a sus ami%os, pues no nos encar%/amos !e los locos
$uriosos. Estos, por lo %eneral, son lle)a!os a manicomios plicos.
<: a"ora ,ue "a camia!o to!o esto, 4cree uste! ,ue los resulta!os son me&ores7
<In!iscutilemente. El m*to!o ten+a sus !es)enta&as, # "asta sus peli%ros.
A$ortuna!amente, "o# !+a "a si!o !esec"a!o en to!as las ,aisons de Nant- !e Erancia.
<@e sorpren!e muc"+simo <!i&e< lo ,ue uste! me cuenta, pues ten+a la se%uri!a!
!e ,ue, en este momento, no e-ist+a nin%n otro m*to!o !e tratamiento para la locura
en to!o el pa+s.
<Es uste! &o)en an, ami%o m+o <replic el !irector<8 pero lle%ar/ un !+a en ,ue
apren!er/ a &u2%ar por uste! mismo lo ,ue est/ suce!ien!o en el mun!o, sin !ar cr*!ito
a los c"ismes !e los !em/s. Do crea uste! na!a !e lo ,ue oi%a, # slo la mita! !e lo ,ue
)ea. A"ora ien, en lo ,ue se re$iere a nuestras ,aisons de Nant-, es e)i!ente ,ue al%n
i%norante le "a en%a.a!o a uste!. Pero !espu*s !e cenar, cuan!o est* uste!
su$icientemente !escansa!o !e las $ati%as !e su )ia&e a caallo, ten!r* muc"o %usto en
lle)arle a recorrer la casa para iniciarle a uste! en el sistema ,ue, a mi &uicio, # al !e
to!os los ,ue "an si!o testi%os !e su aplicacin, es, sin !u!a, el m/s e$ica2 !e los
i!ea!os "asta a"ora.
<4Es un m*to!o su#o7 <pre%unt*<. 4De su propia in)encin7
<Esto# or%ulloso <replic< !e reconocer ,ue lo es..., al menos, en cierta me!i!a.
De esta manera con)ers* con @onsieur @aillar! un par !e "oras, !urante las cuales
me ense. los &ar!ines # los in)erna!eros !el estalecimiento.
<Do pue!o permitirle ,ue )ea a mis pacientes <!i&o< en este momento. Para un
esp+ritu sensile son siempre m/s o menos impresionantes tales cosas, # no ,uiero
,uitarle el apetito para la cena. Kenar/ uste! con nosotros. Pue!o !arle ternera la
,enehoult, con coli$lores en salsa velout-, # !espu*s una copa !e 4los de ^ougeqt7 as+
ten!r/ sus ner)ios lo su$icientemente $irmes.
A las seis anunciaron la cena, # mi an$itrin me con!u&o a una amplia salle O manger,
!on!e se "allaa reuni!o un numeroso %rupo, unas )einticinco o treinta personas en
total. Eran, al parecer, %ente !e cate%or+a <ciertamente, !e uena e!ucacin<, aun,ue
su )estimenta me pareci !e un lu&o e-tra)a%ante, ,ue conser)aa muc"o !e la
ostentosa ele%ancia !e la vieille cour( Dot* ,ue, al menos, las !os terceras partes !e
a,uellos in)ita!os eran se.oras, # al%unas !e *stas no ian en mo!o al%uno ata)ia!as
con$orme a lo ,ue un parisiense consi!erar+a uen %usto en la actuali!a!. Por e&emplo,
muc"as !amas, ,ue no ten!r+an menos !e sesenta a.os, estaan a!orna!as con una
pro$usin !e &o#as, tales como sorti&as, ra2aletes # pen!ientes, mostran!o el pec"o # los
ra2os !escara!amente al !esnu!o. Oser)* tami*n ,ue mu# pocos )esti!os estaan
ien "ec"os, o, al menos, ,ue mu# pocos le ca+an ien a ,uienes los luc+an. Al mirar
alre!e!or, !escur+ a la interesante &o)en a ,uien @onsieur @aillar! me "a+a
presenta!o en el pe,ue.o locutorio8 pero mi sorpresa $ue %ran!e al )er ,ue lle)aa un
)esti!o !e miri.a,ue, 2apatos !e tacn alto # un %orro sucio !e enca&e !e 6ruselas, tan
%ran!e para ella ,ue le !aa a su cara una e-presin ri!+culamente !iminuta. Kuan!o la
)i por primera )e2 ia )esti!a muc"o m/s con)enientemente, !e luto ri%uroso. En
resumen, reinaa tal aire !e e-tra)a%ancia en la )estimenta !e to!a la reunin ,ue, al
principio, me "i2o )ol)er a mi i!ea primiti)a sore el Tm*to!o calmanteT,
ima%in/n!ome ,ue @onsieur @aillar! "a+a ,ueri!o en%a.arme "asta !espu*s !e la
cena, para e)itarme to!a impresin !e malestar !urante la misma, al encontrarme
cenan!o entre locos8 pero recor!* ,ue me "a+an in$orma!o en Par+s !e ,ue los
pro)incianos meri!ionales eran %ente particularmente e-c*ntrica, con muc"as i!eas
anticua!as8 pero lue%o, al con)ersar con )arios miemros !e la reunin, mis aprensiones
se !isiparon en se%ui!a # por completo.
El come!or en ,ue nos "all/amos, aun,ue tal )e2 era !e uenas !imensiones # !e
su$iciente como!i!a!, carec+a !e ele%ancia. El suelo, por e&emplo, estaa sin al$omrar8
en Erancia, sin emar%o, se prescin!e con $recuencia !e la al$omra. Tami*n las
)entanas carec+an !e cortinas8 las contra)entanas, ,ue se "allaan cerra!as, estaan
ase%ura!as con arras !e "ierro, coloca!as !ia%onalmente, con$orme al sistema !e
cierre !e nuestros ten!eros. Oser)* ,ue el apartamento $ormaa, por s+ solo, un ala !el
chateau, y, por consi%uiente, las )entanas !aan a tres la!os !el paralelo%ramo, estan!o
la puerta situa!a en el otro. En total, no "a+a menos !e !ie2 )entanas.
La mesa estaa soeriamente puesta. 9e "allaa car%a!a !e platos, # m/s an !e
%olosinas. La pro$usin era realmente /rara. Ha+a )ian!as su$icientes para saciar a
los ana>im. ;am/s en mi )i!a "a+a presencia!o #o tanta pro!i%ali!a!, un !erroc"e tal
!e cosas %ratas. 9in emar%o, "a+a mu# poco %usto en la !isposicin8 # mis o&os,
acostumra!os a las luces sua)es, se sent+an, lastimosamente "eri!os por el pro!i%ioso
$ul%or !e la multitu! !e u&+as ,ue, en can!elaros !e plata, estaan coloca!as sore la
mesa # alre!e!or !e to!a la "aitacin, en cual,uier parte ,ue era posile "allar un
sitio. Iarios cria!os !ili%entes se encar%aan !el ser)icio8 #, sore una amplia mesa, al
$on!o !e la estancia, estaan senta!os siete u oc"o msicos con )iolines, p+$anos,
tromones # un tamor. A inter)alos, !urante la comi!a, a,uellos in!i)i!uos me
atormentaron muc"o con una in$inita )arie!a! !e rui!os, ,ue intentaan ser msica #
,ue parec+an proporcionar %ran complacencia a los presentes, sal)o a m+.
En con&unto, no po!+a menos !e pensar ,ue "a+a muc"o !e bizarre en cuanto )e+a a
mi alre!e!or8 pero el mun!o est/ compuesto !e to!a clase !e personas, con )arios
mo!os !e pensamiento # to!a suerte !e costumres con)encionales. A!em/s, #o "a+a
)ia&a!o tanto como para no ser completamente un a!epto !el nihil admirari7 por eso me
sent* mu# tran,uilamente a la !erec"a !e mi an$itrin, # como sent+a un e-celente
apetito "ice "onor a los e-,uisitos platos ,ue ten+a a la )ista.
La con)ersacin, entre tanto, era anima!a # %eneral. Las se.oras, como !e
costumre, "alaan muc"o. Pronto !escur+ ,ue casi to!os los componentes !e la
reunin estaan ien e!uca!os, # mi an$itrin era, por s+ solo, un mun!o !e %raciosas
an*c!otas. Parec+a estar !eseoso !e "alar !e su puesto como !irector !e una ,aison de
Nant-7 y, realmente, el tema !e la locura era, con %ran sorpresa m+a, el pre$eri!o !e to!os
los presentes. 9e contaron muc"as "istorias !i)erti!as re$erentes a las c"i$la!uras !e los
pacientes.
<Una )e2 ten+amos a,u+ un muc"ac"o <!i&o un se.or %rueso # pe,ue.o, ,ue
estaa senta!o a mi !erec"a<, un muc"ac"o ,ue se ima%inaa ser una tetera8 #, entre
par*ntesis, 'no es una sorpren!ente particulari!a! la $recuencia con ,ue in)a!e esa
sin%ular rare2a la mente !e los locos( Apenas si "a# un manicomio en Erancia ,ue no
suministre una tetera "umana. Duestro caallero era una tetera in%lesa, # se cui!aa !e
ru.irse a s+ mismo to!as las ma.anas con una %amu2a # aun!ante lanco !e Espa.a.
<: lue%o <!i&o un "omre alto, senta!o $rente a nosotros< tu)imos a,u+, no "ace
muc"o tiempo, a una persona a ,uien se le "a+a meti!o en la cae2a ,ue era un asno, lo
cual no estaa mu# le&os !e la reali!a!. 9e trataa !e un paciente mu# turulento, # nos
costaa muc"o traa&o impe!ir ,ue !iese saltos a,u+ !entro. Durante muc"o tiempo no
,uiso comer m/s ,ue car!os, pero le curamos !e esta man+a insistien!o en ,ue no
comiese na!a m/s ,ue eso. : lue%o estaa constantemente !an!o coces con los pies...,
as+..., as+...
<'@+ster De Noc>, le a%ra!ecer* ,ue %uar!e compostura( <interrumpi en a,uel
momento una se.ora anciana, ,ue estaa &unto al ora!or<. Por $a)or, coc*ese a s+
mismo. Ha ec"a!o a per!er mi roca!o. 4Es necesario acaso ilustrar una oser)acin !e
ese mo!o tan pr/ctico7 Duestro ami%o, a,u+ presente, po!+a "aerle enten!i!o,
se%uramente, sin tales !emostraciones. Kreo ,ue es uste! un asno tan %ran!e como se
cre+a serlo a,uel pore !es!ic"a!o. '9us pata!as son )er!a!eras coces(
<,ille pardons$ ,aBmBselle$ <replic @onsieur De Noc>, ,ue era el apostro$a!o<.
'@il per!ones( Do ten+a nin%una intencin !e o$en!erla. @a[m[selle Laplace, @onsieur
De Noc> solicita el "onor !e eer con uste!.
: a,u+, @onsieur De Noc> se inclin pro$un!amente, es su propia mano mu#
ceremonioso # ei con @a[m[selle Laplace.
<Perm+tame, mon ami <!i&o entonces @onsieur @aillar! !iri%i*n!ose a m+<,
perm+tame ,ue le sir)a un tro2o !e esta ternera O la Nt( ,enhoult7 la encontrar/ mu#
tierna.
En a,uel instante, tres cria!os roustos "a+an lo%ra!o !epositar sin no)e!a!, sore
la mesa, una enorme $uente o trinc"ero ,ue conten+a lo ,ue supuse era el monstrum
horrendum, informe, ingens, cui lumen ademptum. Pero me!iante un e-amen minucioso me
ase%ur* !e ,ue se trataa tan slo !e una ternerilla asa!a entera # coloca!a !e ro!illas
con una man2ana en su oca, se%n la costumre in%lesa !e %uisar una liere.
<Do, %racias <respon!+<8 a !ecir )er!a!, no siento una pre!ileccin especial por
la ternera a la Nt((, 45ue cmo es eso7 Pues no creo ,ue me siente ien. Pre$erir+a camiar
!e plato # proar el cone&o.
Ha+a )arias $uentes a los la!os !e las mesas ,ue conten+an lo ,ue parec+a ser un
simple cone&o a la $rancesa, un morceau mu# !elicioso, ,ue me permito recomen!ar.
<Pierre <%rit mi an$itrin<, camia el plato !e este se.or # !ale una ta&a!a !e ese
cone&o auKchat(
<4Kmo7 <pre%unt*.
<De ese cone&o auKchat(
<6ueno..., se lo a%ra!e2co... Pens/n!olo me&or, no me apetece. @e ser)ir* #o mismo
una lonc"a !e &amn.
Do sae uno nunca lo ,ue come, pens* para m+, en la mesa !e estas %entes
pro)incianas. Do ,uiero proar su cone&o auKchat, ni cosa pareci!a, as+ como tampoco su
catKauKrabbit(
<Tami*n <!i&o un persona&e !e aspecto ca!a)*rico, ,ue estaa senta!o a los pies
!e la mesa, reanu!an!o el "ilo !e la con)ersacin en el punto en ,ue se "a+a
interrumpi!o<, tami*n tu)imos, entre otros, un paciente ,ue se le "a+a meti!o entre
ce&a # ce&a ,ue era un ,ueso !e Kr!oa. An!aa, con un cuc"illo en la mano, in)itan!o
a sus ami%os a ,ue proasen un trocito !e la mita! !e su pierna.
<Era un per$ecto tonto, sin !u!a <interrumpi otro in)ita!o<8 pero no pue!e
compararse con cierto in!i)i!uo a ,uien to!os conocemos, e-cepto este se.or $orastero.
@e re$iero al "omre ,ue se cre+a una otella !e c"ampa.a, # ,ue siempre estaa
"acien!o 'pum( # '$iss(...
: a,u+ el narra!or, mu# ruscamente a mi &uicio, puso su pul%ar !erec"o en la
me&illa i2,uier!a, lo apart pro!ucien!o un rui!o seme&ante al !escorc"e !e una otella,
# lue%o, con un "/il mo)imiento !e la len%ua contra los !ientes, emiti un a%u!o
sili!o, ,ue !ur )arios minutos, imita!o el espumoso uru&eo !el c"ampa.a. Dot*
claramente ,ue esta con!ucta no era mu# !el a%ra!o !e @onsieur @aillar!8 pero *ste no
!i&o na!a, # la con)ersacin se reanu! por un "omrecillo mu# $laco, con una %ran
peluca.
<Tami*n "a+a un i%norante <!i&o< ,ue se con$un!+a a s+ mismo con una rana, a
la ,ue, !ic"o sea !e paso, se parec+a un poco. 9iento ,ue no lo "a#a )isto uste!, se.or <
# a,u+ el interlocutor se !iri%i a m+<, pues le "uiera !i)erti!o !e cora2n )er la
per$eccin con ,ue !esempe.aa su papel. Aun,ue a,uel "omre no era una rana, #o
solo pue!o &urar ,ue no lo $uera. Kroaa as+3 T'Oooo%, oooo%(T Konstitu+a la nota m/s
encanta!ora !el mun!o, un si emol8 # cuan!o pon+a los co!os sore la mesa, !espu*s
!e "aerse toma!o un par !e )asos !e )ino, # !isten!+a su oca, # entornaa los o&os, #
parpa!eaa con e-cesi)a rapi!e2, entonces, caallero, le ase%uro por mi "onor ,ue se
"uiera uste! muerto !e a!miracin ante el %enio !e a,uel "omre.
<Do ten%o la menor !u!a !e ello <a$irm*.
<Tami*n <!i&o otro !e los comensales< "a+a un Pul%arcito, ,ue cre+a ser una
pi2ca !e rap* # ,ue se sent+a realmente apesa!umra!o por,ue no po!+a co%erse a s+
mismo entre su +n!ice # su pul%ar.
<: tami*n estaa ;ules Desouli]res, ,ue era un %enio mu# sin%ular, # a ,uien
)ol)i loco la i!ea !e ser una calaa2a. Perse%u+a al cocinero para ,ue le cortase en
trocitos # rellenase con *l empana!as, cosa ,ue el cocinero, in!i%na!o, se ne%aa a
"acer. Por mi parte, no ten%o la se%uri!a! !e ,ue una empana!a !e calaa2a O la
&esouliCres no "uiera resulta!o realmente un plato ma%n+$ico.
<'@e asomra uste!( <!i&e, # mir* in,uisiti)amente a @onsieur @aillar!.
<';a, &a, &a( <e-clam *ste<. ';e, &e, &e( ';i, &i, &i( ';o, &o, &o( ';u, &u, &u( 'sa s+ ,ue es
uena( Do !ee uste! asomrarse, mon ami7 nuestro ami%o, a,u+ presente, es un
romista, un drqle( Do !ee uste! tomar al pie !e la letra lo ,ue !ice.
<: tami*n <!i&o al%n otro !e la reunin<, tami*n estaa 6ou$$on le Gran!,
otro persona&e e-traor!inario a su manera. Le "a+a trastorna!o el amor, # se ima%inaa
,ue pose+a !os cae2as. A$irmaa ,ue una !e ellas era la cae2a !e Kicern, # la otra, la
!e Demstenes !es!e lo alto !e la $rente "asta la oca, # la !e Lor! 6rou%"am !es!e la
oca "asta la arilla. Es posile ,ue estu)iese e,ui)oca!o8 pero le "uiese con)enci!o a
uste! !e ,ue estaa en lo cierto, pues era un "omre !e %ran elocuencia. 9ent+a una
pasin a)asalla!ora por la oratoria, !e la ,ue "ac+a %ala. Por e&emplo, ten+a la costumre
!e saltar sore la mesa !el come!or as+, # as+..., # as+...
Entonces otro ami%o, ,ue estaa &unto al ,ue "alaa, le puso una mano sore el
"omro, murmur/n!ole unas cuantas palaras al o+!o8 ces entonces !e "alar
repentinamente # se !e& caer sore. su silla.
<: tami*n <!i&o el ami%o ,ue "a+a pronuncia!o las palaras calmantes< estaa
6oullar!, la perinola. 9i le llamo perinola es por,ue, en reali!a!, se apo!er !e *l la
&ocosa, pero en mo!o al%uno irracional c"i$la!ura, !e ,ue se "a+a con)erti!o en una
perinola. Huiera uste! estalla!o !e risa )i*n!ole !ar )ueltas. Giraa sore un solo
taln !urante casi una "ora, !e esta manera, as+...
Entonces el ami%o a ,uien *l acaaa !e interrumpir con su isiseo, reali2 una
accin pareci!a con i%ual *-ito.
<Pero entonces <%rit la se.ora anciana, con su )o2 m/s $uerte<, su @onsieur
6oullar! era un loco, # un loco mu# necio, por a.a!i!ura. 45uiere uste! !ecirme ,ui*n
"a o+!o "alar nunca !e una perinola "umana7 Es una cosa asur!a. @a!ame ;o#euse
era una persona m/s sensile, como uste!es saen. Ten+a una c"i$la!ura, pero era
impulsa!a por el senti!o comn, # a%ra!aa a to!o el ,ue ten+a el "onor !e conocerla8
se !io cuenta, tras ma!ura re$le-in, !e ,ue, por al%n acci!ente, se "a+a con)erti!o en
un %allo, aun,ue, como tal, se comportaa, con !ecoro. A%itaa sus alas !e un mo!o
pro!i%ioso..., as+..., as+..., as+..., #, en cuanto a su cacareo, 'era !elicioso( 'Ni>iri>+,
>i>iri>+++++++(
<@a!ame ;o#euse, le a%ra!ecer+a ,ue se reportase uste! <interrumpi nuestro
an$itrin, mu# eno&a!o<. Pue!e optar entre comportarse como una se.ora o marc"arse
!e la mesa inme!iatamente8 eli&a uste!.
La se.ora =a ,uien me sorpren!i muc"o o+r ,ue la llamasen @a!ame ;o#euse,
!espu*s !e la !escripcin !e @a!ame ;o#euse ,ue ella misma acaaa !e "acer?
enro&eci "asta las ce&as, # pareci sumamente a)er%on2a!a ante el reproc"e. Pero otra
se.ora m/s &o)en reanu! el tema. Era la ella muc"ac"a a ,uien #o "a+a conoci!o al
lle%ar.
<'O"8 ma!ame ;o#euse era una loca( <e-clam<8 pero, !espu*s !e to!o, "a+a
muc"o senti!o caal en la i!ea !e Eu%*nie 9alsa$ette. Era *sta una &o)en mu# ella #
pu!orosamente mo!esta, a ,uien le parec+a in!ecente el actual mo!o !e )estirse, #
!eseaa )estirse ella misma, siempre, ,uit/n!ose los )esti!os en )e2 !e pon*rselos. Es
una cosa mu# $/cil !e "acer, !espu*s !e to!o. 9lo tiene ,ue "acer as+..., # lue%o as+...,
as+..., as+..., # lue%o as+..., as+..., # as+..., # lue%o...
<,on dieu$ ,aBmBselle Nalsafette$ <%ritaron una !ocena !e )oces a un tiempo<.
45u* "ace uste!7 'Det*n%ase( 'Es su$iciente( ':a )emos !e sora cmo "a# ,ue "acerlo(
'6asta, asta(
Iarias personas se le)antaron !e sus sillas para impe!ir a @a[m[selle 9alsa$ette se
,ue!ara en con!iciones !e "acer la competencia a Ienus !e @*!icis. Pero en a,uel
momento se !e&aron o+r una serie !e %ritos a%u!os o !e aulli!os, proce!entes !e al%una
parte !el cuerpo principal !el chateau(
9e me pusieron los ner)ios !e punta al o+r a,uellos c"illi!os8 pero el resto !e la
reunin me causaa )er!a!era l/stima. ;am/s en mi )i!a "a+a )isto un %rupo !e %entes
ra2onales tan aterra!as. To!os se pusieron tan p/li!os como ca!/)eres #,
enco%i*n!ose en sus sillas, permanec+an tr*mulos # alucientes !e terror, como
escuc"an!o la repeticin !e a,uellos %ritos. Iol)ieron a o+rse m/s $uertes # m/s
cercanos aparentemente8 lue%o, por tercera )e2, mu# $uertes, # lue%o, por cuarta )e2,
con un )i%or muc"o m/s apa%a!o. Ante a,uella aparente !esaparicin !el rui!o, los
/nimos !e los comensales se sose%aron inme!iatamente # to!o )ol)i a ser animacin #
an*c!ota como antes. Entonces me a)entur* a pre%untar la causa !el aloroto.
<Una simple bagatelle <!i&o @onsieur @aillar!<. Estamos acostumra!os a estas
cosas, # nos preocupamos realmente mu# poco !e ellas. De cuan!o en cuan!o, los locos
se ponen a aullar a coro8 uno e-cita a otro, como suce!e a )eces con una &aur+a !e perros
en la noc"e. Pero suele suce!er ,ue el concerto !e aulli!os sir)e !e prelu!io a un
es$uer2o simult/neo para una tentati)a !e e)asin8 entonces, naturalmente, #a pue!e
resultar un tanto peli%roso.
<4: cu/ntos tiene uste! a su car%o7
<A"ora no tenemos m/s ,ue !ie2, en total.
<@u&eres en su ma#or parte, 4no7
<'Do, no( To!os ellos son "omres, # mu# $uertes, se lo ase%uro.
<4De )eras7 9iempre "a+a enten!i!o ,ue la ma#or+a !e los locos eran !el se-o
!*il.
<As+ es por lo %eneral, pero no siempre. Hace al%n tiempo ten+amos a,u+ unos
)eintisiete pacientes, # !e ese nmero, lo menos !iecioc"o eran mu&eres8 pero
ltimamente las cosas "an camia!o muc"o, como uste! )e.
<9+..., "an camia!o muc"o, como uste! )e <interrumpi en este momento el
caallero ,ue le "a+a lastima!o las espinillas a @a[m[selle Laplace.
<'9+..., "an camia!o muc"o, como uste! )e( <core a una to!a la reunin.
<'5uietas las len%uas( <!i&o mi an$itrin "ec"o una $uria.
Los comensales %uar!aron un silencio mortal !urante casi un minuto. Incluso una
se.ora oe!eci al pie !e la letra a @onsieur @aillar!, # sacan!o su len%ua, ,ue era
sumamente lar%a, la co%i con amas manos, mu# resi%na!amente, "asta el $inal !el
con)ite.
<: esa uena se.ora <!i&e a @onsieur @aillar!, inclin/n!ome "acia *l #
"ai*n!ole ,ue!amente<, esa uena se.ora ,ue acaa !e "alar # ,ue nos "a re%ala!o
con su >i>iri>+, es, supon%o, completamente ino$ensi)a, 4)er!a!7
<'Ino$ensi)a( <e-clam con sincera sorpresa<. 'Kmo( 45u* ,uiere uste! !ecir
con eso7
<4Est/ slo un poco toca!a7 <!i&e, arrenan!o mi sien con el +n!ice<. @e $i%uro
,ue no est/ especialmente, peli%rosamente ataca!a, 4e"7
<,on &ieu$ 45u* se $i%ura uste!7 Esa se.ora, +ntima # )ie&a ami%a, @a!ame
;o#euse, est/ tan cuer!a como #o. Tiene sus pe,ue.as e-centrici!a!es, sin !u!a8 pero #a
sae uste! ,ue to!as las mu&eres )ie&as, to!as las mu&eres muy )ie&as, son m/s o menos
e-c*ntricas.
<9in !u!a <!i&e<, sin !u!a... 4: entonces, las !em/s se.oras # caalleros7...
<9on mis ami%os # %uar!ianes <interrumpi @onsieur @aillar!, ir%ui*n!ose con
hauteur<, mis uenos ami%os # a#u!antes.
<'Kmo( 4To!os ellos7 <pre%unt*<. 4Las mu&eres # to!o7
<Klaro <!i&o<8 no po!r+amos "acer na!a sin las mu&eres8 son las me&ores
en$ermeras !e locos ,ue "a# en el mun!o. Tienen su manera propia 4sae uste!7 9us
rillantes o&os poseen un mara)illoso e$ecto..., al%o as+ como la $ascinacin !e la
serpiente.
<'9in !u!a <!i&e<, sin !u!a( Tienen al%o raro, 4)er!a!7... 9on un poco
estramticas, 4e"7, 4no cree uste!7
<'Raro(... 'Estrambticas( 45u* ,uiere uste! insinuar realmente7 Do somos mu#
remil%a!os, en )er!a!, a,u+ en el 9ur... Dos %usta "acer lo ,ue nos place...# lle)amos
una )i!a ale%re, # to!a esa clase !e cosas, 4sae7...
<'9in !u!a <!i&e<, sin !u!a(
<:, ,ui2/, tami*n este 4los de ^ougeot es un po,uito pesa!o, 4sae7... Un po,uito
fuerte(((, 4compren!e7
<9in !u!a <!i&e<, sin !u!a. : a propsito, @onsieur, cre+ o+rle !ecir ,ue el
m*to!o ,ue uste! "a+a a!opta!o, en sustitucin !el $amoso m*to!o calmante, era !e
una se)eri!a! mu# ri%urosa.
<De nin%una manera. Duestro con$inamiento es necesariamente cerra!o8 pero el
tratamiento, el tratamiento m*!ico, ,uiero !ecir, no tiene na!a !e !esa%ra!ale para los
pacientes.
<4: el nue)o m*to!o, es !e in)encin su#a7
<Do !el to!o. Al%unas !e sus partes se !een al pro$esor Tarr, !e ,uien
se%uramente "ar/ o+!o "alar8 #, a!em/s, "a# mo!i$icaciones en mi plan ,ue me
compla2co en reconocer ,ue pertenecen por !erec"o propio al c*lere Eet"er, con ,uien,
si no me e,ui)oco, tu)o uste! el "onor !e traar una +ntima amista!.
<@e a)er%Xen2a con$esar <repli,u*< ,ue nunca "e o+!o los nomres !e esos !os
caalleros.
<'Kielos( <e-clam mi an$itrin, ec"an!o "acia atr/s ruscamente su asiento #
al2an!o las manos<. 'Do "e o+!o ien, por lo )isto( 4Do intentar/ uste! !ecir, 'e"(, ,ue
no "a o+!o "alar nunca !el saio !octor Tarr ni !el c*lere pro$esor Eet"er7
<@e )eo oli%a!o a reconocer mi i%norancia <repuse<8 pero la )er!a! !ee ser
respeta!a por encima !e to!o. Do ostante, me siento "umilla!o "asta el pol)o por no
conocer las oras !e estos, sin !u!a, e-traor!inarios "omres. 6uscar* sus liros sin
tar!an2a # los leer* con %ran atencin. @onsieur @aillar!, '"a "ec"o uste! realmente,
!eo con$esarlo, "a "ec"o uste! realmente ,ue me a)er%Xence !e m+ mismo(
: era la pura )er!a!.
<Do "alemos m/s !e ello, mi &o)en # uen ami%o <!i&o amalemente,
estrec"/n!ome la mano<. 6ea a"ora conmi%o una copa !e 9auterne.
6eimos. Los comensales si%uieron nuestro e&emplo sin mo!eracin. K"arlaan,
romeaan, re+an, comet+an mil locuras8 rascaan los )iolines, re!olaan el tamor,
mu%+an los tromones como los toros !e ronce !e Ealaris8 # to!a la escena, ,ue se ia
ponien!o %ra!ualmente !e mal en peor, a me!i!a ,ue el )ino pro!uc+a sus e$ectos,
lle% a con)ertirse, por ltimo, en una especie !e pan!emnium in pietto( Entre tanto,
@onsieur @aillar! # #o, con al%unas otellas !e 9auterne # Iou%e}t entre los !os,
continuamos nuestra con)ersacin a %ran!es )oces. Una palara pronuncia!a en el tono
or!inario ten+a la misma proaili!a! !e ser o+!a all+ como el %rito !e un pe2 en el
$on!o !e las cataratas !el Di/%ara.
<9e.or <!i&e, )oci$eran!o en su o+!o<, "a alu!i!o uste!, poco antes !e cenar, al
peli%ro ,ue entra.aa el anti%uo m*to!o calmante. 45u* peli%ro es *se7
<9+ <contest<8 a )eces "a+a, e$ecti)amente, un %ran!+simo peli%ro. Do se
pue!en pre)er los capric"os !e los locos8 # en mi opinin, ,ue es tami*n la !el !octor
Tarr # la !el pro$esor Eet"er, nunca es pru!ente permitirles an!ar a sus anc"as, !e un
la!o para otro, solos. Un loco pue!e estar en TcalmaT, como se !ice, !urante cierto
tiempo8 pero, al $inal, es mu# propenso a ponerse $urioso. A!em/s, su astucia es %ran!e
# pro)erial. Kuan!o tiene un plan en la cae2a, !isimula sus propsitos con una liste2a
mara)illosa8 # la "aili!a! con ,ue imita la cor!ura o$rece para el psiclo%o uno !e los
prolemas m/s sin%ulares en el estu!io !e la mente. Kuan!o un loco parece
completamente cuer!o, es el momento in!ica!o !e ponerle la camisa !e $uer2a.
<Pero el peli%ro, mi ,ueri!o se.or, !e ,ue "alaa uste!, se%n su propia
e-periencia !es!e ,ue !iri%e esta casa, 4le "a proporciona!o al%una ra2n positi)a para
creer ,ue la lierta! es peli%rosa en el caso !e un loco7
<4A,u+..., se%n mi propia e-periencia7 Pues ien, pue!o !ecir ,ue s+... Por
e&emplo, no "ace muc"o tiempo suce!i un sin%ular inci!ente en esta misma casa. El
Tm*to!o calmanteT, como uste! sae, estaa entonces en )i%or, # los pacientes an!aan
sueltos. 9e comportaan ien, tan ien ,ue una persona cuer!a se "uiese !a!o cuenta
!e ,ue se estaa traman!o al%n plan !ialico, por el "ec"o especial !e comportarse
los interna!os demasiado ien. :, e$ecti)amente, una uena ma.ana los %uar!ianes se
encontraron ata!os !e pies # manos, encerra!os en las cel!as # )i%ila!os como si ellos
$uesen los locos, por los propios locos, ,ue "a+an actua!o como %uar!ianes.
<'Do me !i%a eso( ';am/s en mi )i!a "e o+!o na!a tan asur!o(
<Es )er!a!... To!o ello suce!i por culpa !e un estpi!o su&eto, un loco a ,uien, no
s* por ,u*, se le meti en la cae2a ,ue "a+a in)enta!o el me&or sistema !e r*%imen !e
,ue "asta entonces se o# "alar8 !e r*%imen !e locos, ,uiero !ecir. 9upon%o ,ue
!eseaa poner en pr/ctica su in)encin, # persua!i al resto !e los pacientes para ,ue se
le uniesen en una conspiracin a $in !e !erriar los po!eres reinantes.
<4: lo consi%ui, realmente7
<:a lo creo. A los %uar!ianes # a los en$ermos pronto se les "i2o camiar !e puesto.
Do suce!i as+ e-actamente, pues los locos "a+an esta!o en lierta!8 pero los
%uar!ianes $ueron encerra!os al momento en cel!as # trata!os, siento !ecirlo, !e una
manera mu# caallerosa.
<Pero supon%o ,ue la normali!a! no tar!ar+a en restalecerse. Ese esta!o !e cosas
no po!+a !urar muc"o tiempo. La %ente !e las cercan+as, los )isitantes ,ue )iniesen a
)er el estalecimiento, !ar+an la )o2 !e alarma.
<Do !a uste! en el cla)o. El caecilla !e la sule)acin era !emasia!o astuto para
no pre)er tal contin%encia. Do )ol)i a a!mitir nin%n )isitante m/s8 pro"ii to!as las
)isitas8 sal)o la !e un caallerete !e aspecto mu# estpi!o, !e ,uien no ten+a na!a ,ue
temer. Le !e& )isitar la casa, con o&eto !e )ariar, !e !i)ertirse un poco a costa su#a.
Una )e2 ,ue se url !e *l lo su$iciente, lo !e& marc"ar # )ol)er a sus asuntos.
<4: cu/nto !ur el reina!o !e los locos7
<'O"( Dur muc"o tiempo8 ,ui2/ un mes8 no pue!o !ecirlo con e-actitu!. Entre
tanto, los locos !is$rutaron !e una uena tempora!a, pue!e uste! creerme. 9e ,uitaron
sus ropas !eteriora!as # usaron con entera lierta! !el %uar!arropa # &o#as !e la $amilia
!el !irector. Las o!e%as !el chateau estaan ien surti!as !e )ino8 # los locos
!emostraron su %usto por los uenos cal!os. Ii)ieron ien, se lo ase%uro.
<: el tratamiento, 4cu/l era el tratamiento especial ,ue puso en pr/ctica el &e$e !e
los reel!es7
<En cuanto a eso, un loco no es $or2osamente tonto, como #a "e oser)a!o8 # en mi
mo!esta opinin, su tratamiento era muc"o me&or ,ue el emplea!o antes. Era un
m*to!o ma%n+$ico en )er!a!, sencillo..., limpio..., na!a molesto..., en suma, !elicioso...
Era...
En este momento las oser)aciones !e mi an$itrin $ueron interrumpi!as por otra
serie !e aulli!os !el mismo car/cter !e los ,ue #a nos "a+an !esconcerta!o. Pero esta
)e2 parec+an )enir !e personas ,ue se acercaan r/pi!amente.
<'Kielo santo( <e-clam*<. Los locos "an !ei!o !e e)a!irse, sin !u!a.
<@uc"o me temo ,ue sea as+ <replic @onsieur @aillar!, poni*n!ose
e-cesi)amente p/li!o.
Apenas "a+a termina!o su $rase, cuan!o $uertes %ritos e imprecaciones se o#eron
a&o las )entanas8 #, acto se%ui!o, result e)i!ente ,ue unas personas se es$or2aan
!es!e $uera por penetrar en la "aitacin. Aporreaan la puerta con al%o ,ue parec+a ser
un martillo, # las ma!eras eran arranca!as # lan!i!as con pro!i%iosa )iolencia.
4Kmo !escriir el esta!o !e con$usin ,ue se pro!u&o...7 @onsieur @aillar!, ante
mi enorme asomro, se meti !ea&o !el apara!or. :o "a+a espera!o m/s resolucin
por su parte. Los miemros !e la or,uesta, ,uienes !urante los ltimos ,uince minutos
parec+an asolutamente orrac"os, se pusieron a rincar to!os a la )e2, co%ieron sus
instrumentos #, sui*n!ose a la mesa, atacaron al un+sono el >an[ee &oodle, ,ue
e&ecutaron, si no en el tono e-acto, al menos con una ener%+a sore"umana, mientras
!ur el tumulto.
A to!o esto, sore la mesa !el an,uete, entre las otellas # las copas, saltaa el
se.or a ,uien, con muc"o traa&o, se le "a+a impe!i!o "acerlo antes. Tan pronto como
estu)o cmo!amente instala!o, comen2 un !iscurso ,ue, sin !u!a al%una, ser+a mu#
importante, !e "aerse po!i!o o+r. En el mismo instante, el "omre con )ocacin !e
perinola comen2 a %irar alre!e!or !e la estancia, con una inmensa ener%+a, estiran!o
los ra2os en /n%ulo recto con su cuerpo, !* tal mo!o ,ue parec+a una aut*ntica
perinola, !errian!o to!o lo ,ue encontraa a su paso. Lue%o, al o+r un incre+le
!escorc"e # uru&eo !e c"ampa.a, !escur+, al $in, ,ue pro)en+a !el in!i)i!uo ,ue
"a+a representa!o !urante la cena el papel !e otella !e esta e-,uisita ei!a.
@ientras, el "omreCrana croaa como si la sal)acin !e su alma !epen!iese !e ca!a
nota ,ue pro$er+a. En cuanto a mi )ie&a ami%a, @a!ame ;o#euse, parec+a tan
terrilemente perple&a ,ue me !ieron )er!a!eras %anas !e llorar por la pore se.ora.
@as, pese a to!o, permanec+a er%ui!a en un rincn, &unto a la c"imenea, cantan!o sin
cesar # con to!as sus $uer2as3 T'Ni>iri>+, >i>iri>+(T
9ore)ino entonces el climax, lo catastr$ico !el !rama. Komo no se o$rec+a nin%una
resistencia, a no ser la !e los %ritos, aulli!os # cacareos, los !e $uera acaaron por saltar
por las !ie2 )entanas, in)a!ien!o el come!or. Pero nunca po!r* ol)i!ar las emociones
!e asomro # "orror cuan!o )i ,ue, saltan!o por las )entanas # ca#en!o sore nosotros
en pQleKmQle, luc"an!o, patalean!o, ara.an!o # aullan!o, se precipit all+ to!o un
)er!a!ero tropel !e lo ,ue me parecieron ser c"impanc*s, oran%utanes o enormes
man!riles ne%ros !el Kao !e 6uena Esperan2a.
Reci+ un porra2o terrile ,ue me "i2o caer ro!an!o !ea&o !e un so$/, !on!e me
,ue!* ,uieto. Despu*s !e permanecer all+ unos cinco minutos, !urante los cuales
escuc"* con to!os mis senti!os lo ,ue suce!+a en la "aitacin, tu)o para m+ un
satis$actorio d-nouement a,uella tra%e!ia. @onsieur @aillar!, se%n parece, al contarme
lo !el loco ,ue "a+a incita!o a sus compa.eros a la reelin, "a+a relata!o
simplemente sus propias "a2a.as. Este se.or "a+a si!o, e$ecti)amente, unos !os o tres
a.os antes, el !irector !el estalecimiento8 pero se )ol)i loco, pasan!o a ser un paciente
m/s. Este "ec"o era !esconoci!o por mi compa.ero !e )ia&e al presentarme all+. Los
%uar!ianes, en nmero !e !ie2, al ser instant/neamente !omina!os, $ueron primero
ien emrea!os, lue%o cui!a!osamente empluma!os, # por ltimo, encerra!os en las
cel!as suterr/neas. As+, pues, estu)ieron encerra!os m/s !e un mes, !urante el cual
@onsieur @aillar! les "a+a conce!i!o con %enerosi!a! no slo rea # plumas =,ue
constitu+an su Tm*to!oT?, sino al%n alimento # a%ua en aun!ancia. Esta ltima la
sacaan a !iario con una oma. Por ltimo, al escaparse uno !e ellos por una
alcantarilla, !io. lierta! a to!os los !em/s.
El Tm*to!o calmanteT, con serias mo!i$icaciones, "a si!o !e nue)o puesto en )i%or
en el chateau7 sin emar%o, no pue!o menos !e estar !e acuer!o con @onsieur @aillar!
en ,ue su TtratamientoT era el m/s importante !e los !e su %*nero. Komo &ustamente
oser)aa *l, era Tsencillo, claro # no molestaa en asoluto, ni muc"o menosT.
9lo me $alta a.a!ir ,ue, a pesar !e "aer usca!o por to!as las lirer+as !e Europa
las oras !el !octor )arr # !el pro$esor Fether, mi s,ue!a "a resulta!o totalmente
in$ructuosa.
Los )ec)os en el caso de M. Baldemar
)he facts in the case of ,( ^aldemar, ./0Z
Des!e lue%o ,ue no $in%ir* estar asomra!o ante el "ec"o !e ,ue el e-traor!inario
caso !e @. Ial!emar "a#a e-cita!o tanto la !iscusin. Har+a si!o un mila%ro ,ue as+
no $uese, especialmente !ei!o a sus circunstancias. A causa !el !eseo !e to!os los
interesa!os !e ocultar el asunto !el plico, al menos por a"ora, o "asta ,ue tu)i*ramos
nue)as oportuni!a!es !e in)esti%acin <a tra)*s !e nuestros es$uer2os al e$ecto<, una
relacin incompleta o e-a%era!a se "a aierto camino entre la %ente # se "a con)erti!o
en la $uente !e muc"as interpretaciones $alsas # !esa%ra!ales #, naturalmente, !e un
%ran escepticismo.
A"ora se "a "ec"o necesario ,ue #o !* cuenta !e los hechos, tal como #o mismo los
entien!o. Helos sucintamente a,u+3
En estos tres ltimos a.os, mi atencin se )io repeti!amente atra+!a por el
mesmerismo
14
8 # "ace apro-ima!amente nue)e meses ,ue !e pronto se me ocurri ,ue,
en la serie !e e-periencias reali2a!as "asta a"ora, "a+a una importante e ine-plicale
omisin3 na!ie "a+a si!o an mesmeri2a!o in articulo mortis. Hacia $alta saer, primero,
si en tal esta!o e-ist+a en el paciente al%una recepti)i!a! a in$luencia ma%n*tica8
se%un!o, si en caso e-istir, era *sta !isminui!a o aumenta!a por su con!icin8 tercero,
"asta ,u* punto, o por cu/nto tiempo, po!r+a la in)asin !e la muerte ser !eteni!a por
la operacin. Ha+a otros puntos por comproar, pero *stos e-citaan en ma#or %ra!o
mi curiosi!a!, especialmente el ltimo, por el important+simo car/cter !e sus
consecuencias.
6uscan!o en torno m+o al%n su&eto ,ue pu!iese aclararme estos puntos, pens* en
mi ami%o @. Ernest Ial!emar, el conoci!o compila!or !e la 2ibliotheca Forensica, # autor
=a&o el nom de plume !e Issac"ar @ar-? !e las )isiones polacas !e 5allenstein #
Margantua(
@. Ial!emar, ,ue resi!+a principalmente en Harlem, Due)a :or>, !es!e el a.o
FGHM, llama =o llamaa? particularmente la atencin por su e-trema !el%a!e2 =sus
e-tremi!a!es in$erior se aseme&aan muc"o a las !e ;o"n Ran!olp # tami*n por la
lancura !e sus patillas, ,ue contrastaan )iolentamente con la ne%rura !e su caello, el
cual era %eneralmente con$un!i!o con una peluca. 9u temperamento era sin%ularmente
ner)ioso, # "ac+a !e *l un uen su&eto para la e-periencia mesm*rica. En !os o tres
ocasiones, #o "a+a conse%ui!o !ormirle sin muc"a !i$iculta!, pero me en%a.aa en
cuanto a otros resulta!os ,ue su peculiar constitucin me "a+an "ec"o naturalmente
anticipar. 9u )olunta! no ,ue!aa positi)a ni completamente someti!a a mi %oierno, #
FOQ
@esmerismo3 !octrina !el m*!ico alem/n @esmer8 curacin por me!io !el ma%netismo.
por lo ,ue respecta a la clairvoyance, no pu!e otener !e *l na!a !i%no !e relie)e.
9iempre atriu+ mi $racaso en estos aspectos al !esor!en !e su e!a!. Unos meses antes
!e conocerle, sus m*!icos le "a+an !ia%nostica!o una tisis. En reali!a!, ten+a la
costumre !e "alar tran,uilamente !e su pr-imo $in, como !e un "ec"o ,ue no po!+a
ser ni e)ita!o ni lamenta!o.
Kuan!o se me ocurrieron por primera )e2 las i!eas a ,ue "e alu!i!o, es natural ,ue
pensase en @. Ial!emar. Konoc+a !emasia!o ien su sli!a $iloso$+a para temer al%n
escrpulo por su parte, # *l carec+a !e parientes en Am*rica ,ue pu!ieran oponerse. Le
"al* $rancamente !el asunto, #, con sorpresa por mi parte, su inter*s pareci )i)amente
e-cita!o. Di%o con sorpresa por mi parte por,ue, aun,ue siempre se "a+a presta!o
amalemente a mis e-periencias, nunca me "a+a !a!o con anteriori!a! la menor se.al
!e simpat+a "acia ellas. 9u en$erme!a! era !e las ,ue permiten calcular con e-actitu! la
*poca !e la muerte, # al $in con)inimos en ,ue me man!ar+a a uscar unas )einticuatro
"oras antes !el t*rmino $i&a!o por los m*!icos para su $allecimiento.
Hace a"ora m/s !e siete meses ,ue reci+ !el propio @. Ial!emar la nota si%uiente3
Xuerido *(((
*uede usted venir ahora( &((( y F((( estn de acuerdo en que no puedo pasar de la
media noche de ma=ana, y creo que han acertado la hora con bastante aproximacin(
^8;&E,83
Reci+ esta nota a la me!ia "ora !e "aer si!o escrita, # ,uince minutos !espu*s me
"allaa en la "aitacin !el moriun!o. Do le "a+a )isto "ac+a !ie2 !+as, # me asust la
terrile alteracin ,ue en tan re)e inter)alo se "a+a opera!o en *l. 9u rostro ten+a un
color plomi2o8 sus o&os carec+an totalmente !e rillo # su !el%a!e2 era tan e-trema ,ue
los pmulos le "a+an a%rieta!o la piel. 9u e-pectoracin era e-cesi)a, # el pulso era
apenas perceptile. 9in emar%o, conser)aa !e un mo!o mu# notale to!o su po!er
mental # cierto %ra!o !e $uer2a $+sica. Halaa con clari!a!, tomaa sin a#u!a al%unas
!ro%as calmantes, #, cuan!o entr* en la "aitacin, se "allaa ocupa!o escriien!o
notas en una a%en!a. Estaa sosteni!o en el lec"o por almo"a!as. Los !octores D... # E...
le aten!+an.
Despu*s !e estrec"ar la mano !e Ial!emar lle)* aparte a estos se.ores, ,ue me
e-plicaron minuciosamente el esta!o !el en$ermo. Hac+a oc"o meses ,ue el pulmn
i2,uier!o se "allaa en un esta!o semiseo o cartila%inoso, # era, por tanto,
completamente intil para to!a $uncin )ital. El !erec"o, en su parte superior estaa
tami*n parcialmente, si no to!o, osi$ica!o, mientras ,ue la re%in in$erior era
simplemente una masa !e tu*rculos purulentos ,ue penetraan unos en otros. E-ist+an
!i)ersas per$oraciones pro$un!as, # en un punto una a!"erencia permanente !e las
costillas. Estos $enmenos !el lulo !erec"o eran !e $ec"a relati)amente reciente. La
osi$icacin se "a+a !esarrolla!o con una rapi!e2 !esacostumra!a8 un mes antes no se
"a+a !escuierto an nin%una se.al, # la a!"erencia slo "a+a si!o oser)a!a en los
tres ltimos !+as. In!epen!ientemente !e la tisis, se sospec"aa ,ue el paciente su$r+a
un aneurisma !e la aorta8 pero, sore este punto, los s+ntomas !e osi$icacin "ac+an
imposile una !ia%nosis e-acta. La opinin !e amos m*!icos era ,ue @. Ial!emar
morir+a apro-ima!amente a la me!ianoc"e !el !+a si%uiente, !omin%o. Eran entonces
las siete !e la tar!e !el s/a!o.
Al aan!onar la caecera !el en$ermo para "alar conmi%o, los !octores D... # E... le
"a+an !a!o su ltimo a!is. Do ten+an intencin !e )ol)er, pero, a peticin m+a,
consintieron en ir a )er al paciente sore las !ie2 !e la noc"e.
Kuan!o se "uieron marc"a!o, "al* liremente con @. Ial!emar !e su pr-ima
muerte, as+ como, m/s particularmente, !e la e-periencia propuesta. Declar ,ue estaa
mu# anima!o # ansioso por lle)arla a cao, # me ur%i para ,ue la comen2ase acto
se%ui!o. Un en$ermero # una en$ermera le aten!+an, pero #o no me sent+a con lierta!
para comen2ar un e-perimento !e tal car/cter sin otros testi%os m/s !i%nos !e con$ian2a
,ue a,uella %ente, en caso !e un posile acci!ente sito. Retras*, pues, la operacin
"asta las oc"o !e la noc"e si%uiente, pero la lle%a!a !e un estu!iante !e @e!icina, con
el ,ue me un+a cierta amista! =@r. T"eo!ore L...?, me "i2o !esec"ar esta preocupacin.
En un principio, "a+a si!o mi propsito esperar por los m*!icos8 pero me in!u&eron a
comen2ar, primero, los rue%os apremiantes !e @. Ial!emar, #, se%un!o, mi con)iccin
!e ,ue no "a+a instante ,ue per!er, #a ,ue era e)i!ente ,ue a%oni2aa con rapi!e2.
@ister LS $ue tan amale ,ue acce!i a mi !eseo # se encar% !e tomar notas !e
cuanto ocurriese8 as+, pues, )o# a repro!ucir a"ora la ma#or parte !e su memor/n!um,
con!ensa!o o copia!o verbatim(
Eran apro-ima!amente las oc"o menos cinco cuan!o, toman!o la mano !el
paciente, le ro%u* ,ue con$irmase a @r. L..., tan claro como pu!iera, cmo *l, @.
Ial!emar, estaa enteramente !ispuesto a ,ue se reali2ara con el una e-periencia
mesm*rica en tales con!iciones.
l replic, !*il, pero mu# claramente3
<9+, !eseo ser mesmeri2a!o <a.a!ien!o inme!iatamente<3 Temo ,ue lo "a#a
uste! retrasa!o !emasia!o.
@ientras "alaa, comenc* los pases ,ue #a "a+a reconoci!o como los m/s
e$ecti)os para a!ormecerle. E)i!entemente, sinti el in$lu&o !el primer mo)imiento
lateral !e mi mano a tra)*s !e su $rente8 pero por m/s ,ue !esple%aa to!o mi po!er, no
se pro!u&o nin%n otro e$ecto m/s perceptile "asta unos minutos !espu*s !e las !ie2,
cuan!o los !octores D... # ES lle%aron, !e acuer!o con la cita. Les e-pli,ue en pocas
palaras lo ,ue me propon+a, # como ellos no pusieran nin%una o&ecin, !icien!o ,ue
el paciente estaa #a en la a%on+a, continu* sin )acilar, camian!o, sin emar%o, los
pases laterales por pases !e arria aa&o # concentran!o mi mira!a en el o&o !erec"o !el
en$ermo.
Durante este tiempo, su pulso era imperceptile # su respiracin estertrea,
interrumpi!a a inter)alos !e me!io minuto.
Este esta!o !ur un cuarto !e "ora sin nin%n camio. Transcurri!o este per+o!o,
no ostante, un suspiro mu# "on!o, aun,ue natural, se escap !el pec"o !el
moriun!o, # cesaron los estertores, es !ecir, estos no $ueron perceptiles8 los inter)alos
no "a+an !isminui!o. Las e-tremi!a!es !el paciente ten+an una $rial!a! !e "ielo.
A las once menos cinco not* se.ales ine,u+)ocas !e la in$luencia mesm*rica. El
)i!rioso %irar !el o&o se "a+a troca!o en esa penosa e-presin !e la mira!a hacia dentro
,ue no se )e m/s ,ue en los casos !e sonamulismo, # acerca !e la cual es imposile
e,ui)ocarse. Kon al%unos r/pi!os pases laterales, "ice ,ue palpitaran sus p/rpa!os,
como cuan!o el sue.o nos !omina, # con unos cuantos m/s conse%u+ cerrarlos !el to!o.
9in emar%o, no estaa satis$ec"o con esto, # continu* )i%orosamente mis
manipulaciones, con la plena tensin !e la )olunta!, "asta ,ue conse%u+ la parali2acin
completa !e los miemros !el !urmiente, !espu*s !e "aerlos coloca!o en una postura
aparentemente cmo!a. Las piernas estaan e-ten!i!as, as+ como los ra2os, ,ue
reposaan en la cama a re%ular !istancia !e los ri.ones. La cae2a estaa li%eramente
le)anta!a.
Kuan!o lle)* esto a cao, era #a me!ianoc"e, # ro%u* a los se.ores presentes ,ue
e-aminaran el esta!o !e @. Ial!emar. Tras al%unas e-periencias, a!mitieron ,ue se
"allaa en un esta!o !e catalepsia mesm*rica, inslitamente per$ecto. La curiosi!a! !e
amos m*!icos estaa mu# e-cita!a. El !octor D... !eci!i !e pronto permanecer to!a
la noc"e &unto al paciente, mientras el !octor E... se !espi!i, prometien!o )ol)er al
ra#ar el ala. @r. L... # los en$ermeros se ,ue!aron.
De&amos a @. Ial!emar completamente tran,uilo "asta cerca !e las tres !e la
ma!ru%a!a8 entonces me acer,u* a *l # le "all* en i!*ntico esta!o ,ue cuan!o el !octor
E... se "a+a marc"a!o, es !ecir, ,ue #ac+a en la misma posicin... el pulso era
imperceptile8 la respiracin, !ulce, sensile nicamente si se le aplicaa un espe&o ante
los laios8 ten+a los o&os cerra!os naturalmente, # los miemros tan r+%i!os # tan $r+os
como el m/rmol. 9in emar%o, su aspecto %eneral no era ciertamente el !e la muerte.
Al apro-imarme a @. Ial!emar "ice una especie !e li%ero es$uer2o para oli%ar a su
ra2o a se%uir el m+o, ,ue pasaa sua)emente !e un la!o a otro sore *l. Tales
e-periencias con este paciente no me "a+an !a!o antes nin%n resulta!o, #
se%uramente estaa le&os !e pensar ,ue me lo !iese a"ora8 pero, sorpren!i!o su ra2o
si%ui !*il # sua)emente ca!a !ireccin ,ue le se.alaa con el m+o. Deci!+ intentar una
re)e con)ersacin.
<@. Ial!emar <!i&e<, 4!uerme uste!7
Do contest, pero perci+ un temlor en la comisuras !e sus laios, # esto me in!u&o
a repetir la pre%unta una # otra )e2. A la tercera, su cuerpo se a%it por un le)+simo
estremecimiento8 los p/rpa!os se arieron, "asta !escurir una l+nea lanca !el %loo8
los laios se mo)ieron lentamente, # a tra)*s !e ellos, en un murmullo apenas
perceptile, se escaparon estas palaras3
<9+..., a"ora !uermo. 'Do me !espierten( 'D*&enme morir as+(
To,u* sus miemros, # los "all* tan r+%i!os como siempre. El ra2o !erec"o, como
antes, oe!ec+a la !ireccin !e mi mano. Iol)+ a pre%untar al son/mulo3
<4Le !uele a uste! el pec"o, @. Ial!emar7 A"ora, la respuesta $ue inme!iata, pero
an menos au!ile ,ue antes.
<Do "a# !olor... '@e esto# murien!o(
Do cre+ con)eniente atormentarle m/s por el momento, # no se pronunci una sola
palara "asta la lle%a!a !el !octor E..., ,ue se present poco antes !e la sali!a !el sol, #
,ue e-pres un ilimita!o asomro al "allar to!a)+a )i)o al paciente. Despu*s !e tomarle
el pulso # !e aplicarle un espe&o sore los laios, me ro% ,ue )ol)iese a "alarle al
son/mulo. As+ lo "ice, pre%unt/n!ole3
<@. Ial!emar, 4!uerme an7
Komo anteriormente pasaron unos minutos antes !e ,ue respon!iese, # !urante el
inter)alo el moriun!o pareci "acer acopio !e ener%+as para "alar. Al repetirle la
pre%unta por cuarta )e2, !i&o !*ilmente, casi !e un mo!o inau!ile3
<9+, !uermo... @e esto# murien!o.
Entonces los m*!icos e-presaron la opinin, o, me&or, el !eseo !e ,ue se permitiese a
@. Ial!emar reposar sin ser tura!o, en su actual esta!o !e aparente tran,uili!a!,
"asta ,ue sore)iniese la muerte, lo cual, a.a!ieron un/nimemente, !e+a ocurrir al
cao !e pocos minutos. Deci!+, no ostante, "alarle una )e2 m/s, # repet+ simplemente
mi anterior pre%unta.
@ientras #o "alaa, se oper un camio ostensile en la $isonom+a !el son/mulo.
Los o&os %iraron en sus ritas # se arieron lentamente, # las pupilas !esaparecieron
"acia arria8 la piel tom en %eneral un tono ca!a)*rico, aseme&/n!ose no tanto al
per%amino como al papel lanco, # las manc"as "*ticas circulares, ,ue "asta entonces se
se.alaan )i%orosamente en el centro !e ca!a me&illa, se extinguieron !e pronto. Empleo
esta e-presin por,ue la rapi!e2 !e su !esaparicin en na!a me "i2o pensar tanto como
en el apa%arse una )ela !e un soplo. El laio superior, al mismo tiempo, se retorci
sore los !ientes, ,ue "asta entonces "a+a cuierto por entero, mientras la man!+ula
in$erior ca+a con una sacu!i!a perceptile, !e&an!o la oca aierta # !escurien!o la
len%ua "inc"a!a # ne%ra. Ima%ino ,ue to!os los presentes estaan acostumra!os a los
"orrores !e un lec"o mortuorio8 pero el aspecto !e @. Ial!emar era en este momento
tan espantoso, sore to!a concepcin, ,ue to!os nos apartamos !e la cama.
Doto a"ora ,ue lle%o a un punto !e esta narracin en el ,ue ca!a lector pue!e
alarmarse "asta una positi)a incre!uli!a!. 9in emar%o, slo es !e mi incumencia
continuar.
:a no "a+a en @. Ial!emar el menor si%no !e )itali!a! #, con)enci!os !e ,ue
estaa muerto, +amos a !e&arlo a car%o !e los en$ermeros cuan!o se oser) en la
len%ua un $uerte mo)imiento )iratorio, ,ue continu tal )e2 !urante un minuto.
Kuan!o "uo acaa!o, !e las man!+ulas separa!as e inm)iles sali una )o2 ,ue ser+a
locura en m+ tratar !e !escriir. Ha#, no ostante, !os o tres ep+tetos ,ue po!r+an
consi!erarse aplicales en parte8 po!r+a !ecir, por e&emplo, ,ue el soni!o era /spero,
roto # ca)ernoso, pero el o!ioso total es in!escriptile, por la simple ra2n !e ,ue
nin%n soni!o seme&ante "a lle%a!o &am/s al o+!o "umano. Ha+a, sin emar%o, !os
particulari!a!es ,ue me "ac+an pensar entonces, # aun a"ora, ,ue po!+an ser toma!as
como caracter+sticas !e la entonacin # !ar al%una i!ea !e su peculiari!a! ultraterrena.
En primer lu%ar8 la )o2 parec+a lle%ar a nuestros o+!os <al menos a los m+os< !es!e
una %ran !istancia o !es!e al%una pro$un!a ca)erna suterr/nea. En se%un!o lu%ar, me
impresion =temo, ciertamente, ,ue me sea imposile "acerme compren!er? como las
materias %elatinosas o %lutinantes impresionan el senti!o !el tacto.
He "ala!o a la )e2 !e Vsoni!oW # !e V)o2W. 5uiero !ecir ,ue en el soni!o se
!istin%u+an las s+laas con una mara)illosa # estremece!ora clari!a!. @. Ial!emar
hablaba, e)i!entemente, en respuesta a la pre%unta ,ue le "a+a "ec"o pocos minutos
antes. :o le "a+a pre%unta!o, como se recor!ar/, si an !orm+a. A"ora !i&o3
<9+... Do... Ee estado !ormi!o..., # a"ora..., a"ora... estoy muerto(
Din%uno !e los presentes trat !e ne%ar o si,uiera reprimir el ine-presale, el
estremece!or espanto ,ue estas pocas palaras, as+ pronuncia!as, nos pro!u&o. @r. L...,
el estu!iante, se !esma#. Los en$ermeros aan!onaron inme!iatamente la estancia, #
$ue imposile "acerlos re%resar. Do preten!o si,uiera "acer comprensiles al lector mis
propias impresiones. Durante cerca !e una "ora nos ocupamos silenciosamente <sin
,ue se pronunciase un sola palara< en ,ue @r. L... recorara el conocimiento. Kuan!o
)ol)i en s+, )ol)imos a in)esti%ar el esta!o !e @. Ial!emar. Permanec+a, en to!os los
aspectos, tal como lo "e !escrito ltimamente, con la e-cepcin !e ,ue el espe&o #a no
in!icaa la menor se.al !e respiracin. Eue )ano un intento !e san%r+a en el ra2o. Deo
!ecir, asimismo, ,ue este miemro #a no estaa su&eto a mi )olunta!. @e es$orc*
)anamente en "acerle se%uir la !ireccin !e mi mano. La nica in!icacin real !e la
in$luencia mesm*rica se mani$estaa a"ora en el mo)imiento )iratorio !e la len%ua
ca!a )e2 ,ue "ac+a a @. Ial!emar una pre%unta. Parec+a "acer un es$uer2o para
respon!er, pero su )olunta! no era astante !ura!era. 9i cual,uier otra persona ,ue no
$uese #o le !iri%+a una pre%unta, parec+a insensile, aun,ue #o intentase poner ca!a
miemro !e esa persona en relacin mesm*rica con *l. Kreo ,ue "e relata!o #a to!o lo
necesario para compren!er el esta!o !el son/mulo en este perio!o. Konse%uimos otros
en$ermeros, # a las !ie2 aan!on* la casa en compa.+a !e los !os m*!icos # !e @r. LS
Por la tar!e )ol)imos to!os a )er al paciente.
9u esta!o continuaa sien!o e-actamente el mismo. Discutimos acerca !e la
oportuni!a! # la $actiili!a! !e !espertarlo8 pero estu)imos $/cilmente !e acuer!o en
,ue nin%n uen propsito ser)ir+a para lo%rarlo. Era e)i!ente ,ue, "asta entonces, la
muerte =o lo ,ue usualmente se !enomina muerte? "a+a si!o !eteni!a por el proceso
mesm*rico. A to!os nos parec+a claro ,ue !espertar a @. Ial!emar ser+a simplemente
ase%urar su instant/neo o al menos r/pi!o $allecimiento.
Des!e este per+o!o "asta el $in !e la ltima semana Gun intervalo de cerca de siete
mesesG, continuamos #en!o !iariamente a casa !e @. Ial!emar, acompa.a!os, unas
)eces u otras, por m*!icos # otros ami%os. En to!o este tiempo, el son/mulo
permanec+a exactamente como lo "e !escrito por ltimo. La )i%ilancia !e los en$ermeros
era continua.
Eue el ltimo )iernes cuan!o, $inalmente, !eci!imos lle)ar a cao el e-perimento !e
!espertarlo o al menos !e tratar !e "acerlo8 # es acaso el !eplorale resulta!o !e esta
ltima e-periencia lo ,ue "a promo)i!o tantas !iscusiones en los c+rculos pri)a!os8
tantas, ,ue no pue!o atriuirlas sino a una in&usti$ica!a cre!uli!a! popular.
Kon el propsito !e lierar a @. Ial!emar !e su esta!o mesm*rico, emple* los pases
acostumra!os. Durante al%n tiempo, *stos no !ieron resulta!o. La primera se.al !e
,ue re)i)+a $ue un !escenso parcial !el iris. 9e oser), como especialmente interesante,
,ue este !escenso !e la pupila $ue acompa.a!o !el aun!ante $lu&o !e un licor
amarillento =por !ea&o !e los p/rpa!os? !e un olor acre # mu# !esa%ra!ale.
@e su%irieron entonces ,ue tratase !e in$luir en el ra2o !el paciente, como
anteriormente. Lo intent*, pero sin resulta!o. Entonces, el !octor D... insinu el !eseo !e
,ue le !iri%iese una pre%unta. :o lo "ice tal como si%ue3
<@. Ial!emar, 4pue!e uste! e-plicarme cu/les son a"ora sus sensaciones o sus
!eseos7
Instant/neamente, los c+rculos "*ticos )ol)ieron a las me&illas8 la len%ua se
estremeci, o, me&or, %ir )iolentamente en la oca =an las man!+ulas # los laios
continuaan r+%i!os como antes?, # por $in la misma "orrile )o2 ,ue #a "e !escrito
e-clam con $uer2a3
<'Por el amor !e Dios( 'Pronto, pronto( 'Du*rmame o..., pronto..., !espi*rteme(
'Pronto( ";e digo que estoy muerto$
:o estaa completamente ener)a!o, # por un momento no supe ,u* "acer. Primero
realic* un es$uer2o para calmar al paciente8 pero, $racasan!o en esto por la ausencia total
!e la )olunta!, )ol)+ sore mis pasos # trat* por to!os los me!ios !e !espertarlo. Pronto
)i ,ue esta tentati)a ten!r+a *-ito, al menos "a+a ima%ina!o ,ue mi *-ito seria
completo, # estaa se%uro !e ,ue to!os los ,ue se encontraan en la "aitacin se
"allaan prepara!os para )er !espertar al paciente.
9in emar%o, es imposile ,ue nin%n ser "umano pu!iese estar prepara!o para lo
,ue realmente ocurri.
@ientras "ac+a r/pi!amente pases mesm*ricos, entre e-clamaciones !e V'@uerto,
muerto( ,ue explotaban !e la len%ua # no !e los laios !el paciente, su cuerpo, !e pronto,
en el espacio !e un solo minuto, o incluso !e menos, se contra&o, se !esmenu2, se
pudri completamente a&o mis manos. 9ore el lec"o, ante to!os los presentes, #ac+a
una masa casi l+,ui!a !e repu%nante, !e !etestale putre$accin.
La es"inge
)he sphinx, ./01
Durante la terrile epi!emia !e clera ,ue asol Due)a :or>, acept* la in)itacin !e
un $amiliar para pasar con *l una ,uincena en su $inca sita a la orilla !el Hu!son.
All+ est/amos ro!ea!os !e to!os los "aituales recursos !el campo en materia !e
!istracciones8 # entre los paseos por el os,ue, la pintura, la pesca, el remo, los
c"apu2ones en el r+o, la msica # los liros, "ui*semos pasa!o mu# a%ra!ale mente el
tiempo, !e no "aer si!o por el "orror !e las noticias ,ue ca!a !+a nos lle%aan !e la
populosa ciu!a!. Do transcurr+a ni uno solo ,ue no nos tra&era el anuncio !el ito !e
al%n conoci!o nuestro. :, a me!i!a ,ue la epi!emia se e-ten!+a, nos acostumramos a
temer !iariamente la muerte !e al%n ami%o. Acaamos por temlar ante la !iaria
lle%a!a !el cartero. Los aires !el sur nos parec+an tami*n in$ecta!os !e muerte. : este
temor ,ue nos "elaa termin apo!er/n!ose !e mi alma. @is palaras, mis
pensamientos, mis sue.os, no ten+an otro o&eto.
@i an$itrin, !e temperamento menos e-citale, se es$or2aa en sostener mi /nimo,
aun,ue *l mismo estaa mu# !eprimi!o. 9u intelecto, satura!o !e $iloso$+a, no se
a$ectaa nunca por na!a ,ue $uera irreal. Do era !el to!o insensile a los terrores
$un!amentales moti)a!os, pero no tem+a en asoluto a los simples $antasmas.
Los es$uer2os ,ue "i2o para sacarme !el esta!o anormalmente moroso en ,ue #o
"a+a ca+!o $ueron, con muc"o, $rustra!os por ciertos )olmenes ,ue !escur+ en su
ilioteca, # ,ue eran !e naturale2a lo astante morosa como para contriuir a la
%erminacin !e las semillas !e supersticin "ere!itaria latente en mi cora2n. Ha+a
le+!o los liros sin !ec+rselo, !e mo!o ,ue *l no saia a )eces a ,u* atriuir las
impresiones )iolentas e-perimenta!as por mi esp+ritu.
@e %ustaa "alar !e la creencia !el puelo en los presa%ios8 creencia ,ue en a,uella
*poca !e mi )i!a estaa !ispuesto, por primera )e2, a !e$en!er seriamente. Ten+amos
!iscusiones lar%as # )i)as sore esta materia3 *l, sostenien!o ,ue tales i!eas no po!+an
tener $un!amento al%uno8 #o, a$irman!o ,ue un sentimiento popular naci!o !e manera
asolutamente espont/nea <es !ecir, sin tra2a aparente !e su%estin< no "a+a !u!a
!e ,ue ten+a en s+ elementos !e )er!a!, # merec+a ,ue se le respetara.
La )er!a! es ,ue pronto, tras mi lle%a!a al c"alet, me ocurri un inci!ente tan
ine-plicale, ,ue presentaa en tal %ra!o el car/cter !e au%urio amena2a!or, ,ue se me
"uiera po!i!o per!onar el ,ue lo "uiese toma!o por un )er!a!ero presa%io. 5ue!*
atemori2a!o, # al mismo tiempo con$uso, perple&o "asta el punto !e ,ue !e&* pasar
)arios !+as antes !e !eci!irme a poner al corriente a mi ami%o.
Al atar!ecer !e un !+a !e so$ocante calor, estaa #o senta!o, liro en mano, ante una
)entana aierta ,ue por la lar%a perspecti)a !e las orillas !el r+o, ten+a )ista a una colina
le&ana, cu#a super$icie m/s pr-ima estaa pri)a!a, a causa !e un !esli2amiento !e
tierras, !e la ma#or parte !e su )e%etacin. @is i!eas "a+an !i)a%a!o muc"o rato sore
el )olumen ,ue ten+a, # sore la con%o&a # sore el !uelo !e la ciu!a! )ecina. @i mira!a,
al le)antarse, encontr el $lanco !emu!a!o !e la colina # un o&eto, un monstruo
)i)iente, !e estructura "orrorosa, ,ue !escen!i con rapi!e2 !e la cumre # aca
!esaparecien!o en los !ensos os,ues !el )alle. Kuan!o el ser apareci, empec* por
!u!ar !e mi ra2n, por lo menos, !el testimonio !e mis o&os8 # transcurrieron muc"os
minutos antes !e ,ue me con)enciera !e ,ue ni estaa loco ni estaa so.an!o. Pero
a"ora ,ue )o# a !escriir al monstruo =lo "a+a )isto claramente # oser)a!o con calma
en to!o su tra#ecto? me temo ,ue mis lectores e-perimentar/n an m/s !i$iculta! ,ue
#o en a!mitir esos puntos.
Komparan!o las !imensiones !e la criatura en relacin con el !i/metro !e los
%ran!es /roles &unto a los cuales pasaa </roles %i%antes m/s propios !e la sel)a ,ue
se "a+an sal)a!o !el $uror !el !esli2amiento !el terreno<, conclu+ ,ue era ma#or ,ue
nin%uno !e los u,ues !e l+nea e-istentes. Di%o u,ues !e l+nea, por,ue la $orma !el
monstruo su%er+a esa comparacin3 el casco !e uno !e nuestros na)+os !e %uerra po!r+a
!ar una i!ea apro-ima!a !e sus contarnos. La oca !el animal estaa situa!a en el
e-tremo !e una trompa lar%a !e unos sesenta a setenta pies, # %ruesa casi como el
cuerpo !e un ele$ante a$ricano. Kerca !e la ase !e a,uella trompa crec+a una canti!a!
inmensa !e pelos ne%ros espesos, m/s !e la ,ue "uiera po!i!o proporcionar el pela&e
!e )einte $alos8 # !e esa masa )ellu!a rotaan, !iri%i!os lateralmente # "acia aa&o,
!os rillantes colmillos pareci!os a los !e un &aal+, pero !e !imensiones in$initamente
ma#ores. Hacia !elante se e-ten!+an, a ca!a la!o !e la trompa # paralelos a ella, !os
%i%antescos !ar!os lar%os !e treinta o cuarenta pies, constitui!os, en apariencia, por
cristal puro # !e $orma per$ectamente prism/tica, en el ,ue los ra#os !e lu2 !el sol se
re$le&aan !e manera resplan!eciente. El tronco ten+a la $orma !e cu.a con la punta
"acia aa&o. 9al+an !e *l !os pares !e alas <me!+a ca!a una !e ellas cerca !e trescientos
pies< superpuestas # recuiertas !e una espesa capa !e escamas met/licas, ca!a una !e
las cuales parec+a tener !ie2 o !oce pies !e !i/metro. Dot* tami*n ,ue el par superior #
el in$erior estaan uni!os por una $uerte ca!ena. Pero la particulari!a! principal !e
a,uel ser "orrile era la ima%en !e una cala)era ,ue casi cur+a la super$icie entera !e
su pec"o, tan e-actamente =!iu&a!a en lanco?, ,ue su rillo se !estacaa sore el
$on!o oscuro !e su cuerpo, como si un pintor la "uiese tra2a!o cui!a!osamente.
@ientras #o miraa a,uel espantoso animal, # m/s especialmente a la $i%ura !e su
pec"o, con un sentimiento !e terror # !e "orror <sentimiento !e calami!a! pr-ima
,ue nin%n es$uer2o !e ra2n lle%aa a reprimir<, )i a las $ormi!ales man!+ulas !e
la e-tremi!a! !e la trompa arirse sitamente. 9ali !e ellas un soni!o tan potente,
,ue e-presaa tan ien la an%ustia, ,ue or sore mis ner)ios como un to,ue !e
!e%Xello8 # en el mismo instante en ,ue el monstruo !esapareci al pie !e la colina, ca+
!es)aneci!o.
Al restalecerme, mi primer impulso $ue el !e in$ormar a mi ami%o !e lo ,ue "a+a
)isto # o+!o8 # apenas pue!o narrar el sentimiento !e repu%nancia ,ue, $inalmente, me
impi!i el "acerlo.
En $in, una tar!e, tres o cuatro !+as !espu*s !el acontecimiento, est/amos senta!os
amos en la c/mara !es!e !on!e "a+a )isto la aparicin8 #o ocupaa el mismo asiento,
en la misma )entana, # *l se "a+a ten!i!o en un so$/ cercano. La asociacin !e tiempo #
!e lu%ar me empu& a contarle el $enmeno.
Pacientemente me escuc" "asta el $in, empe2 por re+r con to!a su alma, lue%o se
puso serio como si mi !emencia no le o$reciera #a !u!as.
En a,uel preciso momento !istin%u+ !e nue)o, netamente, el monstruo, "acia el ,ue
llam* su atencin con un %rito !e completo terror.
@ir en se%ui!a, pero a$irm ,ue no )e+a na!a, aun,ue #o le !esi%naa
minuciosamente el tra#ecto !el ser ,ue !escen!+a a lo lar%o !e la $al!a !e la colina.
:o estu)e !es!e entonces !esmesura!amente alarma!o3 por,ue tem+a a la )isin,
sea por un presa%io !e muerte, sea como la precursora, peor an, !e un ata,ue !e
alienacin. @e ec"* "acia atr/s con )e"emencia # me cur+ un momento la cara con mis
manos. Kuan!o )ol)+ a mirar, la aparicin #a no era )isile.
@ientras, mi ami%o "a+a recora!o su calma8 ri%urosamente me interro% acerca !e
la con$ormacin !e la alucinante criatura. Kuan!o le "ue plenamente satis$ec"o sore
ese punto, lan2 un pro$un!o suspiro # pareci !e repente ali)iarse !e un peso
intolerale. 9i%ui "alan!o, con una calma ,ue me pareci $ero2, sore !i)ersos
e-tremos !e $iloso$+a ,ue anteriormente "a+amos esco%i!o como tema !e !iscusin.
Recuer!o ,ue insisti, !e manera mu# especial, sore la i!ea !e ,ue la principal $uente
!e error, en to!as las s,ue!as a ,ue se entre%an los "omres, era la ten!encia !el
intelecto a menospreciar o a e-a%erar la importancia !e un o&eto, a consecuencia !el
simple "ec"o !e situarlo mal. 0Para estimar ien, por e&emplo, !i&o, la in$luencia ,ue
po!r+a e&ercer sore el con&unto !e la "umani!a! la !i$usin !e la Democracia, no
!eer+a !e&ar !e ser teni!a en cuenta, entre los elementos !e estimacin, el ale&amiento
!e la *poca en la cual tal !i$usin po!r+a reali2arse. 4Pero pue!e uste! citarme uno solo
!e los ,ue escrien sore cosas !el %oierno, ,ue "a#a consi!era!o &am/s esa rama !el
asunto como !i%na !e la menor !iscusin7...1
9e interrumpi un instante, se !iri%i a una ilioteca # sac !e ella uno !e los
manuales m/s corrientes !e "istoria natural. Ro%/n!ome entonces ,ue camiara con *l
!e sitio, para permitirle !iscernir me&or la $ina impresin !el )olumen, tom mi utaca
cerca !e la )entana #, arien!o el liro, prosi%ui casi en el mismo tono su !iscurso3
<De no "aer si!o la e-trema!a minuciosi!a! con ,ue me "a*is !escrito al
monstruo. no "uiera po!i!o nunca !emostraros !e ,u* se trataa. Para empe2ar,
permiti! ,ue os lea una !escripcin, "ec"a para estu!iantes, !el %*nero sp"in-, $amilia
!e los corpusculares, or!en !e los Lepi!pteros, clase !e los Insectos. He a,u+ el te-to
!e esa !escripcin3 0Kuatro alas memranosas, recuiertas !e pe,ue.as escamas !e
apariencia met/lica8 la oca $orma una trompa enrolla!a pro)eniente !e la elon%acin
!e los ma-ilares # a cu#os la!os se encuentran ru!imentos !e man!+ulas # !e papilas
)ellosas. Un pelo "irsuto une las alas in$eriores con las superiores8 las antenas en $orma
!e ma2a. prism/ticas. lar%as8 el a!omen puntia%u!o. La TEs$in%e Kala)eraT es, con
$recuencia para el )ul%o, o&eto !e terror, a causa !e una especie !e %rito ululante ,ue
emite # por los s+molos !e muerte ,ue porta en su capara2n...
Kerr el liro # se inclin "acia !elante en su asiento, Koloc/n!ose e-actamente en la
posicin ,ue #o ocupaa cuan!o )e+a al monstruo.
<'A,u+, a,u+ est/( <!i&o al momento<. Remonta la la!era !e la colina8 # a!mito
,ue es un ser cu#a apariencia merece ser nota!a. Pero ni es tan %ran!e, ni tan le&ano
como os lo ima%in/is8 por,ue, !e "ec"o, como se !esli2a a lo lar%o !e un "ilo puesto en
la )entana por al%una ara.a, )eo ,ue la lon%itu! ma#or es !e menos !e una pul%a!a, #
,ue est/ situa!o en este momento a menos !e una pul%a!a !e la pupila !e mis o&os.
El barril de amontillado
)hes cas[ of amontillado, ./01
Lo me&or ,ue pu!e "a+a soporta!o las mil in&urias !e Eortunato. Pero cuan!o lle%
el insulto, &ur* )en%arme. Iosotros, ,ue conoc*is tan ien la naturale2a !e mi car/cter,
no lle%ar*is a suponer, no ostante, ,ue pronunciara la menor palara con respecto a mi
propsito. A la lar%a, #o ser+a )en%a!o. Este era #a un punto estaleci!o
!e$initi)amente. Pero la misma !ecisin con ,ue lo "a+a resuelto e-clu+a to!a i!ea !e
peli%ro por mi parte. Do solamente ten+a ,ue casti%ar, sino casti%ar impunemente. Una
in&uria ,ue!a sin reparar cuan!o su &usto casti%o per&u!ica al )en%a!or. I%ualmente
,ue!a sin reparacin cuan!o esta !e&a !e !ar a enten!er a ,uien le "a a%ra)ia!o ,ue es
*l ,uien se )en%a.
Es preciso enten!er ien ,ue ni !e palara, ni !e ora, !i a Eortunato moti)o para
,ue sospec"ara !e mi uena )olunta! "acia *l. Kontinu*, como !e costumre, sonrien!o
en su presencia, # *l no po!+a a!)ertir ,ue mi sonrisa, entonces, ten+a como ori%en en m+
la !e arreatarle la )i!a.
A,uel Eortunato ten+a un punto !*il, aun,ue, en otros aspectos, era un "omre
!i%no !e to!a consi!eracin, # aun !e ser temi!o. 9e enor%ullec+a siempre !e ser un
enten!i!o en )inos. Pocos italianos tienen el )er!a!ero talento !e los cata!ores. En la
ma#or+a, su entusiasmo se a!apta con $recuencia a lo ,ue el tiempo # la ocasin
re,uieren, con o&eto !e !e!icarse a en%a.ar a los millionaires in%leses # austr+acos. En
pintura # pie!ras preciosas, Eortunato, como to!os sus compatriotas, era un )er!a!ero
c"arlat/n8 pero en cuanto a )inos a.e&os, era sincero. Kon respecto a esto, #o no !i$er+a
e-traor!inariamente !e *l. Tami*n #o era mu# e-perto en lo ,ue se re$iere a )inos
italianos, # siempre ,ue se me presentaa ocasin compraa %ran canti!a! !e *stos.
Una tar!e, casi al anoc"ecer, en plena locura !el Karna)al, encontr* a mi ami%o. @e
aco%i con e-cesi)a cor!iali!a!, por,ue "a+a ei!o muc"o. El uen "omre estaa
!is$ra2a!o !e pa#aso. Lle)aa un tra&e mu# ce.i!o, un )esti!o con listas !e colores, #
coronaa su cae2a con un somrerillo cnico a!orna!o con cascaeles. @e ale%r* tanto
!e )erle, ,ue cre+ no "aer estrec"a!o &am/s su mano como en a,uel momento.
<5ueri!o Eortunato <le !i&e en tono &o)ial<, este es un encuentro a$ortuna!o.
Pero ',u* uen aspecto tiene uste! "o#( El caso es ,ue "e recii!o un arril !e al%o ,ue
llaman amontilla!o, # ten%o mis !u!as.
<4Kmo7 <!i&o *l<. 4Amontilla!o7 4Un arril7 'Imposile( ': en pleno Karna)al(
<Por eso mismo le !i%o ,ue ten%o mis !u!as <contest*<, e ia a cometerla
tonter+a !e pa%arlo como si se tratara !e un e-,uisito amontilla!o, sin consultarle. Do
"a+a mo!o !e encontrarle a uste!, # tem+a per!er la ocasin.
<'Amontilla!o(
<Ten%o mis !u!as.
<'Amontilla!o(
<: "e !e pa%arlo.
<'Amontilla!o(
<Pero como supuse ,ue estaa uste! mu# ocupa!o, ia a"ora a uscar a Luc"esi. El
es un uen enten!i!o. El me !ir/...
<Luc"esi es incapa2 !e !istin%uir el amontilla!o !el &ere2.
<:, no ostante, "a# im*ciles ,ue creen ,ue su pala!ar pue!e competir con el !e
uste!.
<Iamos, )amos all/.
<4A!n!e7
<A sus o!e%as.
<Do mi ,ueri!o ami%o. Do ,uiero ausar !e su amaili!a!. Pre)eo ,ue tiene uste!
al%n compromiso. Luc"esi...
<Do ten%o nin%n compromiso. Iamos.
<Do, ami%o m+o. Aun,ue uste! no ten%a compromiso al%uno, )eo ,ue tiene uste!
muc"o $r+o. Las o!e%as son terrilemente "me!as8 est/n materialmente cuiertas !e
salitre.
<A pesar !e to!os, )amos. Do importa el $r+o. 'Amontilla!o( Le "an en%a.a!o a
uste!, # Luc"esi no sae !istin%uir el &ere2 !el amontilla!o.
Dicien!o esto, Eortunato me co%i !el ra2o. @e puse un anti$a2 !e se!a ne%ra #,
ci.*n!ome ien al cuerpo mi ro,uelaire, me !e&* con!ucir por *l "asta mi pala22o.
Los cria!os no estaan en la casa. Ha+an escapa!o para celerar la $esti)i!a! !el
Karna)al. :a antes les "a+a !ic"o ,ue #o no )ol)er+a "asta la ma.ana si%uiente,
!/n!oles r!enes concretas para ,ue no estoraran por la casa. Estas r!enes eran
su$icientes, !e sora lo sa+a #o, para ase%urarme la inme!iata !esaparicin !e ellos en
cuanto )ol)iera las espal!as.
Ko%+ !os antorc"as !e sus "ac"eros, entre%u* a Eortunato una !e ellas # le %ui*,
"aci*n!ole encor)arse a tra)*s !e !istintos aposentos por el ao)e!a!o pasa&e ,ue
con!uc+a a la o!e%a. 6a&* !elante !e *l una lar%a # tortuosa escalera, recomen!/n!ole
,ue a!optara precauciones al se%uirme. Lle%amos, por $in, a los ltimos pel!a.os, # nos
encontramos, uno $rente a otro, sore el suelo "me!o !e las catacumas !e los
@ontresors.
El an!ar !e mi ami%o era )acilante, # los cascaeles !e su %orro cnico resonaan a
ca!a una !e sus 2anca!as.
<4: el arril7 <pre%unt.
<Est/ m/s all/ <le contest*<. Pero oser)e uste! esos lancos $estones ,ue rillan
en las pare!es !e la cue)a.
9e )ol)i "acia m+ # me mir con sus nula!as pupilas, ,ue !estilaan las l/%rimas
!e la emria%ue2.
<49alitre7 <me pre%unt, por $in.
<9alitre <le contest*<. 4Hace muc"o tiempo ,ue tiene uste! esa tos7
<'E&em( 'E&em( 'E&em( 'E&em( 'E&em( 'E&em( 'E&em( 'E&em(...(
A mi pore ami%o le $ue imposile contestar "asta pasa!os unos minutos.
<Do es na!a <!i&o por ltimo.
<Ien%a <le !i&e en*r%icamente<. Iol)/monos. 9u salu! es preciosa, ami%o m+o.
Es uste! rico, respeta!o, a!mira!o, ,ueri!o. Es uste! $eli2, como #o lo "e si!o en otro
tiempo. Do !ee uste! malo%rarse. Por lo ,ue m+ respecta, es !istinto. Iol)/monos.
Po!r+a uste! en$ermarse # no ,uiero car%ar con esa responsaili!a!. A!em/s, cerca !e
a,u+ )i)e Luc"esi...
<6asta <me !i&o<. Esta tos carece !e importancia. Do me matar/. Do me morir*
!e tos.
<Ier!a!, )er!a! <le contest*<. Realmente, no era mi intencin alarmarle sin
moti)o, pero !ee tomar precauciones. Un tra%o !e este me!oc le !e$en!er/ !e la
"ume!a!.
: !icien!o esto, romp+ el cuello !e una otella ,ue se "allaa en una lar%a $ila !e
otras an/lo%as, tuma!as en el "me!o suelo.
<6ea <le !i&e, o$reci*n!ole el )ino.
Lle)se la otella a los laios, mir/n!ome !e sosla#o. Hi2o una pausa # me salu!o
con $amiliari!a!. Los cascaeles sonaron.
<6eo <!i&o< a la salu! !e los enterra!os ,ue !escansan en torno nuestro.
<: #o, por la lar%a )i!a !e uste!.
De nue)o me co%i !e mi ra2o # continuamos nuestro camino.
<Esas cue)as <me !i&o< son mu# )astas.
<Los @ontresors <le contest*< era una %ran!e # numerosa $amilia.
<He ol)i!a!o cu/les eran sus armas.
<Un %ran pie !e oro en campo !e a2ur. El pie aplasta a una serpiente rampante,
cu#os !ientes se cla)an en el taln.
<'@u# ien( <!i&o.
6rillaa el )ino en sus o&os # reti.+an los cascaeles. Tami*n se cal!e mi $antas+a a
causa !el me!oc. Por entre las murallas $orma!as por montones !e es,ueletos,
me2cla!os con arriles # toneles, lle%amos a los m/s pro$un!os recintos !e las
catacumas. @e !etu)e !e nue)o, esta )e2 me atre)+ a co%er a Eortunato !e un ra2o,
m/s arria !el co!o.
<El salitre <le !i&e<. Iea uste! cmo )a aumentan!o. Komo si $uera mus%o,
cuel%a !e las )e!as. A"ora estamos a&o el lec"o !el r+o. Las %otas !e "ume!a! se
$iltran por entre los "uesos. Ien%a uste!. Iol)amos antes !e ,ue sea mu# tar!e. Esa
tos...
<Do es na!a <!i&o<. Kontinuemos. Pero primero ec"emos otro tra%uito !e me!oc.
Romp+ un $rasco !e )ino !e De Gra)e # se lo o$rec+. Lo )aci !e un tra%o. 9us o&os
llamearon con ar!iente $ue%o. 9e ec" a re+r # tir la otella al aire con un a!em/n ,ue
no pu!e compren!er.
Le mir* sorpren!i!o. El repiti el mo)imiento, un mo)imiento %rotesco.
<4Do compren!e uste!7 <pre%unt.
<Do <le contest*.
<Entonces, 4no es uste! !e la "erman!a!7
<4Kmo7
<4Do pertenece uste! a la masoner+a7
<9+, s+ <!i&e<8 s+, s+.
<4Uste!7 'Imposile( 4Un masn7
<Un masn <repli,u*.
<A )er, un si%no <!i&o.
<Este <le contest*, sacan!o !e !ea&o !e mi ro,uelaire una paleta !e ala.il.
<Uste! romea <!i&o, retroce!i*n!o unos pasos<. Pero, en $in, )amos por el
amontilla!o.
<6ien <!i&e, %uar!an!o la "erramienta a&o la capa # o$reci*n!ole !e nue)o mi
ra2o.
Apo#se pesa!amente en *l # se%uimos nuestro camino en usca !el amontilla!o.
Pasamos por !ea&o !e una serie !e a&+simas )e!as, a&amos, a)an2amos lue%o,
!escen!imos !espu*s # lle%amos a una pro$un!a cripta, !on!e la impure2a !el aire
"ac+a enro&ecer m/s ,ue rillar nuestras antorc"as.
En lo m/s aparta!o !e la cripta !escur+ase otra menos espaciosa. En sus pare!es
"a+an si!o alinea!os restos "umanos !e los ,ue se amontonaan en la cue)a !e encima
!e nosotros, tal como en las %ran!es catacumas !e Par+s.
Tres la!os !e a,uella cripta interior estaan tami*n a!orna!os !el mismo mo!o.
Del cuarto "a+an si!o retira!os los "uesos # #ac+an esparci!os por el suelo,
$orman!o en un rincn un montn !e cierta altura. Dentro !e la pare!, ,ue "a+a
,ue!a!o as+ !escuierta por el !espren!imiento !e los "uesos, )e+ase to!a)+a otro
recinto interior, !e unos cuatro pies !e pro$un!i!a! # tres !e anc"ura, # con una altura
!e seis o siete. Do parec+a "aer si!o construi!o para un uso !etermina!o, sino ,ue
$ormaa sencillamente un "ueco entre !os !e los enormes pilares ,ue ser)+an !e apo#o
a la )e!a !e las catacumas, # se apo#aa en una !e las pare!es !e %ranito maci2o
,ue las circun!aan.
En )ano, Eortunato, le)antan!o su antorc"a casi consumi!a, trataa !e penetrar la
pro$un!i!a! !e a,uel recinto. La !*il lu2 nos impe!+a !istin%uir el $on!o.
<A!el/ntese <le !i&e<. A"+ est/ el amontilla!o. 9i a,u+ estu)iera Luc"esi...
<Es un i%norante <interrumpi mi ami%o, a)an2an!o con inse%uro paso # se%ui!o
inme!iatamente por m+.
En un momento lle% al $on!o !el nic"o, #, al "allar interrumpi!o su paso por la
roca, se !etu)o atnito # perple&o. Un momento !espu*s "a+a #o conse%ui!o
enca!enarlo al %ranito. Ha+a en su super$icie !os ar%ollas !e "ierro, separa!as
"ori2ontalmente una !e otra por unos !os pies. Ro!ear su cintura con los eslaones,
para su&etarlo, $ue cuestin !e pocos se%un!os. Estaa !emasia!o atur!i!o para
o$recerme resistencia. 9a,u* la lla)e # retroce!+, salien!o !el recinto.
<Pase uste! la mano por la pare! <le !i&e<, # no po!r/ menos ,ue sentir el salitre.
Est/, en e$ecto, mu# "me!a. Perm+tame ,ue le rue%ue ,ue re%rese. 4Do7 Entonces, no
me ,ue!a m/s reme!io ,ue aan!onarlo8 pero !eo antes prestarle al%unos cui!a!os
,ue est/n en mi mano.
<'El amontilla!o( <e-clam mi ami%o, ,ue no "a+a sali!o an !e su asomro.
<Kierto <repli,u*<, el amontilla!o.
: !icien!o estas palaras, me atare* en a,uel montn !e "uesos a ,ue antes "e
alu!i!o. Apart/n!olos a un la!o no tar!e en !e&ar al !escuierto cierta canti!a! !e
pie!ra !e construccin # mortero. Kon estos materiales # la a#u!a !e mi paleta, empec*
acti)amente a tapar la entra!a !el nic"o.
Apenas "a+a coloca!o al primer tro2o !e mi ora !e ala.iler+a, cuan!o me !i
cuenta !e ,ue la emria%ue2 !e Eortunato se "a+a !isipa!o en %ran parte.
El primer in!icio ,ue tu)e !e ello $ue un %emi!o apa%a!o ,ue sali !e la
pro$un!i!a! !el recinto. Do era #a el %rito !e un "omre emria%a!o. 9e pro!u&o lue%o
un lar%o # ostina!o silencio. Encima !e la primera "ila!a colo,u* la se%un!a, la tercera
# la cuarta. : o+ entonces las $uriosas sacu!i!as !e la ca!ena. El rui!o se prolon% unos
minutos, !urante los cuales, para !eleitarme con *l, interrump+ mi tarea # me sent* en
cuclillas sore los "uesos. Kuan!o se apaci%u, por $in, a,uel rec"inamiento, co%+ !e
nue)o la paleta # aca* sin interrupcin las ,uinta, se-ta # s*ptima "ila!as. La pare! se
"allaa entonces a la altura !e mi pec"o. De nue)o me !etu)e, #, le)antan!o la antorc"a
por encima !e la ora ,ue "a+a e&ecuta!o, !iri%+ la lu2 sore la $i%ura ,ue se "allaa en
el interior.
Una serie !e $uertes # a%u!os %ritos sali !e repente !e la %ar%anta !el "omre
enca!ena!o, como si ,uisiera rec"a2arme con )iolencia "acia atr/s.
Durante un momento )acil* # me estremec+. 9a,u* mi espa!a # empec* a tirar
estoca!as por el interior !el nic"o. Pero un momento !e re$le-in ast para
tran,uili2arme. Puse la mano sore la maci2a pare! !e pie!ra # respir* satis$ec"o. Iol)+
a acercarme a la pare!, # contest* entonces a los %ritos !e ,uien clamaa. Los repet+, los
acompa.* # los )enc+ en e-tensin # $uer2a. As+ lo "ice, # el ,ue %ritaa aca por
callarse.
:a era me!ianoc"e, # lle%aa a su t*rmino mi traa&o. Ha+a !a!o $in a las octa)a,
no)ena # !*cima "ila!as. Ha+a termina!o casi la totali!a! !e la oncena, # ,ue!aa tan
slo una pie!ra ,ue colocar # re)ocar. Ten+a ,ue luc"ar con su peso. 9lo parcialmente
se colocaa en la posicin necesaria. Pero entonces sali !el nic"o una risa a"o%a!a, ,ue
me puso los pelos !e punta. 9e emit+a con una )o2 tan triste, ,ue con !i$iculta! la
i!enti$i,u* con la !el nole Eortunato. La )o2 !ec+a3
<';a, &a, &a( ';e, &e, &e( '6uena roma, ami%o, uena roma( 'Lo ,ue nos reiremos lue%o
en el pala22o, '&e, &e, &e( a propsito !e nuestro )ino( ';e, &e, &e(
<El amontilla!o <!i&e.
<';e, &e, &e( 9+, el amontilla!o. Pero, 4no se nos "ace tar!e7 4Do estar/n esper/n!onos
en el pala22o La!# Eortunato # los !em/s7 I/monos.
<9+ <!i&e<8 )/monos #a.
<'Por el amor !e Dios, @ontresor(
<9+ <!i&e<8 por el amor !e Dios.
En )ano me es$orc* en otener respuesta a a,uellas palaras. @e impacient* # llam*
en alta )o23
<'Eortunato(
Do "uo respuesta, # )ol)+ a llamar.
<'Eortunato(
Tampoco me contestaron. Intro!u&e una antorc"a por el ori$icio ,ue ,ue!aa # la
!e&* caer en el interior. @e contest slo un cascaeleo. 9ent+a una presin en el cora2n,
sin !u!a causa!a por la "ume!a! !e las catacumas. @e apresur* a terminar mi traa&o.
Kon muc"os es$uer2os colo,u* en su sitio la ltima pie!ra # la cur+ con ar%amasa.
Iol)+ a le)antar la anti%ua muralla !e "uesos contra la nue)a pare!. Durante me!io
si%lo, na!ie los "a toca!o. "Sn pace requiescat$
El dominio de Arn)eim. El $ard/n aisa$/stico
)he &omain of 8rnheim( )he ;andscape Marden, ./0`
Des!e la cuna a la tuma, una risa !e prosperi!a! acompa. a mi ami%o Ellinson.
: no uso la palara prosperi!a! en un mero senti!o mun!ano. La empleo como
sinnimo !e $elici!a!.
La persona !e ,uien "alo parec+a naci!a con el propsito !e simoli2ar las
!octrinas !e Tur%ot, Price, Priestle# # Kon!orcet3 !e ser)ir !e e&emplo a lo ,ue se "a
llama!o Tla ,uimera !e los per$eccionistasT. En la re)e e-istencia !e Ellinson creo "aer
)isto re$uta!o el !o%ma !e ,ue en la ma#or+a !e los "omres #ace al%n principio
oculto, enemi%o !e la $elici!a!. Un e-amen minucioso !e su carrera me "a lle)a!o al
con)encimiento !e ,ue, en %eneral, la miseria !e la "umani!a! proce!e !e la )iolacin
!e al%unas pe,ue.as le#es !e la naturale2a8 ,ue como especie tenemos en nuestra
posesin elementos !e $elici!a! to!a)+a )+r%enes8 # ,ue aun a"ora, en la presente
oscuri!a! # locura !e to!o pensamiento sore la %ran cuestin !e la con!icin social no
es imposile ,ue el "omre, in!i)i!ualmente consi!era!o, pue!a ser !ic"oso a&o
!etermina!as con!iciones poco $recuentes # altamente $ortuitas.
@i &o)en ami%o estaa totalmente imui!o !e opiniones como *stas8 # por eso es
!i%no !e oser)acin ,ue el ininterrumpi!o !is$rute ,ue !istin%ui su )i!a, $ue en %ran
me!i!a el resulta!o !e un pre)io acuer!o. Es e)i!ente, por tanto, ,ue con al%o menos
!e esa $iloso$+a ,ue !e )e2 en cuan!o ocupa tami*n el papel !e la e-periencia, m+ster
Ellinson se "uiera )isto precipita!o, por los muc"os e-traor!inarios *-itos !e su )i!a,
en el $recuente torellino !e la !es%racia ,ue se are a los pies !e a,uellos ,ue poseen
!otes e-traor!inarias.
Pero, no es mi intencin escriir un ensa#o sore la $elici!a!. Las i!eas !e mi ami%o
pue!en resumirse en pocas palaras. A!mit+a solamente cuatro principios elementales,
o m/s estrictamente3 cuatro con!iciones !e $elici!a!. La ,ue *l consi!eraa principal era
=e-tra.o parece !ecirlo? pura # simplemente la !el e&ercicio al aire lire. La salu!, se%n
*l, oteni!a por otros me!ios es apenas !i%na !e merecer tal nomre. Pon+a por e&emplo
el *-tasis !el ca2a!or !e 2orros # se.alaa ,ue los lara!ores eran la nica %ente ,ue,
como clase, pue!e ser caalmente consi!era!a m/s $eli2 ,ue las otras. 9u se%un!a
con!icin era poseer el amor !e una mu&er. 9u tercera, # m/s !i$+cil !e lo%rar, era el
!esprecio !e la amicin8 # su cuarta era perse%uir siempre un o&eti)o, sostenien!o ,ue
sien!o i%uales las otras cosas, la e-tensin !e la $elici!a! conse%ui!a estaa en
proporcin con la espirituali!a! !el o&eti)o perse%ui!o.
Ellin son $ue notale por la continua pro$usin !e !ones ,ue la $ortuna !erram
sore *l. En %racia personal # en elle2a, e-ce!+a a los !em/s "omres.
9u inteli%encia era !el or!en !e a,uellas para las ,ue la a!,uisicin !e
conocimientos es menos un traa&o ,ue una intuicin # una necesi!a!. 9u $amilia era
una !e las m/s ilustres !el imperio. 9u esposa, la m/s enamora!a # ane%a!a !e las
mu&eres. 9us posesiones siempre "a+an si!o cuantiosas8 pero al alcan2ar la ma#or+a !e
e!a! se !escuri ,ue uno !e esos e-traor!inarios capric"os !el !estino, ,ue
sorpren!en a to!o el mun!o social !on!e ocurren, # ,ue raras )eces !e&an !e alterar
ra!icalmente la $orma !e ser !e ,uienes son o&eto !e ellos, se "a+a reali2a!o sore *l.
Parece ser ,ue un si%lo antes !e ,ue m+ster Ellinson alcan2ara la ma#or+a !e e!a!,
$alleci en una pro)incia remota un tal m+ster 9eari%"t Ellinson. Este caallero "a+a
reuni!o una principesca $ortuna, # no tenien!o parientes cercanos, tu)o el capric"o !e
permitir ,ue su $ortuna se acumulara un si%lo !espu*s !e su muerte. Disponien!o
minuciosamente los )arios mo!os !e in)ertirla, pre)ino en su testamento ,ue el capital
as+ acumula!o $uera para el pariente consan%u+neo m/s cercano ,ue lle)ase el apelli!o
!e Ellinson, # )i)iente en el momento !e transcurrir los cien a.os. 9e "icieron muc"os
intentos para !e&ar sin e$ecto a,uel sin%ular testamento, pero no se consi%ui por su
car/cter con!icional, si ien !espert la atencin !e un %oierno celoso !e sus $unciones
,ue me!iante un !ecreto le%islati)o pro"ii en lo sucesi)o tales acumulaciones. Este
"ec"o, sin emar%o, no impi!i ,ue el &o)en Ellinson, a los )einticinco a.os !e e!a!,
como "ere!ero !e su antepasa!o 9eari%"t, entrara en posesin !e la $ortuna, ,ue
ascen!+a a cuatrocientos cincuenta millones !e !lares.
Kuan!o se supo a cu/nto ascen!+a la enorme ri,ue2a "ere!a!a, se "icieron, !es!e
lue%o, muc"as especulaciones acerca !el mo!o !e !isponer !e ella. La ma%nitu! # la
inme!iata !isponiili!a! !e la suma causaron )i)a sorpresa en to!os los ,ue se pararon
a pensar en el asunto. El posee!or !e tan apreciale suma po!+a ser ima%ina!o
reali2an!o cual,uiera entre mil cosas. Kon ri,ue2as ,ue superaan a las !e cual,uier
otro ciu!a!ano, po!+a "aer si!o $/cil suponerle entre%a!o a los supremos e-cesos !e
las mo!as m/s e-tra)a%antes !e su tiempo8 ocupa!o en las intri%as !e la pol+tica8
aspiran!o al po!er ministerial8 a!,uirien!o un %ra!o m/s alto !e nole2a8 $un!an!o
%ran!es museos8 prote%ien!o con %enerosi!a! las letras, la ciencia # el arte o, por
ltimo, !otan!o # !an!o su nomre a %ran!es instituciones en*$icas. Pero estas
$inali!a!es # to!os los or!inarios, ,ue colmar+an las apetencias !e cual,uiera, parec+an
o$recer, en relacin con la inconceile $ortuna en posesin !el "ere!ero, un campo
!emasia!o limita!o. 9e "icieron c/lculos # *stos slo contriu#eron a aumentar la
con$usin. 9e "a+a )isto ,ue aun al tres por ciento, la renta anual !e la "erencia
ascen!+a a no menos !e trece millones # me!io !e !lares, lo cual representaa un
milln ciento )einticinco mil al mes8 treinta # seis mil no)ecientos oc"enta # seis por !+a8
mil ,uinientos cuarenta # uno por "ora, o )eintis*is !lares por ca!a minuto ,ue pasara.
Ante tales c/lculos ,ue! rota la ruta usual !e las suposiciones # con&eturas. La %ente no
sa+a ,u* ima%inar. Huo al%unos ,ue to!a)+a lle%aron a suponer ,ue m+ster Ellinson se
pri)ar+a al menos !e la mita! !e su $ortuna, una opulencia !el to!o super$lua,
enri,uecien!o a to!a la cater)a !e parientes, !i)i!ien!o entre ellos lo superaun!ante.
De "ec"o, Ellinson ce!i a $a)or !e sus parientes m/s cercanos la $ortuna, poco
$recuente, ,ue pose+a antes !e la "erencia.
9in emar%o, no me sorpren!i )er ,ue mi ami%o, !es!e "ac+a tiempo, se "a+a
$orma!o un criterio sore lo ,ue ocasionaa tanta !iscusin entre sus ami%os. Di
tampoco me asomr* muc"o con la naturale2a !e su !ecisin. Respecto a las cari!a!es
personales, "a+a satis$ec"o a su conciencia. En cuanto a la posiili!a! !e una me&ora
propiamente !ic"a, reali2a!a por el "omre mismo # ,ue a$ectara la con!icin %eneral
!el %*nero "umano, siento con$esar ,ue mi ami%o ten+a mu# poca $e. En resumen3 para
$elici!a! o !es%racia su#a, se reconcentr en s+ mismo sore manera.
Era un poeta en *l senti!o m/s amplio # m/s nole !e la palara. A!em/s,
compren!+a el )er!a!ero car/cter, el propsito au%usto, la suprema ma&esta! #
!i%ni!a! !el sentimiento po*tico. Por instinto, sent+a ,ue la m/s completa, si no la nica
satis$accin !e este sentimiento, ra!icaa en la creacin !e nue)as $ormas !e elle2a.
Al%unas peculiari!a!es su#as, ien !e su temprana e!ucacin o ien !ei!as a la
naturale2a !e su inteli%encia, "a+an te.i!o con al%o !e lo ,ue se llama materialismo
to!as sus especulaciones *ticas8 : $ue tal )e2 esta pre$erencia su#a la ,ue le con!u&o a
creer ,ue la m/s )enta&osa, cuan!o menos, si es ,ue no el nico campo le%+timo para el
e&ercicio po*tico, ra!ica en la creacin !e nue)os mo!os !e una elle2a puramente $+sica.
Por esto nunca lle% a ser ni msico ni poeta <si usamos este t*rmino en su corriente
acepcin<. O es posile tami*n ,ue ol)i!e ser al%una !e estas cosas, por mostrarse
consecuente con su i!ea !e ,ue en el !esprecio !e la amicin pue!e "allarse uno !e los
principios esenciales para lo%rar la $elici!a! sore la Tierra. 4Do es posile, en )er!a!,
,ue mientras un %enio !e ele)a!a cate%or+a es necesariamente amicioso, el !e or!en
m/s superior to!a)+a se "alle por encima !e lo ,ue se llama amicin7 4: no pue!e
suce!er ,ue muc"os %enios m/s %ran!es ,ue @ilton "a#an permaneci!o por su
)olunta! Tmu!osT # sin %loria7 Kreo ,ue el mun!o nunca "a )isto # no )er/ &am/s, a
menos ,ue una serie !e acci!entes a%ui&oneara a los ran%os m/s ele)a!os !el esp+ritu
"umano, mo)i*n!oles a in%ratos es$uer2os, la plenitu! !e triun$al e&ecucin ,ue es
capa2 !e alcan2ar la naturale2a "umana en los m/s ricos !ominios !el arte.
Ellinson no $ue msico ni poeta, aun,ue nin%n "omre )i)i m/s pro$un!amente
enamora!o !e la msica # !e la poes+a. 6a&o otras circunstancias, !istintas !e las ,ue le
ro!eaan, es posile ,ue "uiera lle%a!o a ser pintor. La escultura, aun,ue
ri%urosamente po*tica en su naturale2a, es !emasia!o limita!a en su e-tensin #
consecuencias como para "aer ocupa!o !urante al%n tiempo su atencin8 # con esto
"e menciona!o to!os los campos en los cuales la comn comprensin !el sentimiento
po*tico &u2%a a *ste capa2 !e e-pansionarse.
Pero Ellinson sosten+a ,ue el m/s rico, el m/s )er!a!ero # el m/s natural, si no el
m/s e-tenso !e to!os los campos, "a+a si!o ol)i!a!o ne%li%entemente. Din%una
!e$inicin art+stica se "a+a "ec"o !el &ar!inero paisa&ista, consi!er/n!ole en su lealta!
al sentimiento po*tico8 con to!o, a mi ami%o le parec+a ,ue la creacin !el &ar!+n paisa&e
o$rec+a a la musa con)eniente la m/s ma%n+$ica !e las oportuni!a!es. De "ec"o, all+
estaa el m/s ello campo para !esarrollar la ima%inacin en las in$initas cominaciones
!e $ormas !e nue)a elle2a, sien!o los elementos ,ue po!+an entrar en su cominacin,
por una amplia superiori!a!, los m/s espl*n!i!os ,ue la tierra pue!a proporcionar. En
la multiplici!a! # multicolori!a! !e $lores # /roles reconoc+a los m/s !irectos #
en*r%icos es$uer2os !e la Daturale2a "acia la elle2a $+sica, # en la !ireccin o
concentracin !e este es$uer2o <o m/s propiamente, en su a!aptacin a los o&os ,ue
"a+an !e contemplarlo sore la Tierra< *l perci+a ,ue !e+a emplear sus me&ores
me!ios, traa&an!o con apro)ec"amiento !e las %ran!es )enta&as ,ue ten+a para el
cumplimiento no slo !e su propio !estino como poeta, sino !el au%usto propsito por
el ,ue la Di)ini!a! "a+a implanta!o el sentimiento po*tico en el "omre.
T9u a!aptacin a las mira!as ,ue "a+an !e contemplar en la Tierra sus
resulta!os...T. Kon la e-plicacin !e esta $rase, m+ster Ellinson contriu+a a resol)er lo
,ue siempre me "a+a pareci!o un eni%ma8 me re$iero al "ec"o =,ue na!ie sino el
i%norante !iscute? !e ,ue en la Daturale2a no e-iste tal cominacin !e !ecora!o como
el pintor %enial es capa2 !e pro!ucir. Do se encuentran en la reali!a! para+sos como los
,ue resplan!ecen en los lien2os !e Klau!io !e Lorena. En los m/s encanta!ores paisa&es
naturales se encontrar/ siempre un !e$ecto o un e-ceso <o me&or, muc"os e-cesos #
muc"os !e$ectos<. @ientras las partes componentes pue!en in!i)i!ualmente !esa$iar
la m/s alta "aili!a! !el artista, la composicin !e esas partes siempre ser/ susceptile
!e me&orar. En suma, no se pue!e "allar sore la anc"a super$icie !e la Tierra TnaturalT,
un sitio !es!e el ,ue un o&o art+stico, miran!o !eteni!amente, no encuentre moti)o !e
o$ensa en lo ,ue "a si!o llama!o la composicin !el paisa&e. :, sin emar%o, ' ,u*
incomprensile es esto(
En to!as las !em/s materias se nos "a ense.a!o certeramente a consi!erar la
Daturale2a como supremo )alor !e to!o. En cuanto a sus !etalles, nos estremecer+a
competir con ella. 45ui*n intentar/ imitar los colores !el tulip/n o me&orar las
proporciones !el lirio !el )alle7 La cr+tica ,ue !ice !e la escultura o !el retrato ,ue en
ella la Daturale2a !ee ser e-alta!a o i!eali2a!a me&or ,ue imita!a, est/ en un error.
Din%una cominacin escultrica o pictrica !e la elle2a "umana "ace otra cosa ,ue
acercarse a la elle2a )i)iente. 9lo en el paisa&e pue!e consi!erarse e-acta esa opinin
!e la cr+tica a ,ue se "a "ec"o re$erencia. Lo ,ue pasa es ,ue, comproa!a en este
terreno su )er!a!, el esp+ritu precipita!o !e la %enerali2acin "a con!uci!o a ,uererla
e-ten!er a to!os los !ominios !el arte. He !ic"o ,ue sent+ su )er!a! all+, por,ue el
sentimiento no pue!e con$un!irse con la a$ectacin o la ,uimera. Los matem/ticos no
proporcionan !emostraciones m/s asolutas ,ue las ,ue el sentimiento !e su arte
$acilita al artista. Do slo *l cree, sino ,ue sae positi)amente ,ue tales o cuales
composiciones aparentemente aritrarias !e las cosas constitu#e la )er!a!era elle2a
con car/cter nico. Do es ,ue las ra2ones ,ue para ello ten%a posean la su$iciente
ma!ure2 para po!er plasmar en concretas e-presiones, #a ,ue esta tarea ,ue!a
reser)a!a para un an/lisis m/s pro$un!o !e lo ,ue el mun!o "a po!i!o )er to!a)+a #
,ue e-i%ir/ la in)esti%acin a $on!o # la enumeracin acaa!a !e tales ra2ones. Do
ostante, el artista se )e con$irma!o en sus opiniones instinti)as por la )o2 !e to!os sus
"ermanos art+sticos.
A!mitamos ,ue una composicin sea !e$ectuosa, # ,ue una enmien!a !e la misma
sea para corre%ir un mero arre%lo !e $orma e ima%inemos ,ue esta enmien!a es
someti!a a to!os los artistas !el mun!o... Pues ien8 ca!a uno !e ellos reconocer/ la
necesi!a! !e la misma correccin, # lo ,ue es m/s3 para reme!iar la composicin
!e$ectuosa, ca!a miemro aisla!o !e la $raterni!a! art+stica su%erir/ i!*nticos reme!ios.
Repito ,ue nicamente en el arre%lo !el paisa&e es susceptile !e e-altacin la
naturale2a $+sica # ,ue, por tanto, su susceptiili!a! !e me&ora en este aspecto era un
misterio ,ue #o no "a+a si!o capa2 !e !esci$rar. @is propios pensamientos sore el
asunto "a+an !escansa!o en la i!ea !e ,ue la intencin primiti)a !e la Daturale2a
!eer+a "aer !ispuesto la super$icie !e la Tierra !e tal mo!o como para "aer colma!o
por completo el senti!o "umano !e la per$eccin !e la elle2a, !e lo sulime e incluso
!e lo pintoresco8 pero ,ue esta primiti)a intencin "a+a ,ue!a!o $rustra!a por las
conoci!as perturaciones %eol%icas, perturaciones !e $orma # !e colores a%rupa!os,
en cu#a correccin o acomo!amiento ra!ica el alma !el arte. La $uer2a !e esta i!ea
,ue!aa, sin emar%o, mu# !eilita!a por la necesi!a! ,ue la en)ol)+a !e consi!erar
las perturaciones como al%o anormal # carente !e to!o propsito.
Eue Ellinson ,uien me su%iri ,ue las mismas no eran sino pronsticos !e muerte.
E-plic/n!ose as+3
<A!mito ,ue la inmortali!a! !el "omre $uese el primer propsito concei!o.
Ten!r+amos entonces el arre%lo primiti)o !e la super$icie !e la Tierra, a!apta!o a ese
esta!o eat+$ico como una cosa preconcei!a. Las perturaciones $ueron las
preparaciones para su con!icin mortal, a la ,ue posteriormente $ue re!uci!o.
<A"ora ien <!i&o mi ami%o<3 lo ,ue consi!eramos como e-altacin !el paisa&e
pue!e ,ue realmente lo sea, aun,ue nicamente !es!e el punto !e )ista moral o
"umano. Ka!a alteracin !el escenario natural, posilemente pue!e ,ue supon%a una
manc"a en el cua!ro. 9i consi!eramos *ste en %ran!e, en masa, contempl/n!olo !es!e
al%n punto !e la super$icie !e la Tierra, aun,ue no m/s all/ !e los l+mites !e su
atms$era, $/cilmente se compren!e ,ue la me&ora !e un !etalle oser)a!o !e cerca
pue!e, al mismo tiempo, !a.ar su a$ecto %eneral oser)a!o !es!e una !istancia ma#or.
Pue!e ser ,ue e-ista una clase !e seres "umanos un !+a, pero in)isiles "o# a la
"umani!a!, para ,uienes, !es!e mu# le&os, nuestro !esor!en pue!a parecerles or!en #
nuestra $alta !e pintores,uismo, precisamente lo contrario. En una palara3 los /n%eles
terrestres, para cu#a contemplacin m/s especialmente ,ue para la nuestra propia, #
para cu#a apreciacin !e la elle2a, re$ina!a por la muerte, "an si!o !esple%a!os por
Dios los amplios &ar!ines paisa&es en los "emis$erios.
En el curso !e la !iscusin, mi ami%o cit al%unos pasa&es !e un autor !e &ar!iner+a
paisa&ista, ,ue "a si!o consi!era!o como uno !e los ma#ores conoce!ores !e este tema.
<Propiamente, no "a# sino !os estilos en la &ar!iner+a !el paisa&e3 el natural # el
arti$icial. Uno usca re)i)ir la elle2a ori%inal !el pa+s, a!aptar sus me!ios al escenario
circun!ante, culti)an!o /roles en armon+a con los montes o llanuras !e las tierras
)ecinas8 !escurien!o # ponien!o en pr/ctica a,uellas !elica!as relaciones !e tama.o,
proporcin # color ,ue, escon!i!as para el oser)a!or corriente, son re)ela!as en to!as
partes al e-perto estu!iante !e la Daturale2a. El resulta!o !el estilo natural !el &ar!+n se
)e m/s ien en la ausencia !e to!os los !e$ectos e incon%ruencias, en el pre!ominio !e
una sana armon+a # !e un or!en, ,ue en la creacin !e mara)illas o mila%ros !e
cual,uier clase. El estilo arti$icial tiene tantas )arie!a!es como %ustos !i$erentes "a !e
satis$acer, # %uar!a una cierta relacin %eneral con los !i$erentes estilos !e los e!i$icios.
E-isten las re%ias a)eni!as # rincones !e Iersalles8 las terra2as italianas # un )ie&o estilo
in%l*s, me2cla!o # )ario, ,ue %uar!a al%una relacin con el %tico !om*stico # con la
ar,uitectura isaelina in%lesa. A pesar !e cuanto se !i%a contra los ausos !e la
&ar!iner+a paisa&ista arti$icial, una me2cla !e arte puro en la escena !e un &ar!+n a.a!e a
*ste una %ran elle2a. Resulta, en parte, a%ra!ale a la )ista, por la muestra !e or!en #
un plan ,ue, en parte, se po!r+a llamar moral. Una terra2a con una )ie&a alaustra!a
cuierta !e mus%o e)oca al contemplarla las ellas $i%uras ,ue pasaron por all+ en otros
tiempos. La m/s li%era e-"iicin !e arte es una pruea !e cui!a!o # !e inter*s
"umano.
<Por lo ,ue #a "e !ic"o <!i&o Ellinson<, uste! compren!er/ ,ue rec"a2o la i!ea,
a,u+ e-presa!a, !e re)i)ir la elle2a ori%inal !el pa+s. La elle2a ori%inal nunca es tan
%ran!e como la ,ue pue!e ser recrea!a. Des!e lue%o, to!o !epen!e !e la eleccin !e un
para&e ,ue cuente con posiili!a!es. Lo ,ue se "a !ic"o acerca !e !escurir # traer a la
pr/ctica ellas relaciones !e tama.o, proporcin # color es una !e esas meras
)a%ue!a!es !e len%ua&e ,ue sir)en para !isimular la imprecisin !el pensamiento. La
$rase cita!a pue!e ,uerer !ecir al%o o na!a # !e nin%n mo!o sir)e !e %u+a. 5ue el
)er!a!ero resulta!o !el estilo natural en la &ar!iner+a se "alle en la ausencia !e to!os los
!e$ectos o incon%ruencias, m/s ,ue en la creacin !e mara)illas o mila%ros, es una
proposicin ,ue se a!apta me&or a la comprensin ser)il !el rea.o ,ue a los $er)orosos
sue.os !el "omre !e %enio. El m*rito ne%ati)o su%eri!o pertenece a esa cr+tica !e a&os
)uelos ,ue la literatura ele)ar+a a A!!ison "asta las cumres apotesicas. En )er!a!,
mientras ,ue a,uella clase !e )irtu! ,ue consiste en la mera e)itacin !el )icio apela
!irectamente al enten!imiento # pue!e circunscriirse, en consecuencia, !entro !e la
norma, la m/s %ran!e )irtu! ,ue llamea en la creacin slo pue!e ser compren!i!a en
sus resulta!os. La re%la slo se aplica a los m*ritos !e la repulsa # a las e-celencias ,ue
re$iera. @/s all/ !e estas re%las, el arte cr+tico no pue!e sino su%erir. 9e nos pue!e
ense.ar a construir un Katn, pero ser/ en )ano ,ue se nos !i%a cmo conceir un
Partenn o un In$ierno. 9in emar%o, "ec"a la cosa # reali2a!o el mila%ro, la capaci!a!
!e comprensin se "ace uni)ersal. Los so$istas !e la escuela ne%ati)a ,ue, !ei!o a su
incapaci!a! para crear, se "an mo$a!o !e la creacin, son a"ora los m/s rui!osos con
sus aplausos. Lo ,ue en su con!icin inicial !e cris/li!a a$rentaa a su ra2n %a2mo.a,
nunca !e&a, en su ma!ure2 !e e&ecucin, !e arrancar la a!miracin !e su instinto natural
!e la elle2a.
Las oser)aciones !el autor sore el estilo arti$icial continu Ellinson son menos
!iscutiles. Dice ,ue una me2cla !e arte puro, en una !ecoracin !e &ar!+n, le a.a!e una
%ran elle2a. Esto es e-acto, como lo es tami*n la re$erencia ,ue "ace al senti!o !el
inter*s "umano. El principio e-presa!o es incontro)ertile8 pero pue!e ,ue e-ista al%o
m/s all/ !e *l. Pue!e ,ue e-ista un o&eto relaciona!o con ese principio8 un, o&eto
inalcan2ale por los me!ios !e posesin corrientes !e los in!i)i!uos, pero ,ue si se
lo%rase a pesar !e to!o, !ar+a a la &ar!iner+a paisa&ista un encanto ,ue superar+a al ,ue
pu!iera otor%arle un senti!o !e simple inter*s "umano. Un poeta ,ue !ispusiera !e
recursos monetarios poco $recuentes po!r+a, mientras retu)iera la i!ea precisa !e arte,
!e cultura, o como nuestro autor !io3 !e inter*s, in$un!ir a sus planes un senti!o !e
elle2a tan amplio # nue)o ,ue pro!u&esen un sentimiento !e ele)a!a espirituali!a!.
9e )er/ ,ue para lo%rar tal resulta!o se !een ase%urar to!as las )enta&as !e inter*s
o !e propsito, ali)ian!o su traa&o !e la esperan2a o !el auso !e tecnicismo !el arte
mun!ano. En el m/s /ri!o !e los !esiertos <en la m/s sal)a&e !e las escenas !e
naturale2a aut*ntica< est/ aparente el arte !e su Krea!or. Kon to!o, este arte slo se
pone !e relie)e por la re$le-in # a&o nin%n respeto tiene la clara $uer2a !el
sentimiento. 9upon%amos a"ora ese senti!o !el !esi%nio !el To!opo!eroso, rea&a!o en
un %ra!o !e mo!o ,ue pu!iera ponerse en armon+a o consistencia con el senti!o !el arte
"umano <para $ormar una especie !e intercamio entre las !os cosas<. . Ima%inemos,
por e&emplo, un paisa&e cu#a )aste!a! # cu#o car/cter !e$initi)o, cu#a elle2a,
ma%ni$icencia # ori%inali!a! uni!as, con!u2can a la i!ea !e cui!a!o, cultura o atencin,
por parte !e seres superiores, a$ines, sin emar%o, a la "umani!a!. Entonces el
sentimiento !e inter*s est/ preser)a!o, mientras el arte entreme2cla!o re)iste los aires
!e una naturale2a interme!ia o secun!aria, una naturale2a ,ue no es ni Dios ni una
emanacin !e Dios, sino ,ue es to!a)+a naturale2a en el senti!o !e ora sali!a !e las
manos !e los /n%eles ,ue )uelan entre el "omre # Dios, Ellinson estu)o !e!ican!o su
enorme ri,ue2a a !ar cuerpo a tal )isin8 !esen)ol)i*n!ose en el e&ercicio al aire lire,
ase%ura!o por la )i%ilancia personal !e sus planes8 persi%uien!o incesantemente el
o&eto "acia el cal ten!+an !ic"os planes8 lleno !e alta espirituali!a! !e tal o&eto8
carente !e to!a amicin ,ue le permit+a sentirla !e )er!a!, en la $uente ina%otale !e
la elle2a, sin posiili!a! !e saciar nunca su se! por ella, ,ue era la pasin !ominante
!e su alma, en)uelto por encima !e to!o en la simpat+a !e una mu&er aut*nticamente
$emenina, cu#a elle2a # amor en)ol)+an su e-istencia en la purprea atms$era !e un
para+so... Ellinson cre# encontrar, o encontr realmente, la e-encin !e las or!inarias
in,uietu!es !e la "umani!a!, con una %ran canti!a! !e $elici!a! positi)a muc"o ma#or
!e la ,ue pu!o &am/s resplan!ecer en los ensue.os e-t/ticos !e @a!ame !e 9ta*l.
Desespero !e po!er transmitir al lector al%una i!ea e-acta !e la mara)illa ,ue mi ami%o
lo%r en la reali!a!. 5uisiera !escriirlas, pero esto# !escora2ona!o por la !i$iculta! !e
la !escripcin # )acilo entre el !etalle # la %enerali!a!. 5ui2/ el me&or m*to!o consiste
en unir amos sistemas en sus respecti)os e-tremos. El primer paso !e m+ster Ellinson
"i2o re$erencia, !es!e lue%o, a la eleccin !el lu%ar apropia!o8 # apenas "a+a
comen2a!o a pensar en este punto, cuan!o su atencin $ue atra+!a por la e-uerante
)e%etacin !e las islas !el Pac+$ico. 9e "a+a "ec"o el propsito !e reali2ar un )ia&e a los
mares !el 9ur, cuan!o una noc"e !e re$le-in le in!u&o a aan!onar la i!ea.
<9i $uese #o un mis/ntropo <!i&o<, tal sitio po!r+a con)enirme. 9u completo
aislamiento # su le&an+a, # la !i$iculta! !e acceso # sali!a, po!r+a ser en tal caso el ma#or
encanto. Pero #o no so# un Timn. Deseo el !escanso, pero no la !epresin !e la
sole!a!. Deo conser)ar conmi%o un cierto control sore la e-tensin # !uracin !e mi
reposo. 9er/n $recuentes las "oras en las ,ue necesite !e la simpat+a para lo ,ue "a#a !e
"acer. Perm+taseme, entonces, uscar un sitio no mu# le&ano !e una ciu!a! populosa,
cu#a pro-imi!a! me a#u!e a!em/s a la reali2acin !e mis planes.
En usca !e un lu%ar apropia!o, Ellinson )ia& !urante )arios a.os # me permiti
,ue le acompa.ase. @il sitios ,ue me entusiasmaan $ueron rec"a2a!os por *l sin
)acilacin, por ra2ones ,ue al $inal realmente me con)encieron. Por $in, lle%amos a una
ele)a!a meseta, !e mara)illosa $ertili!a! # "ermosura, !es!e la cual se po!+a
contemplar una panor/mica !e una e-tensin mu# poco in$erior a la !el Etna, # ,ue, en
opinin !e Ellinson, como en la m+a propia, superaa por to!os sus elementos
pintorescos a las )istas !e las %ran&as le&anas ,ue se )en !es!e a,uella monta.a.
<A"ora s* <!i&o el )ia&ero, con un suspiro !e "on!a satis$accin, !espu*s !e
contemplar la escena !urante una "ora< ,ue a,u+, en mis circunstancias, el no)enta #
nue)e por ciento !e los "omres m/s !escontentos se !ar+an por satis$ec"os. Este
panorama es realmente ma%n+$ico # me !eleitar+a plenamente en *l, si no $uera por el
e-ceso !e su ma%ni$icencia. El %usto !e to!os los ar,uitectos ,ue "e conoci!o, les lle)a,
por consi!eracin a la Tperspecti)aT, a situar los e!i$icios sore la cima !e las colinas. El
error es o)io. La %ran!e2a en cual,uiera !e sus $ormas, pero especialmente en la !e la
e-tensin, remue)e # e-cita, para lue%o $ati%ar # !eprimir. Para la escena ocasional,
na!a pue!e ser me&or8 pero para una )isin constante, no "a# na!a peor... Es una
contemplacin permanente8 la $ase m/s censurale !e la %ran!e2a es esa !e la e-tensin.
La $ase peor !e la e-tensin es la !istancia. Esto est/ en %uerra con el sentimiento # con
el senti!o !e retiro, sentimiento # senti!o ,ue intentamos satis$acer retir/n!onos al
campo. @iran!o !es!e la cumre !e una monta.a, no po!emos menos !e !e&ar !e
sentirnos per!i!os en el mun!o. El melanclico e)ita las perspecti)as !istantes como si
se tratara !e la peste.
9lo al $inal !el cuarto a.o !e nuestra s,ue!a !imos con un lu%ar con el ,ue
Ellinson se !eclar satis$ec"o. O)io es !ecir !n!e estaa !ic"o lu%ar. La reciente
muerte !e mi ami%o, al "acer ,ue su $inca estu)iera aierta a cierta clase !e )isitantes,
"a !a!o a Arn"eim una especie !e secreta # sumisa, si es ,ue no solemne celeri!a!,
pareci!a en cierto mo!o, aun,ue in$initamente superior en %ra!o, a la ,ue "a
!istin%ui!o !urante tanto tiempo a Eont"ill.
El acceso a Arn"eim se "ac+a por el r+o. El )isitante !e&aa la ciu!a! por la ma.ana
temprano. Durante la tar!e, pasaa entre rieras !e una tran,uila # natural elle2a,
sore las ,ue pastaan innumerales o)e&as !e lancos )ellones, ,ue moteaan el )i)o
)er!or !e las pra!eras on!ulantes. Poco a poco, la i!ea !el culti)o ia ce!ien!o el paso
a la !e un simple cui!a!o pastoral. Esta se $un!+a con lentitu! en una sensacin !e
retiro, #, a su )e2, en una conciencia !e sole!a!. Al acercarse la tar!e, el canal se "i2o
m/s estrec"o, las orillas m/s # m/s escarpa!as # re)esti!as !e un $olla&e m/s rico, m/s
espeso # m/s somr+o. El a%ua se "ac+a m/s transparente. La corriente !escri+a mil
re)ueltas, !e mo!o ,ue no se po!+a )er su rillante super$icie sino a una !istancia
ma#or ,ue un esta!io. A ca!a instante la emarcacin parec+a aprisiona!a en un c+rculo
encanta!o !e insuperale e impenetrales pare!es !e $olla&e. Una tec"umre !e raso
ultramar, # sin ,ue "uiese suelo, alance/n!ose la ,uilla con a!mirale sua)i!a!,
sore la !e una arca $antasmal, ,ue "un!i!a "acia aa&o por al%n acci!ente $lotase en
constante compa.+a con la ,ue ten+a reali!a! material, con el nico propsito !e
sostenerla. El canal se "i2o un !es$ila!ero, # aun,ue el t*rmino es al%o inapropia!o, lo
empleo simplemente por,ue el len%ua&e no tiene otra palara ,ue represente me&or la
caracter+stica m/s sorpren!ente, la m/s !istinti)a !e la escena. El car/cter !e !es$ila!ero
se !aa solamente aten!ien!o a la altura # al paralelismo !e las orillas, aun,ue se
per!ieran por completo los otros ras%os. Las pare!es !e la "on!ona!a =a tra)*s !e la
cual corr+a el a%ua tran,uila? se ele)aan a una altura !e cien # a )eces !e ciento
cincuenta pies, # se inclinaan tanto la una "acia la otra ,ue, en %ran me!i!a, no
!e&aan pasar la lu2 !el !+a, mientras los mus%os, lar%os como plumas, ,ue col%aan
!ensamente !e los arustos ,ue entrete&+an arria sus ramas, comunicaan a to!o el
con&unto un aire !e $nere triste2a.
Las re)ueltas se "icieron m/s continuas e intrinca!as # con $recuencia parec+a como
si )ol)ieran sore s+ mismas, !e mo!o ,ue el )ia&ero "ac+a rato ,ue "a+a per!i!o to!a
i!ea !e !ireccin, a!em/s !e sentirse en)uelto en un e-,uisito senti!o !e e-tra.e2a. El
pensamiento !e la Daturale2a an permanencia, pero su car/cter parec+a "aer su$ri!o
una mo!i$icacin3 era una misteriosa simetr+a, una uni$ormi!a! sorpren!ente, una
m/%ica propie!a! en a,uellas oras su#as. Di una rama muerta, ni una "o&a seca, ni un
%ui&arro per!i!o, ni un pe!a2o !e tierra par!a se )e+a por nin%una parte. El a%ua
cristalina manaa sore el limpio %ranito o sore cl mus%o inmacula!o con una a%u!e2a
!e contornos ,ue !eleitaa # atur!+a la )ista al mismo tiempo.
Despu*s !e "aer serpentea!o los laerintos !e este canal !urante al%unas "oras, la
oscuri!a! se $ue "acien!o ca!a )e2 m/s !ensa. De repente un impetuoso e inespera!o
)ira&e !e la emarcacin la lle), como ca+!a !el cielo, a una !/rsena circular !e
e-tensin consi!erale, compara!a con la anc"ura !el arranco. Esta !/rsena ten+a
!oscientas #ar!as !e !i/metro # estaa ro!ea!a por to!os la!os, sal)o por uno <el ,ue
estaa $rente al arco al entrar *ste, !e colinas ,ue, en %eneral, ten+an la altura !e los
muros !el aismo, aun,ue !e un car/cter completamente !istinto. 9us la!os se
inclinaan !es!e el or!e !el a%ua en un /n%ulo !e unos cuarenta # cinco %ra!os #
estaan re)esti!as, !es!e la ase a la cima ni un solo punto ,ue!aa sin curir<, !e
una cortina $orma!a por ma%n+$icas $lores ,ue no !e&aan )er ni una "o&a )er!e entre
a,uel mar !e olorosos # on!ula!os colores. Esta !/rsena era !e %ran pro$un!i!a!, pero
tan transparente ,ue el $on!o parec+a consistir en una pesa!a masa !e pe,ue.os
%ui&arros re!on!os !e alaastro, per$ectamente )isiles, # uno ien po!+a !ecir, ca!a
)e2 ,ue miraa "acia aa&o, ,ue )e+a el $irmamento in)erti!o # el !uplica!o !e las
lo2anas colinas. 9ore *stas no "a+a /roles ni arustos !e nin%n tama.o. Las
impresiones pro!uci!as en el oser)a!or eran !e ri,ue2a, calor, color, tran,uili!a!,
uni$ormi!a!, !elica!e2a, re$inamiento # )oluptuosi!a!. Una mila%rosa clase !e culti)os
su%er+a sue.os !e una nue)a ra2a !e "a!as laoriosas, !e uen %usto, ma%n+$icas #
mara)illosas. 9i se ele)aa la mira!a "acia las colinas multicolores, !es!e su n+ti!a
con&uncin con el a%ua "asta su )a%a terminacin entre los plie%ues !e las nues
suspen!i!as, resultaa !i$+cil en )er!a! no ima%inar una catarata !e ru+es, 2a$iros,
palos # !e nices !ora!os ca#en!o silenciosos !es!e el cielo.
El )isitante, precipita!o !e pronto en esta a"+a al salir !e la oscuri!a! !el arranco,
,ue!a encanta!o, pero al mismo tiempo atur!i!o por el %loo !e sol poniente ,ue *l
"uiera supuesto ca+!o a&o el "ori2onte, pero ,ue a"ora se muestra $rente a *l,
$orman!o la nica terminacin !e la !e otro mo!o ilimita!a perspecti)a ,ue se )e a
tra)*s !e las colinas, por me!io !e una aertura casi aismal.
Al lle%ar a,u+, el )ia&ero !e&a la emarcacin ,ue le "a lle)a!o "asta tan le&os #
!escien!e a una li%era canoa !e mar$il, a!orna!a con araescos !e color ro&o escarlata
tanto por !entro como por $uera. La popa # la proa !e esta emarcacin se al2an por
encima !el a%ua, en ele)a!as puntas seme&antes a las !e la Luna en cuarto creciente.
9ore la super$icie !e la a"+a !escansa con la %racia !e un cisne # en su $on!o !e
armi.o "a# un solo remo !e palo !e /loe, pero no se )e nin%n remero o sir)iente. 9e
rue%a al in)ita!o ,ue conser)e ale%re el /nimo, pues los "a!os cui!ar/n !e *l. La
emarcacin m/s %ran!e se ausenta # slo ,ue!a la canoa ,ue al parecer permanec+a sin
mo)imiento en me!io !el la%o. @ientras recapacita sore el curso ,ue "a !e tomar, se
!a cuenta ,ue la ar,uita encanta!a se !esli2a con un sua)e mo)imiento. Gira
lentamente "asta ,ue la proa apunta al sol. Entonces se inicia una marc"a sua)e ,ue
%ra!ualmente )a "aci*n!ose ma#or, # mientras los li%eros ri2os rompen sore las
super$icies !e mar$il en !i)ina melo!+a, parecen o$recer la nica e-plicacin !e la
msica sua)e # melanclica, en usca !e cu#o ori%en in)isile mira en )ano el
sorpren!i!o )ia&ero.
La canoa a)an2a con se%uri!a! # se apro-ima a la "en!i!ura rocosa, pu!ien!o
!i)isar !e ese mo!o sus pro$un!i!a!es con m/s clari!a!. A la !erec"a se ele)a una
ca!ena !e altas colinas, )i%orosas # llenas !e os,ues. 9in emar%o, se oser)a ,ue la
limpie2a m/s e-,uisita si%ue pre)alecien!o en la 2ona !on!e las rieras se "un!en en el
a%ua. Do se )e all+ rastro al%uno !e los !esec"os corrientes !e los r+os.
A la i2,uier!a, el car/cter !el paisa&e se o$rece m/s sua)e # m/s e)i!entemente
arti$icial. Las orillas ascien!en !es!e la super$icie !e la corriente !e mo!o mu# sua)e,
$orman!o una anc"a pra!era !e c*spe!, !e una conte-tura no mu# !istinta a la !el
terciopelo # !e )er!e tan rillante ,ue po!r+a ser compara!o con las esmeral!as m/s
puras. Esta meseta )ar+a en su anc"ura, !e !ie2 a trescientas #ar!as, alcan2an!o !es!e
la orilla !el r+o a un muro !e cincuenta pies !e altura ,ue se e-tien!e, en una in$ini!a!
!e cur)as, siempre si%uien!o la !ireccin !el r+o "asta per!erse en la le&an+a "acia el
oeste. Esta pare! es una roca continua # "a si!o $orma!a cortan!o precipita!amente el
escarpa!o arranco !e la orilla sur !el c+o, sin ,ue ,ue!e rastro !el traa&o ,ue "a
"ai!o ,ue reali2ar. La pie!ra talla!a tiene la tonali!a! !e *pocas pasa!as # est/
pro$usamente cuierta por la "ie!ra, ma!resel)as !e color ro&o, las e%lantinas # las
clem/ti!as. La uni$ormi!a! !e las l+neas !e la ase # !e la cspi!e !el muro est/n mu#
sua)i2a!as por /roles !e %i%antesca altura ,ue crecen aisla!os o ien en %rupos,
situa!os a lo lar%o !e la meseta, o en el !ominio !e !etr/s !el muro, pero mu# cerca !e
*ste, !e tal mo!o ,ue muc"as ramas =especialmente las !el ne%ro no%al? pasan por
encima # sumer%en sus col%antes e-tremos en el a%ua. @/s all/, !entro !el !ominio, la
)isin se )e impe!i!a por una impenetrale cortina !e $olla&e.
Estas cosas se oser)an !urante el %ra!ual acercamiento !e la canoa a lo ,ue "e
llama!o la puerta !e la perspecti)a. Al acercarse, sin emar%o, su apariencia !e aismo
se !es)anece # se !escure a la i2,uier!a una nue)a sali!a, en cu#a !ireccin se pue!e
)er cmo se prolon%a el muro, ,ue si%ue el curso %eneral !e la corriente. La )ista no
pue!e penetrar mu# le&os por esta nue)a aertura, pues la corriente, acompa.a!a por el
muro, si%ue !olan!o a la i2,uier!a "asta ,ue amos son tra%a!os por la )e%etacin.
El arco, no ostante, se !esli2a m/%icamente por el serpenteante canal. La orilla
opuesta al muro contina $orma!a por ele)a!as colinas ,ue a )eces se con)ierten en
)er!a!eras monta.as # se curen !e )e%etacin sil)estre # e-uerante, ,ue ocultan la
escena.
Elotan!o sua)emente "acia !elante, pero con una )eloci!a! li%eramente aumenta!a,
el )ia&ero, !espu*s !e muc"as re)es re)ueltas, encuentra su a)ance aparentemente
interrumpi!o por una %i%antesca arrera !e oro ru.i!o, cincela!o # puli!o, ,ue re$le&a
los ra#os !el sol, pr-imo a sumer%irse, ,ue parece en)ol)er en llamas to!o el os,ue
circun!ante. Esta arrera est/ inserta!a en el muro m/s alto, ,ue parece cru2ar el r+o en
/n%ulo recto. En pocos momentos se oser)a, sin emar%o, ,ue la corriente principal !el
a%ua se !esli2a, siempre si%uien!o el muro en una sua)e # amplia cur)a, "acia la
i2,uier!a, mientras otra corriente !e consi!erale )olumen se separa !e la principal # se
are camino con una li%era on!ulacin a&o la puerta # se oculta a la )ista. La canoa cae
a este canal menor # se acerca a la entra!a.
9us potentes "o&as se aren lenta # musicalmente. La canoa se !esli2a entre ellas #
comien2a un r/pi!o !escenso por el interior !e un )asto an$iteatro enteramente ro!ea!o
!e monta.as purpreas, cu#as ases est/n a.a!as por un r+o resplan!eciente ,ue
recorre to!a la e-tensin !el circuito. Entre tanto, sur%e a la mira!a to!o el para+so !e
Arn"eim. Ha# un $lui!o !e $ascina!ora melo!+a # una opresi)a sensacin !e un !ulce
aroma !esconoci!o. Komo en un sue.o, se me2clan ante la mira!a los altos # eseltos
/roles orientales, los arustos $ron!osos, el pluma&e !ora!o # carmes+ !e los p/&aros,
los la%os ro!ea!os !e lilas, los pra!os !e )ioletas, tulipanes, amapolas, &acintos #
tuerosas8 las lar%as # entreme2cla!as l+neas !e arro#os platea!os, # ele)/n!ose
con$usamente en me!io !e to!o, una masa ar,uitectnica, me!io %tica # me!io /rae,
,ue !a la sensacin !e sostenerse mila%rosamente en el aire, resplan!ecien!o en el
ro&i2o ocaso, con un centenar !e mira!ores, minaretes # pin/culos, aseme&an!o la ora
$ant/stica # con&unta !e las sil$i!es, !e las "a!as, !e los %enios # !e los nomos.
Mellonta 9auta
,ellonta )auta, ./0?
8l director del ;adyBs 2oo[
)engo el honor de enviarle para su revista un art:culo que espero sea usted capaz
de comprender ms claramente que yo( Es una traduccin hecha por mi amigo ,artin
^an 2uren #avis Ullamado !El bru'o de *ough[eepsie%V de un manuscrito de extra=a
apariencia que encontr- hace aproximadamente un a=o dentro de un porrn tapado,
flotando en el ,ate )enebrarumKmar bien descrito por el gegrafo nubio, pero rara
vez visitado en nuestros d:as, salvo por los trascendentalistas y los buscadores de
extravagancias(
Nuyo,
E&M83 8( *PE
8 bordo del globo N[ylar[, .} de abril de A/0/(
A"ora, mi ,ueri!o ami%o, por sus peca!os ten!r/ ,ue soportar le in$li&a una lar%a
carta c"ismosa. Le !i%o claramente ,ue )o# a casti%arlo por to!as sus impertinencias #
,ue ser* tan te!iosa, tan !iscursi)a, tan inco"erente # tan insatis$actoria como pue!a.
A!em/s, a,u+ esto#, en&aula!a en un sucio %loo, con cien o !oscientos miemros !e la
canaille, reali2an!o una e-cursin !e placer =',u* i!ea !i)erti!a tiene al%una %ente !el
placer(?, # sin perspecti)a !e tocar tierra $irme !urante un mes por lo menos, Da!ie con
,uien "alar. Da!a ,ue "acer. Kuan!o una no tiene na!a ,ue "acer, "a lle%a!o el
momento !e escriir a los ami%os. Kompren!e uste!, entonces, por ,u* le escrio esta
carta3 a causa !e mi ennui # !e sus peca!os.
Prepare sus lentes # !ispn%ase a aurrirse. Pienso escriirle to!os los !+as !urante
este o!ioso )ia&e.
'A#( 4Ku/n!o )isitar/ el pericr/neo "umano al%una In)encin7 4Estamos
con!ena!os para siempre a los mil incon)enientes !el %loo7 4Da!ie i!ear/ un mo!o
m/s r/pi!o !e transporte7 Este trote lento es, en mi opinin, poco menos ,ue una
)er!a!era tortura. 'Palara, no "emos "ec"o m/s !e cien millas !es!e ,ue partimos( Los
mismos p/&aros nos !e&an atr/s, por lo menos al%unos !e ellos. Le ase%uro ,ue no
e-a%ero na!a. Duestro mo)imiento, sin !u!a, parece m/s lento !e lo ,ue realmente es,
por no tener o&etos !e re$erencia para calcular nuestra )eloci!a!, # por,ue )amos a
$a)or !el )iento. In!u!alemente, cuan!o encontramos otro %loo tenemos una
posiili!a! !e a!)ertir cu/n r/pi!o )olamos, # entonces, lo a!mito, las cosas no parecen
tan mal. Acostumra!a como esto# a este mo!o !e )ia&ar, no pue!o e)itar una especie
!e )*rti%o cuan!o un %loo pasa en una corriente situa!a !irectamente encima !e la
nuestra. 9iempre me parece un inmenso p/&aro !e presa a punto !e caer sore nosotros
# !e lle)arnos en sus %arras. Esta ma.ana pas uno, a la sali!a !el sol, # tan cerca ,ue su
cuer!aC%u+a ro2 la re! ,ue su&eta la ar,uilla, caus/n!onos seria aprensin. Duestro
capit/n !i&o ,ue, si el material !el %loo "uiera si!o la mala 0se!a1 arni2a!a !e
,uinientos o mil a.os atr/s, "ui*ramos su$ri!o per&uicios ine)itales. Esa se!a, como
me lo e-plic, era un te&i!o "ec"o con las entra.as !e una especie !e %usano !e tierra. El
%usano era cui!a!osamente alimenta!o con moras <una $ruta seme&ante a la san!+a<
#, cuan!o estaa su$icientemente %or!o, lo aplastaan en un molino. La pasta as+
oteni!a reci+a el nomre !e papiro en su primer esta!o, # su$r+a )arie!a! !e procesos
"asta con)ertirse $inalmente en 0se!a1. 'Kosa sin%ular, $ue en un tiempo mu# a!mira!a
como art+culo !e )estimenta $emenina( Los %loos tami*n se constru+an por lo %eneral
con se!a. Una clase me&or !e material, se%n parece, se "all lue%o en el plumn ,ue
ro!ea las c/psulas !e las semillas !e una planta )ul%armente llama!a eup"orium, pero
,ue en a,uella. *poca la ot/nica !enominaa )encetsi%o. Esta ltima clase !e se!a
reci+a el nomre !e se!aCuc>in%"am
14!
, a causa !e su !uracin superior, # por lo
%eneral se la preparaa para el uso arni2/n!ola con una solucin !e cauc"o, sustancia
,ue en al%unos aspectos !ee !e "aerse aseme&a!o a la %utaperc"a, a"ora !e uso
comn. Este cauc"o merec+a en ocasiones el nomre !e %oma !e la In!ia o %oma !e
A"ist
14"
, # se trataa, sin !u!a, !e uno !e los numerosos "on%os e-istentes. Do me !ir/
uste! otra )e2 ,ue en el $on!o no so# una )er!a!era ar,uelo%a.
Halan!o !e cuer!asC%u+as, parece ,ue la nuestra acaa !e "acer caer al a%ua a un
"omre ,ue )ia&aa en una !e las pe,ue.as emarcaciones propulsa!as
ma%n*ticamente ,ue surcan como en&amres el oc*ano a nuestros pies8 se trata !e un
arco !e unas seis mil tonela!as #, a lo ,ue parece, )er%on2osamente sorecar%a!o. Do
!eer+a permitirse a esas !iminutas emarcaciones ,ue lle)aran m/s !e un nmero $i&o
!e pasa&eros. Komo es natural, no se permiti al "omre ,ue )ol)iera a or!o, # mu#
pronto *l # su sal)a)i!as se per!ieron !e )ista.
@e ale%ra, ,ueri!o ami%o, )i)ir en una e!a! !emasia!o ilustra!a para suponer ,ue
cosas tales como los meros in!i)i!uos pue!an e-istir. La )er!a!era Humani!a! slo se
preocupa por la masa. : #a ,ue estamos "alan!o !e la "umani!a!, 4sa+a uste! ,ue
nuestro inmortal Bi%%ins no es tan ori%inal en su concepcin !e las con!iciones sociales
# otros puntos an/lo%os, como sus contempor/neos parecen suponer7 Pun!it me
ase%ura ,ue las mismas i!eas $ueron $ormula!as casi !e la misma manera, "ace unos
mil a.os, por un $ilso$o irlan!*s llama!o Peletero, a causa !e ,ue ten+a un ne%ocio al
FOG
Una !e las muc"as romas # retru*canos ,ue "acen per!er saor a este relato una )e2 tra!uci!o. 9e
alu!e a ;ames 9il> 6uc>in%"am =FQGPCFGLL?, parlamentario in%l*s ,ue )isit los Esta!os Uni!os #
escrii un liro !e impresiones. 9il> si%ni$ica i%ualmente se!a. El nomre !e este perio!ista # escritor
aparece en 0Kon)ersacin con una momia1.
FOM
3ubber, cauc"o, !enota asimismo una mano en el &ue%o !el A"ist u otros &ue%os !e cartas.
menu!eo para la )enta !e pieles !e %ato # otros animales
15#
. Pun!it sabe, como no lo
i%nora uste!, # no es posile ,ue se en%a.e. 'Ku/n a!miralemente )emos )eri$ica!a
!iariamente la pro$un!a oser)acin !el "in! Aries Tottle, se%n la cita Pun!it( 0Kae
as+ sostener ,ue no una, o !os, o pocas )eces, sino repeti!as casi "asta el in$inito, las
mismas opiniones %iran en c+rculo entre los "omres1
151
.
A de abril( G#os pusimos "o# al "ala con el cter ma%n*tico ,ue se "alla a car%o !e
la seccin central !e los alamres tele%r/$icos $lotantes. @e entero !e ,ue cuan!o este
!ispositi)o tele%r/$ico $ue puesto en $uncionamiento por Horse
152
, se consi!eraa
asolutamente imposile lle)ar los alamres a tra)*s !el mar, pero a"ora lo imposile es
compren!er cu/l era la !i$iculta!. As+ camia el mun!o. )empora mutantur((( e-cseme
por citar en etrusco. 45u* har:amos sin el tel*%ra$o atal/ntico7 =Pun!it !ice ,ue antes se
escri+a 0Atl/ntico1.? Hicimos alto unos minutos para "alar con los !el cter #, entre
otras %loriosas noticias, nos enteramos !e ,ue la %uerra ci)il ar!e en A$rica, mientras la
peste cumple. una ma%n+$ica tarea tanto en Uropa como en Hasia. 4Do es sumamente
notale ,ue, antes !e ,ue la "umani!a! iluminara rillantemente la $iloso$+a, el mun!o
tu)iera costumre !e consi!erar la %uerra # la peste como calami!a!es7 49a+a uste!
,ue en los anti%uos templos se ele)aan ro%ati)as para ,ue esos males =(? no asolaran a
la "umani!a!7 4Do resulta !i$icil+simo compren!er cu/les eran los principios e intereses
,ue mo)+an a nuestros antepasa!os7 4Estaan tan cie%os como para no perciir ,ue la
!estruccin !e una mir+a!a !e in!i)i!uos representaa una )enta&a positi)a para la
masa7
@ de abril. <Resulta realmente mu# !i)erti!o suir por la escala !e cuer!a ,ue lle)a
a lo alto !e la es$era !el %loo # contemplar !es!e all+ el mun!o ,ue nos ro!ea. Des!e la
ar,uilla, como ien sae uste!, el panorama no es tan amplio, pues poco se alcan2a a
)er )erticalmente. Pero senta!a a,u+ =!es!e !on!e le escrio?, en la pia22a aierta,
lu&osamente cuierta !e almo"a!ones, !e lo alto !el %loo, se pue!e )er to!o lo ,ue
ocurre en cual,uier !ireccin. En este momento !i)iso una )er!a!era muc"e!umre !e
%loos, ,ue presentan un aspecto sumamente anima!o, mientras el aire resuena con el
2umi!o !e millones !e )oces "umanas. He o+!o !ecir ,ue cuan!o Amarillo =o como
Pun!it a$irma, Iioleta
153
, ,ue, se%n parece, $ue el primer aeronauta, sosten+a la
posiili!a! !e atra)esar la atms$era en to!as !irecciones, ascen!ien!o o !escen!ien!o
"asta encontrar una corriente $a)orale, sus contempor/neos apenas le prestaan
atencin, cre#*n!ole una especie !e loco in%enioso, # to!o ello por,ue los $ilso$os =(?
!el momento !eclaraan ,ue la cosa era imposile. 'A", me resulta completamente
ine-plicale cmo una cosa tan $actile pu!o escapar a la sa%aci!a! !e los anti%uos
FLj
Furrier, o sea K"arles Eourier, ,ue por supuesto no era irlan!*s.
FLF
Aries Tottle3 8ristteles(
FLJ
@orse. U
FLH
Pero m/s proalemente 0Ier!e1, o sea K"arles Kreen, a ,uien Poe cita otra )e2 en 0El camelo !el
%loo1.
sa)ants( Pero en to!as las e!a!es, los ma#ores ost/culos al pro%reso en las artes "an
si!o crea!os por los as+ llama!os "omres !e. ciencia. Kiertamente, nuestros "omres
!e ciencia no son tan intolerantes como los !e anta.o... Pero ten%o al%o mu# raro ,ue
!ecirle al respecto. 49a+a uste! ,ue apenas "an pasa!o mil a.os !es!e ,ue los
meta$+sicos consintieron en !esen%a.ar a la %ente !e la sin%ular $antas+a !e ,ue slo
e-ist+an !os cansinos posiles para lle%ar a la )er!a!7 'Kr*alo, si le es posile( Parece ser
,ue "ace muc"o, muc"+simo, en la noc"e !e los tiempos, )i)i un $ilso$o turco =o m/s
posilemente "in!? llama!o Aries Tottle. Esta persona intro!u&o, o al menos propa%
lo ,ue se !io en llamar el m*to!o !e in)esti%acin !e!ucti)o o a priori. Komen2
postulan!o los a-iomas o 0)er!a!es e)i!entes por s+ mismas1, # !e a"+ pas
0l%icamente1 a los resulta!os. 9us !isc+pulos m/s notales $ueron un tal Deucli!es #
un tal Kant. Pues ien, Aries Tottle se mantu)o ine-pu%nale "asta la lle%a!a !e un tal
Ho%, apo!a!o 0el pastor !e Ettric>1
154
,ue pre!ic un sistema por completo !i$erente,
,ue llam in!ucti)o o a posteriori. 9u teor+a lo remit+a to!o a la sensacin. Ho% proce!+a
a oser)ar, anali2ar # clasi$icar los "ec"os <instantiae natura, como se les llamaa
a$ecta!amente< en le#es %enerales. En una palara, el m*to!o !e Aries Tottle se asaa
en noumena, # el !e Ho%, en p"enomena. Pues ien, tan %ran!e a!miracin !espertaa
este ltimo sistema ,ue Aries Tottle ,ue! inme!iatamente !esacre!ita!o. @/s tar!e
recor terreno # se le permiti compartir el reino !e la Ier!a! con su m/s mo!erno
ri)al. Los sa)ants sostu)ieron ,ue las )+as aristot*licas # aconianas eran los nicos
caminos posiles !el conocimiento, Komo uste! sae8 0aconiano1 es un a!&eti)o
in)enta!o para reempla2ar a 0"o%iano1, por m/s eu$nico # !i%no.
A"ora ien, ,ueri!o ami%o, le ase%uro rotun!amente ,ue e-pon%o esta cuestin !e
la manera m/s leal, # as/n!ome. en las autori!a!es m/s sli!as8 $/cilmente po!r/
compren!er, pues, cmo una nocin tan asur!a !ei retrasar el pro%reso !e to!o
conocimiento )er!a!ero, ,ue a)an2a casi in)arialemente por saltos intuiti)os. La
nocin anti%ua re!uc+a la in)esti%acin a un mero reptar8 # !urante si%los la cie%a
creencia en Ho% "i2o ,ue, por as+ !ecirlo, se !e&ara pr/cticamente !e pensar. Da!ie se
atre)+a a e-presar una )er!a! cu#o ori%en slo !e+a a su propia alma( Di si,uiera )al+a
,ue a,uella )er!a! $uese demostrable, pues los to2u!os savants !e la *poca slo se $i&aan
en el camino por el cual se "a+a lle%a!o a ella. Do ,uer+an mirar los $ines. 0 'Ieamos los
me!ios, los me!ios(1, %ritaan. 9i al in)esti%ar los me!ios se !escur+a ,ue no enca&aan
en la cate%or+a Aries =o sea, Karnero?, ni en la cate%or+a Ho% =a sea, Ker!o?, pues ien,
los savants se ne%aan a se%uir a!elante, !eclaraan ,ue el 0teori2a!or1 era un loco # no
,uer+an na!a con *l ni con su )er!a!.
Di si,uiera pue!e sostenerse a,u+ ,ue, %racias al sistema !e reptacin, $uera posile
acumular %ran!es canti!a!es !e )er!a! a lo lar%o !e los tiempos, pues la represin !e
FLO
Ho%, cer!o, alu!e a 6acon Ubacon, tocino?. 0El pastor !e Ettric>1, ,ue la corresponsal menciona por
puro !isparate, era un poetastro llama!o ;ames Ho%% C!e a"+ la con$usinC, ,ue %o2 !e muc"a $ama
en In%laterra =FQQjCFGHL?.
la ima%inacin era un mal ,ue no se compensaa con nin%una certe2a ,ue pu!ieran !ar
los anti%uos m*to!os !e in)esti%acin. El error !e a,uellos Alamanes, Erancos, In%lis #
Amricanos =estos ltimos, !ic"o sea !e paso, $ueron nuestros antepasa!os inme!iatos?
era an/lo%o al !el sai"on!o ,ue se ima%ina ,ue )a a conocer me&or una cosa si la
arrima a un cent+metro !e los o&os. A,uellas %entes se ce%aan a causa !e los !etalles.
Kuan!o se%u+an el camino !el Ker!o, sus 0"ec"os1 no siempre eran tales, cosa ,ue en s+
"uiera teni!o poca importancia !e no me!iar la circunstancia !e ,ue ellos sosten+an
,ue s+ lo eran, # ,ue ten+an ,ue serlo por,ue se presentaan como tales. Kuan!o
tomaan el camino !el Karnero, su[ marc"a era apenas tan !erec"a como los cuernos !e
un morueco, puesto ,ue &am/s ten+an un a-ioma ,ue )er!a!eramente lo $uera. Deieron
!e estar mu# cie%os para no )erlo, aun en su *poca, pues #a entonces %ran canti!a! !e
los a-iomas 0estaleci!os1 "a+an si!o rec"a2a!os. Por e&emplo3 E- ni"ilo ni"il $it, 0un
cuerpo no pue!e actuar all+ !on!e no est/1, 0no pue!e "aer ant+po!as1, 0la oscuri!a!
no pue!e nacer !e la lu218 to!as ellas, # una !ocena !e proposiciones seme&antes,
a!miti!as al comien2o como a-iomas, eran consi!era!as como insosteniles aun en el
per+o!o !el ,ue "alo. 'Gentes asur!as ,ue persist+an en !epositar su $e en los a-iomas
como ases inmutales !e la )er!a!( Aun si se los e-trae !e las oras !e sus
ra2ona!ores m/s sli!os, es $acil+simo !emostrar la $utile2a, la impalpaili!a! !e sus
a-iomas en %eneral. 45ui*n $ue el m/s pro$un!o !e sus l%icos7 'Ieamos( Lo me&or ser/
,ue )a#a a pre%untarle a Pun!it8 )ol)er* !entro !e un minuto. 'A", #a lo ten%o( He a,u+
un liro escrito "ace casi mil a.os # recientemente tra!uci!o !el In%lis =,ue, !ic"o sea
!e paso, parece "aer constitui!o los ru!imentos !el Amricano?. Pun!it a$irma ,ue se
trata !e la ora anti%ua m/s inteli%ente sore la l%ica. El autor =mu# estima!o en su
tiempo? era un tal @iller o @ill, # nos enteramos, como !etalle !e cierta importancia,
,ue era !ue.o !e un caallo !e ta"ona llama!o 06ent"am1
155
. Pero e-aminemos el
trata!o.
'A"( 0La capaci!a! o la incapaci!a! !e conceir al%o <!ice mu# atina!amente @r.
@ill< no !ee consi!erarse en nin%n caso como criterio !e )er!a! a-iom/tica.1 45u*
moderno ,ue est* en sus caales osar+a !iscutir este truismo7 Lo nico ,ue pue!e
asomrarnos es cmo a @r. @ill se le ocurri mencionar una cosa tan o)ia. To!o esto
est/ mu# ien... pero )ol)amos la p/%ina. 45u* encontramos7 0Dos cosas
contra!ictorias no pue!en ser amas )er!a!eras, )ale !ecir, no pue!en coe-istir en la
naturale2a.1 @r. @ill ,uiere !ecir, por e&emplo, ,ue un /rol tiene ,ue ser un /rol o no
serlo, o sea, ,ue no pue!e al mismo tiempo ser un /rol # no serlo. De acuer!o8 pero #o
le pre%unto por qu-( > *l me contesta <per$ectamente se%uro !e lo ,ue !ice<3 0Por,ue
es imposile conceir ,ue !os cosas contra!ictorias sean amas )er!a!eras1. A"ora
ien, esto no es una respuesta aceptale, #a ,ue nuestro autor acaa !e a!mitir como
FLL
Alusiones a ;o"n 9tuart @ill =mill, molino? # a ;erem# 6ent"am.
truismo ,ue 0la capaci!a! o la incapaci!a! !e conceir al%o no !ee consi!erarse en
ningn caso como criterio !e )er!a! a-iom/tica1.
Pues ien, no me ,ue&o !e los anti%uos por,ue su l%ica $uera, como ellos mismos lo
!emuestran, asolutamente in$un!a!a, $ant/stica # sin el menor )alor, sino por su
pomposa e im*cil proscripcin !e to!os los otros caminos !e la )er!a!, !e to!os los
otros medios para alcan2arla, # su ostina!a limitacin a los !os asur!os sen!eros <
uno para arrastrarse # otro para reptar< !on!e se atre)ieron a encerrar el Alma ,ue no
,uiere otra cosa ,ue volar(
Dic"o sea !e paso, ,ueri!o ami%o, 4no cree uste! ,ue nuestros anti%uos !o%m/ticos
se "uieran ,ue!a!o perple&os si "uieran teni!o ,ue !eterminar por cu/l !e sus !os
caminos se "a+a lo%ra!o la m/s importante # sulime !e todas sus )er!a!es7 Alu!o a la
)er!a! !e la Gra)itacin. DeAton la !ei a Nepler. Nepler a!miti ,ue "a+a
con'eturado sus tres le#es, esas tres le#es a!mirales ,ue lle)aron al %ran matem/tico
in%lis a su principio, esas le#es ,ue eran la ase !e to!o principio $+sico # para ir m/s
all/ !e las cuales tenemos ,ue penetrar en el reino !e la meta$+sica. 9+, Nepler con&etur...
es !ecir, imagin( Era esencialmente un 0teori2a!or1, t*rmino "o# sacrosanto # ,ue antes
constitu+a un ep+teto !especti)o. : a,uellos )ie&os topos, 4no "ar+an senti!o la misma
perple&i!a! si "uiesen teni!o ,ue e-plicar por cu/l !e los !os 0caminos1 !esci$ra un
cript%ra$o un mensa&e en cla)e especialmente secreto, # por cu/l !e los !os caminos
encamin K"ampollion a la "umani!a! "acia esas !ura!eras e innumerales )er!a!es
,ue se !eri)aron !el !esci$ramiento !e los &ero%l+$icos7
Una palara m/s sore este tema # "ar* termina!o !e aurrirlo. 4Do es e-tra.+simo
,ue, con su continuo parloteo sore los caminos !e la )er!a!, a,uellos $an/ticos no
)ieran el %ran camino ,ue nosotros perciimos "o#, can claramente... el camino !e la
Ko"erencia7 'Ku/n sin%ular ,ue no "a#an si!o capaces !e !e!ucir !e las oras !e Dios
el "ec"o )ital !e ,ue to!a per$ecta co"erencia !ee ser una )er!a! asoluta( 'Ku/n
e)i!ente "a si!o nuestro pro%reso !es!e ,ue esta a$irmacin $ue $ormula!a( Las
in)esti%aciones $ueron arranca!as !e las manos !e los topos # con$ia!as como tarea a
los aut*nticos pensa!ores, a los "omres !e ima%inacin ar!iente. Estos ltimos
teori2an. 4Pue!e uste! ima%inar el clamor !e escarnio ,ue "uieran pro)oca!o mis
palaras en nuestros pro%enitores si pu!ieran inclinarse sore mi "omro para )er lo
,ue escrio7 Estos "omres, repito, teori2an, # sus teor+as son corre%i!as, re!uci!as,
sistemati2a!as, eliminan!o poco a poco sus resi!uos inco"erentes... "asta ,ue, por $in,
se lo%ra una co"erencia per$ecta8 # aun el m/s estli!o a!mitir/ ,ue, por ser co"erentes,
son asoluta e incuestionalemente )er!a!eras.
0 de abril( GEl nue)o %as "ace mara)illas en cominacin con el per$eccionamiento
!e la %utaperc"a. 'Ku/n se%uros, cmo!os, mane&ales # e-celentes son nuestros %loos
mo!ernos( He a,u+ uno inmenso ,ue se nos acerca a una )eloci!a! !e por lo menos
ciento cincuenta millas por "ora. Parece repleto !e pasa&eros =,ui2/ "a#a a or!o
trescientos o cuatrocientos? #, sin emar%o, )uela a una milla !e altitu!,
contempl/n!onos !es!e lo alto con soerano !esprecio. Empero, cien o aun !oscientas
millas "orarias representan !espu*s !e to!o una tra)es+a astante lenta. 4Recuer!a
nuestro )ia&e por tren a tra)*s !el Nana!aA7 'Trescientas millas por "ora( 8Eso era
)ia&ar( Imposile )er na!a... Duestras nicas ocupaciones consist+an en $lirtear # ailar
en los ma%n+$icos salones. 4Recuer!a ,u* e-tra.a sensacin se e-perimentaa cuan!o,
por casuali!a!, ten+amos una )isin $u%iti)a !e los o&etos e-teriores mientras el tren
corr+a a to!a )eloci!a!7 Ka!a cosa parec+a nica... en una sola masa. Por mi parte, !eo
!ecir ,ue pre$erir+a )ia&ar en el tren lento, el !e cien millas "orarias. Ha+a en *l
)entanillas !e cristal # "asta se po!+a tenerlas aiertas, alcan2an!o al%una )isin !el
paisa&e. Pun!it !ice ,ue el camino por !on!e pasa el %ran $errocarril !el Nana!aA !ei
"aer si!o tra2a!o "ace apro-ima!amente no)ecientos a.os. Lle%a a a$irmar ,ue
pue!en )erse "uellas !el anti%uo camino, # ,ue correspon!en a ese anti,u+simo
per+o!o. Parece ,ue los rieles eran solamente !oles8 como uste! sae, los nuestros
tienen !oce rieles # est/n en preparacin tres o cuatro m/s. Los anti%uos rieles eran mu#
li)ianos # se "allaan tan &untos ,ue, para nuestras nociones mo!ernas, resultaan tan
ala!+es como peli%rosos. El anc"o actual !e la troc"a <cincuenta pies< se consi!era
apenas su$icientemente se%uro... Por mi parte, no !u!o !e ,ue en tiempos mu# remotos
!ei e-istir una )+a $erro)iaria, como lo ase%ura Pun!it8 pues esto# con)enci!+sima !e
,ue "ace muc"o tiempo, por lo menos siete si%los, el Nana!aA !el Dorte # el !el 9ur
estu)ieron uni!os8 ni ,ue !ecir entonces ,ue los >anaA!ienses se )ieron oli%a!os a
ten!er un %ran $errocarril a tra)*s !el continente.
Z de abril. <@e siento casi !e)ora!a por el ennui. Pun!it es la nica persona con
,uien se pue!e "alar a or!o8 pero el porecito no sae m/s ,ue !e ar,ueolo%+a... 9e "a
pasa!o to!o el !+a tratan!o !e con)encerme !e ,ue los anti%uos americanos se
%oernaan a s+ mismos. 4O# uste! al%una )e2 !espropsito seme&ante7, 9ostiene ,ue
ten+an una especie !e con$e!eracin !on!e ca!a persona era un in!i)i!uo... a la manera
!e los 0perros !e las pra!eras1 !e ,ue se "ala en las $/ulas. Dice ,ue partieron !e la
i!ea m/s rara ima%inale, a saer, ,ue to!os los "omres nacen lires e i%uales... # esto
en las mismas narices !e las le#es !e %ra!acin, tan )isilemente impresas en to!as las
cosas, tanto en el uni)erso moral como en el $+sico. To!os los "omres 0)otaan1 =as+ le
llamaan?, es !ecir, se me2claan en los ne%ocios plicos, "asta ,ue se aca por
!escurir ,ue el ne%ocio !e to!os es el ne%ocio !e na!ie, # ,ue la 0Replica1 =como
llamaan a esa cosa asur!a? carec+a completamente !e %oierno. 9e !ice, empero, ,ue
la primera circunstancia ,ue pertur seriamente la autocomplacencia !e los $ilso$os
,ue "a+an construi!o esta 0Replica1 $ue el .sorpren!ente !escurimiento !e ,ue el
su$ra%io uni)ersal se prestaa a los planes m/s $rau!ulentos, por me!io !e los cuales se
oten+a la canti!a! !esea!a !e )otos, sin posiili!a! !e !escurimiento o !e
pre)encin, # ,ue esto po!+a lle)arlo a cao cual,uier parti!o pol+tico lo astante )il
como para no sentir )er%Xen2a !el $rau!e. La menor re$le-in sore este !escurimiento
ast para mostrar con to!a clari!a! ,ue la ella,uer+a !e+a pre!ominar8 en una
palara, ,ue un %oierno repulicano no po!+a ser otra cosa ,ue un %oierno !e
ellacos. Entonces, mientras los $ilso$os se ocupaan !e ruori2arse por su estupi!e2 al
no "aer pre)isto tan ine)itales males, # trataan !e in)entar nue)as teor+as, la
cuestin $ue ruscamente resuelta por un in!i)i!uo llama!o Populac"o, ,uien tom las
cosas por su cuenta e inici un !espotismo $rente al cual las tiran+as !e los $aulosos
Kerones # Heliop/)alos resultaan tan respetales como !eliciosas. Este Populac"o =un
e-tran&ero, !ic"o sea !e paso? parece "aer si!o el "omre m/s o!ioso ,ue "a#a
!es"onra!o la tierra. De %i%antesca estatura, insolente8 rapa2, sucio, ten+a la "iel !e un
ue# &unto con el cora2n !e una "iena # el cerero !e un pa)o real. D* to!os mo!os
sir)i para al%o, como ocurre con las cosas m/s )iles, # ense. a la "umani!a! una
leccin ,ue *sta no "ar/ !e ol)i!ar3 la !e no correr &am/s en senti!o contrario a las
analo%+as naturales. En cuanto al repulicanismo, imposile encontrarle nin%una
analo%+a en la $a2 =le la tierra, sal)o ,ue tomemos como e&emplo a los 0perros !e las
pra!eras1, e-cepcin ,ue slo sir)e para !emostrar, si !emuestra al%o, ,ue la
!emocracia es una a!mirale $orma !e %oierno... para perros.
1 de abril. <Anoc"e )i a!miralemente ien a Al$a L#rae, cu#o !isco, a tra)*s !el
telescopio !el capit/n, suten!+a un /n%ulo !e me!io %ra!o, # ten+a el mismo aspecto
,ue presenta nuestro sol en un !+a nelinoso. Aun,ue muc"+simo m/s %ran!e ,ue el sol,
!ic"o sea !e paso, Al$a L#rae se le parece en cuanto a las manc"as, la atms$era # otros
!etalles. 9lo en el ltimo si%lo <se%n me !ice Pun!it comen2 a sospec"arse la
relacin inaria e-istente entre estos !os astros. El e)i!ente mo)imiento !e nuestro
sistema en el espacio "a+a si!o consi!era!o ='cosa e-tra.a(? como una rita en torno a
una pro!i%iosa estrella situa!a en el centro !e la I+a L/ctea. Kon&etur/ase ,ue ca!a
uno !e estos cuerpos celestes %iraa en torno a !ic"a estrella o a un centro !e %ra)e!a!
comn a to!os los astros !e la I+a L/ctea, ,ue se supon+a cerca !e Alcin, en las
Pl*#a!es8 calcul/ase ,ue nuestro sistema completaa su circuito en FFQ.jjj.jjj !e
a.os. Pero a nosotros, con nuestras actuales luces # nuestros %ran!es
per$eccionamientos en los telescopios, nos resulta imposile ima%inar la ase !e
seme&ante suposicin. 9u primer propa%an!ista $ue un tal @u!ler
156
. Kae presumir ,ue
la analo%+a lo in!u&o a postular tan e-tra.a "iptesis8 pero !e ser as+ "uiera !ei!o
sostener la analo%+a en to!o el !esarrollo !e su i!ea. AF su%erir un %ran astro central,
@u!ler no incurr+a en na!a il%ico. Empero, # !es!e un punto !e )ista !in/mico, este
astro central ten!r+a ,ue ser muc"+simo m/s %ran!e ,ue to!os los otros cuerpos celestes
&untos. Ka+a entonces pre%untarse3 04Kmo es ,ue no lo )emos71 Precisamente
nosotros, ,ue ocupamos la re%in me!ia !el inmenso racimo, el lu%ar cerca !el cual
!eer+a "allarse situa!o a,uel inconceile sol central, 4cmo no lo )emos7 5ui2/ en
este punto el astrnomo se re$u%i en una nocin !e noCluminosi!a! # al "acerlo
aan!on por completo la analo%+a. Pero, aun a!mitien!o ,ue el astro central no $uera
FLP
Alu!e Cllam/n!olo 0emarra!or1C a ;o"ann Heinric" Ion @/!ler, astrnomo alem/n.
luminoso, 4cmo e-plicar ,ue el incalculale e&*rcito !e resplan!ecientes soles ,ue se
encaminan "acia *l no lo iluminen7 Do "a# !u!a !e ,ue lo ,ue el saio sostu)o al $inal
$ue la mera e-istencia !e un centro !e %ra)e!a! comn a to!os los cuerpos !el espacio8
pero a,u+ tu)o ,ue renunciar !e nue)o a la analo%+a. Duestro sistema %ira, es cierto, en
torno !e un centro comn !e %ra)e!a!, pero lo "ace en relacin con un sol material
cu#a masa compensa m/s ,ue su$icientemente las !e to!o el sistema &unto. El c+rculo
matem/tico es una cur)a compuesta por in$ini!a! !e l+neas rectas8 pero esta i!ea !el
c+rculo, ,ue con relacin a la %eometr+a terrena consi!eramos como meramente
matem/tica, !istin%ui*n!ola !e la i!ea pr/ctica !e un c+rculo, esta i!ea es la nica
concepcin pr/ctica ,ue cae mantener con respecto a los tit/nicos c+rculos ,ue !eemos
conceir, por lo menos en la $antas+a, cuan!o suponemos a nuestro sistema # a sus
seme&antes %iran!o en torno a un punto en el centro !e la I+a L/ctea3 'Intente la m/s
)i%orosa ima%inacin "umana !ar un solo paso "acia la comprensin !e un circuito tan
ine-presale( Apenas resultar+a para!&ico !ecir ,ue un rel/mpa%o, corrien!o por
siempre en la circun$erencia !e este inconceile c+rculo, correr+a por siempre en l+nea
recta. El camino !e nuestro sol a lo lar%o !e esta circun$erencia, la !ireccin !e nuestro
sistema en seme&ante rita, no pue!e, para la percepcin "umana, "aerse !es)ia!o en
lo m/s m+nimo !e una l+nea recta, ni si,uiera en un milln !e a.os8 imposile suponer
otra cosa, pese a lo cual a,uellos astrnomos anti%uos se !e&aan en%a.ar al punto !e
creer ,ue una cur)atura ien marca!a "a+ase "ec"o )isile en el re)e per+o!o !e la
"istoria astronmica en ese mero punto, en esa asoluta na!a !e !os o tres mil a.os.
'Ku/n incomprensile es ,ue consi!eraciones como las presentes no les in!icaran
inme!iatamente la )er!a! !e las cosas... o sea, la re)olucin inaria !e nuestro sol # !e
Alp"a L#rae en torno a un centro comn !e %ra)e!a!(
` d aril. <Kontinuamos anoc"e nuestras !i)ersiones astronmicas. Iimos con
muc"a clari!a! los cinco asteroi!es neptunianos # oser)amos con sumo inter*s la
colocacin !e una pesa!a imposta sore !os !inteles en el nue)o templo !e Da$nis, en la
luna. Resultaa !i)erti!o pensar ,ue criaturas tan pe,ue.as como los selenitas # tan
poco pareci!as a los "omres muestran un in%enio mec/nico mu# superior al nuestro.
Kuesta a!em/s conceir ,ue las enormes masas ,ue a,uellas %entes mane&an $/cilmente
sean tan li)ianas como nuestra ra2n nos lo ense.a.
G !e aril. <'Eure>a( Pun!it resplan!ece !e ale%r+a. Un %loo !e Nana!aA nos
"al "o#, arro&/n!onos )arios peri!icos recientes. Kontienen noticias sumamente
curiosas sore anti%Xe!a!es >anaA!ienses o m/s ien amricanas. Presumo ,ue estar/
uste! entera!o !e ,ue numerosos oreros se ocupan !es!e "ace )arios meses en
preparar el terreno para una nue)a $uente en Para+so, el principal &ar!+n pri)a!o !el
empera!or. Parece ser ,ue Para+so, "alan!o literalmente, $ue en tiempos inmemoriales
una isla <)ale !ecir ,ue su l+mite Dorte estu)o siempre constitui!o ="asta !on!e lo
in!ican los !ocumentos? por un riac"o o m/s ien un an%osto ra2o !el mar<. Este
ra2o se $ue ensanc"an!o %ra!ualmente "asta alcan2ar su amplitu! actual !e una milla.
El lar%o total !e la isla es !e nue)e millas8 el anc"o )ar+a muc"o. To!a el /rea =se%n
!ice Pun!it? "all/ase, "ace unos oc"ocientos a.os, !ensamente cuierta !e casas,
al%unas !e las cuales ten+an "asta )einte pisos8 por al%una ra2n ine-plicale se
consi!eraa la tierra como especialmente preciosa en esta )ecin!a!. Empero, el
!esastroso terremoto !el a.o JjLj !esarrai% # asol !e tal manera la ciu!a! =pues era
!emasia!o %ran!e para llamarle pola!o?, ,ue los m/s in$ati%ales ar,uelo%os no
pu!ieron otener &am/s elementos su$icientes =como mone!as, me!allas o inscripciones?
para estalecer la m/s neulosa teor+a concerniente a las costumres, mo!ales, etc., etc.,
!e los aor+%enes. Pue!e !ecirse ,ue to!o lo ,ue saemos !e ellos es ,ue constitu+an
parte !e la triu sal)a&e !e los Nnic>eroc>ers
15
, ,ue in$estaa el continente en la *poca
!e su !escurimiento por Recor!er Ri>er, uno !e los caalleros !el Iellocino !e Oro.
Do eran completamente inci)ili2a!os, sino ,ue culti)aan !i)ersas artes e incluso
ciencias, pero a su manera. 9e !ice ,ue eran mu# perspicaces en ciertos aspectos pero
ataca!os por la e-tra.a monoman+a !e construir lo ,ue en el anti%uo amricano se
llamaa 0i%lesias1, o sea, unas especies !e pa%o!as institui!as para la a!oracin !e !os
+!olos !enomina!os Ri,ue2a # @o!a. AF $inal, nue)e !*cimas partes !e la isla no eran
m/s ,ue i%lesias. Las mu&eres, se%n parece, estaan e-tra.amente !e$orma!as por una
protuerancia !e la re%in !on!e la espal!a camia !e nomre, aun,ue se consi!eraa
,ue esto era el colmo !e la elle2a, cosa ine-plicale. 9e "an conser)a!o mila%rosamente
una o !os im/%enes !e tan sin%ulares mu&eres. Tienen un aire mu# raro... al%o entre un
pa)o # un !rome!ario.
En $in, tales eran los pocos !etalles ,ue pose+amos acerca !e los anti%uos
Nnic>eroc>ers. Parece, sin emar%o, ,ue al ca)ar en el centro !el &ar!+n !el Empera!or
=,ue, como uste! sae, cure to!a la isla?, los oreros !esenterraron un lo,ue cico !e
%ranito, e)i!entemente talla!o # ,ue pesaa )arios cientos !e liras. Hall/ase ien
conser)a!o # la con)ulsin ,ue lo "a+a sumi!o en la tierra no parec+a "aerlo !a.a!o.
En una !e sus super$icies "a+a una placa !e m/rmol con ='ima%+nese uste!(? una
inscripcin... urna inscripcin le%ile. Pun!it est/ arroa!o. Al !espren!er la placa
apareci una ca)i!a! contenien!o una ca&a !e plomo !on!e "a+a !i)ersas mone!as, un
rollo !e papel con nomres, !ocumentos ,ue tienen el aire !e peri!icos, # otras cosas
!e $ascinante inter*s para el ar,uelo%o. Do cae !u!a !e ,ue se trata !e aut*nticas
reli,uias amricanas, pertenecientes a la triu !e los Nnic>eroc>ers. Los !iarios
arro&a!os a nuestro %loo contienen $acs+miles !e las mone!as, manuscritos, caracteres
tipo%r/$icos, etc. Kopio para !i)ersin !e uste! la inscripcin Nnic>eroc>er !e la placa
!e m/rmol3
Esta pie!ra $un!amental !e un monumento
a la memoria !e
FLQ
9e !enomina as+ a los !escen!ientes !e las primeras $amilias "olan!esas ,ue se estalecieron en los
Esta!os Uni!os.
;ORGE BA9HIDGTOD
$ue coloca!a con las !ei!as ceremonias el
FM !e octure !e FGOQ,
ani)ersario !e la ren!icin !e
Lor! KornAallis
al General Bas"in%ton en :or>toAn,
A D. FQGF,
a&o los auspicios !e la
Asociacin pro monumento a Bas"in%ton !e la
Kiu!a! !e Due)a :or>.
La prece!ente es tra!uccin verbatim "ec"a por Pun!it en persona, !e mo!o ,ue no
puede "aer error. De estas pocas palaras preser)a!as sur%en )arios importantes
tpicos !e conocimiento, entre los cuales el no menos interesante es ,ue, "ace mil a.os,
los verdaderos monumentos "a+an ca+!o en !esuso <lo cual estaa mu# ien< # la
%ente se contentaa, como "acemos nosotros a"ora, con una mera in!icacin !e sus
intenciones !e eri%ir un monumento en tiempos )eni!eros, colocan!o cui!a!osamente
una pie!ra $un!amental, 0solitaria # sola1 =me e-cusar/ uste! por citar al %ran poeta
americano 6enton?, como %arant+a !e tan ma%n/nima intencin( Asimismo, !e esa
a!mirale pie!ra e-traemos la se%uri!a! !el cmo, el !n!e # el ,u* !e la %ran
ren!icin !e ,ue en ella se "ala. En cuanto al dnde, $ue en :or>toAn =!on!e,uiera ,ue
se "allara?, # por lo ,ue respecta al ,u*, se trataa !el %eneral KornAallis =sin !u!a
al%n acau!ala!o comerciante en %ranos
15!
. Do "a# !u!a !e ,ue se rin!i. La
inscripcin conmemora la ren!icin !e... 4!e ,ui*n7 Pues !e 0Lor! KornAallis1. La
nica cuestin est/ en saer por ,u* ,uer+an los sal)a&es ,ue se rin!iera. Pero si
recor!amos ,ue se trataa in!u!alemente !e can+ales, lle%amos a la conclusin !e
,ue lo ,uer+an para "acer salc"ic"as. En cuanto al cmo !e la ren!icin, nin%n len%ua&e
po!r+a ser m/s e-pl+cito. Lor! KornAallis se rin!i =para ser)ir !e salc"ic"a? 0a&o los
auspicios !e la Asociacin pro monumento a Bas"in%ton1, institucin caritati)a
ocupa!a en colocar pie!ras $un!amentales... '9anto Dios( 45u* ocurre7 'A", #a )eo, el
%loo se est/ )inien!o aa&o # ten!remos ,ue posarnos en el mar( 9lo me ,ue!a
tiempo, pues, para a%re%ar ,ue, !espu*s !e una r/pi!a lectura !e los $acs+miles ,ue
aparecen en los !iarios, a!)ierto ,ue los %ran!es "omres !e a,uellos !+as entre los
americanos eran un tal ;o"n8 "errero, # un tal ^acar+as, sastre
15"
.
A!is, # "asta pronto. Poco me importa ,ue recia uste! o no esta carta, pues la
escrio solamente para !i)ertirme. Pon!r* !e to!os mo!os el manuscrito en una otella
# lo arro&ar* al mar.
9u ami%a in)ariale,
FLG
Korn, %rano o cereal.
FLM
;o"n 9mit" # ^acar+as Ta#lor.
*undita
!o-Arog
EopKFrog, or the eight chained orangKoutangs, ./0?
Do "e conoci!o nunca a na!ie tan a%u!amente anima!o a la c"an2a como a,uel re#.
Parec+a )i)ir slo para las romas.
Kontar una uena "istoria !el %*nero c"usco, # contarla ien, era el me!io m/s
se%uro !e conse%uir su $a)or. Por eso ocurr+a ,ue sus siete ministros se !istin%u+an por
sus cuali!a!es como romistas. 9e%u+an to!os el e&emplo !el re#, ,ue era un "omre
%ran!e, corpulento, %rueso, tal como son los %uasones inimitales. 5ue la %ente en%or!e
por las romas o ,ue "a#a en la %rasa al%o ,ue pre!ispon%a a la c"an2a, no "e si!o
nunca capa2 !e !eci!irlo8 pero es in!u!ale ,ue un romista $laco es rara avis in terris(
Respecto a los re$inamientos, o $antasmas !el in%enio como *l los llamaa, al re# le
preocupaan mu# poco. 9ent+a una especial a!miracin por la roma !e resuello, # la
soportaa con $recuencia en su lon%itu!, por amor a ella. Los melin!res le aurr+an.
Huiera *l pre$eri!o el Gar%anta, !e Raelais, al ^a!i%, !e Ioltaire, # por encima !e
to!o, las c"an2as e$ecti)as se a&ustaan a su %usto me&or ,ue las !e palara.
En la $ec"a !e mi relato, los u$ones !e pro$esin no "a+an pasa!o por completo !e
mo!a en la corte. Iarias !e las %ran!es 0potencias1 continentales conser)aan an sus
0locos1, ,uienes ian )esti!os !e un mo!o ai%arra!o con %orros !e cascaeles, #
!e+an estar siempre prontos a lan2ar en to!o momento !ic"os a%u!os, en
compensacin a las mi%a&as ,ue ca+an !e la mesa real.
Duestro re#, como era natural, conser)aa su 0loco1. El "ec"o es ,ue *l necesitaa
al%o en el senti!o !e la locura, aun,ue slo $uese para contrapesar la pesa!a sai!ur+a
!e los siete saios ,ue eran sus ministros, sin mencionarle a *l.
9u 0loco1 o u$n pro$esional era, a!em/s, no slo un loco. 9u )al+a aparec+a
triplica!a a los o&os !el re# por el "ec"o !e ser tami*n enano # co&itranco. En a,uellos
tiempos los enanos eran tan corrientes en la corte como los 0locos1 # muc"os monarcas
"uieran encontra!o !i$+cil pasarse los !+as =!+as ,ue son m/s lar%os en la corte ,ue en
cual,uier otra parte? sin un u$n para re+rse con *l, # sin un enano para re+rse !e *l.
Pero, como "e in!ica!o #a antes, sus u$ones, en no)enta # nue)e casos !e ciento, son
%or!os, re!on!os # pesa!os8 !e mo!o ,ue era un moti)o no pe,ue.o !e personal
satis$accin para nuestro re# poseer en HopCEro% =*ste era el nomre !el 0loco1? un
triple tesoro en una misma persona.
Kreo ,ue el nomre !e HopCEro%
16#
no era el ,ue le "a+an puesto al auti2arle sus
pa!rinos, sino ,ue le $ue con$eri!o, con el asentimiento un/nime !e los siete ministros,
!a!a su torpe2a para an!ar como los otros "omres. En reali!a!, HopCEro% po!+a
16
Hop3 saltar, rincar, # $ro%3 rana.
a)an2ar nicamente con una especie !e paso inter&eccional, al%o entre el salto # la
reptacin, un mo)imiento ,ue pro!uc+a al re# una !i)ersin ilimita!a, # por supuesto,
un consuelo, pues =no ostante la protuerancia !e su pan2a # una "inc"a2n
constitucional !e su cae2a? el monarca era consi!era!o por to!a su corte como un tipo
ma%n+$ico.
Pero aun,ue HopCEro%, a causa !e la !istorsin !e sus piernas, po!+a mo)erse tan
slo con, muc"o traa&o # !i$iculta! por un camino o por el suelo, la pro!i%iosa potencia
muscular con ,ue la naturale2a parec+a "aer !ota!o a sus ra2os, a mo!o !e
compensacin por la !e$iciencia !e sus miemros in$eriores, le "ac+a capa2 !e reali2ar
muc"os actos !e una mara)illosa !estre2a cuan!o se trataa !e /roles, cuer!as o
cual,uier otra cosa por !on!e trepar. En tales e&ercicios se parec+a muc"o m/s a una
ar!illa ,ue a un mono pe,ue.o o ,ue a una rana.
Do po!r+a #o !ecir con e-actitu! !e ,u* pa+s proce!+a HopCEro%. De+a !e ser !e
al%una comarca /rara !e la ,ue na!ie "a+a o+!o "alar, mu# ale&a!a !e la corte !e
nuestro re#. HopCEro% # una &o)en muc"o menos enana ,ue *l =pero !e e-,uisitas
proporciones # mara)illosa !an2arina? "a+an si!o arreata!os con )iolencia !e sus
respecti)os "o%ares, en unas pro)incias conti%uas, # en)ia!os como presentes al re# por
uno !e sus %enerales siempre )ictoriosos.
En tales circunstancias no era na!a sorpren!ente ,ue una estrec"a intimi!a! uniese
a los !os pe,ue.os cauti)os. En reali!a!, lle%aron a ser mu# pronto !os ami%os
&uramenta!os. HopCEro% ,ue, pese a !e!icarse muc"o a la roma, era poco popular, no
po!+a prestar %ran!es ser)icios a Tripetta8 pero ella, merce! a su %racia # e-,uisita
elle2a =aun sien!o enana?, era uni)ersalmente a!mira!a # mima!a, pose+a, por tanto,
muc"a in$luencia, # no !e&aa nunca !e emplearla, siempre ,ue po!+a, en ene$icio !e
HopCEro%.
En una %ran ocasin $astuosa <no recuer!o #a cu/l< el re# !eci!i !ar una
mascara!a, # siempre ,ue se celeraa una mascara!a o cual,uier $iesta por el estilo en
su corte, los talentos !e HopCEro% # !e Tripetta ten+an una inter)encin se%ura en ello.
HopCEro% especialmente pose+a tal in)enti)a en materia !e espect/culos, su%irien!o
nue)os persona&es # crean!o tra&es para los ailes !e !is$races ,ue parec+a ,ue na!a
po!+a "acerse sin su concurso.
Ha+a lle%a!o la noc"e se.ala!a para la $iesta. 9e "a+a !ecora!o o un ma%n+$ico
saln, a&o la !ireccin !e Tripetta, con to!a la in%eniosi!a! posile para !ar rillante2 a
la mascara!a. La corte entera )i)+a en una. espera $eril. En cuanto a los tra&es #
prestancias, ca!a cual como pue!e suponerse, "a+a "ec"o su eleccin en seme&ante
materia @uc"os los "a+an !eci!i!o =as+ como los rles ,ue ian a a!optar? con una
semana # "asta con un mes !e anticipacin, # al $in # al cao, no e-ist+a la menor
in!ecisin en nin%n participante, e-cepto en lo ,ue concern+a al re# # a sus siete
ministros. Do po!r+a #o !ecir por ,u* )acilaan, como no se tratase !e otro %*nero !e
romas. Era mu# proale ,ue la !i$iculta! en a!optar su !ecisin tu)iera por causa su
%or!ura. 9ea como $uere, transcurr+a el tiempo, # como ltimo recurso en)iaron a uscar
a Tripetta # a HopCEro%.
Kuan!o los !os ami%uitos oe!ecieron el re,uerimiento !el re#, le encontraron
toman!o su )ino en compa.+a !e los siete miemros !e su conse&o !e ministros8 pero el
monarca parec+a estar !e mu# mal "umor. 9a+a ,ue HopCEro% no era a$iciona!o al
)ino, pues la ei!a e-citaa al pore co&itranco "asta la locura, # la locura no es un
sentimiento %rato. Pero al re# le a%ra!aan sus propias c"an2as # "allaa placer en
$or2ar a HopCEro% a eer # =se%n la e-presin real? 0en ,ue estu)iese ale%re1.
<Ien a,u+, HopCEro% <!i&o, cuan!o el u$n # su ami%a entraron en el saln<8
tmate este )aso lleno a la salu! !e )uestros ami%os ausentes <al o+rlo HopCEro%
suspir<, # lue%o pr*stanos el concurso !e tu ima%inacin. Decesitamos papeles
=papeles ,ue representar, "omre?, al%o nue)o, $uera !e lo corriente. Estamos aurri!os
!e esta eterna monoton+a. 'Iamos, ee( El )ino iluminar/ tu in%enio.
HopCEro% se es$or2, como !e costumre, por replicar con una c"an2a a los
re,uerimientos !el re#8 pero el es$uer2o $ue e-cesi)o. Era casualmente el cumplea.os
!el pore enano, # la or!en !e eer por sus 0ami%os ausentes1 "i2o rotar l/%rimas !e
sus o&os. Gruesas # amar%as %otas ca#eron aun!antes en el )aso ,ue con "umil!a!
"a+a co%i!o !e la mano !e su tirano.
<';a, &a, &a( <ru%i este ltimo, mientras el enano )aciaa con repu%nancia el )aso<
. '@ira lo ,ue pue!e "acer un )aso !e uen )ino( 'Ia#a, tus o&os #a rillan(
'Pore muc"ac"o( 9us %ran!es o&os centelleaan m/s ,ue rillaan, pues el e$ecto
!el )ino sore su e-citale mentali!a! era tan po!eroso como instant/neo. De& el )aso
ner)iosamente sore la mesa # mir a su alre!e!or a los presentes con una $i&e2a !e
semi!emencia. Parec+an to!os ellos mu# !i)erti!os con el *-ito !e la roma re%ia.
<: a"ora, al traa&o <!i&o el primer ministro, un "omre mu# %rueso.
<9+ <!i&o el re#<. Iamos, HopCEro%, pr*stanos tu a#u!a. Papeles, mi uen mo2o8
necesitamos papeles, los necesitamos to!os nosotros. ';a, &a, &a(
: como a,uello si%ni$icaa una seria roma, las siete risas "icieron coro a la !el re#.
HopCEro% ri tami*n, aun,ue !*ilmente, como al%o !istra+!o.
<'Iamos, )amos( <!i&o el re#, impaciente<. 4Do se te ocurre na!a7
<Intento encontrar al%o nue)o <replic el enano, asorto, pues se sent+a !e to!o
punto trastorna!o por el )ino.
<Kmo ,ue intentas( <%rit el tirano con $eroci!a!<. 45u* ,uieres !ecir con eso7
'A"( :a compren!o. Est/s mal"umora!o # necesitas m/s )ino. 'Iamos, tmate esto(
Llen "asta el or!e otro )aso # se lo o$reci al co&itranco, ,ue lo mir, atnito, #
respir entrecorta!o.
<'6ee, te !i%o <%rit el monstruo< o por los !emonios...(
El enano titueaa. El re# se puso ro&o !e raia. Los cortesanos sonre+an
estpi!amente. Tripetta, p/li!a como un ca!/)er, a)an2 "asta el asiento !el monarca,
# arro!ill/n!ose ante *l, le suplic ,ue per!onase a su ami%o.
El tirano la mir !urante unos instantes, asomra!o, sin !u!a, !e su au!acia.
Parec+a no saer ,u* "acer ni ,u* !ecir, ni cmo e-presar !i%namente su in!i%nacin.
Por ltimo, sin pronunciar una s+laa, la empu& con )iolencia le&os !e *l # le arro& el
conteni!o !el )aso lleno a la cara.
La pore muc"ac"a se le)ant como pu!o, # no atre)i*n!ose si,uiera a suspirar,
)ol)i a ocupar su puesto &unto a la mesa.
Huo como me!io minuto !e silencio !e muerte, !urante el cual "uiese po!i!o
o+rse caer una "o&a o una pluma. Eue interrumpi!o por el soni!o !e un rec"inamiento
a&o, pero ronco # prolon%a!o, ,ue pareci salir !e repente !e to!os los rincones !e la
estancia.
<4Por ,u*, por ,u*, por ,u* "aces ese rui!o7 <pre%unt el re#, )ol)i*n!ose,
$urioso, "acia el enano.
Este ltimo parec+a "aerse repuesto en %ran parte !e su emria%ue2, # miran!o $i&a,
pero tran,uilamente a la cara !el tirano, e-clam con sencille23
<4:o, #o7 4Kmo pue!o "aerlo "ec"o #o7
<El rui!o me pareci )enir !e $uera <oser) uno !e los cortesanos<. @e $i%uro
,ue es el loro en la )entana a$il/n!ose el pico sore los arrotes !e su &aula.
<Es cierto <con$irm el monarca, como sintien!o un %ran ali)io ante a,uella i!ea
<8 pero por mi "onor !e caallero "uiese &ura!o ,ue era el rec"inar !e los !ientes !e
este )a%aun!o.
A lo cual el enano se ec" a re+r =el re# era un romista "arto in)etera!o por "acer
nin%una o&ecin a na!ie ,ue riese? # mostr una anc"a, potente # mu# repulsi)a
!enta!ura. A!em/s, !eclar ,ue eer+a %ustoso cuanto )ino ,uisieran. El monarca se
apaci%u8 # HopCEro%, "aien!o in%eri!o otro )aso lleno, sin notarse ,ue le "iciera
nin%n mal e$ecto, entr inme!iatamente en el plan !e la mascara!a.
<Do pue!o !ecir por ,u* asociacin !e i!eas <oser), mu# tran,uilo # como si
no "uiese proa!o )ino en su )i!a<, precisamente !espu*s ,ue )uestra ma&esta!
%olpease a esta muc"ac"a # le tirase el )ino a la cara, # mientras el loro "ac+a ese e-tra.o
rui!o por $uera !e la )entana, uno !e los &ue%os !e mi pa+s ,ue $i%uran con $recuencia
en nuestras mascara!as, pero ,ue a,u+ resultar/ nue)o en asoluto. Por !es%racia, no
ostante, re,uiere un %rupo !e oc"o personas #...
<A,u+ somos oc"o( <%rit el re#, rien!o !e su a%u!o !escurimiento !e a,uella
coinci!encia<, oc"o en un %rupo. :o # mis siete ministros. 'Iamos( 4Ku/l es esa
!i)ersin7
<Dosotros la llamamos <e-plic el co&itranco< los 0Oc"o oran%utanes
enca!ena!os1, # es, !e )eras, un &ue%o soerio cuan!o se reali2a ien.
<Lo reali2aremos as+ <!i&o el re#, le)ant/n!ose # $runcien!o el ce.o.
<La elle2a !el &ue%o <prosi%ui HopCEro%< consiste en el espanto ,ue pro!uce
en las mu&eres.
<@a%n$$ico( <ru%ieron a coro el monarca # su %oierno.
<Os )estir* #o !e oran%utanes. <continu el enano<8 con$ia! en m+. El pareci!o
ser/ tan sorpren!ente, ,ue to!os los compa.eros !e la mascara!a os tomar/n por
)er!a!eros animales, # naturalmente, se ,ue!ar/n aterra!os # atnitos.
<'Eso es !elicioso( <e-clam el re#<. 'HopCEro%, "ar* !e ti un "omre(
<Las ca!enas tienen por o&eto aumentar la con$usin con su rui!o !iscor!ante. 9e
supon!r/ ,ue "a*is escapa!o, en massa a )uestros %uar!ianes. Iuestra ma&esta! no
pue!e conceir el e$ecto ,ue pro!ucen en una mascara!a oc"o oran%utanes
enca!ena!os, ,ue la m/#or+a !e los asistentes se ima%inan son !e )er!a!,
precipit/n!ose con %ritos sal)a&es entre una multitu! !e "omres # mu&eres !elica!a #
suntuosamente )esti!os. El contraste es inimitale.
<Lo ser/ <!i&o el re#8 # el conse&o se le)ant en se%ui!a =pues se "ac+a tar!e? para
poner en e&ecucin el plan !e HopCEro%.
9u manera !e !is$ra2ar a to!o a,uel %rupo !e oran%utanes era mu# sencilla, pero
e$ica2 pr/cticamente para su propsito. En la *poca !e mi relato se )e+an mu# rara )e2
los animales en cuestin en cual,uiera !e las partes !el mun!o ci)ili2a!o, # como las
imitaciones "ec"as por el enano eran lo astante seme&antes a unas estias, # m/s ,ue
astante "orrorosas, su pareci!o a las )er!a!eras estaa ase%ura!o.
El re# # sus ministros $ueron, ante to!o, emuti!os en camisas # cal2oncillos mu#
a&usta!os, !e el/stica. Lue%o los untaron !e rea. En este momento !e la operacin
al%uien !e la parti!a su%iri el empleo !e plumas8 pero la su%estin $ue al punto
rec"a2a!a por el enano, ,ue con)enci pronto a los oc"o, por me!io !e una
!emostracin ocular, !e ,ue el pelo !e unos animales como los oran%utanes se
representaa muc"o me&or con lino. Por consi%uiente, pusieron una espesa capa encima
!e la rea. 6uscaron lue%o una lar%a ca!ena. Primero la pasaron alre!e!or !e la cintura
!el re#, # la remac"aron8 !espu*s, alre!e!or !e otro miemro !el %rupo, # la
remac"aron tani*n8 lue%o, sucesi)amente, alre!e!or !e ca!a uno, !e la misma manera.
Kuan!o estu)o termina!o este enca!enamiento, separ/n!ose unos !e otros lo m/s
posile, $ormaron un c+rculo, # para "acer ma#or el pareci!o, HopCEro% pas el resto !e
la ca!ena !e un la!o a otro !el c+rculo, en !os !i/metros, con$orme a la manera
a!opta!a "o# !+a por los ca2a!ores !el c"impanc* u otros %ran!es simios en 6orneo.
El %ran saln, !on!e se ia a celerar la mascara!a, era una pie2a circular, mu# alta,
,ue reci+a la lu2 solar por una sola clarao#a en el tec"o. De noc"e =,ue era la "ora en
,ue se utili2aa en particular a,uella estancia? estaa ilumina!a principalmente por una
%ran aralia col%a!a !e una ca!ena en el centro !e la clarao#a, # ,ue a&aa o su+a por
me!io !e un contrapeso or!inario8 pero =con o&eto !e no a$ear su aspecto? este ltimo
pasaa por $uera !e la cpula # por encima !el tec"o.
El arre%lo !el saln "a+a si!o con$ia!o a la !ireccin !e Tripetta, si ien en al%unos
!etalles estu)o %uia!a, al parecer, por el criterio tran,uilo !e su ami%o el enano. Por
su%erencia !e *ste, en a,uella ocasin "a+an ,uita!o la ara.a. El %oteo !e la cera =,ue
"uiera si!o imposile e)itar en una atms$era tan cal!ea!a? "ar+a causa!o un serio
!etrimento en los ricos tra&es !e los in)ita!os, ,uienes, !a!o el amontonamiento !e la
%ente en el saln, no "uiesen po!i!o to!os mantenerse aparta!os !el centro, es !ecir,
!e !ea&o !e la ara.a. Kan!elaros a!icionales $ueron instala!os en )arias partes !el
saln, $uera !el sitio !estina!o a la %ente, # una antorc"a, ,ue e-"alaa un %rato olor,
$ue coloca!a en la mano !erec"a !e ca!a !e las cari/ti!es, ,ue se er%u+an contra el muro
en nmero !e cincuenta o sesenta en total.
Los oc"o oran%utanes, si%uien!o el conse&o !e HopCEro%, esperaron pacientemente
"asta me!ianoc"e =cuan!o el saln estaa lleno !e m/scaras? para "acer su aparicin.
Pero apenas el relo& acaaa !e !ar las compana!as, cuan!o se precipitaron, o m/s ien
ro!aron to!os &untos, a!entro, pues la traa !e sus ca!enas "i2o caer a muc"os !e ellos,
# trope2ar a to!os al entrar.
La e-citacin entre las m/scaras result pro!i%iosa # llen !e ale%r+a el cora2n !el
re# Komo se esperaa, $ue %ran!e el nmero !e in)ita!os ,ue supusieron ,ue a,uellos
$eroces seres eran e$ecti)os animales !e cierta especie, sino oran%utanes !e )er!a!.
@uc"as !amas se !esma#aron !e terror, # si el re# no "uiese teni!o la precaucin !e
pro"iir to!a clase !e armas en el saln, *l # su an!a "ar+an pa.%a!o la roma con su
san%re. En suma, "uo una carrera %eneral "acia las puertas8 pero el re# "a+a man!a!o
,ue las cerrasen inme!iatamente !espu*s !e su entra!a, # por in!icacin !el enano,
"a+an !eposita!o las lla)es en sus manos.
Kuan!o el tumulto estaa en su apo%eo, # ca!a m/scara no aten!+a m/s ,ue a su
propia sal)acin =pues, en reali!a!, con a,uellas apreturas # con a,uella e-citacin !e la
multitu! e-ist+a un %ran peli%ro real?, pu!o )erse la ca!ena ,ue ser)+a !e costumre
para col%ar la ara.a # ,ue "a+a si!o tami*n retira!a, !escen!er %ra!ualmente "asta
,ue su e-tremo %anc"u!o estu)o a tres pies !el suelo.
Pocos instantes !espu*s, el re# # sus siete ami%os "aien!o ro!a!o por la sala en
to!as !irecciones, se "allaron, por ltimo, &untos en el centro, # por !e conta!o, en
contacto inme!iato con la ca!ena. @ientras estaan en a,uella posicin, el enano, ,ue
les "a+a i!o pisan!o, sin rui!o, los talones, incit/n!olos a preser)arse !el c"o,ue, asi
la ca!ena por la unin !e las !os partes ,ue cru2aan el c+rculo !iametralmente # en
/n%ulos rectos. Entonces, con la rapi!e2 !el pensamiento, enca& en ella el %anc"o ,ue
ser)+a para col%ar la aralia8 # en un instante como por un a%ente in)isile, la ara.a
enca!ena!a se ele) lo astante alta para poner el %anc"o $uera !e to!o alcance, # como
consecXencia ine)itale, arrastr a los oran%utanes &untos en apreta!a unin # cara cara.
Las m/scaras, entretanto, se "a+an repuesto en cierto mo!o !e su alarma, #
empe2an!o a consi!erar to!o a,uello como una roma ien prepara!a, lan2aron una
$uerte carca&a!a ante la posicin !e los monos.
<'De&/!melos( <%rit entonces HopCEro%8 # su )o2 penetrante se o+a $/cilmente
entre el estr*pito< De&/!melos a m+. Kreo ,ue los cono2co. Kon slo ,ue pue!a )erlos
ien, po!r* !eciros en se%ui!a ,ui*nes son.
Entonces, %atean!o sore las cae2as !e la multitu!, se las compuso para lle%ar al
muro8 lue%o co%ien!o una antorc"a !e una !e las cari/ti!es, )ol)i como "a+a )eni!o
"acia el centro !el saln, salt con la a%ili!a! !e un mono sore la cae2a !el re#, #
!es!e all+ trep unos cuantos pies por la ca!ena, a&an!o la antorc"a para e-aminar el
%rupo !e oran%utanes, %ritan!o sin cesar3
<'Pronto !escurir* ,ui*nes son(
: entonces, mientras la reunin entera =inclu#en!o los monos? se retorc+a !e risa, el
u$n lan2 !e pronto un a%u!o sili!o, al tiempo ,ue la ca!ena sui )iolentamente
cerca !e treinta pies, arrastran!o con ella a los aterra!os # $orce&eantes oran%utanes, #
!e&/n!olos suspen!i!os en mita! !el aire entre la clarao#a # el suelo. HopCEro%,
a$erra!o a la ca!ena, se ele) con ella mantenien!o an su posicin con respecto a los
oc"o !is$ra2a!os # a&an!o siempre su antorc"a "acia ellos, como si intentase !escurir
,ui*nes eran.
To!a la reunin ,ue!se tan atnita ante a,uella ascensin, ,ue "uo !espu*s un
silencio !e muerte, ,ue !ur unos minutos. Eue interrumpi!o precisamente por un
rui!o !e rec"inamiento a&o, ronco, como el ,ue antes "a+a atra+!o la atencin !el re# #
!e sus conse&eros cuan!o a,u*l arro& el )ino a la cara !e Tripetta. Pero en la presente
ocasin no se trataa !e uscar !e !n!e sal+a a,uel rui!o. 9al+a !e los a%u!os !ientes
!el enano, ,uien los "ac+a rec"inar como si los triturase en la espuma !e su oca, #
cla)aa sus o&os, con una e-presin !e raia enlo,ueci!a, en el re# # sus siete
compa.eros, cu#as caras estaan )ueltas "acia *l.
<&;a, &a, &a( <!i&o, por ltimo, el $uriun!o enano<. ';a, &a, &a( 'Empie2o a )er a"ora
,ui*nes son estas %entes(
: entonces, con el prete-to !e e-aminar al re# !es!e m/s cerca, apro-im la
antorc"a al )esti!o !e lino ,ue en)ol)+a a a,u*l # ,ue ar!+a al instante como una s/ana
!e llama )i)a. En menos !e me!io minuto los oc"o oran%utanes ar!+an to!os
$uriosamente, en me!io !e los c"illi!os !e la multitu! ,ue los contemplaa !es!e aa&o,
soreco%i!a !e "orror # sin po!er prestarles la menor a#u!a.
Einalmente, las llamas, aumentan!o !e pronto en )irulencia, oli%aron al u$n a
trepar m/s arria por la ca!ena, $uera !e su alcance,# al "acer este mo)imiento la
multitu! )ol)i a ,ue!ar sumi!a !urante un se%un!o en el silencio. El enano apro)ec"
la oportuni!a! # "al !e nue)o3
<A"ora )eo claramente <!i&o< ,u* clase !e %entes son estas m/scaras. Ieo un
%ran re# # sus siete ministros, un re# ,ue no tiene escrpulos en %olpear a una
muc"ac"a in!e$ensa, # sus siete ministros ,ue le incitan a ese ultra&e. En cuanto a m+,
so# no m/s ,ue HopCEro%, el u$n, # *sta es mi ltima u$ona!a.
A causa !e la %ran comustiili!a! !el lino # !e la rea a ,ue estaa a!"eri!o,
apenas termin el enano su re)e !iscurso cuan!o se "a+a consuma!o la ora
)in!ica!ora. Los oc"o ca!/)eres se alanceaan en sus ca!enas, masa $*ti!a, ne%ru2ca,
"orren!a # con$usa. El co&itranco arro& su antorc"a sore ellos, trep !espacio "acia el
tec"o, # !esapareci por la clarao#a.
9e supone ,ue Tripetta, aposta!a sore el te&a!o !el saln, sir)i !e cmplice a su
ami%o en a,uella )en%an2a incen!iaria, # ,ue "u#eron &untos "acia su pa+s, pues a
ni%uno !e los !os se los )ol)i a )er nunca m/s.
Bon Cemelen y su descubrimiento
^on ]empelen and his &iscovery, ./0?
Despu*s !el mu# meticuloso # elaora!o ensa#o !e Ara%o, por no "alar !el
art+culo en |9illimanZs ;ournal,Z con la !etalla!a !eclaracin reci*n pulica!a por
Lientenant @ur#, no se supon!r/, !es!e lue%o, ,ue al o$recer unos pocos r/pi!os
comentarios en re$erencia al !escurimiento !e Ion Nempelen, ten%a #o al%una
intencin !e aor!ar el tema !es!e un punto !e )ista cient+$ico. @i o&eti)o es
simplemente, en primer lu%ar, !ecir unas pocas palaras sore el mismo Ion Nempelen
=a ,uien, al%unos a.os atr/s, tu)e el re)e "onor !e conocer personalmente?, #a ,ue
to!o lo concerniente a *l necesariamente !ee, en este momento, ser !e inter*s8 #, en
se%un!o lu%ar, re)isar !e un mo!o %eneral, # especulati)amente, los resulta!os !el
!escurimiento.
Pue!e estar ien, !e al%una $orma, comen2ar las r/pi!as oser)aciones ,ue ten%o
para o$recer, !ene%an!o, mu# !eci!i!amente, lo ,ue parece ser una impresin %eneral
=toma!a, como es usual en un caso como *ste, !e los peri!icos?, a saer3 ,ue *ste
!escurimiento, sorpren!ente como incuestionalemente es, sea inespera!o.
Por re$erencia al |Diario !e 9ir Hump"re# Da)#Z =Kottle # @unroe, Lon!res, pa%.
FLj?, se )er/ en las pa%s. LH # GJ, ,ue este ilustre ,u+mico no slo "a concei!o la i!ea
a"ora en cuestin, sino ,ue realmente "a "ec"o pro%resos na!a !espreciales,
e-perimentalmente, en el mismo e-acto an/lisis "ec"o a"ora reali!a! tan triun$almente
por Ion Nempelen, ,uien aun,ue no "ace la menor alusin a esto, es, sin !u!a =lo !i%o
con certe2a, # pue!o proarlo, si es necesario?, !eu!or !el |DiarioZ al menos en el primer
in!icio !e su propia empresa.
El p/rra$o !el |Kourier an! En,uirerZ, ,ue est/ recorrien!o a"ora los c+rculos !e la
prensa, # ,ue se propone reclamar la in)encin para un tal 9r. Nissam, !e 6runsAic>,
@aine, me parece, lo con$ieso, un poco apcri$o, por )arias ra2ones8 aun,ue no "a#
na!a imposile ni mu# improale en la a$irmacin ,ue se "a "ec"o. Do necesito entrar
en !etalles. @i opinin sore el p/rra$o se $un!a principalmente en su $orma. Do parece
)er!a!. Las personas ,ue cuentan )er!a!es, raramente son tan espec+$icos como el 9r.
Nissam parece ser, sore !+a # "ora # lu%ar preciso. A!em/s, si el 9r. Nissam realmente
"i2o el !escurimiento ,ue !ice ,ue "i2o, en la *poca !esi%na!a `cerca !e oc"o a.os
atr/s` 4Kmo es ,ue no tom las me!i!as, al instante, para sacar pro)ec"o !e los
inmensos ene$icios ,ue "asta el m/s tonto "uiera sai!o ,ue po!r+an "aerle toca!o a
*l, sino al mun!o entero, por el !escurimiento7 @e parece astante incre+le ,ue
cual,uier "omre !e inteli%encia comn pue!a "aer !escuierto lo ,ue el 9r. Nissam
a$irma "aer !escuierto, # m/s an ,ue posteriormente "a#a actua!o como un e* `
como una lec"u2a` como el 9r. Nissam a!mite "aer "ec"o. A propsito, 4,ui*n es el 9r.
Nissam7 4: no es acaso el p/rra$o entero !el |Kourier an! En,uirerZ una $arsa "ec"a
para |!ar c"arlaZ7 Dee con$esarse ,ue tiene un incre+le aire a romita pesa!a. @u#
poca cre!iili!a! !ee !/rsele, en mi "umil!e opinin8 # si #o no estu)iera ien
in$orma!o, por e-periencia, !e cu/n $/cilmente los "omres !e ciencia son misti$ica!os,
en cuestiones $uera !e sus ran%os usuales !e in)esti%acin, estar+a pro$un!amente
sorpren!i!o !e encontrar a un ,u+mico tan eminente como al Pro$esor Draper,
!iscutien!o las !eman!as !el 9r. Nissam =4o es el 9r. 5ui22em7? por el !escurimiento,
en un tono tan serio.
Pero retornan!o al |DiarioZ !el 9e.or Hump"re# Da)#. Este $olleto no $ue !ise.a!o
para el o&o plico, an sore la muerte !el escritor, como cual,uier persona ien
enten!i!a en la autor+a pue!e )eri$icar inme!iatamente con la m/s le)e inspeccin !el
estilo. En la p/%ina FH, por e&emplo, cerca !e la mita!, leemos, en re$erencia a sus
in)esti%aciones sore el prot-i!o !e /2oe3 |En menos !e me!io minuto sien!o la
respiracin continua, !isminu#eron %ra!ualmente # $ueron se%ui!os por an/lo%a a
sua)e presin en to!os los msculos.Z 5ue la respiracin no $ue |!isminu#eron,Z no slo
est/ claro por el conte-to susecuente, sino por el uso !el plural, |$ueron.Z La oracin, sin
!u!a, estaa intenciona!a as+3 |En menos !e me!io minuto, sien!o la respiracin
mcontinua, estos sentimientosn !isminu#eron %ra!ualmente, # $ueron se%ui!os por muna
sensacinn an/lo%a a sua)e presin en to!os los msculos.Z Kientos !e instancias
similares )an a mostrar ,ue el manuscrito tan inconsi!eralemente pulica!o, era slo
un rstico liro !e notas, intenciona!o slo para el propio o&o !el escritor, pero una
inspeccin !el $olleto con)encer/ a casi cual,uier persona pensante !e la )er!a! !e mi
su%erencia. El asunto es, 9ir Hump"re# Da)# era casi el ltimo "omre en el mun!o en
enconmen!arse a asuntos cient+$icos. Do slo ten+a un !esa%ra!o m/s ,ue comn "acia
la c"arlataner+a, sino ,ue era mri!amente temeroso !e parecer emp+rico8 as+ ,ue, no
importa cu/n con)enci!o pu!iera "aer esta!o !e estar en el camino correcto sore la
materia a"ora en cuestin, nunca "uiera "ala!o, "asta "aer teni!o ca!a cosa lista
para la m/s pr/ctica !e las !emostraciones. Realmente creo ,ue sus ltimos momentos
se "uieran )uelto miserales, si pu!iera "aer sospec"a!o ,ue sus !eseos !e ,uemar
*ste |DiarioZ =lleno !e cru!as especulaciones? "uieran si!o !esaten!i!os8 como, parece,
$ueron. Di%o |sus !eseos,Z #a ,ue *l ,uer+a incluir este cua!erno !e notas entre los )arios
papeles !estina!os |a ser ,uema!os,Z creo ,ue !e esto no caen !u!as. 9i escap a las
llamas para uena o para mala suerte, an ,ue!a por )erse. 5ue el pasa&e cita!o arria,
con los otros similares antes re$eri!os, le !io a Ion Nempelen el asunto, no lo cuestiono
en el menor %ra!o8 pero repito, an ,ue!a por )erse si este !escurimiento
trascen!ental =trascen!ental a&o cuales,uiera circunstancias? ser/ a la lar%a para
utili!a! o per&uicio !e la "umani!a!. 5ue Ion Nempelen # sus ami%os inme!iatos
oten!r/n una rica cosec"a, ser+a tonto !u!arlo un momento. Di$+cilmente ser/n tan
!*iles como para no |reali2arse,Z a tiempo, me!iante %ran!es compras !e casas #
tierras, con otras propie!a!es !e intr+nseco )alor.
En la re)e "istoria !e Ion Nempelen ,ue apareci en el |Home ;ournal,Z # "a si!o
!es!e entonces e-tensi)amente copia!a, )arias malinterpretaciones !el Alem/n ori%inal
parecen "aer si!o cometi!as por el tra!uctor, ,uien !ice "aer toma!o el pasa&e !e un
tar!+o nmero !el Presur% |9c"nellpost.Z |IieleZ "a si!o e)i!entemente malenten!i!o
=como lo es a menu!o?, # lo ,ue el tra!uctor !a por |a$licciones,Z es proalemente
|lie!en,Z ,ue, en su )er!a!era )ersin, |su$rimientos,Z le !ar+a una conte-tura
completamente !i$erente a to!a la "istoria8 pero, por supuesto, %ran parte !e esto es
mera con&etura, !e mi parte.
Ion Nempelen, sin emar%o, no es en mo!o al%uno |un mis/ntropo,Z en apariencia,
al menos, m/s all/ !e lo ,ue pue!a ser en reali!a!. @i encuentro con *l $ue por entero
casual8 # apenas si pue!o presumir !e "aerlo conoci!o8 pero el "aer )isto #
con)ersa!o con un "omre !e notorie!a! tan pro!i%iosa como la ,ue *l a oteni!o, u
oten!r/ en unos pocos !+as, no es un asunto menor, por *stos tiempos.
|T"e Literar# Borl!Z "ala !e *l, con se%uri!a!, como !e un nati)o !e Presur%
=con$un!i!o, ,ui2/s, por la "istoria en |T"e Home ;ournalZ? pero me complace ser capa2
!e sentenciar positi)amente, por "aerlo oteni!o !e sus propios laios, ,ue *l "a
naci!o en Utica, en el Esta!o !e Due)a :or>, aun,ue sus pa!res, creo, son
!escen!ientes !e Presur%. La $amilia est/ conecta!a, en cierta $orma, con @ael2el,
recor!a!o por el ;u%a!or !e A&e!re2 autmata
161
.
En persona, *l es a&o # corpulento, con %ran!es, %or!os, o&os a2ules, pelo # i%ote
arenoso, una oca amplia pero a%ra!ale, uenos !ientes, # creo ,ue una nari2 Romana.
Ha# al%n !e$ecto en uno !e sus pies. 9u !iscurso es $ranco, # su comportamiento
notale por su cor!iali!a!. 9in emar%o, *l mira, "ala, # acta tan poco
|misantrpicamenteZ como cual,uier "omre ,ue "a#a )isto. Euimos compa.eros !e
resi!encia por una semana "ar/ unos seis a.os atr/s, en EarlZs Hotel, en Pro)i!ence,
R"o!e Islan!8 # supon%o ,ue con)ers* con *l, en )arios momentos, por unas tres o
cuatro "oras en total. 9us temas principales eran a,uellos !el !+a, # na!a !e lo ,ue me
lle% !e *l me lle) a sospec"ar sus lo%ros cient+$icos. De& el "otel antes ,ue #o, con
intenciones !e ir a Due)a :or>, # !e a"+ a 6remen8 $ue en la ltima ciu!a! ,ue su %ran
!escurimiento $ue "ec"o plico por primera )e28 o, me&or, $ue all+ ,ue por primera
)e2 sospec" "aerlo lo%ra!o. As+ principalmente es ,ue s* personalmente sore el
a"ora inmortal Ion Nempelen8 pero pens* ,ue an estos pocos !etalles ten!r+an inter*s
para el plico.
Poca !u!a cae !e ,ue la ma#or parte !e los mara)illosos rumores circulantes sore
este asunto son pura in)encin, !i%nos !e casi tanto cr*!ito como la "istoria !e la
l/mpara !e Ala!ino8 # an, en un caso !e esta naturale2a, como en el caso !e los
FPF
9i no nos es,ui)ocamos, el nomre !e ,uien in)ent al a&e!recista era Nempelen, o al%o pareci!o. Dota
!el E!itor. =Ier El &u%a!or !e a&e!re2 !e @ae2el?.
!escurimientos en Kali$ornia, est/ claro ,ue la )er!a! pue!e ser m/s e-tra.a ,ue la
$iccin. La an*c!ota si%uiente, al menos, est/ tan ien certi$ica!a, ,ue po!emos reciirla
impl+citamente.
Ion Nempelen nunca "a+a lle%a!o a ser si,uiera toleralemente a!inera!o !urante
su resi!encia en 6remen8 # a menu!o, era ien sai!o, se "a+a teni!o ,ue recurrir a
sali!as e-tremas para acumular sumas tri)iales. Kuan!o ocurri la %ran conmocin por
la $alsi$icacin en la casa !e Gutsmut" U Ko., la sospec"a $ue !iri%i!a "acia Ion
Nempelen, !ei!o a la compra !e una propie!a! consi!erale en Gasperitc" Lane, # a
su rec"a2o, al ser cuestiona!o, a e-plicar como consi%ui el !inero para la compra. A la
lar%a $ue arresta!o, pero na!a !ecisi)o apareci contra *l, al $inal $ue puesto en lierta!.
La polic+a, sin emar%o, mantu)o una estricta )i%ilancia sore sus mo)imientos, # as+
!escuri ,ue !e&aa su casa $recuentemente, "acien!o siempre el mismo camino, #
!/n!ole in)arialemente a sus )i%ilantes una )uelta por el )ecin!ario !e ese laerinto
!e pasa&es an%ostos # retorci!os conoci!o por el apo!o !e |Don!er%at.[ Einalmente,
%racias a una %ran perse)erancia, lo rastrearon "asta un altillo !e una )ie&a casa !e siete
"istorias, en un calle&n llama!o Elat2plat2, #, ca#*n!ole sorpresi)amente, lo
encontraron, como ima%inaron, en me!io !e sus manioras !e $alsi$icacin. 9u a%itacin
es representa!a como tan e-cesi)a ,ue los o$iciales no tu)ieron la menor !u!a !e su
culpaili!a!. Despu*s !e esposarlo, re)isaron su "aitacin, o me&or "aitaciones,
por,ue parece ,ue ocupaa to!a la mansar!a.
Ari*n!ose en el !es)/n !on!e lo atraparon, "a+a un armario, !ie2 pul%a!as por
oc"o, acon!iciona!o con al%unos aparatos ,u+micos, !e los cuales an no se "a
!etermina!o el o&eto. En un es,uina !el armario "a+a un incinera!or mu# pe,ue.o,
con un $ue%o encen!i!o, # en el $ue%o una especie !e crisol !uplica!o, !os crisoles
conecta!os por un tuo. Uno !e estos crisoles estaa casi lleno !e plomo en esta!o !e
$usin, aun,ue sin alcan2ar la apertura !el tuo, ,ue estaa cerca !el or!e. El otro
crisol conten+a al%n l+,ui!o, ,ue, cuan!o los o$iciales entraron, parec+a estar
$uriosamente !isip/n!ose en )apor. Ellos contaron ,ue, al encontrarse atrapa!o,
Nempelen tom los crisoles con amas manos =,ue estaan en$un!a!as en %uantes ,ue
posteriormente resultaron ser !e amianto?, # tir los conteni!os en el piso emal!osa!o.
Eue entonces ,ue lo esposaron8 # antes !e proce!er a re%istrar los l+mites uscaron en su
persona, pero na!a inusual $ue encontra!o en *l, e-ceptuan!o una porcin !e papel, en
el olsillo !e su saco, contenien!o lo ,ue posteriormente $ue !etermina!o ,ue era una
me2cla !e antimonio # al%una sustancia !esconoci!a, en casi, pero no e-actamente,
i%ual proporcin. To!os los intentos por anali2ar la sustancia !esconoci!a "an, "asta el
momento, $alla!o, pero !e ,ue ser/ anali2a!a "asta el $inal, no caen !u!as.
9alien!o !el armario con su prisionero, los o$iciales pasaron a tra)*s !e una especie
!e antec/mara, en la cual nin%n material $ue encontra!o, "asta el !ormitorio !el
,u+mico. A,u+ re%istraron al%unas ca&as # ca&ones, pero slo !escurieron unos pocos
papeles, !e nin%una importancia, # al%una uena mone!a, plata # oro. A la lar%a,
uscan!o a&o la cama, )ieron un %ran al, comn, sin isa%ras, pasa!or, o cerra!ura,
# con la parte superior #acien!o !escui!a!amente sore el $on!o. En el momento !e
sacar el al !e !ea&o !e la cama, encontraron ,ue, con sus $uer2as uni!as ="a+a tres
!e ellos, to!os "omres $uertes?, no po!+an |mo)erlo una pul%a!a.Z @u# sorpren!i!o
por ello, uno !e ellos se meti !ea&o !e la cama, # miran!o !entro !el al, !i&o3
'|Do es sorpren!ente ,ue no po!amos mo)erlo, es ,ue est/ lleno !e or!es !e )ie&os
pe!a2os !e ronce(
Ponien!o sus pies, a"ora, contra la pare! para as+ tener un uen apo#o, #
empu&an!o con to!a su $uer2a, mientras sus compa.eros tiraan con las su#as, el al,
con muc"a !i$iculta!, $ue saca!o !e !ea&o !e la cama, # su conteni!o e-amina!o. El
supuesto ronce con el cual estaa lleno estaa en pe,ue.os, $inos pe!a2os, )arian!o
!el tama.o !e una ar)e&a al !e un !lar8 pero los pe!a2os eran !e $orma irre%ular,
aun,ue !e apariencia m/s o menos plana, en %eneral, |mu# como luce el plomo cuan!o
es arro&a!o !erreti!o sore la tierra, # all+ su$re para en$riarse.Z Entonces, ni uno !e esos
o$iciales sospec" por un momento ,ue este metal $uera otra cosa ,ue ronce. La i!ea !e
,ue eso $uera oro nunca pas por sus cae2as, por supuesto8 4Kmo po!r+a "aer
pasa!o, seme&ante $antas+a !escaella!a7 : su sorpresa pue!e ser ien concei!a,
cuan!o al !+a si%uiente se )ino a saer, en to!o 6remen, ,ue el |montn !e ronceZ ,ue
ellos "a+an acarrea!o tan !especti)amente a la o$icina !e polic+a, sin tomarse la
molestia !e %uar!arse la menor canti!a!, no slo era oro ` oro real ` sino oro muc"o
m/s $ino ,ue cual,uiera emplea!o en acu.acin, !e "ec"o, asolutamente puro, )ir%en,
sin la m/s m+nima mi-tura apreciale.
Do necesito repasar los !etalles !e la con$esin # lieracin !e Ion Nempelen =tan
le&os como $ue?, #a ,ue *stos son conoci!os por el plico. 5ue *l $inalmente "a
reali2a!o, en esp+ritu # en e$ecto, aun,ue no al pie !e la letra, la )ie&a ,uimera !e la
pie!ra $iloso$al, nin%una persona sana tiene la lierta! !e !u!arlo. Las opiniones !e
Ara%o merecen, por supuesto, la ma#or consi!eracin8 pero !e nin%una manera *l es
in$alile8 # lo ,ue !ice !el ismuto, en su reporte a la Aca!emia, !ee ser toma!o cum
%rano salis. La simple )er!a! es, ,ue "asta este momento to!o an/lisis "a $alla!o8 #
"asta Ion Nempelen eli%e !e&arnos tener la lla)e !e su propio eni%ma pulica!o, es m/s
,ue proale ,ue el asunto ,ue!e, por a.os, en statu ,uo. To!o lo ,ue "asta a"ora se
pue!e !ecir ,ue se cono2ca me!ianamente es, ,ue |el oro puro pue!e ser "ec"o a
)olunta!, # mu# $/cilmente me!iante plomo en contacto con otras ciertas sustancias, !e
tipos # en proporciones, !esconoci!as.Z
La especulacin, por supuesto, est/ ocupa!a en lo re$erente a los resulta!os
inme!iatos # ltimos !e este !escurimiento `un !escurimiento ,ue pocas personas
pensantes )acilar/n en )incular al creci!o inter*s por el asunto !el oro en %eneral,
!ei!o a los tar!+os !esarrollos en Kali$ornia8 # esta re$le-in nos lle)a ine)italemente
a otra` la e-cesi)a $alta !e oportunismo !el an/lisis !e Ion Nempelen. 9i muc"os se
pre)inieron !e a)enturarse a Kali$ornia, por la mera nocin !e ,ue el oro !isminuir+a
tan materialmente su )alor, a cuenta !e su aun!ancia en las minas !e all+, como para
aportar la especulacin !e ,ue un !uitati)o )a#a tan le&os en su s,ue!a ` 4,ue
impresin ser/ $or&a!a a"ora, en las mentes !e ,uienes est/n a punto !e emi%rar, #
especialmente en las mentes !e ,uienes !e "ec"o est/n en la re%in mineral, por el
anuncio !e este asomroso !escurimiento !e Ion Nempelen7 Un !escurimiento ,ue
!eclara, en tantas palaras, ,ue m/s all/ !e su utili!a! intr+nseca para propsitos !e
manu$actura =lo ,ue sea ,ue se entien!a por utili!a!?, el oro a"ora no tiene, o al menos
pronto no ten!r/ =por,ue no pue!e suponerse ,ue Ion Nempelen pue!a retener muc"o
tiempo su secreto?, muc"o m/s )alor ,ue el plomo, # un )alor muc"o menor ,ue la
plata. Es, por cierto, e-cesi)amente !i$+cil especular sore las consecuencias $uturas !el
!escurimiento, pero una cosa pue!e ser sosteni!a positi)amente ` ,ue el anuncio !el
!escurimiento seis meses atr/s "uiera teni!o una in$luencia material sore la
coloni2acin !e Kali$ornia.
En Europa, "asta a"ora, los resulta!os m/s llamati)os "an si!o una al2a !el
!oscientos por ciento en el )alor !el plomo, # apro-ima!amente )einticinco por ciento
en el !e la plata.
D en un suelto
WKing a paragrab, ./0?
Komo es ien sai!o, Tel "omre saioT )iene T!el OrienteT8 # como @r. K"i$la!o
Kae2aC!eC6ala )iene !el ste, se !e!uce ,ue @r. Kae2aC!eC6ala era un saio8 si se
necesita la pruea correspon!iente, a,u+ la tenemos3 @r. 6. era un !irector !e peri!ico.
La irasciili!a! era su nica $la,ue2a8 # !e "ec"o, la ostinacin !e ,ue le acusaan los
!em/s no era m/s ,ue $la,ue2a, #a ,ue *l la consi!eraa &ustamente como su $uerte. Era
su punto $uerte, su )irtu!8 # "ui*rase necesita!o to!a la l%ica !e un 6roAnson para
con)encerle !e ,ue era Tcual,uier cosaT.
He !emostra!o ,ue K"i$la!o Kae2aC!eC6ala era un "omre saio8 # la nica )e2 en
,ue no !io pruea !e su in$aliili!a! $ue cuan!o, aan!onan!o lo ,ue es el "o%ar
le%+timo para to!o "omre saio, el Oriente, emi%r a la ciu!a! !e Ale&an!roCelCGran!eC
oCDopolis, o "acia al%n lu%ar !e nomre pareci!o en Occi!ente.
9in emar%o "e !e "acerle &usticia, !icien!o ,ue, cuan!o $inalmente tom la
!ecisin !e !etenerse en esa ciu!a!, estaa a&o la impresin !e ,ue no "a+a nin%n
!iario, # en consecuencia, nin%n !irector, en a,uella parte !el pa+s. Kon la $un!acin
!e La Tetera esperaa tener to!o el campo lire para s+ mismo. Ten%o la se%uri!a! !e
,ue nunca "a+a so.a!o en $i&ar su resi!encia en Ale&an!roCelCGran!eCoCDopolis "asta
enterarse !e ,ue all+ )i)+a un caallero llama!o ;o"n 9mit" =si no me $alla la memoria?,
,uien !urante muc"os a.os "a+a !escansa!o tran,uilamente, en%or!an!o, mientras
e!itaa # pulicaa ;a Maceta !e Ale&an!roCelCGran!eCoCDopolis. As+ $ue como, a causa
!e una mala in$ormacin, @r. Kae2aC!eC6ala se encontr en Ale... <en a!elante
!iremos Dopolis, para are)iar<, pero al encontrarse all+, !eci!i sostener su
resolucin por osti... <por $irme2a<, # se ,ue!. 9e ,ue!8 e "i2o m/s3 !esempa,uet
sus prensas, tipos, etc.8 al,uil una o$icina e-actamente en$rente !e La Gaceta, # a la
tercera ma.ana !e su lle%a!a sal+a el primer nmero !e ;a )etera !e Ale&an... <es !ecir,
;a )etera !e Dopolis<, se%n pue!o recor!ar8 *ste era el nomre !el nue)o peri!ico.
El art+culo !e $on!o, "e !e a!mitirlo, era rillante, por no !ecir se)ero. Era !e una
amar%ura especial sore ciertas cosas %enerales, # en lo ,ue se re$iere al !irector !e ;a
Maceta, en particular, lo !espe!a2aa. Al%una !e las oser)aciones !e Kae2aC!eC6ala
eran )er!a!eramente tan $eroces, ,ue !es!e entonces me )i oli%a!o a consi!erar a ;o"n
9mit", ,ue an )i)e, a&o el aspecto !e una salaman!ra. Do preten!o !ar to!os los
art+culos !e ;a )etera verbatim, pero uno !e ellos !ice as+3
T'O", s+( 'O", nos !amos cuenta( 'O", no "a# !u!a( El !irector !e en$rente es un
%enio. 'O", se.or m+o( 'O", misericor!ioso( 45u* palara )iene a nuestros laios7 Ph
t-mpora( Ph mores(T
Una $il+pica !e corte tan cl/sico # !e tanta caustici!a!, estall como una oma entre
los "asta entonces pac+$icos ciu!a!anos !e Dopolis. Grupos !e in!i)i!uos e-cita!os se
reunieron en las es,uinas !e las calles. To!os esperaan ansiosos la r*plica !el !i%no
9mit". A la ma.ana si%uiente apareci lo si%uiente3
TKitamos !e ;a )etera !e a#er el a!&unto p/rra$o3 T'Ph, s+( 'Ph, nos !amos cuenta(
'Ph, no "a# !u!a( El !irector !e en$rente es un %enio3 'Ph, se.or m+o( 'Ph,
misericor!ioso( Ph t-mpora( Ph mores(T : es ,ue el compa.ero es to!o O. Do !ice na!a
!e los moti)os !e su ra2onamiento en c+rculo, ni tampoco aclara por ,u* no tiene
principio ni $in. Realmente creemos ,ue el )a%aun!o no pue!e escriir una palara
,ue no ten%a O. 4Acaso es un "/ito su#o eso !e las oes7 Entre tanto, *l se retira all/,
"acia el Oriente, a to!a prisa. 4Po!emos pre%untar si *l es tan O como a,u+ lo !a a
enten!er7 'O( 'Es triste(T
Do intentar* "alar !e la in!i%nacin !e @r. Kae2aC!eC6ala ante estas escan!alosas
insinuaciones. Re$erente a las ra2ones !el !esolla!or !e )i)os, sin emar%o, no pareci
mu# en$a!a!o ante el ata,ue contra su inte%ri!a!, como al%uien po!r+a ima%inar. Lo
,ue le !esesperaa era su estilo sarc/stico. 'Kmo( 45u* *l, K"i$la!oCKae2aC!eC6ala, no
era capa2 !e escriir una palara sin una O en ella7 Pronto )er+a a,uel c"upatintas ,ue
estaa asolutamente e,ui)oca!o. '9+( 'Har+a )er claro a a,uel necio to!o lo e,ui)oca!o
,ue estaa( l, K"i$la!oCKae2aC!eC6ala, !e Ero%pon!ium, le "ar+a )er a @r. ;o"n 9mit"
,ue *l, Kae2aC!eC6ala, po!+a re!actar, si se lo propon+a, un p/rra$o entero< ',u*(, un
art+culo entero <en el ,ue la con!ena!a letra no apareciese ni una )e2, ni una sola vez.
Pero no8 'para ,u* ser complaciente con un capric"o !e ;o"n 9mit"( Tl, Kae2aC!eC6ala,
no ia a intro!ucir ninguna alteracin en su estilo para saciar un capric"o !e un
cual,uiera @r. 9mit" !e la cristian!a!. 'Pere2ca un pensamiento tan )il( 'La O para
siempre( l permanecer+a en la O. 9er+a tan o, tan o como pue!e uno serlo.
E-cita!o con esta caalleresca !eterminacin, el %ran K"i$la!o, en la si%uiente )etera,
pulic este mero pero sencillo # !eci!i!o p/rra$o en relacin con el !es!ic"a!o asunto3
TEl !irector !e La Tetera tiene el "onor !e a!)ertir al !irector !e La Gaceta ,ue *l
=;a )etera? apro)ec"ar/ una oportuni!a!, ma.ana, en el peri!ico, para con)encerle =a
;a Maceta? !e ,ue *l =;a )etera? pue!e # !esea ser su propio maestro en lo re$erente al
estilo8 ,ue *l =;a )etera? intenta mostrarle =a ;a Maceta? el supremo # real !esprecio ,ue la
cr+tica !e *l =;a Maceta? inspira al esp+ritu in!epen!iente !e *l =;a )etera?, al componer
para la especial %rati$icacin =47? !e *l =;a Maceta? un art+culo !e $on!o, !e al%una
e-tensin, en el ,ue la ella )ocal <emlema !e la Eterni!a!<, tan o$ensi)a, no
ostante, para la "ipere-,uisita sensiili!a! !e *l =;a Maceta?, no ser/ por cierto
suprimi!a por *l =!e ;a )etera?, su m/s oe!iente # "umil!e ser)i!or, La Tetera. Eso por
lo ,ue se re$iere a 6uc>in%"am.T
En cumplimiento a la terrile amena2a, m/s oscuramente insinua!a ,ue
!eci!i!amente enuncia!a, el %ran Kae2aC!eC6ala no "i2o caso a to!as las splicas !e
Tori%inalT # pi!i a su re%ente ,ue Tse $uera al !...T cuan!o *l =el re%ente? le ase%ur a *l
=La Tetera? ,ue #a era "ora !e terminar la re!accin3 no "acien!o caso, repito, el %ran
Kae2aC!eC6ala estu)o senta!o "asta ,ue rompi el ala, consumien!o el aceite
nocturno # asorto en la re!accin !el p/rra$o ini%ualale ,ue si%ue3
TAs+, 'o" ;o"n(, 4,u* pasa7 'Hala uste! !emasia!o(, 4sae7 'Uste! $ue cuer)o en
otros tiempos8 4sae su ma!re ,ue uste! "a escapa!o7 'O", no, no( 'Iuel)a a su "o%ar,
a"ora, inme!iatamente, a su o!ioso # )ie&o os,ue !e Koncor!( 'Iu*l)ase a sus os,ues,
)ie&a lec"u2a, pronto( 'Kmo ,ue no( 'O"(, 4por ,u*, por ,u*, por ,u* no, ;o"n7 'Uste!
sae ,ue no tiene otra posiili!a!( Inme!iatamente, no se "a%a !e ro%ar8 nin%uno !e los
su#os est/ &unto a uste!. Uste! lo sae. 'O", ;o"n, ;o"n, si uste! no se )a en se%ui!a a su
casa, no...( 'Uste! no es m/s ,ue un p/&aro, un "o8 un toro, un cer!o8 un mu.eco, un
tronco8 un pore )ie&o, oo, )a%o, perro, le.o, sapo( 'L/r%uese al pantano !e Koncor!(
'Er+o( 'A"ora( 'Er+o( Est/ $r+o, loco, 'nin%uno !e sus cuer)os, )ie&o %allo, est/ &unto a
uste!( 'Do arru%ue el entrece&o( 'Do ,uiero ni c"illi!os, ni aulli!os, ni %ru.i!os( '9anto
Dios, ;o"n, cmo mira uste!( 'Do %rite tanto, uste! lo sae, # !e&e !escansar su pluma
!e %anso, arranca!a !e un )ie&o palm+pe!o, # )/#ase # a"o%ue sus penas en un )aso(T
A%ota!o, naturalmente, por tan in%ente es$uer2o, el GranCK"i$la!o slo esper a ,ue
lle%ase la noc"e. Eirme, compuesto, aun,ue con un aire !e po!er consciente, !io a,uel
ori%inal al !ialo ,ue estaa esperan!o, # !espu*s, caminan!o lentamente "acia su casa,
se meti con ine$ale !i%ni!a! en el lec"o.
Entre tanto, el !ialo a ,uien se "a+a entre%a!o el manuscrito sui las escaleras !e
su Tca&aT con una prisa enorme # empe2 a componer el te-to.
En primer lu%ar, como la primera palara era TsoT, se lan2 "acia las eses
ma#sculas, a%u&ere una s # sali en triun$o con esta ma#scula. Enar!eci!o con este
*-ito, inme!iatamente $ue a co%er una o minscula con una %ran impetuosi!a!8 pero
4,ui*n po!r+a !escriir su terror cuan!o sus !e!os aparecieron sin la letra menciona!a7
45ui*n po!r+a pintar su asomro # raia al )er ,ue "a+a %olpea!o, sin ,uerer, con sus
articulaciones en el $on!o !e una ca&a )ac+a7 Do "a+a ni si,uiera una o minscula en la
ca&a !e las oes8 #, miran!o, lleno !e terror, a la ca&a !e las oes ma#sculas, )io,
pali!ecien!o, ,ue all+ ocurr+a al%o mu# similar. Asusta!o, su primer impulso $ue acu!ir
al re%ente.
<'9e.or( <!i&o tartamu!ean!o< , no me "a si!o posile sacar ni una sola o !e su
ca&a.
<45u* ,uieres !ecir con eso7<%ru. el re%ente, ,ue estaa !e mu# mal "umor por
"aerse teni!o ,ue ,ue!ar tanto tiempo.
<Lo ,ue !i%o, se.or, ,ue no "e encontra!o ni una o en la o$icina, 'ni si,uiera para
construir un corto no(
<4Entonces..., entonces, el !ialo..., se las "a lle)a!o to!as !e la ca&a7
<:o no lo s*, se.or <!i&o el muc"ac"o<, pero uno !e esos !ialos !e ;a Maceta "a
esta!o por a,u+ !an!o )ueltas to!a la noc"e, # sospec"o ,ue las "a lle)a!o to!as.
<'5ue lo asen( Do lo !u!o...<replic el re%ente, encen!i*n!ose !e raia<8 pero te
!i%o ,ue t, 6o, ,ue eres un uen muc"ac"o, en la primera ocasin, les roas a ellos,
',u* el !ialo los lle)e(, sus 2etas.
<Lo "ar* <contest 6o, con un %ui.o # $runcien!o el entrece&o<, lo "ar*, # as+
slo po!r/n "acer una o !os cosas8 pero entre tanto, 4,u* "a%o con el art+culo7 Tiene
,ue estar para esta noc"e, uste! lo sae..., # si otro !ialo no me a#u!a... #o...
<: no "a# ni una %ota !e pe2 caliente <interrumpi el re%ente, suspiran!o
pro$un!amente # pronuncian!o con *n$asis T%otaT<. 4Es mu# lar%o el art+culo, 6o7
<Do pue!e consi!erarse mu# lar%o< !i&o 6o.
<A", entonces ien8 "a2lo como pue!as. Tiene ,ue entrar en la prensa <!i&o el
re%ente, ,ue #a estaa "asta la coronilla<. Pon en su lu%ar al%una otra letra8 !e to!os
mo!os, na!ie lo notar/.
<@u# ien <replic 6o<. 'Lo "ar*(
: se marc" corrien!o "acia la ca&a, mientras murmuraa3 TEstupen!o8 un "omre
no pue!e reparar en una letra m/s o menos. : !elante !e sus narices les )o# a ,uitar sus
2etas, # ',ue se )a#an al !ialo( '@u# ien(
El "ec"o es ,ue, aun,ue 6o no ten+a m/s ,ue !oce a.os # slo me!+a cuatro pies !e
altura, era i%ual a cual,uiera en la luc"a, cuan!o lle%aa la ocasin.
Lo suce!i!o suele ocurrir a )eces en las imprentas8 no pue!o !ecir por ,u*, pero es
in!u!ale ,ue cuan!o ocurre al%o as+, casi siempre se ec"a mano !e la - para sustituir la
letra ,ue $alta. Tal )e2 la )er!a!era ra2n es ,ue la - es la letra m/s aun!ante en las
ca&as, o al menos as+ se "ac+a en los )ie&os tiempos, para ,ue la sustitucin en cuestin
$uera una cosa "aitual entre los impresores. 6o, por su parte, consi!er "etero!o-o el
emplear cual,uiera otro !e los caracteres en un caso seme&ante, ,ue no $uese la -, a la
,ue se "a+a acostumra!o.
<Kompon!r* este art+culo con x <se !i&o a s+ mismo, mientras lo le+a asomra!o<8
pero este art+culo se trata !e una roma, por la canti!a! !e oes ,ue lle)a3 nunca "e )isto
tantas.
: as+ emple $irmemente la -, # lleno !e - $ue a la prensa.
A la ma.ana si%uiente la polacin !e Dopolis se ,ue! atnita al leer en La Tetera
el e-traor!inario art+culo !e $on!o3
TAs+, -", ;-"n, 4,u* pasa7 'Hala uste! !emasia!-(, 4sae7 'Uste! $ue cuer)- en
-tr-s tiemp-s8 4sae su ma!re ,ue uste! "a escapa!-7 'R", n-, n-( Iuel)a a su "-%ar,
a"-ra, inme!iatamente, a su -!i-s- # )ie&- -s,ue !e K-nc-r!. 'Iu*l)ase a sus -s,ues,
)ie&a lec"u2a, pr-nt-( 'K-m- ,ue n-( 'R"(, 4p-r ,u*, p-r ,u*, p-r ,u* n-, ;-"n7 'Uste!
sae ,ue n- tiene -tra p-siili!a!. Inme!iatamente, n- se "a%a !e r-%ar8 nin%un- !e l-s
su#-s est/ &unt- a uste!. Uste! l- sae. 'R", ;-"n, ;-"n, si uste! n- se )a en se%ui!a a su
casa, n-...( 'Uste! n- es m/s ,ue un p/&ar-, un "-. un t-r-, un cerC!- 8 un mu.ec-, un
tr-nc-8 un p-re )ie&-, --, )a%-, perr-, le.-, sap-( 'Lar%ese al pantan- !e K-nCc-r!(
'Er+-, a"-ra( 'Er+-( Est/ $r+-, l-c-, nin%un- !e sus cuer)-s, )ie&- %all-, est/ &unt- a uste!.
D- arru%ue el entrece&-. 'D- ,uier- ni c"illi!-s, ni aulli!-s, ni %ru.i!-s( '9ant- Di-s,
;-"n, c-m- mira uste!( 'D- %rite tant-, uste! l- sae, # !e&e !escansar su pluma !e
%ans-, arranca!a !e un )ie&- palm+pe!-, # )a#ase # a"-%ue sus penas en un )as-(T
El rui!o ,ue ocasion este misterioso # caal+stico art+culo $ue inconceile. La
primera i!ea ,ue se le ocurri al populac"o $ue ,ue al%una traicin !ialica se
a%a2apaa en a,uellos &ero%l+$icos, # "uo una carrera %eneral "acia la casa !e Kae2aC
!eC6ala para col%arlo !e una aran!illa8 pero no encontraron al %entleman en parte
al%una. 9e "a+a !es)aneci!o, na!ie sa+a cmo8 # !es!e entonces nunca se le )ol)i a
)er.
Un %entleman !i&o ,ue to!o a,uello era una roma e-celente.
Otro !i&o ,ue, realmente, Kae2aC!eC6ala "a+a !emostra!o una $antas+a
eRuerante.
Un tercero !i&o ,ue no era na!a m/s ,ue un eRc*ntrico.
Un cuarto slo pu!o suponer el propsito !e los #an,uis !e eRpresar, !e un mo!o
%eneral, su eRasperacin.
<:o !i%o, me&or, ,ue "a !e&a!o un eRemplo para la posteri!a! <su%iri un ,uinto.
5ue Kae2aC!eC6ala se "a+a encontra!o en un %ran apuro era e)i!ente, # puesto
,ue ese !irector no pu!o ser encontra!o, se "al !e linc"ar al otro.
La conclusin m/s corriente, sin emar%o, $ue ,ue el asunto, simplemente, era
eRtraor!inario e ineRplicale. Hasta el matem/tico !e la ciu!a! con$es ,ue *l no "a+a
si!o capa2 !e aclarar un prolema tan oscuro. To!os sa+an ,ue R era una canti!a!
!esconoci!a8 pero en ese caso =como *l oser) con propie!a!? "a+a una canti!a!
!esconoci!a !e R.
En opinin !e 6o, el !ialo =,ue se %uar!aa el secreto !e su inter)encin en Tel
art+culos !e las -T?, no "a+a puesto tanta atencin como pensaa ,ue merec+a a,uello.
l !i&o ,ue, por su parte, no "a+a !u!a sore el asunto8 ,ue era al%o mu# claro ,ue al
tal @r. Kae2aC!eC6ala Tnunca le pu!ieron con)encer ,ue eiese como las !em/s
%entes8 estaa continuamente atarea!o, le "ac+an mu# $eli2 RRR cer)e2as. :, por una
consecuencia natural, se in$l !e un mo!o sal)a&e # esto le lle) al eRtremo !e ,ue le
"iciesen R =cru2?W.
El >cottage@ de ;andor
+n complemento de !El dominio de 8rnheim%
;andorHs cottage, ./0?
Durante una e-cursin a pie, ,ue realic* el pasa!o )erano a tra)*s !e uno o !os !e
los con!a!os riere.os !e Due)a :or>, me encontr*, al caer el !+a, un tanto
!esorienta!o acerca !el camino ,ue !e+a se%uir. La tierra se on!ulaa !e un mo!o
consi!erale # !urante la ltima "ora mi sen!a "a+a !a!o )ueltas # m/s )ueltas !e
a,u+ para all/, tan con$usamente en su es$uer2o por mantenerse !entro !e los )alles, ,ue
no tar!* muc"o en i%norar en ,u* !ireccin ,ue!aa la onita al!ea !e 6..., !on!e "a+a
!eci!i!o pernoctar. El sol casi no "a+a rilla!o !urante el !+a <en el m/s estricto
senti!o !e la palara<, a pesar !e lo cual "a+a esta!o !esa%ra!alemente caluroso.
Una niela "umeante, pareci!a a la !el )erano in!io, en)ol)+a to!as las cosas #, !es!e
lue%o, contriu+a a mi incerti!umre. Do es ,ue me preocupara muc"o por eso. 9i. no
lle%aa a la al!ea antes !e la puesta !el sol o aun antes !e ,ue oscureciese, ser+a m/s ,ue
posile ,ue sur%iera por all+ una pe,ue.a %ran&a "olan!esa o al%o por el estilo, aun,ue,
!e "ec"o, los alre!e!ores estaan escasamente "aita!os, !ei!o, ,ui2/, a ser estos
para&es m/s pintorescos ,ue $*rtiles. De to!os mo!os, con mi moc"ila por almo"a!a #
mi perro !e centinela, )i)a,uear al aire lire era en reali!a! al%o ,ue !eer+a
!i)ertirme. 9e%u+, por tanto, caminan!o a mis anc"as, "aci*n!ose Ponto car%o !e mi
escopeta, "asta ,ue, $inalmente, en el momento ,ue #o "a+a empe2a!o a consi!erar si
los pe,ue.os sen!eros ,ue se ar+an a,u+ # all+ eran aut*nticos sen!eros, uno !e ellos,
,ue parec+a el m/s promete!or, me con!u&o a un )er!a!ero camino !e carros. Do po!+a
"aer e,ui)ocacin. Las li%eras "uellas !e rue!as eran e)i!entes, # aun,ue los altos
arustos # la male2a e-cesi)amente creci!a se entrecru2aan $orman!o una mara.a
ele)a!a, no "a+a ostruccin al%una por aa&o, incluso para el paso !e una %alera !e
Iir%inia, ,ue es el )e"+culo con m/s aspiraciones !e to!os cuantos cono2co !e su clase.
9in emar%o, la carretera, e-cepto en lo !e estar tra2a!a a tra)*s !el os,ue <si *sta no
es una palara !emasia!o importante para tan pe,ue.a a%rupacin !e /roles< #
e-cepto en los !etalles !e e)i!entes "uellas !e rue!as, no %uar!aa la menor relacin
con to!as las carreteras ,ue #o "a+a )isto "asta entonces. Las "uellas !e las ,ue "alo
no eran sino !*ilmente perceptiles, "aien!o si!o impresas sore la super$icie $irme,
pero !esa%ra!alemente mo&a!a, ,ue era m/s pareci!a al )er!e terciopelo !e G*no)a
,ue a nin%una otra cosa. Daturalmente, era c*spe!, pero un c*spe! ,ue raras )eces
)emos en In%laterra <tan corto, tan espeso, tan ni)ela!o # tan )i)o !e color<. En
a,uella )+a !e rue!as no e-ist+a ni un solo ost/culo, ' ni si,uiera una pie!ra o una
ramita seca( Las pie!ras ,ue una )e2 ostru#eron el camino "a+an si!o
cui!a!osamente coloca!as, no tira!as a lo lar%o !e las cunetas, sino puestas alre!e!or
como para se.alar sus l+mites, con una clase !e !e$inicin me!io precisa, me!io
ne%li%ente # totalmente pintoresca. Por to!as partes crec+an %rupos !e $lores entre las
pie!ras con una %ran e-uerancia. Des!e lue%o, #o no sa+a ,u* sacar !e to!o a,uello.
9in !u!a al%una era arte, lo ,ue no me sorpren!+a, pues to!as las carreteras son oras
!e arte en el senti!o corriente !e la palara. Do pue!o !ecir ,ue "uiera muc"o para
mara)illarse en el simple e-ceso !e arte mani$esta!o8 to!o parec+a "aer si!o "ec"o,
!eer+a "aer si!o "ec"o all+, con Trecursos naturalesT, tal como se !ice en los liros !e
&ar!iner+a !el paisa&e, con mu# poco traa&o # %asto. Do eran la canti!a! !el arte, sino su
car/cter, lo ,ue me in!u&o a tomar asiento sore una !e las $lori!as pie!ras # mirar !e
arria aa&o a,uella a)eni!a ,ue parec+a !e "a!as, !urante me!ia "ora o m/s, con
mara)illosa a!miracin. Kual,uier cosa se ia "acien!o m/s # m/s e)i!ente con$orme la
miraa3 a,uellos arre%los !eer+an "aer si!o !iri%i!os por un artista, # uno !e %usto
mu# e-i%ente para las $ormas. 9e intent conser)ar un e,uilirio entre lo !elica!o #
%racioso, por una parte, # lo pintoresco, en el )er!a!ero senti!o !el t*rmino italiano, por
la otra. Ha+a pocas l+neas rectas # pocas l+neas continuas. El mismo e$ecto !e cur)atura
o !e color aparec+a repeti!o en %eneral !os )eces, pero no aparec+a con m/s $recuencia,
!es!e nin%n punto !e )ista.
Por to!as partes "a+a )arie!a! en la uni$ormi!a!. Era una pie2a !e composicin a
la ,ue el %usto !el cr+tico m/s e-i%ente apenas "uiera po!i!o su%erir la m/s pe,ue.a
enmien!a. Kuan!o entr* por a,uella carretera "a+a torci!o a la !erec"a # a"ora, al
le)antarme, continu* en la misma !ireccin. La sen!a era tan sinuosa ,ue en nin%n
momento, !es!e lue%o, po!+a an!ar m/s !e !os o tres pasos en l+nea recta. 9u car/cter
no e-perimentaa nin%n camio material.
De $orma repentina, el murmullo !el a%ua se o# sua)emente # al%unos momentos
!espu*s, cuan!o el camino torc+a !e $orma al%o m/s rusca ,ue la !e antes, !i)is* un
e!i$icio !e cierta cate%or+a ,ue se al2aa al pie !el sua)e !ecli)e, precisamente !elante
!e m+. Do po!+a )er na!a claramente a causa !e la niela ,ue ocupaa to!o el pe,ue.o
)alle ,ue se "allaa a mis pies. 9in emar%o, a"ora ,ue el sol ia a ponerse, se le)antaa
una sua)e risa, # mientras permanec+a !e pie sore la cima !e la la!era, la niela se ia
!isipan!o %ra!ualmente en espirales # !e ese mo!o $lotaa sore el paisa&e. Kuan!o el
escenario $ue "aci*n!ose m/s )isile, !e $orma %ra!ual como lo !escrio, parte por
parte, a,u+ un /rol, all+ un resplan!or !e a%ua # a,u+ !e nue)o el $inal !e una
c"imenea, no pu!e menos !e ima%inar ,ue to!o no era sino una !e esas ilusiones
in%eniosas ,ue al%unas )eces se e-"ien a&o el nomre !e Tcua!ros !es)anecientesT.
9in emar%o, !urante ese tiempo la niela "a+a !esapareci!o totalmente, el sol se "a+a
oculta!o !etr/s !e las sua)es colinas # !es!e all+, como con un li%ero paso "acia el sur,
se "a+a )uelto a "acer )isile, rillan!o con re$le&os purpreos a tra)*s !e una
"on!ona!a, por la ,ue se penetraa al )alle !el Oeste. De repente, # como por arte !e
ma%ia, to!o el )alle # to!o lo ,ue en *l "a+a se "i2o )isile. La primera o&ea!a, mientras
el sol se !esli2aa en la posicin !escrita, me impresion muc"o m/s !e lo ,ue me
"uiera impresiona!o, sien!o cole%ial, el $inal !e una uena representacin !e teatro o
melo!rama. Di si,uiera se ec"aa !e menos la monstruosi!a! !e color, pues la lu2 !el
sol sal+a a tra)*s !e la "on!ona!a, colorea!a por completo !e anaran&a!o # prpura,
mientras el )i)o )er!e !el c*spe! !el )alle era re$le&a!o m/s o menos sore los o&etos,
!es!e la cortina !e )apor ,ue an col%aa por encima, como si le costase traa&o
aan!onar escena !e tan encanta!ora elle2a. El pe,ue.o )alle ,ue #o curioseaa a mis
pies !es!e a,uel !osel !e niela, pue!e ,ue no tu)iera m/s !e cuatrocientos metros !e
lon%itu!, mientras ,ue su anc"o )ariaa !e cincuenta a ciento cincuenta, o tal )e2
!oscientos. Era m/s estrec"o en su e-tremo norte, ari*n!ose con$orme se acercaa
"acia el sur, aun,ue con re%ulari!a! no mu# precisa. La parte m/s anc"a estaa a unas
oc"enta #ar!as !el e-tremo sur. Las la!eras ,ue cerraan el )alle no po!+an llamarse
propiamente colinas, al menos en su cara norte. A,u+ se ele)aa un precipicio !e %ranito
escarpa!o con una altura !e unos no)enta pies #, como #a "e !ic"o, el )alle en este
punto no ten+a m/s !e cincuenta pies !e anc"o. A me!i!a ,ue el )isitante a)an2aa
"acia el sur !es!e el acantila!o, encontraa a !erec"a e i2,uier!a !ecli)es !e menos
altura, menos escarpa!os # menos rocosos. En una palara, to!o se inclinaa # se
sua)i2aa "acia el sur, # a pesar !e ello el )alle estaa ro!ea!o por eminencias m/s o
menos altas, e-cepto en !os puntos. De uno #a "e "ala!o. 9e encontraa
consi!eralemente al noroeste # estaa all+ !on!e el sol poniente se ar+a camino, como
#a lo "e !escrito, en el an$iteatro a tra)*s !e una %rieta natural lisamente tra2a!a en el
terrapl*n !e %ranito8 esta %rieta ten!r+a !ie2 #ar!as por su parte m/s anc"a, "asta !on!e
el o&o era capa2 !e )er. Parec+a lle)ar "acia arria, como una cal2a!a natural, a los
recn!itos lu%ares !e ine-plora!as monta.as # os,ues. La otra aertura estaa situa!a
!irectamente en el otro e-tremo sur !el )alle. All+, por re%la %eneral, las pen!ientes no
eran sino sua)es inclinaciones ,ue se e-ten!+an !e este a oeste en unas cincuenta #ar!as,
apro-ima!amente. En me!io !e esta e-tensin "a+a una !epresin al ni)el corriente
!el suelo !el )alle. En cuanto a la )e%etacin, as+ como a to!o lo !em/s, la escena se
sua)i2aa # on!ulaa "acia el sur. Hacia el norte, # sore el precipicio escarpa!o, se
al2aan a al%unos pasos !el or!e ma%n+$icos troncos !e numerosos no%ales
americanos, no%ales ne%ros # casta.os, entreme2cla!os con al%n otro role. Las $uertes
ramas laterales !e los casta.os, especialmente, soresal+an en muc"o sore el or!e !el
acantila!o. Kontinuan!o su marc"a "acia el sur, el )ia&ero )e+a al principio la misma
clase !e /roles, pero ca!a )e2 menos ele)a!os. Lue%o )e+a el olmo apacile, se%ui!o
por el sasa$r/s8 el al%arroo # el curaril, # *stos a su )e2 por el tilo, el ciclamor, la
catalpa # el arce, # *stos !e nue)o por otras )arie!a!es m/s %raciosas # mo!estas. To!a
la cara !el !ecli)e sur estaa cuierta slo !e arustos sal)a&es, con e-cepcin !e al%n
sauce platea!o o /lamo lanco. En el $on!o !el mismo )alle =pues !ee recor!arse ,ue
la )e%etacin menciona!a "asta a"ora slo crec+a en los precipicios o la!eras !e los
montes? po!+an )erse tres /roles aisla!os. Uno era un olmo !e "ermoso tama.o #
e-,uisita $orma ,ue se al2aa como si %uar!ase la entra!a sur !el )alle. Otro era un
no%al americano, muc"o ma#or ,ue el anterior # en su con&unto muc"o m/s "ermoso,
aun,ue amos eran mu# ellos. ste parec+a tener a su car%o la entra!a noroeste,
rotan!o !e un montn !e rocas en la misma emoca!ura !el precipicio # pro#ectan!o
su %raciosa $i%ura en un /n%ulo !e casi cuarenta # cinco %ra!os, a lo le&os, sore el
ilumina!o an$iteatro. Kasi a unas treinta #ar!as al este !e !ic"o /rol se le)antaa el
or%ullo !el )alle, # por encima !e to!a !iscusin, el /rol m/s ma%n+$ico ,ue #o "e )isto
&am/s, sal)o, tal )e2, entre los cipreses !e Ilc"iatuc>anee. Era un tul+pero !e triple
tronco, el Lirio!en!ron. Tulipi$erurn, perteneciente a la $amilia !e las ma%nolias. Los
tres troncos estaan separa!os !el pa!re unos tres pies !el suelo, apro-ima!amente, #
se apartaan mu# sua)e # %ra!ualmente, apenas !istan!o entre ellos cuatro pies !e
!on!e el tronco m/s anc"o e-ten!+a su $olla&e8 esto ocurr+a a una altura !e unos oc"enta
pies. La altura !el tronco principal era !e ciento )einticinco. Da!a "a# ,ue supere en
elle2a a la $orma # el color )er!e rillante !e las "o&as !el tulipero. En el e&emplar al
,ue me re$iero ten+an mu# ien oc"o pies !e anc"ura, pero su %loria estaa
completamente eclipsa!a por el ma%n+$ico esplen!or !e su pro$usa $loracin. 'Ima%ina!,
con%re%a!os en un !enso ramillete, un milln !e tulipanes !e los m/s %ran!es #
espl*n!i!os( 9lo as+ pue!e el lector "acerse una i!ea !el cua!ro ,ue intento !escriir8 #
lue%o, la %racia $irme !e los lisos troncos, $inamente puli!os como columnas, el m/s
anc"o !e los cuales me!+a cuatro pies !e !i/metro, a )einte !el suelo. Las innumerales
$lorescencias, mc2cl/n!ose con las !e los otros /roles !e pareci!a elle2a, aun,ue
in$initamente !e menor ma&esta!, llenaan el )alle !e aromas m/s a%ra!ales ,ue los
per$umes !e Araia.
El suelo !el an$iteatro ten+a un c*spe! !e la misma clase ,ue el !e la carretera # an
m/s !eliciosamente sua)e, espeso, aterciopela!o # !e un )er!e mila%roso. Era !i$+cil !e
conceir cmo se "a+a lo%ra!o to!a esa elle2a. He "ala!o !e las !os aerturas ,ue
ten+a el )alle. En una !e ellas, la situa!a al noroeste, $lu+a un riac"uelo ,ue, con un
murmullo sua)e # espumoso, lle%aa "asta estrellarse contra el %rupo !e rocas sore las
,ue rotaa el no%al americano. All+, !espu*s !e ro!ear el /rol, pasaa un, poco "acia
el nor!este, !e&an!o el tul+pero a unos )einte pies "acia el sur # no su$rien!o otra
alteracin en su curso "asta ,ue se apro-imaa al centro entre los l+mites orientales #
occi!entales !el )alle. En este punto, !espu*s !e una serie !e re)ueltas, !olaa en
/n%ulo recto # prose%u+a %eneralmente en !ireccin sur, serpentean!o en su cauce "asta
lle%ar a per!erse en un pe,ue.o la%o !e $orma irre%ular =aun,ue /speramente o)ala!o?
,ue se e-ten!+a resplan!eciente cerca !e la e-tremi!a! in$erior !el )alle. Este pe,ue.o
la%o ten+a tal )e2 cien #ar!as !e !i/metro en su parte m/s anc"a. Din%n cristal po!+a
ser m/s claro ,ue sus a%uas. 9u $on!o, ,ue po!+a )erse con clari!a!, estaa $orma!o
to!o *l !e %ui&arros !e un lanco rillante. 9us orillas, !e c*spe! esmeral!a, #a !escritas,
re!on!ea!as m/s ien ,ue corta!as, se "un!+an en el claro cielo !e !ea&o, # tan claro
era *ste # tan per$ectamente re$le&aa a )eces los o&etos ,ue estaan por encima, ,ue era
un punto !i$+cil !e !eterminar !n!e acaaa la orilla )er!a!era # !n!e comen2aa su
re$le&o. Las truc"as # otras )arie!a!es !e peces, !e las ,ue a,uella la%una parec+a estar
incomprensilemente repleta, ten+an to!a la apariencia !e aut*nticos peces )ola!ores.
Resultaa casi imposile !e creer ,ue no estaan suspen!i!os !el aire. Una li%era canoa
!e corte2a !e ae!ul ,ue !escansaa pl/ci!amente sore el a%ua, era re$le&a!a "asta en
sus m/s minuciosas $iras con una $i!eli!a! superior al espe&o m/s puli!o. Una
pe,ue.a isla, ,ue re+a ellamente con $lores en to!o su apo%eo # ,ue o$rec+a mu# poco
m/s espacio ,ue el &usto para sostener al%una pe,ue.a # pintoresca e!i$icacin, como
una casita !e patos, se le)antaa sore la super$icie !el la%o, no mu# le&os !e la orilla
norte, a la cual estaa uni!a por me!io !e un puente inconceilemente li%ero # rstico.
Estaa $orma!o por una tala nica, anc"a # %ruesa, !e ma!era !e tul+pero ,ue me!+a
cuarenta pies !e lar%a # ,ue sal)aa el espacio compren!i!o entre orilla # orilla con un
li%ero, como perceptile arco ,ue pre)en+a to!a oscilacin. Del e-tremo sur !el la%o
sal+a una prolon%acin !el arro#o ,ue !espu*s !e serpentear tal )e2 treinta #ar!as,
pasaa, $inalmente, a tra)*s !e la !epresin =#a !escrita? en me!io !e la pen!iente sur, #
lan2/n!ose por un arupto precipicio !e cien pies, se%u+a su /spera # !esconoci!a ruta
"acia el Hu!son.
El la%o era pro$un!o <en al%unos puntos, treinta pies<, pero el arro#o raras )eces
e-ce!+a !e tres, mientras su anc"ura ma#or era casi !e oc"o. El $on!o # las orillas eran
seme&antes a las !el la%o, # si se les !eiera atriuir al%n !e$ecto, !e acuer!o con su
pintores,uismo, ser+a el !e su e-cesi)a pulcritu!. La e-tensin !el )er!e c*spe! estaa
sua)i2a!a a,u+ # all+ por al%n onito arusto, tal como la "ortensia, la corriente ola !e
nie)e o la arom/tica lila8 o m/s $recuentemente por un maci2o !e %eranios $lorecien!o
ma%n+$icos en %ran!es )arie!a!es. Estos ltimos crec+an en tiestos ,ue estaan
cui!a!osamente enterra!os en el suelo, como para !ar a las plantas la apariencia !e ser
naturales. A!em/s !e esto, el terciopelo !el c*spe! estaa e-,uisitamente motea!o por
un rea.o consi!erale ,ue pastaa por el )alle en compa.+a !e tres %amos
!omestica!os # un %ran nmero !e patos !e rillantes plumas. Un mast+n enorme
parec+a estar )i%ilan!o a ca!a uno !e a,uellos animales.
A lo lar%o !e las colinas !e la parte este # oeste, "acia la parte superior !el
an$iteatro, !on!e eran m/s o menos escarpa!os los lin!eros, crec+a una %ran pro$usin
!e rillante "iera <!e mo!o ,ue slo !e tar!e en tar!e se po!+a !escurir al%n sitio
!e la roca ,ue "uiera ,ue!a!o !esnu!a<. El precipicio norte estaa !el mismo mo!o
enteramente cuierto !e )i.as !e rara e-uerancia8 al%unas rotaan en la ase !el
acantila!o # otras sore los or!es !e sus pare!es laterales. La li%era ele)acin ,ue
$ormaa el l+mite m/s a&o !e esta pe,ue.a posesin estaa corona!a por un muro !e
pie!ra uni$orme, !e altura su$iciente como para pre)enir ,ue escaparan los %amos. Por
nin%n la!o se )e+a al%o ,ue pu!iera ser un )alla!o8 es ,ue en reali!a! no era en mo!o
al%uno necesario, pues si, por e&emplo, lle%aa a e-tra)iarse al%una o)e&a ,ue "uiese
intenta!o salir !el )alle por me!io !el precipicio, !espu*s !e unas cuantas #ar!as,
"ar+a encontra!o interrumpi!o su caminar por el or!e !e la roca, sore el cual se
precipitaa la casca!a ,ue "a+a atra+!o mi atencin cuan!o por )e2 primera me
acer,u* a la $inca. En resumen3 las nicas entra!as o sali!as slo eran posiles a tra)*s
!e una )er&a ,ue ocupaa un paso rocoso en la carretera a al%unas #ar!as por !ea&o !el
lu%ar !on!e #o me "a+a !eteni!o para contemplar el paisa&e. He !escrito el arro#o ,ue
serpenteaa !e mo!o mu# irre%ular a lo lar%o !e su curso. 9us !os !irecciones
principales eran, como !i&e. primero !e oeste a este # lue%o !e norte a sur. En la
re)uelta, la corriente, retroce!ien!o en su marc"a, !escri+a una cur)a casi circular, !e
$orma como !e pen+nsula o tal )e2 como una isla, # ,ue inclu+a en su interior una
e-tensin !e la se-ta parte !e un acre. 9ore esta pen+nsula se asentaa una casa, #
cuan!o )i ,ue esta casa, como la terra2a in$ernal )ista por Iat"e>8 *tait ![une
arc"itecture inconnue !ans les annales !e la terre, ,uiero !ecir simplemente ,ue to!o su
con&unto me impresion con el m/s a%u!o senti!o !e una cominacin !e no)e!a! # !e
propie!a! <!e poes+a, en una palara =en el t*rmino m/s astracto # ri%uroso?<, # no
es mi intencin in!icar ,ue el soutre $uera toma!o en cuenta en al%n momento. De
"ec"o, na!a po!r+a ser m/s sencillo, ni m/s completamente carente !e amicin, ,ue
a,uel cotta%e. 9u mara)illoso e$ecto ra!icaa principalmente en la art+stica !isposicin,
como la !e un cua!ro. @ientras la miraa, po!+a "aer ima%ina!o ,ue al%n eminente
paisa&ista la "a+a crea!o con su pincel.
El sitio !es!e el cual )i el )alle por )e2 primera no era por completo, aun,ue no
$altara muc"o para ello, el me&or punto !es!e el cual se pu!iera contemplar la casa. Por
tanto, la !escriir* como la )i m/s tar!e, coloc/n!ome sore las pie!ras en el e-tremo
sur !el an$iteatro.
El e!i$icio principal ten+a cerca !e )einticuatro pies !e lar%o # !iecis*is !e anc"o. 9u
altura total, !es!e el suelo a la cspi!e !el te&a!o, no !eer+a e-ce!er !e !iecioc"o pies.
Al e-tremo oeste !e esta estructura se le un+a otra un tercio m/s pe,ue.a en to!as sus
proporciones8 la l+nea !e su $ac"a!a retroce!+a cerca !e !os #ar!as en relacin con la
casa ma#or, # la l+nea !el te&a!o era tami*n consi!eralemente m/s a&a ,ue el te&a!o
!e su compa.era. A la !erec"a !e este e!i$icio, # !etr/s !el principal <no e-actamente
en me!io <, se e-ten!+a una tercera e!i$icacin, mu# pe,ue.a, # en %eneral un tercio
in$erior ,ue la situa!a en el ala oeste. Los te&a!os !e las !os casas ma#ores eran mu#
empina!os, !escen!ien!o !es!e la cima con una lar%a cur)a cnca)a # e-ten!i*n!ose,
por ltimo, cuatro pies m/s all/ !e las pare!es !e la $ac"a!a, como para curir los
te&a!os !e !os %aler+as. Estos ltimos no necesitaan soportes, !es!e lue%o, pero como
ten+an el aspecto !e necesitarlos, unos li%eros # ien puli!os pilares se "a+an inserta!o
slo en las es,uinas. El te&a!o !el ala norte era simple prolon%acin !e una parte !el
te&a!o principal. Entre el e!i$icio principal # el ala oeste se al2aa una c"imenea mu#
alta # eselta !e consistentes la!rillos "olan!eses ,ue se alternaan en ro&o # en ne%ro8
una li%era cornisa ,ue soresal+a remataa el te&a!o. Los te&a!os se pro#ectaan muc"o
sore los caalletes, "aci*n!olo en el e!i$icio principal como cuatro pies al este # como
!os al oeste. La puerta principal no estaa precisamente en el centro !e la e!i$icacin
principal, sino un poco "acia el este, mientras las !os )entanas ,ue!aan al oeste. stas
no a&aan al terreno, sino ,ue, muc"o m/s lar%as # estrec"as ,ue las corrientes, ten+an
"o&as nicas, como las puertas, # cristales con $orma !e romos, pero mu# anc"os. La
puerta era !e cristal en su me!io panel superior, tami*n en $orma !e romos, # con
una "o&a mo)ile, ,ue se ase%uraa por la noc"e. La puerta !el ala oeste estaa en esta
pare! # era mu# sencilla, con una nica )entana ,ue miraa "acia el sur. El ala norte no
ten+a puerta e-terior, # slo una )entana orienta!a "acia el este. El muro !e su&ecin !el
caallete oriental estaa real2a!o por una escalera !e alaustra!a ,ue la cru2aa en
!ia%onal. 6a&o el te&a!o !el amplio alero, esta escalera !aa acceso a una puerta ,ue
con!uc+a a la u"ar!illa, o me&or, al !es)/n, pues *ste se iluminaa nicamente por la
lu2 !e una )entana orienta!a al norte # parec+a "aer si!o i!ea!o como almac*n. Las
%aler+as !el e!i$icio principal # !el ala oeste no ten+an el suelo ,ue acostumran tener,
pero ante las puertas # )entanas, anc"as losas !e %ranito !e $orma irre%ular, ,ue!aan
enca&a!as en el !elicioso c*spe!, proporcionan!o en cual,uier tiempo un con$ortale
pa)imento. E-celentes sen!eros !el mismo material, no a&usta!o, sino !e&an!o ,ue el
c*spe! aterciopela!o llenara los $recuentes espacios entre las pie!ras, lle)aan a,u+ #
all/, !es!e la casa a un manantial cristalino ,ue manaa a mu# pocos pasos, a la
carretera o a uno !e los !os paellones ,ue se e-ten!+an al norte, m/s all/ !el arro#o #
completamente tapa!os por al%unos al%arroos # catalpas. A menos !e seis pasos !e la
entra!a principal !el cotta%e se le)antaa el tronco muerto !e un $ant/stico peral, tan
recuierto !e pies a cae2a por espl*n!i!as $lores !e i%nonia, ,ue uno precisaa una
%ran atencin para !eterminar ,u* clase !e cosa po!+a ser a,uello. De !i)ersas ramas !e
este /rol col%aan &aulas !e clases !i$erentes. En una !e ellas, un sinsonte se remo)+a
con %ran al%a2ara en un %ran cilin!ro !e mimre con una anilla en su parte superior8 en
otra, una orop*n!ola, # en una tercera, el !escara!o %orrin !e los arro2ales, mientras
,ue tres o cuatro m/s !elica!as prisiones estaan ocupa!as por canarios !e potente
canto. Los pilares !e las %aler+as estaan en%uirnal!a!os con &a2mines # ma!resel)as,
mientras ,ue en$rente !el /n%ulo $orma!o por la estructura principal # su ala oeste
rotaa una parra !e e-uerancia sin i%ual. Desa$ian!o to!a limitacin, "a+a trepa!o
primero al te&a!o m/s a&o, lue%o al m/s ele)a!o, # !espu*s, a lo lar%o !el alero !e este
ltimo, se%u+a retorci*n!ose, pro#ectan!o 2arcillos a !erec"a e i2,uier!a, "asta
alcan2ar, por ltimo, el caallete !el este # caer rastrean!o por las escaleras.
To!a la casa, con sus alas, $ue construi!a con arre%lo a la )ie&a mo!a "olan!esa !e
anc"o entala!o # or!es sin re!on!ear. La particulari!a! !e este material es !ar a las
casas construi!as con *l to!o el aspecto !e ser m/s anc"as en la ase ,ue en la parte
superior <como en la ar,uitectura e%ipcia<, # en el caso presente, a,uel e$ecto,
e-traor!inariamente pintoresco, se asaa en los numerosos tiestos !e ma%n+$icas $lores
,ue casi circun!aan la ase !e los e!i$icios. El entala!o estaa pinta!o !e %ris oscuro
# un artista pue!e $/cilmente ima%inar el ma%n+$ico e$ecto ,ue este tono neutro
pro!uc+a, me2cla!o con el )i)o )er!e !e las "o&as !e los tul+peros ,ue parcialmente
somreaan el cotta%e.
Des!e una posicin cercana a la )alla !e pie!ra, tal como "e !escrito, se po!+an )er
con %ran $acili!a! los e!i$icios., pues el /n%ulo su!este a)an2aa "acia a!elante # la
)ista po!+a aarcar en se%ui!a el con&unto !e las !os $ac"a!as, &unto con el pintoresco
caallete !el este #, al mismo tiempo, ten+a una )ista su$iciente !el ala norte, con reta2os
!el onito te&a!o !el in)erna!ero # casi la mita! !e un puentecillo, puente ,ue se
ar,ueaa sore el arro#o en las cercan+as !e los e!i$icios principales. Do permanec+
muc"o tiempo en la cumre !e la colina, aun,ue s+ el su$iciente como para "acer una
concien2u!a recopilacin !el escenario ,ue ten+a a mis pies. Era e)i!ente ,ue me "a+a
aparta!o !e la carretera !e la al!ea, # as+ ten+a una uena !isculpa !e )ia&ero para arir
la )er&a ,ue estaa ante m+ # pre%untar el camino, lo cual "ice sin la menor )acilacin.
La carretera, !espu*s !e cru2ar la puerta, ,ue!aa sore un reor!e natural ,ue
!escen!+a %ra!ualmente por la cara !e los acantila!os !el nor!este. @e lle) al pie !el
precipicio norte, # !e all+, lue%o !e cru2ar el puente # ro!ear el caallete norte, a la
puerta !e la $ac"a!a. @ientras a)an2aa pu!e !arme cuenta !e ,ue no se po!+an )er los
paellones. Kuan!o !ol* la es,uina !el caallete, un mast+n salt "acia m+
silenciosamente, pero con la )ista # to!o el aire !e un ti%re. 9in emar%o, le alar%u* mi
mano en se.al !e amista! <pues no "e conoci!o perro al%uno ,ue se mostrase reacio a
una llama!a a su cortes+a< # no slo cerr su oca # mene su cola, sino ,ue me o$reci
!e )er!a! su pata, e-ten!ien!o !espu*s sus muestras !e ci)ili!a! a Ponto.
Do se )e+a nin%una campanilla # %olpe* con mi astn la puerta, ,ue estaa
entorna!a. Instant/neamente, la $i%ura m/s ien !el%a!a o li%era # !e estatura superior
a la me!ia, !e una &o)en !e unos )eintioc"o a.os, a)an2 "acia el umral. Kuan!o se
acercaa, con cierta "umil!e !ecisin, con su paso !el to!o in!escriptile, me !i&e a m+
mismo3 TKon se%uri!a! "e encontra!o a,u+ la per$eccin !e lo natural, en
contraposicin a la %racia arti$icialT. La se%un!a impresin ,ue me caus, # la m/s )i)a
!e las !os, $ue la !el entusiasmo. Una impresin !e romanticismo o tal )e2 !e
espirituali!a!, tan intensa como a,uella ,ue rillaa en sus pro$un!os o&os, &am/s se
"a+a "un!i!o en el $on!o !e mi cora2n !e a,uel mo!o. Do s* cmo $ue, pero esa
peculiar e-presin !e o&os, ,ue a )eces se re$le&a en los laios, es el atracti)o m/s
en*r%ico, sino el nico, ,ue !espierta mi ma#or inter*s "acia una mu&er.
TRomanticismo[, "ar/ compren!er a mis lectores, lo ,ue ,uiero !ecir con la palara.
Romanticismo # $emini!a! son para m+ t*rminos sinnimos, # !espu*s !e to!o, lo ,ue
un "omre ama en la mu&er es simplemente su T$emini!a!T. Los o&os !e Annie =#o o+ a
al%uien ,ue !es!e el interior le llamaa TAnnie ,ueri!a...T eran !e un T%ris espiritualT8 su
caello, casta.o claro8 esto $ue to!o lo ,ue tu)e tiempo !e oser)ar en ella.
Aten!ien!o su cort*s in)itacin, entr*, pasan!o primero a un )est+ulo mu#
espacioso. Haien!o i!o all+ principalmente para oser)ar, me $i&* ,ue a la !erec"a, al
entrar, "a+a una )entana seme&ante a las !e la $ac"a!a !e la casa8 ,ue a la i2,uier!a,
una puerta con!uc+a a la "aitacin principal, mientras en$rente !e m+ una puerta
aierta me permit+a )er un pe,ue.o apartamiento, precisamente !el tama.o !el
)est+ulo, arre%la!o como estu!io # con una anc"a )entana saliente ,ue !aa al norte.
Pasan!o al saloncito me encontr* con m+ster Lan!or, pues *ste, como supe !espu*s, era
su nomre. Era un "omre e!uca!o # cor!ial en su mo!o !e re+r8 pero precisamente
entonces estaa #o m/s interesa!o en oser)ar el !ecora!o !e la casa ,ue tanto me
"a+a atra+!o, ,ue no prest* atencin a sus ocupantes. El ala norte, como )i entonces,
ten+a un !ormitorio cu#a puerta comunicaa con el saloncito. Al oeste !e esta puerta se
)e+a una )entana ,ue !aa al arro#o. En el e-tremo oeste !el saloncito "a+a una
c"imenea # una puerta ,ue con!uc+a al ala oeste, proalemente a la cocina.
Da!a po!+a ser m/s ri%urosamente simple ,ue el moiliario !el saloncito. En el
suelo, una al$omra !e nu!o !e e-celente te&i!o, con $on!o lanco salpica!o !e
pe,ue.as $i%uras circulares )er!es. En las )entanas "a+a cortinas !e muselina !e
inmacula!a lancura, !e anc"ura aceptale # ,ue col%aan $orman!o plie%ues rectos #
paralelos "asta el suelo. Las pare!es estaan empapela!as con papel $ranc*s !e eran
!elica!e2a3 $on!o platea!o con listas !e color )er!e p/li!o, corrien!o en 2i%2a% !e un
la!o a otro. 9ore *l slo "a+a tres e-,uisitas lito%ra$+as !e ;ulien, a tres colores,
col%a!as !e la pare!, sin marcos. Uno !e los cua!ros representaa una escena !e lu&o
oriental, llena !e )oluptuosi!a!8 la otra era una escena !e carna)al, !e una $uer2a
incomparale8 la tercera, una cae2a !e mu&er %rie%a, un rostro tan !i)inamente
"ermoso #, sin emar%o, con una e-presin !e inconstancia tan pro)ocati)a como &am/s
mis o&os "a+an )isto "asta entonces.
Los mueles m/s importantes consist+an en una mesa re!on!a, unas cuantas sillas
=inclu#en!o una mece!ora # un so$/, o me&or, canap* !e ma!era !e arce lisa pinta!a
!e un tono lanco <crema, li%eramente rietea!o !e )er!e, con asiento !e enea. Las
sillas # la mesa "ac+an &ue%o. Do ca+a !u!a !e ,ue to!o "a+a si!o !esi%na!o por el
mismo cerero ,ue plane los terrenos8 !e otro mo!o ser+a imposile conceir al%o tan
!elica!o. 9ore la mesa "a+a unos cuantos liros, una otella !e cristal anc"a #
cua!ra!a en al%n per$ume nue)o, una l/mpara !e cristal esmerila!o =no solar? con una
pantalla !e estilo italiano # un %ran )aso repleto !e espl*n!i!as $lores. Estas, !e
ma%n+$icos colores # sua)e aroma , constitu+an en )er!a! la nica !ecoracin !el
!epartamento. La repisa !e la c"imenea estaa enteramente repleta !e un $lorero !e
%eranios. 9ore una estanter+a trian%ular en ca!a /n%ulo !e la "aitacin se )e+an )asos
seme&antes ,ue slo )ariaan en su ello conteni!o. Uno o !os pe,ue.os ou,uets,
a!ornaan el mantel # tar!+as )ioletas se apretaan en las )entanas aiertas.
El propsito !e este traa&o no "a si!o sino el !e !ar con !etalle una !escripcin !e
la resi!encia !e m+ster Lan!or, tal # como #o la encontr*.
Bibliogra"/a
A.o T+tulo Ori%inal T+tulo en Kastellano
FGJQ )amerlane and Pther *oems
CKontiene3 Tamerlane, To...8 9on%8
Dreams, Iisit o$ t"e Dea!8 E)enin%
9tar, lmitation, A Dream Bit"in a
Dream8 H poemas sin t+tulo89tan2as,
A Dream, T"e Happiest Da#CT"e
Happiest Hour8 T"e La>e8 9pirits o$
t"e Dea!
Tamerl/n # otros poemas
CKontiene3 Tamerlane, A...8 Kancin ~~~8 El
pa+s !e los sue.os ~~~8 La estrella !e la tar!e
~~~8 Un ensue.o en un ensue.o~~~H poemas
sin t+tulo8 Estro$as, Un sue.o ~~~8 El !+a m/s
$eli2 ~~~8 El la%o ~~~8 El esp+ritu !e la muerte.
FGJM 8l 8araaf, )amerlane, and ,inor
*oems CKontiene3 9onet to 9cience8
Al Aaraa$8 Romance, To...8 To t"e
Ri)er8 To @8 Eair# lan!
Al Aaraa$, Tamerlane # poemas menores.
CKontiene3 A la ciencia ~~~8 Al Aaraa$8
Roman2a ~~~8 A... ~~~8 Al r+o ~~~8 A @...8 Pa+s
!e "a!as ~~~.
FGHF *oems CKontiene3 Isra$el8 To Helen8
T"e Doome! Kit#8 T"e Kit# in t"e
9ea8 Irene8 T"e 9leeper8 A Paean8
Lenore8 T"e Ialle# Dils8 T"e Iale#
o$ Unres+
PoemasCKontiene3 A Elena ~~~8 Isra$el8 La
ciu!a! con!ena!a8 La ciu!a! en el mar ~~~8
Irene8 La !urmiente ~~~, Himno ~~~8 Lenore
~~~ El )alle Dils8 El )alle !e la in,uietu! ~~~.
FGHJ @et2en%erstein
F
@et2en%erstein =s.a.? ~.
T"e Du>e !e l[Omelette
F
El !u,ue !e L[Omelette =FMLP?~~.
A Tale o$ ;erusalem
F
Kuento !e ;erusal*n =s.a.?~.
Loss o$ 6reat"
F
El aliento per!i!o =FMLP?~~.
6onCon 6onCon =FMLP? ~~.
FGHH 9erena!e 9erenata.
@anuscript Eoun! in a 6ottle
J
@anuscrito "alla!o en una otella.
FGHO T"e Koliseum El Koliseo ~~~.
FGHL T"e Assi%nation
H
La cita =FMOO?
6erenice
O
6erenice =s.a.? ~.
. @orella
O
@orella =s.a.?~
Lioni2in%
O
Los leones =s.a.? ~
T"e unparalle! a!)entures o$ one
Hans P$all
O
La incomparale a)entura !e un tal Hans
P"aall =s.a.? ~.
To @ar# A @ar#.
9"a!oACA Parale 9omraCUna par/ola =FMOJ?
Nin% Pest t"e Eirst. A Tale
Kontainin% an Alle%or#
O
El re# Peste =s.a.? ~.
Escenes Britten in an AlumCto E...s
9. O...!.
A E...s 9. O...D ~~~.
9cenes $rom an Unpulis"e! Drama Escenas !e un !rama no pulica!o.
Politian Policiano.
Eour 6east in One
O
Kuatro estias en una=s.a.?~
@ael2els K"essCpla#er El &u%a!or !e a&e!re2 !e @ae2el =s.a.?~.
FGHQ 6alla!C6ri!al 6ala!a nupcial ~~~.
^ante A ^ante ~~~.
@#sti$ication
L
@i-ti$icacin =FMLP?~~
. 9ilence. A $ale 9ilencio. Una $/ula =FMLF?
FGHG T"e Darrati)e o$ Art"ur Gor!on
P#m
A)enturas !e Art"ur Gor!on P#m =s.a.?~.
Li%eia
Q
Li%eia =s.a.?~.
HoA to Brite a 6lac>Aoo! Article
Q
Kmo escriir un /rticulo a la manera !e
6lac>Aoo! =FMLP? ~~.
A Pre!icament
Q
Una mala)entura =FMLP?~~.
FGHM T"e Haunte! Palace El palacio emru&a!o ~~~.
T"e De)il in t"e 6el$ra#
G
El !ialo en el campanario =s.a.?~.
T"e @an t"at Bas Use! Up
M
El "omre ,ue se %ast =FMLP?~.
T"e Eall o$ t"e House o$ Us"er
M
La ca+!a !e la casa Us"er =s.a.? ~.
Billiam Bilson
JF
Billiam Bilson =s.a.?~
T"e con)ersation o$ Eiros an!
K"armion
La con)ersacin !e Eiros # K"armion.
FGOj )ales of the Mrotesque and 8rabesque =J
)ols.? C Kontiene JO cuentos.
Kuentos !e lo %rotesco # lo araesco.
T"e ;ournal o$ ;ulius Roman Diario !e ;ulius Roman
B"# t"e Little Erenc"man Bears "is
Han! in a 9lin%
Por ,u* el pe,ue.o $ranc*s lle)a la mano en
caestrillo =FMLP?~~.
Peter Pen!ulum, t"e 6usiness @an El "omre !e ne%ocios =FMLP?~~.
9onnet 9ilence 9ilencio ~~~.
T"e @an o$ t"e KroA!
M
El "omre !e la multitu! =s.a.?~
FGOF T"e @ur!ers in t"e Rue @or%ue
Fj
Los cr+menes !e la calle @or%ue =s.a.? ~
A Descent into t"e @aelstrzm
Fj
Un !escenso al @aelstrzm =s.a.?~
T"e Islan! o$ t"e Ea#
Fj
La isla !el "a!a =FMOO?
T"e Kollo,u# o$ @onos an! Una
Fj
El colo,uio !e @onos # Una =s.a.?~
De)er 6et #our Hea!. A @oral
Tale
Fj
Dunca apuestes tu cae2a al !ialo.
Eleonora
JF
Eleonora =s.a.?~
T"ree 9un!a#s in a Bee>
FF
Tres !omin%os por semana =s.a.?~
FGOJ T"e O)al Portrait
Fj
El retrato o)al =s.a.?~
T"e @as> o$ t"e Re! Deat"
Fj
La m/scara !e la @uerte Ro&a =s.a.?~
T"e @#ster# o$ @arie R}%et
FJ
El misterio !e @arie R}%et=s.a.?~
T"e Pit an! t"e Pen!ulum
JF
El po2o # el p*n!ulo =s.a.?~
FGOH T"e Kon,ueror Borm El %usano con,uista!or~~~.
T"e TellCTale Heart
FH
El cora2n !elator =s.a.?~
T"e Gol! 6u%
FO
El escaraa&o !e oro =s.a.?~
T"e 6lac> Kat
FF
El %ato ne%ro =s.a.?~
Di!!lin%. Konsi!ere! as One o$ t"e
E-act 9ciences
F
El timo =consi!era!o como una !e las
ciencias e-actas.? =FMLP? ~~.
T"e Prose Romances Poemas en prosa =FMOP?
@ornin% in t"e Bissa"iccon
JF
El alce =FMLP?~~.
FGOO T"e 9pectacles
FO
Los anteo&os =s.a.?~
A Tale o$ t"e Ru%%e! @ountains Un cuento !e las monta.as escarosas.
T"e 6alloonCHoa-
FL
El camelo !el %loo =s.a.?~
Doin%s o$ Got"am Los "ec"os !e Got"am.
DreamClan! El pa+s !e los sue.os ~~~.
T"e Premature 6urial
FO
El entierro prematuro =FMOJ?.
@esmeric Re)elation
FP
Re)elacin mesm*rica =s.a.?~
T"e Olon% 6o-
H
La ca&a olon%a =FMLF?.
T"e An%el o$ t"e O!!
FP
El /n%el !e lo sin%ular =s.a.?~
T"e Purloine! Letter La carta roa!a =s.a.?~
0T"ou are t"e @an1
H
0T eres el "omre1 =FMLP?~~.
Literar# Li$e o$ T"in%um 6o
O
Autoio%ra$+a literaria !e T"in%um 6o.
)he 3aven and Pther *oems El cuer)o # otros poemas =FGML?.
FGOL T"e T"ousan!Can!C9econ! Tale o$
9c"e"ere2a!e
H
El cuento mil # !os !e 9"ere2a!e =FMLP?~~.
9ome Bor!s Ait" a @umm#
FQ
Kon)ersacin con una momia =s.a.?~
T"e PoAer o$ Bor!s
FG
El po!er !e las palaras =s.a.?~
T"e Imp o$ t"e Per)ers
Fj
El !emonio !e la per)ersi!a! =s.a.?~
Eulalie Elaulalia ~~~
. )ales =contiene FJ cuentos? Kuentos.
T"e 9#stem o$ Dr. Tarr an!
Pro$essor Eet"er
Fj
El sistema !el !octor Tarr # !el pro$esor
Eet"er =s.a.?~
T"e $acts in t"e case o$ @.
Ial!emar
FQ
La )er!a! sore el caso !el se.or Ial!emar
=s.a.?~
FGOP T"e 9p"in-
FM
La es$in%e =s.a.?~
A Ialentine 0Ialentine1 ~~~.
T"e Kas> o$ Amontilla!o
H
El tonel !e amontilla!o =s.a.?~
FGOQ To @.L.9. A @.L.9. ~~~.
T"e Domain o$ Arn"eim
FP
El !ominio !e Ar"eim, o el &ar!+nCpaisa&e
=s.a.?~
Ulalume Ulalume ~~~.
FGOG An Eni%ma Un eni%ma ~~~
. To... A... ~~~.
To Helen =II? A Elena ~~~.
FGOM @ellonta Tauta
H
@ellonta Tauta =s.a.?~
HopCEro%, or t"e Ei%"t K"aine!
Oran%outan%s
Jj
HopCEro% =s.a.?~
Eor Annie Para Annie ~~~.
Ion Nempelen an! "is Disco)er#
Jj
Ion Nempelen # su !escurimiento =FMLP?~~.
RCin% a Para%rap"
Jj
R en un suelto =FMLP? ~~.
Lan!or[s Kotta%e
FM
El 0Kotta%e1 !e Lan!or =s.a.?~
A mi ma!re ~~~. 9onnetCto m# @ot"er
Annael Lee Annael Lee ~~~.
T"e 6ells Las campanas ~~~.
.978;F
=s.a.?~3 9in a.o. Pulica!os en $ec"a pr-ima a la e!icin ori%inal en los si%uientes t+tulos3
Eistorias Extraordinarias, #uevas Eistorias Extraordinarias, Eistorias grotescas y serias # 4uentos de
lo grotesco y lo arabesco(
=FMLP? ~~3 Kuentos pulica!os por primera )e2 en Oras en prosa =J )ols.?, Puerto Rico.
~~~3 Poemas pulica!os por primera )e2 en el )olumen Poes+a =s.a.?~
F Kuentos pulica!os en V9atur!a# KourierW.
J Kuentos pulica!os en V6alimore 9atur!a# IisiterW.
H Kuentos pulica!os en VGo!e#[s La!#s 6oo>W.
O Kuentos pulica!os en V9out"ern Literar# @essen%erW.
L Kuentos pulica!os en VAmerican @ont"l# @a%a2ineW.
P Kuentos pulica!os en VT"e 6altimore6oo> an! DeA :ear[s PresentW.
Q Kuentos pulica!os en VAmerican @useum o$ 9cience...W.
G Kuentos pulica!os en V9atur!a# K"ronicle an! @irror o$ t"e TimesW.
M Kuentos pulica!os en V6urton[s Gentleman[s @a%a2ineW.
Fj Kuentos pulica!os en VGra"am[s La!#[s an! Gentleman[s @a%a2ineW.
FF Kuentos pulica!os en V9atur!a# E)enin% PostW.
FJ Kuentos pulica!os en VLa!ies KompanionW.
FH Kuentos pulica!os en VT"e PioneerW.
FO Kuentos pulica!os en VDollar DeAspaperW.
FL Kuentos pulica!os en VDeA :or> 9unW.
FP Kuentos pulica!os en VKolumian La!#s...W.
FQ Kuentos pulica!os en VAmerican Re)ieAW.
FG Kuentos pulica!os en VUnite! 9tates @a%a2ine an! Democratic Re)ieAW.
FM Kuentos pulica!os en VArt"ur[s La!ies[ @a%a2ineW.
Jj Kuentos pulica!os en VT"e Ela% o$ our UnionW.
JF Kuentos pulica!os en VT"e Gi$t...W. 1
Clasi"icaci&n tem(tica
<U5.79; @9>$<=8<9;
;os cr:menes de la rue ,orgue
El misterio de ,arie 3ogQt
El escaraba'o de oro
;a carta robada
!) eres el hombre%
<U5.79; :5 75&&9&, ,$;75&$9 K ,U5&75
,etzengerstein
2erenice
,orella
;a cita
El 'ugador de a'edrez de ,aelzel
El rey *este
;igeia
;a ca:da de la casa de +sher
5illiam 5ilson
Eleonora
El retrato oval
;a mscara de la ,uerte 3o'a
El pozo y el p-ndulo
El corazn delator
El gato negro
+n cuento de las ,onta=as Escabrosas
El entierro prematuro
3evelacin mesm-rica
;a ca'a oblonga
El demonio de la perversidad
;os hechos en el caso de ,( ^aldemar
El barril de amontillado
EopKFrog
^on ]empelen y su descubrimiento
<U5.79; L$>9;ML$<9;
Nombra
Nilencio( +na fbula
;a conversacin de Eiros y 4harmion
El hombre de la multitud
4oloquio entre ,onos y +na
El poder de las palabras
<U5.79; NU,9&=;7$<9;
El duque de ;BPmelette
4uento de Rerusal-n
*-rdida de aliento
2onK2on
;os leones
4uatro bestias en una
,ixtificacin
4omo escribir un art:culo de 2lac[\ood
+na malaventura
El diablo en el campanario
El hombre consumido
*or qu- el peque=o franc-s lleva la mano en cabestrillo
El hombre de negocios
#unca apuestes tu cabeza al diablo
)res domingos en una semana
;os anteo'os
El timo
El ngel de lo estrambtico
;a vida literaria de )hingum 2ob
El cuento mil y dos de Nherezade
2reve charla con una momia
El m-todo del doctor )arr y del profesor Fether
;a esfinge
W en un suelto
$,@&5;$9.5; @8$;8O=;7$<8;
;a isla del hada
El alce
El dominio de 8rnheim( El 'ard:n paisa':stico
El !cottage% de ;andor
%$8O5; L8.78;7$<9;
;a incomparable aventura de un tal Eans *faall
El camelo del globo
,ellonta )auta
8%5.7U&8; L8BU>9;8;
,anuscrito hallado en una botella
;as aventuras de 8rthur Mordon *ym
+n descenso al ,aelstrum