NOTA DEL AUTOR

AQU DUERME UN NGEL

EL BOSQUE MALDITO
EL JEROGLFICO DE
EKTATON
CUMPLID VUESTRAS
PROMESAS
SONATA PARA PIANO
LEYENDA MEDIEVAL
MONTENEGRO
NDICE DE ILUSTRACIONES
BIBLIOGRAFA
SELECCIONADA


















MARTN DE ARCE

NEOLEYENDAS

aqu duerme un ngel
el bosque maldito
el jeroglfico de ektaton
cumplid vuestras promesas
sonata para piano
leyenda medieval
montenegro

















No se permite la reproduccin
total o parcial de esta obra, por
medios mecnicos, digitales o de
cualquiera otra clase y formato,
sin el consentimiento previo del
autor por escrito.

Texto e imagen de portada:
Manuel BENAVENTE
MORENO 2012
Ruinas del Monasterio
cisterciense de San Pedro de
Arlanza (Burgos). (Ver ndice de
ilustraciones al final).

NeoLeyendas 2012
Manuel BENAVENTE
MORENO 2012
ISBN papel: 978-84-686-1559-
2
I S B N e-book: 978-84-686-
1560-8
Worldwide Copyright by
SafeCreative 2012-2013
Impreso en Espaa / Printed in
Spain









MARTN DE ARCE es medievalista y
colaborador peridico de revistas
especializadas en ediciones sobre
la uniformologa y evolucin de las
principales rdenes Militares de
Caballera de las Cruzadas, la
Reconquista, y diversos temas de la
historia naval espaola y del
mundo. En este sentido, ha escrito
algunos artculos monogrficos para
publicaciones extranjeras
especializadas en contenidos afines.
Apasionado de la arqueologa, la
alquimia y los misterios del mundo
esotrico, sus distintos viajes han
servido para fundamentar los
personajes y lugares reflejados en
sus relatos. Estudioso de la
civilizacin greco-romana clsica,
del Egipto faranico y de la
Amrica pre-colombina, en la
actualidad se halla inmerso en el
proceso de investigacin
documental para la redaccin del
segundo volumen de NeoLeyendas.




www.martindearce.com









NOTA DEL AUTOR
Hace quince aos me sent
frente al papel para escribir mi
primera novela, ambientada en la
poca medieval, despus de una
exhaustiva investigacin sobre
dicho tiempo y los personajes que
en l recreara. Como quiera que mi
cabeza elucubraba ideas ms rpido
que escriba la mano a su dictado,
aquello termin convirtindose no
en libro, sino en una sinopsis de
ciento ochenta pginas, creo
recordar. A partir de ese momento
restaba lo verdaderamente arduo
aunque excitante de aquel
misterioso oficio: dar pulso y
sentimiento a aquellos personajes, y
la redaccin de la obra en s misma,
labor que se me antojaba enorme,
dada la ingente cantidad de texto
del esbozo. Debido a diversas
circunstancias personales aquella
historia qued sepultada en el fondo
de un cajn, a la espera de un
ulterior desarrollo que nunca ha
encontrado el momento oportuno.
La acariciada idea de escribir algo
ms ambicioso que meros artculos
monogrficos sobre estos temas
quedaba en va muerta.
P e r o , gracias a las
oportunidades que a veces nos
brinda el destino por casualidad,
tiempo despus mis desempeos
laborales me condujeron por los
ms variados senderos de la
geografa de nuestro pas y de
algunos limtrofes, incluso lejanos,
en los que pude ir acumulando un
sinfn de sensaciones, lugares e
historias que dieron como resultado
final una extensa y personal
coleccin de relatos y leyendas,
algunos de los cuales integran este
primer volumen de
NEOLEYENDAS.
En este libro he intentado
transmitir al lector todas aquellas
impresiones sentidas al recorrer, en
los atardeceres de cualquier
estacin del ao, las ciudades,
castillos y catedrales de la Europa
medieval donde habitaron los
pensadores, prncipes y pueblos
cuya evolucin fragu, en gran
medida, el conocimiento y orden
social en el que convivimos, mal
que bien, hoy en da.

MARTN DE ARCE
AQU DUERME UN
NGEL


Non fortuna homines
aestimabo, sed moribus
No estimar a los hombres por su
fortuna, sino por su conducta.
(Lucio Anneo Sneca)


I

Desde muy joven, mis habilidades
artsticas fueron apreciadas sin
excepcin alguna por aquellos que
me rodeaban. Aunque mis
progenitores hubieran deseado que,
de una manera ms convencional,
me dedicara a continuar los asuntos
comerciales familiares, mi
inclinacin hacia toda clase de arte
y en especial mi pasin por la
pintura, derivaron dichas
responsabilidades en mis hermanos,
a la sazn mejor dotados que yo
para los negocios, y en cuyas manos
mi padre vio mejores visos de
futuro que en alguien como yo, de
carcter errtico y creador, poco
sujeto a la tierra que pisas me
dijo, con desprecio, elemento
necesario para poder hacer frente a
la vida que me aguardaba en la casa
familiar.

Pronto expres mis deseos de
proseguir mis estudios en la capital
y, con gran disgusto de mi madre,
me fue dado permiso para ingresar
en la escuela universitaria de
Bellas Artes de la ciudad, a varias
jornadas de camino de nuestro
hogar, lo que haca inevitable mi
alojamiento en aquella; gasto
sufragado en parte a costa de mi
futura herencia, segn arregl con
mi padre y hermanos antes de
partir, prometiendo independizarme
tan pronto hallara un trabajo que
pudiera cubrir mis gastos durante el
periodo de estudios.
Teniendo ya algunas
recomendaciones familiares sobre
varias casas de huspedes en la
urbe, no me fue difcil descubrir
pronto una habitacin donde ubicar
mi domicilio, en una digna pensin
del barrio ms cercano a la
universidad.
Regentaba la casa una
muj er muy entrada en aos, de
fuerte carcter pero maternal en el
fondo, quien decidi acogerme ms
como a un hijo que como a un
inquilino, lo cual, he de decir, me
facilit la vida desde el primer
momento, porque la buena mujer, a
mis requerimientos de una cierta
independencia en cuanto a mis idas
y venidas tardas, me dio una llave
del establecimiento, advirtindome,
eso si mientras se santiguaba
varias veces que, en la noche de
difuntos, siempre estuviera
recogido en mi habitacin antes del
taido de las campanadas que dan
inicio a ese aciago da, pues ella
cerraba a cal y canto su casa en
dicha fecha y no la abrira bajo
ningn concepto antes del amanecer
por motivos que me relatara en su
momento, cuando estimara que su
nivel de confianza en m hubiera
alcanzado el grado requerido, lo
cual me intrig sobremanera al
principio, he de confesar.
A veces, algunos muertos
llaman esa noche a mi puerta me
dijo, con voz lacnica; pero todo
ello pas a un segundo plano con el
transcurrir de los das y el
comienzo de mis estudios.
Empec mi aprendizaje en
la Universidad asombrado por las
inesperadas oportunidades que
aquel privilegiado entorno cultural
era capaz de ofrecerme. Pronto
descubr, despus de ser admitido
en la escuela de Bellas Artes tras
una inesperada y dura prueba de
aptitud, que la clase ms
gratificante y cuyo contenido en
verdad me apasionaba, entre todas
a las que asista en primer ao, era
la de dibujo artstico y creativo. El
catedrtico de la asignatura,
Gustavo Faur, de origen francs,
verdadera eminencia en la
disciplina a mi modesto entender a
pesar de ser an un hombre
relativamente joven, intuy sin
demora las posibilidades que mis
habilidades y predisposicin para
el trabajo podran aportarle por
otras vas, segn pude pronto
comprobar.

A finales del primer mes de
estudios, al concluir la hora diaria
de dibujo que l imparta, me
detuvo a la salida del aula
sujetndome por el antebrazo sin
brusquedad pero con firmeza;
permitiendo que salieran por las
puertas el resto de mis
condiscpulos.
Seor Alczar... me
complacera que hablramos un
momento, si puede ser ahora, se lo
ruego me dijo en voz baja,
mientras me arrastraba con
suavidad de nuevo al interior de la
clase, donde descansaban nuestros
caballetes y lienzos de dibujo
cubiertos por telas para protegerlos
del polvo entre clases. En el
interior del aula, al fondo y casi
oculta por el estrado de madera
donde posaban los modelos
humanos para el dibujo al natural,
exista una puerta en la que no haba
reparado hasta ese momento.
Abrindola y encendiendo una luz,
me invit a entrar.
En el interior, sobre una
mesa de exposicin de madera
oscura de bella factura, restos de
diversas maquetas en yeso blanco
de lo que podramos denominar
monumentos funerarios griegos o
romanos, inundaban toda la
superficie. Solo un rasgo era comn
a todos ellos: estaban parcialmente
rotos, hundidos sus techos o, como
poco, agrietadas sus vigas; todas
sus piezas parecan haber servido
como banco de pruebas de su
resistencia al peso de su techumbre,
ms que como meros ejemplos para
el dibujo tcnico. Faur distrajo mi
incipiente curiosidad por aquello
que yo miraba ofrecindome una
silla, frente a la cual l tom
asiento sobre el borde de la mesa,
ocultando con su cuerpo todas las
ruinas que escrutaban mis ojos con
inters. Eligiendo con sumo
cuidado sus palabras, me dijo:
He observado, Gabriel,
su natural inclinacin haca el
dibujo de formas y figuras de
proporcin exacta o urea; aunque
no exenta eso s, de una muy bien
dotada imaginacin creativa en
todos los ejercicios que les he
propuesto a sus compaeros y a
usted durante este mes que ahora
acaba sus ojos me sondeaban
mientras hablaba y me gustara
hacerle una propuesta de trabajo
algo inusual, si me permite el
trmino.
Despert aquello cierto
inters en m he de decir sin
sonrojo, pues como estudiante
siempre andaba algo escaso de
dinero a pesar de mi asignacin
mensual, y pareca que el
ofrecimiento que me haca podra
ser de tipo onerario; asent entonces
sin hablar y me dispuse a atender
sus palabras.
Como bien sabr usted
continu las epidemias de
algn tiempo atrs diezmaron la
poblacin de esta ciudad y, como
quiera que la muerte no respeta ni
clases altas o bajas, ni a buenos o a
malos cristianos, el cementerio vio
acrecentada su clientela hasta
extremos insospechados su
tono cnico era quiz algo doloroso
para la memoria de las vctimas, a
mi parecer.
Pero asever, con
acento grave aunque los pobres
fueron la mayora de las veces
enterrados en fosas comunes o bien
cremados sobre piras funerarias
con celeridad, debido al incipiente
estado de descomposicin de los
cuerpos a las pocas horas de morir,
los ricos tuvieron algo ms de
suerte la que proporciona el
dinero y fueron embalsamados y
sepultados con mayor espacio de
tiempo y dignidad, en sepulcros
individuales. A pesar de todo esto,
al final, la premura temporal
tambin en el caso de estos ltimos
enterramientos, dej muchas tumbas
a falta de lpidas y las debidas
construcciones funerarias
monumentales que recordaran, per
semper, las grandezas adquiridas en
vida por la gente adinerada de la
localidad. Faltos stos de artistas
creativos entre los escultores
funerarios de la comarca que
pudieran encauzar sus deseos en la
debida manera, me llegaron varios
encargos a travs de diversos
conocidos, requiriendo mis
servicios para el diseo y
construccin de ornados tmulos
para sustituir las modestas tumbas
circunstanciales de todas aquellas
personas de clase alta: prelados,
nobles y burgueses; casi todos
muertos a consecuencia de la
epidemia de fiebres que ya le he
mencionado.
Como quiera, Gabriel,
continu Faur que carezco de
ayudantes capacitados en la
actualidad para estos menesteres,
me gustara que considerara la
posibilidad de trabajar a mi cargo
para cumplir los ineludibles
compromisos que he adquirido y
que, a duras penas, puedo siquiera
pensar en dibujar tanto menos en
vigilar su construccin, le confieso
, debido a la alta mortandad que
se produjo y el poco tiempo de
asueto del que dispongo por mis
diversos quehaceres universitarios.
Su ayuda me sera de gran utilidad
para dar cumplida satisfaccin a
una encomienda en particular que
tengo pendiente, y que no admite
demora en la entrega.
Sus palabras me invadieron
de una cierta aprensin, pues nunca
pens que su propuesta pudiera ser
de origen tan macabro pero,
intentando disimular mi repulsin
inicial, vi en ello una forma
diferente de adquirir mayores
habilidades artsticas y obtener el
sustento que buscaba, en un mundo
en el que, al fin y al cabo, estaba la
Muerte tan presente a diario en
nuestras vidas. La ttrica figura
embozada que portaba la horrible
guadaa entraba en una casa y se
llevaba a la mayora, si no era a
todos los integrantes de una familia,
y saltaba al siguiente hogar. Haban
transcurrido cinco siglos desde la
Gran Peste medieval y seguamos
en el mismo punto sanitario; aunque
ahora eran otras las mortferas
epidemias que nos asolaban.
Pinselo bien esta noche
y maana espero una respuesta
afirmativa, prosigui con
entusiasmo Gustavo Faur al atisbar
mi posible inters pues si acepta
debemos ponernos manos a la obra
a la mayor brevedad. Tengo un
encargo importante de un personaje
principal, como le deca, y no
admite demora. Por el dinero no se
preocupe, nunca ser un problema y
ganar lo suficiente en tres meses
para vivir todo el ao acadmico
sin privaciones de ningn tipo.
Nos separamos en ese
punto y regres a mi alojamiento
sumergido en un mar de dudas; pero
convine una tregua interior con mis
escrpulos en pro de mi soado
futuro como artista, y me dispuse a
aceptar el trabajo que me era
brindado.
A pesar de ello, aquella
noche apenas pude conciliar el
sueo y, durante mi frgil
duermevela, horribles escenas
poblaron mi mente febril: de tumbas
abiertas surgan cadveres
envueltos en sudarios que se
acercaban al solitario lugar donde
yo me hallaba dibujando y me
suplicaban algo que yo no poda
or, pues no haba lenguas entre las
mandbulas de sus descarnadas
calaveras, y solo se intuan
ahogados sonidos guturales
surgiendo del lugar donde antes
estuvieron ubicadas sus gargantas.

Por fin llegaron las luces del nuevo
da y trajeron algo de paz a las
turbulencias de mi sueo y de mi
alma. Aunque la manera de ganar
dinero que me haba propuesto el
profesor enervara el nimo del ms
sosegado de mis compaeros,
apreci con claridad en su
ofrecimiento una forma de
independizarme de la asignacin
mensual que me enviaban desde el
hogar. Sin ms dilaciones acepte el
compromiso y acord con mi
maestro el comienzo de mis
actividades a su servicio. ste me
propuso, sin embargo, revestir
nuestra relacin de un cierto toque
acadmico, para acallar las
subsiguientes protestas que se
hubieran desatado por parte de mis
compaeros de haberse sabido los
secretos menesteres que nos
traamos entre manos el catedrtico
y yo. l no deseaba en modo alguno
que la situacin se le escapara de
las manos, y esto ocurrira sin lugar
a dudas si participaban ms
personas en el asunto. Qued pues a
expensas de lo que tuviera a bien
mi profesor idear con el fin de
encargarme el trabajo a la vista de
mis compaeros, sin levantar
sospechas.
En la siguiente clase,
aprovechando ciertas correcciones
que realizaba sobre uno de mis
bocetos y midiendo con precisin
sus palabras, Faur me dijo, delante
de todos y, en un tono de voz tal que
pudiera orlo la persona ms
alejada de nosotros en el aula:
Gabriel, encuentro que su
progreso avanza sobre firmes
basamentos artsticos, lo cual me
place y llena de orgullo pero,
enfatiz sus palabras a continuacin
lo aprecio carente de vida, de
vitalidad; est usted constreido
por estas paredes que nos rodean,
al igual que todos ustedes seal
a los dems con sus dedos ndice y
medio juntos, manchados de
carboncillo. Necesito que salgan
al exterior y experimenten las
sensaciones del aire, de la
naturaleza, y las plasmen con toda
su fuerza y color en los lienzos su
voz nos hipnotizaba, dejando fluir
nuestras sensaciones ms ntimas
respecto al arte. Yo mismo me dej
llevar por sus sentimientos
expresados en palabras, aun
sabiendo que todo aquello era una
farsa montada para conseguir
nuestros fines.
D e s p u s , nos fue
encargando diversos trabajos de
dibujo al aire libre a cada alumno y
alumna en funcin de sus distintas
aptitudes, llegando finalmente de
nuevo a m. Como quiera que mi
encargo era ya de por s extrao,
intent enmascararlo como un reto y
me dijo, en un cierto tono de
desafo intelectual:
A usted le reservo el
trabaj o ms complicado, con el
objeto de poner a prueba sus
capacidades para sacar la esencia
de all donde apenas la hay, si es
queda algo: el cementerio
Las pocas alumnas que
haba entre nosotros, horrorizadas
por la ocurrencia de nuestro
profesor, profirieron exclamaciones
de verdadero horror y repugnancia.
Quin en su sano juicio deseara
acercarse siquiera a la puerta de
semejante lugar!


II

Al da siguiente, tras terminar las
dems clases, me dirig con los
instrumentos de dibujo artstico
hacia la lejana puerta del
camposanto de la capital, para
comenzar el trabajo que me haba
sido encomendado. En cierta
manera, aquel lugar se asemejaba a
las vas que abandonaban la Roma
Imperial, tal cual las haba
contemplado yo en los
huecograbados que ilustraban los
tomos de historia universal del arte
que se encontraban en la biblioteca
de la Escuela. La carretera sobre la
que caminaba, similar a la Via
Appia Antica romana, estaba
empedrada y conduca por el
exterior de la tapia de la necrpolis
hasta su puerta, recubierto el citado
muro con profusin de falsas
columnas exteriores neoclsicas,
que imitaban las desmesuradas
tumbas nobles que jalonaban las
vas que abandonaban la magna
civitas y se encaminaban hacia los
confines del Imperio.
Mientras caminaba,
evocaba las palabras de mi
profesor el da anterior, intentando
justificar la visita que estaba yo a
punto de realizar:
Es en la ausencia total de
vida an le recordaba decirnos
con pasin donde pueden
hallarse los sentimientos ms puros
que nos son innatos a los seres
humanos y nos distinguen de las
bestias, incapaces stas de apreciar
la bendicin sublime de nuestro
entorno y sacar de l la belleza que
cualquier lugar esconde. De dnde
sale la inspiracin del
Romanticismo: la belleza intimista
de la msica de Chopin, la
renovacin pictrica de Delacroix,
la fiereza meldica de Beethoven,
el idealismo potico de Schiller o
las excelsas leyendas de Bcquer?
Vivan casi todos ellos en la
desesperacin econmica, la
amargura y la ausencia del
reconocimiento debido y, sin
embargo, nos han dejado las ms
bellas creaciones que pudiramos
soar. De igual manera Gabriel
me emplaz con la mirada vtrea
que posea, mi propuesta para
usted es que dibuje un mausoleo
que exprese para siempre, a quien
tenga la oportunidad de
contemplarlo, toda la magnificencia
que consigui en vida uno
cualquiera de nuestros ms insignes
ciudadanos a su buen criterio lo
dejo, me sugiri que todava, por
desgracia, estn sepultos solo por
la tierra.
P e r o yo ya conoca la
existencia del encargo previo de
realizar dicha tumba para el muy
honorable barn Crisstomo,
muerto en la epidemia pocos meses
atrs y, a la sazn, el hombre ms
rico de la ciudad. Su familia quera
una sepultura acorde a su rancio
abolengo, algo que eclipsara a
todos y todo lo construido
anteriormente en el camposanto.
Los Chrysostomus eran catlicos
recalcitrantes de origen germano,
huidos en plena expansin del
luteranismo por tierras alemanas, al
considerar que all se hallaran
rodeados de herejes condenados al
infierno.[1] Llegaron a nuestro pas
buscando la seguridad del severo
catolicismo que se practicaba tras
nuestras fronteras, hispanizando el
nombre de su linaje al cambiarlo
por su correspondiente en
castellano.
En la puerta del cementerio
me esperaba el enterrador,
acompaado de su hijo, un
muchacho desarrapado con mirada
poco inteligente y maneras toscas,
al igual que las de su padre.
Compartan, con los verdugos y
otros oficios afines, los puestos ms
bajos en el escalafn de nuestra
sociedad y lo saban a ciencia
cierta; no hacan ningn intento por
parecer algo distinto de lo que eran
en realidad. Los ojos torvos y
esquivos del padre me produjeron
una completa sensacin de
intranquilidad.
Una vez me hube
presentado aunque descubr que
ellos haban sido avisados
previamente de mi visita por un
recadero enviado por el profesor
, nos encaminamos por los
estrechos y labernticos cuarteles
del camposanto hasta el lugar donde
se hallaba la tumba para la cual
creara el mejor mausoleo posible.
El sepulcro provisional del
barn Crisstomo se hallaba en una
plaza rectangular de gran belleza,
circundada por pasillos laterales
columnados semejantes a los que
rodean los claustros gticos de los
monasterios del Cster.[2] En
dichos corredores haba tumbas
adosadas a los muros, cuyas lpidas
de mrmol creaban una atmsfera
de gran belleza pero de una frialdad
impresionante, que recorra el
espinazo cual helada mano,
provocando una profunda sensacin
de desasosiego.
Pero lo que ms me
impresion fueron las entradas de
techo circular semejantes a
pequeos arcos romnicos de
medio punto que daban al patio
central en s mismo. Al fijarme ms
con ms detenimiento en su zona
interior, alcanc a ver que se
hallaban compuestos por pequeas
lpidas hasta sumar una altura de
seis piezas en cada pared. El
sepulturero, al contemplar mi
inters, me coment en tono
afectado:
Este es el trabajo ms
pesaroso para m, don Gabriel.
Son las pequeas tumbas de los
nios muertos en la ltima
epidemia. Nadie sabe las lgrimas
que se han derramado frente a ellas
por padres y familiares cuando es
que los haba; tambin le digo que
alguno hemos enterrado estando tan
solo el prroco y yo aqu presentes,
y ningn deudo ms de los pobres
infantes. Se aprecia fcilmente eso
mire usted porque las hay que
tienen el nombre grabado en la
lpida y las que no lo tienen, y solo
consta: ngel muerto de las
fiebres, en paz con Dios, ao
de nuestro Seor de mil
ochocientos y
S que la sugestin obra
milagros en la percepcin por
nuestros sentidos de aquello que
nos rodea; pero jurara por lo ms
sagrado en lo que me ensearon a
creer, que pude escuchar todava
me impresiona su recuerdo el
gritero lejano de invisibles nios
jugando a nuestro alrededor,
corriendo a esconderse entre las
tumbas.
Hondamente impresionado
por aquella sensacin y el relato
del enterrador, llegamos a la tumba
del barn en cuestin. Al menos l
tiene quien le honre pens y no
pasar la eternidad en el olvido
ms absoluto, como las pobres
criaturas cuyas urnas acabo de
ver. El sepulturero, sin hablar, me
seal con su mano un recinto de
tierra circundado por una valla de
hierro forjado, de un palmo de
altura. En el centro de la superficie
de tierra haba una sencilla lpida
de granito con letras de bronce con
las habituales palabras que se
dedicaban a los cargos que ostent
en vida el barn, amn del recuerdo
a su eterna memoria que hacan su
apenada viuda y la madre del
finado, y dems ornamentos en
prosa usuales en estos casos. Todo
esto sera sustituido, a su debido
tiempo, por el mejor mausoleo que
fuera yo capaz de proyectar.
Mientras comenzaba a
montar mi caballete de dibujo, mi
acompaante y su hijo que iba de
ac para all como si aquel fuera el
mejor lugar para jugar se
despidieron de m, no sin antes
ponerse el hombre a mi servicio
para todo aquello que necesitara,
advirtindome de que, si se me
echaba encima la hora del cierre de
la necrpolis trabajando, no tuviera
reparo en acercarme a su humilde
morada, en las inmediaciones de la
puerta del recinto.
Comenc el dibujo tomando
las medidas oportunas dentro de la
superficie delimitada de tierra,
cuando me sobresalt al percibir
que no me hallaba solo all. A mi
derecha haba un grupo de tumbas
menores, y entre ellas destacaba
una sepultura cubierta de flores y
muecas de porcelana, en perfecto
estado de limpieza a pesar de lo
expuesto al deterioro por los
elementos en que se hallan estos
lugares. Una mujer anciana, vestida
de negro y con la cara tapada a
medias por un oscuro velo, de porte
elegante y expresin extraa por lo
que pude intuir a travs de la gasa,
cuidaba con esmero la lpida y
sustitua las flores ajadas por otras
que traa consigo. Mi nico
contacto con ella fue una breve
genuflexin por mi parte a la que,
con un gesto apenas perceptible,
pienso que fui correspondido. No
cruzamos palabra alguna, creo
recordar, pues se hallaba
plenamente entregada a sus
quehaceres y yo no deseaba
perturbar ni un pice aquellos
lejanos pensamientos donde pareca
estar perdida, como denotaba su
semblante.
Me concentr en mi trabajo
y las horas se desvanecieron tan
suaves como las pinceladas sobre
la lmina de dibujo, y perd la
nocin del tiempo. Embriagado por
la paz de aquel sitio, dese conocer
un poco ms del cementerio donde
me hallaba y cerr mi cuaderno de
bosquejos. Anduve entonces por el
lugar durante parte de la tarde, para
estirar las piernas y disfrutar de un
pequeo refrigerio que haba
llevado conmigo y, cuando regres,
la mujer ya se haba marchado. Con
un poco de reparo me acerqu a la
tumba que con tanto esmero cuidaba
aquella extraa dama. En la lpida
destacaba un pequeo retrato oval
pintado al leo, detrs de un cristal
enmarcado, que mostraba a una
frgil nia de unos cinco aos de
edad, con unos hermosos
tirabuzones dorados. Bajo la
pintura se hallaban las palabras:
Aqu yace un ngel, que
resultaron demoledoras para mi
espritu, ya mermado por la
emociones de aquel primer da de
trabajo. Ech un postrer vistazo a la
lmina en la que perfilaba el
encargo y, satisfecho con lo
dibujado, recog mis utensilios y me
march.

Al pasar por la puerta de la
vivienda del sepulturero no vi a
nadie. Camin bordeando la casa y
encontr al padre y al hijo afanados
en algo que escapaba a mi vista.
Azorados por mi presencia,
comprend que haba descubierto
algo que los incomodaba, y me
desped sin ms. Entre ellos se
hallaba un montn de ropa ajada y
algn despojo de algo que no pude
definir... El hombre me alcanz
corriendo para darme una
explicacin que yo, sin duda, no
esperaba recibir.
Mire, don Gabriel
dijo, muy circunspecto lo que ha
visto usted es algo que debe
hacerse a menudo aqu; aunque el
prroco nos ha pedido lo hagamos
de la forma ms discreta posible,
lejos de la vista de las visitas a esta
sacramental, por el dolor que
pudiera crear a los deudos de los
difuntos. Las tumbas de la gente
corriente y las fosas comunes solo
se mantienen un tiempo limitado
para la pudricin de los cuerpos
que viene siendo de unos diez aos,
ms o menos al cabo del cual
tenemos que vaciarlas, quemar los
restos y dejar las fosas preparadas
para recibir nuevos cuerpos,
mxime en estos tiempos de tanta
mortandad por las epidemias. Pero,
una vez exhumados los restos y
hecha pblica la incineracin que
se har en la fecha determinada, si
no son reclamados por nadie los
cuerpos, osamentas en su mayora,
sabe? dijo, con risa nerviosa y
mirada vacua nosotros retiramos
los objetos que pudieran llevar, de
poco valor no crea. Vendindolos
en las casas de empeo de otras
localidades y a los marchantes que
recalan por aqu, sabedores de la
mercanca que guardamos, podemos
ir malviviendo mi hijo y yo; mi
sueldo es escaso y pasamos muchas
privaciones, como comprender.
Este oficio es muy desagradable,
insano, maloliente y mal pagado;
pero es lo mejor que pude
conseguir para criar al hijo mo ste
est un poco mal de aqu, dijo,
tocndose en la sien con el dedo
cuando mi mujer nos abandon al
poco de llegar; de la miseria en la
que vivamos en el pueblo pasamos
a otra vida ms msera aqu, y no lo
pudo soportar.
Mi repugnancia inicial se
suaviz al relatarme su confusa
explicacin, surgida evidentemente
de la pura desesperacin de aquel
desgraciado hombre por conseguir
un sustento de cualquier manera
para su vstago y l mismo.
Adems, por si esto no fuera todo,
atisb un cierto grado de idiocia en
el nio; algn tipo de retraso mental
que lo dejara solo y desamparado
en caso de fallecimiento de su
progenitor. Rebusqu en mis
bolsillos y encontr algunas
monedas, que puse en sus manos.
No soy yo quien debe
juzgar si sus actos son contrarios a
las leyes de Dios y de los hombres
le dije, serio y con voz grave,
y no lo har. No tema, entiendo que
tiene permiso del prroco para esto;
pero le rogara que mientras yo
trabaje por aqu se abstenga de
hacerlo a la vista de los viandantes;
comprndame, es harto
desagradable.
Dicho lo cual, gir sobre
mis pasos y me dirig a la pensin,
encerrado en un mar de
contradicciones a lo largo de todo
el camino.





III

Al caer la tarde del da siguiente,
me dirig de nuevo haca el extrao
lugar de trabajo que el destino me
haba deparado. Segn entraba en el
camposanto aceler mi paso,
intentando evitar encontrarme all
con el sepulturero y su hijo, a los
que haca ocupados en su habitual y
macabra bsqueda entre los
despojos de las tumbas, a pesar de
mis ruegos al respecto. Prefera
hablar con ellos en un terreno
neutral lejano a su vivienda, como
lo era el patio donde dibujaba el
mausoleo del barn, si llegaba el
caso.
Retom el dibujo donde lo
haba dejado el da anterior. El
mausoleo exterior tendra la planta
y alzado de un templo drico
griego, tomando como base el
imponente Templo de Zeus en
Olimpia, pero construido a una
escala menor en proporcin, como
es lgico; para ello me bas en un
grabado clsico muy antiguo, que
pude consultar en los archivos de la
biblioteca de la Universidad.[3]
La estructura interior
tambin empezaba a tomar forma.
Me inspiraba en la escultura
funeraria medieval castellano-
aragonesa, cumbre de la estatuaria
en la historia de nuestro pas, con
referencias a los tan impresionantes
tmulos funerarios de los
comendadores de Santiago don
Martn Vzquez en Sigenza y don
Rodrigo Campuzano en
Guadalajara; el de los catlicos
reyes Isabel de Castilla y Fernando
de Aragn, cuyos restos mortales
reposan en la catedral de Granada;
o los bellos sepulcros angulares de
los monarcas de la Corona
Aragonesa enterrados en el
monasterio de Poblet, en Tarragona.
El fallecido barn haba
sido condecorado, entre otros
muchos galardones por su posicin
econmica y social, con la verde
cruz de comendador de una de las
grandes rdenes de caballera
hispanas, lo cual le permita ser
esculpido en forma yacente con el
uniforme propio de su rango sin
arrogarse algo a lo que no tena
derecho. La lpida vertical
adoptara la forma de un retablo
eclesial neogtico, a peticin de la
an joven esposa del difunto
cuyo nombre era Rosala, me dijo
Faur una hermosa mujer de
aspecto frgil y rostro triste, a la
que tuve el placer de conocer a
escondidas en casa de mi profesor
una tarde de aquella semana,
mientras ambos ultimaban los
detalles de lo que sera el mausoleo
familiar. Apreci en mi maestro una
especial inclinacin por la dama,
pues su porte distinguido, diccin y
saber estar inundaban el saloncito
donde ambos se hallaban
platicando. Complacido, el
anfitrin asenta sin dudar a
cualquier deseo que ella planteara,
pues no dejaba de tomar constantes
y precisas notas para satisfacer
cualquier nfimo requerimiento que
saliera de aquellos labios
subyugadores.
Por primera vez en mi vida
un sentimiento desconocido se
apoder de m; algo confuso que
atenazaba mis entraas, como una
suave pero perturbadora sensacin
fsica de desasosiego, cuyo origen
no poda explicar.
Cuando la cautivadora
viuda se hubo ido, desapareci,
como llevada por una fra corriente
que recorriera la casa entera, toda
la magia que aquella mujer trajo a
la morada de mi mentor.
En esas consideraciones me
hallaba frente a la futura tumba
enfrascado en atinar con una
solucin airosa desde el punto de
vista esttico a los deseos de doa
Rosala cuando una cavernosa
voz, que me cogi desprevenido,
vino a sacarme de mis reflexiones.
A mi lado se hallaba la mujer
anciana que el da anterior
recompona los adornos marchitos
sobre la tumba de la nia. Mientras
miraba el progreso de mis dibujos,
pareci reconocer la figura del
hombre que tomaba forma sobre el
tmulo.
Cuntas veces le
suplicamos que nos dejara llevar al
hospital a mi nia; lo nico que yo
tena; lo nico que le ped nunca!
agach entonces su cabeza y se
alej de mi lado, perdindose a
paso lento entre las tumbas.
No tuve tiempo siquiera de
dirigirle la palabra pues pareci
ignorarme, como un velado
reproche a mi trabajo dedicado a
una persona que ella, al parecer,
despreciaba con todas sus fuerzas.
Tampoco su voz, ahora profunda y
distante, pareca dirigida a m, sino
a dar salida a una amargura que
aparentaba estar corroyndola en su
interior.
Con el pulso tembloroso
por aquel encuentro inesperado,
segu dibujando toda la tarde y, a
pesar de mirar instintivamente a mi
alrededor alguna que otra vez, no vi
ms a la mujer de luto aquel da.
Pens preguntar por ella al
enterrador y al salir, casi
anochecido, me deje caer por la
vivienda, no sin un cierto reparo;
pero no hall rastro alguno de l o
de su hijo.
Caminando por entre los
rboles hasta un lugar apartado del
cementerio donde me pareci
escuchar el inequvoco ruido de
palas cavando, vislumbr a ambos
entregados a su ruin quehacer.
Alumbrados por la dbil luz de un
par de linternas de aceite, retiraban
de la tierra un bello atad blanco de
reciente inhumacin, hecho que no
concordaba en absoluto con las
palabras con las que se haba
excusado el sepulturero cuando los
descubr el da anterior. Ocultando
mi presencia entre unos matorrales
cercanos, en completo silencio,
pude ver como revisaban el
cadver de lo que pareca ser una
mujer joven, por los ricos y
coloridos bordados que salpicaban
su vestido de tonos claros. No
dejaron nada que explorar en aquel
indefenso cuerpo, y los objetos que
encontraban eran depositados sobre
un burdo pedazo de tela extendido
al lado de la tumba. Una vez
acabado el registro y con el
cadver medio desvestido, el padre
orden a gritos al hijo que
recogiera el botn y marchara para
la casa. El chico obedeci a
regaadientes; agarr uno de los
quinqus y comenz a alejarse,
mohno y refunfuando entre
dientes, mientras el enterrador
acariciaba, con sus toscas manos,
los bucles cobrizos de la hermosa
cabellera de aquella mujer muerta,
ante mis atnitos ojos. Preso de una
profunda repugnancia, intu lo que
ocurrira a continuacin y,
horrorizado, me alej a toda
velocidad de aquel lugar, olvidando
aquello que quera preguntar a
semejante personaje, y haciendo
firme propsito de no relacionarme
de ninguna manera con ellos, en lo
que fuera posible, a partir de aquel
momento.
No relatar aqu las
horrendas pesadillas que inundaron
mi sueo aquella noche, porque
existen unos lmites que el ser
humano no debe traspasar de
ninguna manera, y prefiero olvidar
el hecho de que yo estuve a punto
de contemplarlo.


IV

En la siguiente clase cada alumno
expuso, ante los dems compaeros
constituidos en jurado improvisado,
el avance que tomaban los
diferentes encargos que nos hizo el
profesor. ste, segn apreci con
claridad, dej explcitamente mi
obra para el final. Cuando descubr
mis dibujos al levantar la tela que
los cubra se produjo un coro de
exclamaciones que, si bien me llen
de orgullo, tambin me ruboriz por
la inmodesta exposicin de mi obra
ante los ojos de todos los dems
que ello conllevaba, para alguien
tan introvertido en el fondo como
yo.
El Mausoleo del Barn. Alzado
frontal[4]

Haba elegido para
presentar mi proyecto un dibujo al
carboncillo visto en perspectiva
caballera[5] o vista paralela
oblicua, mediante la cual se podan
estimar con gran nitidez las
proporciones del mausoleo que
estaba diseando, as como los
detalles ornamentales del mismo,
que comprob tambin fueron del
agrado de nuestro maestro.
Completaban el trabajo
diversas vistas en alzado, planta y
profundidad que contenan anotadas
las medidas totales en pies de las
diferentes partes del panten;
siendo ste de un tamao tal que
empequeecera cualquier diseo
anterior construido en el
camposanto.
Sobre la base horizontal del
tmulo funerario interior se hallaba
la figura recostada del barn
Crisstomo, vestido con los ropajes
pertenecientes a la orden de
caballera de la que era
comendador, mientras en cada
esquina del sepulcro unos
querubines alados sostenan
abiertos varios cdices medievales
miniados. Entre ellos se
encontraban diversos relieves
tallados en el mrmol con los
hechos relevantes de la vida del
finado: su ordenamiento como
caballero; como juez superior de la
ciudad, y otros diversos cargos que
ostent por su elevada posicin
social y econmica. En el retablo
vertical que coronaba la tumba se
hallaba la blanca figura femenina
con los ojos vendados
simbolizando la justicia imparcial;
flanqueada por varias estatuas de
alabastro que representaban a las
musas griegas de las artes. El
trptico vertical estaba dividido por
columnas de mrmol coronadas por
capiteles con los tres rdenes de la
cultura clsica helena: jnico,
drico y corintio.
Consegu un efecto de
veracidad material mediante el
dibujo detallado de la nervadura
veteada que se puede distinguir en
el alabastro y mrmol una vez
tallados; lo que daba una idea muy
aproximada del resultado final de la
magnfica tumba. En el frontal,
centrada, se hallaba la escalera de
bajada al panten familiar que se
horadara bajo el tmulo.

Aquella misma tarde, cercanas ya a
difuminarse las ltimas luces del
ocaso, nos encaminamos el profesor
y yo a la casa del fallecido
Crisstomo, para mostrar a su
viuda, doa Rosala Amors a
quien fui formalmente presentado
, los avances en el diseo del
sepulcro. Mi profesor no caba en
s de gozo mientras nuestra gentil
anfitriona examinaba con todo
detenimiento las diversas lminas
que le bamos presentando para su
estudio. Al concluir, sujet con
fuerza nuestros brazos y nos
confes:
Mi difunto marido
gustara de este momento, sin lugar
a dudas suspir con voz
entrecortada; pero por desgracia
el destino se lo ha impedido. Por
suerte, an quedo yo en este mundo
para honrar su memoria. Es mi
deseo que comiencen lo antes
posible las obras de ejecucin del
mausoleo, una vez se concluyan los
dibujos me mir al decir esto
ltimo y sent la imperiosa
necesidad de volver al trabajo
cuanto antes, para lo cual
establecer un adelanto econmico
que les permitir tanto acopiar los
materiales artsticos como contratar
la mano de obra que juzguen
necesarios para su construccin.
Nos extendi a
continuacin un pagar que
deberamos hacer efectivo en el
establecimiento de su banquero
particular y se retir despidindose
de nosotros con un grcil gesto;
mientras yo recoga los dibujos en
mi carpeta, not que ella lanzaba un
ltimo vistazo de soslayo sobre
ellos. Nuestros ojos se cruzaron
durante un instante; pero esquiv su
mirada por educacin y cerr mi
cartera sin volver a mirarla de
nuevo.
Salimos a la calle y nos
sentimos plenamente satisfechos
con nuestro encargo.
Acabe los diseos lo
antes posible, que yo me encargar
del resto, este trabajo nos va a
encumbrar entre los mejores tan
pronto lo concluyamos! mi
maestro estaba exultante. Vaya,
Gabriel, vyase maana pronto al
cementerio continu
dicindome que yo le excusar
las clases del da...



* * *


V

A primera hora de la maana del
da siguiente llegu a la aislada
necrpolis. Como al hacerlo
encontr las puertas abiertas,
camin con paso decidido hacia el
lugar donde estaba realizando mi
trabajo. As evitara toparme con el
enterrador, despus de la terrible
escena a la que asist la ltima vez
que lo vi entregado a sus macabras
labores.
Nunca en los das previos
de trabajo haba llegado cuando las
luces del sol comenzaban a inundar
el amplio patio donde se levantara
la tumba en la que estaba
trabajando. Una suave brisa agitaba
las ramas de los cipreses dispersos
que adornaban el solitario lugar,
con ese rumor tan caracterstico del
aire entre las hojas que cautiva los
sentidos del alma; al tiempo, un
fragante aroma a roco impregnaba
el ambiente y me sent llen de paz.
Mis ojos recorran todo el
permetro sin reparar en nada
concreto cuando, de repente, se
toparon con la enjuta figura de la
anciana de negro, que se hallaba a
pocos metros a mi diestra, sentada
sobre una silla de tijera, de madera
tan oscura como su vestido. Me
sobrecogi su presencia, pues
jurara no haberla visto llegar all
de ningn modo, y no pude saber
bien en que momento haba
aparecido y si, en todo caso, yo
estaba tan absorto en mi trabajo
como para no darme cuenta de ello.
Como antes me sucediera, empez a
hablar en alto como si no le
importara que yo estuviese cercano
a ella y pareca que, al igual que la
ltima vez que la viera, no se
estaba dirigiendo a m, sino
relatando a otra persona unos
hechos que, escuchados con
detenimiento, fueron dando forma a
una tragedia ocurrida tiempo atrs.
Era el seor, juez y parte
de estos lugares comenz a
relatar la mujer con su profunda voz
y esos ojos grises carentes de vida
perdidos en la distancia, que apenas
yo poda intuir a travs de su opaco
velo, y no le era suficiente estar
casado con una hermosa mujer,
tener grandes riquezas y un
reconocimiento social adquirido
por herencia que en realidad no
mereca por sus actos despticos,
cuando tuvo que ansiar tambin el
seducir a lo que yo ms quera, mi
pobre hija; nia virgen que no haba
conocido el mundo cuando ya fue
obligada a convertirse en mujer.
Usando el omnmodo poder sobre
nosotros el servicio que le
confera ser el seor de la casa
donde yo era el ama de llaves, y
todo el encanto malfico que haba
heredado de su familia que en
mala hora llegaron de las tierras
brbaras, se cerni sobre mi
bella hija cual ave de rapia. Poco
tiempo le bast para enamorar a
mis espaldas y las de su mujer a
mi inocente nia y, como resultado
de aquella afrenta al sagrado
vnculo del matrimonio y por ende a
Dios, qued preada mi pequea de
su seor quien, a pesar de toda su
soberbia, era un caballero.
Sabiendo l del problema ocurrido
por mis marchitos labios, busc la
forma de mantener en secreto el
haber mancillado el honor de mi
pobre hija, a la que se culp, dentro
de la casa, de haber mantenido
relaciones prohibidas con alguno de
los feriantes que tan a menudo
recalaban en nuestra ciudad pero, a
pesar de todo, se le permiti
continuar en el servicio de la
mansin. Varios meses despus
vino al mundo una criatura; fue la
primera que lleg al mundo en
aquella heredad, pues doa
Rosala, la mujer del barn, no
haba sido capaz de engendrar un
heredero todava. La nica
condicin que puso el seor fue que
la nia no habra de abandonar por
ningn motivo los terrenos de la
finca; evitando as las habladuras
que tema acabaran recayendo en
l. Pocos meses despus cas mi
hija con un joven sirviente de la
casa que dio su apellido a mi nieta,
y trajo un poco de alegra a mi
desdichada nia. Ms para
nosotros, los desheredados de la
tierra, la dicha nunca es muy
duradera y pronto lleg la siguiente
epidemia de fiebres. Mi nieta
enferm; al principio pudimos
dominar su alta temperatura pero
vimos que, segn pasaban los das y
no remita el calor de su cuerpo, se
iba marchitando lentamente. El
mdico de la familia del barn la
visitaba todos los das, y lleg a la
conclusin de que deba cambiar de
aires y ser internada en un hospital
emplazado en la cercana sierra,
donde estaban siendo llevados
otros enfermos con posibles, y
daban muestras de pronta
recuperacin. Pero el cruel barn
se neg a ello con rotundidad;
pesaba ms en su nimo la posible
deshonra si se descubra el fruto de
sus amores impos que la casi
segura muerte de su nica hija. Una
noche en la que Crisstomo daba
una gran fiesta a lo ms florido de
la burguesa y nobleza de la
comarca, la nia entr en agona.
Mi hija y yo le suplicamos, de
rodillas y llorando, que nos dejara
llevarla al cercano hospital de las
monjas; pero no hubo compasin en
su corazn de hielo, y mi nieta
muri horas despus entre nuestros
brazos. Mi hija, desesperada,
amenaz a la maana siguiente al
barn en su lujoso despacho con
gritar a todo el mundo que l era el
verdadero padre; l no dud un
segundo y la expuls junto a su
marido de estas tierras,
proveyndoles con el dinero
suficiente para comenzar un nueva
vida lejos de aqu; pero con la
prohibicin expresa de no volver a
pisar la ciudad, o toda la fuerza de
su poder como juez supremo
recaera sobre ellos. A m,
demasiado vieja ya para irme o
comenzar de nuevo fuera de este
lugar, me asign una pensin que
cubra mis necesidades, y como
vivienda una casa de guardeses
abandonada, sita en un lugar
apartado de la finca de caza que
posea en las afueras. Por ltimo,
pag esta maravillosa tumba para
enterrar el fruto de sus ilcitos
deseos. Sospecho que la muerte de
mi nieta, en cierta forma, supuso un
alivio para l y puede que quiz
tambin para su esposa, a quien yo
vea sospechar cada vez ms
cuando la nia correteaba libre por
la mansin; aunque la seora
siempre le demostr cario a mi
pequea. Pero la muerte nos iguala
a todos y, poco tiempo despus, la
epidemia de fiebres tambin se
ceb en el barn. Ni los mejores
mdicos, venidos de todas partes de
la regin, pudieron hacer nada por
salvar su vida. Tan solo seis meses
ms tarde sigui a su hija a la tumba
y yo, en secreto, sent que el
Altsimo haba hecho justicia;
aunque ahora tengo el conocimiento
pleno de que Crisstomo arder
para siempre en los infiernos por
todo lo que hizo en vida. No s por
qu clase de inmerecido milagro
celestial me fue permitido
comprobar, en la cabecera de su
lecho de muerte, como se separaba
aquella corrompida alma de su
cuerpo mortal, an caliente, y eran
ambos arrastrados hacia las
abiertas fauces del averno,
implorando un perdn que no le fue
concedido por los demonios que
all lo esperaban con las garras
abiertas Rezo ahora todos los
das para que mi pequea pueda
salir pronto del limbo; que es el
lugar donde van todos los nios, y
llegar pronto al Cielo para toda la
eternidad. Y sueo con fervor, en
mi noche eterna, el poder reunirme
con ella y jugar; admirar su
inocente sonrisa y or su voz al
llamarme
Cuando acabaron sus
palabras me volv para interesarme
por su nombre e historia, y vi que la
anciana me miraba ya desde el
prtico que, a ms de treinta pasos
de m, daba acceso al corredor que
circundaba aquella especie de
claustro donde nos hallbamos. Sin
decir nada ms, se gir y camin
por entre los arcos, desapareciendo
al fondo. Dej mis lpices sobre el
atril de dibujo y me acerqu presto
a aquella galera, pero la mujer ya
no estaba all. Un fro glacial, casi
tangible, envolva aquellas paredes
cubiertas de lpidas, en contraste
con el calor del patio exterior.
Percib adems, impregnando mis
ropas, un penetrante aroma que me
recordaba el reconocible olor del
incienso en las catedrales de
peregri naci n clariesencia
algo as sonaba en mi cabeza
recordando aquel fenmeno de
carcter mstico.[6] Descartando el
continuar con aquella bsqueda de
incierto destino, sal de nuevo a la
luz del da frotndome los brazos y
conseguir as que la sangre fluyera
de nuevo por ellos.

Impresionado por el relato que
haba escuchado por boca de la
anciana, aquella maana apenas
pude concentrarme en el trabajo y
me pregunt si ahora tendra fuerzas
para poder acabar un mausoleo a
mayor gloria de aquel hombre
cruel, que haba dejado morir a su
hija tan solo para ocultar su
deshonrosa conducta.
Durante la tarde, busqu a
la mujer de luto en cada sonido que
escuchaba entre las tumbas, y se fue
tornando en una especie de
obsesin. Mir una y otra vez en
todas direcciones; pero pareca
como si la tierra se la hubiera
tragado, tal como haba pasado en
las ocasiones anteriores.


VI

Trabaj a disgusto el resto del da y
al caer la tarde, cuando ya me
dispona a recoger mis materiales
de dibujo, not que unos pasos se
acercaban por detrs de m,
hollando con suavidad la grava del
patio. Al volverme, reconoc con
alivio a doa Rosala, la viuda del
barn, ms bella si cabe an de
como la recordaba; con el sol
reflejndose en los mechones
sueltos de su pelo castao, que
asomaban bajo el discreto
sombrero que llevaba anudado en la
barbilla. Su dama de compaa, con
aire distante, se hallaba detenida
unos pasos detrs de ella.
Hola Gabriel me
sonri, no sin una cierta gravedad
. Como ver, le visito sin
avisarle de antemano; espero que
no le importe, porque me agradara
comprobar con usted, in situ, los
maravillosos dibujos que me fueron
enseados ayer en mi domicilio.
Tomamos asiento en un
viejo banco de piedra cercano, sito
bajo la arboleda que rodeaba las
tumbas del claustro; desde l se
abarcaba en toda su amplitud el
lugar donde se situara el mausoleo
de su difunto esposo. Le fui
mostrando los esbozos que contena
mi cartapacio, mientras ella los
recorra con su inteligente mirada, y
mostraba con gracia su aprecio por
este bosquejo entre mis manos o se
admiraba del siguiente que le pona
a la vista y yo, he de confesarlo, me
senta muy complacido. Dibujaba
con mi mano en el aire los
volmenes que ocupara la tumba
una vez concluida su construccin
sobre el espacio de tierra y rboles
ahora vaco, mientras ella
entornaba sus ojos, intentando
hacerse una idea de lo que yo le
explicaba con la pasin de un
creador. Sent envidia en mi
interior de que aquella mujer no
fuera ma y guardara sus mejores
sonrisas para mi maestro; al que
algn secreto inconfesable le una
segn sospechaba yo cada vez
con mayor desazn; pero no
acertaba bien a vislumbrar cual
podra ser. Era algo oculto que
escapaba a mi comprensin y me
mortificaba por mi falta de
experiencia en aquellas lides y an
ms por el casi total
desconocimiento del sentir
femenino que yo posea. Sin
embargo, un poco despus, sin
sospecharlo en ese preciso
momento y mediante una simple
confesin, mis dudas quedaran
desveladas.
La tarde dej paso a las
primeras sombras del anochecer, y
regresamos conversando como un
par de viejos conocidos,
acompaados de su discreta dama,
por el camino que retornaba a la
ciudad, flanqueado ste por altos
cipreses centenarios, cual dromos
egipcio.[7]
La calesa en la que haban
llegado antes ambas mujeres nos
s e g u a al trote, recorriendo
pausadamente el camino de vuelta.
El ruido de las herraduras sobre la
tierra, unido al del giro de las
llantas de metal, permiti una
mayor intimidad de nuestras
palabras, y Rosala me abri su
corazn.
Se preguntar usted,
Gabriel, que secreto lazo me ata a
su profesor, el seor Faur
comenz a modo de explicacin; tan
claro deba hablar mi semblante a
su intuicin femenina. Y cmo
una mujer casada y de alta posicin
como yo, pudiera entablar una
relacin con alguien que no fuera su
poderoso esposo. Pero, bajo esta
aparente frialdad que creo supone
usted en m, late an el corazn de
aquella muchacha que, hace ya ms
de un lustro, fue entregada por su
familia decadente para ennoblecer
por matrimonio a mi difunto marido
de vetusta familia burguesa, muy
acomodada, pero sin ttulo
nobiliario mediante un baronazgo
comprado a base dinero y la entrega
de algunas propiedades que
rehabilitaron socialmente a mi
familia, mientras su hija era
enterrada en vida en una especie de
matrimonio morgantico pues, si
bien al principio Crisstomo se
comport como un cnyuge devoto,
pronto volvi a la vida de
mujerzuelas y fiestas en lugares
srdidos de las que todo el mundo
hablaba a mis espaldas. No dur
mucho el engao y no tard en
enterarme; le conmine a que
abandonara su disoluta vida y
permaneciera a mi lado, pero l
ignor mis splicas al respecto y
pas as a un segundo plano en la
existencia de mi esposo quiero
que lo sepa, Gabriel; quedando
reducida mi presencia a las
aburridas reuniones sociales donde
aparentbamos ser un matrimonio al
uso.
Pero vino el destino a
ayudarme en mi desolacin en la
persona de su maestro, al que el
barn encarg sendos retratos
nuestros con el fin de adornar la
escalera principal de la mansin, y
empezar as una galera de
personajes ilustres de la familia. En
l hall la persona con quien poder
conversar de los temas ms
variados y poco convencionales a
los que estaba yo habituada antes
del triste momento en que acept mi
casamiento y me incorpor a una
sociedad de gente vana y
superficial, cuya admiracin por los
dems se basa slo en lo que
poseen, y no por cmo son en
realidad. Gustavo Faur me
devolvi las ganas de vivir de
nuevo, hecho que tuve que ocultar a
mi esposo yo tema la reaccin
de su fiero carcter, pues l
comenzaba ya a sospechar algo o
as lo intu entonces, ya que las
sesiones de posado para mi cuadro
se demoraban en exceso. Ello,
unido al malhumor que atemperaba
el carcter del barn en forma
creciente y que le impeda posar ni
siquiera media hora, haca que el
tiempo que yo pasaba a espaldas
del lienzo del pintor le pareciera
eterno.
Y en eso, alguna vez
entraba de repente mi esposo en la
sala de pintura, a deshora y sin
motivo alguno aunque, advertidos
como estbamos pintor y modelo de
su mal talante, mantenamos ambos
con frialdad el papel que la vida
nos haba asignado a cada uno, y
Crisstomo, sin ni siquiera tratar de
disimular su irrupcin
extempornea, giraba sobre sus
talones y, mascullando entre dientes
algo que nunca se entenda con
claridad, abandonaba la habitacin
con un fuerte portazo tras de s.
Entonces nosotros, en silencio,
reamos quedamente y
continubamos, con voz apenas
audible, casi por seas, la
conversacin antes iniciada.
Pero, por cortas que fueran
las pinceladas de Faur y eternos
los retoques en el fondo de la
pintura, mi rostro o en el hermoso
vestido que llevaba en el cuadro,
una triste tarde lleg el retrato a su
fin. Aquel da, el pintor se hallaba
enteramente satisfecho con su obra,
mientras la modelo lloraba en su
interior el final de todo aquello y es
que quiero confesarle de todo
corazn la felicidad, cuando la
hay, es efmera, y debemos
aprender a disfrutar de ella con
toda nuestra pasin si se presenta
de improviso en nuestras vidas.
Aquellos meses fueron los mejores
de mi existencia, y despus ca de
nuevo en el pilago de la
desesperacin y la soledad ms
amarga. Gracias a la ayuda de mi
dama de compaa pude escribirle
algunas cartas en secreto a su
maestro; sus apasionadas respuestas
al menos mitigaron aquel abismo de
negra depresin al que me
enfrentaba. Al final, la inesperada
muerte de Crisstomo Dios me
perdone, pero fue una bendicin del
Cielo restituy mi relacin con
Faur al punto exacto donde la
habamos dejado un atisbo de
alegra asom al bello rostro
ovalado de la viuda y, con toda
mi fe puesta en un futuro libre y
dichoso, encargu a Gustavo el
mausoleo como un acto final; una
bella tumba donde enterrar para
siempre todo el horror y el vaco de
mi pasado.

Llegamos a la ciudad en completa
oscuridad, alumbrados en la
negrura de la noche por la oscilante
luz de las linternas de la calesa que
nos segua, silenciosa. Acompa a
ambas mujeres hasta la cancela de
la verja que bordeaba su mansin;
como dictaban las normas que
deba observar un caballero que se
preciara de serlo. Mientras nos
despedamos, Rosala apret mi
mano al decirme adis, y pude
intuir en aquel leve roce fsico el
agradecimiento de alguien que
necesitaba descargar el gran peso
que portaba en su interior. Promet
mantenerla informada del avance
del encargo y puedo testimoniar
aqu con la sinceridad del que
confiesa sin reservas sus
sentimientos al fiel pergamino me
dirig muy ufano hacia el retirado
barrio donde se hallaba mi pensin.
Cuando entr en el
silencioso establecimiento, me
intrig descubrir encendida la luz
de la habitacin de la duea de la
casa. Al pasar por la puerta
entreabierta, pude ver a la anciana
mujer al fondo de la estancia, de
rodillas sobre un pequeo
reclinatorio acolchado como el de
las iglesias. Sobre la mesilla se
hallaba la foto de un hombre joven,
un familiar quiz, enmarcada en un
caro soporte de plata, bruida con
esmero. Sobre la esquina del marco
caan las cuentas de un rosario
acabado en una valiosa cruz de oro;
el resto del espacio alrededor lo
ocupaban estampas de diversas
vrgenes y algunos otros objetos
que no pude identificar con
precisin; pero me parecieron
extraos y discordantes con la
religin catlica. En una palmatoria
exquisitamente repujada, una vela a
medio consumir desprenda un
fuerte olor a incienso como el que
haba podido respirar en el
camposanto.
Dej a la mujer all,
rezando sus indescifrables
oraciones, que mezclaba a cada
momento con llantos entrecortados;
como una especia de splica a no
s qu virgen o cual santo de los
all representados. Con cuidado,
pas de largo y entr en mi cuarto
sin hacer ruido, pues me senta
compungido por su extremo dolor.
Aquella noche, para mi
pesar, volvieron los inquietantes
sueos de nuevo pero, esta vez, a
diferencia de las anteriores el
terror, el misterio, el pozo
insondable del alma se
mezclaron con otras sensaciones
ms clidas, en las que siempre se
mostraba y desapareca el rostro de
la bella Rosala; como contrapunto
a las opresivas imgenes que
impregnaban mis pesadillas. Ella
me susurraba palabras que yo s
poda entender mientras, por detrs
de ella, vea pasar y mirarnos,
primero al barn, que llevaba una
nia pequea su hija creo;
aunque sin rostro reconocible, con
la rgida expresin facial de una
mueca de porcelana cogida de
la mano; luego, y por ltimo,
apareca en escena la extraa
anciana de negro, desplazndose
por aquel inmenso saln sin
caminar sin rozar tan siquiera el
suelo, llenando mi desvaro
onrico de un profundo malestar.


VII

Las primeras luces del alba
vinieron a sacarme de aquel
delirante laberinto donde mi
desbocada imaginacin se
extraviaba, noche tras noche, y me
incorpor apoyando mi cabeza
contra el fro cabecero metlico del
lecho, baado en sudor.
Despus de una breve
colacin matinal que me prepar mi
casera que no dejaba de mirarme
extraada por mi aspecto
desaliado, culpa de mis noches de
sueo agitado me dirig a la
cantera donde se fabricaran las
piezas que compondran el
monumento funerario del barn.
Aquella fbrica se hallaba
cercana a las puertas del
camposanto, pero levantada contra
un alto tapial, de manera que no
llegara a aqul el repiqueteo
constante de los cinceles que
tallaban las lpidas y figuras que
adornaran las tumbas. El patio que
daba paso al taller estaba cubierto
de losas sin acabar, a falta de ser
esculpidos el ornamento y nombre
de las personas que seran
sepultadas bajo ellas. Un par de
fornidos oficiales talladores
observados muy de cerca por los
que deban ser sus aprendices
grababan la piedra con mano firme,
siguiendo los contornos con forma
de filigrana que previamente haban
sido dibujados en dos lpidas
apoyadas sobre gruesos caballetes
de madera. Un poco ms all, otros
artesanos pulan con diversos
utensilios el trabajo ya terminado,
junto a la puerta del edificio de
mampostera y ladrillo que era el
propio taller de escultura. En el
interior se hallaba el viejo maestro
escultor, Almonacid, pues de l
yo solo conoca su renombrado
apellido familiar dando los
ltimos retoques a una extraa
tumba de forma piramidal; algn
gusto extico, evidentemente.
Me detuve en silencio a su
lado esperando a que reparara en
mi presencia, mientras admiraba su
excelente dominio del cincelado.
Viendo el inters de mi
mirada, el escultor, con gesto grave,
como no poda ser menos en aquel
oficio, detuvo su tarea y me explic
en que se hallaba trabajando,
mientras me miraba como si ya
furamos conocidos de antiguo:
Ya he construido varias
como sta, y le sorprender que no
son en realidad copia de sepultura
alguna existente en el pas del Nilo,
donde dicen que las pirmides de
esta forma cubren la orilla siniestra
de este ro, sino por el mausoleo
puntiagudo de un noble latino que
se halla en las afueras de la ciudad
de Roma, y es de una belleza y
simplicidad incomparable, como
puede apreciar en su conjunto
pero bueno, cambiemos de tema
s de buena fe que le enva a m el
profesor Faur, quien ya ha tenido
la oportunidad de ponerme en
antecedentes del proyecto en el que
est trabajando usted su nombre
es Gabriel, no?, y que es un
aventajado alumno suyo. Enseme
pues los bocetos de su trabajo, y
veremos la forma de convertirlos en
realidad.
Extend mis dibujos, a su
indicacin, por encima de una gran
mesa de madera sobre la que se
hallaban los diversos esquemas de
la pirmide que construa el
escultor, y pude admirar la gran
belleza de los planos de aquella.
Supe entonces que aquel hombre
sacara el mximo partido a mi
diseo.
Interesante, en verdad
dijo mientras observaba con
detenimiento mis lminas
acaricindose la barbilla.
Podremos hacer un buen trabajo con
este material.
H i z o a continuacin
diversas anotaciones en un pequeo
cuaderno que sac de un bolsillo de
su delantal de trabajo, y pareci
complacido por el trabajo a
realizar.
El principal problema,
veo, es la ciencia fsica en la
construccin del mausoleo en s
mismo coment, mientras anotaba
algunas palabras y extraos signos
numricos seguidos por
interrogantes. La estructura
inferior que conforma la cripta debe
soportar su propio peso y el del
templete superior, una carga
excesiva a todas luces. Advierto
adems la profusin en la
utilizacin de los ms exquisitos
mrmoles en la obra, que aportaran
una belleza sin par al monumento y
un considerable lastre adicional
equivalente; factor que deber ser
calculado con precisin, so pena de
futuros problemas de estabilidad en
cimientos y paredes.
El estudio de las cargas,
pesos y distribuciones ya est
prefijado por mi maestro aclar
al respecto, segn puede ver
usted en las columnas de pesos de
esta lmina. Se encuentra todo
anotado con completa rigurosidad.
El escultor call durante
unos minutos mientras repasaba en
profundidad las columnas de
nmeros que yo le mostraba en
aquella hoja auxiliar. Al fin, sali
del trance numrico en que se
hallaba sumido y, con un gesto que
no supe interpretar, que bien poda
parecer tanto de aprobacin como
de lo contrario, me conmin a
seguirlo hacia el fondo de aquella
gran sala. En un rincn se hallaban
diversas piezas de los ms bellos
mrmoles hispanos de Macael e
italianos de las canteras de Carrara,
y algunos bloques crdenos de
prfido rojo imperial, listos para
ser tallados con las formas de las
figuras que yo haba dibujado.
De aqu saldrn las
partes para la tumba me dijo
Almonacid, mientras golpeaba el
mrmol con la palma de su mano.
Aparentemente fras, estas rocas
marmreas desnudan la calidez de
sus formas bajo el cincel y el
martillo del escultor.
No acababan de resonar
estas ltimas palabras entre
aquellas calizas cuando el insigne
escultor me dej all solo y volvi
a su trabajo sin ms dilacin,
mientras yo, con los ojos cerrados,
imaginaba ver salir de aquellas
piedras las figuras de ojos blancos
que haba diseado, y un leve
sentimiento de desasosiego me
invadi. Gir sobre mis pasos y
abandon aquella cantera de la
muerte y el olvido final.


VIII

La inauguracin del mausoleo del
barn Crisstomo tuvo lugar unos
meses despus y, aunque el da
elegido pareca ptimo a priori,
con un amanecer radiante y el cielo
despejado hasta los confines del
horizonte, segn llegaba el
medioda, que era la hora prefijada
para la ceremonia, la maana
soleada se fue tornando oscura y
desapacible hasta convertirse en un
da gris. Pareca como si la belleza
con que empez aquella jornada no
quisiera estar presente en aquel
sepelio.
La comitiva fnebre
apareci entonces por entre los
arcos de medio punto que daban
paso a aquella explanada del
camposanto. Los sirvientes del
barn, ricamente ataviados para la
ocasin con uniforme de duelo,
portaban el nuevo fretro, tallado
en caoba y con remates de oro,
mientras detrs caminaba su viuda,
doa Rosala, quien a pesar de ir
vestida de riguroso y negro luto,
apareca ms bella que nunca. Le
acompaaban la madre y el resto de
familiares de su difunto esposo,
llegados para la ocasin de
diversos lugares del pas y tambin
del extranjero. Mi maestro y yo
esperbamos a un lado del tmulo
la llegada del atad.
El enterrador y su hijo
procedieron a abrir la reja de
acceso a la puerta de bajada del
mausoleo, apartndose para dejar
que los criados de Crisstomo
pudieran descender por la escalera
hasta la cripta. Depositaron stos la
caja con el cuerpo del barn dentro
del sepulcro que ocupaba la zona
central de la tumba y se procedi a
cubrirla con la pesada losa que
llevaba esculpida la figura
alabastrina del dueo de aquel
lugar. En los laterales se haban
dispuesto varios nichos para el
resto de la familia. Por expreso
deseo de aqul, podan verse ya
dispuestas dos lpidas de bello
mrmol negro jaspeado y letras
grabadas en oro con los nombres de
la anciana madre del barn y de su
esposa, que esquivaba mirar hacia
aquella zona del panten, espantada
por la mera idea de compartir la
sepultura con aquel hombre que
tanto la hizo sufrir en vida. S que
Faur se percat tambin del hecho,
pues tranquiliz con sus ojos llenos
de seguridad a la bella mujer,
cuando ambos cruzaron la mirada.
El prroco del cementerio
rez un largo responso en memoria
del barn mientras Rosala, con
gesto distante y triste, segua
buscando un consuelo casi fsico en
Faur, a pesar de la distancia que
nos separaba de ella. Sent en el
corazn la afilada dentellada de los
celos esa opresin que es capaz
de quitarte el aliento y cegarte,
pero me alegr por la viuda y mi
maestro; al fin y al cabo, yo solo
era un mero invitado en aquella
historia y no el protagonista que
hubiera deseado ser. Ellos
escapaban a mi mundo por edad y
posicin, y deba resignarme a ello,
por mucho que me pesara. Pero es
que ella estaba tan por encima de
las jvenes de mi edad incluso
de mis cercanas compaeras de
aula, cuyo nico bagaje emocional
era mostrarse complacidas al
conversar conmigo sobre temas
banales en el tiempo que mediaba
entre clases, que al fin carecan
de cualquier inters para m;
mientras saba que con Rosala
podra hablar de cualquier asunto
que yo deseara: de la vida, el
pasado, el futuro, los
sentimientos qu s yo mi
mente se perda en una vorgine de
futuras conversaciones con ella que
mi intelecto era ya incapaz de
dominar...
El final del responso del
cura oficiante me devolvi a la
realidad y al marmreo panten
subterrneo donde acababa de ser
enterrado para siempre el barn.

Una lluvia torrencial azotaba el
lugar cuando regresamos a la luz
del da desde las profundidades de
la cripta, y la comitiva fnebre se
dispers con prontitud. La joven
viuda se ofreci a llevarnos de
vuelta a la ciudad en su coche y
Faur acept con agrado
acompaarla y retornar a la vida
con ella, ahora que haba dejado
atrs su triste pasado pens con
dolor para mis adentros. Me
disculp por el hecho de no
acompaarles en el viaje de regreso
y, tras verlos marchar, me encamin
bajo el agua hacia la ignorada
tumba de aquella desdichada nia
desconocida de todos; la hija
natural del barn. Mientras me
acercaba por ltima vez a aquella
sepultura mis odos creyeron poder
apreciar, entre el ruido de la lluvia
al caer, el lgubre coro de voces
d e l Officium Defunctorum de
Toms Luis de Victoria,
proveniente de la sacrista del
camposanto; aquella msica me
produjo una profunda emocin
mientras me recoga en mis
pensamientos y me diriga al
sepulcro de la pequea.[8]
Algo capt mi atencin y
remiso, volte la cabeza hacia mi
diestra, detenindome. Mis ojos
distinguieron, entre la cortina de
lluvia clida, dos figuras que se
aproximaban hacia m. La mujer
anciana, vestida de negro como
siempre, se acercaba por el camino
que llevaba a la tumba de su nieta;
mientras sonrea a travs de su velo
con un semblante de satisfaccin
que nunca olvidar durante el resto
de mi vida.
A su lado, cogida de la
mano, caminaba una nia vestida de
un color blanco irreal, doloroso a
la vista, que no tard en reconocer
como la pequea cuya cara se
hallaba en el cuadrito del sepulcro
que la mujer custodiaba. Petrificado
por la impresin, sin moverme un
pice de donde hollaban mis pies el
suelo de gravilla, las vi pasar a mi
lado sin reparar en m, como si
hablaran de cosas que escapaban a
mi percepcin porque... yo no
escuchaba nada de lo que decan!
No pude articular palabra alguna,
porque ningn sonido que naciera
de mi cerebro era capaz de hallar el
camino hasta la garganta...
Cuando llegaron por fin
ambas al pie de la sepultura que
con tanto esmero haba cuidado
aquella enigmtica mujer enlutada
con quien, en realidad, yo nunca
haba cambiado la ms sucinta
conversacin desaparecieron
como un ligero humo entre la lluvia,
que no rozaba siquiera sus ropajes,
mientras yo senta ateridos brazos y
piernas bajo la ropa calada por la
lluvia.

Impresionado an por lo que crea
haber visto, abandon aquel atrio
sobrecogedor y, haciendo acopio de
valor por la escena desagradable
que pudiera encontrarme esta vez,
me dirig hacia la casa del
sepulturero, pues necesitaba saber
el busilis de aquel hecho que
acababa de presenciar. Despus de
unos cuantos golpes en la oxidada
aldaba, apareci el hombre en el
dintel de su humilde morada; al
parecer para mi tranquilidad
sin hallarse dedicado a ninguna de
sus macabras ocupaciones. Su hijo
asomaba la cabeza detrs de l, con
la mirada perdida y sin enfocar
ningn lugar concreto, el pobre. Me
invit a pasar al interior y me
ofreci un vaso de vino que acept
con gusto, pues necesitaba entonar
mi cuerpo con un poco de alcohol.
Le pregunt si conoca la
historia de la anciana vestida de
luto de cuya verdadera existencia
yo comenzaba a dudar, y su
contestacin me sobrecogi an
ms, si ello era posible, de lo que
ya lo estaba antes de llegar a su
morada.
Despus de escuchar la
triste historia que me relat, volv
sobre mis pasos hasta la tumba de
aquella desgraciada nia. Aunque
haba dejado de llover, el camino
de tierra estaba cubierto de barro;
pero aquel inconveniente constitua
el menor de mis desvelos aquel da.
Apart de la lpida, con una mezcla
de temor y respeto, las muecas y
flores que la cubran ahora
descoloridas y ajadas como si
llevaran largo tiempo sin ser
cambiadas, y pude comprobar
con mis propios ojos la veracidad
de las palabras del enterrador
Sobre la superficie de la
tumba apareca, junto al de retrato
de la nia que ya conoca, otro
pequeo marco ovalado de cristal
que mostraba... el rostro y el
nombre de aquella misma anciana
de negro que yo haba visto all,
junto a la sepultura, hablndome
mientras dibujaba el sepulcro del
barn!
La fecha de su muerte
estaba datada solo un mes ms tarde
que el de su amada nieta Aquella
mujer haba muerto de pena... el
ao anterior!



* * *







Eplogo

Poco tiempo despus, a finales del
verano, mientras me hallaba de
viaje en la ciudad italiana de
Firenze[9] gracias a la generosa
suma ganada con mi trabajo de
dibujante en el mausoleo
ampliando mis conocimientos
artsticos y admirando las obras sin
igual del Renacimiento italiano, e
intentando olvidar con otras
mujeres por qu no decirlo a
la utpica Rosala, la mujer que
jams podra ser mi compaera,
recib carta de Gustavo Faur, mi
maestro y ahora empleador
ocasional y en verdad amigo, a
pesar de todo, narrndome
algunos hechos sociales y polticos
acaecidos, sin ninguna importancia
a primera vista, en los das en los
que yo ya me encontraba ausente de
la ciudad.
Remataba mi profesor su
detallada misiva relatndome algo
que s tena una grave connotacin
relacionada con nosotros, aunque
nadie nos podra culpar por un
desastre natural, y que aclaraba
mis dudas sobre el misterio que
envolva a aquellas maquetas medio
derruidas que estaban ocultas en la
habitacin aneja a la sala de dibujo
en la Universidad record,
haciendo memoria de aquellos
primeros das a su lado. Era un
suceso ocurrido que me
entrecomillaba tal cual haba sido
publicado en el diario de la capital,
en la edicin especial de la tarde...

Un fuerte temblor de tierra se
hizo notar por toda la regin en
la tarde de ayer, vspera de la
festividad de Nuestra Seora,
sin causar graves daos en la
ciudad, aparte de unas cuntas
fachadas agrietadas y algunas
cornisas desprendidas de las
casas ms ornamentadas del
centro viejo. Esta maana, sin
embargo, han llegado noticias
de inters por medio de algunas
mujeres que se haban acercado
al cementerio, en tan sealada
fecha, a visitar y adecentar los
sepulcros de sus difuntos
deudos. Varias tumbas haban
sufrido desperfectos de mayor
o menor importancia, pero la
sepultura principal, el
mausoleo del barn
Crisstomo, sita en el patio
central del camposanto y
orgullo del mismo... haba
desaparecido!

Poco a poco, se fueron
personando las gentes de la
ciudad en el camposanto hasta
que, vestida todava de
riguroso luto, lleg al lugar
doa Rosala Amors, apenada
viuda del barn, acompaada
del constructor del monumento
funerario, el insigne catedrtico
de la Universidad don G.
Faur, para constatar que, en
efecto, el mausoleo haba
colapsado sobre s mismo,
vctima a todas luces del
sesmo unido al inmenso y
excesivo peso de aquellos
ricos mrmoles y densos
granitos utilizados en su
construccin, a decir de los
expertos; materiales que fueron
encargados expresamente por el
propio barn in articulo
mortis, segn se ha sabido por
dilogo personal de este
reportero con la hermosa
baronesa frente a los restos del
citado panten, no pudiendo
soportar sus columnas y vigas
transversales las intensas
vibraciones del movimiento
ssmico producido.

Y la megalomana de
aquel hombre vanidoso, pens.
Con una leve sonrisa de
satisfaccin oculta bajo el velo, que
solo pudo intuir mi maestro Faur,
quien se hallaba cercano a ella en
ese momento segn me
comentaba para terminar la carta
Rosala y l abandonaron el
camposanto donde nunca ms
volveran, al menos con vida...

* * *

Solo me quedaba una incgnita por
resolver de aquellos das, cuando
regresara a la ciudad al finalizar mi
periplo cultural por tierras
transalpinas. Y no era sino aquello
siniestro que atormentaba a la que
ya consideraba mi segunda madre
la anciana mujer que regentaba la
pensin donde yo viva: el
enigma que representaba para m el
misterio de la muerte de aquel
extrao joven del retrato de
aspecto porfrico y con toda
probabilidad su hijo que se
hallaba sobre su mesilla de
noche









EL BOSQUE MALDITO
(XVII XVIII ET XIX)


Quintili Vare, legiones
redde!
Quintilio Varo,
devulveme mis legiones!
(Gayo
Suetonio: De vita Caesarum)


I. HIPNOSIS

Hasta ese exacto momento haba
sentido un verdadero escepticismo
por las consultas de esos
especialistas que intentaban obtener
mediante la hipnosis u otras
variadas tcnicas de sugestin las
respuestas que mi mente consciente
se negaba a proporcionarme; pero
algunos conocidos de confianza me
haban hablado muy positivamente
de ste que ahora me atenda. No
perda nada por probar esa nueva
terapia, porque mis noches se
estaban convirtiendo en una lucha
agnica por encontrar algo de paz
durante el descanso nocturno.
Desde haca varios meses
era asaltado por un sueo
recurrente (y para el que no tena
explicacin lgica, si no fuera el
constatar en m mismo los sntomas
de una incipiente locura) que me
estaba empujando contra la pared,
me asfixiaba y comenzaba a
atenazar tambin mis periodos de
vigilia.
Tras un prolongado tiempo
de uso de todo tipo de
medicamentos y preparados para
relajar mi tensin onrica sin hallar
una que fuera efectiva en verdad,
supe de la existencia de aquel
mdico de la mente y esperaba
tambin que lo fuera del alma, pues
yo mismo no saba dnde podran
residir mis males en cuyas manos
me encontraba ahora.

Las dos primeras sesiones se
haban desarrollado de una manera
extraa, distante, pues yo no
recordaba nada en concreto; aunque
l si haba tomado una serie de
vagas anotaciones que se extendan
por varias pginas relativas a un
confuso hecho del pasado; sin
poder ubicar su fecha real ni
relacionar su contenido con un
momento determinado de mi vida.
Lo extrao en verdad era la
repeticin exacta de las mismas
vivencias, como si constituyeran el
devenir de una compleja historia,
estructurada y vital en s misma;
algo que, en suma, se alejaba de los
cnones normales de este tipo de
trastorno, a decir de mi terapeuta.
ste, un fantico seguidor
de las teoras publicadas a finales
del siglo pasado por Freud y
Charcot, y de la obra capital del
primero de ellos La
interpretacin de los sueos
,[10] relativas al uso de la
hipnosis en el tratamiento de
problemticas mentales como la
ma, se hallaba confundido por
completo respecto a los resultados
obtenidos hasta el momento; aunque
no descartaba utilizar otras armas a
su alcance, como la metodologa
catrtica; ms confiaba en la
regresin hipntica segn me
aseveraba con toda solemnidad
como aquella terapia que podra
liberar a mi espritu de la especie
d e trauma psicgeno al que se
hallaba sometido por fuerzas de
carcter desconocido todava para
l, pero no por ello indestructibles,
gracias a los grandes avances en la
comprensin de la mente a que nos
asombamos desde los albores de
este vigsimo siglo...
Yo solo deseara poder
descansar al menos una noche en
paz! le expres con el temor de
alguien que ya no confa mucho en
ningn tratamiento, divino o
humano... Si podra decir en su
favor que durante los periodos de
sugestin mi nimo se liberaba de
sus pesares, y que me sumerga
plcidamente en el velado pasadizo
que conduca a mis evocaciones
siguiendo la cadencia de sus
palabras:
Necesito que se relaje
mientras escucha mi voz hasta un
punto en que pueda retroceder en
sus recuerdos, y llegue al momento
en el que apareci el primer sueo
dijo, mientras revisaba las notas
que haba tomado sobre mis
palabras en las dos sesiones
anteriores. La regresin se har
de forma paulatina, pero es vital
que controle sus emociones; en caso
contrario, despertar usted conmigo
en esta habitacin y en el presente.
Comenzaremos a continuacin, si
est dispuesto...
Su voz, armoniosa y cada
vez ms tenue, incitaba a mis
prpados a cerrarse
involuntariamente; mientras tanto, el
sonido de un metrnomo de piano
sobre la mesa que se hallaba a mi
lado marcaba los tiempos... lentos,
muy lentos...

XVII, XVIII, XIX... esos
nmeros en caracteres romanos
brillan con reflejos dorados frente a
m, mientras voy caminando junto a
todos los dems por un hermoso
bosque; son los ltimos das del
verano y el cielo est casi
despejado, aunque algunas nubes
oscuras enmarcan el horizonte; si
avanzan hacia nosotros se
complicar la marcha, pues el
terreno que pisamos solo necesita
un poco de agua para convertirse en
fango.
El ambiente es relajado, y
la gente que me acompaa ahuyenta
sus temores lanzando chanzas a los
dems; nadie quiere reconocer que,
a nuestros lados, los rboles que
nos rodean pueden esconder algo
tan oscuro y fro como el ms negro
de los pozos... la muerte!; ninguno
de los nuestros osa mirar a derecha
o izquierda, como si temieran que
los ojos enrojecidos de los
fantasmas que nos rodean se
pudieran materializar, a cada paso
que avanzamos, en la peor de todas
nuestras pesadillas. Intento
concentrarme en el camino,
mantener el ritmo de la marcha y
pensar en mis seres queridos, tan
lejanos de esta tierra hostil que
ahora atravieso. Imagino a mis
dulces hermanas jugando en el
impluvium[11] de nuestra lejana
casa, moviendo con sus grciles
dedos el agua que llega desde el
cielo o el acueducto cercano;
creando en la cristalina superficie
trmulas ondas que van a morir
contra los bordes de piedra tallada
del estanque morir! la
palabra muerte en todas sus
variantes posibles me golpea una y
otra vez; me atenaza como un brazo
de hierro, pero me impulsa tambin
a seguir. No quiero mirar a mi
espalda, pues siento que Caronte,
en su afilada barca, se desliza tras
nosotros, expectante. Busco con
frenes entre mis ropas las dos
monedas de cobre para el funesto
barquero que me llevar al otro
lado, y no las encuentro.
Las nubes, lejanas hace
un momento, se acercan ya, oscuras
y amenazadoras, hacia nuestra
posicin; miro al frente y observo
volar sobre nosotros algunas
guilas que nos guan; veo el sol a
travs de ellas y me reconforta
mirarlas; parecen tan ajenas a
todo ajustan su vuelo a nuestro
paso y no nos abandonan. Pienso
que mientras estn ah nada pasar,
es un buen augurio...
Un poco ms tarde, el
jefe de nuestro grupo se gira y nos
hace la sea convenida de antemano
para detener la marcha. Como cada
atardecer, nos preparamos para
pasar la que ahora creo, sin duda
ser nuestra ltima noche de
tranquilidad.
De repente, ese aroma,
tan familiar ya, flota de nuevo en el
ambiente. Llevamos olindolo
desde que comenzamos este camino
sin final. Son las hogueras de los
espectros del bosque que, con
innato sigilo, nos observan cada
noche, mientras van tejiendo su
maraa a nuestro alrededor. No
podemos verlos pero estn ah,
como atestiguan los resplandores
que inundan la bveda celeste a
nuestro alrededor me gustara
saber el nombre de los planetas que
nos rodean, si aqul es Venus o
ste, menos brillante, es Marte
Es un pensamiento ftil a estas
alturas, pero mi cerebro no me
obedece y oscila desde
pensamientos sombros a recuerdos
vanos a continuacin sin ningn
orden ni sentido, y considero que
todas mis creencias, ahora
abandonadas, me serviran de algn
consuelo aqu; algo en lo que
refugiarme de los terribles sucesos
que llegarn. Recuerdo las ofrendas
en el pequeo altar dedicado a los
manes y l are s en el hogar; me
reconforta pensar en ellos ahora
que se avecina el final...
Me acerco al fuego
cercano que arde en la noche, y mis
compaeros me ofrecen algo para
comer; se ha distribuido tambin
algo de vino para levantar la moral
y bebo de l; alzo mi vaso con los
dems mientras se entonan algunas
canciones obscenas, que pretenden
disipar las brumas de la oscuridad
que nos rodea y la opresin de
nuestros corazones. Me tumbo en mi
jergn de campaa y concilio con
dificultad un breve sueo; apenas lo
hago me golpean en un costado;
abro los ojos y una cara horrible me
apesta con su aliento, mientras me
grita algo que me hace retornar en
m. Lleva bajo su brazo el casco de
centurin; pero no le reconozco. Es
el turno de mi ronda de guardia
nocturna; aunque no es mi cometido
ejercer de centinela, relevo de su
puesto a un soldado muy joven que
me mira con cara de horror; segn
se aleja, lo veo temblar al caminar
y se pierde entre las sombras. Me
sito en su puesto de vigilancia
atento a los sonidos de la noche en
derredor y me fijo en los fuegos
de los vehculos que llevan los
pertrechos, y a los pocos civiles
que nos acompaan. Algunas
mujeres se hallan reunidas,
durmiendo arropadas en torno a una
hoguera, otras conversan en voz
baja; sus variadas vestimentas y
porte las distinguen con claridad
como pertenecientes a clases que,
en otro tiempo y lugar jams
veranse mezcladas; pero sus ojos
denotan por igual el temor que las
embarga y une con un lazo invisible
en estos momentos. Un nio
despierto juega con un mueco
vestido con coraza y casco a
semejanza nuestra, pero las bolas
de vidrio que imitan los ojos
cuelgan de sus cuencas y le dan un
aspecto tenebroso. Su madre lo
recoge del suelo y vuelve al grupo
de mujeres, mirando con
desconfianza a su alrededor, como
querindole proteger de ese mal
que nos acecha desde las sombras.
Con amargura, pienso que llegado
el momento, no podr apartarlo de
su horrible destino.
Me acomodo de nuevo en
mi jergn al acabar la guardia e
intento conciliar el sueo, pero no
me es posible; quiero respirar cada
bocanada de aire que an me quede
por delante; aunque sea en las
entraas de este maldito bosque en
el corazn de esta tierra de
brbaros de la que no saldremos.
Tal vez unos pocos de entre
nosotros se salven, segn el
caprichoso deseo de los dioses que,
sospecho, nos abandonaran muy
pronto. Tengo en mis manos la
desgastada moneda de oro del
emperador cuando todava no lo era
tan slo un cnsul mortal, Cayo
Octaviano, y no un dios como
ahora; el amuleto lleva conmigo
desde que partimos de la capital del
Imperio y hasta hoy me ha trado
suerte, pues sigo vivo. No entiendo
mucho de estrategia, pues slo
comando una escuadra; pero no s
en realidad por qu marchamos en
una larga fila indefendible a un
simple ataque lateral, siguiendo una
senda que atraviesa un denso
bosque lleno de enemigos
emboscados esperando el momento
propicio para lanzar el ataque que
nos destruya. Son en esencia gente
ruda y pendenciera, pero van ya
varias calendas sin que ocurra
ningn incidente digno de mencin,
cuando antes raro era el mes que no
tenamos que desplazarnos a
sofocar algn grave conato de
rebelin, y eso me perturba, porque
parecen fingir acatar la pax
romana sin ms...

[12]
Las primeras luces del
alba me sacan de mi duermevela y,
todava entumecido, me incorporo,
intentado estirar todos los msculos
de mi cuerpo, encogidos por el
cansancio y la humedad. Con fatiga
me acerco al fuego, donde los
cocineros se afanan en preparar
algunas viandas que nos permitan
recuperar las fuerzas para la
jornada agotadora que nos espera.
Casi sin apetito, mastico algo de
carne y bebo un trago de vino
caliente. Tenemos vveres de sobra
porque nos desplazamos con los
carromatos de intendencia llenos a
rebosar, hecho que por otro lado
dificulta nuestra marcha, pues
constantemente se atascan en el
terreno arcilloso que hollamos. El
cuerpo de zapadores no da abasto y
se desplaza sin cesar arriba y abajo
por toda la columna, intentando
agilizar el paso. Derriban rboles,
tienden troncos y puentes para los
vehculos, en un frenes salvaje por
mantener el ritmo del avance a
travs del bosque, como les ha
ordenado en persona su
comandante.
La tormenta que se
vaticinaba ayer ya est encima de
nosotros, descargando una fina e
incesante lluvia que empapa nuestra
ropa y escudos, haciendo mucho
ms fatigoso el desplazamiento.
Atravesamos claros en el bosque,
sucedidos por una espesura de
rboles que impiden casi por
completo la entrada de la luz del
cielo grisceo que nos cubre. Hay
noches sin luna en las que se ve
mejor que ahora; en la penumbra
que nos rodea, se siente cada vez
ms cercana la tenaza que se est
cerrando a nuestro alrededor. A las
gotas de lluvia que golpean nuestro
rostro se une ahora una fuerte brisa
que cada vez agita ms los
estandartes que nos preceden, y su
flamear me hace evocar de nuevo
las sensaciones agradables del
pasado; me aferro a ellas como al
extremo de cuerda salvador que te
es lanzado cuando caes en alguna
de las cinagas infectas que hemos
atravesado en los das anteriores.
De repente, sin aviso previo, la
violencia creciente del viento es tal
que algunos gruesos rboles
empiezan a inclinarse
peligrosamente y comienzan a caer,
con un singular estrpito que
contrasta con el silencio que inunda
el bosque en esos momentos.
Vemos desaparecer decenas de
personas bajo el denso follaje, y se
oyen sus gritos desgarradores
cuando son golpeados por las
enormes ramas de aquellos
ejemplares centenarios. Es
imposible que el viento haya
derribado esos troncos de gran
dimetro, y comprendo con horror
que el ataque ha comenzado. En el
desconcierto veo salir de la
espesura, unas decenas de metros
por delante de nosotros, a un grupo
de guerreros burdamente vestidos
blandiendo sus azagayas; sus gritos
aturden nuestros odos y atacan sin
piedad a todo aquel que se
encuentra en aquella zona. Nuestras
tropas, entrenadas para el combate
en terreno abierto maniobran con
dificultad en zonas boscosas; no
pueden ordenarse para hacer frente
a los atacantes con prontitud, y
sufren una enorme cantidad de
bajas. Tan pronto concluyen su
cruel misin nuestros enemigos
desaparecen de nuevo en el tupido
bosque, para reaparecer por el lado
contrario un poco ms adelante,
repitiendo el salvaje asalto a
nuestra columna. Su tctica est
clara, no combatirn si no es en esta
manera vil y traicionera; es la nica
forma que les puede equiparar a
nuestra superioridad en el combate
organizado y cuerpo a cuerpo. Me
apresto a nuestra defensa, pues s
que seremos atacados en breve y
habr que luchar a muerte por la
supervivencia. En aquel momento,
surgen de entre los rboles que nos
rodean unos rostros horribles,
tiznados con una mezcla de sangre y
pigmentos de grasa animal; nos
atacan con su armamento ligero,
compuesto por arcos y pequeas
lanzas; solo podemos repelerlos
con gran dificultad y nos causan
muchas bajas. Veo varios muertos y
bastantes ms heridos en nmero,
que quedan tendidos a su suerte,
pues nadie puede hacerse cargo de
ellos en estas condiciones. Omos
sus gritos desgarradores cuando son
rematados en el suelo, una vez han
quedado indefensos en manos de
nuestros enemigos, que se ensaan
con fiereza en la carnicera para
minar nuestra ya muy de por s
exigua moral. Nuestra lnea de
marcha se est alargando
demasiado para poder mantener una
actitud defensiva coherente, y al
menos calculo que habr una
distancia de tres millas entre
vanguardia y retaguardia. Nos
llegan mensajes de que el primer
cuerpo del ejrcito se halla ya
acampado en un claro del bosque y
esperndonos; pero no s cunto
tardaremos en llegar all, con la
impedimenta que suponen los
carros de provisiones y la lenta
marcha de los civiles que nos
acompaan, sin la preparacin
necesaria para acompaar al
ejrcito ni siquiera en condiciones
de paz. Todos ellos se hallan a
merced del destino; confan an en
nosotros y en los dioses a los que
rezan en silencio mientras caminan,
pero en sus rostros se dibuja el ms
puro terror.
Sigo combatiendo cuerpo
a cuerpo, y atravieso con mi espada
la dbil coraza de piel de un
enemigo, que cae al suelo sin
proferir palabra alguna y con un
rictus agonizante dibujado en su
rostro; escucho entonces gritos
desgarradores en la distancia. Un
gran carro de transporte, repleto de
mujeres y nios, est siendo
asaltado por una horda de guerreros
vociferantes casi desnudos,
aprovechando que han cado todos
los soldados que componan la
escolta del convoy en esa zona.
Algunas de ellas son asesinadas
junto a sus hijos sin ms dilacin al
resistirse a bajar del vehculo;
otras, gritando, son arrastradas por
la cabellera haca las
profundidades del bosque; sus
lamentos no cesan mientras son
posedas brutalmente por sus
captores en la penumbra arbrea,
quedando como esclavas en sus
manos mientras vivan. Cubiertos de
sangre y mareados por la violencia
del combate, seguimos adelante con
el espanto de aquellas voces
suplicando ayuda resonando an en
nuestros odos, gritos que nos
acompaarn a partir de ahora y
para siempre; si es que alguno de
nosotros sobrevive a esta masacre.
Algunos pequeos han quedado
abandonados en el carro y gimen
casi en silencio, como si
comprendieran que su nica
oportunidad de seguir vivos es no
atraer hacia ellos la atencin de
ningn demonio de los que acaban
de conocer. No podemos volver por
ellos, pues la distancia que nos
separa es insalvable. Su destino
ser horrible, porque las tribus
brbaras suelen ofrecerlos en
sacrificio a sus sangrientos dioses,
arrojando vivas al fuego a esas
indefensas criaturas.
Por fin llegamos a un
claro en el bosque donde el ejrcito
se est atrincherando,
aprovechando los vehculos de
vveres que han sobrevivido, y se
montan algunas empalizadas
defensivas. En el recuento nocturno
de efectivos falta un tercio de las
tropas que partimos; los heridos de
mayor o menor gravedad se cuentan
por cientos, despus de toda una
jornada aguantando una lluvia de
dardos y lanzas cortas. Lo nico
positivo es que nuestros enemigos
apenas atacan durante la noche; no
tienen ninguna prisa en acabar con
nosotros, pues estamos en su
territorio y no escaparemos de sus
garras. Mi agotamiento es tal que
duermo sin enterarme de nada
durante toda la noche, nadie me ha
avisado si deba incorporarme a mi
turno de guardia, y sospecho que el
centinela estar muerto, o tan
profundamente dormido como yo lo
he estado. Suena una corneta que
indica el momento de incorporarse
de nuevo a la marcha e intento
levantarme, pero el soldado que se
halla a mi lado me impide con su
peso el hacerlo. Reuniendo todas
mis fuerzas le aparto, para
descubrir con horror su rostro
lvido; se ha desangrado durante la
noche, y vislumbro el reguero de
sangre que parte de una herida de
flecha mal taponada que le ha
atravesado la pierna a la altura de
la vena femoral.
Llueve con fuerza y la
jornada transcurre sin grandes
sobresaltos; el abandono de los
carros de pertrechos del da
anterior ha relajado el combate al
mnimo, ya que los germanos se han
lanzado al saqueo de las
provisiones. Supongo que esta
noche el enemigo dar cuenta de
todos los barriles de vino y la
comida que hemos dejado en sus
manos. Nosotros, por el contrario
debemos comenzar a racionar los
alimentos que han quedado en los
escasos vehculos de
avituallamiento que obran en
nuestro poder.
Al amanecer del tercer
da debemos continuar la huida,
internndonos de nuevo en el
bosque, porque la nica ayuda que
podemos recibir est a varios das
de camino a nuestra cabecera.
Abandonar el claro donde hemos
pasado toda la jornada anterior
ejerce un efecto de completo pesar
sobre toda la formacin, pues
sabemos que all es donde el
enemigo nunca se atrevera a
atacarnos, por su deficiente
entrenamiento para la lucha en
terrenos abiertos. Por el contrario,
atravesar de nuevo la zona boscosa
nos vuelve a poner en manos de las
tribus salvajes que nos rodean. La
marcha es ms penosa si cabe an
que anteayer, pues no ha parado de
llover desde entonces y el terreno
se est enfangando, hasta tal
extremo que comenzamos a
abandonar sin excepcin todos los
vehculos sobrevivientes a nuestras
espaldas, hecho que llena de alegra
a nuestros vociferantes adversarios;
que se lanzan sobre ellos en ruidoso
pillaje. El nico efecto beneficioso
de aquella desesperanzadora
situacin en la que nos hallamos es
que, por el momento, los salvajes
queruscos dejan de hostigarnos,
mientras roban todo lo que pueden
llevarse entre sus manos.
Llegamos a una pequea
zona despejada en medio de la
espesura del bosque, donde se
apilan en revoltijo un gran nmero
de cuerpos muertos de germanos y
de los nuestros. En el centro, veo
los restos sanguinolentos y
acuchillados de nuestro aquilifer
y, un poco ms all, se encuentra el
cadver del s i gni f er de nuestra
centuria.[13]
An recuerdo los vtores
que dirigamos haca el guila de
nuestra legin, la nmero XIX,
cuando el gobernador de la
Germania Magna nos comunic
el nombre que solicitara al
emperador para nuestra formacin:
Germanica Augusta.

Ruinas Romanas en Hispania[14]
Aquellos momentos de
orgullo han sido sustituidos por el
mayor desastre que puede sufrir un
soldado romano, pues el guila de
oro y los estandartes han
desaparecido en manos de los
brbaros. En silencio, abandonamos
aquel lugar y continuamos nuestro
camino en una relativa calma. A
pesar de ello, sin embargo, las
bajas entre nuestra gente no cesan
de crecer, pues las tropas de
nuestros flancos caminan en un
terreno rayano con los primeros
rboles a cada lado de la vereda, y
son diezmadas sin compasin por
fieros ataques, tan espordicos
como efectivos. Cada vez hay
menos soldados en nuestros
laterales, observo con pesar. Al
mismo tiempo, nuestra retaguardia
comienza a ser hostigada sin
descanso, una vez han dado cuenta
nuestros asaltantes del resto de los
vveres y robado todos los enseres
servibles.
Cae la tarde con lentitud,
y solo queda intacta una tercera
parte del ejrcito que parti dos
semanas atrs de nuestras
posiciones defensivas al otro lado
del ro. La jornada de maana ser
decisiva para nuestro destino,
porque a nuestro alrededor se
agolpan, casi intactas, todas las
fuerzas adversarias, a quienes
apenas hemos causado unos
centenares de bajas entre muertos y
heridos, mientras los nuestros se
cuentan por miles. Solo quedan
unas pocas decenas de civiles;
mujeres y hombres fuertes que han
podido aguantar esta marcha
infernal. Algunos nios todava se
agarran a la vida cogidos de las
faldas de sus madres, con el temor
reflejado en sus pequeos rostros.
Apenas son solo unos cuantos de
todos aquellos que formaban las
familias que han seguido al ejrcito
en su periplo por esta tierra
maldita. Los que han sido raptados
vivos, a estas horas estarn siendo
ofrecidos en sacrificio en los
altares que los brbaros han
levantado a sus dioses paganos en
los sitios ms recnditos de los
bosques que nos rodean; crueles
deidades vidas de sangre en
cualquier momento de esta guerra,
que ahora se me antoja eterna.
Cada vez hay ms
espacio entre los que componemos
la lnea defensiva. Hasta no hace
mucho estbamos combatiendo
hombro con hombro, y ahora me
separan varios codos de distancia
de mis compaeros ms cercanos.
Ya no existen las tropas que
guardaban los flancos, y los que
protegamos el convoy, ya sin nada
que resguardar de los asaltantes,
nos reagrupamos espontneamente
en nuevas e irregulares unidades,
con un exiguo nmero de integrantes
cada una.
Sin saber desde donde ha
sido disparado, soy alcanzado en un
hombro por un dardo que atraviesa
mi peto de cuero. Mientras controlo
a duras penas el dolor que me
invade toda la zona, palpo por
detrs con la mano derecha despus
de clavar mi espada en el suelo, y
compruebo que la punta al menos ha
penetrado del todo, saliendo por la
parte posterior de la espalda, y
podr ser arrancada. Surge un
guerrero de la espesura; mientras
grita con locura se abalanza contra
m blandiendo una azagaya; mi
espada est clavada y no puedo
hacerme con ella a tiempo; esquivo
como puedo su ataque, que culmina
en un choque brutal entre ambos.
Caigo al suelo y el dolor me
encoge, no puedo levantarme, es el
final, mi adversario levanta la lanza
presto a rematarme. En ese
momento vital duda y su cara, sin
motivo alguno, refleja una mueca de
incredulidad; dando un traspi cae
sobre m, fulminado. Veo entonces,
entre las sombras del dolor, a una
mujer de cabello rojizo que
sostiene una espada curva corta,
una falcata hispana creo, llena de
sangre. Un fro glacial invade mi
cuerpo y me desvanezco.
Desconozco el tiempo
que he estado sin sentido; me hallo
solo, apoyado contra el tocn de un
rbol cortado y tengo el brazo
vendado; alguien me ha extrado la
flecha y curado la herida con una
especie de emplasto de hierbas.
Busco a mi desconocida
benefactora; pero solo diviso su
capa de color prpura, desgarrada y
abandonada cerca de donde me
encuentro. Es la noche del tercer
da y una ligera llovizna que no
cesa empapa mi rostro. A poca
distancia arde una hoguera donde se
apian unos cuantos soldados que,
al parecer, son todo lo que queda
de mi unidad, diezmada hasta casi
su extincin. Un compaero repara
en m y me acerca algo de comida y
agua; se lo agradezco con la cabeza,
pues apenas puedo moverme. Oigo
que los supervivientes al final de
este da no llegan a la cuarta parte
del nmero original. La peor noticia
la traen varios soldados fugitivos
que llegan a nuestra posicin
huyendo de la trampa mortal en que
se ha convertido la vanguardia del
ejrcito: el comandante en jefe y
sus principales oficiales se han
suicidado, vindose rodeados de
enemigos y sabiendo las terribles
torturas reservadas para ellos si
hubieran sido capturados con vida;
la noticia tiene un efecto demoledor
entre las tropas que sobreviven a
duras penas. Cada uno de nosotros
es consciente de que el final se
acerca, pero estamos demasiado
lejos de la retaguardia, cuyos
integrantes todava pueden intentar
romper el cerco e intentar la huida
hacia los puentes que cruzamos
para llegar aqu. En diversas zonas
del bosque arden hogueras que
iluminan la bveda celeste de una
manera fantasmagrica, mientras a
cada hora de la noche se elevan
gritos desgarradores que llevan a
nuestras mentes al borde de la
locura. Son los soldados, mujeres y
nios capturados durante el da, que
son introducidos en jaulas de
mimbre sobre piras de madera y
quemados vivos como ofrenda a los
dioses brbaros, que no son sino la
luna, el sol y el fuego. Un horrible
hedor a carne humana quemada
inunda el bosque, mezclndose con
el olor a sangre de los cuerpos y
animales muertos que yacen
desperdigados por todo el lugar sin
enterrar; sern dejados pudrirse a la
intemperie, segn la malsana y
brutal costumbre de estos pueblos,
como advertencia para los futuros
invasores de estas hostiles tierras.
Las horas sin luz
discurren pasmosas, con las
miradas perdidas en las llamas que
crepitan frente a nosotros, y
aparecen al fin las primeras luces
del alba de nuestro ltimo da de
vida. Empuo mi espada como
bastn para alzarme y me apresto,
con toda la dignidad posible, a
vender caro mi pellejo. Cruzo una
mirada y unas palabras de
despedida con mis compaeros, que
quedan interrumpidas por los
primeros gritos de nuestros
adversarios, pues se abalanzan en
tromba sobre nosotros. Pronto nos
rodean por todos lados decenas de
ellos, y siento como varios pares de
brazos me atenazan y no puedo
desasirme, por ms que lo intento;
no puedo respirar y caigo en un
pozo sin fondo...

Despert entonces de mi sueo
mejor dicho, fui despertado por el
mdico que me haba hipnotizado
, por hallarme presa de una fuerte
agitacin, segn sus palabras, hecho
del que yo no tena constancia
alguna, pues no recordaba nada de
lo soado. Me explic el contenido
de lo que haba relatado durante el
trance, y si tena algn sentido para
m. Lo que me narr me pareci del
todo disparatado; sin ninguna
referencia a nada que hubiera
conocido o vivido antes.
Abandon la consulta con
la amarga sensacin de fracaso
absoluto; aunque aquella terapia me
haba producido una especie de
catarsis cuyo alcance no apreci en
un principio; pero lo cierto es que
no tuve ms sueos de ese tipo en
los meses que siguieron a la sesin
de hipnosis.
Aun estando muy intrigado
al principio por el singular
contenido de lo evocado
intentando buscar alguna
explicacin a todo aquello tan
confuso, como perteneciente a otra
persona que yo no era, lo fui
olvidando todo con el paso del
tiempo hasta que, algunos meses
despus, visitando la feria anual del
gremio de libreros de viejo en una
localidad cercana, acab revisando
los desgastados ejemplares que se
hallaban expuestos en la caseta de
una pequea editorial dedicada a
las ciencias ocultas y temas afines.
Mis ojos repararon en un
libro antiguo que versaba sobre la
interpretacin de los sueos, pero
no desde el punto de vista de
Sigmund Freud el idolatrado
pensador y psicoanalista de mi
mdico, sino desde la ptica de
los hechos que no poseen una
explicacin lgica. Pregunt por el
precio y compr el libro;
sentndome en un banco de piedra
del paseo donde se hallaba la feria,
y me dispuse a hojear el texto. Al
revisar el ndice, encontr todo un
captulo dedicado a las
alucinaciones que yo sufra durante
las noches... Una vez conclu la
lectura, comenc a considerar la
posibilidad de que quiz yo no
sufra desvaros y que, tan slo, era
vctima de una evocacin no
deseada ni controlada


II. EL BOSQUE MALDITO

Habiendo pasado ya un tiempo
prudencial desde la poca en la que
sufr aquellos trastornos del sueo,
aprovech los momentos libres
entre mis quehaceres para empezar
a investigar por mi cuenta y riesgo,
desplazndome al lugar donde la
historia oficial deca que haba
ocurrido aquella masacre.
Mis primeros comienzos
en la bsqueda fueron de
decepcin, pues toda aquella zona
situada fuera del Limes
Germanicus era muy agreste, y no
quedaba constancia de donde se
situ el lugar de la batalla en los
hechos relatados por los escasos
supervivientes del ejrcito
derrotado que escaparon al cerco
de las tribus brbaras. El pueblo
vencedor careca de los ms
mnimos rudimentos literarios, y sus
nicas descripciones sobre este
hecho relevante de su historia se
circunscriban a unos cuantos textos
grabados en piedra el alfabeto
rnico sin ninguna clara
articulacin ni exacto orden
cronolgico. Varias fuentes
consultadas situaban el lugar de la
contienda en zonas distantes entre s
por unas decenas de kilmetros, lo
cual constitua un permetro de
bsqueda imposible de investigar
para mis exiguos recursos
materiales y temporales.[15]
Desencantado por todo
aquello abandon mi indagacin sin
haber avanzado en un sentido u
otro, hasta que bastante tiempo
despus, una vez concluida la Gran
Guerra, me enter por los
peridicos que unos agricultores
haban encontrado lo que pareca
ser un tesoro de relativa
importancia en un bosque situado
dentro de la zona que yo haba
delimitado en mis investigaciones.
Las fuentes citaban el hallazgo de
unas cien monedas pertenecientes al
reinado del primer emperador
romano y algunos cnsules
anteriores de la poca republicana;
pero ninguna moneda de poca ms
reciente a la del primer monarca de
Roma. Eso me daba una pista
temporal muy exacta, porque
recordaba de la transcripcin de
mis sueos haber visto la efigie del
Csar Augusto en la moneda de oro.
Adems, la descripcin que le del
entorno del hallazgo coincida con
los recuerdos anotados: un bosque
muy denso, con un camino
cruzndolo y una cinaga al norte
del mismo, ms lejana de lo que
crea recordar; pero no era ilgico
pensar que con el paso de los siglos
hubiera podido incluso
desaparecer, o ser desecada por las
autoridades por motivos de
salubridad.
Completaban el
descubrimiento los restos de varias
lpidas funerarias dejadas en la
zona, al parecer, por una
expedicin de castigo comandada
por el brillante general Germnico,
un lustro despus de aquel nefasto
suceso, para vengar la derrota y
honrar la memoria de los cados en
aquel desastre sin precedentes en la
historia del ejrcito romano. Bajo
los dibujos de cada una de las
estelas se podan leer las
traducciones de los textos latinos
que estaban grabados en su zona
inferior, ejecutados con gran
maestra. La zona superior la
ocupaba un retrato del difunto,
obtenido sin duda de alguna pintura
en la domus del fallecido. Una
lpida llam mi atencin, por el
gran parecido de sus rasgos con los
que yo posea; algo familiar haba
en el gesto y la mirada de aquel
soldado que luch all tantos
cientos de aos atrs. Le el texto
escrito bajo la coraza, ornada con
l o s phalerae, o insignias y
adornos propios del rango militar,
que cubran su torso: Cayo
Publio Valens, hijo de Livio,
ciudadano romano, decurin de
la sexta centuria, primera
cohorte de la XIX legin, 32
aos de edad, muerto en la
batalla de Varo.... El resto
resultaba ilegible, pues el azadn
del agricultor que hall las piezas
lo haba daado irreparablemente...

* * *

Viaj a aquel bosque para
enfrentarme a mis terrores
nocturnos, ahora que saba el lugar
de origen de mis pesadillas. Y lo
hice solo, con la intencin de
afrontar por m mismo esa situacin
carente de sentido desde una visin
racional, en un intento de
convencerme de que los sueos
eran solo eso, sueos.
Tampoco poda hacer
partcipe de mis temores a los
dems; los mantuve en secreto y no
hall nunca persona en quien
pudiera confiar lo suficiente para
confesrselos.
Aprovechando un viaje que
me llev cerca de aquel lugar, me
fui armando del valor necesario
para acometer la visita; pues haba
ms peso en las razones que me
empujaban a abandonar la empresa
que motivos me impulsaban a
realizarla. Despus de someter todo
el asunto a una profunda reflexin,
convine que lo mejor sera seguir
adelante y encontrar el lugar que
apareca con insistencia en mis
delirios onricos, o cualquier da
volveran las pesadillas a poblar
mis noches de nuevo, si no las
enfrentaba con valenta de una vez
por todas.
Tras alquilar un robusto
vehculo de campo en un
Selbstfahrer,[16] ped
informacin sobre el sitio adonde
me diriga en algunas aldeas
cercanas de la comarca, y encontr
las fuerzas necesarias para viajar
hasta all. Aunque llegu al lugar
con tiempo suficiente, las
dificultades en los accesos, la
densidad de la zona boscosa y la
inexistente sealizacin en el mapa
que haba conseguido me
demoraron ms de lo estimado en
un principio, y la tarde avanz sin
que pudiera hacer nada por acelerar
mi camino.
Revis la documentacin
que llevaba sobre el bosque con
detenimiento, y me encamin hacia
el rea donde supona iba a
descubrir la tan ansiada respuesta a
mis preguntas. El arbolado se iba
enmaraando a medida que
avanzaba atravesndolo, y el
sendero que segua desapareca
entre la maleza para reaparecer
unos metros ms adelante,
causndome una gran angustia, pues
la luz del da se iba extinguiendo
cada vez ms rpido. La naturaleza
que me rodeaba era de un verde
intenso y majestuoso; aunque la
sensacin que me invada y poda
respirar a cada paso era opresiva
en grado sumo, como si aquel
territorio supiera de su trgica
historia y me la proyectara en la
piel mediante la suave brisa que se
filtraba entre la densa foresta, como
un advertencia de no continuar la
senda que me internaba en ella.
Abandon el slido
vehculo que conduca cuando la
carretera desapareci abruptamente
frente a m. Segu entonces
caminando un buen trecho a pie por
la vereda indicada en el plano, pero
la falta de luz, ya casi total a pesar
de la temprana hora que marcaba mi
reloj me hizo desistir, y regres a la
proteccin del coche,
preparndome a pasar la noche
cobijado en su interior. Vencido
por el cansancio, me acomod en el
asiento y pronto ca en un sueo
reparador.

No pude calcular si fueron minutos
u horas el tiempo que llevaba
sumido en ese estado, cuando un
ascendente sonido como un lamento
prolongado empez a llenar el
bosque cual rumor que brotara de
multitud de gargantas; sea como
fuere, al final abr los ojos, para
hallarme rodeado por una luz
espectral que lo iluminaba todo.
Not como algo rozaba el vehculo
por el lateral a mi diestra y una
sombra se gir al llegar a mi altura;
mis ojos no daban crdito, era un
legionario romano como los que
recordaba de mis sueos; en su cara
estaba grabado un intenso terror,
como el de alguien que est
sometido a un constante sufrimiento
y angustia. Tras sostener mi mirada
unos instantes, continu hacia
delante para ser sustituido por una
interminable hilera de personas de
paso vacilante, como si vagaran
perdidas entre dos mundos, o al
menos eso me pareci.
De repente, desde el lado
izquierdo provino un grito salvaje y
girando la cabeza, vi abalanzarse
contra m un guerrero brbaro con
la cara atravesada por gruesas
lneas rojizas pintadas que la
desfiguraban de modo horrible,
blandiendo su espada ensangrentada
haca m...
Not un fuerte impacto
contra el vehculo pero el asaltante,
al volver a mirar hacia donde lo vi
segundos antes se haba
desvanecido!
Estaba reviviendo de
nuevo los horribles hechos que
acaecieron esos das de septiembre
de veinte siglos atrs! Enfrente de
m, fantasmales guerreros
germanos, todava cubiertos por
jirones de ropa, masacraban sin
piedad a soldados, mujeres y nios
sin distincin, cuyos esqueletos
descarnados soportaban calaveras
cuyas mandbulas, dibujando
muecas de horror, rechinaban ante
mis ojos en una escena imposible
de describir; ms perteneciente al
infierno que a la tierra que pisaban.
De entre sus huesos brotaban
regueros de sangre que llegaban
hasta las cinagas que rodeaban el
camino, tindolas de un color
prpura intenso... En ese momento
arreciaron los golpes contra mi
vehculo, hasta el extremo de tener
que taparme los odos para poder
soportar el demencial sonido que
me rodeaba.
En aquellos momentos, un
relmpago seguido por el trueno
ms potente que haya odo jams,
atraves el cielo y qued
deslumbrado y ensordecido, en un
silencio absoluto, como si mis
tmpanos hubieran quedado
reventados... En mi mente qued
fijada para siempre aquella escena
de la batalla, como si fuera una de
esas fotos antiguas de espectros
traslcidos que vemos en los libros
en blanco y negro...
No s cunto tiempo
permanec as encogido y
aterrado. Finalmente, los sonidos
comenzaron a retornar a mi cerebro
cuando las sombras de la noche
fueron dejando paso a las primeras
luces del alba...
Abr la puerta y sal fuera
de la berlina, para comprobar por
m mismo si lo visto por mis ojos
era real, o es que comenzaba a
perder la cabeza.
Me quede petrificado; todo
el bosque a m alrededor estaba
lleno de cadveres inertes, y un
olor acre a muerte se extenda por
todas partes entre los restos
desperdigados de la batalla. El
fuego de hogueras cercanas lanzaba
al aire cenizas blanquecinas; que se
depositaban sobre el suelo
cubrindolo todo.
Levant la vista y me
encontr, cara a cara, con una mujer
que me miraba desde la distancia;
era la misma que recordaba de mis
sueos, la mujer de la capa prpura
que cur mis heridas despus del
combate sostenido en mi
alucinacin nocturna. Sealaba con
su mano extendida un punto en el
suelo por delante de donde yo me
hallaba. Atravesada por los
primeros rayos del sol, desapareci
ante mis ojos, con una mirada que
inund de paz mi espritu. Uno tras
otro, todos los cuerpos fueron
esfumndose segn eran heridos por
la luz del da, y sufr ese escalofro
que se produce en el cambio entre
la noche y el amanecer. A pocos
metros de donde yo me hallaba, un
largo objeto herrumbroso llam mi
atencin, y me agach a recogerlo.
Estaba medio enterrado y sujeto en
parte por algunas pequeas races
de los rboles y barro seco;
despus de un breve forcejeo
consegu liberarlo. Con un pao y
algo de agua que portaba el
vehculo de alquiler pude apartar la
costra vegetal que lo cubra, y ante
mis ojos apareci una espada corta
de hoja doble, llamada en su
momento gladium. A pesar del
tiempo transcurrido, el estado de
conservacin en general era
notable, y en el mango todava se
podan leer algunas palabras, como
si el arma hubiera sido un objeto
dedicado o un regalo familiar al
soldado. Tras una limpieza
exhaustiva pude al fin leer el texto:
Cayo Publio Valens,
Decurin. Un manantial de
emociones brot de mi cerebro y,
sin saber por qu, mis pasos se
encaminaron haca el borde de la
cinaga que se hallaba a corta
distancia del camino. Comprend
entonces que el militar, cuyos
ltimos das haba revivido yo en
mis sueos sin explicacin alguna,
fue arrojado all por sus captores,
quiz atado de pies y manos, como
un salvaje rito pagano ms de los
habitantes de aquellos confines.
Despus de un ltimo
vistazo a la espada la arroj a la
cinaga, donde desapareci tras
unos breves instantes.
Me march de all despus
de una breve plegaria en recuerdo
de aquel soldado, y nunca he
pensado siquiera en volver; si
escribo esto es para dejar
constancia de que estuve realmente
en aquel bosque maldito y no fue un
sueo, o por lo menos, no lo fue en
su totalidad.
Al cabo de un cierto
tiempo, por casualidad, pude hallar
una explicacin a todo aquello o, en
su defecto, algo que aportaba un
cierto sentido al hecho sorprendente
de haber reencarnado las vivencias
de otra persona en mis sueos.
Visitando la casa de mis abuelos
paternos en las tierras donde se
asent permanentemente la Legio
VII Gemina, encontr en el desvn
una especie de rbol genealgico
que haba sido escrito por un
familiar muerto largo tiempo atrs,
junto a un viejo proyector y una
serie de fotos antiguas que
mostraban, en colores sepia
desvados por el paso de los aos,
los rostros de algunos ascendientes
mos, entre los que tambin apreci
los rasgos que me eran ya tan
conocidos de Cayo Publio
Valens, el decurin romano.
Echando un vistazo a la lista de
nombres de origen latino que
aparecan en las cuadrculas del
rbol antes citado, comprend con
total claridad de donde venamos:
Vctor, Nerea, Marcos, Julia,
Emilio, Aurelia...
Sent una especie de alivio
que calm mi nimo, al comprobar
que quiz todo lo soado podra
formar parte de un inslito caso de
inconsciente colectivo junguiano
digamos de inequvoco mbito
familiar que, por causa de alguna
extraa circunstancia temporal
aleatoria, se haba manifestado en
m como ltimo eslabn de la
cadena, sin que existiera un motivo
definido...

* * *

Algunas noches veo retazos de todo
lo que viv en mis sueos; pero
parecen lejanos y distantes, como si
mi mente hubiera puesto un velo
casi opaco entre aquellos hechos y
yo. Y es algo que me defiende de
los horrores sufridos en esos das
tan lejanos en la historia, a travs
de los ojos de otro hombre que s
estuvo all para vivirlos y
supusieron su desgracia eterna.
Poco tiempo despus, cay
en mis manos un peridico italiano
donde se daba breve cuenta de un
suceso, sin explicacin an, que
habra ocurrido al parecer en las
ruinas del palacio imperial de
Octavio Augusto en Roma.
Un grupo de arquelogos e
investigadores que trabajaban al
anochecer en las estancias privadas
de la familia del emperador para
realizar las necesarias obras de
restauracin de las deterioradas
bvedas y los desgastados suelos
milenarios escucharon, sin lugar
a dudas, lo que parecan pasos de
alguien recorriendo el pasillo
exterior a la sala donde se
encontraban trabajando, a pesar de
hallarse cerrado el recinto a las
visitas a esa tarda hora.
Con estupor vieron,
apareciendo en el prtico que daba
al lugar donde ellos estaban, un ser
translcido: un hombre anciano
con el cabello ralo y grisceo, de
porte noble y vestido con una toga y
senci l l as caligae, las sandalias
atadas con cintas que les miraba
fijamente, mientras gema
repitiendo una y otra vez, con voz
ronca y profunda, en un arcaico
pero inequvoco latn:

Legiones redde,
Quintili Vare, legiones
redde![17]
Veinte siglos antes, las legiones
numeradas XVII, XVIII y XIX, bajo
el mando del general Varo por
expresa designacin del emperador
Augusto, fueron aniquiladas en el
denso bosque de Teutoburgo por
tribus germanas bajo el caudillaje
del jefe querusco Arminio. Sus
guilas imperiales, smbolos
sagrados en el ejrcito romano,
fueron capturadas y escondidas en
ocultos altares del bosque, hecho
que, unido a la prdida de los casi
veinte mil soldados, auxiliares,
hombres, mujeres y nios que
acompaaban al ejrcito, constituy
una carga muy difcil de soportar
durante el resto de la vida para
dicho emperador, quien
reiterativamente se lamentaba del
aquel desastre que empa su
reinado; por otro lado, uno de los
periodos ms brillantes de la
historia de Roma.


EL JEROGLFICO
DE EKTATON


La muerte golpear con su bieldo
a quien ose turbar el sueo del
faran
(Texto apcrifo de la tumba de Tut-
Ank-Amen, XVIII Dinasta)


1. Diario de Oriol

La tarde ola al suave frescor
salado del esto junto al mar, y los
pinares prestaban el aroma de su
resina a ese ambiente mediterrneo
tan particular de la Costa Brava,
mientras me diriga a la casa del
seor Andreu Viladecans, en la
pequea ensenada a la que se
asoma el bello pueblo costero de
Port Lligat. No lejos de donde me
hallaba se divisaban las extraas
chimeneas diseadas por el genial
pintor Dal para el techo de su
residencia, cercana a la casa de mi
anfitrin.

Golpe en la aldaba
metlica de estilo surrealista,
mientras admiraba la blancura de
todas aquellas casas que invitaban a
la reflexin y el sosiego. Despus
de unos breves momentos de espera
bajo el techadillo que protega de la
luz solar a las visitas, surgieron
desde el fondo unos pasos
amortiguados acercndose; la
puerta se entreabri y asom la cara
una mujer en la cuarentena, con
rasgos de haber sido una belleza en
su cercana juventud segn pude
estimar, con discrecin aunque el
sol me deslumbraba la visin, y ella
se hallaba medio oculta por las
sombras del recibidor.
lex? pregunt con el
acento tan reconocible de su lengua
madre. Soy Roser Dalt, quien
atendi su llamada. Le espera don
Andreu, haga el favor de seguirme...
Asent y entr en la casa,
siguiendo a la mujer a travs de
diversas estancias. Tras cruzar un
patio dominado por una hermosa
fuente central, que inundaba el lugar
con el frescor y el reconfortante
sonido de su agua al caer, llegamos
a una estancia decorada con lo que
pareca toda una vida dedicada a
coleccionar objetos adquiridos en
los ms lejanos lugares de la
tierra...
La nostra visita ha
arribat, Andreu dijo la mujer, al
entrar en la sala.
Grcies, Roser.
Esperaba a nuestro invitado desde
que termin mi siesta...
Mi interlocutor se hallaba
sentado leyendo en una silla alta de
mimbre, de espaldas a la puerta.
Dejando el libro sobre una pequea
mesa de lectura que tena a su lado,
se gir hacia m.
Benvingut, seor Dvila
le apetece una limonada fra?, en
esta casa somos muy aficionados a
ella, sabe seal, mientras me
ofreca su mano, que estrech. O
prefiere quiz una copa de cava de
la tierra?
El primer ofrecimiento
me viene perfecto seor
Viladecans, gracias. Probar la
especialidad de la casa. Pero por
favor, llmeme lex.
Como desee, pero me
temo que en algn momento habr
de preguntarle por su apellido;
creo, sin lugar a equivocarme, que
est usted emparentado con algn
viejo ttulo nobiliario castellano,
abulense no? me sonri con
irona, y no pude menos que afirmar
con la cabeza. Su voz era la de un
erudito que dominaba el arte de la
elocuencia y el dilogo.
En efecto, mi apellido,
Dvila, me delata, y supongo que
usted posee profundos
conocimientos de genealoga y
herldica. Me ser grato contestar a
sus preguntas cuando quiera; aunque
los vnculos con mis parientes no
pasan por muy buenos momentos en
la actualidad, debido a ciertas
desavenencias sobre el legado
histrico familiar que no vienen al
caso ahora comentar, si me lo
permite.
Por nada del mundo le
importunara con ese tema; es usted
mi invitado ahora y podremos
hablar sobre ello en confianza
cuando lo estime conveniente, lex,
en algn momento futuro. Llmeme
Andreu, por favor. Creo que en
breve, sin lugar a dudas, me
enorgullecer de contarle entre mis
amigos ms cercanos.
Roser desapareci
entonces camino de la cocina,
supuse, y me qued a solas con el
hombre a quien deseaba visitar.

Era Andreu una persona de
edad avanzada aunque de aspecto
viril a pesar de ello; con largo y
rebelde cabello cano peinado hacia
atrs; cejas prominentes que le
daban un aire de intelectual
descuidado, y una complexin
atltica sorprendente a pesar de su
edad. Se apreciaba una mirada
inteligente y vivaz entre los
marcados surcos de las arrugas que
cubran su cara.
Mientras miraba hacia el
pasillo por donde desapareca su,
por lo visto, ama de llaves, exhal
un largo suspiro.
Es lo nico bello que
queda en mi vida me confes.
Ella y el paisaje que me rodea
quiz tambin los suvenires de esta
habitacin de trabajo y placer, pues
he tenido la fortuna de que el
segundo naciera del primero, y esta
coleccin de objetos lo atestigua
dijo, abarcando con su mano todo
lo que se poda ver a nuestro
alrededor. Todo aquello intil e
innecesario que atesoramos el
lujo, la riqueza no pesa nada en
la balanza de la vida al final, se lo
aseguro. Pero, por favor lex,
continu, cambiando radicalmente
de tema acerque ese silln junto
al mo seal uno igual al suyo
y hablemos sobre el motivo de su
visita.
Tom asiento donde me
indicaba, a su lado.
Creo que ya tiene una
idea comenc, de mi inters en
poder revisar esa valiosa
informacin de contenido histrico
que, cortsmente debo aqu
agradecerle ha consentido en
poner a mi disposicin, a tenor de
la llamada telefnica que tuvo la
amabilidad de mantener conmigo la
semana pasada. Como sabr
continu, inici hace unos meses
una investigacin sobre temas
egipcios inslitos en la redaccin
de la revista Antigedad &
Enigmas, para la cual trabajo
como investigador bibliogrfico, y
mi jefe editorial, Jimnez-Als,
creo que usted le conocer como
reputado historiador de las
civilizaciones arcaicas acab
interesndose por mi labor,
dndome plena libertad para
ahondar todo lo posible tras
conocer el asunto que me traa entre
manos. Gracias a unas prolijas
referencias en la biografa del
famoso arquelogo Villaescusa,
cuyo texto pude examinar en la Real
Academia de la Historia, supe por
primera vez de la existencia de su
antepasado, el notable y
desconocido Oriol Viladecans, y lo
he estudiado en profundidad durante
este tiempo, no le quepa la menor
duda. Despus, la fotografa de l
en El Cairo lleg a mis manos por
casualidad le ense la vieja
instantnea en blanco y negro, y
aqu estoy
Andreu asinti con gesto
pensativo, como si algo hubiera
removido el pasado y pareci
sumergirse en sus pensamientos,
alejndose de m. Tras unos
instantes con la mirada perdida en
el vaco, me dirigi la palabra.
Nunca sospech que, al
final, tendra que ensear a alguien
aquello que haba llegado a mis
manos por legado familiar desde la
poca de mi to-abuelo Oriol.
Espero que me comprenda; en mi
vida acadmica he publicado cerca
de una veintena de libros y
manuales, volmenes tcnicos al
uso sobre cosas tangibles o,
simplemente, elucubraciones
filosficas mas basadas en la mera
reflexin contemplativa; pero todas
ellas basadas siempre en mi
experimentacin y en el desarrollo
programtico de mis estudios; nada
en suma que escapara a la realidad
ms ntima y cercana que me
rodeaba.
Sin embargo, el diario que
estoy a punto de mostrarle, para m,
y le soy sincero carece de todo
rigor cientfico, y no puedo
asegurarle todava si su redaccin,
casi novelada, no se debi en
realidad al periodo febril que vivi
Oriol en su juventud en las riberas
del Nilo, tan frtiles como plagadas
de mosquitos portadores de todo
tipo de enfermedades mortales, un
lugar mgico para l, donde
imaginaba estar rodeado de toda
suerte de misterios y maldiciones
de la poca faranica
Roser apareci en ese
instante con las bebidas y cruc con
ella una mirada inquisitiva. Qu
haca una bella mujer como aquella
enterrada en vida con un anciano
que la doblaba en edad? sa es la
eterna pregunta que nos hacemos
todos los hombres al ver mujeres
jvenes al lado de insignes eruditos
octogenarios... Buscan ellas tal vez
esa figura culta paterna que no
tuvieron en su juventud? En
realidad, al contrario, siempre he
podido constatar que eran fminas
de un apreciable corte intelectual;
atradas ms por la luz de la
sabidura de aquellos hombres que
indudablemente por la llama de la
pasin.
Grcies, Roser dije
mientras tomaba de su mano la copa
de limonada fra como el hielo,
rozndole el dorso; su piel clida
me trajo amargos recuerdos de un
pasado cercano, que sepult en lo
ms oculto de mi ser an antes de
reconocer el dolor de su presencia.
Una sonrisa ilumin por un instante
su agraciado rostro, hecho que no
pas inadvertido para mi anfitrin.
Girndose, la mujer desapareci
camino del patio de la fuente, con
paso firme y remarcado, mientras
nosotros volvamos de nuevo a la
conversacin interrumpida.
Me gustara pedirle un
favor, lex, si pudiera
complacerme, claro est, su
mirada inquisitiva pareca poder
atravesarme y otear en mi interior, y
me sent desconcertado por un
momento.
Roser no sale mucho de
aqu prosigui y, si fuera usted
tan amable, me gustara que la
invitara a cenar, aqu en el puerto o
en Cadaqus, donde prefiera; tengo
cuenta abierta en todos los buenos
restaurantes de ambos lugares. Creo
que se est apagando, siempre a mi
lado y sin relacionarse con gente
ms joven; le vendra bien tratar
con otras personas. Hay
necesidades que no se pueden
llenar nicamente con palabras.
Ella es mi ayudante desde la
juventud; asimismo brillante
arqueloga y la historiadora ms
erudita entre todos los alumnos que
he tenido not su deseo de
aclarrmelo desde mi llegada a la
casa y, por si fuera poco,
organiza la extensa biblioteca que
poseo, con miles de volmenes,
como puede ver a su alrededor; no
crea que me mueven otras
inclinaciones hacia ella, quiero
dejarlo bien claro. Incluso a veces
es mi enfermera y ama de llaves, a
pesar de que an vive con nosotros
Eulalia, la verdadera ama, pero
lleva toda la vida a nuestro servicio
y ya est muy mayor.
No hay ningn problema
por mi parte, Andreu. Nunca hago
ascos a los manjares de una buena
cocina como la de esta zona de la
costa. Adems, Roser parece una
mujer muy agradable; sin embargo,
se muestra algo tmida, no? dije,
aparentando total convencimiento,
sin tenerlo. Aquello representaba la
cita a ciegas ms extraa de mi
vida.
No se preocupe, cuando
tengan algo ms de confianza se
abrir a usted, es muy comunicativa
en realidad. Si yo tuviera veinte
aos menos, sera todo tan
diferente...
Not un cierto tono de
amargura en sus ltimas palabras,
pero pronto volvi a recobrar su
entereza y prosigui.
Ahora centrmonos en
aquello que me pregunt por
telfono dijo, mientras sealaba
algo que se hallaba alejado unos
metros de nosotros, en la penumbra
al fondo de la estancia.
Levantndose, me indic que lo
siguiera.
Nos dirigimos hacia donde
me indicaba confieso que yo me
hallaba expectante en grado sumo
, y Andreu puls un pequeo
interruptor disimulado en la pared.
Un panel oculto a simple vista en el
tabique frente al que nos
hallbamos se desplaz, abrindose
y dejando paso a una estancia con
aspecto de sala de museo, cuyas
paredes de obra enfoscadas con
estuco blanco estaban recubiertas
por coloridos jeroglficos
bellamente perfilados, semejantes a
los que decoraban algunas tumbas y
templos egipcios. En el centro de la
habitacin, presidindola, se poda
ver una especie de obelisco de
granito gris bruno de cuatro caras,
con la altura aproximada de una
persona, sustentado por lo que
pareca una pirmide de cuarcita
rosa de medio metro de altura, sin
que llegara aqul a encajar por
entero en la base, como si estuviera
superpuesto provisionalmente. En
cada uno de los lados del obelisco
se hallaba inserta una estela de
arenisca clara con dibujos
esculpidos en su superficie y
tallada en forma de cartucho
hasta un total de tres, faltando la
cuarta, cuyo hueco se hallaba vaco.
El conjunto era iluminado por una
luz cenital blanca, que le otorgaba
un aspecto mgico. La base
piramidal, cuya parte superior
estaba truncada para dejar encajar
la pieza grantica griscea, tena
grabados los textos funerarios
jeroglficos denominados
Amduat.[18]
Este es el famoso grupo
de estelas denominado
Jeroglficos de Ektaton,
como puede apreciar, dijo Andreu
. Lo toc con su mano, y pareci
como si la piedra le traspasara
alguna sensacin intangible,
espiritual, y se estableciera as un
vnculo entre aquellos sumos
sacerdotes de la antigedad que
recitaban los salmos escritos en la
piedra y l.
En realidad es una
reproduccin, no?, dije.
Su mano se retir de la
estela como si se hubiera detenido
la conexin con el pasado y
quemara sus dedos.
A estas alturas de mi
vida suspir las cosas dejan
de tener la importancia que tenan
antes. Podra guardarme un
secreto? Confo en su discrecin, a
pesar de su oficio a caballo entre
periodista e investigador, no crea.
Mi antepasado Oriol no trajo nunca
nada consigo de Oriente Medio,
frica o Europa que no fuera
autntico, se lo puedo asegurar.
Todo lo que ve a su alrededor es
original su mano abarc todo el
permetro de la estancia. Tena
dinero y lo utiliz de la manera que
ms le complaca, rodendose de
todos estos objetos de increble
belleza y valor intrnseco, de los
que he sido el depositario final y
que pasarn a convertirse en museo
a mi muerte, pues la vida me ha
dado todo menos descendencia
directa, y no deseo que esta
coleccin se desmiembre
innecesariamente mediante repartos
de compromiso o sin sentido en
litigios eternos por mi herencia.
Mis ojos se posaron en la
barca funeraria de un faran muerto
ms de tres milenios atrs. Haba
visto una igual en el Museo Egipcio
de El Cairo, con el mismo nmero
de remeros y policroma de
colores, tan definitoria de la mano
de un artista de aquella poca.
Mi anfitrin me mir,
divertido.
Esta es la autntica, no
le quepa la menor duda. La falsa,
una copia perfecta por supuesto,
est durmiendo su sueo eterno en
la urna de grueso vidrio del museo
cairota. Puedo asegurarle que Oriol
jams cometi la indecencia de
traficar con antigedades; todas
estas piezas fueron compradas
legalmente en el floreciente
mercado de arqueologa que exista
por aquel entonces en la capital de
Egipto.
Mir en derredor y no
pude calcular al valor de las
mltiples piezas que all se me
mostraban en todo su esplendor:
Sumeria, Persia, Grecia y Roma,
por citar algunas de las
civilizaciones principales, me
contemplaban desde el interior de
pesadas urnas de cristal.
Al fondo, una puerta
abierta dejaba entrever ms figuras
y cajas de embalaje, lo cual
aseguraba con rotundidad que
aquella coleccin privada sera ms
imponente si cabe de lo que poda
admirar en aquella sala, una vez se
hubiera terminado de completar su
exposicin.
Pues bien Andreu me
devolvi al presente, Oriol se
hizo, debido a una serie de
insospechados avatares, con el
esplendoroso Jeroglfico de
Ektaton, algo que deseaban los
mejores arquelogos de su poca, a
los que, como puede usted suponer,
l conoca en persona. Pudo
dedicarse enteramente a satisfacer
sus deseos porque nuestra familia
se hizo rica con diversas industrias
textiles que florecieron por primera
vez aqu, y l fue la persona que
inaugur una nueva generacin en
los Viladecans: la de los
investigadores y viajeros.
Perteneci, si no
recuerdo mal hice memoria a la
aristocracia de grandes
descubridores del primer cuarto del
siglo pasado, no?
En efecto, fue el nico
de nuestra tierra entre austriacos,
ingleses, italianos y alemanes, pero
siempre se mantuvo en segundo
plano, prefera el anonimato; era, a
pesar de que parezca lo contrario,
una persona introvertida. Vi en una
ocasin una divertida foto en la que
aparecen Lord Carnarvon y Howard
Carter posando juntos mientras
parecen mantener una distendida
conversacin; Oriol aparece
sonriente en segundo plano,
confundido entre los trabajadores
que excavaban la tumba de
Tutankamn y vestido como ellos,
con turbante y tnica blanca; uno de
los pocos occidentales que pudo
asistir en primera persona a aquel
fantstico descubrimiento, un hito
de la arqueologa en el Valle de los
Reyes; mxime estando vetada su
entrada a casi todo el mundo en
aquel tiempo, con la sola
excepcin, como es lgico, de sus
clebres descubridores britnicos,
sus invitados y algunas autoridades
egipcias.
Pero esa poca feliz
termin de golpe para Oriol cuando
acept el encargo de la bsqueda
de un famoso colega italiano amigo
suyo, el ahora clebre Csare
Alessi, cuyo rastro se haba
volatilizado en Egipto el ao
anterior creo recordar del diario
, y tuvo conocimiento del
desgraciado final sobrevenido al
italiano; supongo que es ese el
motivo principal que le trae a mi
hogar hoy. Lo que me resulta
extraordinario de veras es que mi
to-abuelo se dejara sorprender por
un fotgrafo annimo en El Cairo
mientras adquira una de las estelas;
su verdadero tesoro. sa nica
fotografa encontrada al azar por
usted le ha abierto las puertas de
esta casa y le ha dado derecho a
conocer la historia vivida por Oriol
Viladecans durante aquellos das, a
travs de la lectura de su diario. He
de suponer que tengo su palabra de
que no circular ningn relato no
autorizado por m, una vez yo
cumpla con mi parte del trato.
Asent. Mi fascinacin por
esa historia hubiera puesto mi alma
a recaudo de Mefisto, si de ello
dependiera su conocimiento.
Desde siempre he
albergado le expliqu una
creciente curiosidad por esos
grandes olvidados en la historia de
la arqueologa, que bien podran ser
encabezados ahora, desde que lo
conozco, por Oriol Viladecans,
acreditado investigador pero sin
apenas referencias bibliogrficas
relacionadas con l, a no ser
escuetas notas en los peridicos de
la poca y, cul no sera mi
sorpresa al hojear aquel ejemplar
de la Gazzetta di Milano de
1925 en la hemeroteca de mi
publicacin cuando sonre con
satisfaccin, leyendo sobre el
aniversario de la desaparicin de
los escaladores britnicos Mallory
e Irvine en el Himalaya el ao
anterior me tropec, al pie de la
pgina, con esa foto de su
antepasado, sosteniendo en el
mercado de El Cairo una estela
egipcia desconocida para m,
apoyada sobre la trasera de un
vetusto camin; junto a l se
hallaban un joven de apariencia
europea y un comerciante rabe, a
tenor de su elaborada vestimenta y
hallarse frente a lo que pareca la
entrada de su comercio de
antigedades.
Andreu se dirigi a su
asiento y tom un sorbo de la
bebida, acto que yo imit, pues la
ansiedad haba secado mi garganta
acomodndose con gesto de
cansancio. Sac entonces de una
mesilla a su lado un libro y me lo
ofreci. Aquel volumen era, sin
duda, de un valor incalculable. Me
recordaba su textura a la de los
cdices medievales hechos de piel
de cordero nonato, como los que
haba tenido la oportunidad de tener
entre mis manos en mis pesquisas
en los scriptorium de algunos
monasterios cistercienses.[19]
Ahora descansar un
rato, si no le importa; las fuerzas
flaquean con la edad, ya tendr
oportunidad de comprobarlo
cuando llegue el momento dijo,
mientras cerraba los ojos y se
recostaba en su alto silln. Le
ruego lo lea ntegramente, y deje
sus preguntas para el final; tendr
entonces mucho gusto en aclararle
algn punto que usted considere
equvoco o falto de explicacin,
aunque creo que no ser as; la
historia es lineal, sin entresijos que
dificulten la total comprensin de
su lectura.
Me dispuse entonces a
leer, con verdadera emocin, algo
que estaba esperando
fervientemente en las ltimas
semanas.

Diario de Campo, Ciudad de
Ajetatn, Campaa Invierno de
1924. Por Oriol Viladecans i
Folch, arquelogo-historiador.

Tell-el-Amarna, Diciembre
1924.- Cuaderno Primero

Una inusitada rfaga de viento
me despert en la noche; por
mi rostro reptaban algunas
perlas de sudor que, perezosas,
resbalaban hacia la almohada
que sostena el torbellino de
mi mente. Era mi primera
jornada en Amarna, cerca de
las ruinas de Ektaton y por mi
cabeza ya haban desfilado
faraones, bellas concubinas,
columnas que se perdan en el
cielo y los oscuros pasadizos
donde ofrendaban sus
pequeas victimas aterradores
sacerdotes.
Mis ojos fueron
acostumbrndose a la
oscuridad que me rodeaba, y
apareci ante m la griscea
tonalidad del techo de la
tienda, de donde no poda
apartar mi mirada, pues
gradualmente tomaba forma un
macabro jeroglfico, que yo
tendra que descifrar...
La inquietud que me
sobrecoga hallaba su razn de
ser en lo que la tarde anterior
haba tenido ocasin de hojear
de forma somera el
manuscrito-diario del Profesor
Cesare Alessi desaparecido
en la confusa y accidentada
campaa arqueolgica del ao
anterior a finales de 1923
y cuya bsqueda me haba sido
encomendada por sus
familiares en Europa,
sabedores de la estrecha
amistad que nos una.
Alessi, eminente
arquelogo de la Universidad
de Florencia, haba realizado
diversas excavaciones en los
ltimos aos bajo el
mecenazgo de varios museos
europeos; pero las grandes
inversiones realizadas por
estos, frente a los exiguos
resultados obtenidos en dichas
campaas, tuvieron como
consecuencia la retirada
paulatina de apoyo econmico,
lo que, unido a la quebrantada
salud del arquelogo despus
de su prolongada exposicin a
los rigores del desierto egipcio
en los aos precedentes,
haban mellado finalmente su
inquebrantable voluntad, y
solicit su reincorporacin a
la Ctedra de Arqueologa
Egipcia que aos antes haba
abandonado.
Esta situacin dur
poco tiempo, pues el
Condottiero Maurizio
Lombardi, impetuoso
empresario y mecenas
enamorado de las pasadas
civilizaciones que poblaron el
Oriente Mediterrneo, le
propuso financiar una nueva
expedicin, con el acuerdo
secreto de ser l el primero en
recibir la noticia del hallazgo
que persegua Alessi desde su
juventud: la tumba del Sumo
Sacerdote de Atn, Meryra, en
Ektaton, ciudad fundada por el
faran Amenofis IV tambin
llamado Akhenaton o Ijnaton
en un nuevo emplazamiento
junto al Nilo al norte de la
antigua capital, Tebas, cerca
del lugar donde ahora se
asientan los cimientos de la
actual ciudad egipcia de Tell-
el-Amarna.
Ektaton, ciudad
creada ex profeso por dicho
faran para el culto exclusivo
al disco solar el dios Atn
fue apresuradamente
abandonada tras la muerte del
rey hereje, y su frgil recuerdo
olvidado bajo las arenas del
desierto, restablecindose la
capitalidad del Imperio Nuevo
a Tebas. A ello contribuy, sin
lugar a dudas, el
enfrentamiento a muerte entre
las dos facciones del poder
egipcio: en un lado se
hallaban Akhenaton y su dios
sol, Atn, y en el otro los
sumos sacerdotes de los cultos
desplazados por el nuevo
faran a la muerte de su padre,
Amenofis III, en lo que
podramos denominar el
enfrentamiento ms sangriento
entre los partidarios de las
religiones politesta y
monotesta; era algo similar a
lo sucedido en la poca de
Moiss: aquellos que acataban
los diez mandamientos divinos
frente a los adoradores de los
dioses paganos encarnados en
el becerro de oro, segn el
Antiguo Testamento.
Cmo intrigaron los
sacerdotes de Ra, Amn, Ptah,
Anubis o Hathor para
deshacerse del faran hereje
haba sido un enigma desde los
tiempos de la XVIII dinasta;
el resultado final empieza a
ser conocido ahora: el
entronamiento del joven
Semenkhare primero, y luego
del faran-nio Tut, posibles
hijos naturales ambos de su
antecesor Akhenaton,
gracias al descubrimiento dos
aos atrs de la tumba del
segundo, en la que tuve el
honor hace apenas ahora
unos meses de poder
colaborar con Howard Carter
como asistente, en la poca en
la que la supuesta maldicin
del faran empezaba a mermar
dicha excavacin.
Despus de hallar la
tumba de Tut-Ank-Amen, Carter
necesitaba de toda la ayuda
que se le pudiera prestar y fui
aceptado como colaborador
pero, al poco tiempo de
comenzar mi trabajo, como
algunos visitantes de aquel
sepulcro milenario, tambin yo
me vi afectado por algn
extrao tipo de mal que estaba
escondido en aquella tumba y,
tras un periodo febril de
varias semanas, abandon el
insalubre ambiente del Valle de
los Reyes, y me dirig a
completar la misin
interrumpida de buscar al
extraviado Alessi en Amarna.
Al llegar all recib la triste
noticia de la muerte de Lord
Carnarvon, a consecuencia de
una septicemia provocada por
la infeccin de una herida mal
curada. Los mdicos achacaron
la desgracia a una picadura de
mosquito que fue abierta por
la navaja de afeitado, pero
todos conocamos la existencia
de una supuesta advertencia en
los sellos que cerraban la
entrada al sepulcro del faran,
cuya traduccin vena a
significar que quien osara
profanar su morada eterna
pagara las consecuencias.
Carter intent
aparentar en sus declaraciones
a la prensa una estudiada
indiferencia frente a aquellos
sucesos luctuosos, pero l
saba muy bien como ocurra
con los dems relacionados
con el hallazgo de la tumba
que ciertos rituales mgicos
escapaban a nuestra
comprensin como doctos
arquelogos. Antes o despus,
todos pagaremos por nuestros
actos...

Aunque el viento del desierto
haba hecho sus estragos en al
campamento de Alessi desde el
momento de su desaparicin,
ste haba tenido el cuidado de
establecer el depsito de los
objetos y dems hallazgos
hechos en la excavacin
realizada en Ektaton dentro de
un cubculo protegido de la
intemperie; por desgracia, no
se le ocurri proveerlo de una
puerta con cerrojo que
impidiera el expolio de las
piezas valiosas. All se
apilaban, revueltos, los
descubrimientos ms
variopintos, tan
caractersticos de las
excavaciones en Egipto:
momias de monos y gatos,
estatuillas shauabtis
momiformes, casi grotescas en
sus proporciones, tan propias
del arte realista que se
desarroll en aquella poca
cuando rein la XVIII
dinasta, pequeas figuras de
madera, tronos antes
recubiertos con piedras
preciosas y finas lminas de
oro en toda su superficie y
ahora despojados de todo lo
preciado que hubieran tenido
en su momento, vasos de
ofrendas y canopos; en fin,
restos de todo tipo de enseres
que aparecan a diario
enterrados en aquel mar de
arena de la excavacin.
Apoyadas contra una de las
paredes, rgidas y con los
brazos cruzados sobre el
pecho, se encontraban varias
momias antropomorfas an
recubiertas por sus envolturas
mortuorias. A la altura del
corazn se apreciaban los
agujeros que haban
practicado los ladrones en sus
vendajes para robar los
escarabajos de oro y piedras
preciosas que se depositaban
all durante el proceso de
momificacin en la llamada
Casa de la Muerte, que no eran
sino el antecedente de nuestras
empresas funerarias de hoy en
da; aunque el tiempo de
permanencia en aquella Casa
se dilataba unos dos meses,
debido al lento proceso de
embalsamamiento que
practicaban los egipcios.
Todo aquello que
encontramos pareca, en
principio, imposible de
organizar, a no ser por la
extensa relacin que, de todos
los objetos encontrados, haba
escrito de su puo y letra el
propio Alessi. Fui repasando
todos los hallazgos y anotando
su existencia o no en el
depsito, en busca de una
posible pista que arrojara
alguna luz sobre el incierto
destino del arquelogo
italiano. Me centr en ver si
faltaban objetos valiosos: algo
modelado en metales nobles o
que todava estuviera
recubierto con piedras
preciosas y pasta de vidrio;
quiz algn papiro como los
que se podan comprar en el
mercado negro de ciudades
como El Cairo o Luxor; un
trfico ilegal de arte
sustentado por familias
enteras que llevaban
saqueando las tumbas reales
desde haca varias
generaciones, y cuyos
siniestros miembros no se
detenan ante nada para
conseguir dicho objetivo.
Famoso era ya en el siglo
pasado el clan Abd er Rassul,
cuyos voraces y minuciosos
saqueos de aquellos
enterramientos inundaban los
bazares y mercados de la zona
con toda suerte de objetos de
oro, plata, o cualquier otra
pieza perteneciente a un ajuar
funerario real que pudiera ser
imaginada.
Ninguna pista hall
recorriendo el listado en sus
partes de objetos de culto o
enseres de uso cotidiano y
comenzaba a desesperar de
localizar nada nuevo, cuando
mis ojos repararon en un
apndice que Alessi haba
aadido al final, con una
relacin de los sarcfagos,
estelas y figuras que no se
haban trasladado all todava
por su volumen, para no
deteriorar las paredes
grabadas de los templos o las
pinturas murales de algunas
sepulturas encontradas.

Ektaton, Enero, 1925.
Cuaderno Segundo

Con aquella relacin de
objetos en mi poder, me dirig
unos das despus a la
excavacin de la supuesta
tumba pues no haba
constancia de su nombre en
aquel lugar del sumo
sacerdote de Atn, Meryra,
donde se hallaban ubicados
todos los hallazgos, y fui
revisando la existencia de los
mismos uno a uno, acompaado
por un enviado del Muley o
Seor de aquella zona del
pas, que haba sido destacado
por ste a mi encuentro para
tener noticias puntuales de mis
averiguaciones al respecto.
Encontr todo lo
mencionado en el apndice
final por el profesor; pero en
el lugar donde deban estar
emplazadas cuatro estelas
funerarias de piedra, con
forma de cartucho y orientadas
segn los puntos cardinales, no
haba nada, excepto una
especie de monolito-obelisco
de basalto de un metro de
altura y cuya base, de la
misma longitud, era una
reproduccin de una pirmide
truncada realizada en cuarcita
rosada, con toda la superficie
recubierta por jeroglficos
grabados con exquisita finura.
Cada lado de la pirmide tena
en el centro un sol alado
tallado en la piedra. En cada
cara del obelisco superior se
poda percibir la forma de un
hueco primorosamente tallado
donde debera situarse cada
estela supuse, pero no
haba rastro de ninguna de
ellas. (He realizado un dibujo
pintado sobre papiro con
pluma de escriba imaginando
el aspecto final que debera
tener esta maravilla del arte
egipcio, que incluyo a
continuacin, porque creo que
esta es la mejor manera de
mostrar la magnificencia de la
pieza en su conjunto).

Obelisco piramidal de Huya[20]

Por los restos en los
diversos sellos que cerraban
las puertas conducentes a las
diversas estancias interiores y
los jeroglficos grabados en
varias partes de aquel
mausoleo, Alessi mencionaba
que aquella tumba tambin
podra pertenecer a Pentu,
mdico personal del rey o
quiz a Huya, el tesorero real;
ambos se contaban entre los
principales cortesanos del
faran hereje Akhenaton;
aunque el profesor se
inclinaba por la pertenencia al
segundo de ellos, el supervisor
del tesoro.
Lo que haca
excepcionales a esas estelas de
piedra era la anotacin al
margen de Alessi, dando cuenta
de que aquella tumba haba
sido visitada y trasmitido el
contenido de su interior a
nosotros, en sus magnficas
lminas a color, por el
dibujante ingls del siglo XIX
David Roberts, durante su
viaje por el pas del Nilo y
Nubia.
A continuacin, el
italiano, con su mejor estilo,
haba dibujado las tres estelas
que se podan distinguir en los
grabados del anglosajn,
realizados en su visita a esta
tumba, y hoy definitivamente
perdidos en las ediciones
actuales de su obra. Poco
despus de la estancia del
dibujante britnico, una fuerte
tormenta de arena del desierto
ocult de nuevo la entrada del
mausoleo, que no fue
descubierto hasta medio siglo
despus, cuando los
egiptlogos germanos
comenzaron las excavaciones
que condujeron al hallazgo de
las famosas Cartas de
Amarna.
La primera de las tres
estelas mostraba una
secuencia de hechos reseables
de la vida del cortesano Huya
en su vida anterior en la
capital del reino, Tebas. La
segunda mostraba toda una
serie de escenas alegricas del
culto al nuevo dios Atn. La
siguiente estela, y tercera,
mostraba de nuevo al
funcionario real Huya en su
vida al servicio del faran
Akhenaton, como contable y
consejero real. Las figuras
esculpidas en las piedras, su
disposicin y simbologa, eran
consecuentes con todo lo
descubierto en Ektaton, ciudad
construida sin techo alguno
visible como caracterstica
principal para alabar la
omnipresencia de Atn en todo
edificio y lugar de culto, o
para mostrar la bondad de
Akhenaton como mediador
entre el disco solar como
creador de la vida y sus
creyentes.
El enigma era que no
quedaba vestigio alguno de la
cuarta y ltima estela, siendo
sta la que, en principio, Huya
habra dedicado al legado
espiritual y material a su
familia y descendientes, a
tenor de lo descubierto en
tumbas similares de nobles
egipcios en otras partes del
reino.
A partir de ese
momento me propuse averiguar
que haba sido de aquellas
estelas y el porqu del sumo
inters del profesor sobre su
paradero. Me inquietaba el
hecho de que pudieran haber
sido la causa de su
desaparicin y que yo podra
seguir sus pasos en ese
sentido, pues los enigmas de
este tipo son, para nosotros los
arquelogos, la ms fuerte de
las pulsiones. Quedamos
hipnotizados y bajo su hechizo,
tal como les ocurra a los
ciudadanos chinos que
encontr en los fumaderos de
opio cuando visit Shanghi:
indolentes, atrapados en sus
viajes sin final, a merced de la
droga que consuma sus mentes
y vidas; eso es lo que
representa para nosotros un
enigma arcaico no resuelto.
Ante todo, deba
organizarme y saber hasta qu
punto haba avanzado Cesare
Alessi. Las pistas me dirigan
con toda probabilidad hacia
los habituales merodeadores de
tumbas quienes, habiendo odo
hablar de las nuevas
excavaciones emprendidas por
el egiptlogo italiano, habran
agudizado de nuevo sus
sentidos para asaltar aquellas
tumbas no ultrajadas antes y
repletas, en su imaginacin, de
las ms valiosas joyas de los
faraones extintos.
Conoca el profesor,
en el bazar de Amarna segn
encontr anotado entre sus
papeles, al dueo de una de
las principales tiendas de
antigedades, Mohammed el
Bahari, quien me proporcion
valiosas informaciones al
respecto cuando lo visit en su
establecimiento.
Me dijo en
confidencia el anticuario que,
en efecto, pocos das despus
de la noticia de la inexplicable
ausencia de Alessi, miembros
de un peligroso clan, El
Gaffer, se haban presentado
en su comercio con diversos
objetos de gran valor cuya
descripcin curiosamente
coincida con los que faltaban
en el listado en mi poder.
Entre aquellas piezas ocultas
en un carro bajo una lona,
reconoci el comerciante
amarniense las tres estelas-
cartucho que yo haba
dibujado, pero aadi con
gran satisfaccin para m
que adems haba una cuarta
pieza de piedra igual a las
anteriores; pero no recordaba
con exactitud todos los
jeroglficos que en ella
estaban grabados. Cogiendo un
clamo de escriba y con
exquisita caligrafa, dibuj un
cartucho donde se podan
contemplar las planas figuras
del funcionario Huya y de los
miembros de su familia: una
mujer y tres nios, as como
los smbolos de la fortuna y
una tumba en forma piramidal.
Haba inscritos otros pequeos
signos y figuras, pero no los
poda precisar. Con todo, era
una fuente inestimable para
reconocer la cuarta piedra
desaparecida, si es que la
llegaba a tener alguna vez
entre mis manos.
Lo que en principio se
me antojaba una ardua tarea
al desconocer cmo podra
llegar hasta aquel clan de
ladrones de tumbas se pudo
solucionar de la manera ms
fcil gracias a la ayuda del
anticuario Mohammed, quien
se prest a mediar entre
aquellos y yo. Al atardecer del
da siguiente solos a su
requerimiento, para no
espantar a aquel clan de
malhechores nos dirigimos el
anticuario y yo, en el
destartalado camin Ford T
que usaba para mi trabajo en
el desierto, haca un lugar
remoto en el confn de las
excavaciones de la ciudad del
faran Akhenaton, donde se
hallaban ubicadas las tumbas
de los funcionarios reales.
Abandonamos el vehculo
cuando el camino se hizo
impracticable; tras una breve
caminata entre pedregales y
arena nos asomamos a la
entrada descendente de una de
las muchas tumbas sin nmero
ni nombre que hay en aquel
lugar, y entonces ocurri algo
que me sigue pareciendo
increble mientras escribo
esto.
Mi acompaante grit
algo en su lengua que no pude
entender haca las
profundidades de la inhspita
gruta; al cabo de unos
segundos empezaron a
aparecer una serie de
grotescos personajes en la
entrada de aquel sepulcro
milenario donde se ocultaban,
lejos de las garras de la
justicia egipcia. Mohammed ya
deba haberles hecho llegar
alguna noticia sobre el objeto
de nuestra visita, pues cuatro
de ellos portaban un grueso
sern, tapado con un lienzo de
una especie de sarga comn,
una clase de tela ceremonial
decorada que yo haba visto
con anterioridad en algunas
tumbas de la zona.
Depositaron ante
nosotros el pesado cargamento
y retiraron la tela que lo
cubra. Pude atisbar entonces
uno de los cartuchos ptreos
perdidos, en magnfico estado
de conservacin. Mi corazn
delator se aceler ante la
visin de la pieza milenaria
an revestida de su colorido
original, pero pude dominar
mis emociones dada la tensa
situacin en que nos
encontrbamos. Algunos de
aquellos hombres portaban
viejos fusiles ingleses del
ejrcito colonial; aunque su
actitud no era especialmente
amenazante hacia nosotros.
Mohammed pregunt por las
restantes estelas que faltaban
y los ladrones le contestaron
que, despus de visitarle a l y
ser rechazados, fueron a El
Cairo, donde otro anticuario
menos escrupuloso les
consigui varios clientes para
los objetos encontrados en la
tumba del funcionario real
Huya.
Por sus indicaciones, el
anticuario dedujo los nombres
de dos: el germano Leopold
Schmidt y el britnico John
Allan Barber, conocidos
tambin por todos los tratantes
de arte egipcio como pseudo-
arquelogos y, sobre todo,
suministradores de todo tipo
de reliquias antiguas para los
museos y colecciones privadas
de sus respectivos pases,
bordeando siempre los lmites
de la legalidad.
Los hermanos El
Gaffer me entregaron
entonces la piedra grabada
que habamos venido
buscando, pero no quisieron
nada a cambio, negndose
todos con una franca sonrisa
que, al cabo, no los haca
parecer tan fieros. Supuse que
deban a mi acompaante
Mohammed algn favor
significativo, siendo como eran
en realidad unos pobres
proscritos que comerciaban
con lo nico existente a su
disposicin para poder
subsistir; escondidos en un
lugar de soledad y muerte
como aqul. Les di, a pesar de
todo, algn dinero que llevaba
encima, y tras despedirnos
conduje de vuelta a la ciudad
sin dejar de pensar en ello.
Ahora saba dnde deba
dirigirme para recuperar al
menos dos de las tres estelas
restantes; aunque desconoca
el destino de la cuarta, que
incluso poda haber
desparecido en el transcurso
de aquellos 3.200 aos que la
separaban de m, y con ella la
resolucin de aquel enigma.

Varios das despus, cuando
conclu mis quehaceres para
dejar todo en orden y
protegido en la ahora
abandonada excavacin del
profesor Alessi, mediante la
colocacin de una puerta-verja
de hierro en el depsito
continente de todos los objetos
encontrados por l como la
que haba visto colocar a
Carter en la tumba del faran
nio Tut-Ank-Amen, y
haciendo entrega de las llaves
al enviado del Muley, el
anticuario Mohammed y yo nos
dirigimos en el camin hacia
El Cairo.
En una tienda del
bazar de la ciudad, repleta de
papiros, figuras y todo tipo de
restos de esculturas, nos
esperaba su dueo, Abdul-
Azm, hombre de mirada
esquiva y semblante
desagradable, que contrastaba
con el aspecto pcnico y
bonachn de mi acompaante
de Amarna. A los
requerimientos de ste en
rabe, el cairota neg con la
cabeza varias veces conocer el
paradero ni tener nada que ver
con las estelas que nos
hallbamos buscando.
Atrada por la
conversacin, surgi del fondo
de la tienda una joven, de
rasgos tan exquisitos, que no
pareca poder ser hija de aquel
hombre con el que discutamos,
pero que como tal nos fue
presentada antes de devolverla
con un ademn al interior del
comercio, pues no deseaba su
hosco padre verla presente en
la discusin sobre aquel tema
que tratbamos, y Haida
aquel bello nombre era al que
responda la muchacha algo
contrariada pero sumisa, como
lo son por su cultura todas las
mujeres rabes que he
conocido, se despidi de
nosotros y desapareci detrs
de una cortina. En su
presencia, el tono de Abdul se
haba suavizado un tanto pero,
aunque algo ms distendido en
su parla, nos despidi sin
aclararnos el destino de los
cartuchos ptreos objeto de
nuestra bsqueda.
Mientras salamos
por la puerta, contrariado
como estaba por el fracaso en
nuestras pesquisas, me gir
sobre mis pasos de golpe y le
pregunt si haba recibido la
visita de un hombre mayor, con
barba y de pelo cano, tocado
con un casco salacot beige
estaba retratando con
detalle al profesor Alessi,
aunque estaba seguro de que
ya le conocera de antemano,
porque la comunidad cientfica
en el pas de las pirmides era
muy reducida, y pocos ramos
los occidentales que
comprbamos en los bazares
objetos de la poca faranica.
Aquella pregunta lo
cogi desprevenido y, a pesar
de su apresurada negativa,
pude apreciar que el italiano
haba estado en aquel
establecimiento antes sin
duda alguna ahora por mi
parte para informarse sobre
el paradero de las estelas.
Encajando las diversas
pi e z as , empezaba a hacerme
una idea clara de lo que poda
haber sucedido. Miembros del
clan El Gaffer, como
indicaban las pruebas, se
haban infiltrado entre las
decenas de trabajadores que
ayudaban en las diversas
excavaciones de Ektaton y, en
algn momento de descuido,
haban robado todo aquello
que pudieron del depsito
donde se hallaba lo
descubierto en la tumba de
Huya; objetos de los que ni tan
siquiera quedaba constancia
en el listado de hallazgos en la
tumba, a no ser aquellas
piedras grabadas con forma de
cartucho, que se haban
convertido en el verdadero
tesoro de aquella sepultura, y
de las que el profesor Alessi
haba tomado nota
cuidadosamente al tener
noticia de su posible
existencia, gracias a los
grabados del britnico
Roberts.
Al llegar de nuevo
aquella noche a mi residencia
en Amarna, me encontr con la
grata sorpresa de hallar
esperndome en ella a Paolo,
uno de los estudiantes y
ayudantes de Alessi que, en las
campaas de invierno,
colaboraban con el profesor.
El muchacho era uno de los
numerosos hijos varones de
Lombardi, mecenas de aquella
excavacin, y el joven siempre
se mostr digno alumno de las
enseanzas de su mentor
desaparecido. A diferencia del
resto de sus compaeros, l
haba permanecido en Egipto
intentando hallar alguna pista
que le condujera hacia su
estimado maestro pero, tras
una bsqueda infructuosa, su
padre le requera de vuelta a
Italia. Traa Paolo bajo el
brazo toda la documentacin
de Alessi que obraba en su
poder, y se despidi de m para
volver a El Cairo, desde donde
pocos das despus regresara
a su patria.
Aquella noche se
repitieron los sueos que tuve
en la tienda de campaa de
Alessi en la excavacin de
Ektaton el da de mi llegada
(donde no pensaba volver a
dormir nunca ms, por motivos
de seguridad obvios) y, en
estado noctmbulo por el
cansancio del da, volv al
saln donde haba estado con
Paolo pocas horas
antes.
No s si fue
casualidad o es que algo bulla
en mi cerebro aquella
madrugada; pero me puse a
revisar toda la
correspondencia de Alessi que
me haba entregado Paolo.
Mezcladas entre todos los
documentos haba diversas
cartas dirigidas a diversos
destinatarios en Europa y, cul
no sera mi sorpresa, cuando
encontr una misiva dirigida a
m, franqueada con expresa
entrega en mano. No
hallndome entonces en mi
casa de Port-Lligat, haba sido
devuelta a origen sin abrir. En
la carta el profesor me
relataba el hallazgo de la
tumba de Huya y, sobre todo,
de un papiro de puo y letra
del mismo funcionario real,
pues como es sabido, salvo
algunas excepciones, todos los
altos cargos en el periodo
faranico eran o deban haber
sido escribas antes para poder
ser aceptados en las castas
superiores. En el documento se
lean largas advertencias a su
familia sobre el buen gobierno
de la hacienda a su muerte, y
sus instrucciones para su viaje
al Ms All, mostrando su
deseo de ser embalsamado
mediante el ritual
acostumbrado en la Casa de la
Muerte.
Asimismo se recoga su
explcita intencin de ser
enterrado con la fortuna que
acumul en vida para poder
disfrutarla en su existencia
futura.
Acompaaban esta
escritura jeroglfica
manuscrita varios dibujos de
cartuchos las cuatro estelas
, as como un conciso
prrafo final recopilatorio de
todos sus mandatos que,
traducido, vena a decir lo
siguiente:

Huya, gran funcionario
real de la casa del faran
Amenhotep, cuarto con este
nombre, Akhenaton,
agradable a Atn / Desea
que su estirpe le recuerde
en la eternidad / Para ello
hace entrega de los
cartuchos correspondientes
a sus descendientes /
Juntos harn brillar de
nuevo la luz de Atn, dios
supremo en el Cielo y en la
Tierra para todos los
hombres.

Haba algunos signos
ms que restaban por traducir
para completar la lectura
completa del documento. Tres
de los cartuchos contenan
jeroglficos, no as el cuarto,
cuyo contenido haba sido
borrado con todo cuidado.
Lo que le a
continuacin me llen de
honda preocupacin. Alessi,
con la salud quebrantada por
los rigores del desierto, deca
haber entrado en contacto con
dos arquelogos que le
ayudaran a partir de
entonces: los seores Schmidt
y Barber, de los cuales me
haca notar sus grandes
cualidades, pues conocan en
profundidad todo lo referente
al arte egipcio en sus diversas
vertientes, como yo por
desgracia ya conoca, pens.
A continuacin, el
profesor italiano se despeda
de m, no sin antes
recomendarme visitarle en la
excavacin de Ektaton, donde
podra alojarme en su tienda
de campaa y ensearme en
persona el papiro del
funcionario real.
Cada paso que
adelantaba en mi bsqueda
perfilaba ante m, con ms
precisin si caba, lo que
haba podido ocurrirle. El
profesor haba confiado en
aquellos dos hombres sin
escrpulos, sin saber hasta qu
punto corra peligro su vida.
La imagen que se me
representaba en la imaginacin
era de insondable temor
respecto a su destino final,
pues casi con entera
certidumbre lo nico buscado
por los supuestos
arquelogos Schmidt y
Barber era hacerse con el
tesoro que pudiera haber sido
enterrado en el sepulcro de
Huya o, en su defecto, vender
todos los objetos de menor
valor hallados en aquella
tumba que llevaba oculta y
cerrada ms de tres milenios.

* * *


2. Bsqueda de Alessi

Hondamente impresionado por lo
que haba ledo, cerr el diario y lo
deposit en la pequea mesa que
me separaba de Andreu. ste
dormitaba desde haca un rato con
la cabeza reposando sobre el alto
respaldo de su silln.
Sal con sigilo de la
estancia para no molestarle, y
deambul sin rumbo por la casa
hasta llegar al patio donde manaba
el agua de una fuente de aspecto
mesopotmico, coronada por el
suave verdor de algunas plantas
acuticas que imitaban a pequeos
sauces, y que colgaban de los
diversos niveles de sus pilas en
escaln.
Repar en las diversas
puertas acristaladas que daban al
recinto cerrado y descubr en una
de ellas a Roser, que estudiaba con
una potente lupa algunos objetos
desplegados sobre su mesa, al
mismo tiempo que tomaba
anotaciones sobre ellos. Las finas
gafas de pasta le daban un aire
intelectual no exento de cierto
atractivo, enfundada en su bata
blanca de investigadora y el cabello
recogido en un moo ocasional, con
un afilado lpiz de dibujo
atravesndolo como sujecin.
Al descubrirme
observndola, me hizo un ademn
con la mano, indicndome que
entrara en su despacho.
Andreu est acostado en
su silln y no he querido
despertarlo me disculp al entrar
. Ya s que no es muy tarde y
lamento esta interrupcin en su
trabajo, pero ha llegado para m el
momento de abandonar la lectura
del diario de Oriol por hoy. Me
gustara que me recomendara un
restaurante por la zona y, si no es
mucho atrevimiento por mi parte,
me sera muy grato invitarla a
cenar, si es que puede dejar lo que
tiene entre manos por un par de
horas...
Roser, favorablemente
sorprendida por mi atrevido y
espontneo ofrecimiento, llam a
Eulalia por el telfono interno,
dndole algunas instrucciones para
la cena del seor Viladecans, como
le denominaban al parecer cuando
hablaban entre ellas y,
disculpndose ante m, se dirigi a
su habitacin para cambiarse para
la cena. Me recomend esperarle en
un despacho adyacente al suyo, que
me resultara de gran agrado, segn
dijo.
Aquella habitacin result
un verdadero descubrimiento, pues
las paredes se hallaban cubiertas
por alargadas vitrinas de grueso
cristal, de una cuarta aproximada de
profundidad cada una, que
albergaban diversos cdices
medievales abiertos por pginas
sabiamente escogidas, las cuales
mostraban sus contenidos ms
espectaculares: mrgenes de
pginas iluminados con voluptuosos
y coloridos dibujos de fabulosas
figuras zoomrficas; hercleos
dioses de las pretritas pocas
mitolgicas, y textos religiosos de
bella caligrafa como complemento,
teniendo en cuenta las rudimentarias
tcnicas y medios de escritura
solo mediante el uso de pluma y
tinta de la poca bajo-medieval a
la que pertenecan. El orden que
seguan los ejemplares era
cronolgico y sus temas, singulares:
un ejemplar en pergamino con una
de las primeras copias del Cantar
del Mo Cid, un borrador en ingls
antiguo de un estilo similar a la
Carta Magna, diversos cdices que
contenan Cantares de Gesta,
Breviarios de Santos y algunos
libros mejor o peor conservados
sobre la Ruta Jacobea, escritos por
peregrinos germanos, valones o
francos, cuya supuesta existencia yo
solo conoca por conferencias de
expertos sobre el tema a las que
haba podido asistir en los salones
de las diversas instituciones, de
nuevo cuo todava, que dedican
sus esfuerzos al mantenimiento de
nuestro inmenso legado de castillos,
catedrales y monasterios.
Comprend que el absoluto
silencio mantenido hasta el da de
hoy por la familia Viladecans sobre
las colecciones que atesoraba era el
mejor sistema para que pudieran
perdurar en el tiempo; aunque
siempre se me haba planteado la
duda filosfica y moral sobre si era
lcito ocultar al conocimiento
general la existencia de estos
tesoros, en pro de salvarlos de los
desatinos que haban ocurrido,
intermitentes, a lo largo de nuestra
historia con resultados tan
destructivos para nuestro
patrimonio, o si bien constituan
al final un mero ejercicio de
disfrute en privado de esa belleza;
una de las ms oscuras vertientes
del egosmo intelectual.
Una presencia a mi
espalda vino a sacarme de mis
pensamientos y girndome, me
encar con alguien no del todo
desconocido en su esencia. La
sombra de una enigmtica mujer,
con un vestido de vaporoso diseo
y la melena suelta, caminaba hacia
m a contraluz desde la entrada del
patio. Al llegar bajo la primera
lmpara que iluminaba la estancia
se produjo el milagro, y la silueta
se transfigur en la ayudante de
Andreu, Roser.
Una sonrisa maliciosa
apareci en su rostro al observar el
efecto que su cambio de atuendo
haba obrado en m. Su aspecto, tan
juvenil ahora, contrastaba con la
barba incipiente que asomaba en mi
rostro y el semblante blanquecino
de mi piel, resultado final de tantas
horas bajo la luz elctrica
rebuscando misterios entre
expedientes y legajos en la
redaccin.
Lamento no poder estar
a la altura de las circunstancias
intent disculparme. Ests ms
cerca de parecer mi hija que mi
acompaante, y hermosa de verdad,
te lo aseguro.
Gracias lex, por el
cumplido y por la compaa. Haca
tiempo que no tena la oportunidad
de arreglarme un poco para salir a
cenar sonri, divertida por mi
excusa. Dicho esto y
ofrecindome el brazo, salimos al
patio, iluminado cada vez ms
tenuemente por los ltimos rayos
del sol.
Recorrimos las callejuelas
que conducan al puerto de
Cadaqus, desde donde se
dominaba el cabo de Creus, hasta
llegar al restaurante Es Baluard;
all cenamos en una grata velada
estival mediterrnea: un lugar
donde los atardeceres refrescan el
trrido ambiente y la noche se llena
de toda suerte de colores, fruto de
la mezcla entre el azul oscuro del
agua y la tierra ocre cetrina. Y el
suave aroma de la resina de los
pinares cercanos a la orilla
impregnando el aire, suspendida,
diluyndose en armona con el
salitre que an se evapora de la
mar clida, tan cercana a nuestros
sentidos; ese Mare Nostrum
romano cuyo oleaje se intuye ms
que se ve en la negrura de la noche.
Al terminar, salimos al
paseo retornando en silencio hacia
la casa. Caminamos descalzos
sobre la arena de la pequea playa
de Port Lligat, entre la espuma del
agua que salpicaba desde las
pequeas olas rompiendo sobre la
ribera. Roser tropez en la
oscuridad y se asi de mi mueca
para evitar caer al suelo. A pesar
del sobresalto, ninguno de los dos
retir su mano, y continuamos as el
resto del paseo por la caleta,
mientras conversbamos sobre
dioses, sabios y tumbas, temas
comunes y tan caros para ambos.
Al llegar a la puerta, hice
ademn de despedirme para
regresar a mi hotel en el pueblo,
pero Roser me detuvo.
Le he pedido a Eulalia
que te prepare la habitacin de
invitados, lex, me dijo mientras
abra con suavidad el portn de
entrada, pues pareca no querer
despertar a los habitantes de la casa
en el silencio de la noche. Ven, te
acompaar hasta ella susurr,
volvindose hacia m.
Camin tras sus pasos
escaleras arriba y, aquella noche, la
hubiera seguido hasta el mismo
centro del azul e indescifrable
Mediterrneo, si ella me lo
hubiese pedido, pens.
Cuando entramos en la
habitacin, la brisa racheada del
mar agitaba los delicados visillos
de lino egipcio, que dejaban pasar a
travs de su liviano tejido los
azulados rayos lunares desde el
balcn entreabierto. Roser, con
suavidad, cerr la puerta tras de s
apoyando su espalda contra la
madera y, en completo sigilo, sin
apenas rozar el suelo, se acerc y
me tom de las manos...

* * *

El Cairo, Febrero, 1925.
Cuaderno Tercero

Hoy, da 15, he de hacer dos
anotaciones de inters en este
diario. Cada una de ellas es de
un matiz muy diferente, pienso,
mientras ajusto con dolor la
venda que me comprime el
brazo izquierdo.
Por la maana visit
al ayudante adjunto al director
del servicio de antigedades
de El Cairo, Monsieur Hassan,
para informarle de los
hallazgos de Alessi y su
posible traslado al Museo
Egipcio que se est
consolidando en esta ciudad,
sobre todo desde el
descubrimiento de los
magnficos tesoros ocultos en
la tumba del rey Tut por parte
de Carter y Carnarvon. El
presidente electo, Saad
Zaghlul, al que tuve el honor
de conocer hace unos meses en
una recepcin, era tambin un
firme propugnador de esta
idea, que dara un nuevo
impulso a la defensa del
legado histrico de esta tierra
donde se eriga la gran
pirmide de Cheops, la ltima
de las siete maravillas del
Mundo Antiguo que se hallaba
en pie. Con ello esperaba
Zaghlul detener tambin a su
vez el expolio al que haba
sido sometido el patrimonio
heredado desde los tiempos de
los faraones; pero tem que sus
ideas tan radicales acerca de
los dems temas polticos de
los que tuve la oportunidad de
comentar con l, y sobre todo
su rechazo frontal a la cada
vez mayor presencia occidental
en su pas, acabaran
precipitando la cada de su
gobierno antes o despus. De
hecho, apenas hablamos solo
unos minutos y me abandon
sin ms.
Durante nuestra
conversacin, Monsieur
Hassan me hizo partcipe de
una valiosa informacin una
vez le hube puesto en
antecedentes sobre lo sucedido
al profesor Alessi. Los dos
supuestos arquelogos, seores
Schmidt y Barber, a los que ya
mantenan bajo vigilancia
desde tiempo atrs, se haban
visto afectados por el mal de
las cavernas (producido, segn
se cree, por algn tipo de
hongo o gas acumulado en las
tumbas cerradas durante
milenios), falleciendo el
alemn en el hospital de
extranjeros de la ciudad. El
ingls, muy afectado por la
dolencia, decidi dirigirse al
puerto de Alejandra para
partir hacia su pas, con la
intencin, supona mi
interlocutor, de poder morir en
su tierra natal al notarse
incapaz de superar la
enfermedad, mortal en la
actualidad hasta donde se
conoce. El cuerpo de Schmidt,
junto a sus pertenencias,
fueron repatriados por su
consulado con destino a
Berln, donde tena establecida
su residencia. Dejaba viuda sin
hijos all, al parecer. Conoca
tambin el funcionario egipcio
de la posible partida por mar
del ingls y que factiblemente
hubiera llegado a su destino,
al no tener noticias de su bito
en suelo egipcio. Afincado en
Yorkshire, segn constaba en
su visado de entrada en el
pas, perteneca a una rica
familia de terratenientes.
Monsieur Hassan me facilit
asimismo sus direcciones
respectivas, sabiendo la
estrecha relacin que podan
tener aquellos dos individuos
en el caso de la desaparicin
de Alessi.
De igual manera me
puso en contacto con el jefe de
polica del distrito al que
perteneca la ciudad de
Amarna, quien me acompaara
en lo sucesivo en la bsqueda
del profesor, ahora que
tenamos fundadas sospechas
de que fue asesinado por los
dos falsos arquelogos, o por
lo menos de la supuesta
participacin de ambos en el
caso.
Por la tarde,
acompaado por Paolo (que en
dos das partira rumbo de
vuelta a su casa en Italia), me
acerqu por segunda vez a la
tienda del anticuario Abdul-
Azm, pues era l una de las
ltimas personas que vio al
profesor Lombardi, y yo estaba
seguro de que me ocultaba
algo, como pude intuir en mi
ltima visita.
Segn llegbamos a
su comercio, en una callejuela
adyacente, omos unos sollozos
apagados y una especie de
forcejeo amortiguado. Cul no
sera nuestra sorpresa al
descubrir a dos delincuentes
que intentaban abusar de una
joven, protegidos de miradas
indiscretas, en el interior de
un sucio portal de una
vivienda abandonada.
Sacando del chaleco mi
pequeo revlver de tambor,
del que ya no me separaba por
precaucin, comenzamos Paolo
y yo a gritar haca la calle
principal, dando cuenta al
vecindario del execrable
crimen que all se estaba
cometiendo. Los truhanes,
vindose sorprendidos in
fraganti en su fechora, se
enfrentaron a nosotros con un
par de enormes puales curvos
que aparecieron en sus manos
como surgidos de la nada pero,
al descubrir mi pistola,
recapacitaron y lanzndome
uno de ellos una pualada que
me cort la manga y me hiri
levemente el brazo izquierdo,
se escabulleron por el fondo de
la callejuela mientras nosotros
nos acercbamos a socorrer a
la muchacha. Con gran
asombro, descubrimos que
aquella no era otra que la
recatada Haida, a cuyo esquivo
padre nos disponamos a
visitar.
Acompaada de
varias mujeres, la chica, entre
sollozos nos agradeca sin
parar la ayuda que le
habamos prestado mientras
relataba como, por error y
para acortar camino en
aquella tarde calurosa, haba
atajado por aquella callejuela
de casas vacas, siendo
sorprendida por aquellos dos
hombres que haban intentado
violarla. No los conoca de
nada y no dijeron palabra
alguna, no pudiendo
averiguarse su origen o
procedencia.
Tan pronto como su
padre conoci de labios de la
joven lo ocurrido, se deshizo
en toda clase de ofrecimientos
y parabienes hacia nosotros, y
contest sin reparo a mis
preguntas mientras Haida
vendaba con todo su esmero mi
brazo, que an sangraba.
Paolo, a mi lado, se mostraba
sorprendido por la belleza de
mi enfermera, y ella no poda
disimular que se hallaba
complacida por las tmidas
miradas de mi joven colega
italiano, ciertamente bien
parecido.
Nos confirm
entonces Abdul-Azm que, en
efecto, Alessi haba estado
all, acompaado por dos
caballeros europeos germano
y anglosajn, segn haba
reconocido por sus acentos
respectivos, y le haban
mostrado un papiro de un
funcionario real de Amenhotep
IV, un tal Huya, cuyo nombre
en jeroglfico se vea en varias
partes del mismo. El profesor
italiano le pregunt entonces,
en confianza, si alguien de los
clanes dedicados a esquilmar
tumbas se haba dejado caer
por all con algn objeto que
tuviera procedencia de esa
tumba. El anticuario le
contest segn nos afirm,
rotundo que no haba
recibido ningn ofrecimiento
de objeto funerario alguno con
esas caractersticas en
particular. Ello provoc una
sonrisa de satisfaccin en los
tres hombres que, apenas sin
despedirse, abandonaron su
comercio y jams los haba
vuelto a ver desde entonces.
Supo tiempo despus,
por un comerciante con quien
mantena una cierta amistad,
que el alemn, Schmidt, con
rasgos de estar muy enfermo,
haba aparecido en la tienda
de aqul en el bazar, con una
fotografa de una estela de
piedra inusual ese dato era
muy valioso para nosotros y
Abdul-Azm me facilit la
direccin de dicho comercio,
adonde nos dirigiramos lo
antes posible, pues se trataba
de uno de los cartuchos
ptreos que buscbamos. No
nos pudo concretar si el
anticuario amigo rechaz la
compra de la estela o no, era
algo que deberamos averiguar
por nosotros mismos; cabra
tambin la posibilidad de que
la piedra siguiera en poder del
germano.
Nos despedimos del
anticuario, y el
agradecimiento que se
dibujaba en su rostro me llen
de una honda satisfaccin.
Pareca no saber cmo poder
mostrarnos toda su gratitud,
pues Haida era su ms
preciado tesoro y la joven nos
miraba desde la vera de su
padre, sana y salva; feliz en
suma despus del grave peligro
corrido.
Paolo y yo, sin
tardanza, partimos con el
camin hacia la direccin que
nos haba facilitado nuestro
nuevo y fiel amigo Abdul-Azm
en busca de la estela que el
alemn le habra ofrecido al
comerciante amigo; pero
aqul, por desgracia, haba
rechazado taxativamente dicha
compra, al considerarla del
todo irregular, mxime al
prestar atencin al deplorable
aspecto del hombre, al que
defini para nosotros como
ms muerto que vivo.
Llegamos incluso a ensearle
la estela que ya habamos
recuperado y que llevbamos
cubierta por una lona en la
trasera del camin, pero fue
intil de igual modo. Para
nuestra sorpresa, fuimos
fotografiados al hacerlo por
un corresponsal grfico de la
Gazzetta di Milano,
conocido de Paolo, que se
hallaba trabajando en la
ciudad, y aquel momento qued
inmortalizado para siempre,
segn nos dijo el periodista.
Derrotados por el
infructuoso resultado de aquel
viaje, volvimos al hotel en la
ciudad amarniense.

Amarna, Marzo, 1925.-
Cuaderno Cuarto

Tal como supuse despus de
hablar con el anticuario de El
Cairo, Abdul-Azm, el profesor
Alessi, junto a Schmidt y
Barber, haban vuelto a las
tumbas de los funcionarios
reales sin perder un solo
segundo, deseosos de
encontrar el legado intacto del
funcionario real Huya.
Nos dirigimos sin
demora alguna a seguir su
pista con todos los medios a
nuestro alcance, a pesar de
haber transcurrido cerca de un
ao desde la fecha de estos
acontecimientos y que los
rastros podran haberse
perdido a perpetuidad, hecho
que me preocupaba
sobremanera.
Por su parte, mi
estimado colega Paolo
Lombardi, en vista de los
acontecimientos sucedidos en
los ltimos das, pospuso su
vuelta a Italia por unos das,
dando cuenta de ello a quien
era nuestro mecenas y por
igual padre suyo, Maurizio;
mediante un cable telegrfico
que enviamos desde El Cairo,
antes de volver juntos de nuevo
a la excavacin de Ektaton.
Su presencia estos
das me agradaba pues, a
pesar de considerarme yo un
individualista confeso, la
soledad a la que se enfrentaba
un occidental en estas tierras
era aterradora, pues los
trabajadores apenas hablaban
algunas palabras del ingls, y
nos debamos entender por
signos la mayor parte del
tiempo. Con el joven italiano a
mi lado me encontr reforzado
a continuar en la labor
aceptada, y conseguir
informacin para la familia
del profesor Alessi, que con
tan honda preocupacin
requiri de mis servicios para
hallar alguna pista sobre su
paradero; aunque por
desgracia intu para l, con
casi toda certeza, un final
trgico.
Por casualidad
descubrimos, disimulado
dentro de la tapa de un
cartucho cilndrico para
guardar planos hallada en la
tienda del profesor que l
mencionaba de pasada en la
carta que me envi y le fue
devuelta sin entregar, un
croquis esquemtico dibujado
por su mano, en cuyos trazos
se poda palpar an la emocin
que le embargaba.
El dibujo
representaba la planta de la
tumba del funcionario real
Huya, con lneas pulcramente
perfiladas que delimitaban la
zona descubierta que ya
conocamos del sepulcro,
correspondientes a la sala
central. Una serie de losas
dibujadas en el centro de las
cuatro paredes, coincidentes
con los frescos pintados que
representaban diversos dioses
egipcios, daban la impresin
de ser puertas de entrada a
pequeos pasillos que
conducan a cuatro estancias
diferentes excavadas en la
roca, de igual tamao. Tres de
estas supuestas puertas
estaban marcadas con una cruz
en forma de aspa, dando a
entender que no conducan a
ningn hallazgo o, por lo
menos, ser ste de escasa
importancia. Faltaba solo la
puerta orientada al norte
geogrfico, que no tena marca
alguna y por ello se eriga en
nuestra ms firme pista. El
pasillo dibujado a
continuacin de la pared
conduca a una segunda puerta
que daba acceso a una pequea
sala rectangular, muy parecida
a aquella donde fueron
hallados los fretros que
guardaban la momia del joven
rey Tut en el Valle de los
Reyes. Una caracterstica
peculiar de todo aquel
esquema era el hecho de que el
conjunto de las lneas
dibujadas parecan haber ido
calcadas con carboncillo,
situando el pergamino sobre un
tosco objeto o piedra grabada,
por la ligera irregularidad de
la distribucin de la pintura
sobre la superficie de aqul, si
era observado a travs de la
lupa. Todo aquello nos
indicaba que Alessi habra
descubierto la disposicin de
la tumba grabada en algn
mural o estela funeraria cuya
situacin exacta
desconocamos, y que
permanecera oculta si mis
peores presagios se hacan
realidad y no ramos capaces
de localizar con vida al
profesor.

A la maana siguiente,
acompaados por el jefe de
polica de Amarna, Hakim, al
que haba sido encomendada
nuestra seguridad en la zona,
comenzamos la exploracin de
la pared que faltaba por
descubrir, segn el dibujo de
Alessi. Las figuras talladas
que decoraban las paredes
eran de gran calidad y cubran
la prctica totalidad de la
superficie del sepulcro. Aquel
funcionario real llamado Huya
deba haber sido un personaje
digno de ser conocido. Pareca
un ser muy inteligente, pues
haba acumulado un ingente
tesoro y dispuesto adems una
eficaz proteccin para que ste
le acompaara durante toda la
eternidad, lejos de las vidas
manos de los violadores de
tumbas, que ya en su tiempo
constituan un verdadero
quebradero de cabeza para los
gobernantes, funcionarios y
los burgueses de aquella tierra
y, sobre todo, para los
imaginativos arquitectos que
diseaban y construan sus
tumbas...
Encontramos que los
sellos que cerraban la entrada
ya haban sido cortados tal
como yo esperaba, por mi
experiencia previa en el tema
y que la puerta, a pesar de
estar ajustada con precisin,
mostraba signos de haber sido
abierta; aunque solo se
apreciaban daos recientes en
las juntas. Ayudados por
algunos diligentes
trabajadores egipcios de la
excavacin que contratamos
para ese trabajo, conseguimos
desplazar la losa que cerraba
la entrada al pasillo mediante
el uso de un ariete de madera
apoyado sobre un armazn del
mismo material, de los que
usbamos para el
levantamiento de grandes
pesos. Mientras,
comprobbamos a cada
momento que no escapara
ningn gas venenoso del
interior, hecho que ya haba
sucedido en otras tumbas
cerradas desde haca varios
milenios, y cuya acumulacin
haba causado ya diversas
muertes y graves
envenenamientos entre la cada
vez ms nutrida colonia de
egiptlogos y sus ayudantes,
dispersos por todo el pas del
Nilo.
Una vez hubo
suficiente espacio para que
pudiera pasar una persona,
Paolo y yo nos dispusimos a
entrar, provistos de las
voluminosas mscaras antigs
que habamos adquirido en el
depsito de pertrechos del
ejrcito britnico en El Cairo,
alumbrados por linternas
elctricas compradas en el
mismo lugar. Hakim, el polica,
nos esper en la puerta, pues
no tenamos mscara para l.
El pasillo de entrada
era angosto y se hallaba
recubierto por pinturas de
animales y figuras antropoides
como la sala principal de la
tumba, aunque estas ltimas
parecan tener rostros ms
amenazantes y los jeroglficos
mostraban la parte ms oscura
de la escritura jeroglfica
egipcia: eran una extraa
mezcla de loa al difunto y
parabienes para su vida
eterna, y una velada
advertencia a los extraos de
no continuar adelante y
profanar el sueo del que all
dorma para siempre...
Posedos por un
temor cada vez ms creciente a
un peligro innegable pero
desconocido, nosotros,
descredos y cultivados
estudiosos occidentales,
caminbamos en la mayor
aprensin, mientras nuestras
linternas proyectaban nuestras
sombras oscilantes sobre las
paredes de aquella tumba
milenaria. El olor a estuco y
sepulcro cerrado fue siendo
sustituido por un extrao
aroma, mezcla de aceite y algo
dulzn, como miel o algo
similar.
Mis pies tropezaron
con un bulto y nos detuvimos.
Con cuidado recog del suelo
una mochila abierta, que
pareca haber sido abandonada
all por equivocacin.
Mostraba las iniciales Leo.
Sch. y en la etiqueta cosida
por la fbrica textil se poda
leer: Essen, Deutschland, lo
que me indujo a pensar que el
propietario de la misma no era
otro que Leopold Schmidt;
aquella informacin lo situaba
en este escenario, para
aumentar mis temores frente a
lo que podramos encontrarnos
si avanzbamos por aquel
pasillo. Nuestras lmparas
iluminaron entonces el piso y
pudimos distinguir las marcas
dejadas por una especie de
trineo de madera de los que se
utilizaban para sacar objetos
pesados de las tumbas por
pasillos estrechos. Detrs de
las marcas se apreciaban las
pisadas de dos personas
empujando aquel vehculo que
llevaba una pesada carga, por
la profundidad de los surcos
dejados. Unos metros ms
adelante nos dimos de bruces
con la otra puerta que
apareca en el dibujo del
profesor (el cual me he
permitido completar en detalle
a posteriori con lo descubierto
en el resto de la tumba):

Tumba de Huya segn
Alessi[21]

Er a la losa de entrada
de gran espesor, pero provista
de dos espigas cilndricas de
piedra que encajaban en techo
y suelo, lo que facilitaba su
desplazamiento, de modo que
Paolo y yo pudimos abrirla
mediante el empuje combinado
de ambos. Giraba con
facilidad, pero pudimos otear
que el hueco en el techo para
la espiga superior de la puerta
estaba desviado unos grados
de la vertical, de forma que, si
se dejaba libre, la pesada losa
tornara a cerrarse de nuevo,
hecho que poda resultar
fatdico si no era tenido en
cuenta por quien la atravesase,
porque no habra forma alguna
de abrirla desde dentro.
Utilizando la mochila
de Schmidt como una suerte de
cua, dejamos bloqueada la
puerta y continuamos
avanzando. Descubrimos que
los que nos haban precedido
usaron el trineo de carga para
bloquear la entrada, porque
los surcos en el suelo no
continuaban ms all.
Llegamos por fin a la
cmara funeraria de Huya y
descubrimos con horror, en el
suelo y apoyada su espalda
contra la pared, el cuerpo
momificado de Alessi. Su rostro
estaba ennegrecido, y pareca
haber muerto por asfixia; sus
manos, rgidas, parecan haber
intentado desatarse el pauelo
que cubra su cuello sin
haberlo podido conseguir, pues
la muerte le haba sobrevenido
de golpe. A su lado se hallaba
una lmpara votiva de aceite,
casi consumida. Los restos de
la mezcla parecan ser el
origen del olor dulzn que
inundaba la tumba, tan fuerte
que poda olerse a travs de
los filtros de carbn de las
mscaras que portbamos; era
una mezcla de leo y cera o
miel, que habra sobrevivido
sin problemas ms de tres
milenios en aquel recinto
cerrado. Al lado del profesor
se hallaba una linterna
elctrica como las nuestras, y
pareca haber sido el
agotamiento de su batera el
motivo por el cual Alessi debi
prender la lmpara, con
resultados catastrficos para
los tres, pues aquel compuesto
poda ser mortal, como yo bien
saba por algunos estudios muy
recientes sobre elaborados
venenosos utilizados en
cmaras cerradas usadas como
tumbas y depsitos de momias
a los que haba tenido la
oportunidad de acceder a raz
de mis trabajos en las
excavaciones de Carter o
Ayrton, donde pude consultar
mis dudas sobre la cuestin
con los eminentes forenses y
especialistas mdicos que
participaban en dichas
campaas arqueolgicas.
Nos acercamos al
sarcfago que debera
contener la momia de Huya y
descubrimos que la lpida
haba sido desplazada, no
hallndose nada en absoluto
en su interior. Era innegable
que los ladrones de tumbas
haban llegado poco despus
del enterramiento y robado el
cuerpo del difunto, para poder
quitar su vendaje y extraer
todos los amuletos y joyas que
se incorporaban a la momia
para acompaarle en la
eternidad.
En una cmara
lateral anexa abierta en la
pared de piedra excavada
para contener el tesoro del
difunto, solo se vean
revueltos en amasijo diversos
muebles, sillas y objetos
personales de madera, carentes
de todo valor material desde el
punto de vista de cualquier
ladrn de tumbas que hubiera
podido profanar el sepulcro en
tiempos de la XVIII dinasta,
pues sabemos que Amarna fue
abandonada pocos aos
despus de la muerte de
Akhenaton, cuando se restituy
el culto politesta en
detrimento de la adoracin al
dios nico, Atn. Ya antes cit
que en tiempos de Tut-Ank-
Amen se traslad de nuevo la
capital del Imperio a Tebas, en
un intento por borrar los
rastros de la desgraciada
aventura monotesta y crear un
futuro de concordia religiosa
que trajera de nuevo la paz a
Egipto.
Como ya haba
ocurrido en ocasiones
anteriores, el cadver vendado
de Huya aparecera cualquier
da en una tumba mltiple,
donde los piadosos sacerdotes
egipcios daban descanso final
a las momias vctimas de
aquellos expolios tan
frecuentes en las necrpolis
del Imperio Nuevo.
Descubrimos
asimismo Paolo y yo que las
cuatro estelas-cartucho
estuvieron apoyadas en algn
momento contra las paredes
del recinto, por las marcas
dejadas en el suelo de mortero,
que haba cedido por el peso
de aquellas. Las huellas
tambin indicaban que haban
sido desplazadas desde all y
cargadas en el trineo.
Con todo ello
presente, establecimos una
posible cronologa de los
hechos, basados en lo que ya
sabamos:

Barber y Schmidt, de
mejor complexin y estado
fsico que Alessi, el cual
arrastraba desde tiempo
atrs una grave
enfermedad de tipo
asmtico, haban cargado
las estelas en el trineo.
Cuando ya estaba casi
completado el trabajo, el
profesor debi quedarse sin
luz en su linterna,
encendiendo una de las
lmparas votivas rituales,
emponzoadas y
depositadas como
proteccin en el interior de
la cmara, provocando con
ello el envenenamiento del
aire que respiraban. Sus
dos acompaantes, oteando
el peligro y sin auxiliar a
Alessi quien a esas
alturas ya se habra
derrumbado afectado por
los vapores venenosos, a mi
modo de ver, empujaron
con gran esfuerzo el trineo
hacia la salida del
pasadizo; pero no pudieron
evitar respirar el aire
cargado de txico el tiempo
suficiente para dejarles
condenados a corto plazo,
como ya sabemos. La losa
de piedra gir sobre sus
ejes encastrados, dejando
encerrado al profesor en la
cmara mortuoria, aunque
ste ya estara muerto,
vctima de la ponzoa que
flotaba en el ambiente. Los
dos desalmados cargaron
las cuatro estelas en el
vehculo de la excavacin,
quedndose cada uno con
una, pues era se el peso
mximo que podan
transportar
individualmente, y
escondieron las dos
restantes en el depsito de
objetos descubiertos
durante aquella campaa,
junto al monolito-obelisco
que se haba encontrado
Alessi en la sala central de
la tumba del tesorero Huya,
segn constaba en la
relacin del arquelogo
italiano. El destino quiso
que el clan El Gaffer
visitara aquella sealada
noche el recinto donde se
guardaban dichos objetos,
producindose el robo de al
menos una de las estelas,
que ahora obraba en
nuestro poder. El destino
final de la cuarta piedra
segua siendo desconocido
para nosotros.

El Cairo, finales de Marzo,
1925.- Cuaderno Quinto

Hasta este punto llegaba lo
que habamos podido
averiguar sobre el trgico
destino del profesor Alessi en
Egipto. Paolo y yo nos
despedimos pocos das despus
y el volvi a Italia, no sin
antes hacernos promesa mutua
de volver a trabajar juntos lo
antes posible en cualquier
proyecto arqueolgico que
propusiera su padre, Maurizio.
Dej encargado tambin
al muchacho que llevara una
escueta misiva a la familia de
Alessi, donde hice un sucinto
informe sin entrar en
detalles escabrosos de lo
ocurrido al egiptlogo. Ms
adelante les enviara una carta
relatando todos los detalles
del caso, y mientras tanto
intentara resolver que enigma
escondan las estelas-cartucho
de Ektaton, si consegua atar
todos los cabos sueltos.




El Cairo, Abril, 1925.-
Cuaderno Sexto

Despach, a lo largo de la
semana pasada, todos los
objetos descubiertos por Alessi
al Servicio de Antigedades de
El Cairo, y recib, como
obsequio personal por parte de
las autoridades de aquella
institucin, el monolito-
obelisco de cuarcita, as como
el cartucho que haba podido
rescatar del clan de ladrones
de tumbas El Gaffer, que
acept en nombre del profesor
Alessi, en un intento final por
averiguar su
significado.
Empaquet con gran
esmero todos aquellos objetos
maravillosos, envindolos va
transporte martimo a mi casa
de Port-Lligat, donde pensaba
proseguir la investigacin. Mi
deseo era, desde siempre,
poder instalar all un pequeo
museo con todas las reliquias
de tiempos pasados que haba
podido adquirir durante mis
viajes por los dos Orientes.
Por otro lado, proced a dar
digna sepultura al cadver del
profesor Alessi, una vez las
autoridades dieron por
concluida la investigacin de
lo sucedido en la tumba de
Huya. Obtuve permiso para
enterrarle en una tumba
abandonada de la necrpolis
de Amarna, algo que yo saba
le hubiera hecho inmensamente
feliz como egiptlogo.
Pocos das ms tarde,
en el sublime instante en el
que el disco solar desapareca
tras el horizonte del ardiente
desierto que nos rodeaba,
cerr la puerta del sepulcro
con los sellos de arcilla a la
usanza tradicional del Imperio
Nuevo, con su nombre y oficio
escritos en caracteres
jeroglficos. Fue rezado un
breve responso por su eterno
descanso sacado del Libro de
los Muertos, pues l no era
creyente; procedimos a cubrir
el pasillo de entrada con arena
de las dunas cercanas, y se
borraron todas las huellas
visibles de su ubicacin, como
precaucin contra posibles
asaltantes de tumbas, segn la
antigua costumbre.
Cesare Alessi,
historiador y arquelogo,
descansa para siempre en un
lugar desconocido bajo la
superficie de la ciudad cuya
magnificencia quiso demostrar
al mundo: Ektaton, El
Horizonte de Atn.

Berln, Mayo, 1925.- Cuaderno
Sptimo

Me dirig esta maana de
mediados de mes a la direccin
conocida de Leopold Schmidt
en la capital de Alemania; un
portal de aspecto triste en una
casa modesta de un barrio
cercano a la Puerta de
Brandenburgo. Me recibi una
mujer todava joven, aunque
algo ajada a pesar de su edad,
vestida de luto y, por la
sobriedad del mobiliario, supe
que aquella dama no
participaba en el lujo del que
su cnyuge se haba rodeado
en el tiempo pasado como
traficante de objetos robados
en el pas de los faraones. De
hecho, pareca estar casi en la
indigencia o cercana a ella, y
muy necesitada de ayuda.
Utilizando mis
rudimentarios conocimientos
de la lengua germana, me
present como amigo de su
esposo en Egipto y deseoso de
poder adquirir algunas de las
piezas que, saba, le haban
sido enviadas a ella desde el
consulado alemn en El Cairo.
La frgil esposa del germano,
sorprendida al averiguar que
su marido le haba legado algo
de valor, me ense presurosa
la caja de madera donde le
haban llegado todos los
objetos que tena Schmidt en el
momento de su muerte en
Egipto.
Despus de
comprobar que, en efecto,
dentro del cajn de madera se
encontraba una de las estelas
que yo situaba en poder de
Leopold y Barber, hice una
generosa oferta por todo el
lote a la mujer quien,
agradecida, me cogi ambas
manos mientras algunas
lgrimas caan de sus
apenados ojos, que expresaban
la desesperacin extrema en la
que se hallaba en ese momento.
Una tos ronca, mezclada con el
llanto ahogado de un nio,
surgi desde una habitacin al
fondo del pequeo piso, y
comprend el motivo de la
urgente necesidad en la que
viva aquella pobre mujer.
Schmidt no lleg siquiera a
saber de la existencia de su
hijo y, si lo supo, no mostr
preocupacin alguna por la
suerte de ambos.
Rebusqu entre los
objetos de la caja, hallando
algo que supuse se encontrara
all seguro. Haba diversos
papiros, de entre los cuales
eleg uno de bella escritura
jeroglfica, denominada
hiertica y, mostrndoselo a
la mujer, le dije que en caso de
hallarse de nuevo en apuros
econmicos se dirigiera al
museo arqueolgico de la
ciudad, donde seguro le haran
una muy buena oferta
econmica por l.
Una vez realizado el
pago por los objetos del
marchante de arte egipcio
Schmidt, me desped de ella,
sin acabar de entender como
una mujer honrada como
aquella poda haber
permanecido tanto tiempo
engaada por su marido en la
distancia. Mientras ella
malviva en Berln con una
pequea renta mensual, su
marido mantena un lujoso
ritmo de vida en El Cairo,
ajeno a los sufrimientos de su
esposa, como pude comprobar.

Bellewood Manor, Yorkshire,
Junio, 1925.- Cuaderno Octavo

John Allan Barber, ltimo
vstago y heredero del conde
de Easton, era mi siguiente
paso en la resolucin del
enigma de Ektaton. Llegu a la
suntuosa casa familiar en la
campia inglesa un caluroso
da a mediados de mes, en
medio de una intensa lluvia. A
pesar de situarnos ya casi en
el verano, una tristeza lbrega
embargaba el ambiente, y
aquella mansin pareca
enmarcarse dentro de un
cuadro iluminado por un cielo
gris plomizo, rodeada por una
espesura verde sin vida.
Llam a la puerta
tocando una aldaba que
simulaba una cabeza de len,
como aquellos que
descansaban, con aspecto
fiero, al pie de la estatua de
Nelson en la plaza de
Trafalgar de Londres. Los
golpes que di contra el soporte
de metal rasgaron el silencio
cual campana de un
monasterio medieval tocando a
vsperas al atardecer; me
recordaban aquellos sonidos la
soledad de los aislados
cenobios en los valles
pirenaicos donde me hosped
durante mi juventud.
Me recibieron los
padres del britnico, Lord
Andrew E. Barber y su esposa
Lady Alice, en el saloncito de
t de la mansin victoriana,
adonde fui conducido por el
servicio, invitndome ambos
con la exquisita cortesa
propia de los de su clase, a
conversar sobre las andanzas
de su hijo, al que hacan
ejerciendo la profesin de
anticuario en los bazares de
las diversas ciudades egipcias.
Por compasin hacia aquella
gente, que esperaba or algo
agradable sobre su vstago,
invent una supuesta relacin
comercial con l, para
satisfacer el vaco que haba
dejado en sus vidas la
temprana muerte de John
Allan.
No me fue difcil
argumentar una historia veraz,
cogiendo un poco de aqu y
otro de all sobre los temas
recurrentes que pudiramos
haber tenido en comn de
habernos conocido siquiera;
aunque para ellos, que
deseaban creer a ciencia cierta
en mis palabras ms que
averiguar en realidad sobre si
eran verdad o no, el supuesto
vnculo comercial con su hijo
qued demostrado, y se
confiaron a m.
Me relataron que
John Allan, su muy querido
primognito, haba llegado
gravemente enfermo de algn
mal pulmonar del desierto, no
habiendo podido ser tratada su
dolencia con medicina alguna
que se conociera en el
condado. Un reputado
especialista trado de la
capital solo pudo certificar la
extrema gravedad de la
infeccin del enfermo; pues
sta avanzaba sin pausa,
destruyendo los alvolo,
pulmonares. Cuando se
acercaba el final, John Allan
se sumi en un proceso febril
que le haca hablar en sueos
durante largos periodos, en los
que describa el rancio olor en
las tumbas del desierto y
hablaba, entre delirios, de
espectros momificados que le
acosaban sin cesar. Solo el fin
de su vida pareci devolver la
paz a su cuerpo, consumido
hasta el extremo por la
enfermedad. Sus padres,
orgullosos, me ensearon una
foto de su hijo vestido con el
uniforme de oficial del ejrcito
britnico en frica; en ella se
vea, con la pirmide
escalonada de Zoser al fondo,
a un fornido y rubicundo
muchacho que pareca muy
distante del triste final que
tendra despus; fin trgico al
que lleg solo, movido por su
codicia y malas prcticas
comerciales; aunque aquello
era nicamente conocido por
m en aquella casa donde me
hallaba.
Lord y Lady Easton,
al escuchar el motivo de mi
visita y mi inters por los
objetos que haba trado desde
Alejandra su hijo John, no
pudieron por menos que
alegrarse de desprenderse de
todo aquello que consideraban
hubiera podido tener relacin
con la muerte de su hijo. De
hecho, haban guardado las
reliquias egipcias, como si
estuvieran apestadas, en un
pabelln alejado de la casa
principal. Acompaado de un
sirviente ya anciano que haca
las veces de ayuda de cmara
del conde, me dirig a la casita
y all encontr, escondida
entre la mayor diversidad de
objetos expoliados de tumbas
egipcias que hubiera visto
nunca, la tercera estela-
cartucho, en perfecto estado de
conservacin. John Allan
Barber no era un comerciante
al uso en realidad, sino un
mero acumulador de
antigedades; una especie de
cleptmano cualificado por el
tipo de trfico ilegal que
practicaba.

Como quiera que aquella gente
no estaba en situacin
econmica de necesidad sino
ms bien todo lo contrario, les
propuse una permuta, pues
ellos insistan en obsequiarme
con aquellos artculos
propiedad de su difunto hijo
que yo pudiera desear, no
queriendo pago alguno a
cambio. Pero yo necesitaba un
cambio, no un regalo por su
parte, para mi tranquilidad.
De mi cartera extraje unas
cuantas fotografas y busqu
una en la que apareca una
estatua griega de pequeo
tamao, pero exquisitamente
tallada y adquirida poco
tiempo antes en Atenas; era
una diosa similar a la Venus de
Milo, en mrmol blanco;
aunque la que compr estaba
ms entera que la antes citada,
pues mantena cabeza y brazos.
Se la ofrec a mis amables
anfitriones, que aceptaron con
gusto mi oferta. Acordamos que
yo se la enviara a Bellewood
Manor cuando regresara a
Port-Lligat; considerando este
trueque una prueba de la
amistad que, a partir de ese
momento, presuman
establecida conmigo Lord y
Lady Easton, en recuerdo de su
finado heredero, John Allan
Barber.



Portsmouth, Junio 1925.-
Cuaderno Noveno

Part en vapor hacia el
continente desde Gran
Bretaa, con el tro de estelas-
cartucho ya en mi poder. Las
tres piezas eran las que
aparecan orientadas a los
puntos cardinales del Norte,
Este y Oeste, segn el papiro
del tesorero real Huya que el
profesor Alessi descubri, y el
cual le acab conduciendo por
desgracia a un trgico final.
Su prdida tan temprana
constituy una verdadera
desgracia para la egiptologa,
pues an esperbamos contar
largos aos con su sabidura y
experiencia; ahora sera ms
ardua, si cabe, la tarea que
an quedaba por realizar.
Cesare Alessi tena esa
intuicin, ese fino olfato para
la correcta localizacin de
restos de antiguas
civilizaciones que solo poseen
unos pocos privilegiados de
entre todos nosotros; un
sentido aparte que le haca
dirigir siempre sus pasos en la
direccin correcta, ahorrando
a su equipo de excavacin
largos aos de trabajos
infructuosos en zonas estriles
desde el punto de vista
arqueolgico.

Escribo estas palabras
in memoriam, en recuerdo de
l y de una poca que, estoy
casi seguro, jams volver.

Recapitulando lo averiguado
hasta ahora, creo poder
establecer los siguientes
puntos de partida para poder
continuar la investigacin a
partir de este momento:

Primero.- Falta pues
el cartucho Sur, que aportar
la clave para la resolucin del
enigma, segn creo.
Segundo.- Huya
acumul un tesoro del que no
hay noticias desde su
enterramiento; hecho que
afirma su posible existencia
ntegra en la actualidad.
Tercero.- El
funcionario real dej
instrucciones precisas sobre
cmo deban proceder sus
familiares cuando l
falleciera, segn se desprende
de los jeroglficos escritos en
el papiro descubierto por
Alessi.
Cuarto.- La nica
constancia que existe sobre
ello se halla en el monolito-
obelisco y las estelas-
cartucho, luego el enigma debe
ser descubierto tomando estas
ltimas como punto de partida.
Quinto.- Es del todo
lgico inferir que, sin el
hallazgo de la cuarta estela,
no es posible la resolucin del
misterio.
Sexto.- No hay
evidencias de que el cartucho
extraviado fuera extrado de la
tumba con anterioridad a la
apertura del pasillo que
conduca a la cmara
funeraria de Huya, por parte
de Alessi, Barber y Schmidt.
Sptimo.- En la
cmara anexa a la que
contena el sarcfago del
tesorero real y que, segn la
disposicin usual de las
tumbas en el Imperio Nuevo,
debera contener el tesoro del
funcionario, no exista tal ni
trazas de haber estado all en
ningn momento previo al
entierro.
Octavo.- La ausencia
de los bienes preciados del
muerto para su viaje al ms
all es de por s incoherente
con la tradicin; aunque se
fundamenta en el hecho del
posible temor del tesorero real
al saqueo de su tumba, tan
frecuente en sus das como
ocurre en la actualidad.
Noveno.- Revisada la
tumba en su totalidad, no
existen ms salas ni posibles
huecos disimulados en las
paredes, al estar dicho
sepulcro excavado en roca
maciza.
Dcimo.- La cuarta
estela-cartucho es, en resumen,
la nica llave que existe para
la resolucin de este misterio,
al que denominar a partir de
ahora, por su misma esencia
enigmtica, el Jeroglfico de
Ektaton.


3. Vilcabamba

As terminaba el diario, con aquella
recapitulacin de Oriol sobre la
que yo habra de trabajar a partir de
ahora. A mi lado se hallaba Andreu,
quien lea un bello volumen
ilustrado, al parecer un pequeo
libro de horas, similar al
encuadernado para el Duque de
Berry a principios del siglo
XV.[22]
Cerrando el diario de
Oriol, esper a que l hiciera lo
mismo con el suyo. Reflexion
sobre lo ledo durante unos
momentos, hasta que sus palabras
me devolvieron a la realidad.
No existe continuacin a
lo ledo por usted, lex dijo,
intuyendo mis dudas. Oriol
Viladecans volvi a nuestro pas
desde Egipto, previo paso por
Alemania e Inglaterra, y pronto
recibi un telegrama desde los
Estados Unidos, en el que el
arquelogo de aquella nacin
Mathew Donaldson, entusiasta
seguidor de su compatriota y
clebre explorador Hiram Bingham,
supuesto descubridor oficial de la
ciudadela inca de Machu Picchu, lo
invitaba a participar en la bsqueda
de las ruinas de la ciudad perdida
de Vilcabamba, y encontrar de paso
algn rastro del primer visitante, en
1902, del enclave incaico
abandonado el peruano cusqueo
Agustn Lizrraga, extraviado en
aquella peligrosa zona.
Pocos das despus Oriol
parti hacia el Per, donde se uni
a la expedicin de Donaldson, y se
internaron en la zona abrupta donde
se supona estaba localizada
Vilcabamba, tambin llamada
Espritu Pampa. No se sabe con
certeza que ocurri; pero debido a
estar en temporada de lluvias
pudieron ser arrastrados por alguno
de los aluviones que se forman en
las montaas, tal como se piensa le
pudo suceder a Lizrraga. El asunto
es que el gobierno peruano les dio
definitivamente por fallecidos en
accidente, suspendiendo su
infructuosa bsqueda tras diez das
de intensas pesquisas, en las que se
llegaron a utilizar incluso indgenas
de la zona, buenos conocedores del
terreno. Tan slo se localizaron
algunos restos abandonados del
cuantioso equipaje que llevaban los
porteadores contratados para la
fallida expedicin, no existiendo
ms pistas que condujeran a saber
lo acaecido en realidad, ni el lugar
donde desaparecieron sus
integrantes.
Un final trgico y
repentino que desconoca dije,
mientras intentaba recordar lo que
haba ledo sobre los ltimos das
de Oriol. Me pareci haber
encontrado otra versin en la
semblanza que exista sobre l en el
archivo del Museo Arqueolgico
Nacional; pero no poda evocar los
detalles en profundidad ahora.
Necesitara una visita posterior al
citado museo para ver si poda
sacar algo en claro a ese respecto.
Esa parte de la historia tambin
prometa sus frutos, estudiada y
documentada con detalle.
Los Viladecans mayores
nunca haban visto con buenos ojos
las inclinaciones de mi to-abuelo
Andreu sonri con un poco de
malicia, y la versin que se
ofreci al final como definitiva,
para cubrir las apariencias, fue su
posible muerte repentina a causa de
una enfermedad de origen tifoideo
contrada en la selva, donde fue
enterrado sin tardanza, segn se
dijo aqu. Pronto todo el entorno
social cercano acept como buena
esta ltima explicacin y se olvid
del tema, acabando con las
especulaciones que, sin duda,
habran alimentado cualquier tipo
de conjeturas y molestado a nuestra
familia hasta nuestros das. El
sensacionalismo de los peridicos
de entonces duraba mientras
hubiera lea que echar al fuego, y
nosotros no aportamos entonces ni
una sola astilla a esa hoguera. Al
poco tiempo, la desaparicin de
Oriol solo fue una breve resea
perdida en el interior de algunos
diarios. Por ltimo, publicamos una
esquela en su memoria en las
pginas de obituarios y sociedad, y
qued zanjado el asunto.
No queda por lo tanto
ningn escrito adicional que pueda
ser consultado? inquir, pues mis
opciones de avanzar se estaban
agotando y la investigacin que
realizaba para la revista necesitaba
de un golpe de efecto, o sera un
artculo inacabado como la mayora
de los que ilustraban los nmeros
de este tipo de publicaciones sobre
misterios arcaicos, los cuales
planteaban de partida unos enigmas
siempre muy interesantes que, por
desgracia, concluan la mayora de
las veces en un punto muerto
decepcionante, sin posibilidad
ulterior de comprobacin; o
incapaces de sugerir una
explicacin plausible que pudiera
satisfacer las expectativas creadas
en el lector.
Andreu entorn los ojos,
como intentando recordar alguna
cosa alejada en el tiempo.
En Barcelona poseemos
una casa modernista, diseo del
genial arquitecto Gaud, en la zona
del Paseo de Gracia. Hace aos que
la cerr y me vine a vivir a la costa,
pero creo recordar que, en el que
fue despacho de trabajo de Oriol
all y que siempre se mantuvo tal
cual lo dej para partir hacia su
ltimo viaje, quedaban algunas
cartas an sin abrir, pertenecientes
a la correspondencia mantenida en
aquellos aos con sus colegas
nacionales y extranjeros. Roser
puede acompaarle a revisar los
papeles, si le parece bien, pues
conoce la casa y, si usted, claro
est, no tiene que regresar a su
redaccin ya. Tiene mi autorizacin
para proceder a la apertura de los
sobres que consideren interesantes;
triganlos aqu cuando regresen,
por favor.
Ella, que acababa de llegar
y se haba incorporado a la reunin
en el saln, asinti con satisfaccin,
pues se le notaba su deseo por
cambiar de aires.
Tengo el permiso total
de mi jefe para llevarle un buen
artculo, y adems completo, o no
volver dije, en tono muy serio.
Mis interlocutores sonrieron pero,
para m, la crnica constitua una
realidad acuciante, porque haba
sido empeo mo investigar esa
historia y deseaba regresar a la
revista con una exhaustiva e
interesante investigacin que
publicar.

* * *


4. Carta de Paolo

Nos presentamos frente a la casa
gaudiana de los Viladecans a la
maana siguiente, muy temprano.
Siempre me fascin este tipo de
construcciones y el distrito
modernista de LEixample, donde
se situaban estos inmuebles de
increble diseo. El edificio, de
primeros aos del siglo XX, se
conservaba en un perfecto estado,
con su fachada tan singular hecha de
piedra arenisca y recubierta de
pedazos de cristal de colores.
Columnas con forma sea y motivos
vegetales ascendan por la pared
exterior, donde se abran a la luz
ventanas ojivales bordeadas por
marcos ondulados.[23]
Despus de un breve
forcejeo con la cerradura de la
puerta de entrada conseguimos
entrar en el edificio que, al igual
que en su portada exterior, estaba
decorado en el estilo tan peculiar
de aquella poca en que fueron
construidas estas edificaciones.
Como haba apuntado
Andreu, el despacho de Oriol se
hallaba ordenado con pulcritud, y
pareca como si el explorador
hubiera salido por la puerta tan solo
cinco minutos antes hacia
Sudamrica.
Fue Roser quien,
registrando con sumo rigor y
exquisito cuidado el contenido del
portafolio de cuero sobre la mesa,
encontr algo que result crucial
para nuestras averiguaciones. Entre
diversos sobres y documentos, cuyo
papel se haba tornado amarillento
por los aos transcurridos,
descubrimos una misiva dirigida al
Signor Don Oriol Viladecans
cuyo remitente no era otro que el
italiano Paolo Lombardi. La carta
se hallaba todava sin abrir, y
pareca haber llegado varios meses
despus de la partida de aquel
hacia tierras peruanas, a tenor de la
fecha del matasellos que an era
visible; aunque la tinta verde y roja
casi se haba evaporado.
Abrimos el sobre,
recordando el permiso de Andreu
para hacerlo, y lo que lemos nos
dej sorprendidos. Paolo anunciaba
a Oriol su intencin de casarse con
Haida, la hija del anticuario Abdul-
Azm, con quienes haba intimado
en los ltimos tiempos, deca
entusiasmado el muchacho a
resultas de los sucesivos viajes que
haba realizado a El Cairo en busca
de nuevos objetos arqueolgicos
para la coleccin egipcia de su
padre. Informaba tambin a Oriol
de sus ltimas investigaciones
respecto al profesor Alessi, y
acerca del enigma de las estelas de
Huya. En este sentido, terminaba su
relato con una asombrosa noticia
que nos dej helados a Roser y a m
en aquella calurosa tarde estival.
Su futuro suegro, Abdul,
haba conseguido recuperar el
ltimo cartucho que faltaba para
completar los huecos esculpidos en
el monolito-obelisco. La solucin
haba sido ms fcil de lo
imaginado, segn nos describa con
precisin:
Uno de los miembros menores
del clan El Gaffer,
descontento con la parte que le
tocaba en el reparto de los
beneficios reportados a su
familia por el comercio de
objetos robados, y
aprovechando un descuido del
resto de miembros de la banda,
se hizo con la ltima de las
estelas junto con otros diversos
objetos valiosos, ocultando
todo ello en un depsito vaco
de los mltiples que los
ladrones utilizaban como
escondrijo en las necrpolis de
la zona. En un rpido intento
por vender lo robado y alejarse
de all con el fruto de su hurto
antes de que los dems
integrantes del clan echaran
algo en falta y lo ejecutaran, el
ladrn se present en la tienda
de Abdul, ofrecindole todas
las reliquias en un lote nico,
por un precio bastante
razonable, debido a la urgente
necesidad de deshacerse de
ellas. Sabiendo el anticuario de
nuestro inters por la cuarta
estela, no dud en pagar lo
acordado por la mercanca, a
pesar de no estar interesado en
el resto de lo que le ofreca el
contrabandista.

Paolo, como muestra de la profunda
amistad que profesaba a Oriol, le
haca entrega de la ltima estela-
cartucho, que le sera enviada por
va martima tan pronto pudiera
facturarla desde el puerto de
Npoles, pues entonces se hallaba
en las excavaciones que tenan
lugar en la ciudad romana de
Stabia,[24] enterrada por la
erupcin volcnica del Vesubio que
tuvo lugar a principios de nuestra
era.
Rebuscamos con cuidado
entre todos los documentos
restantes, y hallamos el resguardo
de una nota de entrega, por parte de
la autoridad portuaria, de un bulto
voluminoso llegado desde Italia y
que, como consecuencia de no
hallarse Oriol ya en su domicilio
como ya sabamos nosotros por
Andreu, fue recogido por su
madre, Mariona, cuya firma
podamos leer al pie del
documento. El mozo enviado por el
encargado de aduanas haca constar
la re-expedicin de la caja a la
localidad costera de Port Lligat, a
la direccin de la casa familiar
desde donde habamos partido esa
maana.
As pues, la estela deba
hallarse entre los objetos que
restaban por incorporar a la
exposicin; aunque oculta bajo una
procedencia sin relacin alguna con
Egipto, pues en ese caso su
presencia habra sido descubierta
antes o despus.

Cerramos la puerta de la casa con
una cierta sensacin de
satisfaccin, por hallarnos tan cerca
de la resolucin del enigma.
Supuse, con cierto orgullo de
investigador, que el espritu
aventurero de Oriol Viladecans se
sentira complacido por nuestro
descubrimiento. Aquello pondra
punto final o al menos eso
esperbamos Roser y yo, con
creciente nerviosismo segn
volvamos a Port-Lligat a una
historia que haba comenzado en
tiempos de Akhenaton el Hereje.












5. La cuarta estela

Llegamos al atardecer a la casa-
museo, algo cansados del viaje,
pero estbamos tan excitados por
las novedades que se haban
producido que, una vez informamos
a Andreu sobre las ltimas noticias,
nos dispusimos a buscar la caja.
La cantidad de objetos
destinados para su exposicin en el
pequeo museo y todava
empaquetados era ingente, y
algunos de los bultos, pesados y de
gran tamao, lo que nos produjo una
gran demora por su difcil
manipulacin.
Al fondo de lo que
constitua la sala-depsito, donde
se hallaban apiladas las reliquias
menos importantes, encontramos
aquello que buscbamos. Una caja
de forma rectangular, con un
cuidadoso embalaje de madera y
forrada en toda su totalidad con tela
de sarga egipcia, llevaba grabado,
en su parte superior, un matasellos
fechado en 1926 en la ciudad de
Npoles; el contenido apareca
catalogado en italiano como:
Oggetto Archeologico
Fragile.
Dentro, por fin, envuelto
en papel basto de grueso gramaje,
se hallaba el cartucho ptreo que
faltaba para completar el monolito
del funcionario real Huya. La estela
nos mostraba, por primera vez, su
enigmtico contenido en escritura
jeroglfica, que intentaramos
interpretar al da siguiente.
Agotados por el esfuerzo, nos
dirigimos a nuestras habitaciones
para descansar.

Me despertaron los primeros rayos
de la luz del alba mediterrnea,
clara e intensa, que se filtraban por
las persianas entreabiertas que
cerraban el balcn de mi
habitacin. Baj a la cocina, donde
encontr desayunando a Roser,
mientras Eulalia se apresuraba a
servirme una taza con la humeante
cafetera.
Despus nos dej a solas,
retirndose discretamente.
Andreu se levant muy
pronto hoy; est intentando ya
descifrar los grabados de la piedra
me coment Roser, mientras mi
cerebro intentaba recuperar su
agilidad habitual en el espacio, y
ubicarme de paso en el tiempo en el
que vivamos.
Bast solo un fugaz cruce
de miradas entre los dos para
establecer con nitidez los lmites de
la frontera entre el trabajo y el
placer. Por el momento.
Una vez dimos cuenta de
nuestros cargados cafs, nos
dirigimos, casi a la carrera, al
pequeo laboratorio-taller anejo a
la sala donde estaban expuestas las
antigedades.

Inclinado sobre un valioso pao
negro bordeado por grecas doradas,
usado como soporte de la estela de
piedra y situado encima del tablero
central de trabajo, se hallaba mi
anfitrin, revisando los jeroglficos
grabados en la superficie con una
gran lupa, mientras tomaba
frecuentes notas en un cuaderno
abierto sobre el tapete. Al
descubrir nuestra presencia a su
lado abandon su labor;
colocndose las gafas depositadas
sobre la mesa, nos ense sus
apuntes, algo decepcionado.
No hay nada nuevo con
respecto a lo que Alessi dej
escrito sobre el contenido del
papiro de Huya. Es, en suma, una
variante de las mismas
recomendaciones:

Huya, gran funcionario
real de la casa del faran
Amenhotep, cuarto con este
nombre, Akhenaton,
agradable a Atn, desea
que su estirpe le recuerde
en la eternidad / Para ello
hace entrega de los
cartuchos correspondientes
a sus descendientes /
Juntos los cuatro harn
brillar de nuevo la luz de
Atn / Cuando el Disco
Solar llore arena del
desierto / Dios supremo en
el Cielo y en la Tierra para
los hombres / Osiris me
espera para el viaje final /
Os dejo mi casa / Debo
presentar yo solo mi alma
ante Atn.

En efecto, solo unas
palabras ms al final, pero son muy
curiosas, sin embargo dijo Roser
. Huya parece rehusar los tesoros
que acumul en vida para su
disfrute en la existencia eterna en
que crean los egipcios, y se
muestra como alguien influido por
la religin monotesta, rechazando
cualquier conexin con el pasado
politesta, a no ser por la mencin
al dios-chacal Osiris. Pero
examinemos aquellas frases que, a
mi parecer, no concuerdan con el
resto de los textos habituales, de
carcter mortuorio, hallados en los
monumentos de la poca
amarniense:[25]

Para ello hace entrega de
los cartuchos
correspondientes a sus
descendientes.

Estas palabras indican
que las piedras deben ser cuatro y
permanecer juntas; la nica
posibilidad de que esto ocurra y
tenga un sentido lgico es...
...que sean colocadas en el
lugar para el que fueron creadas, el
monolito-obelisco, sin lugar a
dudas dije, mientras todos
contemplbamos aquel bello objeto
resplandeciendo bajo la blanca luz
vertical en la sala exterior.
Andreu continu hablando.
Y lo refuerza la siguiente
frase que est escrita:

Juntos los cuatro harn
brillar de nuevo la luz de
Atn.
Pero, adems, nos lanza
una nueva idea, y es que la luz de
Atn brillar, cmo?... no
sabemos; esto ltimo deber ser
estudiado en profundidad, con
detenimiento, porque carece de
sentido y no concuerda con nada de
lo anterior que conocemos.
Y llegamos a la ltima
frase enigmtica, concluy Roser:

Cuando el Disco Solar
llore arena del desierto.

Aqu s puedo afirmar,
con rotundidad, el hecho de
hallarme desconcertada, porque la
frase es del todo increble desde un
punto de vista atonista; sabemos
que el Todopoderoso Dios Sol
esparce sus rayos benefactores
sobre la tierra, dando calor a los
hombres y bestias, y haciendo
crecer el trigo en los campos; pero
jams se nos haba representado
bajo la forma de una deidad triste,
que es capaz de derramar lgrimas
de arena. Carece de sentido y
explicacin, mrese por donde se
mire...
Algo defraudados al no
haber podido hallar alguna
indicacin que nos abriera una
nueva va de investigacin,
procedimos a colocar el cuarto
cartucho en su lugar; un hueco que
haba sido excavado en la pulida
roca del obelisco por los cinceles
de un maestro escultor que haba
vivido treinta y tres siglos antes.
Utilizando una polea
mvil, oculta en un rincn de la sala
de exposiciones, la cual se
deslizaba por una serie de rales
disimulados en el techo y que
serva para poder desplazar las
pesadas urnas y piezas all
mostradas, procedimos a levantar la
ltima estela-cartucho con sumo
cuidado.
La piedra encaj con
perfecto ajuste en el hueco tallado
en la cara sur del obelisco pero,
debido al notable aumento del peso
total al incorporar la ltima estela,
aqul se asent en la parte superior
del monolito piramidal con un
crujido nada halageo, aunque ste
pareci resistir bien la presin.
La iluminacin cenital
conseguida mediante un foco de luz
blanca situado en la vertical de la
pieza le daba un aspecto
impresionante al conjunto, y repar
entonces en que cada cara de la
pirmide tena tallado un bello sol
alado que destacaba por encima del
resto de los jeroglficos que cubran
toda la superficie de cuarcita. Tal
vez esos cuatro soles...
En cualquier caso, mis
muy estimados amigos y ahora
colaboradores asever Andreu,
interrumpiendo mis desvaros
mentales, hemos completado el
monumento, hecho que seguro
llenara de orgullo a Oriol, quien no
pudo verlo ntegro al desaparecer
tan prematuramente, y debemos
celebrarlo, no me cabe la menor
duda, aunque sea tantos aos
despus.
Or gani zar emos en los
prximos das una cena por fin!
, para celebrar este
acontecimiento, a la que estarn
invitadas mis amistades ms
cercanas, lex, y nos gustara que
se quedara usted hasta entonces.
Puede, si lo prefiere, empezar a
redactar su crnica de los hechos
probados hasta la fecha en mi
despacho; Roser estar encantada
seguro de poder prestarle la ayuda
y documentacin que necesite a tal
efecto de la biblioteca del museo.
Nada me complacera
ms que eso, se lo aseguro, Andreu
dije, mientras le estrechaba la
mano. Creo que tengo material
suficiente para una buena historia.



* * *







6. El brindis de Huya

La noche sealada, a una hora
temprana y expectantes por lo
singular de la ocasin, fueron
llegando los diversos invitados a la
cena organizada para celebrar el
hallazgo de la cuarta estela y la
conclusin de la historia que haba
comenzado el arquelogo Oriol
Viladecans en el primer cuarto del
siglo.
Entre los distinguidos
comensales asistentes se contaban
algunos profesores universitarios,
un par de coleccionistas muy
conocidos, y algunos personajes
famosos de la cultura del momento.
Constituan un grupo selecto, no
muy extenso, de gente muy cercana
a Andreu, lo que aport un cariz
muy entraable a la velada. Roser,
radiante como nunca, se hallaba
sentada frente a m, entre el dueo
de la casa y un escultor galo
afincado en la cercana Figueras.
Algunas veces, nuestras miradas se
encontraban al azar y ella me
sonrea veladamente, haciendo ms
corta, casi intima, la distancia que
nos separaba en la mesa.
Por fin, Andreu se levant
a los postres y, alzando su copa,
nos dirigi unas sentidas palabras
de agradecimiento a los presentes
en la cena, por acudir a su llamada,
y a Roser y a m en especial, por el
hallazgo de la estela fruto en gran
parte de la fortuna sin ms, dira yo
que completaba la bsqueda de
su to-abuelo Oriol.
En el preciso instante del
brindis, un leve movimiento
ssmico nos sobrecogi. Dur tan
slo unos pocos segundos, pero la
bella lmpara neo-visigoda de
araa que penda del techo sobre
nuestros asombrados rostros se
desplaz de un lado a otro de la
estancia como si fuera empujada
por la invisible mano de un cclope,
mientras los brillos de las
oscilantes piezas de cristal
coloreado que colgaban rodeando
su permetro aportaban una
atmsfera irreal a todo el comedor.
Todo volvi a la
normalidad en una exigua fraccin
de tiempo; a pesar de ello, se
produjo un silencio sepulcral entre
todos los asistentes a la velada.
Un sanguneo profesor
universitario de geologa situado a
mi derecha, amigo de la infancia de
Andreu, nos tranquiliz mientras
tomaba un sorbo de cava como si
aquello hubiera sido lo ms normal
del mundo, restndole importancia.
Permanezcamos
tranquilos, lo que hemos podido
notar bajo nuestros pies hace unos
segundos no es ms que un pequeo
movimiento ssmico provocado por
la friccin de las placas tectnicas
confluyentes en la zona del Estrecho
de Gibraltar, cuyas ondas nos han
llegado a travs de la costa. No son
infrecuentes en el litoral de la zona
sur, como las posibles rplicas
posteriores de menor intensidad;
aunque, por fortuna, no suelen
provocar daos de gravedad lejos
del epicentro.
Sus palabras parecan
haber comenzado a tranquilizarnos
un poco cuando, de repente, un
extrao y desconocido ruido nos
lleg desde la sala de exposicin,
como si algn elemento ptreo muy
pesado se estuviera desplazando.
Al mismo tiempo se poda or un
siseo particular, de algo liviano que
caa al suelo.
Intrigados, nos acercamos
todos hasta la puerta de la estancia,
encabezados por el dueo de la
casa, y presenciamos algo difcil de
describir con palabras.
Alguien, situado detrs en
el grupo, y que no acertaba a ver
qu ocurra en el interior, inquiri
sobre ello y Andreu, rememorando
las palabras de Howard Carter al
describir lo que vea en el interior
de la tumba de Tut-Ank-Amen,
sentenci:
Coses meravelloses...
veo... cosas maravillosas...
Solo esas dos cortas frases
repetidas y call entonces,
extasiado por lo que admiraban sus
ojos. Ante l se hallaba una
pirmide de oro puro en miniatura,
en la que se haba convertido lo que
antes era el monolito de cuarcita
que soportaba el obelisco.
La explicacin se me
antoj sencilla a priori. Al parecer,
y debido al temblor de tierra que
acabbamos de sufrir, el obelisco
haba descendido verticalmente
unos centmetros hasta asentarse de
lleno en el hueco tallado en la zona
superior del monolito piramidal,
debido al enorme peso de aquella
pieza de basalto sumado al de las
cuatros estelas-cartucho ya
encajadas en cada una de sus caras.
Por la tremenda presin resultante,
este hecho haba producido la
rotura de los cuatro soles alados,
que parecan formar parte de un
mecanismo de sustentacin de
cargas por medio de la fina arena
del desierto, tan popular entre los
constructores egipcios de la
Antigedad. A travs de cada una
de estas figuras solares se haba
escapado, tras romperse, toda la
arena que sostena el monolito
sobre la base inferior y ste, al
descender, haba quebrado con su
peso el recubrimiento de cuarcita
rosada de la pirmide, dejando al
descubierto la superficie de oro con
la misma forma que se hallaba
debajo. El leve sesmo haba
activado con sus vibraciones el
mecanismo interior de diseo tan
simple, bloqueado durante ms
de treinta siglos.
Aquel brillo ureo, sin
comparacin posible, me hizo
recapacitar sobre la esposa y los
descendientes de Huya, quienes no
pudieron acceder al tesoro que su
esposo y padre les leg, quien sabe
por qu oscuros motivos, tan
propios de aquella poca que les
toc vivir, pues el faran hereje
Akhenaton y todos sus ministros
quedaron marcados como
personajes malditos, siendo
borrado su recuerdo, a golpe de
cincel, de todos los templos y
monumentos a lo largo del pas,
cuando los rencorosos sacerdotes
de Amn-Ra y los dems cultos
extraos a Atn retomaron, para
siempre, el poder que se les haba
retirado durante aquel par de
dcadas tan lejanas ya para
nosotros en el tiempo que haba
durado la corta y extraordinaria
hereja religiosa de Amarna.
El peso de la pirmide de
oro era inmenso en un clculo
aproximado que hice a primera
vista de su volumen, descontando el
recubrimiento de cuarcita, prueba
de los tesoros acumulados por Huya
durante su carrera como encargado
de la hacienda real. A partir de
ahora, esta pieza rivalizara con
todas aquellas maravillas que nos
asombraban desde el interior de sus
urnas en cualquier museo
arqueolgico del mundo.
Todos los presentes
aquella noche de verano en ese
momento tan sublime rodeamos, en
silencio, la magnfica reliquia,
mientras Andreu, arrodillado a su
lado, rozaba extasiado con las
yemas de sus dedos la superficie
dorada y, durante una fraccin de
segundo, Roser, que coga mi mano,
y yo y s que ella lo sinti
tambin cremos ver en l a Oriol
Viladecans i Folch el explorador,
aquel hombre valiente y singular en
verdad que nos miraba mientras
sonrea con satisfaccin y
acariciaba, al fin, los jeroglficos
grabados en el oro de aquella
pirmide.







CUMPLID VUESTRAS
PROMESAS
(RELATO CASTELLANO)

La cruz en el pecho, y el diablo en
los hechos.
(Refranero espaol)

LUCUBRA

I

Llegan los feriantes, los
circenses estn ya aqu; asomaos
todos y vedlos llegar por el arrabal!
gritaban los piyuelos del pueblo
mientras volvan corriendo por las
callejuelas, desde las eras de
trillar, hasta arribar a la plaza
mayor de la localidad castellana de
Lucubra.
En la distancia veanse
acercar los coloridos carromatos en
los que, cada dos o tres cosechas,
tornaban los comediantes para
representar sus juegos malabares
imposibles, las oscuras
nigromancias cubiertas por el velo
del misterio, y el mercadillo, con
toda suerte de esencias, telas y
abalorios trados de los lejanos
pases orientales, segn rezaban los
cnticos del bufn pregonero que
anunciaba la arribada de la
caravana a aquella
comarca.


II

Pero en el ltimo giro del camino,
justo antes de entrar a la poblacin,
la alegre comitiva se dio de bruces
con el patbulo construido en la
explanada del rollo de justicia,
donde se balanceaban tres cuerpos
al viento, colgados de gruesas
sogas.
Eran los ahorcados dos
hombres y una mujer de la plebe,
que habran sido acusados de los
delitos considerados como
capitales en aquella poca: hurtos
de comida o aperos en la hacienda
del seor feudal los primeros, y
hechicera o quiz adulterio, la
segunda. El delito en esencia era lo
de menos; el resultado siempre
fatal. El vehculo que encabezaba la
hilera de carromatos cruz el
pueblo de lado a lado seguido de
los dems y, sin detenerse, continu
el camino, pues no era de lgica, en
aquellos tiempos que corran,
detenerse a montar la feria en un
lugar donde la vida tena tan poco
valor, y ms vala no meterse en
problemas con el dueo de aquellas
tierras.


III

En ese preciso instante, las cadenas
del puente levadizo del castillo
chirriaron mientras ste era bajado
sobre el foso; las puertas de la
fortaleza se abrieron para dejar
salir a todo galope a un caballo y su
jinete quien, clavando las espuelas
en los ijares del equino, se plant
frente al carro que abra la fila de
los comediantes, deteniendo su
marcha con violencia al tirar de las
riendas mientras la montura,
enloquecida por el maltrato, se
encabritaba y arrojaba espumarajos
por los ollares.
El soldado habl, y ms
que hablar, orden as:
Me enva mi seor don
Fadrique, Conde de ste su feudo
de Lucubra, para ordenaros que no
abandonis sus tierras sin antes
deleitar, a l, y a sus muy caros
invitados con la que presume y
espera, ser una actuacin
agradable a sus ojos y los de su
seora esposa la Condesa; con la
intencin de festejar la buena
cosecha que Dios, nuestro Creador,
ha tenido a bien enviarnos este ao.
Dicho esto y, sin dejar otra
alternativa a los asombrados
comediantes, quienes le miraban sin
pestaear siquiera, espole al
caballo y desapareci tras una nube
de polvo, para reaparecer justo en
el momento en que cruzaba el
portn que conduca al patio del
castillo.


DON FADRIQUE


I

La caravana avanz un trecho hasta
una era cercana, donde gir
lentamente, casi como si lo hiciera
con temor, y se encamin de nuevo
hacia la plaza mayor del pueblo.
Desde un torren en lo alto
del castillo, un hombre vestido de
guerrero, con cota de malla
plateada y armadura de filigrana
con una brillante cruz grabada en el
pecho, observaba la escena
pensativo, apoyada su mano sobre
la manzana de la espada de
entrenamiento, mientras en la otra
portaba un bruido casco
empenachado con los colores del
ejrcito del rey de Len y Castilla.

Ruinas del castillo de Lucubra en
el siglo XIX[26]


II

Asistiran a la representacin de
aquella noche en la plaza de
Lucubra todos los prceres y
lugareos de la zona con cierto
renombre, encabezados por el muy
ilustre adelantado del rey y amo de
aquellas tierras don Fadrique de
Esquivias, y doa Petronila de
Lara, su muy amada seora y
esposa, quien todo le haba
entregado en las nupcias: dote,
abolengo y su an joven cuerpo;
aunque no fuera nada de todo eso lo
que l ms ansiara, sino el poder
omnmodo sobre la vida y muerte
de sus sbditos que ello
conllevaba, siendo como era ya
heredero por sangre de todas las
prebendas terrenales posibles, y
poseedor de todos los honores de
que le haba hecho objeto el rey
castellano por sus valientes
servicios en la lucha contra el
ejrcito infiel; no importando a
aqul en absoluto el grado de
crueldad al que se hubiera rebajado
el guerrero para conseguirlo, si era
en nombre de la Cristiandad.


HISTORIA DE DALINDA


I

Casi una nia, estando cautiva de
los moros, la gentil Dalinda haba
sido rescatada por las huestes del
rey al mando de un apuesto alfrez
real quien, al verla, qued
insanamente atrapado por su
hermosura. Mediante estudiados
galanteos, unidos a su viril
presencia y vanas promesas de
matrimonio para convertirla en
seora de sus feudos, la sedujo
contra su an virginal voluntad y
virtud.
Por fin, tras unos meses de
batallar sin descanso, fue
apaciguada aquella tierra de las
sangrientas escaramuzas contra los
musulmanes que asolaban hogares y
cosechas, y el soldado abandon el
lugar, olvidando tambin sus
juramentos y a la joven cuya pureza
haba mancillado para su propio
placer, siendo ste la nica gua
cierta que presida la vida de las
tropas en zona fronteriza, all donde
el derecho y el deseo se rigen sin
ms regla que los designios del
vencedor y estn ausentes la
compasin y los escrpulos.




II

Dalinda, nia convertida en mujer
por los desastres de la guerra,
qued desolada y hurfana en
aquella tierra hostil. Casi muerta,
fue recogida por unas religiosas
enviadas a fundar un convento all
por la muy piadosa reina cristiana,
con el fin de llevar la palabra de
Dios a aquellos lejanos lugares
reconquistados al Islam.
La joven, de mente gil y
despierta en su obrar, pronto
aprendi a ser til para aquellas
mujeres entregadas a la oracin y,
no arredrndose ante nada, ayudaba
tanto en la cocina como en el huerto
y los diversos quehaceres que le
fueron encomendados, a cambio del
cobijo y el sustento que aquellas
monjas caritativas le
proporcionaron. En muy poco
tiempo incluso aprendi a leer los
evangelios; aunque su verdadero
deleite eran los pocos libros
profanos que hablaban sobre el
mundo exterior y que descubri por
casualidad, escondidos, entre el
resto de cartularios de la exigua
biblioteca del convento.


III

Pero no dur mucho la alegra de
Dalinda, pues al cabo de diez
semanas se empez a sentir mal,
muy mal, y supo sin lugar a dudas
que una nueva vida creca en su
interior, hecho que conoca muy
bien de antemano, no en balde haba
visto como el vientre de su madre
ensanchaba cada ao y, siempre
tras nueve lunas, sala al mundo una
nueva criatura llorona; otra boca
que alimentar en su humilde familia,
cuyo fin a la postre fue trgico,
como todo en aquella, su historia
exterminados sus padres y
hermanos en una de las mltiples
razias cometidas por ya no
recordaba qu cruel bando.
Aquella guerra sin sentido, a lo
largo de los aos, haba acabado
con ms vidas de campesinos que
de soldados; ora bien fue el
hambre, la indefensin ante el
combate continuo o la enfermedad
que la misma llamada del Seor
quien se llev sus almas al
purgatorio para seguir penando
tambin en el ms all, pues si era
el sufrimiento el signo de la vida de
los humildes en la paz, cunto ms
lo sera en aquella interminable
contienda de centurias.


IV

La inocente Dalinda, a pesar de su
an corta edad, se sinti
avergonzada y culpable por haber
sido deshonrada; ocult su preez
bajo las amplias faldas propias del
convento como pudo y su razn le
dio a entender, conteniendo unas
veces el vmito intempestivo con la
frrea fuerza de su voluntad contra
las inclinaciones de su dbil cuerpo
o, en otras tantas, disimulando las
nuseas al oler la comida cuando,
desde el plpito de madera del
refectorio, lea despacio y con
tesn la vida de los Santos,
mientras las hermanas coman en
silencio.










V

Una glida noche, cuando
comprendi que no podra afrontar
un da ms ocultando su
inconfesable secreto a aquellas
benevolentes mujeres que la haban
acogido sin preguntar por su
pasado, decidi abandonar aquel
lugar. Usando el portillo corredizo
que serva para arrojar los
desechos de la cocina y desaguaban
las letrinas, se desliz afuera y rod
por la pequea ladera que
descenda al arroyuelo que
circundaba el monasterio. Se
levant con harto esfuerzo debido a
lo avanzado de su gravidez;
aturdida an, se encamin hacia la
oscuridad frente a ella, solo rota a
veces por la luz de la luna al
atravesar las altas copas de los
rboles que se recortaban en el
horizonte nocturno. Envuelta en un
sayal, avanz entre la bruma que la
rodeaba, ateridos su cuerpo y alma
por el fro y el miedo al incierto
futuro por venir, y se perdi en la
distancia, abandonada a sus fuerzas.


VI

Tal como haba aprendido de su
madre en el pasado, busc Dalinda
un lugar abrigado para parir cuando
not llegado el momento del
alumbramiento, sabiendo que todo
comenzara tan pronto como le
cayera agua por entre las piernas,
viniendo desde sus entraas. A ello
seguiran despus aquellos dolores
y gritos terribles que intentaba
contener su madre mordiendo un
palo o trapo, o lo que hubiere a
mano, para no asustarla a ella y a
sus hermanitos con aquellas quejas
y lamentos que, la muchacha bien
saba, podan durar muchas horas.


VII

Encontr la joven cobijo en una
especie de choza de pastores
trashumantes abandonada, y se
dispuso para el parto. Acumul
algo de comida y lea que pudo
recoger en el bosquecillo donde se
encontraba la casucha, y prendi un
fuego que la protegiera del fro,
cada vez ms presente en las noches
de aquel glido otoo. Aunque era
primeriza y estaba sola, la criatura
lleg al mundo sin apenas dolor y
sufrimientos; pero era demasiado
pequeo y frgil aquel recin
nacido para sobrevivir.
No hubieron llegado las
primeras heladas aquel invierno
cuando el nio comenz a toser sin
descanso y, a pesar de todos los
cuidados que le prodig Dalinda,
una maana, al despertar, lo
encontr inerte entre sus brazos,
fro y muerto. Con lgrimas en los
ojos, la nia virgen convertida en
mujer y madre por aquel desalmado
oficial del rey, enterr a su retoo
en una pequea tumba cavada por
sus temblorosas manos en el
exterior de la cabaa.
Introducindose de nuevo en el
refugio, se ech sobre las ramas
que hacan las veces de
improvisado camastro, y se dej
morir.


VIII

Pero el artero Destino nunca est
sujeto a nuestros designios ni
deseos, sino ms bien al contrario.
Unos fuertes brazos agitaron a
Dalinda en su lecho de muerte;
crey sta haber llegado ya al
umbral del otro mundo cuando, al
abrir sus apenados ojos,
comprendi que ni tan siquiera se le
haba permitido cumplir su ltima
voluntad. Varios rostros
enmascarados la observaban,
curiosos, y sinti muchas manos
frotando su aterido cuerpo para
devolverle el calor que se le
escapaba por momentos.
Transportada en volandas a
travs del aire por aquellos
enrgicos brazos que la haban
devuelto de entre los muertos, fue
introducida en una especie de
carromato, cuyo clido y acolchado
interior la envolvi, cayendo en un
febril sopor. Mientras se deslizaba
en las sombras del sueo reparador,
recordaba con vivo dolor el plido
rostro de su nio muerto, y su mente
solo repeta una palabra: venganza,
venganza...


EN EL PUEBLO


I

La expectacin fue creciendo en
Lucubra segn declinaba el da,
pues deseaba el pueblo algo de
esparcimiento tras las interminables
y agotadoras jornadas de la
recoleccin en el campo, y enjugar
el sufrimiento de los fuegos
abrasadores que desprenda la
tierra en el esto durante las horas
diurnas. Entregronse as al
regocijo de las danzas y los
vapores del vino de aada, que
corri tan generosamente por entre
las gentes como fracasaron las
admoniciones en su contra del
seor obispo de la dicesis, don
Mateo de Segura, pues tema el
religioso escandalizar al enviado
del Papa de Roma, ilustre invitado
de don Fadrique, quien al da
siguiente llegara con su squito a
la localidad.




II

Y llegada la tarde, comenz la
representacin en la plaza del
pueblo. Abra el espectculo, sobre
un improvisado escenario de
madera construido al efecto para la
ocasin, un joven y fuerte Teseo
rodeado por toda suerte de gruesas
cadenas y candados, y auxiliado por
dos pajes de corta estatura que le
ayudaban, ms mal que bien,
provocando con sus chanzas la
hilaridad de la concurrencia
quien, haciendo gala de una
extraordinaria fuerza no exenta de
cierta habilidad logr, tras un breve
y estudiado forcejeo, desenmaraar
sus ataduras metlicas, arrojndolas
sobre el escenario con gran
estruendo, consiguiendo con ello
enmudecer al gento que, una vez
repuesto de la violencia de la
accin, aplaudi con frenes la
hazaa de aquel hroe.


III

Siguieron en el desfile diversos y
muy aderezados personajes
mitolgicos, como nunca antes se
haban visto por aquellos lares: un
aterrador minotauro, que provoc
los llantos de los ms pequeos
entre el pblico con sus gritos
horribles mientras luchaba con
varios hombres disfrazados de
hoplitas griegos, quienes simulaban
ser los compaeros del hroe
Ulises en su retorno por mar a
taca; despus, una horrorosa diosa
Medusa, cuya cabeza, erizada de
serpientes que parecan erguirse
vivas y amenazantes, dej sin
aliento las enronquecidas gargantas
de aquellos que asistan al
espectculo recitando cadenciosos
salmos que parecan salidos del
mismo averno, y Polifemo, el
gigante que viva en una gruta y
cuya sola visin aterraba al
auditorio, mientras babeando
pareca buscar una vctima
propiciatoria que poder devorar,
escudriando entre los presentes
con el nico ojo que tena en la
frente. A continuacin, una radiante
y misteriosa Venus, diosa romana
del amor, entregaba pequeos
recipientes que contenan todo tipo
de filtros amorosos a quien lo
solicitaba. Tambin portaba
ocultos en su cesta de flores y solo
para los ms atrevidos,
ambrosas y nctares
embriagadores elaborados con las
ms exticas flores y especias
orientales, tradas desde las lejanas
tierras de Catai y Cipango por los
intrpidos navegantes venecianos.
Tras ella, Vulcano, dios
romano del fuego y los volcanes,
fascinaba a los asistentes con las
ms espectaculares llamaradas
saliendo de su boca, para mudo
asombro y deleite de todos los
espectadores, quienes se hallaban
sobrecogidos y expectantes al temer
que, en cualquier momento, el
divino personaje vestido de
herrero, ardiera por completo frente
a sus ojos.


IV

Cerraba el espectculo una
enigmtica y bella Calope, musa de
los cantares picos, quien taa con
dulzura un arpa de oro de la que
arrancaba las ms bellas notas
musicales, inundando la noche y a
los oyentes con bellos y
ensoadores cnticos que narraban
siempre trenzadas historias de
trgico final. Completaban su
actuacin dos jvenes danzantes
que, aparentando ser amantes,
entrelazaban sus cuerpos con una
danza voluptuosa a la par que
inocente, pues sus cuerpos no
llegaban a tocarse en ningn
momento, como si estuvieran
representando un amor que les fuera
imposible consumar.



V

Desde el estrado situado por
encima de la gente desde el que
observaba el escenario, don
Fadrique crey reconocer algunos
rasgos en la bella cantante del arpa;
pero no pudo precisar ni el dnde
ni el cundo la haba visto
anteriormente.

Complacidos tanto l como
su esposa doa Petronila con lo
presenciado, acordaron con los
comediantes una actuacin el da
siguiente en el saln de su castillo
como homenaje a su ilustre
husped, don igo Prez de
Salvatierra, enviado desde Roma al
reino de Castilla y las Landas de
Francia por el Papa Gregorio;
haciendo el prelado hispano de
observador de los buenos usos y
costumbres de las gentes en los
territorios conquistados al infiel,
para informar con posterioridad
sobre tema tan sensible al Papado,
que ahora se hallaba en la difcil
tarea de extender la palabra de
Dios en aquellos sitios donde haba
gobernado Al por cientos de aos.


VI

La joven Calope, que no era otra
sino la inocente Dalinda, rota de
dolor, se haba retirado a la
profundidad de su carromato,
afligida y llorando sin mesura, pues
haba reconocido en don Fadrique
al joven alfrez del rey que tantas
desdichas le haba ocasionado
algunos aos antes. Consolada por
sus compaeros, consinti al fin
actuar la noche siguiente, pues
aqul era el mejor pago que poda
hacerles.



VII

Con las primeras luces del
amanecer, el voraz patbulo recibi
a un nuevo sentenciado. Esta vez se
trataba de un joven imberbe, para
quien el pregonero ni siquiera tena
preparada una condena. En un carro
al pie del cadalso, varios
desgraciados sujetos con cadenas a
un poste observaban, entre sollozos
y splicas, el final que les
aguardaba, segn iba despuntando
el da. Sonaron entonces los
tambores, y el verdugo ejecut la
orden; el gento reunido alrededor
del lugar de ejecucin contempl
una vez ms en silencio y sin
poder abandonar el lugar al estar
rodeados por los soldados del
conde aquella repetida; pero no
por ello menos triste escena. Con el
cuerpo del muchacho aun
balancendose al final de la soga,
Don Fadrique y su escolta,
presentes en la ejecucin,
espolearon con saa sus monturas y
abandonaron el lugar camino del
castillo, mientras los restantes
condenados eran ajusticiados sin
piedad.


EN EL CASTILLO

I

Pero pronto lleg la tarde de aquel
da, y comenz la representacin en
el gran saln del castillo del de
Esquivias, dueo y seor total de
vidas, casas y cosechas en aquellos
sus dominios; alguien que no renda
tributo ni cuentas sino ante su seor
el rey, y algunas veces en confesin
privada a Dios, cuando la
conciencia no le dejaba conciliar el
sueo, que eran las menos.
Y de todos los derechos
terrenales de que disfrutaba solo no
haca uso muy a menudo del de
pernada, por expresa splica de su
seora Petronila, no obrando sta
por lstima hacia las mujeres de la
plebe, sino por la repugnancia que
senta al ser tocada por su esposo
despus de yacer con las siervas
recin casadas.


II

La fiesta comenz con toda clase de
manjares y caldos de aquella tierra,
ante los que el invitado principal de
la velada, el obispo don igo
Prez, emisario del Papa, exhibi
su claro desprecio pues, aunque los
eclesisticos tenan fama de ser
personas de buen yantar y otros
menesteres, este clrigo era ms
bien hombre asceta y comedido en
el disfrute de los placeres
terrenales. Mientras el resto de los
asistentes se embriagaba con el
buen vino y la excelente comida
preparada para el evento, don igo
se mantena sereno y cada vez ms
adusto, mostrando el desagrado que
le produca todo aquello, no en
vano perteneca a la estricta orden
mendicante de los dominicos.[27]


III

Por fin acab la cena y comenz el
espectculo, y el enviado del Papa
pareci calmarse en su acritud,
pues pareca hombre culto al que
gustaran las representaciones de ese
tipo. Por su glauca mirada, don
Fadrique no saba bien distinguir si
el desfile de los comediantes era o
no del agrado de don igo pero, al
menos, ste no pareca mostrar su
habitual disconformidad, hecho que
tema el noble, pues no deseaba ser
amonestado a consecuencia de
aquel hombre tan estricto y
descorts. A su lado, doa
Petronila y don Mateo, el obispo
diocesano, disfrutaban con regocijo
de las actuaciones de los
comediantes.


IV

Los actores, en un alarde en el
dominio de sus oficios, ofrecieron a
los invitados al saln del
adelantado del rey un espectculo
ms osado en artificio y entelequia
que el representado el da anterior,
provocando los gritos de
admiracin en los fuegos, las luchas
y las danzas. La diosa Venus
reparti con generosidad sus
brebajes y bebidas milagrosas entre
los cortesanos presentes, y estos
con gusto aceptaron, pues aquella
noche mgica todos crean que sus
deseos se haran realidad. Solo don
igo no prob bebida alguna,
mientras observaba con desprecio
como todo el mundo a su alrededor
comenzaba a caer, con suma
delectacin, en los placeres
mundanos del yantar y la
embriaguez.


V

Sali por fin a escena, para
culminar el variopinto espectculo,
la hermosa Calope con el arpa y su
preciosa voz, recitando aquellos
cantares de gesta que llenaban de
nostalgia todos los corazones.
Evocaban hazaas de tiempos
pasados, donde valientes guerreros
se sacrificaban para salvar a bellas
damas de las siniestras garras de
sus captores musulmanes. La danza
ejecutada por sus dos acompaantes
era, si cabe, ms voluptuosa que el
da anterior, hecho que no pas
desapercibido para don Fadrique
quien, ya casi cercano a la ebriedad
por los vapores del vino y el
bebedizo de Venus, miraba
preocupado y con ojos vidriosos al
enviado del Papa; pero era incapaz
ya de pronunciar palabra alguna.


VI

Don igo, escandalizado por el
baile irreverente e impdico que se
desarrollaba frente a sus ojos, no
pudo soportar por ms tiempo aquel
dislate; levantndose de su sitial,
abandon el saln mientras miraba
con desprecio al adelantado del
rey. Doa Petronila y el obispo don
Mateo dormitaban en sus ricos
asientos bordados en oro, ajenos ya
a toda la fiesta. Al salir del saln
don igo orden a los soldados de
su escolta, quienes le esperaban
afuera temerosos de su ira, que
enjaezaran las monturas sin
tardanza y se aprestaran a partir de
inmediato.
Casi al galope,
abandonaron para siempre aquellas
tierras y prosiguieron su viaje hacia
otros territorios de la pennsula.


VII

Con las primeras luces de la
maana siguiente, los invitados y
presentes en la fiesta, amn de
cortesanos y sirvientes, pues todos
haban bebido de los filtros de
amor de la diosa Venus,
comenzaron a despertarse del
profundo sueo en el que se
hallaban sumidos, sin haberse
movido de los asientos que
ocuparon durante toda la noche los
unos, y de los bajos del escenario
o, donde bien pudieron hacerlo, los
otros. Los comediantes ya haban
desmontado su tramoya y marchado;
faltaban tambin de sus butacas don
Fadrique y el enviado del Papa don
igo; doa Petronila y don Mateo
supusieron que haban partido los
dos juntos a requerimiento del
segundo, pues entre otros
cometidos, el dominico se diriga a
ver al rey Enrique en la corte
hispana. No extra la ausencia de
ambos sin despedida alguna, pues
no eran el conde ni el prelado
hombres a quienes alguien osara, en
su sano juicio, pedir cuenta de sus
actos. Los guardianes de la puerta,
en la oscuridad de la noche, no
pudieron precisar si el conde
formaba parte del raudo squito del
enviado papal, pero el caballo
preferido de don Fadrique no se
hall en las cuadras, y se le dio por
partido, camino de la corte, junto a
don igo.


ACTO FINAL


I

Acabado su periplo de un lustro por
las duras tierras castellanas y
leonesas, don igo Prez de
Salvatierra continu su viaje por
encargo del Papa Gregorio que
acababa de restaurar el papado a
Roma, la Ciudad Eterna, desde la
franca Avin, dirigindose
ahora hacia la tambin ciudad gala
de Carcasona, en la Occitania, para
comprobar en el sitioque la hereja
ctara del siglo anterior haba sido
extinguida para siempre.






II

Al cruzar un pequeo pueblo del
Languedoc, el enviado papal se
encontr con una escena que le
resultaba vagamente familiar. Un
espectculo llenaba la plaza mayor
de la localidad, y algo en los
personajes le trajo a la memoria lo
visto mucho tiempo atrs en el
condado de Lucubra; aunque ahora
la representacin pareca versar
sobre un historia de lances
amorosos y guerreros. Orden a los
conductores de su carruaje detener
el vehculo para poder observar
aquel tipo de farsa profana de la
poca, ahora que el tiempo
transcurrido haba relajado un poco
sus puritanas costumbres. Desde la
altura de su posicin poda ver con
toda claridad el escenario y a los
actores intervinientes en la funcin.


III

La tragicomedia de las falacias
del amor y la guerra! As recitaba
un comediante disfrazado de
campechano trovador, que relataba
la historia mientras rasgaba su lad
con estudiada cadencia.
Describa aquel cuento los
turbios engaos de un innoble
caballero para conseguir los
favores de una joven inocente
cuya virtud ansiaba poseer a
cualquier precio mediante vanas
promesas de matrimonio y la usanza
de todas las artimaas que el
guerrero aprende por su oficio,
como es el hacer del amor tambin
una celada para aquella que
dolosamente cree ser amada, y
conseguir al cabo el fin perseguido,
abandonando a la desdichada
doncella sin remordimiento alguno,
una vez engaada.
La ingenua muchacha,
encinta y despechada, desapareca
en forma trgica tras alumbrar y
perder al inocente fruto de aquella
malhadada relacin. Como conlleva
la maldad del hombre casi siempre
implcito el castigo para mayor
justicia en las cosas, vino la
casualidad que rige las vidas en el
orbe mundano a intervenir en el
asunto de honor, y la familia de la
doncella muerta, tras tener
conocimiento de los luctuosos
detalles del crimen, tomaba
cumplida venganza de aquel
caballero.


IV

Don igo sigui con paulatino
inters el desarrollo de aquella
representacin, complacido hasta su
ms ntima fibra moral de la
merecida punicin a la que se haba
hecho acreedor aquel despiadado
guerrero quien, combatiendo en
nombre de Dios, haba puesto sin
embargo su alma a recaudo del
demonio para satisfacer sus bajos
instintos, cuando en l se haban
depositado los valores ms
sagrados, encarnados en la defensa
de la fe incluso con la entrega de la
propia vida en el combate, y l los
haba mancillado cediendo a las
debilidades de la carne.


V

Para concluir la amarga historia, el
trovador relataba como haba sido
tomada la venganza. La familia de
la joven persegua sin denuedo al
causante de sus desdichas hasta
que, por las providencias que
brinda el destino a quien las busca
para hacer justicia, el mismo
guerrero, ahora transformado en
desalmado y cruel gobernante, les
conmina a permanecer en sus tierras
como siervos para, al final y por
mor de sus inclinaciones al pecado,
caer por azar cautivo de aquellos a
quienes haba esclavizado y
deshonrado con su conducta, y
stos, mediante juicio familiar,
deciden acabar con su vida. Pero la
ejecucin no llega a llevarse a
cabo, gracias a la mediacin
angelical de la joven deshonrada
quien, presentndose ante ellos cual
fantasma vaporoso, les hace jurar
que respetarn la vida de aqul que
tanto dao la infligi.


VI

Despus de taer su lad por ltima
vez, aquel juglar se retir hacia los
bastidores de la humilde escena
mientras, desde una alta e inclinada
prtiga disimulada sobre el
escenario se descolg, oscilante,
una pequea jaula de madera con
barrotes de hierro, que haba estado
oculta en lo alto tras un lienzo de
tela gris, tanto como lo estaba el
cielo de aquel da en la Occitania
franca .


VII

En su oscuro interior, apenas
alcanzaba a divisarse una grotesca
figura, dotada de un cierto aspecto
humano; aunque los roncos sonidos
guturales que emanaban de su
garganta parecan contradecir su
procedencia. Dos pajecillos de
corta estatura se aproximaron a la
jaula tan pronto sta toc el
entablado del escenario y,
descorriendo los cerrojos, azuzaron
con sendas varas de fresno a aquel
ser, pinchndole para que saliera de
su encierro forzoso. Con lentitud y
pesaroso trabajo, un engendro
deforme sali de aquella angosta
prisin, arrastrando una pierna
intil tras de l mientras, encogido,
miraba con el nico ojo que tena
abierto a la atenta concurrencia, que
le observaba con una mezcla de
admiracin y extrema repulsin,
pues no acertaba bien aquel pblico
a comprender de dnde haba
surgido aquella horrenda criatura.


VIII

El monstruo miraba en derredor
suyo, al tiempo que salan de su
garganta sonidos inhumanos, pues
no tena entre los negros dientes
sino la mitad de su lengua,
tumefacta e inservible. Son de
nuevo el lad, y con el instrumento
volvi la profunda voz del trovador
de entre las sombras del escenario,
recitando en romance de rima
propia las ltimas palabras de
aquella obra:


Ved, seores y damas,
esta fazaa;[28]
cmo tom su cumplida
venganza,
aquella deshonrada familia
cristiana,
de aquel apuesto cuasi
galn, cuasi soldado,
convirtindolo en piltrafa,
otrora humana!


Vuesos ojos admirarlo
pueden ahora,
encerrado de por vida en
aquesta jaula,
maldito fue aquel da y fue
aquella hora,
que vio la doncella su
honor mancillado,
por el vil diablo que en lo
profundo mora!

Ved, seores y damas, esta
fazaa;
Si ser queris parte y juez,
o nada,
p o r q u e este juicio es,
otros, slo balada,
y a vuestro sabio entender
es mostrado,
que resta de la honra mal
ganada!


IX

El silencio se apoder de aquellas
gentes solo durante unos momentos.
Entonces, comenz a caer una lluvia
de fruta podrida sobre aquel ser
deforme, que apenas poda
protegerse de los objetos que le
eran arrojados anteponiendo sus
torpes brazos, anquilosados e
intiles por la estancia tan
prolongada en aquella reducida
jaula. Arrastrndose con fatiga,
regres a la proteccin de su exiguo
encierro, desde donde mir, con
profunda tristeza, hacia aquel
populacho que descargaba contra l
su ira contenida. Por un instante, su
nico ojo sano repar en la
presencia del personaje que le
observaba desde el carruaje por
encima del gento, y reconoci a
quien le miraba.
Era el enviado del Papa
Gregorio! se dijo; ms ni
siquiera recordaba ya su nombre.
Con frenes, comenz a
golpearse el pecho con la mano
derecha que, aunque atrofiados sus
dedos, poda an mover, mientras
gritaba su nombre, irreconocible,
hacia el nico hombre en la tierra
que poda salvarlo de su
cautiverio




X

Por unos segundos que se le
antojaron eternos, don igo Prez
de Salvatierra pareci dudar, quiz
reconociendo algo familiar en aquel
grotesco ser; tal vez algn recuerdo
lejano en su memoria. Por ltimo,
golpeando en el techo del vehculo,
grit una seca orden a sus
palafreneros y el ltigo restall,
cual trueno sobre el gritero de la
gente, y el carruaje del Papado
continu su camino, perdindose en
la lejana.
Cay una lagrima del nico
ojo de aquel engendro cuando vio
partir su ltima esperanza, y
Fadrique pues ya no era don, ni
tena tierras ni esposa ni siervos a
los que colgar por cualquier vano
motivo se derrumb en el fondo
de su jaula mientras sta ascenda
de nuevo a las alturas, lejos de la
ira de los habitantes de aquel
pueblo, como haba ocurrido tantas
veces antes y sucedera tantas
despus.






SONATA PARA PIANO

La msica me transporta a un
mundo en donde el dolor an
existe,
pero se serena, se hace a la vez
quieto y profundo,
como el torrente se transforma en
lago.
(Marguerite Yourcenar)

I

No puedo datar con exactitud la
poca en que sucedieron los
trgicos hechos que daran pie a
esta narracin; pero si recuerdo,
con nostalgia, que lleg a mis odos
cuando me hallaba visitando
aquella bella ciudad centro-
europea, famosa por sus barrios de
arquitectura medieval,
perfectamente conservados, y por
los majestuosos puentes que
cruzaban aquel hondo y silente ro;
todo en conjunto aportaba un
lirismo desconocido por m hasta
ese momento, mientras paseaba
cada atardecer por su ribera,
admirando los reflejos de las
parpadeantes farolas y los bellos
edificios que bordeaban sus aguas
de color azul cobalto.

Creo recordar el haber
situado entonces la historia que
relatar como perteneciente al
tiempo del pleno auge del
Romanticismo; aquella poca
mgica en que todo era supeditado
a las inmensas emociones
suscitadas por la pasin desmedida
hacia el arte, el amor, la belleza y
la entrega a aquellos fervientes
ideales considerados como puros y,
la mayor parte de las veces, sin
esperanza de retorno o culminados
por un trgico final.[29]
El ser humano, hombre o
mujer, destinaba todo su afecto al
objeto de su pasin lase persona
o sentimiento, cayendo en la ms
fuerte e intensa sensacin de
satisfaccin posible o en la ms
atroz y decepcionante amargura
imaginable, segn fueran o no
correspondidos sus desvelos por el
ser amado Cuntos de entre
aquellos desgraciados seres que
fueron despreciados o ignorados
por aquel a quien adoraban,
cayeron en el abisal pozo de la
desesperacin y decidieron quitarse
la vida!
Pensamos siempre que la
desdicha en el amor nos alcanza por
el rechazo de otro ser humano al
que consideramos nuestra alma
gemela; pero la poca Romntica
demostr que no siempre eso fue
del todo verdadero...

* * *

Sndor Hermann vio sus primeras
luces a mediados de aquel siglo
dedicado con tanta devocin al arte
musical en todas sus posibles
variantes, desde las pequeas
operetas cmicas o bufas, creadas
para el pueblo llano, hasta las
inmensas sinfonas corales, que
llenaban los teatros con lo ms
opulento de la sociedad de aquellos
pases europeos; que caminaban,
inconscientes, hacia sus incipientes
revoluciones y las sangrientas
guerras que asolaran todo el
continente en el posterior, y si cabe,
ms trgico siglo de su historia.
Era el pequeo Sndor
hijo de Ernst Hermann, un msico
alemn de segunda fila que huy de
los pases germanos buscando un
sitio donde la competencia musical
no fuera tan feroz, y que lleg
finalmente a este lugar a orillas del
gran ro europeo donde, aunque
exista asimismo una fuerte pugna
en su profesin, todava se abran
las puertas con facilidad a aquellos
llegados del afamado norte; siendo
bien acogidos como profesores si
lo eran del piano y el violn,
instrumentos musicales
considerados entonces como la
mxima expresin del sonido
romntico.
Su madre, Gerda, era
cantante voluntaria en el coro de la
catedral donde Ernst tocaba el
rgano como kapellmeister[30]
eventual; lugar donde se conocieron
y terminaron casndose.

* * *

Desde muy nio, se produjo en
Sndor el mismo efecto que haba
ocurrido antes en los otros vstagos
de familias musicales, como los
Bach o los Mozart: una temprana
inclinacin natural por el
aprendizaje reglado, unida a una
gran habilidad instrumental innata;
en suma, se dieron las condiciones
perfectas para que el hijo del
emigrante Ernst fuera capaz de
tocar el piano con maestra a la
temprana edad de seis aos, cuando
sus manos extendidas an no
abarcaban ms de seis teclas
marfileas del instrumento. Pero, al
contrario de lo que hizo Leopold
Mozart con el pequeo Wolfgang,
el padre de Sndor no lo exhibi
por los salones de la ciudad como
un nuevo fenmeno, y le protegi
mientras le fue posible, atesorando
la habilidad de su hijo dentro de los
confines de su domicilio.
Pero, como quiera que estas
cosas no pueden ocultarse para
siempre, pronto se extendieron
rumores de la categora pianstica
del hijo de los Hermann; mxime
despus de haber deleitado el
pequeo a los asombrados padres
de un alumno de su progenitor
quienes esperaban pacientemente
que acabara la clase particular de
piano de Ernst en el saloncito
contiguo con la espontnea
interpretacin de unas pequeas
piezas musicales, cuya ejecucin
sera digna de un msico en los
ltimos aos de su aprendizaje,
tocadas en la pequea pianola
infantil de Sndor.

* * *

Tena el nio una hermana algo
mayor que l, Hanna, quien lo
adoraba por encima de todo y de
todos. Compartan juntos momentos
deliciosos, en especial durante las
clases de msica recibidas de su
padre durante los escasos
intermedios que le permita su
trabajo como profesor de jvenes
talentos; labor que aseguraba unos
buenos emolumentos a la familia en
una poca en la que un palafrenero
ganaba el mismo sueldo que un
msico profesional que trabajara
para uno de los grandes prncipes
del pas.
Y Sndor adoraba a Hanna
porque le trataba con dulzura y se
desviva, desde que l era capaz de
recordar, porque no le faltara nada
a su querido hermanito.

Era la muchacha una jovencita
bella, alegre y de simpata natural,
y llenaba su entorno de encanto con
su sola presencia. El nio, ms
retrado, escuchaba con deleite los
relatos tan graciosos que haca su
hermana de lo que la ocurra en la
escuela de seoritas a la que
asista, o de los chismorreos que
cuchicheaban entre dientes las amas
que iban a recoger a los alumnos
pequeos a la salida de la escuela.
Sndor, de constitucin enfermiza y
propenso a la melancola, reciba
las clases en el hogar, de su madre,
maestra e institutriz en su pas natal,
y que ahora haba dejado su
ocupacin laboral a raz del
nacimiento de ambos.
Tcame una pieza ms,
por favor, Sndor! deca Hanna
y l, riendo, le contestaba: ya
llevo toda la tarde hacindolo,
hermana, y me duelen los dedos,
mientras los agitaba en la cara de
ella, con una gracia que provocaba
la risa de la jovencita, seguida a
continuacin por la del pequeo
msico.
Entonces, el nio se
escapaba por la casa gritando, y
ella le persegua diciendo:
Vuelve, pequeo
violinista!... l odiaba estudiar el
agudo violn, deca que era para
nias... nada comparable con el
piano. Escndete donde quieras,
que yo te descubrir...!

* * *

Un caluroso da del verano, tras
volver de una excursin campestre
con las dems seoritas que
estudiaban en el colegio femenino,
Hanna se sinti indispuesta, y cay
en cama, enferma.
Aunque al principio no
pareca nada ms que una
intoxicacin por algn alimento en
mal estado que hubieran tomado
durante el corto viaje, pronto se
supo que tambin varias
compaeras suyas se encontraban
en un grave estado febril y, tras la
visita de algunos especialistas
mdicos del hospital de la ciudad a
las afectadas por el mal, se
concluy que era un brote de tifus
causado por el consumo que
hicieron algunas de las jvenes,
debido al calor, del agua no potable
de alguna fuente no sealizada
como tal. La enfermedad detectada
era mortal por sus caractersticas,
pues las fiebres eran tan elevadas
que producan el deceso del
enfermo, en la casi totalidad de los
afectados, durante las primeras
veinticuatro horas.
A pesar de todos los
intentos que hizo, a Sndor se le
prohibi la entrada a la habitacin
donde su hermana se debata entre
la vida y la muerte. Solo cuando, de
tarde en tarde, se abra la puerta
para que entrara el doctor
acompaado por su padre, era
cuando el nio poda ver a su
madre a la cabecera de la cama,
mientras su hermana se agitaba
entre espasmos, presa de las
violentas fiebres que la consuman.
Vio la cabeza del mdico
movindose con gesto negativo, una
vez hubo examinado de nuevo a
Hanna, y sus padres prorrumpieron
en unos sollozos tan reveladores
que, an amortiguados, quedaron
grabados para siempre en la mente
y el corazn de Sndor, y le
acompaaran el resto de su vida.
En la madrugada del da
siguiente, una intensa agitacin le
despert de su duermevela en una
silla junto a la puerta de su hermana
donde sus padres le haban
dejado permanecer y, creyendo
que Hanna haba recobrado la
consciencia, se col en la
habitacin. Su madre, desmayada
por el dolor, era sostenida por los
brazos de su padre mientras, sobre
la cama, yaca muerta su adorada
hermana, con sus bellos ojos
abiertos y la vaca mirada perdida
en algn punto del techo...
El cerebro infantil de
Sndor se bloque por el inmenso
sufrimiento que lo atenazaba, y cay
en el ms hondo de los abismos;
desconsolado por completo, su
frgil espritu qued tan afectado
por la muerte de su hermana que no
poda imaginar mayor dolor en su
vida; pero lo peor estaba todava
por venir
La directora del colegio de
Hanna, sintindose culpable de las
muertes de sus alumnas, ofreci la
capilla de la escuela para un funeral
conjunto y, a cada una de las
familias afectadas, la posibilidad
de un retrato memorial para
aquellos que quisieran guardar un
recuerdo de sus queridas hijas.[31]

La fotografa post-mortem
empezaba a popularizarse en
aquella poca, por ser la nica
manera de conservar el rostro de la
persona querida antes de su
inhumacin. Consista en una
instantnea familiar del difunto,
simulando en algunos casos que el
finado se hallaba vivo todava,
dibujando sus ojos abiertos
mediante el retoque fotogrfico en
la copia de papel entregada a la
familia. Habitualmente, sin
embargo, el fallecido era vestido de
negro y colocado en el atad, su
cama o en una silla, entre ramos de
flores, y rodeado por su familia, en
un retrato de conjunto. Los recin
nacidos y los nios pequeos eran
vestidos con ropa de color blanco,
con sus muecos o juguetes
alrededor.
Los padres de Sndor
aceptaron el ofrecimiento, pues era
el nico recuerdo que subsistira de
Hanna y, asistidos por el fotgrafo
enviado, prepararon la escena para
llevar a cabo la macabra fotografa.
El nio estuvo desaparecido todo el
tiempo, escondido en algn lugar
secreto de la casa y, solo a
regaadientes, acab presentndose
ante sus padres.
El momento fue horrible
para el pequeo y su quebradiza
mente infantil: su querida hermana,
vestida con el bello traje gris de los
das festivos; apoyada su cabeza
sobre la almohada de la cama, con
sus adoradas muecas de porcelana
alrededor del frgil cuerpo, y sus
padres sentados a ambos lados con
una mano puesta sobre cada brazo
de ella, lo invitaban a unirse a ellos
en aquella ttrica escenificacin
mortuoria. Con paso vacilante, un
lloroso Sndor fue a situarse en el
lugar reservado para l junto al
cuerpo de Hanna, y observ con
horror, mientras avanzaba hacia
ella, que sus bonitos ojos se
hallaban entreabiertos y parecan
ver an; atroz visin que no podra
olvidar mientras viviera...
Una vez hubo acabado
todo, Sndor volvi a su refugio
ntimo, en un altillo de la casa, y
all permaneci oculto y aterrado
hasta el da siguiente, cuando se
celebrara el funeral por las
muchachas muertas.

Aquel triste da por la maana, uno
de los diconos de la catedral
llam a la puerta de los Hermann
solicitando ayuda, pues el organista
de la catedral se hallaba
indispuesto, y nadie tocara la
msica del oficio de difuntos en
aquel acto de tan hondo sentimiento
para todos los habitantes del
distrito. Ernst se disculp, por
encontrarse muy afectado e incapaz
de interpretar pieza alguna en el
funeral. El eclesistico, algo
contrariado por la negativa, se
dispona a marchar cuando apareci
Sndor.
Yo tocar en la misa por
Hanna, padre dijo el nio con la
fuerte conviccin de un adulto, pero
con los ojos inundados de lgrimas
. S que a ella le hubiera
gustado mucho que lo hiciera El
dicono interrog con la mirada al
padre, quien asinti. Siendo
conocidas de antemano las
habilidades musicales de Sndor no
hubo ms palabras que hablar, y el
hombre se despidi, admirado por
la entereza del pequeo.

La ceremonia en la Seo estuvo
revestida de un fuerte sentimiento
de consternacin por parte de todos
los presentes, pues se trataba de la
trgica despedida de unas jvenes
muertas en plena juventud, y las
muestras de dolor y los llantos
inundaron las naves de la baslica.
En el momento ms
sublime, tras las sentidas palabras
del arzobispo de la ciudad, Konrd,
que era el oficiante de la misa
extraordinaria por la gravedad de
los hechos, comenzaron a orse las
notas del majestuoso rgano de
tubos de la catedral, tocado de
forma magistral por Sndor.
Sus manos volaban raudas
sobre el envejecido teclado,
arrancando toda la magia que
exista en la msica sacra del gran
maestro alemn Bach, elegida por
el pequeo msico para honrar la
memoria de su hermana. Tocatas y
fugas se sucedan sin fin, causando
la admiracin de todos los
presentes, a la vez que les prestaba
una profunda sensacin de
consuelo. Era como si aquellas
clidas notas, entrelazadas por un
ser espiritual superior, fueran
capaces de susurrar, en sus odos,
que sus seres queridos eran
llevados a una vida eterna y mejor,
lejos de aquella terrenal que
acababan de abandonar.
Con un acorde final
supremo la msica termin, y el
silencio que se produjo entre los
asistentes al oficio permiti or con
claridad los pasos de un nio que,
despacio, bajaba por la angosta
escalera circular que comunicaba el
piso donde se hallaba el teclado y
registros del monumental rgano
con la nave principal de la iglesia.
Entre murmullos de admiracin,
abandon Sndor la iglesia,
acompaado de sus padres.
Agarrado a la mano de Gerda, su
madre, lloraba en silencio con la
cabeza encogida sobre el pecho, y
su mirada, triste pero decidida,
pareca haber dejado atrs la
inocencia de la infancia.


* * *















II

Pasaron veloces los aos, y el
progreso del pequeo intrprete se
haca cada vez ms evidente. En
poco tiempo le fue posible adquirir
la tcnica interpretativa de Liszt, el
sentimiento musical de Chopin y la
energa compositiva de Beethoven;
todo ello aderezado con una
impronta personal de sincera
humildad que, sin tardar, le granje
las amistades de los personajes
poderosos de su entorno los
cuales quisieron incorporarle a sus
crculos intelectuales privados;
aunque fuera algo que l rechazara
de pleno desde el principio. Su
argumento principal para no hacerlo
era la necesidad de sumirse en la
ms completa soledad e intimidad,
algo que solo le brindaba su hogar,
y as poder componer las bellas
pginas musicales que interpretaba
en las contadas ocasiones en las
que acuda a alguna cita
considerada como ineludible.
Entonces, en aquellas veladas
mgicas, mostraba sus nuevas obras
frente a una audiencia asombrada y
complacida por su msica.
Lo ms impresionante de
sus interpretaciones piansticas se
hallaba en el silencio abrumador
que suceda al final de aquellas,
incapaces sus oyentes de sustraerse
al misterioso encanto en que
sumerga sus almas aquella msica;
nadie era capaz de iniciar siquiera
un intento de aplauso, cuando ya el
joven maestro atacaba una nueva
pieza de su cada vez ms extenso
repertorio.

* * *


Sndor se independiz de sus
padres al poco de cumplir su
mayora de edad, y lo hizo a
instancia de estos, pues deseaban
que su hijo escapara de la inmensa
soledad que embargaba su vida en
el hogar familiar, y que ellos no
podan llenar. Despus de la muerte
de Hanna, haban nacido dos
varones y una nia ms, con el
mismo velado y trgico final. l se
haba acomodado a aquella extraa
rutina para no sufrir, en una poca
de gran mortalidad infantil. Un da
cualquiera llegaban sus padres con
un nuevo hermanito, al que
observaba en la cuna algunas
semanas o meses si haba suerte
sin apenas acercarse y menos
atreverse a tocarlo, cual frgil
objeto de cristal, hasta que,
invariablemente y de una ineludible
enfermedad u otra, seguan el
camino de su hermana mayor hacia
la tumba familiar que encargaron
sus padres cuando ella muri,
donde eran enterrados.

* * *

Encontr el joven msico un
apartamento de tres piezas, por un
modesto alquiler mensual que poda
permitirse, en una casa con pocos
vecinos en el centro de la ciudad;
lugar ideal para vivir, pues all se
concentraban todos los artistas
bohemios de la urbe: pintores,
escultores, escritores y msicos
como l; un lugar donde admitiran,
sin lugar a dudas, sus largas horas
tocando el piano mientras compona
la msica que era su vida y
sustento.
Lo que al principio fue un
don cado del cielo la
independencia de sus padres y
valerse por s mismo poco a
poco se fue convirtiendo en lo
contrario, y la soledad que buscaba
para poder dedicarse slo a
componer, lo acab atrapando a l
en la tupida red de araa que teje la
melancola rodeando al ser
solitario e indefenso. Rechazaba,
cada vez con ms frecuencia y
cerrazn, las invitaciones a las
veladas musicales a las que antes
vease forzado a ir, y por fin
aquello lleg a odos de su padre.
Debes obligarte a salir y
hacer vida social de nuevo, hijo
le dijo su progenitor en la visita que
le hizo al poco. No puedes
quedarte enterrado en vida con tu
fiel piano y el papel pautado al que
te has consagrado con completa
devocin. Tu madre se halla muy
preocupada por ti y se encuentra
mal de salud, como bien sabras si
la visitaras ms a menudo.
Hermann tena sobrados
motivos para temer por la salud
mental de su hijo pues un hermano
mayor suyo, de nombre Fritz, se
hallaba recluido en un sanatorio
para enfermos de la mente en las
montaas de Baviera, y se haban
dado otros casos similares en la
familia en diversos momentos del
pasado.
Nada que haya en el
mundo exterior me interesa, padre
contest Sndor mientras segua
escribiendo notas en las claves del
instrumento de forma errtica, cual
pueril excusa para no posar su
mirada en los ojos de su progenitor
. Pero ir a visitar a madre en
breve, no temis por m.
Hermann abandon
satisfecho la casa de su hijo, sin
saber que no lo volvera a ver ms.
Pocos das despus, un carruaje
cuyos caballos haban sido presa de
una estampida provocada por unos
mozalbetes jugando en la calle, lo
atropell, matndolo.
Sndor asisti al entierro
junto a su madre, una mujer que
mostraba una entereza y resignacin
propias de alguien que haba
sufrido mucho en la vida; menos a
l, su hijo, haba perdido a todos
los seres a los que am.

El pianista dedic, desde entonces,
gran parte de su tiempo a
acompaar a su madre, cuyo dbil
corazn decaa lenta pero
inexorablemente. Asisti con ella a
varias veladas musicales, ora
interpretando sus propias piezas ora
como mero asistente, todo con la
secreta intencin, tanto de purgar
sus culpas reales o imaginarias,
como de cumplir la promesa que le
hizo a su padre antes de morir.


III

Lleg por fin, para Sndor y su
madre, la que consideraban ambos
como mejor celebracin de todo el
ao: la velada en que se reuna lo
ms selecto de la sociedad hngara
para celebrar la onomstica del
arzobispo Konrd, a cuyo honroso
servicio haba trabajado Ernst
Hoffman como maestro de capilla a
su llegada a la ciudad. Era slo en
esa sealada noche cuando en
aquella mansin se permitan los
bailes y la msica sonaba ms
distendida y alegre.
Durante la fiesta, se
sucedieron los ms variados aires y
danzas musicales germanas,
hngaras y polacas, con gran deleite
para la concurrencia. Sndor se
mantena apartado del ruidoso
bullicio, pues l jams haba
aprendido ni un solo paso de baile.
Para evitar la oportunidad de ser
arrastrado a la vorgine, buscaba
siempre la proteccin que le
otorgaba hallarse sentado tras el
teclado; aunque no le disgustaba el
secreto placer de amenizar con su
gil msica este tipo de reuniones.
Era la nica excepcin que se
permita al respecto, pues las
danzas folclricas, que l
consideraba mundanas y ruidosas,
eran contrarias a su espritu
introvertido.
A pesar de hallarse el
joven msico escondido en un
rincn del gran saln junto a su
madre, el arzobispo repar en su
presencia en la sala y, por medio de
un lacayo, le hizo saber que se
hallara muy complacido de orle
interpretar alguna pieza en el nuevo
piano de cola cuya expresa
construccin haba encargado; un
excelente instrumento fabricado por
el mejor fabricante germano de la
poca, y que no haba sido pulsado
todava por mano alguna, a no ser la
del maestro afinador.
Al insistente requerimiento
de su madre, Sndor acept el
ofrecimiento, y se dispuso a tocar
para el arzobispo. Los asistentes a
la reunin guardaron absoluto
silencio, mientras el pianista se
colocaba en la banqueta del piano y
ejercitaba las articulaciones de sus
manos para poder empezar a tocar.
Tras unos breves momentos de
concentracin con los ojos
cerrados, en los que pareca
rebuscar algo digno para la ocasin
en el repertorio de su cerebro, sus
dedos empezaron a recorrer el
teclado con una dulzura y suavidad
no escuchadas hasta entonces. De
sus manos brot un vibrante
preludio que erizaba el vello de sus
oyentes; una secuencia musical que
consuma los sentimientos de todos
y cada uno de los presentes,
hacindolos renacer de nuevo desde
el fondo de sus almas, armonizados
por una sinfona de colores y
sensaciones desconocidas.
El pianista tocaba con el
nimo completamente entregado a
su pasin, y no repar, hasta casi el
final de su interpretacin, en que
una atractiva mujer, algunos aos
mayor que l pues rondara la
treintena, descansaba apoyados sus
brazos sobre el extremo de la caja
de resonancia del magnfico piano;
escuchando absorta su melanclica
msica mientras sus ojos reflejaban
el recuerdo de algn hecho lejano
en el tiempo que aquellas notas le
evocaban.
Tan pronto hubo acabado
aquella parsimoniosa pieza, Sndor
cambi el timbre de su msica y
ejecut una delirante czarda
hngara para gran regocijo de la
audiencia que, sin demora, se
aprest a bailar aquella
desenfrenada msica popular:
enloquecidas y voltiles danzas
creadas para el violn como
instrumento principal, que fueron
sustituidas por el pianista con gran
maestra. La pequea orquesta de
cuerda del arzobispo no pudo sino
unirse a Sndor como mero
acompaamiento del piano, pues tal
era el bro que desplegaban sus
manos, giles e incansables, al
interpretarlas sobre el teclado.
Aprovechando un cambio
de parejas entre aquel frentico
ritmo musical que envolva la sala
de baile, un gallardo oficial de
caballera presente en la velada,
Lszl Friedmann, al que todos
los asistentes a dichas fiestas
conocan por ser familiar lejano de
Konrd se acerc a la dama que
se hallaba junto al piano
escuchando con deleite a Sndor y
solicit de ella, con estudiada
reverencia, le fuera concedido
aquel baile. La mujer acept
inclinndose con gentileza, y
comenzaron ambos a girar por la
sala al son de aquella danza del
pas que magistralmente tocaba
Sndor quien, levantando la vista
de las teclas cada vez que la pareja
se hallaba cerca de l, fijaba sus
ojos en los de ella sin recato ni
doblez alguna y era de igual manera
correspondido, en un juego de
inters mutuo que creca por
momentos, como lo haca el ritmo
en los compases de aquel
vertiginoso vals.
l la miraba, y ella
devolva la mirada complacida con
un breve ademn entornando sus
ojos, y el pianista pronto repar en
el lejano parecido que la mujer
tena con Hanna, su aorada
hermana. Era como una
reencarnacin en esencia de ella;
aunque l saba que aquello era
imposible. Los rasgos de la dama
se asemejaban a los de su doloroso
recuerdo; ms su cabello era de
tono oscuro y dismil, cuando
Sndor rememoraba los rizos
trigueos de la desaparecida. Pero
mirar a aquella mujer le hizo sentir
algo nuevo y gratificante, que su
alma desconoca hasta ese
momento.
Acabado el baile, Sndor,
se retir del piano y regres,
sonriente, junto a Gerda, su madre,
quien lo miraba complacida desde
su rincn.
Tu padre se sentira
feliz de verte tan alegre, Sanyi le
dijo segn se acercaba a ella. Me
complace de verdad que vuelvas a
interesarte por aquellos que te
rodean, hijo el calor y la
agitacin de la noche me han
producido algo de ansiedad y tengo
sed, podras acercarme un vaso de
plinka afrutado?
Con mucho gusto lo
har, madre Sndor se levant,
dirigindose hacia las mesas donde
eran servidas las bebidas y
exquisitas viandas por los solcitos
criados del arzobispo.
All coincidi con la
enigmtica mujer que le escuchaba
apoyada sobre el piano minutos
antes.
Mi nombre es
Magdalena, maestro se present
ella con un mohn risueo pero
tmido, propio de una joven dama
de buena educacin y posicin
social. Me sent muy complacida
en escuchar su msica dijo,
mientras le servan un refresco y lo
cataba con los labios. Nunca
haba odo pieza tan hermosa sonar
en mis odos mientras vea a su
intrprete tocarla con tanta
pasin Me he sentido, se lo
prometo con sinceridad, como
cuenta la leyenda que lo hizo Elisa,
la joven alumna, cuando el gran
Ludwig toc para ella aquella pieza
magistral que lleva su nombre, Fr
Elise. Estudi tambin msica en
mi infancia, no piense que le hablo
sin conocimiento de causa.
Me alegro mucho de que
le haya complacido, Frulein
Magdalena. Mi nombre es Sndor
Hermann, y lamento no haberle
dedicado una pieza en especial a
usted, que sin duda alguna se
merece por sus amables palabras
para con ste humilde compositor.
Soy capaz de ver ms all de lo
meramente corporal y s que, tras
su radiante belleza, existe un alma
hermosa y eterna, dotada para
reconocer el verdadero sentido de
mi msica.
Magdalena sonri y lo
mir con los ojos de la sincera
pasin interior, ofrecindole ese
sublime e inmortal sentimiento que
el joven recogi sin preguntar, y
tendiendo as un puente espiritual
entre ambos a partir de aquel
instante y para siempre.
Conversaron, cada vez ms
cerca el uno del otro, durante un
lapso de tiempo que se les antoj
dichoso a ambos, hasta que la
magia de aquel momento fue
interrumpida por el oficial de
caballera, que requera a
Magdalena para otro baile. Ella,
para no contravenir los rgidos usos
sociales, se dej arrastrar de nuevo
al torbellino de danzantes, mientras
miraba a Sndor en cada vuelta,
hasta que desapareci entre la gente
mientras giraba en los brazos del
militar.
Sndor, decepcionado
consigo mismo por su evidente
carencia de tacto social, recogi las
bebidas y regres junto a su madre.
Quin era sa bella
dama, Sndor? le pregunt su
madre, mientras hablaba ocultando
su rostro tras el negro abanico de
luto. Parecais muy atrados el
uno por el otro mientras
conversabais. Me recordaba en
algo sutil, levsimo quiz, a nuestra
aorada Hanna...
Su nombre es
Magdalena, madre; por su acento
creo que debe ser austriaca, de
Vorarlberg seal el pianista,
y call a partir de ese instante,
ensimismado en sus pensamientos.

Gerda reconoca muy bien
esos periodos de ausencia
melanclica de su hijo, y cada vez
le asustaba ms que terminara
perdiendo el contacto con la
realidad, como el recluido hermano
de su difunto marido. La mayora de
edad de Sndor haba constituido un
motivo ms de preocupacin para
ella, pues desde entonces l tomaba
sus propias decisiones y ella
careca del necesario ascendiente
sobre su hijo, sobre todo desde la
reciente muerte de Ernst.

A veces el joven callaba
durante largas horas sin poder
sonsacarle, a la vuelta de tales
ensoaciones, que haba imaginado,
sentido o soado. No exista sino un
vaco angustioso en su mirada,
como si retornara de entre las
sombras que parecan habitar en lo
profundo de su ser.
Rugale que se acerque
a conversar con nosotros, hijo; me
gustara conocerla dijo Gerda
, pero Sndor, como si padeciera
una sordera inexplicable, haba
vuelto a su preocupante aislamiento
habitual mientras, de soslayo,
miraba danzar a la gentil
Magdalena con aquel estirado
oficial, y no contest.

Mientras bailaba entre la
multitud, pudo sta observar la
mirada perdida y melanclica del
pianista, y se sinti culpable por
haberle abandonado en plena
conversacin.
Tras un par de polkas ms
con el oficial Lszl que se le
antojaron eternas, Magdalena
solicit a ste un receso y,
armndose de valor, se acerc a los
pies del enorme ventanal donde
estaban sentados los Hermann.
Seora, se present
con elegante soltura ante Gerda,
mi nombre es Magdalena Von
Richter-Zilahy, y un poco antes he
tenido el placer de conversar con su
hijo Sndor sobre la belleza de la
msica y algunos otros temas muy
interesantes, en los que ambos
somos tambin afines. Le ruego me
disculpe el atrevimiento de venir a
importunarles y, crame, lo hago
con el solo propsito de mostrarle
mi agradecimiento
Sndor la miraba con ojos
abstrados, quiz perdidos en
alguna ensoacin romntica que
dara pie a alguna nueva y bella
meloda, sin participar en la
conversacin.
Me gustara
prosigui la mujer percatndose,
con preocupacin, de la total
ausencia de l de la conversacin
felicitarla, si me lo permite, por
el notable hecho de haber criado un
hijo tan excepcional, de veras, y me
sentira muy satisfecha de poder
encontrarnos en una prxima
ocasin para conversar, si eso es
del agrado de ustedes dos,
ofrecindoles la hospitalidad de mi
hogar. Ahora debo retirarme, pues
me debo a otras obligaciones que
ocupan mi tiempo presente Otra
vez le pido disculpas si por algn
motivo considerara inadecuada mi
conducta... buenas noches.
Dicho esto, se retir con
una leve y grcil flexin, mientras
volva haca un grupo de mujeres
que esperaban su vuelta en un
rincn de la sala. El oficial de
caballera no se hallaba muy lejos
de ellas, y recibi con regocijo su
vuelta.
Al poco, Gerda, ya
cansada por lo avanzado de la hora,
rog a Sndor que le acompaara
de vuelta a su casa, y abandonaron
el baile. Dej ste a su madre en la
residencia familiar, y se dirigi a su
apartamento. Mientras caminaba de
vuelta a su domicilio en la quietud
de la fra noche, repasaba toda la
conversacin mantenida con
Magdalena una y otra vez, y se
sinti reconfortado por el recuerdo
de aquel bello rostro.


IV

Haba transcurrido ya casi un ao
completo desde aquel breve
encuentro con Magdalena von
Richter y Sndor, durante la docena
de meses anteriores, haba estado
trabajando febrilmente en varios
encargos que le haban surgido a
raz de ser escuchada su msica en
casa del arzobispo Konrd.
ste se haba convertido en
su mecenas principal entre varios
nobles. Como hombre religioso
conocedor del alma y las
debilidades humanas, saba de los
peligros a que se enfrentaban las
mentes brillantes cuando se
encontraban ociosas, y le encargaba
una nueva pieza musical litrgica
no bien hubiera concluido Sndor la
precedente.

En contadas ocasiones visit el
pianista a su madre durante aquel
tiempo, dedicado como estaba a la
composicin de sus obras. Apenas
se alimentaba y viva enclaustrado
en su apartamento. Noticias de l
que llegaron a su madre por medio
de algn conocido sumieron a sta
en una profunda preocupacin por
su salud fsica y, si caba ms an,
por la mental, habida cuenta de los
conocidos antecedentes familiares
del msico.
A principios de diciembre
recibieron de nuevo madre e hijo la
invitacin del arzobispo para asistir
a la fiesta anual a celebrar en su
palacio. Esta vez Konrd se
excusaba con pesar y mencionaba
que no estara presente, debido a
una persistente enfermedad que
vena padeciendo desde varios
meses atrs; pero no deseaba, en
modo alguno, suspender el evento
que constitua ya casi una tradicin
en la ciudad.
Rogaba a Sndor tuviera a
bien interpretar el nocturno que le
haba encargado para aquella
ocasin especfica, hecho que
complaci al pianista quien,
secretamente, anhelaba
reencontrarse con su aorada
Magdalena en la recepcin, tras
casi un ao de separacin entre
ambos. A pesar de algunos intentos
espordicos por conseguir noticias
suyas, no haba obtenido respuesta
positiva alguna a sus pesquisas, y
eso le llev a pensar que ella haba
abandonado la ciudad. El baile de
aquella noche en la casa del
arzobispo era su nica oportunidad
social de indagar sobre el posible
paradero de la dama en cuestin.
Recogi el pianista a su
madre del domicilio familiar en
coche de gala poda ahora
permitrselo y recorrieron las
calles mientras se depositaban los
copos de nieve por toda la ciudad,
dndole ese aspecto mgico y triste
a la vez que poseen las urbes
centenarias revestidas de grisceo
granito, iluminadas en la noche sus
amplias plazas y largas avenidas
por las tenues luces que salpicaban
los gruesos muros de los edificios.
Una vez llegaron al lugar,
se enteraron del agravamiento de la
enfermedad del arzobispo, y que
ste haba solicitado fueran dejadas
abiertas todas las puertas que
conducan a su dormitorio desde el
saln donde tendra lugar la
celebracin, para as poder
escuchar la msica compuesta por
Sndor, pues senta que aquella
sera la ltima vez en ser el
anfitrin de la elogiada fiesta.
Despus de un pequeo
gape, tras la habitual recepcin y
presentacin de los asistentes en la
entrada, se dispuso todo para que
comenzara la fiesta, y el pianista y
su madre tomaron asiento, como
siempre lo hacan, en la cercana de
un bello ventanal de vidrio
emplomado, desde donde, en la
oscuridad de la noche y en parte
tapada por los pliegues ondulados
de las cortinas, apenas se intua la
silueta de la ciudad, iluminada por
la dbil luz de la luna.
Sndor intent localizar a
Magdalena entre la numerosa gente
all reunida; sin embargo, ella
pareca no haber asistido aquella
noche tan esperada por l.
Desilusionado, se concentr en su
mundo interior, como sola ocurrir
en todas las reuniones sociales. Tal
vez era el nico en hacerlo as en
aquel mundo de ostentacin, donde
todos los asistentes gustaban de
aparentar y pocas eran las
conversaciones de elevado
contenido; quiz algn poltico aqu
o algn escritor all, pero poco ms
que eso. Aquellas fiestas eran para
el disfrute de unos pocos, mientras
el resto de la sociedad malviva
con las migajas que caan de la
mesa de la nobleza, la burguesa y
el poderoso clero de esa poca.
Cerca de la medianoche
lleg el momento de la esperada
intervencin de Sndor, y el
intrprete se dirigi haca el piano,
cuya negra madera barnizada haba
sido pulida hasta reflejar con gran
nitidez la gran lmpara de araa
que colgaba del techo.
Coloc entonces el
pianista la partitura de su nueva
obra sobre el atril del instrumento,
y repar en las puertas abiertas en
secuencia desde el saln hacia las
habitaciones del arzobispo Konrd.
Dese con fervor que su ilustre
mecenas se sintiese complacido por
la msica que haba compuesto para
la ocasin.
La sonata estaba dividida
en tres partes, diferenciadas por su
tonalidad. Comenzaba con una
breve introduccin, que inclua una
exposicin general y vibrante sobre
la temtica de la obra, seguida por
una parte central, que era la sonata
en si misma, con una entrada en
forma de adagio que terminaba en
u n crescendo majestuoso, para
concluir en la tercera parte, con un
final recopilatorio, que despeda la
obra con un sonido intimista y
sobrecogedor, con acompaamiento
de cuarteto de cuerda como
contrapunto al piano en varias
secuencias de la msica.
Mientras interpretaba las
diversas piezas, Sndor miraba a la
audiencia que le escuchaba en
silencio, esperando descubrir a
Magdalena entre aquel conjunto de
mujeres, tan exquisitamente
ataviadas para la ocasin, que le
observaban desde el lugar donde
recordaba haberla visto el ao
anterior.
Casi al final de la sala, en
el fondo, vislumbr un grupo de
damas vestidas de negro y grises
oscuros. Eran las viudas, de
riguroso luto, entre las que, para su
asombro, descubri a aquella que
buscaba. Continu con su ejecucin
sumido en un mar de preguntas
necesitadas de respuesta.
Cuando son la ltima nota
del piano, la audiencia, expectante
y en contenido silencio, escuch
unos tenues aplausos que llegaban
desde la alcoba del arzobispo. Un
momento despus un criado se
acerc a Sndor, y le comunic que
el anfitrin deseaba verle sin
tardanza. Sigui al sirviente a
travs de varias estancias
consecutivas comunicadas entre s,
hasta llegar a donde se hallaba el
enfermo.
El aspecto demacrado del
prelado era horrible, triste reflejo
del majestuoso personaje que haba
conocido, por primera vez y en su
mximo apogeo, cuando su hermana
Hanna muri. Se notaban los
efectos de la invasiva enfermedad
que le consuma por dentro.
Pasad, seor
Hermann Sndor dijo
Konrd, con voz apenas audible
y venid a mi lado. Necesito haceros
un encargo especial en sta mi
ltima noche entre los mortales.
Maana estar a la vera de Dios
Padre, y os contemplar y
escuchar vuestra msica rodeado
por los ngeles del Cielo. Pero hoy
y ahora deseo que compongis para
mi otra obra diferente: un solemne
rquiem para piano que recuerde mi
memoria, pues nada somos, sino el
recuerdo que permanezca de
nosotros. Ms esta vez el estreno
ser pstumo, pues yo no lo oir
desde mi envoltura carnal. Para ello
he dispuesto una renta que os har
llegar mi administrador durante los
prximos doce meses. Es mi deseo
sea escuchada por primera vez en
sta, mi morada, el prximo ao
por estas mismas fechas, para
regocijo de los que tengan a bien
acudir a la invitacin que se har en
mi recuerdo
Tras acabar estas palabras,
el arzobispo cerr los ojos y se
sumi en una especie de febril
sopor, provocado sin duda por el
preparado de ludano que le
estaban suministrando sus mdicos.
El pianista afectado por
la inminente muerte de su mecenas
y, a la vez, apreciado amigo
volvi a sentarse de nuevo en el
piano e interpret alguna pieza de
carcter ms solemne, pues la
ocasin no se prestaba aquella
noche para otro tipo de msica. El
cuarteto de cuerda toc a
continuacin una serie de sentidas
piezas, y el resto de la velada
transcurri de aquella manera, triste
y contenida. Pero es que en esa
ocasin, el anfitrin por
antonomasia de aquella sociedad
decimonnica que se desintegraba,
se despeda para siempre. Pareca
como si el moribundo arzobispo
Konrd hubiera alargado su
sufrimiento para poder llegar hasta
aquella noche a pesar de su grave
enfermedad, que bien podra haber
acabado con l semanas antes.
Sndor abandon por
ltima vez el piano aquella noche y,
armndose de valor, se acerc al
grupo de mujeres donde se hallaba
Magdalena. sta, al verle, se
levant presurosa y, cogindole por
un brazo, lo llev lejos de aquellas
damas de luto. Sentados en un
canap en un extremo del saln, le
revel como haba llegado a
enviudar en tan breve espacio de
tiempo.
El oficial que haba
conocido Sndor en el baile del ao
pasado llevaba tiempo
cortejndola, y su propia familia no
vea con malos ojos su unin con
aquel militar, descendiente de una
buena familia hngara; con
posesiones importantes en la
comarca y otras zonas del pas.
Cuestiones como la edad de
Magdalena y su necesidad de
asegurarse un futuro prevalecieron
ms que su propia opinin al
respecto. Ella le confes a
Sndor, a pesar considerar al
oficial de caballera apenas un buen
amigo, se rindi por ltimo, y
accedi a casarse con l en
primavera. El destino hizo que poco
tiempo despus del matrimonio, en
julio de ese ao de 1870, estallara
la guerra entre Francia y Prusia. El
teniente Lszl Friedmann, de
origen germano, sinti la imperiosa
necesidad de participar en aquella
contienda. Tres meses despus del
comienzo de las hostilidades, en
septiembre de aquel ao, se dio la
batalla principal de aquella guerra,
con la victoria total del bando
prusiano en Sedn. Pronto llegaron
noticias de la victoria alemana y se
seal que el bando ganador, donde
se hallaba sirviendo Lszl ya
como capitn de caballera, apenas
haba sufrido bajas.
Esper al principio das
dijo Magdalena, que pronto se
convirtieron en semanas, y Lszl
no regres. Cuando se extingua el
mes de noviembre recib una carta
de su comandante alemn, en la que
se me deca que mi esposo haba
muerto combatiendo durante una
carga de caballera del ejrcito
francs, y que su tumba se hallaba
en una aldea de la zona. Algn da,
en el futuro, me gustara depositar
unas flores en su sepultura, cuando
rena el valor necesario para
afrontar dicho viaje.
Sndor, impresionado por
todo lo que acababa de conocer y
deseando consolarla, invit a
Magdalena a compartir con su
madre y l la comida de Ao
Nuevo. Ella acept de buen grado
el ofrecimiento, pues deseaba salir
del deprimente crculo en que se
haba convertido su vida durante
los ltimos meses.





V

A aquella primera cita en casa de
Gerda le siguieron varias en las
semanas posteriores, cada vez ms
frecuentes, y lo que empez siendo
una amistad casi por necesidad para
ambos termin convirtindose en
una pasin sin ambages. Magdalena
se traslad a vivir al apartamento
de Sndor en contra de todas las
convenciones sociales y el decoro
que guardaban, al menos en
pblico, los integrantes del crculo
social al que pertenecan.
La primera vez que ella
pis el apartamento de Sndor, se
situ frente a l y, abriendo sus
brazos le musit, con un hilo de
voz, como si temiese ser oda por el
mismo silencio:
Soy mayor que t...
l no dijo nada; avanzando
hacia ella, apoy con dulzura su
cabeza sobre el palpitante pecho de
Magdalena, recordando aquellos
otros dulces momentos del pasado
en los que su amada hermana Hanna
acariciaba su pelo, y se sinti
seguro all.

* * *

Desde aquel momento de ntima
complicidad se convirtieron en
colaboradores inseparables y
entregados amantes. l viva casi
toda la jornada sobre la banqueta
del piano, dedicado a la
composicin de la obra que le
haba sido encargada por el
arzobispo antes de morir, mientras
Magdalena, sentada a su lado
derecho en un silln de respaldo
alto con pupitre adosado y
ligeramente retrasado con respecto
al asiento de Sndor, llenaba pliego
tras pliego de papel pautado con las
notas de la msica que sala de las
manos de su amado compaero.
De vez en cuando l
paraba unos minutos, y miraba con
ensoacin hacia algn punto
perdido del magnfico cuadro que
presidia el pequeo saln del
estudio que habitaban un gran
lienzo apaisado que representaba
una tempestuosa marina de olas
rompientes en la misteriosa gruta
ciclpea de Fingal, enclavada en
las solitarias islas Hbridas, en los
mares del Norte, mientras
recuperaba la inspiracin y segua
componiendo su sonata-rquiem
para el arzobispo.
Otras veces, abandonaba
su trabajo sin un motivo concreto y
se dedicaba por entero a conversar
con Magdalena, desgranando con
sosiego los minutos y las horas,
gustoso de haber encontrado otra
alma sensible con la que debatir
sobre cualquier tema, pues era ella
mujer versada en muy diversas
materias, estando muy por delante
de las mujeres jvenes de su
generacin, educadas para hacer un
buen casamiento y no tener opinin
propia sobre casi ninguna otra cosa
que no fueran los asuntos
domsticos y maternales, o las
banales modas y costumbres del
momento.
Y algunos das, al
atardecer, se entregaban a la pasin
con ansia, sin reservas, en un
desesperado intento por recuperar
el tiempo que el Destino les
mantuvo alejados el uno del otro.
En esos momentos, la msica de
fondo no la creaba la resonancia
del piano de Sndor, sino los
clidos sentimientos, entregados
con generosidad.


Aquella primavera fue la primera
vez que Sndor experiment la
felicidad despus de muchos aos,
pues adems Magdalena y su madre
congeniaban sin ninguna dificultad.
Gerda a pesar de la diferencia de
edad entre ellos se senta
complacida porque su hijo hubiera
encontrado al fin la compaa que
tanto necesitaba, y sospechaba que
le quedaba poco tiempo de vida
junto a l; su cansado corazn se
extingua con cada nuevo latido, y
no deseaba dejar solo a Sndor en
el complicado mundo que le
rodeaba. La frgil personalidad del
pianista no encajaba las ms de las
veces dentro de la sociedad vana y
superflua en la que vivan, y tema
que se aislara en su hermtico
mundo si ella faltaba. La aparicin
de Magdalena en sus vidas haba
otorgado un poco de paz a su
espritu en ese sentido.
A finales del verano Gerda
empeor; el fuerte calor reinante no
hizo sino agravar su estado de
salud, precario ya de por s.
Magdalena y Sndor se turnaron en
la cabecera de su lecho da y noche,
a pesar de los ruegos de su madre,
que no deseaba ser una carga para
ellos.
El clido esto dejo paso al
otoo y la enferma pareci mejorar,
para tranquilidad de todos pero, en
realidad, no era sino la falsa
mejora que el paciente experimenta
cuando su organismo ha dejado de
luchar, y aquello constitua el
preludio del fin. Su agotado
corazn se detuvo una madrugada
de primeros de noviembre, no sin
antes despedirse de su hijo y
Magdalena. En su lecho de muerte
los hizo prometer por lo ms
sagrado que no se separaran nunca
el uno del otro, cosa que ambos
juraron mientras ella exhalaba su
ltimo y agnico suspiro. Sndor se
abraz al cadver de su madre y
permaneci all varias horas,
inmvil y desconsolado, mientras
Magdalena, reponindose en parte
de su dolor, comenz a preparar las
exequias.
Durante los das que
siguieron al fallecimiento de su
madre, el pianista no fue sino un
plido reflejo de s mismo. No
hallaba consuelo en ningn
momento y pareca haber roto los
lazos que le unan con la realidad,
causando gran dolor a Magdalena,
quien tuvo que cargar con todo el
peso de aquellos luctuosos das.
El da del entierro un
fuerte aguacero inund el recinto
del camposanto. De los numerosos
asistentes al mismo, tan solo
Magdalena y Sndor quedaron al
final acompaando el fretro de
Gerda hasta la tumba. Bajo aquel
cielo encapotado, aguantaron
abrazados al pie de la sepultura
mientras el sacerdote rezaba un
responso por la difunta. Acabado
ste, regresaron a la ciudad bajo la
incesante lluvia.
Segn caminaban, y por un
fugaz instante, el pianista pareci
vislumbrar, entre las rfagas de
lluvia cercanas a la tumba familiar,
una cara de nia que ya conoca
Hanna le llamaba por su nombre y
le sonrea mientras agitaba su mano
tal cual la recordaba pero le
llen de horror el comprobar que
ella vesta el mismo traje gris que
llevaba el da en que les hicieron
aquella horrible foto cuando ella
muri; era aquella instantnea sepia
del libro familiar que le persegua
sin cesar desde entonces. Vea una
y otra vez la insoportable imagen de
su hermana muerta acercarse a l en
aquellas febriles pesadillas que
sufra mientras su espritu se
hallaba en sus momentos ms
dbiles Parpade incrdulo y,
cuando abri los ojos de nuevo,
Hanna haba desaparecido.
Magdalena debi notar
algo en su mirada, pues detuvo sus
pasos para preguntarle:
Qu o a quin has
visto, Sndor?, veo el horror en tus
ojos Pero l no respondi, pues
su espritu se hallaba en algn lugar
muy lejano de all. Cogidos con
fuerza de la mano, abandonaron el
cementerio.









VI

Pasaron los das y pareca que los
dos jvenes haban vuelto de nuevo
a su sosegada vida de los meses
anteriores, aunque algo, casi
imperceptible al principio y ms
evidente segn pasaba el tiempo, se
haba roto en el frgil espritu de
Sndor, cuya existencia haba sido
una constante renuncia a la
presencia en su vida de los seres
que amaba, desde la temprana
muerte de su hermana Hanna hasta
la desoladora afliccin por la
muerte de su madre.
Magdalena observaba con
temor creciente el cada vez ms
visible ensimismamiento de l, y no
encontraba la frmula precisa para
devolverle al mundo de la realidad.
Solo el piano y la composicin de
su encargo parecan aportar algo de
cordura a sus vidas; era el nico
nexo que ella conoca para
mantenerlos unidos en aquellos
momentos amargos.

El pianista haba dado forma ya a
ms de la mitad de la obra. Estaba
compuesta por dos piezas; pero no
en el sentido estricto de la sonata al
uso que le haban encargado, pues
deseaba que fuera tambin una
remembranza dedicada a ensalzar la
notable espiritualidad de su insigne
mecenas, el arzobispo Konrd.
Para conseguir tal efecto,
la primera parte era una
introduccin, de msica intimista y
frgil; casi un bosquejo musical que
preparaba al auditorio para lo que
llegara a continuacin, dando paso
a una segunda pieza, ms marcada y
grave, con sutiles toques de
rquiem, que comenzaba de una
manera lenta y suave para, mediante
un in crescendo continuo, concluir
la obra en un adagio final que
terminaba en un gran acorde
magistral de notas graves
sostenidas por todos los
instrumentos, como larga y
fructfera fue la vida del arzobispo.
Sndor pretenda con ello provocar
en la audiencia un instante de
reflexin, un momento de
recogimiento interior; algo que el
ser humano solo puede alcanzar
cuando mira dentro de s mismo, y
experimenta un momento de sosiego
espiritual.
Magdalena se hallaba a su
lado como siempre, escribiendo
aquellas notas sublimes, mientras
Sndor visitaba una y otra vez las
fuentes de la inspiracin musical y
traa desde all las ms bellas notas
que era capaz de visualizar en ese
mundo intangible. Ella, cada vez
con ms frecuencia desde el
lluvioso y desapacible da del
entierro de Gerda, paraba su
anotacin para tomar aliento, pues
unos fuertes accesos de tos le
impedan seguir con su
trabajo. Sndor, perdido en
sus ensoaciones musicales, viva
en un mundo aparte, lejano a la
realidad circundante y ella, no
deseando interrumpir su
inspiracin, callaba en silencio su
dolencia y se marchitaba
lentamente.

Pero la inspiracin en el arte es
como un manantial caprichoso que
puede dejar de manar sin motivo
necesario, y un da cualquiera, que
no difera en nada del siguiente o el
que le preceda, se agot. El
pianista, concentrado hasta el
paroxismo en su trabajo, no hallaba
la forma adecuada para terminar la
segunda parte de la sonata y caa,
presa del agotamiento, en
prolongados periodos de
aislamiento, de donde solo sala
cuando Magdalena, cada vez ms
dbil, le tocaba el brazo, llegada la
hora del almuerzo o la cena. l
entonces se arrastraba con
renuencia hasta la mesa, deseando
volver cuanto antes al piano para
concluir aquella obra, que se haba
convertido en el centro de su vida;
desplazando todo aquello que
hubiera a su alrededor. Pareca no
existir para Sndor nada ms que
aquel vaco absoluto donde buscaba
su inspiracin perdida, restando el
inters a cualquier cosa que no
fuera enjugar su amarga sensacin
de fracaso.
Una maana, Magdalena
tuvo que dejar de escribir en el
papel pautado por un fuerte ataque
de tos. Cuando observ el pauelo
que se llev a los labios, advirti
pequeas manchas de sangre en el
tejido, ms lo recogi con esmero y
lo guard en su puo como siempre
haca, para no llamar la atencin de
Sndor. Saba en realidad que l no
lo notara, pues apenas haban
intercambiado unas palabras en los
das precedentes. Ella tena la
enfermedad en su cuerpo mortal;
pero l estaba enfermo del espritu
y escondido en el lugar ms
recndito de su mente, de donde
sala en cada vez ms rara ocasin.
Slo apareca algn brillo de
lucidez en la mirada del msico
cuando encontraba otra vez, durante
unos instantes, la inspiracin
perdida; para caer en la postracin
ms absoluta a continuacin, al
amortiguarse el eco de las notas que
taa esa musa esquiva, mientras se
desvaneca su ansiada figura en la
nebulosa de su cerebro.

La ltima noche del mes de
noviembre, Magdalena no se
levant de su silla para tocar el
brazo de Sndor a la hora de la
cena y ste, sumido como estaba en
su enloquecido mundo de partituras
imaginarias, continu frente al
piano hasta altas horas de la
madrugada cuando, plido y
exhausto, se desmay sobre el
teclado del instrumento.
A la maana siguiente,
temprano pues era da de cobro,
llam a la puerta el casero del
edificio, Kristf, quien haba
alquilado el apartamento a Sndor y
era adems conocido de la familia
Hermann. Aunque insisti repetidas
veces, nadie le abri la puerta y
supuso que los dos amantes estaran
de viaje. Pens que quiz Sndor
habra sido contratado para dar un
recital en algn lugar en las afueras
de la ciudad, como acostumbraba a
hacer el pianista en los aos en los
que viva Ernst, su padre, y decidi
esperar un tiempo a que volvieran.
No era tampoco la primera ocasin
en el pasado que Sndor,
apremiado por su falta de recursos
econmicos, pospona el pago hasta
el mes siguiente.
No fue hasta varias
semanas ms tarde cuando el casero
volvi con un juego de llaves
maestras del piso, a requerimiento
de los vecinos del inmueble, por el
fuerte olor que emanaba por debajo
de aquella puerta y los lgubres
sonidos que emita un solitario
piano, que era tocado da y noche,
llenando el silencio con sus notas,
aisladas e inconexas.
Lo que descubrieron llen
de horror a todos los que, siguiendo
al casero, entraron hasta el pequeo
saln de msica. El cadver de
Magdalena, casi momificado y
erguido en su silln, todava
empuaba la pluma sobre el papel
pautado que se hallaba encima del
pupitre. Sus ojos abiertos, hundidos
en las cuencas pero an hermosos,
parecan haber visto llegar la hora
de su muerte y haberse entregado a
ella con dulzura, al lado de su
amado Sndor. ste, abandonado de
s mismo, con la mirada perdida
mientras agonizaba con la cabeza
apoyada sobre su brazo izquierdo,
segua tocando notas sin sentido en
el piano, como intentando con ello
retomar una senda que tornara su
razn perdida a la cordura, sin
poder encontrarla.
Trasladado sin oponer
resistencia a un asilo para
dementes, falleci poco tiempo
despus sin haber recobrado el
juicio, a decir de los mdicos que
le observaban. Algunas tardes,
cercano ya el anochecer, pareca
hablar con una Magdalena
imaginaria sentada a su lado,
mientras l pulsaba en el aire las
teclas de un inexistente piano.


* * *





EPLOGO

Varios fueron los intentos por
habitar de nuevo el hogar del
pianista y su amada musa, pero de
manera infructuosa, pues los nuevos
inquilinos, aterrorizados,
abandonaban el inmueble al poco
tiempo. Decan que era imposible
vivir all, porque los sonidos de un
lgubre piano, unidos a una serie de
constantes murmullos apagados,
como si de conversaciones en voz
queda se tratase, llenaban todas las
noches sin excepcin. Adems, y
por si fuera poco todo lo anterior,
de una mancha que semejaba una
marina borrosa en una pared del
fro saln se deslizaban incesantes
gotas de agua que no llegaban a
caer al suelo, sin explicacin lgica
que lo aclarase.
El apartamento haba sido
vaciado de todos sus enseres,
incluso el piano, tras la muerte de
Magdalena y Sndor; pero pareca
que ellos siguieran habitando su
hogar ajenos a la misma muerte. Sin
alargar mucho aquella situacin,
pues proyectaba mala imagen en el
vecindario, Kristf, el casero, cerr
la casa y dio por perdido su
arrendamiento. Tras diversas
vicisitudes, con los aos, todo el
bloque de viviendas fue reformado
y convertido en sede de un
organismo oficial del nuevo
gobierno de la ciudad, pero pude
saber, gracias a un conocido que
all trabajaba, de la negativa de
todos los funcionarios a permanecer
en el edificio despus del
anochecer, al ocurrir toda una
suerte de sucesos inexplicables,
presenciados por innumerables
testigos.

Los fantasmas de un hombre y una
mujer, vestidos con trajes de poca
y cogidos de la mano, recorran los
pasillos buscando una salida que
pareca no existir, mientras
conversaban en un ahogado susurro
que nadie, excepto ellos, poda
entender.


* * *

La ajada y amarillenta
partitura de la sonata-rquiem para
piano, inconclusa, puede hoy
admirarse dentro de una vitrina en
el palacio arzobispal de la ciudad,
convertido en la actualidad en
museo, con las ltimas notas
musicales que, al dictado de
Sndor, escribi Magdalena antes
de morir.





LEYENDA MEDIEVAL

A buen juez, mejor testigo.
(Poema de Jos Zorrilla)

I

Agitad los pendones y oriflamas,
colgad los gallardetes de las
almenas, templad los lades y
vihuelas para la fiesta de esta noche
en el gran saln, que torna el conde
don Nuo de luchar contra el infiel!
Regresaba el noble a su
castillo en los retirados montes de
la Galicia interior despus de casi
cuatro aos desde su marcha para
luchar contra los musulmanes en
Tierra Santa, y todo era fiesta y
jolgorio en la comarca.
Las gentes se agolpaban en
tumulto dichoso al paso de la
comitiva, segn atravesaba su seor
villa tras villa del feudo, y daban
gracias al cielo por devolverle sano
y salvo, y junto a l tambin a una
menguada porcin de la mesnada
que parti a combatir bajo su
mando.
Y daban gracias porque
era el conde hombre justo, que
siempre dio o quit en funcin de la
ms estricta equidad. Nunca hubo
un juez en aquellas tierras que
complaciera como don Nuo
sola hacer a las dos partes en
pugna de un juicio, en una tierra
donde la norma usual haba sido la
injusticia ms ancestral.
A la puerta de la fortaleza
le esperaba su esposa, la condesa
Violante, acompaada de todas sus
damas. En sus ojos verdes como el
cinabrio brotaban lgrimas de
felicidad, pues ansiaba el
reencuentro con aquel aguerrido
caballero que haba partido
cuando ella era apenas una
muchacha recin casada hacia
lejanas y extraas tierras para
combatir a los moros.

* * *

Don Nuo, a pesar de tener la
frontera con el Islam a tan solo un
centenar de leguas al sur de su
feudo, haba partido hacia Jerusaln
siguiendo la llamada personal del
rey Ricardo de Inglaterra, quien
luego sera conocido como
Corazn de Len.
Haba algo en la llamada de
este monarca Plantagenet
lejanamente emparentado con don
Nuo que hechiz al conde tan
pronto lleg a sus odos y, sin
pensarlo, le envi un mensajero
para acordar el punto de encuentro
con el numeroso ejrcito que estaba
reuniendo el rey ingls junto a su
primo Felipe Augusto, que
ostentaba la corona de Francia.
La expedicin militar,
aunque bien organizada por Ricardo
desde el principio, cosech sin
embargo solo un xito parcial, al
ser tomadas slo algunas ciudades
costeras del reino jerosolimitano;
pero la Ciudad Santa no pudo ser
recobrada en ltima instancia.[32]
Sin haber conseguido el
objetivo de devolver a Cristo lo
que le haba sido arrebatado por los
discpulos de Mahoma y el Islam,
don Nuo dio por concluida su
permanencia all y comenz el
regreso a sus tierras.
Pero la vuelta hacia
Occidente no fue sino un calvario,
lleno de sufrimientos y retrasos. Al
no tener ya el apoyo del gran
ejrcito de Ricardo, el conde tuvo
que atravesar toda suerte de
territorios hostiles asolados por
bandas aisladas de guerreros
musulmanes quienes, dispersos al
principio cuando fueron derrotados
por los cruzados, comenzaron a
tomar la consistencia de una
verdadera fuerza militar con el paso
de los meses, como comprobaran
en sus carnes las fuerzas cristianas
cuando todo el reino de Jerusaln
fuera de nuevo reconquistado por
los islamitas.
Aquel accidentado viaje
ocasion graves prdidas en los
integrantes de la tropa cristiana; sin
embargo, en un esfuerzo postrero
consigui don Nuo llegar al lejano
puerto de Jaffa, embarcando con el
resto de sus caballeros y peones
supervivientes en un mercante
cristiano que retornaba a Europa. A
mitad del trayecto que les conduca
a Gnova, una fuerte galerna en el
Mediterrneo les desvi hacia las
islas de Malta y Gozo, dejando
inservible la nave para ms de un
ao; tiempo que duraran las
reparaciones de los extensos daos
en casco y arboladura.
Las guarniciones cristianas
de aquel lugar, aisladas e
incomunicadas con el continente,
les dieron cobijo y sustento sin
pedir nada a cambio, requiriendo
de ellos solo la narracin de las
aventuras que haban vivido en
aquella pica expedicin, ansiosos
por que les fuera relatada alguna
nueva diferente. La fama de don
Nuo como hombre juicioso e
imaginativo pronto lleg a odos
del caballero normando de origen
siciliano que gobernaba aquel
enclave mediterrneo de la
Cristiandad, vital para el trfico
martimo entre los reinos europeos
y Tierra Santa.

Una maana, cuando el conde
oteaba el mar infinito desde lo ms
alto del muro del castillo
construido por los cristianos,
Balzan, el seor de las islas
maltesas, se acerc en silencio a su
lado, compungido por un problema
que le preocupaba.
Una cuita que no
consigo resolver me trae a vos, don
Nuo; necesito de vuestro sabio
consejo le dijo, casi en
confesin, acercndose a la muralla
noreste que circundaba la fortaleza
. Aproximaos y mirad al mar
Veis aquella sombra blanquecina,
apenas intuida, que se aprecia por
debajo de las suaves olas que
vienen a morir en la costa? Son los
restos de un hermoso barco hundido
en una galerna que azot las islas
por sus cuatro costados, pocos das
antes de vuestra llegada.
El conde vislumbr, bajo la
superficie del agua donde le
sealaba el caballero malts, algo
que pareca tener la forma de una
especie de gran ojo grisceo,
puntiagudo en ambos lados.
Por desgracia continu
Balzan estas islas dependen, o
dependan para su supervivencia,
de dos naves que nos traen con
regularidad los suministros
necesarios para subsistir desde
varios puertos amigos del
Mediterrneo: Palermo, Gnova y
Marsella. Ahora, tras la prdida de
una de las embarcaciones, solo
disponemos una gran nao para
dicho trfico martimo. Y he aqu el
dilema insoluble que padezco: los
dos buenos capitanes que
comandaban ambos navos. Exigen
ante m el derecho a gobernar la
nica nave que nos queda, hasta que
la hundida nos sea repuesta por otra
cuya construccin ser encargada
en su momento a las Drassanes de
Barcino.[33]
Enviad a ambos juntos
sentenci don Nuo. Utilizad
vuestra posicin de poder para
imponer un capitn y al otro como
segundo; es lo que yo hara como
seor, sin dudar un pice.
No puedo obrar as en
esta nsula; no es tan fcil, conde.
Ambos poseen para m el mismo
valor y no deseo discriminarlos. Si
le otorgara el mando al que perdi
su nave ira contra la lgica, a
pesar de que l no tuviera culpa
alguna en la ruina de su navo. Y si
le diera sin ms el gobierno al que
lo ostenta en la actualidad, estara
estigmatizando al otro frente al
resto de navegantes y gentes de
estas islas, y le necesitar una vez
tengamos el nuevo mercante.
Don Nuo observ por
partes el pecio hundido, la lejana
del horizonte y el sol abrasador que
se ergua sobre ellos.
Enviadlos juntos, mi
seor Balzan, insisto. Pero no como
subordinado uno del otro, sino
como capitanes ambos. Me habis
comentado que la nao es de gran
porte no? Entonces haremos que
los dos la gobiernen; pero de forma
que no se produzcan
enfrentamientos entre ellos o sus
tripulaciones. La solucin es la
siguiente: uno comandar y servir
los quehaceres de la nave con su
propia dotacin desde el amanecer
hasta el ocaso de cada da de
navegacin; entonces, y solo
entonces, bajar con sus hombres al
sollado, siendo reemplazado en
cubierta por el otro capitn y su
marinera correspondiente, desde el
ocaso al amanecer. En el viaje de
retorno cambiarn el turno de da y
noche, para compensar. Adems,
esto tendr el efecto beneficioso de
contar con dos tripulaciones
completas y dotadas de la mayor
pericia para cruzar estos mares
infestados de piratas berberiscos
Cuando don Nuo se gir
buscando la opinin del maestre, el
normando siciliano se diriga,
satisfecho y frotndose las manos,
hacia la escalera de caracol que
comunicaba el adarve con el saln
principal de aquel Crac del puerto
insular de La Valetta.
A la maana siguiente,
temprano, el conde contempl con
satisfaccin el partir de la gran nao
oneraria rumbo a las an distantes
tierras del Occidente.


O Castelo de Don Nuo[34]

Haca ya casi tres aos que haba
partido Nuo de su lejano condado,
cuando pudo ponerse de nuevo en
camino, una vez reparada la nave.
Las terribles epidemias de peste y
clera que tuvieron que evitar en
varias partes del viaje les
demoraran otro ao ms pero, al
fin, entraba triunfal en su aorado
castillo, dejando atrs las penurias
y sinsabores de aquella prolongada
campaa militar. Al final, pareca
carecer de sentido todo aquello por
lo que haban combatido; pues ya
nada anidaba en ellos del espritu
cruzado con el que marcharon
ciegamente a luchar contra los
musulmanes.

* * *

En el gran saln, al anochecer,
todos los principales del feudo se
reunieron para informarse, por boca
del mismo don Nuo, de todas las
maravillas que haban conocido los
expedicionarios en el camino a
Jerusaln; las gentes y costumbres
extraas que hallaron a su paso, y
los hechos blicos que acaecieron
en aquella campaa guerrera tan
accidentada bajo el mando del rey
britnico Ricardo Primero.
Una vez hubo concluido el
conde su relato detallando las
argucias y proezas de los cruzados
en la conquista de las
fortificaciones islamitas, ante el
asombro de todos los presentes,
comenz el gran festn y baile en
honor del recin llegado, en el cual
todos los caballeros y damas de la
comarca vistieron sus mejores galas
para dar la bienvenida a su seor.
Las fiestas se prolongaron
por espacio de una semana, y en
ellas particip tambin el pueblo
llano, a quien se reparti comida y
monedas de los ms variados
metales, una parte del tesoro
conseguido por los cruzados tras la
conquista de la ciudad siria de Acre
de manos rabes, y que fue
adjudicado al conde y su arrojada
tropa por su valiosa contribucin en
el asalto a las dems ciudades
costeras.


II

Una vez se dieron por concluidos
los festejos por su retorno, comenz
don Nuo a revisar con
detenimiento todas las quejas y
ruegos de los habitantes de sus
tierras, pues era largo ya el tiempo
que haba estado ausente, y se
necesitaba de su sabio consejo o
certero arbitrio para resolver todas
las disputas que se haban enconado
en el tiempo en que l se hallaba
guerreando. Como juez supremo
haba sido investido por el rey de
Castilla y Len, y con ese real
encargo deba cumplir.

Por delante de su estrado
condal comenzaron a desfilar todo
tipo de gentes de la tierra:
aparceros enfrentados por predios
colindantes las ms de las veces;
pequeos burgueses y feriantes que
reclamaban daos y robos en sus
comercios o trueques; calumnias
que deban ser probadas en su justo
alcance; en fin, toda una serie de
pequeas disputas que quedaron
pronto solventadas por el buen
juicio y equidad de don Nuo. A su
lado, la condesa Violante disfrutaba
con regocijo de la vuelta de su
esposo; desde su silla, sonrea por
doquier a todos los presentes,
comentando con el conde cualquier
hecho que les fuera depuesto, por
irrelevante que pudiera parecer;
mientras ocultaba con singular
donaire los labios tras sus finas
manos para que no fueran odas sus
palabras.
Daban ya las campanadas
del ngelus en la torre de la slida
iglesia romnica del castillo,
cuando acabaron de desfilar los
ltimos cuitados que reclamaban la
justicia del conde. Cansado,
disponase ste a dar por concluida
la sesin judicial cuando,
inesperadamente, los pajes de la
entrada anunciaron la llegada del
alguacil de la fortaleza, don
Belarmino.
Excusad mi tardanza don
Nuo se present el alguacil ante
su seor. Nada ms llegar a mis
odos noticias de vuestro regreso,
aceler la vuelta a caballo con mis
hombres para rendiros pleitesa. Si
me he demorado ha sido con motivo
justificado, sire, pues vengo de dar
caza a los ms peligrosos
bandoleros que han pisado estas
vuestras tierras desde que tengo uso
de razn.
Sealando entonces con la
mano hacia una ventana que daba al
patio de la fortaleza, continu:
Si tenis la cortesa de
acercaros y mirar por la ventana,
podris observar el motivo de mi
tardanza.
Los condes, intrigados por
la historia del ministril, bajaron de
su estrado y se acercaron al
ventanal que sealaba Belarmino,
seguidos por los dems presentes
en el saln de justicia del castillo.
Abajo, encadenados con
fuertes grilletes y rodeados por los
soldados del alguacil, se hallaban
tres presos desarrapados, sucios, y
poseedores de un aspecto feroz.
Dos de ellos eran bajos y cetrinos,
de porte rudo y brutal, mientras que
el tercero, un poco ms alto, tena
aspecto de ser el jefe de la banda.
Su rostro mostraba una profunda
cicatriz que lo cruzaba desde la
ceja siniestra hasta la comisura de
los labios, y le confera una mirada
retorcida y cruel.
Son los hermanos
Malpica, asaltantes de caminos y
asesinos de todo aquel que osara
resistirse a su desmedida violencia
explic don Belarmino. Estos
malhechores han estado asolando en
los ltimos tiempos la frontera del
condado y de otros varios con los
que tenemos lindes, haciendo harto
difcil su captura por la exigua
tropa que permaneci bajo mis
rdenes tras vuestra partida. Por
fin, despus de sobornar a algunos
taberneros y prostitutas que ellos
frecuentaban me fue posible
tenderles una trampa; celada que
mis hombres y yo llevamos a buen
trmino unos das ha, como podis
valorar por el resultado final. As
antes os relataba, se les acusa de
todo tipo de nefandos crmenes, y
bien los hubiera ahorcado yo mismo
en buen uso de la autoridad que me
otorgasteis antes de partir
continu el alguacil, llevndose la
mano al cuello cual soga que
pendiera del patbulo; ms antes
de enviarlos al infierno, donde
sern bien albergados por el diablo,
quisiera esclarecer un abominable
crimen, cometido al parecer por
ellos, y que quedara sin resolver si
les hubiera colgado del carballo
ms cercano al lugar donde fueron
capturados, como era mi natural
inclinacin por la gravedad de sus
delitos.
Contenindome la furia que
me arde en las entraas, y en pos de
obtener la verdad, aqu los entrego
para que los juzguis una vez os
sean declarados por m los hechos
que se les imputan.


III

A una orden de don Belarmino, los
guardias condujeron a los tres reos
a las mazmorras del castillo, donde
el conde orden se les
proporcionaran alimentos y bebida;
amn de ser aseados
convenientemente para comparecer
ante l. Desde su estancia en
Oriente haba adquirido unos
hbitos de limpieza inusuales en la
Europa medieval; era obvio que
copiados de sus adversarios
musulmanes, tan inclinados como
eran por precepto a los baos y la
higiene personal.

Una vez ocup el
matrimonio condal los sitiales
sobre el estrado, a don Belarmino
le fue ofrecida una silla de tijera,
colocada a un lado y por debajo de
sus seores como mandaban las
normas de sumisin, lugar donde
tom asiento y comenz el relato
del crimen de los tres hermanos
Malpica.

No s si esta terna de
criminales ser nacida en el pueblo
cuyo nombre ostentan con
manifiesta indignidad comenz el
relato el alguacil, o bien es que
salieron un mal da del mismo
infierno por una de esas grutas de
meigas que estn ocultas en los
ms recnditos lugares de estas
tierras; pero el caso es que
aparecieron de repente aqu entre
nos y se enquistaron; como prenden
los tumores malignos que sajan los
fsicos en las partes varias de
animales y hombres. Pero al
contrario que estos sanadores de
cuerpos, yo no pude extirparlos
sino hasta hace algunas fechas,
como ya os relat en un primer
momento. Los pequeos hurtos
constatados del principio fueron
dando paso, con el trascurrir del
tiempo y su osada cada vez ms
exacerbada, a delitos cada vez ms
graves y punibles. De matar ovejas,
cerdos o gallinas para comer
pasaron, cual lobos sanguinarios, a
devastar sin sentido cualquier
corral o granja donde el diablo les
hubiera encaminado los pasos.
La audiencia escuchaba
expectante el relato y Belarmino,
satisfecho por ello pues era hombre
orgulloso de su profesin y hechos,
prosigui remarcando sus palabras:

Como quiera que el
demonio no descansa da o noche
en hacer el mal ni de acechar en la
sombra a las gentes de buena
voluntad, dieron los Malpica en
presentarse una maana ante la
humilde morada de dos hermanos
hurfanos de ambos padres, la
joven Maruxa y el pequeo Too,
que vivan de recolectar lo poco
que daba su humilde huerto, y de la
carne y la leche de algunos
animales de granja que haban
heredado con la casia al morir
prematuramente sus padres.
El aguacil agrav la voz,
preparando a los oyentes para las
desgracias que habran de escuchar
a continuacin.

Era Maruxa una rapaza
fermosa, conocida por aquellos
lares como la ms bonita de las
muchachas casaderas en la lejana
franja del condado que linda con
las tierras lusas, y pretendientes de
veras no le faltaban, hay testigos;
pero la devocin de ella por el
cuidado de su hermanito le impeda
pensar siquiera en abandonar
aquella tierra que hered y casarse,
y mucho menos dejar solo a este
pobre ser. Too, su hermano, haba
tenido problemas en el parto
estando an dentro del vientre de su
madre a decir de los vecinos a
los que inquir sobre ellos, y
mostraba claros sntomas de retraso
en su desarrollo del hablar y
entender, si se le comparaba con
otros nios de su edad con los que a
veces, en la feria de ganados,
intentaba jugar sin conseguirlo.
Sabedora Maruxa que su hermano,
por parecer algo tarado, quiz no
sera bien acogido al final en el
pazo de ningn pretendiente,
rechazaba una tras otra las ofertas
de desposorio que le hacan, y se
haba resignado con paciencia al
destino que Dios le haba
encomendado.
Y he ah que Satans,
dueo de los infiernos, llev a los
malvados hermanos a destruir a
aquella buena gente, que solo
quera vivir en paz con los humanos
en la tierra y Dios nuestro Seor en
los cielos. Avisados de la tragedia
acaecida por vecinos que bien los
queran, nos personamos en la
pequea hacienda y all topamos
con el horror de lo sucedido.
Descabalgando, reconocimos el
lugar. Aventuramos mis hombres y
yo, de las pruebas en forma de
pisadas que hallamos sobre la tierra
exterior y en el revoltijo de enseres
en la pequea habitacin que
compartan los dos hermanos en la
granja, una suposicin de lo que
haba podido acontecer all aquella
funesta maana. Sospechamos que
aquel da, como tantos otros antes
sola hacer, estara el pobre Too
jugando en la puerta de la modesta
casa, cuando las sombras de los
bandidos Malpica oscurecieron el
da frente a l, y el nio, asustado,
se puso en pie y debi chillar,
avisando a su hermana del peligro
la voz del alguacil se ti de un
eco lgubre que presagiaba los
terribles hechos que estaban por
venir. Maruxa, al or a su
hermano gritar, debi abandonar los
quehaceres de la casa y salir
presurosa al patio, donde se
encontr a Too en poder de tres
hombres de aspecto terrible.
Lo que sucedi a
continuacin os lo podis imaginar
en parte Belarmino buscaba
palabras que no horrorizaran a la
condesa Violante y dems damas
presentes en el juicio; pero no las
encontraba. Stuprum, creo
recordar, mis seores, que le
llaman en latn a eso tan vil los
monjes de la abada del monte;
aquellos bandoleros abusaron de la
doncella contra su voluntad bajo
amenaza de matar a su hermanito.
Pero, no contentos con el vil delito
y pensando que tal vez ella los
reconocera si llegaba el caso,
resolvieron quitarle la vida, y la
estrangularon con toda crueldad
bajo la horrorizada mirada del
nio, que en su menguado
raciocinio no acertaba a
comprender aquella accin tan
terrible que acababa de presenciar,
cometida en su inocente hermana,
un ser del que solo reciba bondad
y amor.
Todos los presentes
ahogaron murmullos de reprobacin
al or la cruda descripcin de los
hechos por parte del alguacil, quien
torn an ms oscuro su
parlamento, porque lo que habra de
relatar a continuacin as lo exiga,
para consternacin de los asistentes
a la inquisicin. Belarmino bebi
un trago de una copa y continu su
relato.

De igual forma, aquellos
desalmados decidieron acabar con
el pequeo pero, por algo que no
est escrito en ningn sitio de este
mundo algn designio divino que
no alcanzamos a comprender los
simples mortales no pudieron
hacerlo; ora porque le vean como
un pequeo imbcil; fuera que en
realidad no juntaban valor para ello
entre los tres; o que ya no les
divirtiera matar ms aquella
maana; el caso es que se
contentaron con aadir, al zurrn de
su maldad, otro crimen atroz para
no ser descubiertos: cegaron y
enmudecieron de por vida al
inocente infante sacndole los ojos
y cortando su lengua. El nio, en su
menguado entender, debi resistirse
con todas sus fuerzas; mordi y
ara a todo el que pudo, pues
cubierto de sangre fue hallado y no
era toda suya; ms no haba
posibilidad alguna de oponerse a
los tres malvados
Al cabo, robaron todo lo
que hallaron en la facenda y
mataron las aves y animales que no
pudieron llevarse, dejando tras de
s un rastro de sangre y dolor como
nunca antes haba sucedido na
nosa terra.
Los presentes, llegado
este punto, escuchaban con
verdaderas muestras de horror y
repugnancia el relato del alguacil,
quien prosigui:

Al da siguiente, uno de
los tantos pretendientes que Maruxa
tena, un adinerado feriante de
ganado que recalaba de vez en
cuando por estos lares, se lleg a la
pequea casita de ella en el
suspenso que hacen las gentes del
mercado para yantar, para as poder
platicar al menos un poco con su
muchacha deseada, an a sabiendas
de su negativa al matrimonio con l,
y se extra del silencio que
reinaba en el lugar, a no ser por
unos extraos sonidos ahogados,
como gemidos de animal recin
parido, que venan del interior.
Cuando entr en aquel hogar en
penumbras, hallse con una escena
que no podra olvidar, por mucho
que estuviera en el mundo de los
vivos me jur al relatarme
aquello, con las palabras que el
horror dejaba llegar a su boca, que
castaeteaba como dentadura de
viejo, y la mirada perdida en el
vaco ms absoluto.
Don Belarmino miraba
sin ver, con los ojos entornados,
recordando aquello y call unos
momentos, como si necesitara
recomponer en su memoria aquellas
palabras tan graves que escuch por
boca del ganadero pretendiente de
la infortunada muchacha:

Maruxa, mi amada Maruxa, se
hallaba en el suelo de tierra y
paja... muerta; violceo color
en su rostro vi seor, y a sus
pies, agarrado con todas sus
fuerzas y gimiendo, se hallaba
su querido hermano Too, cuya
pequea cabeza ensangrentada
se gir hacia m, implorando
piedad en su mudo ademn...

Una vez tom declaracin
al apenado hombre, orden absoluto
silencio sobre el suceso continu
Belarmino, con voz grave, en
funcin de mis atribuciones de
pesquisidor de este condado, pues
entonces no sabamos quien habra
cometido tan execrable crimen.
Todo en aquel delito me haca
sospechar de los hermanos
Malpica, de cuyas correras ya
tena noticias previas, sobre todo
porque no haba persona humana
por estas tierras que fuera capaz de
ser tan cruel, ensandose de tal
manera con aquel pequeo ser
inerme para ocultar su crimen. No
fue sino hasta que uno de los
malvados hermanos, en estado de
suma embriaguez, confes a una
prostituta a nuestro servicio
como confidente, como ya os he
relatado el haber participado en
los hechos que ahora os narro.
En poder de aquel
asesino estpido hall esto que aqu
os muestro Belarmino ense a
los presentes un rosario hecho de
toscas cuentas de madera, al
parecer nico tesoro que posea
Maruxa, heredado a la muerte de su
madre, y que haba sido observado
entre sus manos cuando se
acercaban Too y ella a rezar a la
cercana ermita del monte en el da
del Seor.
Pero de igual modo es
bien cierto, os digo continu el
alguacil que rosarios de madera
como ste hay muchos en el
condado, pues son prenda comn de
oracin en las misas, y su tenencia
no constituye, en s misma, una
prueba concluyente de la
culpabilidad de los Malpica en el
expuesto delito. Por estas mis
dudas, mi seor don Nuo, os
pongo en conocimiento de los
hechos como creo que fueron o, al
menos, debieron ser; a la espera de
que, en vuestra diligencia y
preclaro saber, determinis las
pruebas que habrn de hacerse para
esclarecer las violencias ocurridas.
En lo tocante a la salud
del pobre Too, puedo de deciros,
mis seores, que el pequeo se
halla bien y repuesto en parte de sus
heridas. Aunque al principio se
acord con los monjes ermitaos su
permanencia en su convento del
bosque, mi seora esposa, doa
Roxana con quien, como sabis,
el Altsimo no ha tenido a bien
darme descendencia que contine
mi estirpe a vuestro servicio, se
encari con el desamparado
rapacio una vez le hubo conocido
en una visita que le hicimos en la
ermita en busca de testimonio de lo
ocurrido aquel fatdico da en el
que su camino y el de su desdichada
hermana se cruzaron con el de
aquellos desalmados asesinos.
No obsta decir, don
Nuo, que el pequeo, por sus
graves heridas y pruebas
suficientes le he practicado, incluso
ayudado de sanadores judos, es
incapaz de proferir palabra o
pensamiento consecuente alguno, y
no pude sacar de l nada en claro,
ni entonces ni hogao. El mozalbete
se encuentra ahora bajo el atento
cuidado de mi esposa en nuestros
aposentos de sta vuestra fortaleza,
y podris tenerlo aqu tan pronto me
digis, sire.
El conde, absorto en sus
pensares, no pronunci palabra
alguna tras la exposicin de los
hechos por don Belarmino,
reflexionando como mejor proceder
en aquel caso tan brutal y atinarle
solucin, pues no deberan quedar
los delitos que concurran sin
ejemplar castigo. As lo exiga el
poder judicial delegado en l por el
rey, en ceremonia expresa y
documentada por el escribano
principal de la corte, muchos aos
ha.
Recordaba con frecuencia
aquel da emotivo y solemne, que
ahora pesaba como una losa sobre
l.
Servid el almuerzo en el
comedor de invierno, y esta tarde
seguiremos las inquisiciones
orden don Nuo, mientras junto a
la condesa Violante se retiraba a
sus habitaciones en el torren.
Las violencias y desastres
de la guerra siempre en la paz eran
seguidos, por fortuna, de los
ntimos placeres del amor.



IV

Durante la comida que sigui, el
conde, a la par que atenda con su
esposa a los invitados de algunos
pequeos condados cercanos que le
rendan pleitesa y tributo por fuero
real, no cej en su empeo por
demostrar la veraz participacin de
aquellos canallas en el crimen
cometido, a pesar de la falta de
pruebas fehacientes en la escena del
mismo. Al fin, una luz apareci,
acercndose, entre las tinieblas de
su entendimiento, y crey haber
encontrado la manera adecuada de
comprobar la autora del crimen.
Una vez vueltos al saln de
justicia tras el hospitalario
condumio, don Nuo mand llamar
a los hermanos Malpica a su
presencia.
Conducidos aquellos
salvajes ladrones ante l, sin ms
prembulos les conmin a confesar
la verdad bajo amenaza de
impensables torturas tradas de
Oriente y usadas en La Cruzada en
la que haba tomado parte sobre
su implicacin en la violacin y
asesinato de Maruxa, y las
mutilaciones inferidas a su
hermano.
El ms alto de los
bandidos, que pareca ostentar las
funciones de jefe de aquellos
criminales, dijo en voz alta y
desafiante:
Meu seor, non
estuvimos cerca del lugar donde se
dice que ocurri lo que se nos
quiere cargar a nosotros; invento es
de vuestro alguacil mayor, que
busca la perdicin de nos, pobres
sin morada que vamos de aqu para
all, trabajando en los ms variados
y mseros menesteres que se nos
presentan.

La concurrencia a la
encuesta de los criminales ahog
una exclamacin de sorpresa, pues
era bien sabido de todos que
aquellos facinerosos jams haban
desempeado un trabajo honesto en
su degenerada existencia, e
intentaban engaar al conde
pensando que, por su prolongada
ausencia del feudo para los asuntos
de la guerra, no tendra
conocimiento de sus andanzas
criminales.
Don Nuo, reafirmado en
sus sospechas por el descaro de
aquellos criminales, hizo entonces
llamar como testigo al infeliz Too,
el cual apareci en breve tiempo de
la mano de la esposa de Belarmino,
la gentil Roxana; siendo situado el
pequeo junto al conde y frente a
los criminales.
Entonces, continu
don Nuo, mirando con fiereza a
los bandoleros Malpica juris
por vuestra vida que no habis visto
antes a este nio que ahora ante
vosotros se presenta?
Los criminales negaron
aquella pregunta como si les fuera
la vida en ello, y juraron por sus
mseras existencias no haberle visto
nunca antes de aquel momento.
En ese momento, el Conde,
levantndose de su silla, se acerc
al tembloroso Too y, tras
acariciarle con ternura la cabeza
para calmar su inquietud, le alz
entre sus fuertes brazos; cogiendo
con su mano diestra la del nio,
comenz a pasar esta ltima por las
caras de cada uno de los Malpica,
recorriendo sus facciones con
lentitud.
Al llegar al ms altanero y
desafiante, la pequea mano roz la
horrible cicatriz que surcaba el
rostro de aquel bandido; muy
alterado, Too se desasi de los
brazos del conde, saltando al suelo
donde, por instintivo olfato, alcanz
a refugiarse entre las perfumadas
faldas de doa Roxana mientras
gema y era presa de fuertes
convulsiones, como si temiera caer
de nuevo en poder de aquellos
malvados que tanto dao le haban
causado.

Tal como haba esperado
don Nuo, el pequeo haba
reconocido a uno de sus agresores
por el estigma que le haba dejado
en la cara su larga vida de
violencia. Aquellos monstruos
haban cegado y enmudecido al
nio para ocultar su crimen; pero el
Seor le haba conservado el tacto
de las manos para acusar a los
asesinos, y el recuerdo en su
percepcin de aquella horrible
faz!
Los otros dos hermanos,
ms viles y traidores que
delincuentes si ello fuera posible,
viendo como todo estaba ya
perdido, y que quiz acabaran
confesando bajo terribles torturas
en las mazmorras del castillo,
admitieron la culpabilidad de los
tres en el crimen, pero acusando
como instigador de ello a su
hermano mayor, habiendo sido ellos
forzados a tomar parte en aquel
delito contra su voluntad.
El conde, no queriendo
alargar ms aquel triste episodio y
no deseando retomar su gobierno
feudal manchndolo con sangre tras
su accidentado pero fausto regreso
desde las cruzadas, resolvi
condenarlos en los siguientes
trminos, pronunciados con
solemnidad ante todos los
presentes:
No es mi voluntad, ni lo
es la de nuestro seor el rey, Don
Alfonso, en cuyo nombre fallo, que
la Muerte se asome siquiera de
nuevo a este condado, pues tan
cerca de m la he sentido en estos
aos pasados que, las ms de las
veces, llegu a pensar que haca
guardia con su afilada guadaa a la
vera de mi camastro, en la tienda de
campaa que fue mi morada en
Tierra Santa don Nuo se perdi
unos instantes en recordar algunos
hechos vividos all que
constituiran un relato fantstico y
trgico en s mismo; pero no era
ste el momento de revivirlo. Y,
en concordancia con mi
pensamiento de no derramar ms
sangre en este condado de ahora en
adelante, no os condenar a muerte.
Pero, como hecho tan infame no
debe quedar sin punicin aparejada,
y servir acaso de escarmiento en el
futuro para los que al igual que
vosotros desprecien la vida ajena,
os castigo a ser encadenados juntos
de por vida y ser confinados en el
valle ms apartado del feudo, que
no podris abandonar jams, y
ordeno, aqu y ahora, que nadie os
d cobijo, ni comida ni bebida,
bajo pena de destierro. Comeris lo
que arranquis de la tierra o la
foresta y beberis del agua que os
presten los ros Os comportasteis
como animales, si no peor, al
cometer vuestro crimen y as
habris de sobrevivir, si el buen
Dios tiene a bien consentirlo



* * *





















Finis

Dicen los lugareos viejos de aquel
condado hoy cubiertos sus
bosques de toxos y maraas
salvajes que los malvados
Malpica vivieron muchos aos,
arrastrndose encadenados por los
confines de aquel valle, y
suplicando ser ayudados a morir.
Incluso cuentan las viejas
historias que una vez estuvieron
casi a punto de conseguirlo cuando,
llegado un da de fuertes lluvias,
lanzronse los tres a una poza
buscando ahogarse y acabar con
aquel sufrimiento de verse ligados
con cadenas para siempre; ms
aquella charca nunca lleg a tener
el agua suficiente para cubrirlos,
porque el Altsimo Deus detuvo el
aguacero a sabiendas de las
intenciones de aquellos desalmados
de suicidarse en pecado mortal.
Finalmente, tras muchos
aos de luchar contra el hambre, las
penurias y las alimaas que les
acosaban sin tregua, el hermano
mayor muri de viejo un fro
amanecer, y los otros dos tuvieron
que arrastrar su cadver hasta que
las negras bubas de la pestilencia y
la podredumbre acabaron con ellos
a su vez.


* * *


Cuentan los abuelos a los nenos de
la comarca, cuando se renen frente
al fuego en las noches de luna llena
del invierno que, algunas veces, los
pastores que han quedado en el
monte cuidando los rebaos del
ataque de los lobos, han visto vagar
los descarnados esqueletos de los
tres hermanos Malpica por las
mortecinas laderas del valle,
arrastrando an sus cadenas y
rogando expiacin para sus
horribles pecados, mientras sus
sombras son recortadas por la
intensa luz blanca del cielo
nocturno que nunca alcanzarn. Y
caminan siempre solitarios penando
por sus pecados, porque nadie en el
Ms All los acoge, ni tan siquiera
las almas en pena de la Santa
Compaa,[35] en su eterna
procesin fantasmal a travs dos
camios do Seor.







MONTENEGRO


Lo creado por el
espritu est ms vivo a veces
que la misma materia.
(Charles Baudelaire)

I

Hallbame por aquellos das en la
capital del pas, disfrutando de las
que, con toda seguridad, seran las
ltimas jornadas de sol que nos
regalara aquel suave otoo, por
lo que yo haba venido observando
en el clima de los ltimos aos en
esta poca, intensamente fros
cuando tendra lugar aquella
concatenacin de sucesos que
trastocaran mi vida para siempre.
Aprovechaba esa semana
para visitar a algunos amigos de
juventud que no vea desde tiempo
atrs, y mis pasos me acabaron
conduciendo a la galera de arte
Saint Denis, en Montmartre,
incipiente barrio de artistas en la
orilla derecha del Sena, donde uno
de mis antiguos compaeros de
estudios, Alphonse Moret, expona
sus bellos cuadros de estilo onrico
y colorista, similares a los del
britnico Turner, junto a otros
lienzos pertenecientes a la
novedosa corriente artstica
denominada impresionismo.
Aquel arte pictrico rompa con los
rgidos moldes del pasado,
mostrando tan solo la abstraccin
de la forma y el color que sugera la
escena al pintor por encima de la
plasmacin realista de la misma, de
forma que la imagen quedaba
difuminada con suavidad en sus
contornos, como ocurre cuando son
entornados los prpados al mirar;
aunque el resultado cromtico final
era muy agradable a la vista del
observador.
Presenta que me hallaba
frente al ltimo intento honesto de
superar los estrictos cnones y la
inimitable maestra de los pintores
y escultores del clasicismo en su
ms pura concepcin, y que no
mucho tiempo despus llegara el
vaco al arte en todas sus variantes.
O tal vez no; esperara con gran
impaciencia ese momento.
Con gran placer visual, fui
recorriendo las diversas salas que
exponan los cuadros de mi
imaginativo compaero hasta llegar
a la zona central de la muestra,
donde se hallaban los cuadros ms
representativos del autor. Entre
ellos destacaban dos por encima de
todos los dems, que removieron,
como un golpe, sentimientos ocultos
en mi alma desde mucho tiempo
atrs.
El primer lienzo, de gran
tamao y colores difuminados,
representaba el perfil sutilmente
intuido de un castillo que yo
recordaba con perfeccin de mi no
tan lejana juventud. Era la fortaleza
de Mont-Noir, la residencia de un
viejo conocido de la infancia y
primeros momentos de la
adolescencia; un lugar donde
habamos desgranado das sin fin en
los clidos veranos de aquella
regin que baaba el ro Loira,
invitados por los padres de Horace
de Montenegro, pues as se llamaba
el amigo mencionado, deseosos de
que su vstago y primognito no
pasara aquellos largos estos en la
ms completa soledad, al estar su
carcter dominado casi siempre por
la melancola y el aislamiento, tan
diferentes en su naturaleza de la
rudeza y frenes de los mozalbetes
del pueblo cercano al castillo,
Loire.
No obstante, Horace lo
recuerdo con perfecta nitidez del
internado era presa de brotes de
suma violencia si se senta acosado
o se crea en el deber de defender
su honor o el de su familia, incluso
si era vctima del ms leve insulto,
an en broma; hecho que haba
causado algn que otro quebradero
de cabeza a sus padres con las
gentes de la zona; razn de ms
para que la visita estival de sus
educados compaeros del colegio
fuera bien recibida, alejndole as
de los problemas fuera de la
fortaleza.
El segundo cuadro de la
muestra, un pequeo retrato, me
produjo si cabe un vuelco mayor en
el corazn que el primero. Sobre un
fondo difuso y ensoador, loise, la
hermana pequea de Horace, me
miraba desde sus hermosos ojos,
ndigo oscuro, mientras su larga
cabellera color azabache se
depositaba con fragilidad sobre sus
delicados hombros, que tantos de
entre nosotros quisimos alguna vez
estrechar aquellas tardes de
conversaciones de juventud y risas
inocentes a la vera del lago que
bordeaba los muros del castillo.
Mis recuerdos me traan a una
risuea loise enmarcada por los
reflejos del agua azul turbia del
inquietante foso, que semejaba
aqul que una vez rode los
centenarios sillares de piedra de
Mont-Noir
Una mano roz mi brazo y
me sac de aquella plcida
ensoacin en la que me hallaba
sumergido. Dos hombres se
hallaban a mi lado, observndome
con fijeza. Los reconoc al instante.
Para mi sorpresa, la
persona que me haba tocado no era
otra sino Alphonse, el pintor de
aquella exposicin quien, alegre y
jovial como le recordaba, me
estrech con fuerza entre sus
brazos. A su lado, con semblante
serio y algo hiertico como
siempre, se hallaba Horace
Montenegro. Estaba muy demacrado
y su tez blanquecina no poda
disimular que algn velado secreto
le carcoma en su interior; aunque
intentaba aparentar normalidad ante
nosotros.
Dubois, Eugne
Dubois, saba que vendras a ver mi
obra, amigo! me salud con
alegra Alphonse, tan extrovertido
como siempre, mientras Horace
apenas musit un escueto saludo
entre dientes...
Arrastrados por la
vitalidad del pintor, nos pusimos al
da en unos pocos minutos de
conversacin. Observ mientras,
con sumo inters, que Horace
consultaba su reloj de bolsillo cada
pocos minutos sin disimulo alguno;
algo que podra ser tomado en
sociedad como una actitud
descorts por su parte, pues pareca
mostrar su visible impaciencia por
abandonar nuestra animada
conversacin impelido por
alguna inexplicable premura,
dado el ambiente relajado en el que
conversbamos el pintor y yo. Pero
ya conocamos de antemano al
esquivo Montenegro, y no le dimos
mayor importancia.
Con placer escuch a
Alphonse referirse a mis estudios
cientficos como sumamente
interesantes, all hasta donde deca
conocerlos, lo que me llen de
satisfaccin. Nuestra evolucin
personal evidenciaba un cierto
paralelismo desde la juventud.
Debido a que la posicin
econmica de ambos era muy
holgada, al pertenecer nuestras
familias a la pequea burguesa,
Moret haba podido dedicarse, sin
ambages y en cuerpo y alma, al
desarrollo de sus facetas creativas
en la pintura y escultura, bajo cuyo
influjo haba cado ya en el
comienzo de nuestra adolescencia.
Por mi parte, la
insatisfaccin con mis estudios de
diversas ramas de la ciencia
convencional pronto me deriv
haca un nuevo campo, la psiquis,
que comenzaba por entonces a ser
explorado con prevencin, quiz
porque no formaba parte de la
praxis del mundo acadmico de la
poca, tan impermeable a cualquier
asunto que trascendiera el mundo
fsico y material que nos rodeaba,
como inamovibles eran sus
trasnochados postulados
dogmticos.
En ese sentido, acababa yo
de escribir y publicar el primer
volumen de un extenso estudio que
estaba desarrollando sobre un tema
que me vena interesando cada vez
con ms asiduidad en los ltimos
tiempos la transmigracin y otros
temas de carcter espiritual al
que haba titulado Tratado sobre la
Metempsicosis de las Almas y
Espritus, y fue su mera mencin
por Alphonse la que nos devolvi a
un Horace ausente de la
conversacin desde haca varios
minutos. Interesado en la temtica
de mi obra que yo basaba en la
lnea abierta por los filsofos
neoplatnicos y recoga parte de las
ideas expuestas por el clebre
escritor francs Kardec, as como
en algunos eruditos britnicos sobre
el tema, comenz a plantearme
tal cantidad de cuestiones sobre
todos los aspectos de mi
investigacin que Alphonse, algo
hastiado por el curso que estaba
tomando el monlogo de nuestro
amigo el noble con sus incesantes
preguntas a mi persona, simul
contestar a alguien conocido entre
el pblico asistente a la galera y
nos abandon, pretextando el
posible inters de no s qu anciana
dama en la adquisicin de uno de
los cuadros de su exposicin.
Las reiterativas
interrogantes a que me estaba
sometiendo Horace fueron
perfilando un inters muy definido
por su parte sobre aspectos
concretos de mi obra. Algn
problema acuciante ensombreca su
vida y necesitaba mi consejo o tal
vez mi ayuda, en la medida en la
que yo pudiera prestrsela usando
mis conocimientos previos.
Al fin, me decid a
plantearle la posibilidad de que me
abriera su alma y l, afectado segn
intu, por mis palabras, call un
momento y suspir, como
preparndose a descargar su
espritu de un peso que arrastraba
desde tiempo atrs. Sus
incoherentes palabras, que
describan una situacin extraa y
confusa (la muerte de sus padres
poco tiempo atrs en trgicas
circunstancias, y algn raro
trastorno en la conducta de su
hermana), no acertaban a
explicarme el porqu de su
profunda preocupacin. Finalmente,
y aunque por experiencias pasadas,
una especie de desasosiego en mi
interior siempre me alertaba de la
inconveniencia de acudir a este tipo
de citas, acept pasar unos das en
el castillo familiar de los
Montenegro. En retrospectiva,
ahora veo con claridad que, desde
aquel momento, los hechos se
sucedieron sin solucin de
continuidad, escapando a cualquier
intento de control por nuestra parte.
Como la tripulacin de un bote
arrastrado por la violenta crecida
del ro, estbamos vivos; pero sin
saber si el siguiente minuto de
nuestra existencia sera el ltimo.
Alphonse continu mi
amigo, y atisb en sus ojos un cierto
alivio al decirlo se reunira unos
das despus con nosotros, tan
pronto finalizara la exposicin de
su arte, pues haba sido por igual
invitado y puesto en antecedentes
sobre la delicada e insostenible
situacin familiar de los
Montenegro, segn me confes
Horace con estudiada gravedad,
sabiendo que aquellas extraas
circunstancias que rodeaban el
asunto constituiran un acicate que
yo no podra ignorar.
Intu que me hallaba en el
umbral de un nuevo misterio; algo
que excitaba mi pura ansia de
conocimiento en su raz ms ntima,
cruzando la barrera del incierto
temor que me inspiraban aquellos
sucesos sin explicacin a los que ya
haba tenido oportunidad de
asomarme algunas veces, y la
situacin me produjo profunda
inquietud...






II

Unos das despus, cuando hube
concluido con mi editor los asuntos
literarios que me haban llevado a
la ciudad entre ellos el tan
esperado pago de mis droits d
auteur, tom la diligencia que
me conducira durante varias
jornadas camino del suroeste, hacia
los dominios donde se levantaba la
inmensa fortaleza en la que vivan
mi compaero y amigo de la
infancia Horace, y su bella y
enigmtica hermana, loise.
Aprovech el tiempo del
trayecto hasta la regin del Loira
unos tres das para cubrir las
cuarenta y cinco leguas de
distancia, segn mis clculos,
lugar donde se hallaba el castillo de
Mont-Noir, pues se era su nombre,
para bosquejar las partes de lo que
sera mi nueva investigacin.
Reflexionaba durante el da en el
largo e inestable carruaje de
viajeros, mientras ste se deslizaba
a trompicones por las verdes
llanuras sin horizonte visible,
salpicadas de vez en cuando por
masas arbreas en la lejana, y
escribiendo mis notas a la luz de
una linterna cada anochecer,
acompaado de una buena copa del
mejor vino y viandas de la comarca
en la que se hallase la posada
donde hubiramos de pernoctar
cada etapa del trayecto.

As transcurri el viaje en
un abrir y cerrar de ojos, y lo que
antes se me antojaba un enorme
fastidio el mal estado de las
carreteras y la incomodidad de las
diligencias, se haba convertido a
la postre en un pragmtico placer,
gracias a la modificacin positiva
de mi conducta que supona el
trabajo mental al que me entregaba
durante el da y su plasmacin en
papel durante la noche, pues de ese
modo ahora poda viajar
abstrayndome del entorno
alienante que me circundaba en los
trayectos a larga distancia que
recorra en busca de los extraos
sucesos con los que documentaba
mis libros.
Arribamos al pequeo
pueblo de Loire, el ms cercano al
castillo de los Montenegro, en la
sobremesa del tercer da; al bajar
del carruaje se notaba en el frescor
del ambiente que comenzaba el
lento descenso de la temperatura
hacia la estacin invernal.
Envi aviso a Horace de
mi llegada con un arriero del lugar
que haca las veces de cartero y
mozo de transporte, pues me
pareca lo ms conveniente avisar
con antelacin para que mi amigo
pudiera tomar las disposiciones
oportunas para mi acogida en la
mansin familiar, y enviara por m
llegado el momento.
Alquil mientras tanto una
habitacin eventual en Le Petit
Auberge, la posada del
matrimonio formado por Madame y
Monsieur Roland, a los que conoca
desde mis estancias de juventud en
el pueblo. Fui recibido con la
mayor de las amabilidades por la
ya casi anciana pareja, quienes no
dudaron en informar de mi
presencia, con sincero regocijo, a
todos los presentes en la cantina del
albergue. Preguntado por ellos
sobre el propsito de mi viaje a la
comarca, mostr mi intencin de
pasar unos das en Mont-Noir, a
invitacin de la familia propietaria
de la fortaleza.
Mis palabras produjeron
un efecto demoledor en el ambiente
del lugar, que pas de ser acogedor
a un fro glacial que envolvi los
gestos de los que me observaban,
ahora con recelo, y sus francas
conversaciones pasaron a meros
susurros al odo.
Todas las miradas se
volvieron entonces hacia una mesa
en el fondo de la taberna, donde un
hombre de alta estatura y cuerpo
enjuto, vestido de negro de pies a
cabeza y que me resultaba
vagamente familiar, apuraba su
copa mientras no quitaba su vista de
m.
Reconoc en ese instante a
aquel sujeto: era Jacques Duchamp,
el siniestro dueo de la funeraria de
la comarca, cuyo fnebre carruaje
tirado por caballos era sinnimo
del ms puro terror cuando ramos
nios.
De repente, aquel
desagradable parroquiano liquid
su consumicin de un solo trago y
abandon el albergue cruzndose
conmigo de forma brusca, pero sin
dirigirme mirada ni palabra alguna;
desconcertado, fui incapaz de
reaccionar y me apart, dejndole
el paso libre. Yo no entenda en
absoluto como poda haberme
hecho acreedor a tal desprecio, si
no fuera por mi conocida relacin
con los habitantes del castillo, y no
acertaba a vislumbrar que oscura
historia me aguardaba y que, sin
duda alguna, habra de relacionar a
ambas partes. Como no deseaba ser
ms el centro de aquella violenta
situacin, orden a los posaderos
me sirvieran una cena frugal en mi
habitacin, y me retir en silencio
por la escalera al primer piso
donde se encontraba aquella,
notando en la espalda como todas
las miradas escrutaban mi salida de
escena.
Me inundaban temores
desconocidos al intentar hacer
encajar las piezas sueltas de aquel
enfrentado escenario. Por un lado,
las vagas explicaciones de Horace
sobre sus padres y su hermana; del
otro, el sombro funerario Duchamp
y su oscura relacin con los
habitantes de Montenegro.

Fui recogido a la maana siguiente,
muy temprano, por el mozo de
cuadras del castillo, Lucien, quien
haca tambin las veces de
conductor una vez se hubo retirado
de ese quehacer su padre adoptivo,
Antoine, que ahora ocupaba la
funcin de mayordomo mayor,
segn me coment el muchacho
mientras nos dirigamos hacia la
fortaleza.
Segn nos acercbamos,
una ligera sensacin de angustia
empez a inundar mi espritu; un
malestar igual en su esencia al que
haba sentido era algn tipo de
disfuncin pulmonar de tipo
nervioso que me atenazaba el
pecho, impidindome respirar con
normalidad al acercarme a esos
otros lugares donde se haban
producido los sucesos de naturaleza
inexplicable cuya observacin
incorporaba a mis controvertidos
escritos.
Me pareca, segn
avanzbamos, que la vegetacin del
entorno se iba ajando levemente;
las tonalidades se decoloraban e
iban perdiendo vigor los matices de
la vida natural que nos rodeaba por
doquier, mientras los contornos de
los objetos se iban difuminando
como suceda en los cuadros de
Alphonse...

Llegamos a la entrada del magnfico
chteau dMont-Noir, cuyo puente
levadizo se hallaba tendido para
facilitar el acceso, y el rastrillo de
hierro forjado que en otras
pocas detuvo los asaltos de tantos
enemigos, desde los seores
feudales del medievo a los de las
hordas revolucionarias durante el
Reinado del Terror[36] abra
ahora sus fauces de aguzados
colmillos frreos para permitirnos
el paso al patio interior, bajo la
cuadrada torre del homenaje, tan
alta y majestuosa como la
recordaba; aunque su revestimiento
era ahora de un degradado tono
grisceo, prueba de su incipiente
deterioro.
Frente a la gran puerta de
roble de la mansin se hallaba
Horace, esperndome a pie firme
con el semblante adusto y
preocupado, gesto que intentaba
disimular con una forzada sonrisa
de bienvenida. Adelantndose, me
abraz con sincero afecto mientras
me invitaba a entrar en la casa. Mis
ojos se desviaron entonces hacia la
galera superior, en la primera
planta de la edificacin, desde
donde una silueta femenina nos
observaba. Al percatarse de mi
inters, aquella imagen blanca
apenas perfilada se retir haca las
sombras de la estancia en la que se
hallaba y desapareci de mi vista.

La fortaleza de los
Montenegro[37]


III

Horace hizo que me acompaaran a
mis aposentos, situados en una de
las alas de la galera, en el mismo
lugar donde me haba parecido
observar la presencia de loise;
aunque no hall rastros de ella
durante mi acomodo. Antoine, el
fiel y educado mayordomo del
castillo que yo ya conoca desde mi
juventud, me explic los usos y
horarios actuales de la mansin y
me invit, en nombre de mi
anfitrin, a compartir su mesa para
el almuerzo, del que sera avisado
con antelacin aquella maana.
Aprovech el resto de la
misma, hasta la hora de la comida y
una vez asentado, para poner en
orden mis caticos apuntes al vuelo
del viaje, mientras de cuando en
cuando me acercaba a otear, desde
las distintas ventanas de mi
dormitorio y el pequeo saln
circular que lo preceda, la verde
llanura que circundaba la fortaleza
en su frente casi igual a como la
recordaba, a pesar de las
diferencias que el tiempo impone en
nuestra memoria al recuerdo entre
lo evocado y lo real que pervive,
y el amenazante bosque cercano, tan
tupido que llegaba casi a tocar con
sus espigados cedros y pltanos el
lago cuyas aguas baaban los
slidos muros granticos del
alczar. Desde all surga, cual
esttica serpiente albina
perdindose entre las ramas
agitadas por la brisa, la angosta
carretera de tierra apisonada que
conduca a las poblaciones
cercanas.
Poco antes de la una del
medioda, para no parecer
impuntual, me hallaba ya dispuesto
para bajar a almorzar, cuando
Marie el ama de llaves al
servicio de la casa desde que yo
recordaba, de camino por la
galera hacia las que parecan ser
ahora las habitaciones de loise,
me advirti que el seor de la casa
me esperaba ya en la biblioteca.
Baj entonces por la
monumental escalera de mrmol
rosado de Caunes que daba acceso
al piso inferior y me dirig hacia la
biblioteca aneja al comedor, que
haca las veces de sala de lectura y
fumador. Horace se hallaba sentado
en un butacn de recargado estilo
Rococ, fumando un puro
americano del que se desprendan
espirales de humo que ascendan
hacia el techo. Rechac el
ofrecimiento que me hizo mi
anfitrin de compartir un ejemplar
de aquel tabaco de olor en exceso
dulce para mi gusto, y observ que
el libro que sostena entre sus
manos Cul otro habra de ser
en esas circunstancias?, me
preguntno era otro que mi
Tratado sobre la transmigracin
de las almas y espritus.
Es verdad todo lo que
describes en tu libro sobre las
almas errantes que an caminan
entre nosotros? me interrog
mientras apartaba sus ojos de los
grabados que ilustraban mi libro y
los posaba en m. Sus manos
sostenan el texto abierto por uno de
los apartados ms conflictivos de
mi estudio, aqul que versaba sobre
los espritus que quedaban a
caballo, sin desearlo, entre la vida
terrenal y el ms all; conectados
an de alguna manera con la vida
fsica por haber sido vctimas de
algn trgico suceso inesperado o
arrancados de su existencia fsica
sin tener consciencia de ello...
He podido ser testigo,
en persona, de los diversos hechos,
inexplicables en apariencia,
mediante los que he desarrollado
con rigor los captulos que ests
revisando ahora observ, con
certeza cada vez mayor sobre la
gravedad de la historia que, a
ciencia cierta, mi amigo estara en
disposicin de relatarme antes o
despus. Un gran porcentaje de
estos sucesos fuera de toda
normalidad es atribuible, sin temor
a errar, a los considerados falsos
mdiums continu explicndole
; mdi um es el nombre con el
cual designamos en nuestro
crculo a las personas con ciertas
facultades excepcionales, capaces
de entablar relacin con los entes
incorpreos o las almas perdidas
que deambulan entre este mundo y
el de los muertos. Mas algunos, de
entre esta tropa de falaces
clarividentes parecan, en verdad
y ste es un hecho para el que
todava no he encontrado
explicacin alguna, poder hablar
con los difuntos, o bien era a travs
de ellos como los espritus de los
fallecidos se nos manifestaban en
las denominadas sesiones selectas
de espiritismo, que no son sino
reuniones de expertos en estos
menesteres donde se intenta
conversar con las nimas de los ya
desaparecidos mediante el uso, eso
s, de rigurosos criterios objetivos
prefijados de antemano.
Pero, para demostrar la
veracidad de todo lo observado y
poder presentar pruebas
irrefutables sobre esas supuestas
facultades que, desde mi visin,
atribua a esas personas dotadas de
clarividencia y que pudieran ser
publicadas sin riesgo de ser
tachado de iluso por los expertos en
temas de la mente necesitaba
realizar un exhaustivo estudio, lo
ms cientfico posible, que
permitiera calibrar en su justa
medida la honestidad de las
conductas de los citados mdiums,
pues ante todo era yo el primero en
dudar de ellos. En estrecha
colaboracin con el conocido
profesor Vincent Haelen, un fsico
experimental de la Universidad
belga de Lovaina experto
investigador en estos asuntos y
escptico como yo, adems de gran
amigo desde haca varios aos,
cuando coincidimos en un
desgraciado suceso que no viene al
caso mencionar aqu, fueron
programados unos cuantos
experimentos primarios para
descartar los posibles fraudes a que
nos enfrentbamos durante las
sesiones con estos genuinos
espiritistas; incluso llegamos a
desarrollar un elaborado artefacto
que era capaz de medir con bastante
exactitud la electricidad esttica
presente en estos hechos que
nosotros catalogbamos como
paranormales, basando el diseo
y especificaciones de la mquina en
los descubrimientos del genio
britnico Faraday. A resultas de
aquello descubrimos que, aplicando
en profundidad nuestro mtodo de
comprobaciones empricas y
cientficas a los supuestos sucesos,
digamos extraos, existan
algunos casos a los que yo haba
podido asistir en persona, repito,
que no podan tacharse de falsos,
provocados o fraudulentos; lo cual
me llevaba a poder afirmar en mi
libro que en algunas formas y en
determinadas circunstancias
especiales, las almas errantes eran
capaces de encontrar algn medio
para manifestar sus mensajes a
travs de estos singulares
personajes tan variopintos en su
conducta y formacin, pues no
exista un patrn que les pudiera
ser aplicado en conjunto
Mi amigo suspir
entonces, como si estuviera
tomando fuerzas para acometer una
ardua tarea que no deseara afrontar.
Hay algo que debes
saber, Eugne, pero no s por
dnde debo empezar... Horace
pareca disponerse a hablar, cuando
el mayordomo apareci por la
puerta de la biblioteca y nos indic
que la comida estaba en la mesa, y
que la seorita loise no asistira a
la misma, por hallarse algo
indispuesta por una fuerte jaqueca.

Comimos en silencio, sentados en
los extremos de la slida y larga
mesa tipo Imperio que presida el
eje central del comedor, mientras
afuera la soleada maana iba
dejando paso a un cielo plomizo
cubierto por nubes oscuras. No sin
cierta aprensin, not como varias
veces mi anfitrin miraba con temor
hacia la ventana, y la sola visin de
la tarde gris que se avecinaba le
haca hundir de nuevo la vista en el
plato.
Una vez concluimos el
excelente almuerzo, basado en los
platos tpicos de caza de la regin,
y cuyo sabor an retena en mi
paladar a pesar de los aos
transcurridos desde la ltima vez
que los haba comido, nos retiramos
a descansar a nuestras respectivas
habitaciones, sin que Horace se
decidiera a abrirme su corazn y
confesarme que era lo que tanto le
compunga. Ms algo en el
ambiente me deca que era mejor
dejarlo estar; aquello que me
ocultaba saldra a la superficie por
s solo.

* * *

Me hallaba recostado en mi lecho,
medio adormilado mientras lea con
desgana un pequeo librito de
narrativa costumbrista que haba
llevado conmigo para amenizar el
viaje, cuando llegaron hasta mis
odos las lejanas notas de un
clavicmbalo, pulsado con ternura,
que produjeron en mi interior una
fuerte evocacin y nostalgia de la
juventud vivida entre aquellas
paredes...
Intrigado por aquella dulce
msica, anclada en el lejano
recuerdo, abandon mi lectura.
Bajando por la escalera mientras
buscaba la fuente de la misma, me
encontr nuevamente de bruces con
el ama de llaves, esta vez en el piso
inferior. Era Marie una mujer
enjuta, vestida con asiduidad de
color granate oscuro y apariencia
desagradable a primera vista;
aunque amable en el trato una vez
se tomaba confianza con ella. Me
indic que la seorita loise no
deseaba ser interrumpida nunca
mientras practicaba con el
instrumento en la sala de msica, y
me ofreci tomar un t en el
saloncito contiguo, desde donde
podra escuchar la interpretacin si
ese era mi deseo, segn me confi
en un susurro acercndose a m,
como temiendo ser oda por un
indiscreto espa que yo no acertaba
bien a descubrir a nuestro
alrededor.
Siguiendo su confidencial
consejo, me acomod en un silln
de aquella pequea estancia,
recargada de todo tipo de recuerdos
comprados por Horace durante sus
variados viajes exticos por todo el
Oriente, y pude degustar un
exquisito t de Ceiln que Marie
tuvo la amabilidad de servirme,
retirndose tan en silencio como
haba llegado.
Escuch con deleite la
meloda que interpretaba aquella
amiga que todava no haba tenido
la oportunidad de saludar, y aquel
sonido me posey con toda la
fuerza con que prende en nuestro
nimo la remembranza de aquellos
tiempos que se nos antojan, por el
efecto anestsico que ejerce el
tiempo en nuestra memoria, mejores
que los que disfrutamos en el
presente.
El bello y triste susurro de
las notas que emanaban del
instrumento se prolong durante un
tiempo que no pude calcular, pues
me hallaba perdido en mis
pensamientos, cuando las frases
musicales decayeron con lentitud
hasta desaparecer en el silencio. Un
momento despus advert el suave
murmullo de ropajes femeninos
deslizndose por el suelo de la sala
contigua, y una puerta que
comunicaba con el otro lado de la
casa se cerr, apenas perceptible,
cuando loise Montenegro se retir
en silencio a sus habitaciones, sin
tan siquiera dignarse en saludarme.
Desencantado, abandon el
saloncito y me dirig hacia la puerta
principal saliendo por all al patio,
donde algunos criados realizaban
algunas tareas en las cuadras.
Cruzando el puente
levadizo, camin despacio hasta la
orilla del pequeo lago que
rodeaba la fortaleza, buscando
tropezar con el lugar donde nos
solamos sentar... all habamos
pasado todos juntos tan buenos
momentos, y cun distantes parecan
ahora en mi recuerdo!
Paseaba por el mero
placer de estar de nuevo en ese
mgico sitio grabado en la
memoria, mientras disfrutaba del
olor lejano a humedad que
presagiaba una tormenta otoal
cercana que, segn mis clculos,
llegara al anochecer a Montenegro.
Tom asiento sobre la
hierba cercana al agua, mientras el
aire creaba bellas ondas en su
superficie y la cristalina lmina de
lquido me devolva reflejos
deslumbrantes a rfagas.
De cuando en cuando, el sol
acertaba a atravesar algn resquicio
entre las nubes para inundar de
color oro los prados y bosques a mi
alrededor, que seguan all perennes
como siempre los haba visto.
Pareca como si en aquella calma
terrenal, previa a la tormenta, nada
fuera capaz de ser aciago, tal como
me lo haba preconizado el silencio
de Horace.
Record en ese momento
por una extraa y compleja
asociacin de pensamientos la
crnica que, sobre su familia, me
haba relatado mi amigo una vez.
Un aroma, un insignificante ruido,
bastan para que nuestro raciocinio
visite los recnditos recuerdos que
permanecen olvidados largo
tiempo, trayndolos de nuevo a
colacin. De esa manera
inesperada, apareci ante m la
historia de los Montenegro, tal
como me fue contada.
Destacaba en ella sobre
todo el visible hecho del enorme
parecido de Horace y su hermana
loise con el de la agraciada pareja
de un magnfico cuadro de estilo
flamenco que colgaba en el centro
de la escalera principal del castillo
los protagonistas de la historia
; una historia que me haba
impresionado por la notable
presencia de elementos medievales
prototpicos, de los que era un
apasionado estudioso por aquella
poca.
Envuelto por el silencio
sostenido de la tarde evoqu su
relato, mientras admiraba la
imponente mole del castillo de
Mont-Noir...


IV

Un lejano antepasado de loise
y Horace, de origen espaol,
don Tello Gmez de
Montenegro, hastiado de
batallar sin fin en la lucha que
mantenan los reyes de Castilla
y Aragn con los monarcas
musulmanes que an
conservaban el Reino de
Granada, y atemorizado por la
extraa muerte de su amigo de
armas y reputado caballero don
Jos de Bustamante, en la
batalla librada en la Acequia
Gorda,[38] sita en la frtil vega
del reino nazar, decidi
abandonar aquellas peligrosas
tierras sin demora, y escap
con su joven amante y futura
esposa, Anne de Mercier, una
de las damas de la reina
catlica, hacia las lejanas
tierras del reino franco de
donde era ella originaria. Una
vez enterados en la corte de la
desercin del guerrero, se
procedi a borrarle sin tardanza
de la lista de infanzones
castellanos como castigo a su
delito; aunque no se tomaron
ms medidas contra su familia,
al ser su padre Grande de
Espaa por derecho. De esta
manera, su herldica no recibi
mancha alguna, pues al fin y al
cabo don Tello solo era hijo
segundn y saba que, no siendo
el primognito, nada tendra
que perder abandonando el
reino mientras que, de continuar
en la guerra, cualquier da se
dejara la vida en algn
desafortunado episodio de la
interminable guerra de
escaramuzas en que se hallaban
inmersas las tropas cristianas y
las rabes en los enfangados
terrenos de la vega granadina.
Por su parte, Anne, la joven
dama de la reina, era poco ms
que una adolescente cuando,
por una serie de casualidades,
pas de servir como doncella
de la reina de Francia a hacer
las veces de acompaante de la
de Castilla. Ello fue debido a
que durante su infancia en
palacio, cuando apenas
balbuceaba el francs, una de
sus ayas, llegada del reino de
Aragn a la corte francesa, le
ense a hablar a la perfeccin
el idioma del reino hispano. De
esa manera aprendi su voz a
expresarse en ambas lenguas
como si fueran una sola. Una
dcada despus, la joven Anne
viaj desde la corte gala hasta
la hispana en una embajada
enviada por el rey franco,
haciendo las veces de
traductora del emisario francs,
el cual portaba un mensaje del
rey Luis ofreciendo su ayuda a
los reyes hispanos para la
conquista definitiva del suelo
espaol a las fuerzas del Islam.
La reina castellana, gratamente
sorprendida por las cualidades
de la muchacha, culta y de
modales refinados, solicit al
embajador francs que Anne
permaneciera a su lado cuando
la embajada retornara a
Francia, deseo que fue
satisfecho por ste sin
vacilacin alguna, deseoso del
xito de su misin. La
muchacha, algo apenada al
principio por la distancia que la
separara de su patria y de su
gente, acept su nueva situacin
con resignacin. Pero pronto
cambi de parecer sobre la
corte espaola cuando conoci
al joven caballero don Tello,
valiente guerrero castellano
nombrado paje de la reina, que
combata a los rabes bajo el
mando del Duque del Infantado.
Durante largo tiempo ocultaron
su amor a la vista de los dems
cortesanos nobleza y clero,
siempre intrigantes,
temerosos ambos de que fuera
prohibida su relacin por los
intransigentes prelados que
rodeaban a la reina; cuyos
estrictos postulados religiosos
parecan empeados ms en
condenar almas que ganarlas
para el cielo. Al final, los
acontecimientos se
precipitaron: la murmuracin
sobre sus amores no declarados
los iba cercando, y Anne tema
con motivos fundados por la
vida de su amante; no haba
tiempo que perder y una
maana, al despuntar el sol,
huyeron hacia tierras francesas.
Una vez llegados ambos
amantes fugitivos a la lejana
regin del Loira de donde era
Anne originaria, y a pesar de
los lgicos recelos al principio,
fueron acogidos por los nobles
padres de la muchacha en el
castillo familiar. No pas
mucho tiempo hasta que se
desposaron en la capilla del
mismo, fundando una nueva
rama de la familia, pues era
ella hija nica. Con el paso de
los aos, cuando el matrimonio
hered el feudo a la muerte de
los progenitores de Anne, la
fortaleza cambi su nombre por
el de Montenegro, hecho del
que don Tello, orgulloso, dio
noticias a su familia en Espaa.
Asimismo solicit fueran
informados del hecho los
escribanos de la corte
encargados de la nobiliaria,
para de esa forma incluir el
nuevo ttulo obtenido por l en
el corpus herldico, en
desagravio por su expulsin de
entre los prceres castellanos.
Fueron aquellos aos tiempo de
completa felicidad para ambos
enamorados, solo empaados,
al poco de heredar el castillo y
sus posesiones, por un fallido
intento de asesinato en sus
personas, llevado a cabo por un
sicario cuya procedencia jams
fue aclarada; aunque siempre se
sospech de su posible origen
hispano, segn constaba en
documento oficial lacrado y
firmado, en nombre del rey de
Francia, por un oficial real
desplazado a la zona en la
fecha de los autos, a comienzos
del siglo XVI.

* * *

Una rfaga de fro viento que
penetr por mi espalda desde la
arboleda vino a devolverme, desde
las brumas del fin de la Edad
Media y el despertar del
Renacimiento, a la realidad que me
circundaba, que no era otra sino
hallarme en aquel lugar donde se
haba desarrollado parte de la
historia de aquellos inusuales
amantes; poda sentirlos todava
oteando el horizonte desde las
almenas que ahora se elevaban
hacia el cielo ante m.
Me dispona a levantarme
de la verde orilla del foso donde
me hallaba perdido en mis
pensamientos, cuando mis odos
escucharon con claridad los cascos
de los caballos de un carruaje
aproximndose a toda velocidad, al
tiempo que poda reconocer con
toda nitidez el sonido de las llantas
de metal de sus ruedas machacando
los pequeos guijarros que cubran
la carretera de tierra que, saliendo
del bosque, pasaba a corta distancia
del camino de acceso al castillo.
Pero, si existi dicho coche alguna
vez, pareca que solo pudo ser en
mi imaginacin pues, al girar mi
cabeza en la direccin desde la que
llegaba el sonido hasta m, solo vi
estremecerse las ramas de los
rboles que formaban la primera
lnea de la foresta, mientras sus
hojas, arremolinadas, caan al suelo
en silencio, llamadas a cumplir su
postrer destino en el grisceo otoo
de aquellas tierras meridionales.
All no haba nada que yo pudiera
ver con los ojos, y quiz haba
sentido ms que escuchado alguna
presencia que yo no acertaba
entonces a explicarme.

Afectado por aquello, regres sin
demora a la mansin y me dirig a
mis habitaciones, donde intentara
plasmar sobre el papel la honda
impresin que aquel hecho me
haba producido. Desde que me
relacionaba con aquel mundo que
rayaba en los lmites de lo real,
haba adquirido la costumbre de
tomar notas tan pronto hubiera
tenido algn tipo de contacto o
nueva experimentacin, pues saba
que la impronta dejada por las
sensaciones vividas permaneca
con toda su fuerza en nuestra
memoria solo durante un breve
perodo de tiempo, y que el paso de
ste mismo tenda a desvanecer las
lneas entre hechos, lugares y
tiempos con suma facilidad. Ms de
una vez, sucesos que por su hondo
calado consider imborrables en mi
recuerdo, haban sido difuminados
en su esencia por otros semejantes
ocurridos con posterioridad a
aquellos, empujndome ese motivo
a guardar una minuciosa cronologa
que, si bien a menudo se me
antojaba excesiva, era del todo
necesaria para establecer unos
mnimos de rigurosidad en mis
estudios.
Antes de comenzar a
escribir sobre lo ocurrido junto al
foso exterior, necesitaba poner en
funcionamiento un recurso
extraordinario que llevaba siempre
conmigo en los ltimos viajes, y
que formaba parte esencial de mis
investigaciones en los meses
precedentes. Para ello, extraje con
sumo cuidado de la maleta que
constitua mi equipaje habitual el
singular artefacto que haba
desarrollado junto al profesor
Haelen; un extrao ingenio que, a
falta de mejor nombre, habamos
denominado, usando la tan
descriptiva terminologa helnica
clsica, Spiritometros, o
aparato capaz de comprobar la
presencia de energas que
escapaban a la comprensin
cientfica convencional; con l
pretendamos Haelen y yo
demostrar que aquellas apariciones
que nos rodeaban, en determinadas
circunstancias durante las sesiones
de espiritismo, bien podran ser
entes incorpreos formados por
alguna clase de electricidad esttica
desconocida, o quiz algn
fenmeno de naturaleza anloga.
Deposit el artilugio sobre
una pequea cmoda que se hallaba
entre mi escritorio y la ventana que
daba al exterior de la fortaleza,
sobre el foso, y comenc a anotar
mis sensaciones de aquella tarde.
Mientras reflexionaba, mis
ojos se posaron al azar en el
artefacto que se hallaba frente a m,
inerte. De repente, las agujas
comenzaron a moverse, de modo
imperceptible al principio, para
pasar a continuacin a una
oscilacin frentica durante una
fraccin de segundo, detenindose
ambas con un brusco golpe, tan
sbito como haban comenzado su
actividad.
Intrigado, observ por su
parte inferior, una vez abierta, que
la mquina tena sus resortes y
maquinaria sincronizados. Pareca
que todos los engranajes estaban
alineados con precisin y
funcionaban con correccin. En un
lateral sobresala una rueda dentada
similar a la de los relojes de
bolsillo, que era utilizada para dar
cuerda a los complicados
mecanismos que se apiaban en su
interior. Comprob que se hallaba
en buen estado dando cuerda hasta
hacer tope, asegurndome de que
los volantes oscilaran con ritmo y
exactitud, y deposit de nuevo el
mecanismo sobre la superficie de la
cmoda.
E l Spiritometros que portaba
conmigo era una versin reducida
del diseado y construido por el
profesor Haelen, con mi modesta
colaboracin, en su laboratorio de
la Universidad de Lovaina, quien a
su vez se haba basado en los
dibujos y esquemas de diversos
ingenios del inventor y descubridor
Michael Faraday, ya mencionado
con anterioridad, relacionados con
sus estudios sobre la electricidad;
estudios que haban sido iniciados a
su vez en el siglo XVIII por el
genial norteamericano Benjamin
Franklin.
Constaba el aparato de una
slida base de madera de caoba
tropical de dos cuartas de ancho
por una de fondo, donde se
apreciaban tres partes
diferenciadas. En la zona frontal
haba dos esferas planas con
divisiones similares a las de sendos
relojes de bolsillo, donde se
situaban dos agujas de longitud
idntica a las que muestran los
minutos en las maquinarias
normales. Ambos mecanismos (a
los que denominamos en su
momento Electrgrafo, el
izquierdo, y Espectrgrafo, el
derecho) estaban conectados, por
medio de resortes y volantes, con
una aguja propia tintada de grafito
lquido que oscilaba sobre un
rodillo vertical de papel en blanco,
como aquellos que se podan
encontrar en un bargrafo. Toda la
pieza estaba recubierta por un
consistente domo de cristal italiano
de Muran, encargado ex profeso en
la isla veneciana para proteger los
frgiles elementos de la mquina.
Una vez se pona en
marcha el mecanismo izquierdo al
recibir algn tipo de perturbacin
elctrica usual, el rodillo vertical
comenzaba a girar sobre s mismo,
desenrollndose el papel
progresivamente mientras era
enviado a un eje paralelo vaco, al
tiempo que la aguja del
Electrgrafo comenzaba a marcar
dicha actividad elctrica mediante
marcas teidas de grafito
semejantes a los afilados picos de
una cordillera; ms o menos
pronunciadas en su longitud vertical
segn la fuerza de las seales
recibidas. La aguja del
Espectrgrafo permaneca
posicionada e inmvil, en espera de
l a s perturbaciones anmalas
que escapaban a los parmetros
preestablecidos en la mquina
calibraciones, en palabras de
Haelen como pertenecientes al
mundo fsico que nos rodeaba.

El Spiritometros
Haelen~Dubois[39]

Al comprobar el leve
movimiento que observ en el
aparato, pude ver con gran asombro
que las marcas en el papel de
grafito mostraban signos de haber
sido hechas por las dos agujas;
aunque las que denotaban actividad
fuera de lo normal eran apenas
perceptibles; solo unas leves lneas
a continuacin de las seales
elctricas que delataban la lejana
tormenta que se acercaba a
Montenegro...




V

En realidad, antes de ese momento
en concreto, solo haba podido
comprobar un fenmeno de similar
alcance cuando, en compaa del
profesor y durante un viaje de
investigacin realizado a las
brumosas tierras de Inglaterra y
Escocia, visitamos la humilde
casita de Mistress Thelma Butcher,
anciana mujer viuda que viva en el
barrio londinense de Whitechapel,
quien deca ser perseguida y
atormentada por el espritu de su
hijo Damon, ser vicioso y maligno
en vida que no haba hecho sino
empeorar despus de su supuesta
muerte por ahogamiento, al parecer
de todas las hiptesis que se
barajaban, tras haber cado al
Tmesis huyendo de la polica.
Nunca haba sido
recuperado su cuerpo, al menos de
forma reconocible, pues era muy
frecuente que los cadveres de
mendigos y borrachines ahogados
aparecieran cada maana en las
sucias orillas del ro, devorados
hasta la osamenta por las ratas que
infestaban sus mrgenes. Todo ello
planteaba serias dudas sobre las
supuestas apariciones que sufra la
aterrada Thelma, quien juraba y
perjuraba que su hijo estaba muerto,
y que no cejaba en acosarla cada
noche desde su muerte accidental.

Habiendo tenido conocimiento de
este caso el profesor y yo,
asistimos, como invitados de la
incipiente en aquellos das
Sociedad Britnica para la
Investigacin Psquica, a una
multitudinaria sesin espiritista en
la que, mediante el uso de tcnicas
mediumnsticas, se intentara el
contacto con el dscolo espritu de
Damon, el desaparecido hijo de la
seora Butcher.

El aspecto de la casa era
propio de una historia de terror
gtico, con toda la escenografa
habitual que poblaba ese gnero
literario desde finales de la Edad
Media: poca luz, sombras tenues
proyectadas sobre las paredes,
abigarramiento de todo tipo de
objetos, un persistente olor a cera
de velas que impregnaba el
ambiente; en suma, todo aquello que
poda prestar su ayuda para crear
un clima propicio al objeto de lo
que nos haba llevado all...
Diversos aparatos
mecnicos de nuevo cuo se haban
acumulado en la estancia, pues no
solo nosotros tenamos en ese
momento un artefacto capaz de
medir sensibilidades ms all de la
normalidad terrenal. Cada uno de
los all desplegados era ms
intrigante en su forma y
posibilidades de uso que el
anterior; aunque el profesor Haelen
y yo nos cruzamos miradas de
incredulidad sobre su real vala
para la investigacin que nos
proponamos realizar.
Quiz el nico aparato que
pareca interesante entre todos ellos
era una de las nuevas cmaras de
fotografa de fuelle, de reciente
invencin y que, al parecer, estaba
cargada con una placa de vidrio de
gran sensibilidad capaz de registrar
cualquier presencia inapreciable al
ojo humano, una vez era abierta la
lente que recoga la luz exterior.
En el centro de la salita,
iluminadas por la oscilante llama
de una vela, se disponan, en
crculo cerrado alrededor de una
mesa con brasero y con las manos
entrelazadas, las cuatro personas
que participaban en la sesin de
espiritismo. Mientras, los dems, en
silencio, nos mantenamos distantes;
apoyados en las grises paredes y
ansiosos en espera de algo
desconocido que estaba por llegar.
La impresin que yo tena,
e n la expectacin reinante de los
momentos previos al inicio del
trance, era que tal vez ninguno de
los observadores presentes
acertbamos a discernir, con
claridad, si esa contenida ansiedad
no sera slo la muda expresin del
propio deseo insatisfecho por
obtener alguna respuesta, real y
tangible, a tantos enigmas
personales planteados durante el
cmulo de baldas vigilias
anteriores que jalonaban nuestras
largas y tediosas investigaciones...
Durante los primeros
momentos de aquella ltima noche
de octubre, fecha escogida a
propsito por su fuerte contenido
emocional al ser el da de los
difuntos, nada anormal se produjo,
y las esperanzas de obtener pruebas
de la existencia del fantasma de
Damon decayeron entre los
cientficos presentes. Los cuatro
personajes sentados a la mesa la
clarividente, la madre de John y dos
entregados familiares de sta,
todava con sus manos fuertemente
unidas seguan con los ojos
cerrados las lisrgicas
admoniciones de aqulla mientras,
con voz lgubre y montona
realizaba una estudiada serie de
ttricas preguntas capaces de helar
los corazones de todos los
presentes all.
Haelen haca las funciones
de traductor para m, pues yo no
dominaba el idioma de los britanos,
y aquella sesin se torn ms
extraa si cabe an, con el profesor
repitindome en un francs
susurrante las frases de la mdium.
Adems, para mi confusin, pareca
que se estuviera invocando al
demonio una y otra vez en aquella
sesin, pues as sonaba el nombre
de aquel sujeto fallecido traducido
a mi lengua materna: Demonio
Damon musitaba en
voz alta y firme la vidente, con los
ojos en blanco tu querida madre
Thelma, que tanto te quiso en vida,
quiere saber de ti. Mustrate a
nosotros, alma errante, envanos
alguna seal de que nos escuchas;
responde te suplicamos, por
favor, Damon Butcher repeta
la mujer, mientras la madre del
finado lloraba en silencio.
Su montona plegaria se
repiti durante un tiempo que no
pude medir con exactitud, pues su
cadencia y la atmsfera irreal que
empaaba aquella habitacin me
hizo perder la ubicacin temporal.
Creo que estuvimos en ese trance
alrededor de una media hora,
durante la cual aquella mujer
repiti sin cesar las diversas
frmulas de llamada a los muertos
que pareca conocer.
Sabemos que no queras
irte tan pronto de entre nosotros,
Damon continu invocndole,
impertrrita y por eso vuelves
una y otra vez a la alcoba de tu
madre, Thelma, desplazando sus
objetos de tocador para llamar su
atencin y ella siente que ests a su
lado, segn me confiesa, con dolor.
Ella todava te quiere, Damon, y
desea que encuentres la paz porque
sufre mucho por ti. Ven con
nosotros y manifistate ahora...
A raz de aquellas ltimas
palabras, not en la piel que la
temperatura bajaba varios grados,
mi boca empezaba a exhalar
blanquecinas nubes de vaho por el
fro del ambiente, y comenzaron a
aparecer diversos fenmenos
lumnicos en el techo de la estancia.
Cerr los ojos para abrirlos de
golpe a continuacin y evitar as
caer en la intensa sugestin que
producan las palabras de la
mdium. Haelen, a mi lado, apret
con fuerza mi antebrazo, mientras
sealaba con la cabeza la horrible
transfiguracin que estaba sufriendo
el rostro de la clarividente. La cara
de la mujer se hallaba ahora
surcada por intensas arrugas; sus
ojos, antes blancos, se vean ahora
inyectados en sangre, a la vez que
las venas de su cuello se hinchaban
bajo una enorme presin arterial.
De las comisuras de sus amoratados
labios brotaban hilillos de saliva
mezclados con bilis amarillenta,
hedionda, y de su ronca garganta
surga una serie de horribles
sonidos guturales, como si un
desafinado coro demoniaco
habitara en las profundidades de su
ser y quisieran sus voces gritar al
unsono toda una serie de
imprecaciones que no acertaban a
vocalizar, generando un espantoso
sonido difcil de transcribir en
palabras.
Aquella sobrecogedora
escena dur un par de angustiosos
minutos, que me parecieron una
eternidad. A mi lado, sobre un
carcomido estante, las frenticas
agujas de nuestro Spiritometros se
movan como si hubieran
enloquecido, y marcaban toda una
serie de temblorosas lneas sobre el
tambor de papel. En ese instante
supremo, el fogonazo de la mquina
de fotografa deslumbr con su
intensa luz a los que ocupaban la
mesa y a los que la rodebamos;
todo se calm de repente, al tiempo
que un silencio que nadie se atreva
a romper inund aquel saln. La
deformada cara de aquella mujer
fue recuperando poco a poco el
color de los vivos, pues solo unos
momentos antes pareca tener la
lividez de los cuerpos que se
conservan entre hielo en la morgue
de los hospitales.
Thelma Butcher no cesaba
de llorar, mientras repeta una y
otra vez haber reconocido las
facciones de Damon, su hijo
muerto, en el deformado rostro de
la clarividente. Afirmaba tambin
hallarse ahora en paz consigo
misma, y que la serenidad inundaba
su espritu. La afectada mdium,
con la respiracin todava fatigosa
y entrecortada, asegur a los all
reunidos que el alma inmortal de
Damon Butcher haba abandonado
aquella casa para siempre...
A nuestro lado, el fotgrafo
encendi, sobre un soporte plegable
que sac de su maleta, una lmpara
con una luz roja de brillo mortecino
y procedi a examinar, exponiendo
el cristal a dicha luz, la placa que
haba utilizado durante el
experimento; ante la atnita mirada
de todos los que nos hallbamos
cerca de l comenzaron a perfilarse
las desdibujadas siluetas de los que
se encontraban sentados en crculo
alrededor de la mesa de
invocacin. Sobre la mdium fue
apareciendo, suspendida como una
mortaja nebulosa, una forma
blancuzca que semejaba la forma de
un hombre joven cuyos brumosos
brazos, como jirones de niebla, se
extendan por encima de la mujer
hasta llegar casi a tocar la
superficie de madera de la mesa.
Recordaba aquella mancha, casi
transparente, a los fuegos fatuos
de las leyendas galesas de William
Sikes, o a las luminarias elctricas
que produca el fuego de Sant Elmo
en los mstiles de los veleros las
noches de tormenta en la mar.
Impresionados por aquella nueva
tecnologa desconocida para
nosotros, abandonamos Haelen y yo
aquella casa sin poder ahondar ms
en su conocimiento, pues la
fisonoma de Thelma Butcher
comenzaba a dar claros sntomas de
agotamiento psicofsico, a
consecuencia de su avanzada edad y
las fuertes emociones soportadas
aquel da.

Supe tiempo despus que aquella
pobre mujer y su humilde hogar
eran ahora objeto de la visita de
gentes de todo Londres, pues
queran conocer su testimonio sobre
lo que haba sentido y vivido a raz
de la muerte y reaparicin de entre
los muertos de su hijo Damon. Las
palabras de Thelma sobre la feliz
resolucin en el caso del espectro
de su hijo aportaban una profunda
paz espiritual a aquellos que la
visitaban buscando su consuelo y
deseaban ser aconsejados por ella,
al haber perdido tambin a sus
seres queridos y sufrir el vaco
dejado en sus vidas por la ausencia
de stos. Al mismo tiempo la
colmaban de regalos, en la medida
de sus posibilidades y cada vez ms
valiosos, pues aunque al principio
eran nicamente personas de su
pauprrimo entorno quienes se
acercaban a verla, pronto acab
extendindose su popularidad a
otros barrios de la ciudad, y no
mucho despus no era infrecuente
ver alguno de los lujosos carruajes
que recorran las calles del
adinerado Belgravia esperando en
las callejas que daban acceso a la
humilde morada de la seora
Butcher. La fe en la supervivencia
de nuestra alma inmortal y la de
nuestros seres queridos no conoce
distincin de clases, de razas, ni de
religiones en el ser humano.



* * *



VI

Me hallaba sumergido en el
inquietante recuerdo de aquellos
das vividos en el pasado, ocultos
en algn lugar ignoto de mi mente
hasta esos instantes cuando, sin
esperarlo, una mano vino a posarse
sobre mi hombro derecho,
producindome un fuerte
sobresalto. Era el discreto Horace
quien, habindome llamado desde
la puerta de mi habitacin y no
habiendo obtenido respuesta, se
haba acercado en silencio hasta m,
cruzando la distancia que le
separaba de la pequea balconada
que haca las veces de escritorio-
mirador donde yo me encontraba.
Tan concentrado estaba en mis
pensamientos, que no haba notado
su presencia hasta el contacto fsico
con que vino a devolverme a la
realidad.
loise se encuentra
afectada por una fuerte jaqueca y no
podremos disfrutar de su grata
presencia tampoco esta noche,
como ha tenido a bien decirme hace
un momento, y ruega le disculpes
esta nueva falta de decoro social
la cara de mi amigo denotaba
inquietud; aunque me ha
prometido que maana intentar
unirse a nosotros a la hora del
desayuno, pues est deseosa de
verte de nuevo y no quiere hacerlo
en su aspecto actual, que yo no
encuentro tan espantoso como ella
asegura, pero ya conoces su
proverbial coquetera desde la ms
tierna infancia...
No quise ahondar ms en
el misterio que se ocultaba bajo el
supuesto trato cordial y abierto de
Horace con preguntas que acaso no
hallaran una respuesta satisfactoria
y, siendo como era un invitado,
deba aceptar de buen talante las
noticias que me fueran comunicadas
me agradaran o no segn el
deseo de los dueos de la casa. Lo
segu escaleras abajo, camino de la
planta baja; pero no tomamos el
camino habitual del comedor.
He ordenado que nos
sirvan la cena en el jardn exterior
dijo, mientras miraba mi
expresin de estupor al avistar el
tormentoso cielo amenazador que se
iba cerniendo sobre nosotros desde
el horizonte. Pero no temas por
ello, amigo sonri por primera
vez aquel da, aunque ote un gesto
de preocupacin al hacerlo.
Estaremos protegidos de la
intemperie aadi con voz serena
, y continu su camino
atravesando varias estancias que yo
no haba visitado antes.
Llegamos por fin a una
puerta lateral del piso inferior que
daba al patio, adonde Horace,
apartndose, me dej pasar
primero. Accedimos a una especie
de invernadero-cenador de verano,
con todas las superficies
acristaladas y cuyas finas juntas
entre los paneles de vidrio estaban
emplomadas en color blanco. Al
fondo se distingua una gran mesa
circular de color marfil en un
amplio espacio que tena forma de
bside, en el centro del cual una
fuente escalonada de ptreos
cuencos ovales dejaba caer
delgados hilos de agua por sus
lados, con un sonido cadencioso y
agradable. Algunos nenfares
enanos se deslizaban por la lmina
cristalina, impulsados por el goteo
caprichoso del agua sobre la
superficie.
Es la pasin de mi
hermana dijo, mientras abarcaba
con su mano aquel vivero de todo
tipo de plantas y flores exticas.
En mis escasos viajes al exterior
actuales suelo traerle aquellos
ejemplares de la flora que
encuentro dignos de la coleccin
que ella cuida con tanto esmero;
aunque bien sabe Dios qu procuro
no alejarme mucho de estas
tierras...
Horace, dndose cuenta
del sutil desliz cometido, cambi
presto de conversacin; ms el
dao ya estaba hecho y estas
ltimas palabras no hicieron sino
aumentar mi preocupacin por su
extrao contenido.
Quiero decir que no me
gusta alejarme de estas tierras a las
que estoy tan apegado desde la
infancia ya lo sabes, Eugne
afirm, mientras me miraba de
soslayo con un aparente gesto de
complicidad que no pudo ocultar la
falsedad de sus palabras
indiscretas...
La cena discurri, a pesar
de ello, en un tono distendido,
recordando nuestros viejos tiempos
de alumnos en el estricto colegio
religioso donde cometimos los
primeros pecados veniales y
sufrimos las penitencias
correspondientes. Tambin
revivimos con nostalgia los
inocentes escarceos amorosos con
las jvenes del pequeo pueblo
cercano al internado cuando,
algunos fines de semana, el director
nos otorgaba unas merecidas horas
de asueto; aquellas alegres
muchachas nos profesaban una
verdadera e ingenua devocin,
considerndonos ya caballeros de
provecho; aunque la mayora de
nosotros todava distaba mucho de
serlo, como el tiempo y algunas
situaciones comprometidas
acabaron demostrando
Sin avisar, un relmpago
surgido de la nada cruz el cielo
gris del atardecer y nos impresion
con su potencia lumnica; segundos
despus le sigui un trueno que hizo
temblar los muros del castillo como
si los hubiera golpeado un puo
gigantesco.
Aquello termin
abruptamente con la apacible cena,
pues Horace se levant y,
excusndose con torpeza, abandon
a toda prisa el invernadero
pretextando una visita para
comprobar el estado de loise.
Esto ltimo, unido a todos los
pequeos detalles inconexos
ocurridos desde mi llegada, acab
por colmar el vaso de mi inquietud.
Es solo una excusa
pens, intentando mantener la calma
y tratando de objetivar aquella
situacin que no alcanzaba a
comprender pero, qu era
aquello que preocupaba con tanta
vehemencia a Horace? Tal vez, las
limitaciones que impona a su
intelecto la vida en el interior de
aquella ciudadela amurallada
opresiva, por definicin y
alejada de la realidad, le estaban
jugando una mala pasada a sus
nervios, o al menos eso cre por
equivocacin entonces...

* * *

Me qued solo en la mesa, mirando,
algo contrariado, haca el gran
piln oval que formaba el piso
inferior de la fuente cuando,
deslizndose con sumo cuidado
desde un cercano macetero de
terracota que contena un bello y
singular ejemplar de dracaena
fragans,[40] una culebra verdosa
se sumergi en el agua y nad
sigilosa hacia una diminuta rana
tropical que sesteaba, plcida,
sobre uno de los nenfares. Con un
rpido ataque, el ofidio captur
entre sus mandbulas al descuidado
anfibio, al que engull sin tardanza
mientras se sumerga en busca de
otra posible nueva vctima,
mimetizndose en breves segundos
bajo la superficie.
Repugnado por lo que
acababa de presenciar me retir
hacia el saln de fumar contiguo,
donde me fue servido un excelente
coac, acompaado de un buen
puro habano, por Antoine, el
solcito mayordomo de Horace. La
combinacin de ambos placeres con
la interesante lectura de un libro
que encontr abierto sobre un
estante pronto consigui hacerme
olvidar la desagradable escena. No
ocurri as con la tempestuosa
retirada de mi amigo; aquel hecho
me mostraba con cada vez mayor
certeza que algo siniestro,
relacionado de forma inequvoca
con loise, se cerna cual ave de
presa sobre nosotros; mxime
teniendo en cuenta que Horace no
acertaba a encontrar el momento o
las palabras adecuadas para
aclararme el motivo por el cual, en
realidad, haba sido yo invitado a
residir aquellos das en Mont-Noir.
Pero entonces me
encontraba en una posicin
sumamente relativa y parcial para
poder afrontar con solvencia la
situacin en la que me hallaba
inmerso, y no era capaz de
enfrentarme a los hechos como un
conjunto, un todo; algo, en fin, que
me hubiera permitido discernir cual
era la solucin ms eficaz para lo
que sucedera a continuacin. De
esos instantes solo tengo el vago
recuerdo de que, en los peores
momentos que vivimos dentro de
aquella vorgine, perd la
capacidad de apreciar de qu color
eran las cosas que me rodeaban;
pareca como si todo se hubiera
convertido en una escena grabada
en mis retinas con un borroso y
montono matiz grisceo, que
atrapaba con sus sombras el
colorido de la vida para sepultarlo
en algn lugar oculto de mi
percepcin, all donde yo no poda
acceder dado el notable grado de
excitacin que embargaba mis actos
por aquellas fechas.
Reflexionando con
perspectiva, creo que aquello que
sufr pudo deberse a alguna funcin
especfica de nuestra mente que se
inhibe ante hechos de profunda
gravedad; algo as como una
respuesta que produce nuestro
cerebro para otorgarnos ms
clarividencia para obrar, apartando
lo superfluo de nuestro raciocinio
principal. Y no es esto que escribo
tan extrao a primera vista, si
apreciamos de facto que algo
parecido ocurre con los invidentes,
pues de todos es sabido que la falta
de uno de los sentidos principales
la visin les otorga, por otro
lado, una gran sensibilidad en el
tacto y un odo exquisito, y les hace
capaces incluso de crear en su
cabeza imgenes concisas de
aquello que tocan, y la distancia y
localizacin de las personas con
quienes hablan.
Pero el asunto es que todo
ello lo pens a posteriori, y no fui
capaz de vislumbrar entonces a que
mortfera amenaza nos estbamos
enfrentando en esos momentos
previos al horror...
Me retir en silencio a mis
habitaciones, recorriendo en
sentido inverso el camino que haba
hecho con Horace hasta el cenador
absidial del invernadero; mientras,
la tormenta que haba estado
amenazando toda la tarde,
comenzaba a golpear con sus
primeras gotas de lluvia los muros
de Montenegro.
Al llegar al largo pasillo
que comunicaba las estancias de los
propietarios de la mansin, o el
apagado murmullo de una extraa
conversacin, cuyas voces eran
amortiguadas por las gruesas
paredes de piedra circundantes, y
que llegaba hasta mis odos desde
la cmara donde yo sospechaba se
hallaba el dormitorio de loise.
Una voz de hombre, la de
Horace sin duda, amonestaba a
quien hablaba con delicadeza, con
frases que no pude distinguir,
mientras las palabras de una mujer,
de un tono ms grave que el que yo
recordaba en su hermana, asentan a
todo con una especie de suspiro
entrecortado al tiempo que negaba y
lloraba en silencio, enmudecido
casi todo el sonido de su dilogo
por las rfagas de viento que
azotaban las ventanas de la
galera...
Con sumo cuidado para no
delatar mi presencia, abr con
suavidad la puerta de mi habitacin
y me introduje en ella, cerrando la
pesada hoja de roble hasta ajustarla
de nuevo en su marco, aunque esta
vez no tuve el acierto de mi primera
accin y el pestillo golpe en la
cerradura con un estridente sonido
metlico que reson en el silencio
exterior. Me pareci or entonces
abrirse la puerta de loise, y unos
pasos decididos se alejaron por el
pasillo hasta otro cuarto lejano que
se cerr con violencia y todo qued
en calma de nuevo, mientras la
noche comenzaba a inundar con sus
sombras los rincones alejados de
mi estancia.
Recostado en el mullido
lecho de mi alcoba, aprovech los
ltimos momentos plcidos de
aquel agitado da para leer unas
cuantas hojas del libro que haba
llevado conmigo al castillo. Sin
embargo, al poco tiempo de
comenzar la banal lectura, cansado,
apagu la lamparita de la mesilla y
me dispuse a entregarme a un sueo
reparador. Desde las remotas
profundidades del bosque
retumbaban los truenos de la
tormenta que, con parsimonia, se
acercaba hacia nosotros. El sonido
grave y montono como una bala
esfrica de can rodando por el
suelo que suceda a los
blanquecinos fogonazos elctricos
que rasgaban la noche, me indujo a
una profunda somnolencia.


VII

De repente, aunque despus no pude
calcular con precisin el tiempo
que pas desde que ca dormido,
todo se desat.
Hasta m lleg desde el
pasillo el fuerte golpe de una puerta
al cerrarse; ruido que provena de
algn punto cercano en la galera
que, rodeando nuestras
habitaciones, miraba al exterior de
la fortaleza sobre el foso, frente al
bosque cercano. Unos dbiles
puos martilleaban con violencia
los cristales de los ventanales.
Alarmado, me puse el batn de
noche y sal al exterior. Un poco
ms all de la puerta de mi
habitacin se hallaba una figura
femenina, vestida tan solo con un
liviano camisn de dormir, que
araaba el cristal con las uas de
sus delicadas manos, al mismo
tiempo que lo golpeaba con los
dedos como si tocara acordes en un
piano imaginario, mientras por
fuera la lluvia martilleaba con
intensidad la vidriera.
Aterrado por la visin, me
acerqu a ella.
loise, querida, qu te
ocurre? susurr con temor al
creerla noctmbula, mientras
intentaba calmarla dominando mi
pnico al hacerlo Tranquila
loise, soy Eugne, ests a salvo...
En el mismo instante que
tocaba su brazo con mi mano, la
bella joven que yo conoca se gir y
me mostr sus ojos blancos,
horribles, carentes de pupilas e iris,
fueron iluminados durante una
fraccin de segundo por la luz de un
rayo que cruz aquel cielo infernal.
Sobresaltada por mi presencia,
intent desasirse de mis manos, que
no conseguan apartarla de la
ventana, y sus afiladas uas
rasgaron la piel de mi cara.
Entonces, como surgido de la nada,
apareci Horace quien, sujetndole
los brazos como si no fuera la
primera vez que lo haca, comenz
a musitarle al odo suaves palabras
de consuelo, que parecieron obrar
el milagro de apaciguar el estado
de suma agitacin de su hermana.
Abrazndola con cario, la
condujo de nuevo a su habitacin,
mientras ella sollozaba e intentaba
regresar de nuevo a la cristalera
cada pocos segundos, como si una
fuerza irresistible la estuviera
atrayendo haca un foco de atencin
que se hallaba fuera, en la
oscuridad de la noche. Intrigado,
me acerqu a la ventana que
golpeaba loise momentos antes, y
me pareci entrever, iluminado
durante una fraccin de segundo por
los blancos destellos de los rayos
que atravesaban los rboles del
bosque, un negro carruaje fnebre,
cuyo conductor, embozado en un
pauelo que le ocultaba casi todo el
rostro, restall su ltigo, que
pareci atronar cual relmpago al
rasgar el aire. A su orden, los
alazanes del tiro relincharon con
fiereza y se lanzaron a un galope
frentico que hizo desaparecer el
vehculo por la embarrada carretera
hacia lo impenetrable de la selva en
breves segundos; camino del
mismo infierno, pens.
Sin tener consciencia
todava de lo que acababa de
presenciar, de repente me encontr
solo en el pasillo. Regres a mi
habitacin muy preocupado y
encend la llama de una
reconfortante lmpara, pues todo
aquello que haba vivido lo haba
sido en la penumbra de la galera,
sujeto a la intermitente luz elctrica
de la tormenta, que apareca y
desapareca sbitamente, tiendo
de irrealidad toda la escena que
momentos antes se haba
desarrollado frente a mis ojos.
Algo llam mi atencin en
el mobiliario. Sobre la repisa, el
Spiritometros pareca no estar
como lo haba dejado durante la
tarde. Acercndome, pude
comprobar que las agujas que
marcaban la actividad de los dos
impulsos elctricos para los que
haba sido construido se haban
desplazado durante la noche,
dejando sus marcas tintadas de
grafito en el rodillo de papel. Se
poda contemplar cmo se haban
grabado las seales elctricas del
Electrmetro en la parte superior
de la bobina; en la parte inferior se
lean las marcadas lneas grficas
del Espectrgrafo, denotando un
fuerte componente activo de lo que
el profesor Haelen denominaba
huella tangible de la
parapsiquis, o suceso de
fenomenologa elctrica no
registrable mediante un
experimento tipo preparado
con anterioridad en el mundo
real.
Las seales extraas
grabadas por el Espectrgrafo en
el grafico mostraban sus momentos
ms lgidos coincidiendo con los
minutos en los que yo haba
intentado auxiliar a loise, en
primer lugar, y por segunda vez
cuando se haba producido la
desaparicin del aterrador coche
mortuorio en el interior del bosque.
Con sumo cuidado, desenroll el
papel con la grabacin en tinta y
comprob que el reloj horario que
completaba la mquina haba
dejado constancia de la hora en la
que haban sucedido los hechos;
cortndolo, guard los grficos
recogidos en el libro de registro
que mantena al da en cualquier
caso de funcionamiento del
Spiritometros, anotando la fecha
de aquella jornada.
Agotado por el cmulo de
acontecimientos, me acomod de
cualquier manera sobre el lecho,
deslizndome en un profundo sueo.

* * *

A la maana siguiente me
despertaron los tmidos rayos del
sol al traspasar los visillos que
cubran los ventanales de mi
habitacin; pareca como si la
tormenta que haba agitado nuestras
vidas la noche anterior hubiera
dejado paso a un da tranquilo,
luminoso, sin rastros del horror que
viv pocas horas antes al
reencontrarme con loise
Montenegro en la galera.
Avisado por el ama de
llaves poco despus, baj a
desayunar con mi anfitrin, quien
esperaba mi presencia en una mesa
de exterior colocada en el patio,
donde la luz y el aire fresco de
aquella maana soleada tras la
lluvia cada tonificaron mi cuerpo y
espritu, algo de lo que estaba tan
necesitado en aquellos momentos.
Te debo, ahora ms que
nunca, una explicacin que aclare
tus dudas, Eugne dijo Horace,
grave y circunspecto. Ante todo,
deseo agradecer tu ayuda de la
pasada noche. Creo que desaparec
de escena en modo descorts y sin
hablar contigo, algo contrario a la
educacin ms elemental que
recibimos en nuestra infancia; pero
espero que comprendas que mi
situacin era de total necesidad,
dado el estado de profunda
perturbacin de loise. Veo la
inquietud dibujada en tu rostro,
provocada por su preocupante
estado de salud. No temas, mi
hermana se encuentra ahora
descansando con placidez en su
habitacin, despus de la extrema
agitacin a la que la viste sometida
durante la pasada madrugada.
Algunas noches de tormenta, si no
son todas en los ltimos das,
loise es presa de unas fuerzas
ocultas que no he podido siquiera
entender todava; algo perverso,
sospecho, que la impulsa a caminar
noctmbula por los vacos pasillos
y galeras del castillo, mientras
golpea con sus manos desnudas los
cristales que encuentra a su paso
intentando buscar alguna forma de
salir al exterior, atrada por una
fuerza ignota que quiere poseerla y
contra la que parece no poder
luchar, como no pueden resistir las
mariposas la atraccin fatal que las
conduce al fuego de las linternas en
las noches de esto, y mi temor es
que mi adorada hermana acabe
consumida por algn tipo de locura
del que no pueda regresar jams
Su gesto grave, afectado
por una honda emocin, apenas le
permita ocultar sus lgrimas. Vi el
rostro de su alma, indefensa y
atormentada por una profunda
preocupacin para la que no
encontraba solucin ni consuelo.
Anoche pude ser testigo
de un hecho sorprendente, extrao,
una aparicin del mismo averno
observ, mientras el semblante
de Horace se volva cerleo. Me
pareci ver, en la carretera que sale
del bosque, un carruaje fnebre
cuyo conductor, despus de
permanecer unos segundos parado
frente al castillo, espole a los
caballos que tiraban de aqul y
desapareci en la umbra de la
foresta.
Mi amigo pareci
descargarse de un pesado lastre al
or mis palabras sobre la siniestra
visin nocturna a la que haba
asistido de forma involuntaria.
Ah, mi buen amigo
Eugne!, he ah donde comenzaron
mis problemas y los de loise...
su voz, entrecortada y dbil,
impresionaba si se la comparaba
con la del sonriente y seguro de s
mismo Horace que me haba
recibido la maana anterior, cuando
pareca tan confortado por mi
presencia. Tengo una amarga y
violenta historia que contarte
continu; algo situado en el
comienzo de todo lo que, oscuro y
maligno, nos ha estado acechando
desde que ocurrieron los hechos de
los que ahora quiero hacerte
partcipe; pero debes decirme, con
el corazn en la mano, si ests
interesado en su relato y me das tu
sincera aprobacin para ello pues,
quien entra en el crculo de su
conocimiento queda atrapado en
una red de la que es difcil salir
Asent cerrando los ojos
con firmeza. No haba palabras que
expresaran mejor que aquel gesto
mi firme compromiso con los
habitantes de Montenegro.
Horace tom entonces un
sorbo de una copa que contena un
lquido aromtico, transparente
como el ans, con el fin de
reconfortarse y dotarse de las
fuerzas necesarias para seguir
hablndome. Me ofreci la botella
de cristal de Bohemia que contena
la bebida, algo que rechac con un
gesto de agradecimiento, pues no
deseaba caer en la languidez que
produce el alcohol en nuestra, ya de
por s, mediocre percepcin de la
realidad circundante. Aunque yo
slo deba ocupar el papel de mero
oyente de sus palabras, necesitaba
para ello tener aguzados mis
sentidos por completo, pues ya me
haca una composicin de lugar de
lo que estaba pasando entre
aquellas piedras centenarias a
tenor de las pruebas que se
acumulaban sin descanso en mi
cuaderno de notas; pero me
faltaba completar el dramatis
personae de la historia.
Me acomod en una silla
metlica de filigrana y afloj el lazo
de mi corbatn, preparndome para
escuchar con la mayor atencin el
relato de labios de mi amigo. Y
desde ese mismo instante en el que
Horace comenz, me parecieron
cada vez ms lejanos los inocentes
tiempos de nuestra juventud, segn
se iba desgranando la extraa
historia en la que se haban visto
inmersos, atrapados por el infame
destino y sin poder evitarlo, los
honestos moradores de aquella
fortaleza anclada en el tiempo





VIII

Como ya conoces por nuestra lejana
amistad prolog con solemnidad
su narracin, mientras nos servan
sendas tazas de un reconfortante t
de Ceiln, esta fortaleza es
nuestra casa familiar desde hace
muchas generaciones, tantas, que
parten de la Alta Edad Media.
Nada, en ningn momento y por
extrao que parezca, ha salpicado
con sangre estos muros, a no ser
algn hecho de armas aislado,
inevitable por otro lado en ciertos
momentos de la historia convulsa
de este pas, y ni tan siquiera la
siniestra hoja de la guillotina
revolucionaria afect a ningn
habitante de estas paredes, lejanos
como siempre nos hemos mantenido
los Montenegro a los centros del
poder noble y burgus que se
enquistaban en la capital y en la
corte de los reyes capetos. Nadie
sali prcticamente de estos muros
en los siglos pasados, dedicados
con ahnco, desde mis pretritos
antepasados hasta llegar a mis
padres, al cuidado del castillo y su
vasta hacienda circundante.
Todo ello continu igual
hasta que yo crec, y con ello mis
ansias de viajar a cualquier precio,
fuera de este solitario lugar. Y
ahora temo haber trado la
desgracia a esta casa con mi
conducta egosta, basada en la mera
satisfaccin de mis inclinaciones
hedonistas. Aunque tambin creo,
por otro lado, en la no existencia de
una relacin directa entre mis actos
y lo ocurrido en esta casa, tengo la
certera intuicin de que si hubiera
continuado con la tradicin familiar
de acrecentar esta heredad y no
salir del interior de estas murallas,
no habra dejado la puerta abierta
para que se introdujera en nuestras
vidas el grave infortunio que ahora
nos aflige.
Sabes, desde la poca en
que nos conocemos prosigui,
apoyando su brazo sobre el mo
cercano que yo, al separarse
nuestros caminos tras la estancia en
el internado, realic mis variados
estudios posteriores en diversos
colegios europeos de gran
renombre que, en breve tiempo, se
me antojaron anodinos e
insatisfactorios para los deseos de
conocimiento que aguijoneaban sin
piedad mi intelecto, dedicndome
tan pronto como pude a conocer
otras culturas en los confines del
mundo, ayudado por la fortuna
familiar. loise, mientras,
permaneca junto a mis padres aqu
en Mont-Noir, recibiendo la
educacin que una seorita de su
posicin necesitaba para poder
desarrollar la vida social habitual
al estilo de esta poca
matrimonio e hijos, aunque t ya
sabes que, por su carcter, ella
siempre estuvo dotada de un
espritu inquieto en esencia y
liberal en sus formas; siendo
adems una vida y apasionada
lectora desde que pudo ser capaz de
comprender los textos. Me viene a
la mente una nia a la que, a
escondidas, observbamos todos
con regocijo mientras consultaba,
hora tras hora, los heterogneos
libros de nuestra biblioteca
heredada; quiz nuestro mayor
tesoro en la tierra, siempre
acrecentada y puesta al da con
nuevos volmenes por cada
siguiente generacin de la familia,
como una especie de legado
intelectual del que haba que dotar,
sin excepcin alguna de gnero, a
todos los descendientes de la
estirpe Montenegro.
Pues bien, esa cultura,
actualizada y si cabe decir,
modernizada a los usos tan
cambiantes de este siglo diecinueve
que vivimos hoy, era cada vez ms
perceptible en la joven loise. Sin
embargo, aquello que pareca tan
positivo para la soada
emancipacin personal que buscaba
con tanto ahnco, desemboc al
final en una profunda soledad en la
mujer adulta que la sustituy, pues
ningn pretendiente de la comarca
que le fuera presentado, ya fuera
noble o burgus, cumpla con las
altas expectativas que haba creado
en su imaginacin mi hermana para
aqul que pudiera elegir como
compaero con quien compartir su
vida.
Y no es que ella hubiera
idealizado la figura de un hombre
inexistente fuera de su cabeza, sino
que su talla de intelecto pareca
superar con creces a todos aquellos
varones que conoca, solo
interesados en los ms bajos
aspectos del amor galante, las
eternas jornadas de caceras o los
juegos al aire libre donde competir
con otros contendientes para
demostrar quin era ms viril,
hecho que llenaba, empero, las
aspiraciones de las dems jvenes
damas de la regin, educadas de
una manera convencional en la
bsqueda de un esposo consorte y
la formacin de una familia
cristiana usual. Pareca como si
loise, aislada en su burbuja, fuera
impermeable a la sociedad y el
mundo que la rodeaban, y
permanecera soltera por decisin
propia, para amargura de nuestros
cada vez ms ancianos padres;
aunque feliz de poder decidir por s
misma sobre su futuro.
Pero nada es para siempre
y menos si es el decidir sobre que
nos deparar la vida o nuestras
ingenuas expectativas de hallar la
felicidad; recordando las sabias
palabras que escuch a un
descredo santn hind cuyas
doctas enseanzas pude seguir en
una aldea remota de su lejano pas:
Tal vez nuestro destino est
escrito con sangre en las pginas de
un libro prohibido, oculto en algn
furtivo lugar del Cielo o del
Infierno, por dioses sin alma que no
buscan en realidad nuestra
seguridad sino acaso nuestra
perdicin, ocupados en un retorcido
y secreto juego con el que
entretienen su vaca eternidad,
tirando de los delgados hilos con
que mueven nuestras pobres
existencias mortales
El semblante de Horace se
ensombreci a partir de ese
momento, y comprend que
comenzaba la zona oscura de su
relato. Me concentr en sus
palabras, pues sospechaba que
habra de recordar con exactitud lo
que me dijera a continuacin de
aquellos instantes; sin duda sera
todo ello de gran utilidad en un
futuro prximo, muy prximo

Conoces, como te he
comentado alguna vez antes de
ahora prosigui, de la
existencia de unos familiares
nuestros en la costa sur de
Inglaterra. El verano pasado, la hija
mayor de aquella lejana parentela
iba a desposarse tras un largo
noviazgo, y mi familia fue invitada
a la boda. loise, indispuesta por
una leve enfermedad en aquellas
fechas no pudo asistir al enlace y
permaneci aqu, en Mont-Noir,
reponindose de ella. Mis padres
viajaron hasta la costa del Canal, y
en Calais embarcaron en el vapor
que haca la ruta entre ese puerto y
el de Portsmouth, en el sur de Gran
Bretaa. El le de Wight, pues as
se llamaba el barco, era un cmodo
paquebote de pasajeros cuya
maquinaria principal era de vapor,
aunque aparejaba tambin mstiles
y velas como propulsin
secundaria.
Horace inspir
prolongadamente, como si cada vez
le costara ms relatar lo sucedido.
La travesa no haba
comenzado con buen pie aquel
nefasto da continu relatando,
con la indignacin dibujada en su
rostro, pues como despus se
supo, las calderas de carbn que
alimentaban las mquinas de vapor
tenan problemas de fugas, y se
demor la partida. Cuando la nave
surc las aguas por fin, llevaba un
considerable retraso y el tiempo,
que se haba mantenido estable
durante las horas de luz, empeor al
caer la noche, a mitad del trayecto
martimo. El barco tuvo que
afrontar un oleaje creciente y, de
madrugada, se consumaron los
peores presentimientos de la
tripulacin. El pequeo navo
perdi la propulsin principal al
inundarse la sala de mquinas por
un golpe de mar, y qued a merced
de las olas con el velamen como
nica posibilidad de supervivencia.
Pero la violencia de la tempestad
que rodeaba al le de Wight haca
del todo imposible largar las
grandes velas de emergencia para
escapar de aquel infierno y, a eso
de las cuatro de la madrugada, el
casco embarranc en unos escollos
cercanos a la costa, adonde haba
sido arrastrado por la fuerza de la
gran marejada, quedando a merced
de los golpes de aquel mar oscuro y
fro, a pesar de la poca del ao en
la que se encontraban. El pasaje se
amonton en cubierta, buscando
algn sitio vaco en los escasos
botes que se alineaban en las
amuras de la nave, insuficientes a
todas luces para el elevado nmero
de ocupantes del barco. Mis padres
tuvieron suerte y pudieron subir a
uno de ellos, aunque el
ingobernable arriado del mismo al
tocar la superficie casi hizo
zozobrar la endeble embarcacin,
al tiempo que era alcanzada y
superada por una violenta masa de
agua.
Al recuperar la verticalidad
tras el violento embate del agua, mi
padre segn el testimonio de
algunos supervivientes que viajaban
junto a ellos comenz a llamar a
mi madre con desesperacin, al
intuir que la ola habra podido
arrojarla al mar por encima de la
regala de la chalupa, pues no poda
hallarla a bordo.
La cara de mi amigo
mostraba los signos del dolor que
le invada al recordar aquello,
mientras haca mprobos esfuerzos
porque yo no lo notara.
Pudo por fin prosigui
or su tenue voz pidiendo auxilio
desde la penumbra, a poca distancia
de l, rodeada por algunos otros
pasajeros que haban sido
arrastrados al mar junto a ella. En
contra de la opinin del marinero a
cargo del bote y del resto de
supervivientes quienes le rogaron
no cometiera la locura de saltar al
agua mi padre se quit la
chaqueta que vesta y se descolg
por la amura de la embarcacin,
nadando hasta su mujer, y se perdi
en la oscuridad de la noche al
llegar junto a ella segn dijeron
los aterrados pasajeros que
sobrevivieron, no volvindoseles
a ver ms aquella horrible noche. A
la maana siguiente, sus cuerpos,
an abrazados como si intentaran
protegerse mutuamente en un ltimo
esfuerzo frente al mar que les
ahogaba, aparecieron sobre la arena
de una pequea ensenada entre los
altos acantilados de la costa
inglesa, junto a otros cadveres de
la tragedia
Horace pareci descansar
una vez hubo terminado esta parte
de su relato, como si fuera algo que
tena oculto en un rincn de la
memoria y no quisiera volver a
revivirlo nunca ms. Levantndose
entonces, inspir el fresco y denso
aire que nos rodeaba y me invit a
seguirlo. Caminamos hacia la luz
exterior, desde la sombra que
proyectaba la prgola de lona, cual
peregrinos que ansiaran dejar atrs
las penalidades del camino
inicitico que desearan no haber
comenzado nunca.

* * *

La luz matinal que inundaba el
extenso patio interior de la fortaleza
pronto nos infundi de un hlito de
optimismo, y Horace prosigui con
su relato mientras caminbamos por
la plantacin exterior que bordeaba
el invernadero donde habamos
cenado la noche anterior. Se
apoyaba en un bastn para andar
esa maana, aspecto en el que no
me haba fijado hasta entonces;
quiz proveniente de alguna vieja
lesin que yo desconoca...
Mi hermana y yo fuimos
avisados con prontitud del luctuoso
suceso continu Horace, y yo
regres sin demora desde Berln,
ciudad donde me hallaba residiendo
en aquellos momentos, inmerso en
el estudio de la vanguardia artstica
e intelectual que se desarrollaba en
la ciudad.
Los cadveres de mis
padres haban llegado ya a la
cercana localidad de Loire,
trasladados en atades individuales
precintados al igual que sucedi
con el resto de fallecidos que se
encontraban en una elevada
situacin social o econmica, pues
la tripulacin y los pasajeros
comunes fueron enterrados en una
fosa comn en un pequeo
cementerio de la abrupta costa
britnica, y fueron enviados a la
funeraria de la localidad, donde
Monsieur Duchamp, el encargado
de pompas fnebres, se hizo cargo
de los cuerpos hasta mi llegada.
Y he aqu mi amigo
detuvo su marcha donde esta
serie de funestas circunstancias
acab desencadenando el grave
problema al que ahora me enfrento,
o mejor dicho nos enfrentamos
loise y yo, y por afinidad t
tambin, amigo Eugne, ahora que
te encuentras entre nosotros.
En ese momento sonaron
pisadas de mujer sobre la grava
suelta del patio a nuestras espaldas
y me gir, con la esperanza de
encontrarme con loise, ya repuesta
de su agitada noche anterior. Ms,
para mi decepcin, se trataba de la
omnipresente Marie, que nos traa
noticias de la convaleciente.
La seorita sigue
durmiendo todava y no he querido
despertarla, seor. Desearn tomar
el almuerzo en el comedor o puedo
sugerirles sea servido hoy en la
atalaya del torren, por la
agradable brisa que lo recorre en
este da soleado?
Horace asinti sin reparar
en ello, mientras vagaba por otro
lugar muy alejado de nosotros,
absorta su mirada y perdido en sus
pensamientos.
Me parece perfecta la
idea Marie, ordene a Antoine que
nos sirvan la comida en la terraza
de la torre espet mi amigo al
cabo, volviendo en s tan solo por
unos segundos, mientras yo
contemplaba la notable fachada de
la construccin central de la
fortaleza, cuya altura poda estar
cercana a los sesenta pies de altura.



* * *




IX

La Torre del Homenaje o torren
principal de los castillos, era la
residencia habitual del seor feudal
durante el periodo medieval y el
lugar donde eran recibidas la
visitas ilustres o regias de ah el
nombre con el que se las
denominaba, pues all el anfitrin
agasajaba u homenajeaba a los
invitados. Por norma habitual era
una elevada e imponente
construccin cuadrangular con la
parte superior de suelo plano y
almenas que bordeaban todos los
flancos, constituyendo un
formidable e inexpugnable
parapeto, donde todava poda uno
imaginarse a los ballesteros
protegidos por cotas de malla
mientras disparaban sus saetas y
virotes capaces de atravesar las
corazas enemigas, o resguardados
tras los merlones del muro mientras
cargaban sus recias ballestas
girando con celeridad la manivela
para tensar las cuerdas de su arma.
Esa magna torre constitua a su vez
el ltimo reducto o bastin del
castillo en caso de invasin. En
Mont-Noir, al no haber recibido la
visita de los reyes ni miembros de
la alta nobleza desde los aos de la
Revolucin, haca ya de ello ms de
medio siglo por causas de fuerza
mayor: el uso indiscriminado de la
guillotina, era obvio, se procedi
a modificar esta construccin,
convirtindola en un alto mirador
desprovisto de sus funciones
blicas; una hermosa atalaya desde
donde, sin fatiga ocular, se podan
vislumbrar en la lejana gran parte
de las tierras que componan el
feudo.
Subi mos con fatiga la
angosta escalera circular que
conduca a la elevada azotea de la
torre, pues estos reducidos accesos
estaban planteados as a propsito,
de modo que fueran defendibles sin
mucho esfuerzo, con la espada
empuada en la mano diestra, por
los combatientes que se hallaban en
la zona superior; su estrechez entre
muros era tal que apenas dejaban
pasar el cuerpo de una persona
vestida con ropaje normal.
Siempre me ha
sorprendido, cuando he visitado
estas fortificaciones abandonadas
en cualquier lugar en que me fuera
permitido el hacerlo por el
alguacilillo de turno, como sera
posible que aquel fornido grupo de
caballeros y peones, vestidos con
intrincadas armaduras, cotas de
malla y anchas hombreras
metlicas, pudieran deslizarse por
tan estrechos vericuetos sin atorarse
entre las rugosas paredes de piedra;
tal vez fueran de menor complexin
que lo somos ahora, hecho que por
otro lado pudiera no ser
descabellado en modo alguno, a
tenor del escaso tamao de las
estatuas yacentes de guerreros y
obispos que pueden ser observadas
en los tmulos funerarios de
claustros y capillas catedralicias,
cuyas estaturas son inferiores en
mucho a las nuestras, pues hoy en
da raro es el hombre del pas que
no sobrepasa los cinco pies y
medio de altura...
Las palabras de Horace me
sacaron de golpe de mis
disquisiciones internas sobre
angostas escaleras de castillos y los
guerreros que all combatieron
Y cmo te deca antes
continu una vez recuperamos el
resuello perdido por la empinada
subida, inevitablemente yo tard
unos das en regresar desde la
capital germana. loise, muy
apenada por la tragedia, quiso ver
sin tardanza a nuestros padres
maldigo aquella hora funesta por
las consecuencias que trajo
aparejada y orden a Lucien,
nuestro cochero, que la condujese a
la morgue donde Duchamp
guardaba los cuerpos.
De repente, como un
relmpago que surgiera de las
profundidades de mi cerebro,
record los velados ojos de loise
y musit entre dientes:
Sus pupilas blancas, sin
vida, anoche...
Como si pudiera leer en mi
mente el horror de lo vivido,
Horace intent calmarme...
No temas Eugne, mi
hermana no est ciega; eso que
pudiste ver anoche solo le sucede
cuando se halla en periodos de
extrema agitacin, sobre todo en los
das de tormenta, como ya te he
mencionado pero espera, djame
acabar el relato de lo ocurrido y
podrs entender el alcance de esta
singular historia que te estoy
narrando... Lucien, al principio y
haciendo gala de poseer buen
criterio, se neg a cumplir con los
deseos de loise, aduciendo
cualquier tipo de excusa. Obligado
al fin por la insistencia de mi
hermana, la condujo en la calesa
hasta el establecimiento funerario
Duchamp, ubicado a un par de
leguas de distancia de aqu, al final
de la carretera que, bordeando el
castillo, se interna en lo denso del
bosque. Desde aquel lugar, la va
gira de nuevo hacia el pueblo y, a
mitad de camino, se encuentra el
cementerio de las mes Saintes,
sitio de enterramiento de las gentes
de la comarca. La funeraria
Duchamp se encuentra situada
dentro de un ttrico paraje, donde
rodeado en su exterior por un
vergel de plantas y frondosos
rboles que bordean el muro en
todo su permetro sin entrar en l
se levanta el edificio principal
sobre lo que parecen unos cuantos
acres de tierra balda y yerma,
como si la naturaleza supiera que
aquella es la casa del dolor y las
exequias mortuorias.
Horace tom aliento y
prosigui.
All se dirigi mi
hermana aquella aciaga tarde en que
yo todava no haba llegado desde
Germania. Duchamp, el propietario
de la morgue...
Lo encontr por
casualidad el da en que llegu de
nuevo al pueblo interrump a mi
amigo; estaba bebiendo en la
posada, solitario, en una mesa al
fondo del local. Sigue siendo un
siniestro personaje, y me mir con
un gesto desafiante, que no supe
interpretar
En breve lo entenders,
Eugne. Como te deca hace un
momento continu, nuestro
lgubre enterrador no se hallaba en
aquella jornada en su
establecimiento, estando ocupado
de sus fnebres quehaceres en una
poblacin distante de aqu. loise
tuvo la desgracia, sin embargo
segn creo yo; aunque para ella
supuso un vuelco en su montona
vida, de tropezar all con Hugo
Duchamp, el hijo prdigo del dueo
de la funeraria, quien haba
regresado al hogar paterno despus
de algunos aos de vida azarosa
por las tierras del norte del pas.
Supongo que le recordars de
cuando ramos jvenes, Eugne, y
tambin la mala fama que siempre
le preceda.
Asent. En ms de una
ocasin nos importun cuando la
desgracia nos hizo chocarnos de
bruces con l por el pueblo o
bandonos en el ro...
Una brisa helada
proveniente de los matacanes del
muro vino a cruzar entonces la
terraza donde nos hallbamos, a
pesar del bello da que nos
envolva, como si el viento quisiera
tambin participar de las palabras
que Horace pronunci a
continuacin...
Hugo Duchamp, hijo
dscolo, hurfano de madre que
limara su agresivo carcter y
pendenciero rival de todos desde su
ms tierna infancia, pronto encontr
los lmites de la comarca
demasiado reducidos para la vida
que l ansiaba tener. Despus de
discutir violentamente con su
progenitor al poco de cumplir los
diecisis aos, cogi en un saco sus
exiguas pertenencias era de todos
conocida la extrema avaricia de su
padre y se dirigi hacia la
capital, donde malvivi unos meses
en compaa de truhanes y
meretrices, hasta que en el puerto
de El Havre se enrol en un barco
mercante que haca el trayecto de
ida y vuelta a las Antillas, servicio
donde permaneci unos aos.
Aunque todo el mundo con un poco
de sentido comn reuna una
pequea fortuna con el trfico
comercial de aquella ruta, su mal
temperamento y poca cabeza para
los negocios y el juego, sobre todo
en Martinica y Guadalupe como
luego supimos aqu, le hizo
regresar tan pobre como haba
partido una dcada antes. Adems,
para su desgracia y aunque parezca
un contrasentido, Hugo era un
hombre bien parecido, con la tez
curtida por los aos al sol y la dura
lucha contra el mar; tan solo exista
un pero a su atractivo, sin embargo,
pues una agria reyerta con varios
marineros de a bordo le haba
dejado como sempiterno recuerdo
de la pelea una profunda cicatriz en
la sien derecha, aunque sta no
llegaba a afear su rostro. Alto y de
fuerte complexin, se pareca a su
padre como lo hacen dos gotas de
agua entre s; aunque ste ltimo,
Jacques, se diferenciaba de aqul
en su torva mirada, que nunca supe
atribuir con exactitud bien al hecho
de que fuera un defecto en su
morfologa o a la simple expresin
de su carcter, amargo y esquivo.
Horace se detuvo unos
momentos, como si estuviera
comparando el aspecto de los dos
hombres, entornando sus prpados
sin llegar a cerrarlos.
Fue ms una desgracia
para Hugo su apostura que un bien
como te he manifestado hace
unos momentos, pues siempre se
hallaba rodeado de mujeres y ron
en cualquier taberna portuaria de
los innumerables pases en los que
recal su nave: hembras fciles,
bebida copiosa y dinero en
abundancia formaban el tringulo
maldito para aquellos navegantes
que no saban contenerse, y nuestro
hombre era uno de ellos. Ms de
una vez estuvo el barco a punto de
zarpar sin l, aunque siempre se las
apaaba para no quedarse en tierra,
abandonando a la amante ocasional
de aquella noche con la siempre
vana promesa de regresar sin
tardanza al refugio de sus ardientes
brazos. Tena ese je ne se quois
que lo haca irresistible a los ojos
de ellas; era una especie de granuja
simptico e inofensivo a la vista de
todos; aunque posea una vena
oculta violenta y despiadada, que a
duras penas controlaba. En ms de
una ocasin por cualquier
nimiedad verbal haba tenido
problemas con algn tripulante de
otro navo y lo haba resuelto a
navajazos, arma en la que era
diestro ya desde su juventud en
nuestra comarca. El hecho evidente
es que l siempre sala victorioso,
aunque no me preguntes cmo, pues
a menudo he credo que este asunto
tena una raz demonaca
Horace, con palabras
distanciadas entre s por silencios
casi imperceptibles, asever con
gravedad:
ste que oyes es el
retrato vital del hombre con el que
se encontr aquella tarde mi
hermana. Y qued deslumbrada por
l, para mi absoluta perplejidad.
Ella, que era sobre cualquier otra
consideracin, una persona
cultivada y algo distante como
bien sabes, se vio envuelta en las
redes de la atraccin que aquel
rufin llevaba desplegadas
inconscientemente. Representaba
para loise todo aquello que le
estaba prohibido por su posicin y
por las restricciones que se haba
impuesto ella a s misma en su
actitud con respecto a los hombres;
ms todo el muro protector que
haba desplegado a su alrededor
cay cual frgil castillo de arena
frente al embate de las olas del
deseo contenido y la insatisfaccin
que anidaban en su vida. Hugo, que
conoca bien el alma femenina,
supo reconocer desde el primer
momento las debilidades de mi
hermana y, al principio, adquiri
ese aire distante que saba lo haca
irresistible incluso para las ms
bellas mujeres, colmadas
habitualmente por los halagos de
todos los hombres que las
rodeaban. Saba bien que, si en un
primer momento, no caa rendido a
los pies de la mujer pretendida,
sera ella la que deseara con fervor
siquiera una mirada, un gesto, una
palabra suya; bastara una mera
atencin de Hugo en el momento
adecuado para encender la llama de
la pasin ms incontrolable. A todo
ello adems, haba que unirle la
situacin extrema en la que se
hallaba loise en esos momentos,
pues era perentorio ya el
reconocimiento de los cuerpos de
nuestros difuntos padres y, no
hallndome yo all todava, busc
refugio y consuelo en el joven y
muy dispuesto Duchamp, que
procedi a brindrselo cual guila
que acogiera a una inocente paloma
entre sus alas, sin mostrar todava
sus terribles espolones...
El servicio del castillo
comenz entonces a servir el
almuerzo, y durante largos minutos
permanecimos en silencio en su
presencia; comprend que lo
relatado por Horace perteneca a la
ms oculta esfera de su intimidad y
no deseaba hacerlo pblico con su
propia voz frente a los dems;
aunque yo saba que todo el mundo
a nuestro alrededor tena exacto
conocimiento de la pena que
atenazaba a Mont-Noir, y que
permanecan callados por respeto y
decoro; tal vez era porque, en el
fondo, compadecan a mis amigos,
hurfanos ahora. Siempre somos y
seremos los nios que ramos para
la gente mayor que nos rodea, es ley
de vida, y los dos hermanos lo eran
para el ama de llaves y el
mayordomo, que llevaban casi toda
su existencia al cuidado de aquella
casa.
Una vez fueron puestos los
servicios y la comida sobre la
mesa, los criados se retiraron y
Horace retom el hilo de la
historia.
Llegu al castillo tan
solo dos das despus de que loise
y Hugo coincidieran por primera
vez; sin embargo, el hechizo ya
estaba conjurado y haba surtido su
pernicioso efecto. Despus de
abrazar a mi hermana y llorar
ambos en silencio sin pronunciar
palabra alguna, not algo extrao en
su comportamiento, como si ella
estuviera ya en la fase de
aceptacin de la desgracia
ocurrida, mientras yo me hallaba
sumido todava en la ms profunda
de las desolaciones. Intent
sonsacarle algo de los das pasados
con preguntas que ahora ya ni
recuerdo; ms ella se mantuvo
silente, mostrando una ficticia
normalidad que me intrig entonces
en verdad te lo digo, pero no
di mayor importancia a aquel
detalle, pues si me resultaba
imposible siquiera el comer o el
dormir en aquellos luctuosos
momentos, no menos absurdo era el
reparar en conductas ajenas; no
dejaba de maldecir la tragedia
aleatoria que nos haba arrebatado
de golpe a nuestros padres. Tras
una larga noche de duelo y
amargura, con las primeras luces
del da nos preparamos para
cumplir con el doloroso ritual de
las exequias y nos dirigimos a la
funeraria para encontrarnos con los
Duchamp. Al no hallar a nadie que
nos recibiera en la recepcin,
Lucien, quien ya conoca el lugar de
la visita anterior, se aventur a
conducirnos a la fra sala donde
ejercan su repulsivo pero
necesario oficio aquellos hombres,
acicalando a los difuntos para que
estuvieran presentables para sus
deudos durante el funeral, no
importaba que hubieran fallecido de
muerte natural o se hubieran
saltado la tapa de los sesos
como se dice entre el vulgo ahora
en un suicidio por amor o en alguno
de los duelos a muerte que, aunque
prohibidos con celo por las
autoridades civiles en la actualidad,
an se seguan produciendo por
motivos de honor o pueriles
disputas sin sentido
Unas nubes negras
ocultaron durante unos segundos el
sol que nos calentaba y me pareci
que todo se volva gris a nuestro
alrededor. Horace continu su
relato, mientras miraba con
prevencin hacia el cielo sobre
nuestras cabezas...
Hugo Duchamp dej lo
que estaba haciendo y se adelant a
estrecharme la mano al apretarla
me pareci tocar pura escarcha;
observ que, en efecto, trabajaban
sobre un lecho de hielo picado,
maquillando el cadver de una
mujer anciana, cuyo consumido
cuerpo estaba cubierto por una
sbana, dejando slo el rostro al
descubierto. A su lado, sobre una
mesa camilla, se hallaban todos los
ropajes que vestira en su descanso
eterno, y aquella visin me produjo
amigo Eugne, te lo confieso
desde el corazn una inmensa
sensacin de vaco y de cun frgil
es la envoltura humana que nos
acompaa en nuestra vida terrenal.
Entonces, ante mis ojos atnitos,
Hugo apoy su mano con gesto
leve, aunque no exento de una cierta
familiaridad, sobre la manga
bordada del vestido de mi hermana,
y en ese momento lo infer todo con
claridad. Entre ellos pareca existir
ya una cierta confianza, en un grado
que yo no acertaba a comprender,
con toda probabilidad de los das
anteriores en los que yo me hallaba
viajando de vuelta a Mont-Noir. A
loise le traicionaban sus ojos
porque no mostraban sino un
patente inters por su interlocutor,
en tanto deberan verse inundados
por las lgrimas de aquel doloroso
momento. Duchamp padre,
abandonando a su vez la
restauracin facial de la anciana,
nos condujo hacia el saln
principal, donde se hallaban los
fretros de nuestros padres. Era
aquella una espaciosa estancia con
bancos acolchados y lujoso ornato,
aunque recargada en exceso de
detalles fnebres. El resto del
decorado lo componan dos hileras
de espigados velones de color
mbar, ahora apagados, que el
funerario se apresur a encender;
con orgullo profesional, nos mostr
el resultado final una vez iluminado
el saln en su heterclito esplendor.
A continuacin y con cierta
tosquedad, propia de alguien que
est acostumbrado a hacerlo con
demasiada frecuencia, abri los
atades de nuestros progenitores, y
mi hermana, que se hallaba situada
entre Hugo y yo, sufri un pequeo
desvanecimiento al enfrentarse a
aquella escena tan sobrecogedora y
emotiva. El joven Duchamp, atento
y con gesto rpido, la sostuvo
evitando que cayera incluso antes
de que yo mismo pudiera
reaccionar, y ella se apoy en el
fuerte brazo que l le ofreca;
actitud que corrobor mi
conviccin de que ambos se
conocan con anterioridad.
Horace se detuvo unos
segundos, como queriendo encajar
con precisin los acontecimientos
segn me los estaba relatando.
Mientras tanto, la comida,
aunque me pareca de una
elaboracin excelente, me estaba
r esul tando casi imposible de
degustar en particular me
desagradaban las conversaciones
sobre temas fnebres en la mesa
por mucho que lo deseara, segn se
iba desgranado la historia de los
Montenegro...
No me cupo la menor
duda entonces continu, y a
nuestra vuelta al castillo ella acab
confesndome que en los das
anteriores l la haba visitado al
atardecer. Utilizando una de las
varias poternas o salidas para casos
de emergencia que se encuentran en
varios lugares ocultos en los muros
de la fortaleza, loise sali al
exterior sin ser vista, y pudo pasear
con Hugo por los alrededores del
lago, entre los rboles del cercano
bosque para no ser descubiertos.
Me prometi llorando que no haba
ocurrido ningn hecho deshonroso
que yo pudiera lamentar, a
excepcin de un casto beso de
despedida en el ocaso del segundo
da, y me confes que l haba
conseguido despertar en ella
sentimientos largamente reprimidos
que no poda dominar. La vida una
vez me separ de una persona muy
querida para m, y ahora deseo
liberar a mi corazn y dejarlo
sentir me dijo.
Yo le argument que se
hallaba sometida a una fuerte
tensin emocional por la muerte de
nuestros padres, y que aquello no
era sino la demostracin palpable
de mis palabras. Conozco, por mis
estudios de filosofa clsica, que la
existencia de la lucha entre el eros
y el zanatos ha sido discutida y
aceptada, con ciertas objeciones,
desde los tiempos de los grandes
maestros griegos del pensamiento.
No es infrecuente constatar, segn
he ledo en tratados de algunos
expertos en demografa esa
nueva ciencia sobre el estudio del
crecimiento en la poblacin de los
distintos pases europeos un
aumento de la libido colectiva en
tiempos de grandes desastres como
guerras o epidemias, en un impulso
no consciente del ser humano por
restablecer el equilibrio entre las
muertes y los nacimientos, impelido
a ello por nuestro ancestral instinto
de supervivencia. A mi entender,
querido amigo, mi hermana sufra
una modalidad de esta misma
inclinacin a pequea escala, pero
incontrolable de igual modo. Esto,
unido a la desesperacin por
hallarse sola en aquel instante de
insoportable dolor, empuj a loise
entre los brazos de Hugo Duchamp.
Comprend la profundidad
de lo reflexionado por Horace
sobre lo ocurrido durante aquellos
das de luto, y las veladas
connotaciones que se haban
desencadenado a raz de la tragedia
familiar. Pero no intua la amarga
direccin que tomaran los hechos
de aquella historia
Cun prstinos los das
azules y clidos de nuestra aorada
juventud ya perdida, Eugne,
suspir mi anfitrin y ahora son
barridos sin remisin por el helado
viento del norte, que invade sin
contencin posible nuestra
existencia en estos amargos
tiempos, colmados tan solo de
nostalgia! Deseara tanto haber
podido disfrutar aquellas plcidas
jornadas con el mismo anhelo que
tengo ahora de su recuerdo...
Monsieur Horace...,
Monsieurs..., vengan pronto, mon
Dieu!. Marie, el ama de llaves,
exhausta por la carrera ascendente,
apareci por la entrada de la
escalera gritando mientras intentaba
recuperar el ritmo normal de su
respiracin, ahora entrecortada por
el esfuerzo de subir los angostos
peldaos circulares. La seorita
loise acababa de levantarse
cuando, de repente, ha sufrido un
desmayo cayendo sin sentido al
lado de su cama!


X

Bajamos todo lo rpido que
permita la estrechez del pasadizo
que llevaba al piso inferior, y
resbal al menos un par de veces
por lo exiguo de los escalones de
piedra. Siguiendo los pasos de
Horace a travs de un desnudo
corredor que acortaba el camino,
llegamos con celeridad al comienzo
de la galera acristalada que daba
comunicacin a todas las
habitaciones de la zona noble del
castillo, ahora iluminada en su
totalidad por los rayos de sol que
traspasaban sus vidrios era tan
distinto este difano ambiente
actual de aqul de oscuridad y
penumbra opresivas de la pasada
noche!
Encontramos a la
desvanecida loise en los fuertes
brazos de Antoine quien, con sumo
cuidado, estaba depositando a la
joven sobre la cama. El aspecto de
mi amiga era de extrema lividez,
como si no hubieran reparado su
cuerpo, en absoluto, tantas horas de
descanso en su lecho, al menos
segn me constaba desde mi
llegada. Distaba mucho de la joven
sana y radiante que yo conoca; tan
slo era un plido reflejo de s
misma, y me alarmaron sus pmulos
tan marcados y sus labios sin color.
Para afligirme an ms, como si
todo lo anterior no fuera suficiente,
sus ojos permanecan abiertos, sin
vida, a no ser por el parpadeo
reflejo de sus lacrimales cuando se
secaban aquellos...
Horace encarg a Antoine
que Lucien, el cochero, fuera a
buscar de inmediato al doctor
Blanchard, mdico de la localidad,
mientras nosotros permanecamos
al lado de la paciente, presos de
una honda preocupacin.
Transcurrieron un par de
horas antes de que el orondo galeno
del pueblo que yo retena en mi
memoria apareciera por la puerta,
excusndose sin parar por la
tardanza, al advertir las
manifestaciones de impaciencia de
Horace...
Les ruego disculpen mi
tardanza seores; me hallaba en el
parto de una madre primeriza y no
ha ido todo como yo deseara en
fin, el caso es que el alumbramiento
se ha complicado; he podido salvar
al menos a la madre, que se
desangraba, pero el nio ha nacido
muerto Imponderables, ya saben,
con los medios limitados de un
mdico rural... pero bueno,
atendamos a la enferma, no deben
ustedes cargar con mis pesares
yo saba que en aquellas fechas
la mortalidad infantil era de casi el
cincuenta por ciento al nacer,
dependiendo de las zonas; pero no
quise continuar aquella morbosa
conversacin.
Con voz de evidente
agotamiento, el mdico se interes
por el estado de loise; sin
embargo sus ojos mostraban que su
cerebro esgrima su agilidad
habitual:
Les ruego me informen
con detalle de lo que ha sucedido
para que la seorita se halle en tan
avanzado estado de debilidad desde
la ltima vez en que proced a
examinarla, hace unos das.
Horace le expuso la
evolucin de los hechos desde la
noche anterior; aunque omitiendo
aquellos pormenores que yo
conoca y para los que no exista
todava una explicacin lgica,
mostrando solo aquello que
tacharamos de racional y que
podra haber influido en la
situacin de su hermana: la
agitacin provocada por la
tormenta, sus andares desvelados y
el posible noctambulismo; datos
que el doctor anot con esmero en
un pequeo dietario que pareca
mantener al da de cada enfermo,
como una especie de historial para
controlar la evolucin del paciente,
hecho que me pareci muy
novedoso; mxime teniendo en
cuenta que en los frentes de batalla
el desprecio por la vida humana en
aquel tiempo era total, y todava se
remataba a los heridos del bando
enemigo con pesadas mazas
erizadas de pas, o eran
abandonados a su cruel suerte.[41]
Sobre el nombre de
loise de Mont-Noir,
caligrafiado y subrayado por
Blanchard, pude ver anotado el
nombre de la mujer cuyo parto
haba atendido poco antes. Escrito
con trazo impreciso, a la derecha,
se poda leer: Hijo varn, 18:15
horas, muerto al nacer. Un
pequeo rastro de sangre a
continuacin del texto delataba que
el facultativo apenas se haba
limpiado las manos cuando escribi
aquello en su cuaderno, y sent
dolor por aquella madre que ahora
estara sufriendo la prdida de su
hijo.
Tan pronto hubo acabado
de anotar todo lo que le refiri el
dueo de la casa, Blanchard realiz
un examen exhaustivo de la
enferma, mientras nosotros
esperbamos fuera de la habitacin,
en el pasillo. Diez minutos despus
sali el mdico a nuestro encuentro,
al tiempo que daba diversas
instrucciones a Marie sobre el
cuidado de loise. Camin junto a
nosotros por la galera mientras
aferraba el brazo de Horace, quien
aprovech aquel momento para
recordarle mi persona a Blanchard
y hacerme el honor de presentarme
a l, ya ms como un miembro de la
familia que como un amigo recin
llegado.
Con gesto apesadumbrado,
el doctor detuvo su marcha y emiti
su diagnstico:
Una vez le he auscultado
el pecho, comprobando el ritmo de
sus latidos cardiacos, amn de otras
diversas pruebas pertinentes que he
estimado conveniente realizar,
como su respuesta a estmulos
externos oculares y reflejos
musculares espontneos, me temo,
mi querido amigo Horace not
cierto atisbo de secreta
complicidad entre ellos, bien
debido a pertenecer ambos a algn
crculo privado de pensamiento, o
por el mero hecho de ser
sealadamente cultos en un entorno
no propicio a ello que nuestra
enferma padece una especie de
como lo denominan mis ilustres
colegas britnicos en la actualidad
: emotional shock, o
trauma psicolgico, dolencia
carente de tratamiento con los
medios de que disponemos en la
actualidad; aunque ellos estn
intentando ahondar en su cura
mediante el uso de diversas
terapias avanzadas. Es el paciente y
solo l quien retorna por s mismo a
la normalidad, transcurrido un
perodo de tiempo indeterminado;
un espacio temporal que no puedo
precisarles ahora con mayor
exactitud
El mdico mir hacia m y
Horace, intuitivo, no tard en
incluirme en la charla; de esta
manera qued sumado a la
conversacin.
Pueden ser das o
semanas, incluso meses a veces;
depende del enfermo y, en
ocasiones, de la ayuda prestada por
su entorno ms cercano sentenci
Blanchard.
He podido leer, si no le
importuna mi opinin, doctor
coment, algo cohibido, en la
lnea de lo que nos deca usted, que
en la Gran Bretaa ya se estn
utilizando estas nuevas tcnicas en
este tipo de enfermedades, con el
fin de acortar los periodos de
recuperacin de este gnero de
pacientes, cuya permanencia en esta
clase de trances traumticos puede
ser muy prolongada de otra manera;
pero no s si el cdigo
deontolgico francs recoge ya
dicha posibilidad...
Blanchard me mir con
inters, sorprendido quiz por mis
conocimientos sobre el tema.
Me temo, Eugne, si me
permite la familiaridad algo a lo
que asent, que todava nuestras
autoridades necesitarn algo ms de
tiempo para considerarlo como una
terapia eficaz, aunque s que ya se
estn haciendo algunos
experimentos en nuestros
manicomios estatales, donde los
pacientes recluidos no pueden ni tan
siquiera opinar. Aunque le confieso
que all los mtodos distan mucho
de lo que podramos calificar en
conciencia de tico o moral, como
lo son aquellos basados en el
suministro de altas dosis de
alcanfor u otros compuestos
qumicos similares, que producen
en los enfermos fuertes
convulsiones y peligrosos espasmos
con un no despreciable riesgo de
muerte; pero que han conseguido, al
parecer y desde el siglo XVII nada
menos, respuestas favorables en
individuos con trastornos
psicticos; aunque yo no tengo
constancia personal de ello. Incluso
algunos colegas de profesin ya
insinan la posibilidad de utilizar
la electricidad para provocar
descargas controladas en el sistema
nervioso de los pacientes con
desrdenes de conducta ms
acentuados; aunque est energa no
es suficientemente conocida
todava. Sabemos, por informes
mdicos sobre neurologa que
deambulan en privado por los
crculos de esta disciplina, que
algunas personas enfermas en su
raciocinio, habiendo sido
alcanzadas por rayos en das de
tormenta y sobrevivido a sus
terribles secuelas, mostraban signos
inequvocos de un cierto grado de
recuperacin mental o, por lo
menos, de haber experimentado un
elevado nivel de amnesia que
ejerca un beneficioso efecto de
relajacin en los aspectos ms
virulentos de su enfermedad, tales
como los accesos sbitos de
irascibilidad, o en los ataques de
origen epilptico o esquizoide. Su
cerebro, en suma, pareca mostrar
solo una moderada actividad
anormal despus de sufrir dicha
descarga elctrica. De hecho, no
era infrecuente algn caso de
curacin total; aunque estos
estudios deberan ser llevados
adelante con suma precaucin
cientfica, pues existe el riesgo
notorio de un efecto indeseado e
irreversible por una incorrecta
aplicacin de esta nueva terapia,
inexplorada en su casi totalidad a
da de hoy.
Pero nosotros no
tenemos esa posibilidad aqu, ni mi
hermana es o ser un posible sujeto
de experimentacin ataj Horace
. Y nos urge hallar alguna
solucin a mano lo antes posible.
Le he suministrado un
suave preparado a base de ludano
que le permitir dormir en paz unas
cuantas horas el rostro de
Blanchard denotaba la inquietud
que le embargaba al no saber a qu
desconocida dolencia se enfrentaba
en realidad. Voy a estudiar el
caso de su hermana en profundidad,
Horace, y maana nos veremos de
nuevo. Aprovechar la visita para
traerles un preparado alimenticio
especial que fabrican en Inglaterra:
consiste en un extracto salado de
carne de vacuno de gran contenido
energtico; con unas cucharadas
diarias se puede sobrevivir por
tiempo indefinido incluso en las
inhspitas tierras polares!
Dicho y hecho, agarr su
sombrero y maletn y se dirigi
hacia la salida, acompaado por el
mayordomo de la casa.
Nos quedamos all ambos,
de pie, en la solitaria galera,
circunspectos a pesar del
optimismo del mdico. Horace
suspir y rompi el silencio.
Salgamos afuera,
necesito caminar un poco y terminar
de confiarte el resto de lo que
sucedi, y entonces podrs tener
ms elementos de juicio con
respecto a lo que le sucede a mi
hermana. Marie se quedar,
permanente, al lado de loise, por
si acaso despertara de su letargo o
necesitara algo.

Una vez en el exterior, mi amigo
pareci descansar de la fuerte
presin mental a la que pareca
estar tan sometido en aquellos
momentos, y continu su relato,
como si con ello descargara parte
de la pesadumbre de su alma en m.
No hubo forma de que mi
hermana recapacitase sobre la
peligrosa relacin que, no solo ante
mis ojos dijo Horace, con
gravedad haba comenzado con
el joven Duchamp, de cuyo carcter
pendenciero y espritu en exceso
disipado fui pronto informado,
incluso por la muy discreta
servidumbre del castillo, al tanto de
las hazaas de todo tipo a las que
se entregaba el hijo del funerario.
Al final, termin por claudicar y
consider que loise era lo bastante
adulta para asumir las riendas de su
vida y, aunque me pareca craso
error, dej que primase su felicidad
por encima de todo, si ese era su
deseo. Pero no deja de ser curioso,
por dems, que la actitud disoluta
de Hugo mejor a ojos vista, no s
si gracias a la ayuda del cielo o a la
influencia positiva que ejerca mi
hermana en su entorno ms cercano.
Durante los dos meses siguientes l
se comport de una manera
exquisita, ayudando a mi hermana a
superar los difciles momentos que
siguieron al sepelio y posteriores
honras fnebres de mis padres, que
tieron todos aquellos das de luto
con un fondo de amargura por lo
inesperado y trgico del
hundimiento de aquel barco, y las
desventuras que ocasion.


XI

Las luces de la tarde comenzaban a
declinar cuando llegamos a la
carretera de zahorra que circundaba
la fortaleza; desde all se podan
vislumbrar los grandes cuadros que
ornamentaban las paredes de la
galera donde nos hallbamos unos
minutos antes. En ese mismo punto
donde nos situbamos ahora, la
noche anterior haba podido divisar
la presencia de un carruaje negro,
alargado, similar al del coche
fnebre de los Duchamp. De
soslayo, intentando no atraer la
atencin de mi anfitrin, busqu por
el suelo las huellas de las ruedas de
dicho vehculo aunque, debido a la
lluvia cada, en el barro que se
haba formado sobre la superficie
del camino se mezclaban diversas
marcas de llantas metlicas de las
usadas para proteger las ruedas de
madera de los vehculos que
transitaban por aquel spero
camino. No pude identificar ninguna
en especial que pudiera ser la que
yo buscaba, y guard silencio para
no incrementar la preocupacin de
mi amigo.
Al llegar al punto ms
cercano entre la vereda y las aguas
del lago que bordeaban el castillo,
Horace se detuvo de improviso
agarrndome por el antebrazo,
embargado su semblante por un
sentimiento de amargura que era
incapaz de esconder; un penoso
recuerdo que afloraba de su alma a
la par que sus palabras, mientras
me relataba el ltimo acto de
aquella tragedia.

Llegaron por fin los das
previstos para la boda de loise y
Hugo. Todo se dispuso para que mi
hermana pudiera tener la
celebracin de esponsales que le
corresponda por su rango y
posicin social, y se enviaron
invitaciones a familiares y amigos
que concurran a estos eventos con
asiduidad. Fueron convocadas a
asistir, de igual manera, las
autoridades de la comarca que se
relacionaban hasta unos meses antes
con nuestro padre, pues era
miembro activo del consejo
regional. Durante varias jornadas
previas al enlace se sucedieron
diversos actos y ceremonias
tradicionales, incluyendo una
emotiva visita que realizamos al
antiguo panten familiar sin uso
ya, debido a su estado ruinoso
situado en el stano de la iglesia
del castillo, donde mi hermana
deposit un ramo de flores en el
mausoleo de nuestros antepasados
Montenegro como una manera de
solicitar, de manera simblica, su
bendicin para el matrimonio con
Hugo. Yo, si te he de ser sincero
el rostro adusto de Horace
acompaaba a la perfeccin sus
palabras, me encontraba muy a
disgusto all por algo inexplicable
que no podra describir; la
estrechez y lo lbrego de los
sepulcros, aunque fueran del mejor
mrmol y la ms exquisita de las
tallas, el denso ambiente encerrado
entre aquellas paredes centenarias;
en fin, todo se conjur para arruinar
la ceremonia. Adems, para
concluir aquello de la manera ms
ttrica, algunos de los altos cirios
encendidos para iluminar la sala se
apagaron por una sbita rfaga de
viento que recorri aquel recinto
subterrneo, casi cerrado al
exterior y solo comunicado con ste
por una escalera que se hallaba a
unos veinte pies a nuestra espalda.
Interpretado aquello como un signo
de mal augurio que todos los
presentes intentamos disimular, la
ceremonia concluy con un rpido
responso del capelln que oficiaba,
con voz trmula, bajo los oscilantes
destellos de las pocas velas que
an ardan; sin demora y en silencio
contenido subimos primero a la
nave de la iglesia y luego afuera,
donde nos esperaba una gratificante
sensacin de tranquilidad al
situarnos de nuevo bajo la clara luz
del da.
Al da siguiente, muy
temprano, estaba prevista una
cacera a caballo para satisfacer a
todos los miembros de la burguesa
y nobleza presentes, tan inclinados
a tan sangriento lance al que, por
otro lado y como t ya sabes, yo no
soy muy propenso, cosa que yo
no ignoraba, pues el Horace que yo
conoca desde nio senta
verdadera aversin por la sangre
pero me pareca una falta de
cortesa no cumplir como anfitrin
en los festejos que hubieran
organizado, sin dudar, mis padres.
Partimos pronto aquella maana,
poco despus del amanecer, para
poder disponer de luz diurna
suficiente para la caza del venado y
regresar a los albergues para una
comida campestre sin que se nos
echara la noche encima. La caza,
que comenz bien, se fue alargando
en el tiempo y se extendi por toda
la zona de la comarca acotada para
fines cinegticos. El nutrido grupo
de jinetes se fragment en varias
partidas, perdindonos de vista
unos a otros. loise, que se hallaba
a mi lado, pues era buena amazona
desde nia, aburrida tras varias
horas de cacera, decidi regresar
al castillo con el resto de las damas
que nos acompaaban, mientras yo
permaneca all, junto a Lucien
que haca las veces de oteador y
caballerizo mayor, en espera de
la vuelta de Hugo, que se haba
adelantado con su grupo de
cazadores en pos de un gran macho
cuya poderosa cornamenta deseaba
obtener como trofeo para
ofrecrselo a mi hermana.
Lucien y yo, solos,
aguardamos con paciencia durante
una buena porcin de tiempo a que
l retornara pero, hastiados por el
tedio de la espera y viendo que
pasaban las horas y el joven
Duchamp no volva junto a su
cuadrilla de caza a nuestro
encuentro, continuamos hasta el
siguiente albergue para reponer
fuerzas con algo de comida y buen
vino de la regin, y recabar noticias
sobre los jinetes desaparecidos.
Unos labriegos que encontramos
por el trayecto nos encaminaron a la
casa de comidas ms cercana, a
unas tres leguas de distancia; un
lugar no muy recomendable para
aventurarse, segn las noticias que
tena mi acompaante sobre aquel
sitio; pero estbamos hambrientos y
pareca la mejor de las opciones.
Al acercarnos a aquella posada,
grande fue nuestra sorpresa al
toparnos en las caballerizas con las
monturas de la partida que
venamos buscando la cabeza
sangrante de un gran ciervo colgaba
del caballo de Hugo; sus ojos
vidriosos pero an desafiantes
parecan poder vernos todava en
el establo de la fonda; irritado y sin
detenerme un segundo para pensar
cmo proceder a continuacin ya
me conoces; siempre me arrepentir
de ello, entramos en el local. Mi
aprensin inicial por aquel sitio fue
pronto confirmada; ese aislado
lugar no era sino una casa de
lenocinio encubierta como si fuera
una posada para viajeros de paso;
aunque yo saba bien que haca
mucho tiempo que ninguna
diligencia detena su camino en
aquel paraje. Al fondo escuch una
fuerte algaraba, y una voz, en
particular y que destacaba por
encima de todas las dems, llam
mi atencin. Era la garganta de
Hugo la que bramaba toda clase de
obscenidades y juramentos,
mientras su dueo permaneca
abrazado a dos mujerzuelas del
hostal, quienes rean todas las
blasfemias que profera.
Maana Montenegro
ser mo y dormiris en sbanas
blancas y perfumadas, os lo juro!
le o brindar, ebrio de alcohol y
arrogancia.
Herido en lo ms ntimo y
sin madurar un plan, me acerqu en
dos zancadas a las mesas que
ocupaban aquel ser despreciable y
sus compinches de fechoras,
invitados todos por l sin
excepcin, mientras Lucien,
percatndose de la comprometida
situacin que se nos vena encima,
pues era un muchacho avezado a
pesar de su juventud, intent
retenerme por el brazo. El joven
Duchamp, vindose sorprendido,
intent recuperar la compostura en
principio, pero ya era demasiado
tarde. Ante todos, le ech en cara su
falta de decoro hacia nuestra
familia y, lo que era ms grave,
hacia el honor de mi hermana, pues
en dos das se hubiera consumado
la boda que, en vista de su
despreciable actitud, ya no tendra
lugar. Hugo, entonces, apartando a
las dos mujeres de su lado, se
levant de un salto, adoptando una
actitud de completo desafo,
instndome a grandes gritos a un
duelo a muerte sin ms... Enseguida
entend lo que intentaba, y que
oscuros deseos poblaban su
imaginacin. Su nico inters lo
s a ciencia cierta era desposar a
loise para poder llegar a poseer
nuestra fortuna familiar en algn
momento u ocasin propicia para
ello, pues descubr que no tendra
ningn reparo en deshacerse de
quien se interpusiera en su camino
para conseguir nuestro dinero, y no
me cupo la menor de las dudas
sobre los lugares en que lo
dilapidara, viendo la clase de
gentes de las que gustaba rodearse.
No me hallaba en deuda alguna con
la chusma de aquella inmoral
posada en lo tocante a demostrarles
mi honor pero, ya sabes, Dubois
me llam por mi apellido como
cuando estbamos en el colegio,
que una vez encendido el fuego de
mi carcter, ya no pienso con la
mente sino con el corazn; sin ms
dilacin salimos al exterior,
seguidos por la gentuza que rodeaba
al que, hasta hace unos momentos,
se consideraba en vano mi futuro
cuado.
Por arte de magia apareci
en sus manos una afilada y enorme
navaja an manchada con los
restos de la oscura sangre del
crvido cazado, como las que
esgrimen los marineros de fortuna
que surcan las aguas alejadas de las
costas oficiales. Me vi entonces
perdido, sin nada que interponer en
mi defensa, cuando mi fiel Lucien
puso en mis manos un pequeo
espadn, pero de hoja bien
templada, que llevaba en su
cinturn de caza y que le serva
para rematar por compasin a los
venados que hubieran quedado
malheridos, descabellndolos con
un certero golpe asestado en la nuca
del animal.
La lucha sin cuartel
comenz y, con la chaqueta envuelta
a modo de escudo en el brazo
izquierdo, par como pude un golpe
tras otro de Hugo, mientras
intentaba lanzar la pequea espada
en los momentos en que mi
oponente bajaba la guardia tras
atacarme. En breves momentos, mi
defensa de tela enrollada qued
hecha jirones y los temibles
navajazos comenzaron a herirme
all donde llegaba su arma, cada
vez ms certera. Vi en sus ojos,
inyectados en sangre, que no se
detendra hasta acabar conmigo, y
comenc a encomendarme, primero
a nuestro Dios, y luego a los de
toda la mitologa clsica alguna
extraa sustancia corra por todo mi
cuerpo llevndome en volandas,
como una droga excitante y
apaciguadora al mismo tiempo,
pues no vea escapatoria. Supuse
que una vez hubiera terminado con
mi vida, Lucien correra igual
suerte y, sin testigos pues quin
entre los presentes osara llevarle
la contraria a ese malnacido o no
estara ya comprado por l!, no
tendra sino que acusarme de
provocarlo, sabiendo de mi rechazo
original por Hugo al conocernos, en
un ltimo y desesperado intento mo
por frustrar aquel matrimonio.
En esas extraas conjeturas
se hallaba mi cerebro en esos
momentos decisivos de mi
existencia ya que es sabido que
nuestra razn se desboca en
situaciones de alto riesgo para la
vida que la sustenta cuando
Duchamp, haciendo acopio de todas
sus fuerzas y queriendo rematar la
liza de una vez por todas, lanz un
ataque que supuso definitivo contra
mi integridad. Su brazo se levant
como un gancho letal un garfio
cuya punta final era aquella navaja
que brillaba al sol de la tarde,
deslumbrndome y se abalanz
con toda su saa contra m, mientras
yo presentaba el espadn con
firmeza frente a su carga mortal
contra mi pecho. En ese supremo
instante donde el destino haba
colocado la lnea entre su vida y mi
muerte, aquel asesino resbal al
pisar un guijarro suelto que se
hallaba en la exigua franja de suelo
que se interpona entre nosotros y,
perdiendo el equilibrio, trastabill
hasta caerse sobre m,
atravesndose por infortuna con mi
pequea espada en la zona del
pecho donde las costillas cubren
los pulmones. Al instante,
comenzaron a brotar hilos de sangre
por las comisuras de su boca que
salpicaron mi camisa, y se
desplom hacia el suelo con
lentitud, mientras se aferraba a mis
brazos inertes con sus manos
crispadas.
Recuerdo vagamente de
esos momentos ser apartado de un
empelln del sitio que ocupaba; mis
ojos, incrdulos, se posaron
entonces sobre un borroso
personaje que, salido de la nada,
sujetaba entre sus brazos el torso
del yaciente Hugo. Aquella
aparicin se fue concretando en una
figura familiar para m, pues no era
otro que el siniestro Jacques
Duchamp quien sostena el cuerpo
de su agonizante hijo. ste, entre
espasmos seguidos de bocanadas
sanguinolentas no paraba de
maldecirme, mientras la vida se
escapaba a cada latido de aquel
malvado corazn:
Volver, me escuchas
Montenegro, te juro que volver
para arrebatarte a loise... ser mi
esposa en el otro mundo y no
podrs evitarlo... no descansaris...
padre, padre! su mano aferr con
gran fuerza el rgido brazo de su
afligido progenitor, cuya mirada,
mezcla de llanto y crueldad por
igual, iba de los ojos de Hugo a los
mos sin detenerse. Unas palabras
ininteligibles, casi un susurro,
salieron entonces de los
ensangrentados labios del
moribundo y su cabeza cay hacia
atrs, despus de un ltimo estertor
agnico...
Lucien, con buen criterio,
acerc nuestros caballos y
montamos sobre ellos con sigilo,
pues a nuestro alrededor se estaban
congregando aquellos indeseables
que formaban la cohorte del hijo
del enterrador, con quien cruc la
mirada al mismo tiempo que tiraba
de las riendas de mi montura y, no
s bien si fue la luz cambiante de la
tarde o algn poder indeseable de
ultratumba, porque los ojos que me
miraban desde el rostro de Jacques
Duchamp mientras sostena en el
suelo el cuerpo inerte de su hijo,
estaban inyectados en sangre como
los del salvaje Hugo...


XII

La tragedia sumi a mi hermana en
un intenso dolor al enterarse por mi
boca de los fatales acontecimientos
ocurridos aunque, para mi sorpresa,
encaj todo aquello de una manera
tranquila, con resignacin, y yo
sospech que ella desconfiaba de
Hugo casi tanto como yo; lo cual no
fue bice para que no llorara con
amargura durante un cierto tiempo y
vistiera ropajes de color negro,
como si ya se hubiera
comprometido frente al altar y
aquello no fuera sino un luto
encubierto. Alguna clase de
arrepentimiento inconsciente
asaltaba su razn, pues ella saba
que se haba dejado arrastrar por
los sentimientos hacia una situacin
que era contraria a su buen juicio;
representaba tan slo una escapada
radical para liberarse del mortal
aburrimiento que embargaba su
montono discurrir diario. Era una
huida hacia delante cuando en
realidad de nada deba escapar;
pero el corazn es un rgano ajeno
a cualquier sabio consejo que se le
pueda ofrecer.
Todo transcurra bajo un
manto de aparente normalidad a
pesar de lo sucedido, cuando sin
previo aviso, alrededor de un par
de meses despus del grave suceso
que te he relatado, segn puedo
recordar comenz a cambiar el
estado del tiempo en Mont-Noir y
su entorno cercano.
Llegaron, como surgidas de
la nada, pues por ninguna seal eran
anunciadas, sucesivas tormentas
elctricas dotadas de una violencia
inusitada, y empezaron entonces a
concatenarse los extraos sucesos
que teniendo a loise como nica
vctima t mismo, Eugne, has
tenido la oportunidad de evidenciar
la pasada noche. Para empeorar an
ms la situacin, las profundas
heridas en el brazo que me haban
producido los navajazos en la lucha
a muerte con Hugo Duchamp no
cicatrizaban bien, a causa de una
grave infeccin que poda
degenerar en gangrena y que el
doctor Blanchard no poda contener
con los medicamentos de que
dispona aqu. Bajo su
prescripcin, no me qued ms
remedio que ausentarme unos pocos
das, para ser curado en la clnica
de Blois.
Segn me relataron unos
consternados Marie y Antoine, la
segunda noche de mi ausencia se
desat una de aquellas inesperadas
tormentas que te he comentado
antes, que en nada haba sido
presagiada por las condiciones
ambientales, dado el soleado
atardecer en toda la comarca. En
medio del estruendo provocado por
los truenos y relmpagos que
iluminaban la noche, comenzaron a
orse una serie de portazos y fuertes
golpes en los cristales de la galera
superior. Alarmados, acudieron con
presteza a ver qu ocurra y cul
podra ser el origen de aquellos
angustiosos ruidos. La escalofriante
escena con la que se tropezaron les
llen del ms puro terror. Lo mismo
que te sucedi la noche pasada, se
les present a ellos en toda su
espantosa exhibicin. Encontraron a
loise de igual modo, apenas
vestida en ropa de cama, y
golpeando con frenes los cristales
de las ventanas; al no hallar ninguna
abierta, abra y cerraba las distintas
puertas del pasillo, en una especie
de locura sin sentido alguno.
Haciendo acopio de valor a
pesar de hallarse horrorizados por
la escena, consiguieron sujetar a mi
hermana y calmarla, acostndola de
nuevo en su habitacin, con Marie
sentada a su cabecera con la
intencin de vigilarla toda la noche,
dado su estado de extrema
agitacin. Antoine sali de nuevo al
pasillo, con intencin de preparar
a la seorita una infusin que la
tranquilizase segn el relato
pormenorizado que me hizo el
atribulado mayordomo a la maana
siguiente, una vez regres de Blois
tras ser avisado por Lucien de lo
ocurrido, cuando encontr una de
las ventanas medio abierta,
golpeando a causa del fuerte viento,
y se dirigi a cerrarla, pues la
lluvia que arreciaba entraba a cada
rfaga de aire, mojando el piso. Se
dispona a atrancarla a toda prisa,
cuando percibi el distante sonido
de una especie de ltigo que
provena del exterior y se asom,
apoyando medio cuerpo sobre el
alfizar de la ventana. No pudo dar
crdito a lo que creyeron ver sus
ojos, pues en el cruce de la
carretera frente al castillo pareca
arrancar el carruaje fnebre de los
Duchamp, desapareciendo de su
vista en breves segundos.
Antoine me confes que no
estaba seguro siquiera de haberlo
vi sto en realidad a travs de la
cortina de agua que caa en esos
momentos, y que no fuera una
imaginacin de su mente, aquella
noche de extraos acontecimientos.
Pondra mi mano en el
fuego si fuera necesario, Monsieur
Horace, para afirmar que, si anoche
vi a alguien mirndome desde el
pescante de su carruaje fnebre, se
no era otro que el fallecido Hugo
Duchamp; pero eso es del todo
imposible por mi alma eterna se
lo juro porque ese ser inmundo
est bien muerto y enterrado...
me dijo Antoine, antes de girar
sobre sus talones y no hablar ms
de ello, dando por zanjado el
asunto.
Y yo le creo Eugne, por
mucho que me pese. En este mundo
racional y cientfico en el que nos
movemos hoy en da hay
demasiadas cosas todava sin
explicacin; son quiz los restos de
antiguos ritos satnicos, drudicos o
paganos, mezclados con el
oscurantismo religioso en que
hemos vivido en los siglos pasados;
pero ese algo malfico, permanece
ah, fiero y latente, esperando para
resurgir con toda su fuerza en
nuestros momentos de humana
debilidad, cuando an dudan
nuestras modernas convicciones
Y este es el relato
pormenorizado de los sucesos
acaecidos concluy Horace
que han ensombrecido la vida en
este castillo y la de sus moradores,
y para lo que solicit tu ayuda, pues
me enfrento a un problema del que
apenas puedo atisbar algunas
implicaciones. S que algo siniestro
se cierne sobre mi desdichada
hermana y por ende tambin sobre
m, como causante de facto de la
posible desgracia de loise al
enfrentarme a los Duchamp; aunque
en realidad me vi impelido a ello
por circunstancias insoslayables,
segn has llegado a saber por mi
crnica de los hechos. En ningn
momento fui culpable de mis actos,
e incluso en aquel instante trgico
no tuve otra opcin que batirme en
duelo para luchar por mi vida. Y
desde ese instante crucial mi
hermana y yo dejamos de ser
dueos de lo que aconteca en
nuestras vidas, para ser meras
vctimas de esa presencia
desconocida que ha puesto en
riesgo nuestra misma existencia,
bien lo sabes. Con tus propios ojos
has podido visualizar la pasada
noche las fuerzas malignas que nos
rodean...
Regresamos al castillo, caminando
lento y sin hablar, pues me hallaba
reflexionando con detenimiento
sobre lo sucedido la noche anterior
y los entresijos de aquella
asombrosa historia que me haba
sido desgranada por Horace hasta
sus ltimos detalles. Cuando
cruzbamos el foso de la fortaleza,
detuve mi marcha por un momento
en el centro del recio puente de
madera que lo sorteaba, mientras
contemplaba el cielo en la
distancia, y le expuse una posible
solucin, entre varias que barajaba.
Cada vez me afianzo
ms en la idea de que, en vista de
todos los inslitos factores a tener
en cuenta en este caso, puede haber
una persona que gue nuestros pasos
hacia la luz la cara de mi amigo
dej entrever una sombra de
esperanza. Y ese hombre no es ni
ms ni menos que el nclito
profesor Haelen, de quien te habl
mientras leas mi libro en la
biblioteca, si recuerdas.
Horace asinti, intrigado
por el personaje que yo apenas le
haba bosquejado con someros
trazos.
An es pronto para darte
mi palabra de que todo se
solucionar, pero te prometo que, al
menos continu l es la
persona que posee los ms
profundos conocimientos sobre este
tipo de trances psquicos
llammoslos as, situados en ese
incierto terreno que se encuentra a
caballo entre el mundo de los vivos
y el de los muertos. Creo y pongo
la mano en el fuego en lo que me
has narrado con tanto detalle, y s
adems, porque lo he visto con mis
propios ojos, que algo maligno
ocurre aqu; una desconcertante
anomala que escapa en su
complejidad a cualquier anlisis
racionalista que emprendamos por
nuestra cuenta. En este sentido,
tengo que mostrarte un objeto que
seguro te interesar, y sobre el que
pensaba hablarte esta noche durante
la cena. Ms ahora constato que,
debido a la apresurada sucesin de
acontecimientos que nos han
envuelto, es de la mayor urgencia
mostrarte su funcionamiento y
posibilidades de uso.
Subimos sin demora al
piso donde estaban situados los
dormitorios. Dentro ya de mi
habitacin, descubr el pao que
cubra el ingenio oculto sobre la
repisa, para gran sorpresa de un
asombrado Horace quien, como yo
esperaba, qued sumamente
intrigado mientras contemplaba el
raro artefacto, al tiempo que
intentaba descubrir qu era y para
qu extrao fin serva.
Proced a esbozarle sus
caractersticas y funcionamiento,
porque confiaba en que aquella
mquina nos podra ser de gran
utilidad, dada la situacin de
necesidad en que nos hallbamos.
Cuando me hablaste de
modo tan crptico durante nuestro
breve encuentro en la galera de
arte de Pars, en la exposicin de
Alphonse, supe que podra
necesitarlo aqu. Lo hemos llamado
Spiritometros, y digo lo
hemos, porque he participado en
su desarrollo junto al profesor
Haelen en su laboratorio de la
Universidad de Lovaina, con quien
colaboro desde hace unos aos en
el estudio de los casos sobre entes
paranormales que has podido leer
en mi Tratado. De esta manera,
como ya te dije en su momento, el
profesor, utilizando los estudios de
varios fsicos eminentes en
especial los del londinense Michael
Faraday sobre los campos
magnticos y la electricidad
esttica, entre otras investigaciones
, lleg a la conclusin, al
investigar diversos fenmenos de
tipo sobrenatural, que exista una
porcin de energa residual que
permaneca al extinguirse aquellos,
y que podra ser medida si se
dispona de la maquinaria
adecuada. Este pequeo modelo
que ves aqu es una versin
reducida en escala al que existe a
tamao real en su laboratorio de la
Universidad. Y es capaz de
registrar, gracias a los diversos
mecanismos internos que posee y
con cuyo complicado
funcionamiento no te aburrir ahora,
tanto la electricidad visible de una
tormenta como aquellas otras que
escapan al control de nuestro
mundo material. Anoche, sin ir ms
lejos, mientras loise enloqueca
golpeando los cristales de la
galera, las agujas del aparato
comenzaron a moverse.
Le ense entonces el
fragmento de cinta que tena
grabados los grficos donde haban
iniciado las agujas a marcar el
papel de la bobina, junto con la
hora en que se haban producido los
hechos. Horace mir con
incredulidad el fino pliego que le
mostraba, pero vi como su rostro,
escptico al principio, iba
comprendiendo el alcance del
estudio sobre fenomenologa
paranormal al que poda llevarnos
aquella mquina y, por fin, me
sonri con plena confianza.
Asombroso, Eugne!
Es increble de verdad! Una
mquina capaz, en apariencia, de
detectar la presencia de los
espritus o los residuos de la fuerza
que permanece de ellos entre
nosotros! Con toda sinceridad, te
digo que es el invento ms genial
que he podido contemplar; os
auguro que tendr un gran xito
cuando el mundo tenga
conocimiento de ello...
Me temo que no va a
poder ser as detuve con mis
palabras su sincero entusiasmo,
muy a mi pesar. Haelen no es
partidario de dar a conocer este
ingenio ms all de un crculo
reducido de legos en la materia. El
mundo de los fenmenos
extraos es una parte denostada
todava por los estudiosos de la
psicologa humana; te puedo
asegurar que el profesor ha llegado
incluso a sostener fuertes
enfrentamientos doctrinales con los
telogos extremistas de algunas
facultades europeas, por sus
investigaciones sobre las almas
errantes... y eso a pesar de los
estudios y experiencias msticas de
los principales filsofos y
escritores religiosos: San Agustn,
Santo Toms, y qu decir de las
extraas experiencias que relat
Teresa de vila o las visiones de la
santificada Juana de Arco!
Se avanza ms deprisa en
este campo a caballo entre la
ciencia y el espritu y tengo
poderosas razones para afirmarlo
cuanto menos sea conocido por
aquellas fuerzas que se oponen al
desarrollo cientfico en general. El
mismo Leonardo se jug la libertad
y quiz la vida al diseccionar
cuerpos humanos para sus estudios
de anatoma, cuando hoy es
universalmente aceptado que tales
acciones eran indiscutiblemente
necesarias para desentraar el
intrincado funcionamiento del
cuerpo humano y descubrir el
adecuado tratamiento para los
males que lo enferman y destruyen...
Pero no es este momento de
disquisiciones filosficas sobre que
es lcito hacer o no en pos del
conocimiento cientfico, Horace, es
la hora precisa para actuar contra el
mal que se cierne sobre nuestra
querida loise! Si me concedes tu
permiso, amigo mo, requerir la
inestimable ayuda que nos puede
aportar el profesor Haelen.
Invtalo a visitar nuestra
casa si lo consideras necesario y
hazlo sin demora, te lo ruego
afirm enrgico mi anfitrin.
Necesitamos de toda la ayuda
humana y, por qu no decirlo,
divina que podamos concitar para
luchar a nuestro lado. Enviar a
Lucien para traerlo a Mont-Noir
donde t me indiques, Eugne.
Me apena decirte que
eso no va a ser posible en sus
actuales circunstancias fsicas,
Horace su cara primero denot
sorpresa y despus abatimiento al
or mis palabras. Haelen est
postrado en una silla de ruedas
desde hace unos cuantos meses.
Sufri en su juventud de una
especie de parlisis o grave atrofia
muscular que lo ataca en lenta
progresin, con mayores o menores
altibajos. Muy a su pesar, creme,
la dolencia lo mantiene ahora
inmovilizado en su domicilio del
campus, donde la Universidad le ha
instalado un muy equipado
laboratorio para que pueda
continuar con sus investigaciones.
Prosigue su labor docente por
medio de las clases magistrales que
imparte en su casa, donde son
convocados trimestralmente
reducidos grupos de alumnos
durante el ao acadmico; sa es su
actual vida pedaggica. No
obstante, siendo el profesor hombre
de frrea voluntad, nunca ha
considerado su situacin de
invalidez como un impedimento,
sino la posibilidad de ahondar ms
en sus estudios al poder dedicarse a
ellos con toda la fuerza de su
profunda intelectualidad. A su
atencin se encuentra un ama de
llaves, que hace tambin las veces
de enfermera y cuida de l, e
incluso dispone de un terminal de
telgrafo en su domicilio, obsequio
de las lcidas autoridades belgas,
para mantenerle en conexin con el
mundo exterior a pesar de sus
limitaciones fsicas. sa es la va
principal que he utilizado para estar
en contacto continuo con l aunque
me hallara de viaje en un remoto
pueblo del Himalaya o de la India,
investigando un episodio comn de
transmigracin de almas de los que
all acontece con frecuencia, o bien
desde la otra punta del mundo, para
informarle con puntualidad del
resultado de mis diversas
entrevistas con las clebres
hermanas Fox, cuyas videncias
paranormales ocurridas hace unos
aos comenzaron el desarrollo de
este tipo de actividades en los
Estados de la Unin.
Necesito, eso s Horace,
que Lucien me acerque a la oficina
de telgrafos ms cercana para
enviarle un mensaje al profesor lo
antes posible. Le advertir con
discrecin, no temas, sobre nuestra
situacin y cules seran los pasos
pertinentes a seguir segn su
experta opinin; en ella basaremos
nuestras prximas acciones, pues
ante todo debemos sentar las bases
sobre qu es correcto hacer y qu
no para la curacin de tu hermana.
En lo que a m respecta, y
en base a mis experiencias
anteriores en casos similares, tengo
ya una idea preconcebida sobre
cmo deberamos actuar pero, dada
la relacin que nos une y la carga
emotiva que supone para m el
padecimiento de loise, temo no
ser del todo objetivo y pasar por
alto algn hecho de la mayor
gravedad que debiera ser
observado, y que quiz pudiera
trastocar el xito de nuestro plan;
por otro lado... qu mejor ayuda
que el consejo del profesor, hombre
de dilatada experiencia y preclaro
raciocinio! Adems, como
habilsimo ajedrecista, es capaz de
examinar la investigacin en la que
se halle inmerso como un todo,
haciendo avanzar al unsono todas
las piezas del tablero en pos de
conseguir un remate brillante, sin
dejar los flancos sin defensa, y
asimismo hallar la jugada exacta,
con matemtica precisin, para
concluir la partida con un acertado
final, o lo que es lo mismo en lo
que a nosotros atae: conseguir una
solucin satisfactoria al enigma que
se cierne sobre la casa
Montenegro...

* * *



XIII

No mucho despus, lo justo para
cambiar mi ropa por otra ms
cmoda de viaje, me hallaba
camino de la localidad de
Vendme, para telegrafiar a Haelen
en busca de consejo. bamos a buen
ritmo y disfrutaba del paisaje,
admirando las manchas verdes de
los bosques de la regin en la
lejana del horizonte que nos
rodeaba. Lo nico que me produca
inquietud era la relativa proximidad
de unos negros nubarrones que se
iban perfilando cada vez con ms
nitidez sobre la zona de Mont-Noir,
y que parecan avanzar hacia
nosotros con mayor celeridad segn
caa la tarde.
Cuando llegamos a la
localidad objeto de nuestra visita,
la pequea oficina postal donde se
hallaba el telgrafo acababa de
cerrar, segn nos manifest un
anciano que estaba sentado en un
banco de piedra adosado al
establecimiento. Bastaron un par de
monedas y mencionar que venamos
de parte del seor del castillo para
que pronto fuera avisado el
encargado de correos de la
localidad, quien nos hizo saber que
se personara en una hora, a lo
sumo. Aprovechamos ese tiempo
Lucien y yo para acercarnos a una
pequea posada que se divisaba en
esa misma calle y as poder cenar
algo.
Justo cuando concluamos
el frugal contenido de nuestras
escudillas se nos present el
telegrafista, advertido por el viejo
lugareo de dnde nos hallbamos.
Tras invitarle a una copa de vino de
la comarca, que el timorato hombre
acept de buen grado, nos dirigimos
al local de correos.
Intent ser lo ms crptico
posible en mi mensaje, porque no
deseaba airear en demasa el caso
que nos ocupaba, y me present
como un cientfico y amigo de los
dueos de Mont-Noir que se
encontraba invitado unos das en
aquella propiedad, enfrascado en la
redaccin de un libro referido a mis
estudios. Lucien, chico inteligente,
call y escuch lo que yo deca
asintiendo con la cabeza, sabedor
de la falsedad de mi explicacin
sobre mi presencia en la mansin
de los Montenegro.
No necesitaba en modo
alguno justificarme ante el
encargado del telgrafo pero,
sospechando que ese sera el
primero de una serie indeterminada
de mensajes, me pareca lo ms
acertado no despertar ningn recelo
sobre lo que ocurra en el castillo.
Entregu el texto al solcito
telegrafista, quien comenz a
teclearlo en el pulsador del
transmisor usando el llamado
cdigo morse, el alfabeto de
puntos y rayas, de reciente
invencin:

Para Haelen de Eugne en
Mont-Noir, Francia: Sujeto
femenino, afectado por
probable crisis para-
psquica aguda. Fenmeno
exgeno aparente
observado. Crisis
coincidente con
fenomenologa elctrica.
Posible uso
fenaquistiscopio Plateau en
trance. Recomendaciones
tratamiento a seguir. Avise
posible llegada Plateau si
procede. Ruego
contestacin. Fin.

El hombre no pudo
contenerse y me mir.
Perdone, Monsieur;
pero este es el mensaje ms extrao
que he enviado en mi vida. Supongo
que quien lo reciba lo entender,
vamos, digo yo.
Asent, recogiendo el
recibo del mensaje y guardndolo
en mi cartera para asegurar una
completa reserva. A continuacin le
pagu generosamente su trabajo
esgrimiendo una sonrisa de
complicidad que en realidad no
explicaba nada, y nos sentamos en
un banco de madera alargado
destinado para el pblico desde
donde se divisaba el exterior, en
espera de la respuesta de Haelen.
Afuera, negras nubes se cernan ya
sobre toda la comarca, y mis ms
oscuros temores no se vieron
defraudados en absoluto, porque
minutos despus comenz a caer
una intensa cortina de lluvia,
seguida por los primeros truenos y
relmpagos. Con recelo intentaba
predecir si aquella noche podra
desencadenarse otra nueva crisis en
Mont-Noir. En ese instante
comenzaron a sonar los agudos
pitidos del telgrafo anunciando el
inicio de una nueva comunicacin, y
lleg un cablegrama procedente de
Lovaina. Era el profesor, quien se
haba tomado su tiempo para una
pequea reflexin, como siempre
haca, antes de contestar:

Prof. Haelen a E. Dubois:
Plateau llega maana tarde
19:00 horas estacin
ferrocarril Blois. Lleva
instrucciones precisas para
posible tratamiento y
consulta. Uso
Fenaquistiscopio
confirmado. Informe
exhaustivo posterior. Fin.

Salimos al exterior de la
oficina de correos; pero diluviaba
torrencialmente an y Lucien
consider oportuno esperar a que
escampara para regresar al castillo
con el fino olfato que al tal efecto
desarrolla la gente criada en el
campo, pues el trayecto de vuelta
discurra por profundas hondonadas
que, a buen seguro, veranse
anegadas por turbios y veloces
torrentes de agua. Regresamos por
lo tanto a la posada, donde un par
de cumplidos vasos-burbuja de
louche de absenta, con su
estudiado ritual de elaboracin, nos
reconfortaron en aquella noche de
perros.
Pasada la medianoche
pudimos emprender de nuevo el
camino de vuelta, una vez la lluvia
amain y el firme del camino
recuper parte de su consistencia.

* * *

Aunque mi hbil conductor fustig
con frecuencia a las cabalgaduras
para agilizar nuestra vuelta, el mal
estado en muchos tramos de la
carretera nos demor en exceso y
tardamos casi una hora y media en
ver los muros de la fortaleza, a la
que arribamos bien entrada la
noche.
Bajo el rastrillo alzado, al
final del puente de piedra que daba
acceso al patio de la fortaleza, nos
esperaba una figura con una linterna
oscilante que yo no acertaba a
reconocer. A pesar de ello, haba
algo en su aspecto que me resultaba
vagamente familiar y me tranquiliz
en parte, pues exista el innegable
riesgo de enfrentarnos con alguna
presencia aberrante en aquellos
lares.
Al acercarnos unas
decenas de metros ms pude
distinguir, sin ningn gnero de
duda, las facciones de Alphonse
Moret, el artista, que agitaba la luz
para llamar nuestra atencin.
Advert, por su lvido semblante,
que algn suceso grave haba
ocurrido.
Mi querido Alphonse!
le dije nada ms poner pie en
tierra. Horace me habl de tu
posible llegada; pero desconoca
que pudieras estar con nosotros en
tan breve espacio de tiempo...
La exposicin de mis
obras ha terminado ya, y con ello lo
que me retena en la capital. He
vendido gran parte de mis leos y
acuarelas pero... pareci olvidar
aquello de lo que me hablaba
mientras otras terribles imgenes
ocupaban su cabeza ahora, a la
vista de su demudado rostro esta
noche he presenciado un hecho
inexplicable y espantoso, amigo! Y
creo que no es la primera vez que
sucede aqu; Horace me ha
confesado que es ya son varias las
ocasiones en que ha ocurrido
durante los ltimos das...
Una joven criada
perteneciente al servicio domstico,
que haca tambin las veces de
pinche de cocina y ayudante en los
quehaceres de la casa, recogi
nuestros hmedos capotes
llevndoselos, mientras nosotros
entrbamos en calor alrededor de la
estufa central que caldeaba algo el
fro ambiente del recibidor. Pocos
minutos despus nos dirigimos al
saln de fumar, donde Alphonse se
sirvi un brandy al tiempo que me
ofreca a m una copa, oferta que
rechace con rotundidad; todava se
revolva en mi estmago, a causa
del traqueteo del carruaje, el vaso
de absenta ingerido en la posada de
Vendme.
Horace se encuentra
calmando a loise en su habitacin
dijo el pintor mientras saboreaba
el licor como si no lo hubiera
probado nunca antes, y me ha
prometido que bajara a reunirse
conmigo aqu tan pronto como
pudiera dejar a su hermana al
cuidado de la servicial Marie. Me
ha mencionado tambin que podras
regresar en cualquier momento; de
ah que saliera en esta desapacible
noche a esperarte junto al puente
levadizo. Pero esa no era mi nica
intencin; por supuesto que deseaba
encontrarme contigo de nuevo; pero
tambin comprobar si volva a
toparme fuera de la casa con algo
que no s si debera achacar a un
exceso de imaginacin por mi parte,
o fue una visin real... Te prometo
por lo ms sagrado haber visto
detenido en la carretera, bajo la
intensa lluvia, un largo coche
fnebre! Y an ms horrible ha
sido enfrentarme con una visin,
espantosa e irreal, que he credo
divisar en la penumbra de la noche!
Sus palabras me
recorrieron la espina dorsal como
un escalofro incontenible... No
haca ni veinticuatro horas que yo
haba experimentado la misma
sensacin!
De la mesita del saln
Alphonse tom el ejemplar de mi
Teora de la Metempsicosis, el
cual se hallaba todava abierto por
donde haba sido consultado por
nosotros con anterioridad, y lo
esgrimi apuntando hacia m.
S por qu te encuentras
en Mont-Noir, Eugne. Fuiste
requerido aqu por nuestro querido
Horace, pues existe en el entorno
del castillo una presencia, o como
quiera que lo llamis en vuestro
mundo de lo espiritual; un ente que
escapa al mundo tangible que nos
rodea y que nos conforma como
seres humanos; algo siniestro, en
resumidas cuentas... Semejante al
hombre vestido de negro que me
acechaba, bajo la lluvia torrencial,
esttico, amenazante, desde el
centro del patio! Y jurara, sobre la
Sagrada Biblia que estudiamos en
nuestra juventud mi amigo apret
los dientes que en la distancia
pude ver sus ojos inyectados en
sangre, mirndome; o por lo menos,
si no era a m, s en la direccin en
la que yo me encontraba en la
galera, pues no conozco a ese
hombre de nada, y en nada puedo
haberle ofendido antes de ahora, si
mi memoria no falla.
Record entonces que
Alphonse tan slo haba pasado
cortos periodos en el castillo
durante nuestras vacaciones, y en
absoluto deba conocer a los
Duchamp y su empresa funeraria.
Te resumir continu
el pintor lo que ha ocurrido aqu
durante tu ausencia. Cuando llegu,
el cochero y t habais partido
hacia Vendme a telegrafiar a un
profesor conocido tuyo, segn creo,
en la Universidad belga de Lovaina.
Horace disculp a su hermana ante
m, aduciendo que no asistira a la
cena por hallarse indispuesta, sin
darme ms explicaciones. La
velada comenz con normalidad,
recordando en un ambiente
distendido algunas divertidas
ancdotas nuestras en los aos
felices de juventud, cuando pude ir
notando con angustia como el
nerviosismo de nuestro amigo iba
en aumento segn avanzaba la
tormenta que recorra la comarca en
su totalidad. Observ que poco a
poco abandonaba la conversacin
que sostenamos hasta convertirse
en un monlogo mo y, por ltimo,
se levant y casi sin disculparse
sali del saln circunstancia que
yo mismo poda afirmar haber
vivido la noche anterior durante mi
cena con Horace, desapareciendo
camino de la escalinata que
conduce al piso superior. Instantes
despus comenzaron a orse fuertes
voces en la galera de arriba: una
especie de splica contenida,
alternada con severas rdenes
Horace, sin duda, y alguien
golpeando con los puos los
cristales de las vidrieras loise
tal vez; pero no escuch palabra
alguna salir de su garganta.
No me pareci oportuno
personarme en esos momentos para
ofrecer mi ayuda, an a riesgo de
parecer poco amable, pues no
deseaba inmiscuirme en un asunto
de carcter familiar, a mi entender;
aunque a esas alturas me extraaba
considerablemente toda la situacin
reinante en la casa.
Esper en silencio abajo,
hasta que se calmaron las ruidos
sobre mi cabeza, para subir a
interesarme por lo sucedido tan
pronto me encontrara con Horace, y
camin por el pasillo hasta la
puerta de la habitacin de donde
salan las voces amortiguadas de
nuestro amigo y una mujer mayor,
que supuse sera Marie, el ama de
llaves. Estaba esperando afuera,
apoyado en la vidriera de espaldas
al patio cuando, en el silencio que
media entre un relmpago y el
trueno que lo sigue, pude alcanzar a
or el relinchar de un caballo.
Torn la cabeza y mis ojos se
fijaron en un carruaje fnebre, de
cristales alargados y negros
ornamentos de caoba, que se
hallaba inmvil en la carretera
frente al castillo, como aquel navo
negro en medio de la tempestad, de
nombre el Holands Errante...
recuerdas? Aquel buque fantasma
que pobl de terror nuestros sueos
de infancia en el internado...
Lo que ocurri a
continuacin no podras adivinarlo,
ni aun haciendo uso de tu frtil
imaginacin. El coche negro se
hallaba slo, sin el conductor sobre
su asiento. Recorriendo con la
mirada los alrededores fue cuando
vi la extraa figura de un hombre
joven, de rostro demacrado, en el
patio interior de la fortaleza,
mirndome con una furia
indescriptible. En un suspiro gir
sobre sus talones y desapareci por
el arco del rastrillo en medio de la
incesante lluvia, que arreci an
ms si cabe cuando aquella figura
de luto y su tenebroso vehculo
desaparecieron en la oscuridad de
la noche.
Cuando baj a recibiros a
vuestra llegada, al divisar en la
distancia los fanales del carruaje a
travs de la espesura del bosque,
encontr algo significativo: el
portaln del castillo que daba
acceso al foso exterior desde el
patio estaba cerrado, y Antoine, el
mayordomo, me ayud a
desatrancarlo bajo una intensa
cortina de lluvia, que nos oblig a
emplear todas nuestras fuerzas en
conjunto...
Cmo es posible
entonces, Eugne Alphonse fij
su mirada en m, mientras
remarcaba sus palabras, que
aquel personaje que entrev en el
centro del patio pudiera traspasar
aquella puerta de hojas de roble
macizo de una cuarta de espesor?
Mi silencio consiguiente
pudo aclararle en parte sus dudas
acerca de mi opinin sobre ese ser.
Asent con la cabeza mientras
confirmaba sus peores temores con
mis palabras:
Lo que viste a travs de
la lluvia es lo que podramos
catalogar como un ente inicuo
dije, algo insustancial y
peligroso que toma cuerpo ante
nuestros ojos, amigo; no s con qu
otro fin si no es para atormentar a
nuestra pobre loise. En el fondo
me temo que subyace una oscura
venganza, desde el Ms All, que
va cobrando forma sin pausa, y es
algo de suma gravedad, porque
escapa a nuestra capacidad para
controlarlo...
El ruido de un trueno en la
distancia ahog mis palabras, y
durante unos instantes meditamos en
el silencio de la noche.
Poco despus,
acompaado de Alphonse, realic
una rpida visita a mi habitacin,
que confirm mis presentimientos
con respecto al avance del mal
sobre Mont-Noir.
Las agujas del
Spiritometros haban oscilado de
nuevo, dejando un grfico an ms
marcado que en su periodo de
funcionamiento anterior; aquello
constataba en modo fehaciente
para acrecentar mis preocupaciones
que la energa de la presencia
espectral capaz de ser detectada
por el aparato se estaba haciendo
cada vez ms evidente y se
aproximaba. En esta ocasin haba
traspasado los muros de la
fortaleza, llegando hasta el patio de
armas. Deduje con horror que el
espritu del fallecido Hugo
Duchamp se acercaba, lento e
inexorable, haca loise... Inocente
presa de su venganza de ultratumba!
Expliqu, de modo sucinto,
el complejo funcionamiento y
cualidades del artefacto a
Alphonse, quien no dejaba de
mirarlo asombrado y con la mxima
atencin, escuchando mis palabras
sobre lo detectado por la mquina
en el castillo. Cuando hube acabado
mi exgesis exclam, incrdulo:
Un aparecido, un ser
llegado de entre los muertos! Es
posible, Eugne? Me resisto a
creerlo, tiene que existir una
explicacin lgica para todo esto.
Vivimos en un mundo cada vez ms
cientfico, una sociedad donde todo
se experimenta y es ya casi posible
constatar por qu no?, su origen y
su destino final Alphonse
trataba de convencerse a s mismo
con sus propias creencias
estereotipadas pero t, amigo
mo, ser racional en mayor medida
que yo, que solo soy un pintor de
ilusiones visuales crees en
verdad que pudiera haber una va
abierta entre los mundos del cuerpo
fsico y el alma inmortal que
desconocemos?
S, lo creo. Es, en
realidad afirm, y si
pudiramos reducir toda la
complejidad de lo inexplicable a un
resumen en parte simplista pero
didctico, un resquicio por donde
todava se filtra la esencia de la
energa que resta de lo que fue
nuestra vida espiritual mientras
existamos en el plano terrenal; es
la idea primigenia de la
pervivencia del espritu fuera de su
envoltura fsica, mortal y
corruptible; la nocin de la
Trascendencia en fin, que an
puede ser leda entre las lneas de
los inaccesibles libros medievales
sobre nigromancia, hechicera y
otras artes oscuras, o en las ocultas
creencias herticas que no fue
capaz de destruir la Inquisicin en
su exterminio sin sentido de ctaros
albigenses en el Languedoc o la
caza de brujas en el resto del
continente...
Regresamos entonces al
saln principal en la planta baja,
habiendo acordado antes no
mencionar nada a nuestro anfitrin,
pues creamos que ya estaba
sometido a bastante sufrimiento por
la situacin de su hermana loise
para adems hablarle de lo
observado por Alphonse en el
patio, amn de mis fundadas
sospechas del avance del mal a
la vista de las pruebas observadas
en el Spiritometros que se hallaba
en mi cuarto.
Una puerta se abri a
nuestras espaldas, dejando paso a
un Horace demacrado y con el
rostro macilento por la falta de
descanso. Se dej caer sobre un
silln mientras hablaba en un
susurro apenas audible, no s bien
si a nosotros o, en tono de splica,
a un quimrico dios en los cielos.
Se est apagando
como la llama de una vela cuya
mecha se consume, loise se nos
apaga dijo, y ocult la plida
cara entre sus manos temblorosas...


XIV

Aquella noche no ocurri nada ms
digno de ser mencionado segn
consign en mi diario, con alivio
y, cansados, nos retiramos a dormir
un breve lapso de tiempo a nuestras
habitaciones. Con las primeras
luces del da, mientras mi cuerpo se
resenta an de la jornada anterior y
la falta de sueo, me acerqu en
silencio por el pasillo a la
habitacin de loise con el nimo
de reemplazar a su inseparable
Marie quien, casi desfallecida por
el cansancio, se encontraba a la
cabecera del lecho de la enferma.
Agradecida por el relevo,
la mujer se retir a su aposento
abriendo la puerta con suavidad,
pues no deseaba interrumpir el
sueo del dueo de la casa, Horace,
que dorma a pocos pasos de donde
nos hallbamos y estaba en verdad
necesitado de un descanso
reparador, debido a la frecuente
vigilia nocturna a que le haba
conducido la situacin de su
hermana.
Me situ junto a la enferma
y cog su mano, para hacerle sentir
mi presencia. loise abri sus
prpados y, a pesar de estar en
trance todava, advert que mova la
cabeza hasta enfrentar su mirada
con la ma y me pareci que me
sonrea complacida o al menos
eso cre ver de la misma y
enigmtica manera que, de vez en
cuando, sola hacer cuando ramos
jvenes. Despus se sumi de
nuevo en su estado de absoluta
insensibilidad al entorno que le
rodeaba. Admir su belleza incluso
en esos momentos en los que apenas
un leve matiz sonrojado tea sus
mejillas; pero me preocup la
oscura sombra que creca rodeando
sus ojos, prueba inequvoca de la
consuncin que se apoderaba de su
cuerpo y espritu, tal cual nos haba
advertido su hermano horas
antes.
Durante el tiempo que
permanec a su lado intent ordenar
mis pensamientos de forma que
pudiera ser lo ms preciso y
eficiente tan pronto llegara Plateau
a nuestro encuentro desde Lovaina.
Necesitaba poder explicarle en
detalle los hechos y plantearle
todas mis dudas; pero en ningn
modo deseaba mediatizarlo con mi
sospecha, cada vez ms
fundamentada, sobre la posible
conexin era indudable que para
la desgracia de ella entre loise
y el espritu de Hugo Duchamp.
Presenta, sin lugar a dudas, que la
maldad de este ltimo haba
encontrado una puerta abierta entre
el mundo de los espectros y el
nuestro para acercarse hasta ella.
Yo quera que Plateau, con una
mentalidad no manipulada a priori
por mis temores, fuera capaz de
analizar la situacin con su visin
cientifista e imparcial, y vislumbrar
una posible salida o, en su defecto y
en nuestra ayuda, poder recabar el
consejo del poderoso cerebro de
Vincent Haelen, una vez establecida
la procedencia de los fenmenos
que constituan el calvario
psicolgico al que se hallaban
sometidos los habitantes de Mont-
Noir.

Las horas transcurrieron lentas
aquella larga maana de espera
pero, al fin, lleg el momento de la
partida, y poco despus de comer
me apresur a llamar a Lucien con
el propsito de que me condujera a
la estacin de Blois, donde
esperaba encontrarme con Plateau
segn el plan de viaje acordado con
el profesor la tarde anterior.
Dej a Alphonse con el
encargo de intentar reconfortar la
decada moral de Horace, que
languideca sentado en una silla en
la terraza almenada, con la mirada
perdida en el horizonte que rodeaba
la fortaleza. Yo tema que perdiera
la esperanza en la recuperacin de
su hermana, y deseaba con
desesperacin que los nuevos
actores en este drama el profesor
Haelen y su colega Plateau
pudieran aportar una solucin que
nos permitiera neutralizar la
maldicin del agonizante hijo del
enterrador...

* * *

Recorrimos, con cierta dificultad
debido al mal estado del firme tras
la lluvia cada, la magnfica
arboleda que rodeaba la carretera
que llevaba a la estacin del
ferrocarril transporte que me
resultaba bastante incmodo
todava, amn de ruidoso en exceso
; mientras poda presenciar la
imponente mole del castillo de
Blois, construido en la misma
poca que Mont-Noir, aunque casi
doblaba el tamao de este ltimo.
Se hallaba en un perfecto estado de
conservacin, como si los maestros
canteros hubieran grabado sus
firmas en la piedra, para dar por
concluido su trabajo y el de su
cuadrilla, tan slo el da anterior.
Esperamos quietos en el
apeadero de la estacin mientras el
tren que traa a Plateau haca notar
su entrada usando el estridente
silbato; rodeada su mquina motriz
por grandes jirones de humo blanco
que se evaporaban en espiral hacia
el cielo del atardecer. Con
preocupacin observ que las nubes
se tornaban cada vez ms
amenazantes sobre toda la regin...
Podramos tener un poco
de paz, nicamente durante unas
escasas horas, para poder llevar
adelante nuestros planes? La
pregunta martilleaba incesantemente
en mi fuero interno, ansindome con
la desesperacin del que lucha
contra el tiempo que se le agota.
Mientras, nuestro insigne invitado
se acercaba hacia nosotros por el
andn con paso decidido.

Conoca al eminente Joseph
Ferdinand Plateau de otros
ocasionales encuentros anteriores,
habindome sido presentado por el
profesor Haelen, de una manera
informal, en su domicilio de la
Universidad. Era un hombre
elegante, de mirada inteligente y
cuidado aspecto exterior muy
distinto del semblante serio e
impersonal que aparece en el
inadecuado daguerrotipo que se le
hizo por aquella poca; capaz
siempre de exponer acertadas
observaciones y templado en su
carcter, que le converta en un
apoyo de gran validez en casos de
tensin extrema; por todo ello, la
confianza que Haelen depositaba en
l no estaba infundada en ningn
caso.
Traa un voluminoso
equipaje, que un mozo portaba en
una carretilla a su lado.
Encantado de verle de
nuevo, Eugne! me apret la
mano con su acostumbrada fuerza.
Vengo expectante por el caso sobre
el que me ha informado nuestro
comn amigo el profesor, quien le
manda conmigo sus ms sinceros
saludos. Espero que me ponga al
tanto de los acontecimientos segn
regresamos al castillo de su amigo
Horace. Necesito or de sus labios
las claves de esta experiencia
metafsica o enigma llammoslo
as de momento, para que juntos
podamos elaborar un informe
detallado que enviar a Haelen,
quien se ha comprometido a
contestarnos a la mayor brevedad,
dada la urgencia del caso...


XV

Llegamos de vuelta a la silenciosa
fortaleza casi al anochecer, y pude
comprobar como mis veladas
premoniciones tomaban cuerpo de
la manera acostumbrada,
cernindose sobre nosotros. Negros
nubarrones tean la zona de Mont-
Noir, como un oscuro presagio de
otra noche infernal. Mir por el
portillo trasero y vi como el sol se
esconda por las tierras de la lejana
Bretaa, donde se hallaba mi
aorada abada del Mont-Saint-
Michel, y me invadieron lejanos y
agradables recuerdos.

Fue en aquellas tierras no tan
lejanas en la distancia como en el
recuerdo donde haba dado forma
a mi Tratado, alojado en algunos
mesones pintorescos de la zona
cercana al complejo abacial, desde
cuyas ventanas se poda atalayar
aquella montaa mgica en toda su
plenitud, custodiada por las aguas
del Atlntico cada atardecer. Pero
lo ms triste en este momento del
presente era que, en otro tiempo y
lugar, el intenso olor del campo
hmedo que comenzaba a inundar el
ambiente hubiera sido tan evocador
e inspirador del espritu, y ahora se
tornaba encubridor de lgubres
augurios.
Un potente rayo ilumin el
cielo, ya nocturno, y se inici otra
velada cuyo vaticinado desarrollo
prefera ignorar mi mente, como un
antdoto anmico contra una
dolencia desconocida que se
comienza a presentir.
Despus de una breve
presentacin del recin llegado
Plateau a Horace y Alphonse, en el
mismo recibidor del castillo,
subimos sin tardanza a visitar a
loise en su alcoba.
Marie se encontraba a su
lado y nos chist, ponindose un
dedo en los labios, para que no
molestramos a la hermosa
durmiente, que apareca ante
nosotros relajada y descansando en
un estado de completa tranquilidad,
aunque con los prpados
entornados, de manera que an se
podan entrever sutilmente sus
pupilas.
Plateau rompi el silencio
reinante usando un tono de voz
susurrante pero firme, pues deseaba
realizar diversas pruebas que le
haban sido encargadas por Haelen
para poder establecer un
diagnstico de su estado psquico, y
cuya realizacin no admita demora
alguna.
Necesito que nos deje
examinar a la seorita, por favor
dijo con resolucin a una
asombrada Marie, que se retir
hacia la puerta, no sin alguna
muestra de descontento. Es vital
ahora prosigui que
establezcamos con precisin la
profundidad del trance en que se
halla sumida nuestra querida
Madeimoselle loise; si es que me
puedo contar ya entre los amigos de
ustedes mir a Horace de
soslayo, que asinti con un leve
movimiento de cabeza por el
mero hecho de haber sido invitado
a entrar en esta casa. Dicho esto, se
acerc a la cabecera de la cama y
comenz un concienzudo examen
fsico de loise. Los dems
tomamos asiento diseminados por
la habitacin, mientras el ama de
llaves permaneca en pie apoyada
contra el marco de la entrada.
En primer lugar, Plateau le
tom el pulso durante un largo
minuto para obtener el ritmo y la
cantidad de sus latidos cardacos; a
continuacin abri sus prpados
para estimar la dilatacin de las
pupilas, e hizo pruebas acercndole
la luz de una vela y pasndosela por
delante de los ojos, comprobando si
segua o no con la mirada la llama
que arda frente a ella, y as evaluar
el nivel de profundidad del trance
en que se hallaba sumida.
Cuando termin la
revisin, movi su cabeza en
actitud de negacin, como si
estuviera disgustado por el
resultado de la misma. Yo intua
que el estado general de la paciente
era grave; pero lo ms perceptible a
primera vista era su honda
postracin en lo referente al trauma
psicolgico y su falta absoluta de
respuesta a estmulos externos
bsicos, como la luz deslumbrante
de la buja frente a sus ojos
entreabiertos.
Volvindose hacia Marie,
que se hallaba atenta en el dintel de
la puerta, Plateau pregunt:
Ha tomado la seorita
loise alguna clase de alimento en
las ltimas horas, puede decirme?
El ama asinti con la
cabeza y contest contrariada, como
si se estuviese dudando de ella con
aquella pregunta.
Una sopa caliente esta
maana, seor; he conseguido que
la comiera en parte, a
regaadientes, como cuando era una
nia pequea. En los ltimos das
su comida ha sido muy frugal; pero
no ha pasado uno solo en el que
haya dejado de hacerlo, puedo
asegurarlo.
Muy bien, gracias.
Puede retirarse si lo desea hasta
que complete mi exploracin.
Marie abandon la
habitacin camino del piso inferior.
Volvindose hacia
nosotros, Plateau confirm mis
peores auspicios.
La seorita loise se
halla en un estado de trance no
inducido por un hecho
traumtico puntual y aislado,
observo, a tenor de los hechos y las
pruebas presentes, pues un enfermo
en ese tipo de crisis ha de ser
alimentado contra su voluntad y a la
fuerza, so pena de grave riesgo de
muerte por inanicin; sin embargo,
nuestra paciente es capaz de
atender, al menos
inconscientemente, a las splicas a
ese respecto del ama de llaves
Marie, a quien conoce desde
siempre. Este hecho, favorable a
nosotros en principio, tiene una
vertiente oculta que me provoca una
fuerte sensacin de pnico. Nuestra
joven amiga y hermana se halla
cada vez ms prendida en una tela
de araa que escapa a los lmites de
nuestro mundo material. Creo poder
afirmar, sin lugar a dudas, que su
debilitado espritu est siendo
posedo o al menos atrado
debido a su estado de leve
consciencia y captado por una
presencia del ms all. Puede que
sea sta la del vil Hugo Duchamp,
su difunto prometido, a tenor del
alcance de los hechos que me han
sido relatados por Monsieur Dubois
durante el trayecto hasta aqu; pero
tambin podra ser cualquier otro
ente desconocido suspendido entre
este mundo y el de los muertos,
como hemos podido observar en
algunos casos de transmigracin de
almas, no, Eugne? dijo,
enarcando sus cejas y mirndome
mientras guardaba su instrumental
mdico en el pequeo maletn de
viaje.
Joseph Plateau me
admiraba en verdad; aunque era
fsico de profesin, sus saberes
abarcaban por igual los diversos
campos de la ciencia y la tcnica;
un hombre adelantado a su poca,
en suma.
Asent con la cabeza y
reafirm sus palabras:
En efecto, algunos casos
as se nos han presentado, amigos.
Este mundo que disfrutamos con
plenitud en lo real y tangible,
esconde a veces bajo su liviana
superficie, como asegura Monsieur
Plateau, algunas sorpresas
desagradables en ese sentido.
Invocaciones a determinados
difuntos conocidos, mediante
rituales nigromnticos comunes, nos
han trado a otros ajenos en
respuesta, provocando las ms de
las veces estados de profundo
horror en los asistentes a las
sesiones espritas.
Pero aqu se produce un
cambio sustancial e importante
Plateau interrumpi mis palabras,
enrgico y esto es positivo para
nosotros, seores, porque la
presencia espectral no ha sido
convocada por los aqu presentes o
ningn mdium errado en su oficio;
el alma irredenta de Hugo se nos
presenta reclamando a la seorita
loise como un resarcimiento a su
propia muerte; es quiz ms el
deseo de venganza contra Horace
que su anhelo de poseerla a ella lo
que le acerca, implacable, a nuestra
esfera existencial. Y es positivo
tambin porque conocemos al
atacante y podremos explotar sus
debilidades si estudiamos el
entorno que le vio con vida, y a las
personas sobre cuya esencia
espiritual podra apoyarse para
caminar por este mundo
Plateau se acerc entonces
a una pequea mesa con sillas que
se encontraba dispuesta en un
rincn poco iluminado de la
habitacin y nos conmin a
sentarnos alrededor de ella en
silencio; como si no quisiera que
loise, que en ese momento
descansaba con una cierta placidez,
pudiera escuchar algo de lo que
decamos.
Segn mi experiencia
previa continu en un tono de voz
apenas audible y casi a oscuras, a
no ser por una vela central que
iluminaba de forma cadavrica
nuestros rostros y las
provechosas conversaciones
sostenidas durante largas veladas
con el profesor Haelen en su casa
de Lovaina, el mejor mtodo de
actuacin radica en quebrar la
ligazn psquica que se ha
establecido entre el ente dominador
y el sujeto vctima del mismo,
mediante el uso de las variadas
tcnicas que nos brinda el
cientificismo moderno; de esa
manera romperemos el maleficio
que los encadena fatalmente...
Destruiremos el nexo de unin,
trayendo de nuevo a nuestro mundo
real a la seorita loise!
El entusiasmo de Plateau
nos contagi y, por unos momentos,
nos sentimos liberados del pesado
yugo con el que cargbamos desde
haca tiempo. A travs del ventanal
exterior que se vislumbraba desde
donde yo me encontraba sentado, la
noche amenazaba tormenta pero,
por primera vez desde mi llegada a
Mont-Noir, me hallaba con fuerzas
suficientes para hacer frente a
cualquier cosa que quisiera
enturbiar la paz de aquel lugar.
Pero un hecho tan
inquietante como la acumulacin
temporal de los diversos fenmenos
que se estn sucediendo debe tener
una explicacin fehaciente, no
creen? pregunt Plateau a
continuacin, buscando tal vez una
respuesta razonable entre nosotros.
Horace, que haba
permanecido en silencio todo el
tiempo, entre ausente y en parte
esperanzado, habl entonces,
mientras revisaba con sus ojos
entornados un pequeo almanaque
de bolsillo que sostena entre sus
manos, con el cual pareca hallarse
calculando fechas en el tiempo.
Estos das se cumple un
ao del luctuoso duelo que tuvo
lugar entre Duchamp hijo y yo
dijo y os juro que, de haber
sabido lo que habra de ocurrir,
bien me hubiera dejado matar por l
sin temor alguno, que ver ahora el
sufrimiento de mi pobre hermana
loise; tan ajena a los
insospechados avatares que el
destino nos tena reservados...
No deseo or de nuevo
esas palabras en su boca, mi
estimado caballero! cort en
seco Plateau. Les prometo que
haremos todo lo que est en
nuestras manos para detener el
proceso diablico que se ha
desencadenado en esta casa en los
ltimos tiempos. Pero seores,
djenme explicarles por encima en
que consiste el tratamiento para
poder retrotraer a la realidad a un
sujeto que ha sufrido un choque
emocional Horace, puede por
favor ordenar a Marie que regrese a
cuidar a la seorita mientras nos
dirigimos a la habitacin que han
tenido la amable deferencia de
poner a mi disposicin? Perfecto,
gracias. All tendr el honor de
mostrarles, si me lo permiten, un
aparato de mi propia invencin, que
tal vez pueda ayudarnos. Creo, por
otro lado, que ya tienen
conocimiento del prodigioso
Spiritometros, invento compartido
de mi colega el profesor Haelen y
el presente Eugne, no?; bien, ya
oigo llegar al ama de llaves.
Sganme a mis aposentos, pues.



XVI

E l fenaquistiscopio, nombre del
invento del que les he hablado antes
y aparato novedoso en su origen,
si me permiten afirmar con
modestia, consta en esencia de un
disco con diecisis imgenes
dibujadas en serie sobre su
superficie comenz a decir
Plateau, mientras yo le ayudaba en
su explicacin, sosteniendo con mis
manos el artilugio. Hasta ahora
todo correcto, d' accord? Pues
bien, basados en la teora de la
persistencia de la visin en la
retina[42] (la cual nos habla de
que lo que vemos permanece como
resto una dcima parte de segundo
en nuestros ojos), si hacemos girar
dicho disco frente a un pequeo
espejo vertical y el observador
mira a travs de las ranuras
dispuestas a intervalos regulares
entre todos los dibujos, llegar ste
a ver las imgenes en movimiento
secuencial.
Hasta aqu todo lo
expl i cado es comprensible, lo
asimilan?, perfecto. Pero un efecto
colateral que descubri por
casualidad en su clnica mental un
antiguo conocido mo el afamado
psiquiatra Hans Jant, es que esta
visin mvil era capaz de afectar
positivamente a los sujetos que se
hallasen sumidos en un trance
agudo, si eran enfrentados dentro
de los cauces del rigor cientfico
al motivo u objeto causante de su
estado de enajenacin,
devolvindolos en algunos casos a
la realidad que nosotros damos por
vlida. Para ello, el doctor Jant
dise una serie de discos con
dibujos especficos que, al ser
visionados, proyectaban en la mente
de los enfermos las imgenes del
sujeto, objeto o hecho que eran
posible causa estimada de su
trauma; algo similar a lo que se
consigue durante las sesiones
donde, mediante el hipnotismo, se
hace retroceder al paciente a la
probable fuente originaria de sus
dolencias mentales; aunque con
resultados teraputicos dispares,
eso s, puedo asegurarles. Las
enfermedades de la psique no son
una ciencia exacta.
Plateau tom aliento, como
queriendo preparar a los que all
nos encontrbamos y que
constituamos su exigua y entregada
audiencia, para hacernos una
proposicin.
Mi idea continu,
dirigindose sobre todo a Horace
es utilizar el fenaquistiscopio para
sacar del trance a su hermana
mediante la proyeccin de discos
similares a los que poseo, los
cuales ya han sido usados con xito
antes de ahora.
Existe algn riesgo
grave de que algo pudiera sucederle
a loise? pregunt inquieto ste,
mientras el fsico le calmaba con un
ademn tranquilizador de sus
manos.
He presenciado los
competentes experimentos de Hans
Jant y puedo asegurarle, amigo mo,
que no hay motivo por el que
alarmarse. Si no surte la prueba el
efecto deseado, el paciente contina
en el mismo estado de postracin
previo al ensayo clnico.
Procederemos a disponer los
elementos necesarios para la
prueba a la mayor brevedad, esta
misma noche y en este preciso
momento, si me da usted su
permiso...
Entonces sucedi lo que yo
ms tema aquella velada. Un brutal
relmpago rasg la opaca bveda
nocturna seguido por un atronador
estruendo, y supe que nos
enfrentbamos a nueva prueba
infernal desde el silencio que
prosigui al trueno
Salimos al pasillo con
temor, detenindonos en la misma
puerta de la habitacin de Plateau,
situada al final de la galera, que en
esos momentos se vea iluminaba
por los rayos elctricos que
surcaban el cielo nocturno. La
habitacin de loise se encontraba
a medio camino entre nosotros y el
final de la zona acristalada.
Y entonces lo vimos con
completa nitidez.
Al fondo, donde
comenzaban los ventanales,
enfrentado a nosotros en actitud
desafiante y vestido por entero de
negro como la ltima vez que se le
vio con vida, se hallaba el difunto
Hugo Duchamp, aunque su cara
apareca desfigurada, como un
rostro que comenzaba a mostrar los
inevitables rasgos de la corrupcin
post-mortem, mientras su
semblante cerleo nos devolva una
mirada feroz.
Un fro glacial recorri la
atmsfera vaca que nos circundaba
y nadie de entre nosotros pudo, ni
tan siquiera, avanzar un paso.
Estbamos petrificados sobre
nuestros pies por la horrenda visin
que, por un instante, pareci
deslizarse por el suelo, sin rozarlo,
recorriendo parte del trecho que le
separaba de la cercana habitacin
de loise. Entonces, como por un
resorte interior que se hubiera
puesto en marcha al unsono, todos
dimos un paso al frente, con el
nimo tengo la certeza de
protegerla de aquel monstruo que
pugnaba por arrebatrnosla.
De repente, una ventana
fue casi arrancada de su marco por
una rfaga de viento, golpeando con
gran estrpito contra la adyacente al
girarse sobre si misma con
violencia; todos sus cristales
cayeron al suelo deshechos en mil
pedazos, proyectados como
brillantes agujas por toda la
moqueta que cubra el pasillo.
Cuando levantamos la mirada otra
vez, la aparicin haba cesado;
nada quedaba en el lugar donde
unos segundos antes nos desafiaba
el espectro de Hugo Duchamp.
Unos pasos nos llegaron
por la escalera que ascenda desde
la planta inferior, y all apareci un
desencajado Antoine, quien no
paraba de decir que algo intangible
y fro le haba traspasado el cuerpo
mientras suba la vaca escalinata,
adonde haba llegado alarmado por
el ruido del ventanal roto. El rostro
demudado del mayordomo daba
prueba de la veracidad de lo que,
evidentemente, le haba sucedido.
Yo mismo, aos atrs, de
paso en un viejo convento
reconvertido en hospedera, tuve
una vivencia similar al llegar a la
zona donde antao estuvieron las
celdas de las monjas. Georges
Conti, un amigo mo que me
acompaaba en aquel viaje, fue
testigo del suceso; segn me
coment algn tiempo despus del
incidente, todava impresionado al
recordarlo, mi expresin
desencajada por lo sentido all lo
deca todo. Jams haba vuelto a
reparar en ello hasta ahora.
Mientras Horace calmaba
al inquieto Antoine y Marie sala al
pasillo para interesarse por lo
ocurrido, sin perder de vista a su
loise, Plateau nos cogi a
Alphonse y a m en un aparte.
Sobran ya todas las
precauciones que se han tomado
ustedes para no preocupar a nuestro
anfitrin y amigo afirm sin bajar
la voz, como queriendo que todo el
mundo oyese sus palabras:
Ahora la situacin se ha tornado de
riesgo de muerte, seores! dijo
y volvi a toda prisa al interior de
su habitacin, para comenzar los
preparativos.


XVII

Horace consigui al fin que Antoine
se tranquilizara y le orden que
hiciera guardia en el piso inferior,
situando a Lucien, con un pequeo
revlver Lefaucheaux, frente a la
puerta de su hermana, ordenndole
que no se moviera de all ni
permitiera la entrada de nadie sin
su consentimiento. Respecto a
Marie, no hizo falta advertencia
alguna, pues la mujer, viendo el
cariz que tomaba la situacin y, aun
comprendiendo poco o nada del
asunto, volvi presta a la cabecera
de la cama de la paciente,
prometiendo no despegarse de
aquel rincn, aunque me matasen
seor, no dejara sin cuidado a mi
nia loise dijo, con sus
propias palabras.
Dejando a buen recaudo la
casa, Horace nos condujo a una
habitacin disimulada al final de la
galera (pasadas las puertas que
albergaban la toilette y el bao
turco), cuya entrada estaba tan bien
camuflada que apenas se distingua
del resto de la ornamentacin de la
pared, y que constitua su sala de
esparcimiento. Dentro encontramos
todo lo necesario para el recreo y
el descanso: una esplndida mesa
de billar de tapete azul; dardos con
diana de pared al gusto britnico y,
al fondo, para culminar el conjunto,
al lado de una ventana sobre el
bosque que rodeaba el no muy
lejano cementerio de las mes
Saintes, se hallaba un modelo a
pequea escala, a medio terminar,
del hermoso navo Le Soleil
Royal, buque insignia de nuestra
flota en los tiempos del gran rey
Luis.
Horace nos indic algunos
taburetes que rodeaban el billar y
tomamos asiento, mientras Plateau
permaneca en pie. Su rostro
aparentaba tranquilidad aunque yo,
que empezaba ya a interpretar su
lenguaje fsico visible, infer que
tras la fachada de fingida
tranquilidad bulla una honda y
latente preocupacin.
Los acontecimientos se
precipitan sin solucin de
continuidad, amigos dijo el
fsico, circunspecto. Hemos sido
testigos de que el poder de ese
perverso ser est creciendo, pues
cada vez se halla ms cerca de
obtener su objetivo final y tomar
cumplida venganza de usted,
Horace, en la persona de su
inocente hermana, a quien debemos
proteger en su dbil estado actual
con cualquier medio fsico posible
que tengamos a mano, como ha
ordenado antes muy certeramente a
Antoine y Lucien. Pero me temo que
no podremos detener a ese ente no
vivo que nos acecha slo con el uso
de plvora y municin
convencionales.
Me propongo, respir
con intensidad antes de seguir
someter a tratamiento a
Madeimoselle loise mediante el
uso del fenaquistiscopio que he
trado conmigo; mejor si puede ser
comenzado el procedimiento en las
prximas horas, como ya les
coment esta noche.
Horace, con la cabeza
entre las manos y a punto de
sollozar, pues se vea impotente al
igual que nosotros para defender a
su hermana, asinti.
Adelante Monsieur
Plateau, dispone usted de mi
sincero permiso dijo nuestro
anfitrin, sacando fuerzas de
flaqueza, mientras nos miraba a los
dems buscando nuestra aprobacin
tcita. Confo en su experiencia
en estos casos, como todos los
presentes; creo decir bien. Dgame
que tenemos que hacer y nos
pondremos a ello. Y que Dios le
bendiga por la ayuda que nos
brinda; ocurra lo que ocurra, tendr
mi gratitud eterna por sus desvelos
para con nosotros.
El fsico belga sonri por
primera vez aquella noche,
emocionado, mientras nos deca:
Voy a necesitar de los
inestimables servicios de nuestro
admirado pintor Alphonse, cuya
obra conozco en parte ya, a pesar
de su juventud. Un Moret cuelga
del saln del profesor Haelen en
Lovaina, en lugar preferente, desde
hace unos meses; de ah mi
conocimiento de su pintura. Le
vaticino un gran xito, tiene usted
mi total confianza en ello.
El pintor agradeci el
gesto y se ofreci a Plateau sin
reservas para ejecutar la tarea, de
carcter pictrico no caba duda,
que tuviera a bien ordenarle
Plateau.
El encargo del fsico belga
a Alphonse, aquella noche, no pude
por menos que calificarlo de
extraordinario en mis apuntes sobre
lo sucedido aquellos das, dadas las
notorias circunstancias que nos
rodeaban y la escasez del tiempo
para realizarlo. Se trataba, ni ms
ni menos, de usar en nuestro
provecho el don que haba
depositado en nuestro amigo el
pintor ese dios esquivo que rige
nuestros destinos, en palabras de
Horace.
El cometido era singular en
s mismo; Alphonse habra de
reproducir una serie de figuras en
movimiento secuencial en los
discos vrgenes facilitados por
Plateau, tal como habamos podido
entrever en los que nos ense el
fsico al mostrarnos el aparato de
su invencin.
Hasta ah poda parecer
todo normal aunque cualquiera
podra haberlo tachado de completa
locura si no se estaba en
conocimiento de las circunstancias
que vivamos, a excepcin del
objeto que habra de representar
Alphonse gracias a sus dotes
artsticas. Plateau le rog hiciera un
esfuerzo mental considerable y
pintara sobre la superficie virgen
de uno de los discos... Un largo
coche fnebre acristalado en
movimiento!
El carruaje habra de ser
una copia lo ms exacta posible del
que posean los Duchamp para los
entierros. Partiendo del dibujo
original, deban obtenerse copias en
secuencia del mismo, de modo que
al girar el disco, se reprodujera la
marcha de la carroza mortuoria.
Plateau cogi por el brazo a
Alphonse y le condujo junto a la
ventana, a la vera de la maqueta del
navo, tan lejos de nosotros como
para que no pudiramos or lo que
conversaban. El pintor se separ,
extraado por lo que le deca el
fsico; al fin, pareci recapacitar y
acept lo que le era sugerido por
aqul.
Con el rostro
ensombrecido por lo escuchado,
Alphonse volvi hacia nosotros
dejando al belga mirando haca la
ventana oscura, donde apenas se
vean ya algunos relmpagos
aislados; la tormenta, ahora tan
lejana en el horizonte, pareca no
tener relacin alguna con nada de lo
que hubiera pasado aquella noche
en Montenegro.

* * *



XVIII

Alphonse se acerc a un caballete
del tipo usado au plein air,[43]
situado en el interior de un
mirador colgante sobre el muro de
la fortaleza, el cual sostena un
lienzo apaisado al leo con un
paisaje boscoso apenas perfilado
los delicados trazos de la pintura
reflejaban la delicada mano de
loise; cogindolo con sumo
cuidado, lo deposit en el sitial de
la ventana. Sobre el soporte de
madera situ un disco en blanco de
los utilizados en el
fenaquistiscopio, suministrados por
Plateau, y rebuscando en el plumier
del atril, eligi diversas pinturas de
colores apagados. Entornando los
ojos, hizo un esfuerzo mental y
comenz a perfilar la silueta del
coche fnebre, que ya casi todos los
presentes habamos observado en
un momento u otro en la carretera
frente a la entrada del castillo.
Me llevar algn tiempo
dijo el pintor sin volver la vista
atrs. Ser mejor que descansen un
poco; con uno que trabaje por ahora
es suficiente.
Tiene razn, Monsieur
Moret afirm Plateau. Hasta
maana no podremos hacer nada al
respecto. Adems, antes de empezar
con el tratamiento, necesito hacer
una consulta adicional al profesor
Haelen, e informarle del caso en
igual medida. Se dirigi a m
entonces:
Eugne, me podra
usted acompaar hasta la localidad
ms prxima con oficina de
telgrafo tan pronto como nos sea
posible?
Asent.
Por m no hay problema,
Joseph. Maana temprano nos
acercar Lucien a Vendme, desde
donde podr usted contactar con el
profesor.
Necesitas algo ms de
nosotros, Alphonse? intervino
entonces Horace, dirigindose al
pintor, ensimismado en sus dibujos.
Pero aquel no contest,
concentrado en su labor.
En silencio, abandonamos
el cuarto de juego y pintura,
dirigindonos a nuestras
respectivas habitaciones para
descansar unas pocas horas, al
menos, pues el cansancio
acumulado comenzaba a hacer
mella en los cuerpos y espritus de
aquella singular comunidad
congregada por los azares del
destino.

* * *

Parecieron haber transcurrido tan
solo unos pocos minutos desde el
momento en que me haba
derrumbado agotado en la cama,
cuando comenzaron a penetrar los
tibios rayos de la luz solar por las
ventanas del fondo de mi
habitacin, anunciando que al
parecer, por lo menos durante aquel
nuevo da, la Naturaleza nos dara
una tregua en esta lucha contra lo
desconocido.
Con cuidado, caminando
en silencio por la galera, me
acerqu a la puerta entornada donde
trabajaba Alphonse. Segua
pintando sin desfallecer, inmerso a
fondo en su arte, que le haca
sostenerse en pie ms all de los
lmites humanos, pues llevaba sin
descansar ms de una jornada
completa; en situacin de
normalidad no constituira un gran
esfuerzo, pero estbamos sometidos
a una gran tensin emocional. En su
rostro se apreciaba la preocupacin
de saber que su contribucin era
vital en este momento de mxima
inquietud y no quera fallarnos.
Cuando concluyera su quehacer
tendra tiempo de sobra para
relajarse, porque el resto del
trabajo se hallara en las manos de
los dems.
Observ que ya haba
finalizado el disco que le haba
entregado Plateau horas antes, ya
que la pintura se estaba secando
sobre una silla junto a una
contraventana abierta de la
balconada y, para mi completo
asombro, ahora se encontraba
trabajando en otro distinto que no
pude ver con claridad, pues l
mismo, con su cuerpo, me tapaba la
visin de este ltimo. Pareca
representar aquel dibujo
esquemtico una figura humana;
pero desde la distancia no se poda
discernir a quien pertenecan los
difusos rasgos. Aquello me intrig,
lo confieso, pues no me resultaba
desconocida la marcada fisonoma
del personaje; no queriendo
interrumpirle en su importante
labor, abandon mi posicin de
espa para bajar al piso inferior.
La doncella estaba
sirviendo un pequeo refrigerio
matinal en el saln de t cuando
llegu. Dentro me esperaba un
excitado Plateau, quien no paraba
de apuntar notas en un pequeo
cuaderno de viaje que tena abierto
sobre la mesa central, mientras
tomaba sorbos distradamente de un
aromtico caf au lait.
Me salud con la mirada y
sigui escribiendo. Se palpaba en
el ambiente y en su dinmica actitud
que aqul era uno de los grandes
das de investigacin para l, y
quera tener todos los cabos bien
atados para que nada pudiera
quedar en manos del azar. En sus
expertas manos se hallaban tanto la
recuperacin psquica de loise
como la de su mermada salud
fsica, pues el deterioro corporal
que mostraba en esos momentos era
ya evidente; apenas se alimentaba, y
eso gracias al esmerado cuidado
que Marie tena para con ella.
Esperaba yo, por mi parte
con igual ansiedad a la que
mostraba Plateau, que el solcito
doctor Blanchard apareciera en
cualquier momento durante la
maana y le pudiera suministrar a la
convaleciente enferma algunos de
los famosos concentrados nutritivos
britnicos de los que nos habl, y
que l poda proporcionarnos con
facilidad por su condicin mdica,
pues ya empezaban a circular por
nuestro pas bajo prescripcin. De
hecho, me extra que no se hubiera
presentado ya a primera hora, dada
la gravedad del asunto; pero supuse
que estara atendiendo algn parto u
otra urgencia semejante en
cualquier otra zona remota de la
comarca.
Lucien, vestido con el traje
y capote de conductor, se present
en el marco de la puerta Rococ del
saln, anunciando que el coche ya
estaba dispuesto para partir hacia la
oficina de telgrafos de Vendme.
Plateau recogi su cuaderno de la
mesa y, sin dejar de leerlo, nos
sigui al patio exterior, donde los
caballos relinchaban inquietos;
actitud inesperada que me preocup
por sus posibles connotaciones,
mxime en la claridad de aquella
soleada maana que nada maligno
presagiaba.













XIX

El camino ms corto a seguir para
llegar a Vendme nos conduca a
travs del bosque que llevaba al
pueblo de Loire, aunque tomando
una desviacin hacia el norte una
legua antes de llegar a ste. El
silencio ms absoluto reinaba entre
los rboles, cuyas hojas eran
apenas agitadas por alguna brisa de
tarde en tarde.
Al llegar a la zona ms
umbra de la arboleda, donde las
ramas se tocaban formando un tnel
vegetal, vislumbramos en la
distancia la calesa del doctor,
detenida a un lado del camino. Al
acercarnos, pudimos comprobar
que llevaba varias horas all, por
estar tanto el equino como el
vehculo cubiertos por completo de
roco y humedad, con toda
probabilidad desde la noche
anterior. De los ollares del caballo
surgan largas nubes de vapor
cuando, constantemente y como si
deseara llamar nuestra atencin,
inclinaba su alargado crneo y
rozaba con el bocado algo
voluminoso que se hallaba a sus
pies.
Detuvimos nuestro
vehculo a su lado con prevencin y
Lucien salt presto a investigar
aquel bulto inerte. Preso del horror
ms absoluto, retrocedi un paso y
se volvi hacia nosotros. Al no
poder el joven articular palabra
alguna, Plateau y yo bajamos del
coche y nos acercamos.
Era el prominente cuerpo
de Blanchard el que tenamos
delante; al girarlo pudimos apreciar
su cuello y rostro llenos de marcas
violceas en forma de difusas
huellas digitales, como si alguien le
hubiese oprimido con brutalidad la
cabeza con las manos; pero no lo
suficiente como para producir su
muerte por asfixia, pues la gruesa
papada del mdico lo hubiera
impedido. Lo que ms
impresionaba era la mueca horrible
que reflejaba su cara. Con toda
certeza podamos afirmar que haba
muerto de un paro cardaco por
alguna visin espantosa, cuya
imagen pareca estar todava
grabada en el fondo de sus
retinas
Como aconsejaba en su
recin publicado libro La Lettre
vole et autres cas: une nouvelle
mthodologie applique la
recherche[44] el brillante
investigador y criminlogo parisino
C. A. Dupin, revisamos con
minuciosidad el lugar donde
habamos hallado el cuerpo en
busca de algn indicio que pudiera
delatar al agresor, sin hallar nada
por desgracia; aunque afirmo
aqu con la rotundidad de la
sospecha fundamentada tanto
Plateau como yo recelbamos por
igual sobre el origen real del
macabro suceso ocurrido all
durante la pasada noche; pero
ninguno lo confes de manera
explcita.
Es intil, no podemos
hacer nada por l dije. La
lluvia ha borrado todas las huellas;
no perdamos el tiempo. No hay
pistas que seguir y debemos
continuar, si est de acuerdo
conmigo, Joseph.
El fsico asinti y,
arrancando una hoja de su pequeo
cuaderno de notas, escribi un
sucinto resumen de lo hallado y
nuestra disposicin a declarar como
testigos donde fuera necesario,
adjuntando nuestra direccin actual
en Mont-Noir. Tras ello, con
cuidado, envolvimos a Blanchard
en la manta que llevaba en el bal
de la calesa para abrigarse en las
fras noches de la comarca.
Registramos con todo el esmero su
maletn en busca de los
medicamentos que suponamos traa
para loise; pero no hallamos nada
en su interior, como si alguien
experto en la materia lo hubiera
revisado a conciencia, sustrayendo
todas las botellitas y ampollas que
contenan las medicinas, junto con
la caja de metal donde estaban las
jeringas y agujas hipodrmicas.
Plateau cogi el papel escrito por
l y lo prendi con el alfiler de su
corbatn en el cinturn que sujetaba
el mantn alrededor del cadver del
doctor.

Reiniciamos el camino hacia Loire,
conmigo a las riendas de nuestra
calesa, mientras Lucien conduca el
vehculo de Blanchard detrs de
nosotros. Al llegar al cruce donde
debamos desviarnos hacia
Vendme, el muchacho baj al
suelo y susurr algo al odo del
caballo del doctor. Azotndole en
el lomo, el coche parti camino del
cercano pueblo con el cuerpo del
extinto mdico; tiempo habra luego
para dar las explicaciones
oportunas a la Autoridad; pero
ahora necesitbamos acelerar
nuestros pasos al mximo. La vida
de loise Montenegro penda de un
frgil hilo, en mayor medida que
antes, ahora que no disponamos de
los preparados nutritivos de
Blanchard; su muerte por la severa
inanicin debida al trance en que se
hallaba sumergida era cuestin de
pocos das.

* * *

Llegamos en corto espacio de
tiempo a Vendme, pues Lucien
fustig a los caballos durante casi
todo el trayecto, con gran dolor por
su parte, porque el muchacho era de
naturaleza bondadosa y le apenaba
maltratar a los animales, segn nos
repeta una y otra vez, lloroso,
mientras utilizaba el ltigo con
profusin, pues se trataba de la vida
de su seorita loise.
Una vez personados en
nuestro destino, tuvimos que
esperar casi media maana en la
oficina postal y telegrfica de la
localidad sin poder hacer nada, por
desgracia. La fuerte tormenta de la
noche anterior haba daado los
delgados cables de cobre por donde
se transmitan los vertiginosos
impulsos elctricos que
conformaban los mensajes,
impidiendo la comunicacin hasta
que fuese solventada la avera por
los operarios que realizaban el
mantenimiento de los postes
telegrficos. El problema es stos
que se desplazaban en los
aparatosos velocpedos tipo
Michaux; ms modernos pero
mucho ms lentos que las fieles
acmilas, ya saben, nos dijo con
estudiado sarcasmo el
funcionario
Cercanos a la
desesperacin, el telgrafo
comenz a emitir pitidos
discontinuos y supimos que la lnea
estaba de nuevo en funcionamiento.
Plateau, exacerbado por el
retraso, entreg al telegrafista un
mensaje escrito en maysculas para
mayor claridad, y el hombre
como ya le pasara antes conmigo
expres un grado sumo de extraeza
ante el texto que deba teclear en el
aparato, mirndonos de soslayo.
Apreci la gran discrecin que
haba tenido el fsico para
componer el texto del telegrama,
que bas en la terminologa
convencional empleada por m en el
que yo les haba enviado a Lovaina
en mi primera comunicacin. Una
vez terminado, me lo ense
buscando mi conformidad. Lo que
pude leer mostraba con claridad la
grave situacin a donde nos haban
llevado los acontecimientos:

De Plateau a Haelen desde
Mont-Noir, Loire: Sujeto
Femenino E.M. contina en
trance psquico profundo.
Observa Estado Crtico por
inanicin. Conveniencia
uso fenaquistiscopio hoy
mismo. Fenmeno exgeno
confirmado. Ente en tercer
estadio aproximacin.
Crisis coincidente con
fenomenologa elctrica
comprobada. Solicitud de
conformidad utilizacin
total fenaquistiscopio
experimental. Posible uso
necesario en dos fases.
Espero respuesta
afirmativa. Urgente. Fin.


Una vez enviada la
apremiante misiva nos dirigimos,
por recomendacin del telegrafista,
a un petit restaurant cercano,
donde tomamos un breve refrigerio
a base del excelente fromage del
Pas, que casi nos obligamos a
comer sin apetito, sometidos como
estbamos a la fuerte tensin
emocional de esos momentos.
Un buen vaso de absenta
en la posada es lo que
necesitaramos ahora!, pens
mientras pasbamos enfrente de
aquella; pero necesidades ms
urgentes acaparaban nuestra
atencin ahora y debamos tener los
sentidos en perfecto estado de uso;
nuestras facultades se veran
afectadas por los vapores
alcohlicos de aquel potente
brebaje si lo ingeramos, y de
ninguna de las maneras podamos
permitrnoslo en tan crucial
momento.
Volvimos caminando, en
sostenido silencio, a la oficina de
correos.
Acaba de llegar este
mensaje para ustedes nos dijo en
voz alta el telegrafista segn
aparecimos por la puerta de la
oficina postal y lo esgrimi ante
nuestros ojos, agitndolo.
Plateau prcticamente se lo
arranc de la mano.
Gracias, muchas
gracias de todo corazn por su
trabajo, caballero! respondi
casi gritando al funcionario, y se
sent en el banco de espera junto a
la pared, pasndome el telegrama
para su lectura, pues el fsico ya
mostraba claros sntomas de una
ceguera prematura, consecuencia de
su experimentacin con post-
imgenes solares.[45] Tomando
asiento a su lado, comenc a leerle
el texto de Haelen:

Prof. Haelen a Plateau en
M.N., Loire: Comiencen
experimento sin demora.
Vital asegurar completo
control funcional durante
el mismo. Abortar en caso
contrario. Primordial
siempre salud psquico-
fsica sujeto femenino.
Recomendada segunda fase
solo si fuera necesaria.
Consulta y/o informe
posterior si procede.
Suerte. Fin.

Segunda Fase?
pregunt, intrigado. Supongo que
esto tiene que estar relacionado con
el segundo disco que esta maana
temprano segua pintando
Alphonse...
Todo a su debido
tiempo, mi estimado Eugne. Es una
segunda parte opcional del
experimento; si no funciona un
primer intento tendremos una carta
ms en la baraja a posteriori, por
fortuna sentenci Plateau, y
abandon la oficina sin despedirse
del hombre que nos miraba
extraado desde el telgrafo.
Afuera nos esperaba
Lucien, listo para partir segn
subimos al coche.


XX

De regreso en Mont-Noir, hallamos
a Horace conversando en el patio
interior con un agente de la
gendarmerie de Blois.
Tan pronto nos dej Lucien
con ellos, ofrecimos las
explicaciones pertinentes al polica
sobre lo sucedido en la carretera, y
cmo habamos enviado el cadver
del mdico Blanchard en su calesa
hacia Loire. Nos excusamos por no
haber acompaado al fallecido
hasta la cercana poblacin, debido
a nuestra perentoria necesidad de
recabar consejo y auxilio mdico
para Madeimoselle de Montenegro,
enferma de gravedad en sus
aposentos.
Ense al agente el recibo
de la oficina de telgrafos de
Vendme (por definicin yo
guardaba todos los documentos de
cada caso en que tena la ocasin
de participar, para poder analizar
desde un plano objetivo y una vez
concluido todo lo sucedido durante
el desarrollo de los hechos), e
indicamos con exactitud el lugar del
bosque donde habamos hallado el
cuerpo del doctor, con la total
conviccin de no haber identificado
huella alguna de animal o persona
como posibles causantes de la
muerte, al haber sido borradas casi
con toda certeza por la accin de la
lluvia torrencial que haba anegado
la comarca durante la noche
anterior.
Lavalle, pues tal era el
apellido del gendarme, acept de
mala gana las explicaciones dadas
y, no encontrando ms que
preguntarnos sobre el turbio asunto,
decidi dirigirse al lugar donde
descubrimos a Blanchard, en la
encrucijada entre Vendme y Loire.
Horace orden a Lucien
que acompaara al polica para
mostrarle el sitio exacto donde fue
hallado el cadver del mdico.
Durante el breve
interrogatorio, me fij en que
Plateau no pronunci palabra
alguna; estaba demasiado
preocupado e inmerso en profundas
cavilaciones sobre el experimento
que tena que llevar a cabo.
Observ como salan por
el puente levadizo Lavalle y Lucien
camino del bosque, y dese que el
agente se diera satisfecho con
nuestras parcas explicaciones, pues
el verdadero alcance de toda la
historia que rodeaba la enfermedad
de loise sera imposible de
relatar; me reafirmaba en mi
creencia de que todo aquello
carecera del menor sentido para
aquellos que no estuvieran en
nuestro crculo ms ntimo, sin duda
alguna.
Plateau, notando mi
abstraccin, me toc en el brazo
para sacarme de mis pensamientos,
y nos dirigimos a iniciar el
tratamiento e intentar recuperar a
loise desde las profundidades de
su trance psicolgico.

* * *

Encontramos a la paciente en un
alarmante estado de
desmejoramiento. Su tez, tan plida
ahora, hablaba con claridad de
cmo se estaban agotando las
reservas de su organismo; la
respiracin era apenas un hlito y
no tenamos remedio nutritivo
alguno que suministrarle ahora, con
la desaparicin de los preparados
britnicos, tan necesarios para su
precaria salud, que haba prometido
conseguir el infortunado Blanchard.
Alphonse se hallaba a la
cabecera de la cama, mientras una
desesperada Marie intentaba que la
joven enferma tomara siquiera una
cucharada de caldo, sin
conseguirlo; tal era el grado de
postracin de nuestra querida
amiga. Horace se dej caer en una
silla al fondo de la habitacin,
deprimido por la situacin de su
hermana.
Plateau y yo nos pusimos
en marcha, y lo ayud en el montaje
del fenaquistiscopio. Era ste un
extrao aparato, de apariencia y uso
ininteligible para ojos profanos.
Pero supona una muestra ms del
gran avance cientfico que, en este
siglo XIX, ya comenzaba a mostrar
sus frutos en el tratamiento de
enfermedades y grandes epidemias;
aunque todava quedaba un largo
camino por recorrer. Me extraaba
la actitud de la gente apegada an a
la arcaica sociedad del Ancient
Regime, que despreciaba todo
aquello que no fuera la ms rancia
tradicin. Se estaba produciendo,
con todas sus consecuencias, un
salto a la modernidad, como
ocurri cuando el Renacimiento
liquid de un plumazo las
estructuras feudales del Medievo.
El fsico belga incorpor a
loise, apoyndola contra el
cabecero del lecho sobre unos
mullidos cojines, para que la
paciente se sintiera lo ms cmoda
y relajada posible, dentro de las
opciones que tenamos a nuestra
disposicin. Sobre una mesa
auxiliar de cama montamos el atril
que sustentaba el aparato ptico de
Plateau. En el centro de dicho
soporte se colocaba el disco que,
conteniendo los dibujos en
secuencia pintados sobre su
superficie, se haca girar mediante
una manivela. Las imgenes se
reflejaban en un pequeo espejo
vertical, que estaba enfrentado al
campo visual del sujeto del
experimento, quien vea dichas
ilustraciones, a travs de las
ranuras situadas entre ellas, como si
fueran una nica escena en
movimiento de la vida real; era una
versin avanzada del zotropo
estroboscpico.[46] El fsico
descubri el primer disco, mientras
efectuaba algunos pases de manos
para captar la mirada de loise y
centrarla en el espejo donde, en
breve, cobraran vida los
excelentes y muy realistas dibujos
de Alphonse. Estos consistan en
diversas imgenes de la carroza
fnebre de los Duchamp, cuyos
negros y engalanados caballos eran
idnticos a los que habamos
contemplado encabritarse en la
carretera frente al castillo en las
angustiosas noches anteriores.
Esperamos todos,
ansiosos, el momento de comienzo
del experimento, mientras Plateau,
con parsimonia, repasaba en su
magn los pasos a seguir. Nos
orden a Alphonse y a m situarnos
a los lados de la enferma,
sujetndola con suavidad por los
brazos y manos.
loise miraba al frente con
los ojos entornados, justo al centro
del espejo, donde se hallaba la
primera imagen, fija e inerte, del
negro carruaje. Plateau, con
suavidad, empez a girar la
manivela y el fenaquistiscopio
comenz a funcionar.
Necesito que te
concentres en mis palabras, loise
la voz de Plateau sonaba firme y
con aplomo, al contrario de su tono
habitual, leve y dubitativo, mientras
prosegua... y que mires con
fijeza la imagen reflejada en el
espejo...
Yo dudaba a pesar de
mi completa confianza en aquel
procedimiento de que aquellos
ojos, entornados y casi carentes de
vida y emocin, fueran capaces de
ver aquello que ordenaba Plateau,
mientras Horace y Alphonse
esperaban impacientes el resultado
de todo aquello. El fsico belga
comenz a acelerar el giro del
disco, y pude visualizar desde mi
posicin, un poco lateral, como en
el espejo comenzaba a tomar vida
el carruaje funerario de los
Duchamp. Los caballos parecan
cabalgar en verdad, mientras la
figura del negro conductor los
fustigaba con una violencia apenas
contenida; Alphonse haba
conseguido dotar de plena vida a
aquella escena, que posea una
fuerte carga emocional para todos
los presentes.
Un leve movimiento en la
mano de loise, apenas perceptible,
me indic que la paciente
reaccionaba ante la visin horrenda
que proyectaba el fenaquistiscopio,
y as se lo hice saber a Plateau, con
una breve gesticulacin de mis
ojos. El pareci entenderme a la
perfeccin y continu:
Dime, loise, eres
capaz de recordar algo ahora,
qu evocaciones vienen a tu
memoria? Puedes hablar de ello sin
temor, estamos aqu para
protegerte...
Mi amiga no pronunci
palabra alguna, pero en sus bellos
ojos aparecieron sendas lgrimas,
seal inequvoca de que algo
comenzaba a aflorar en su cabeza
con toda la fuerza; algo doloroso y
oculto en algn secreto lugar de su
cerebro, pugnando por salir. Se
mantena tensa y, por un momento,
pareci intentar balbucear algn
sonido pero, para nuestra completa
decepcin, no fue capaz de articular
vocablo alguno, a pesar de
intentarlo en un par de ocasiones.
Su figura, erguida en un ngulo casi
recto, se desplom entonces sobre
las almohadas que constituan su
respaldo en el lecho, exhausta por
el esfuerzo realizado, no restndole
apenas fuerzas, al parecer, para
continuar con aquel experimento.
Plateau as lo entendi e
hizo un alto en el camino. Con
aplomo, como si parte de la sesin
hubiera tenido un verdadero xito,
nos dijo:
Dejmosla descansar un
rato y despus proseguiremos.
Tenemos tiempo todava. Creo que
vamos por el buen camino; su
pequea reaccin corporal nos
indica que no est todo perdido
Sal al pasillo con Horace
y Alphonse, y caminamos por la
galera, inundada por los rayos del
sol de la tarde. Sin embargo, desde
el norte se acercaban oscuras
formaciones nubosas, y yo saba
bien el riesgo que conllevaba su
presencia para nosotros.
Poniendo por excusa tener
que visitar la toilette y asearme un
poco, mientras ellos bajaban al piso
inferior para tomar un pequeo
refrigerio con el que retomar
fuerzas, me dirig sin demora a mi
habitacin.
Sobre la repisa donde
descansaba, el Spiritometros
comenzaba a mostrar alguna
actividad; sobre la bobina de papel
se marcaban, con regular ritmo, las
lneas verticales que produca la
aguja que grababa las
perturbaciones elctricas que eran
habituales en la Naturaleza
como tal. No quedaba mucho
tiempo hasta que comenzara a
funcionar la otra aguja, aquella que
mostraba la presencia magntica
del ente espectral que nos
acechaba; un escalofro recorri mi
cuerpo, y abandon la estancia justo
cuando sala al pasillo Plateau, tras
dejar a loise al cuidado del ama
de llaves.
Le hice partcipe de mi
descubrimiento, mostrndole el
alarmante grfico marcado sobre el
papel, el cual llevaba yo en un
bolsillo interior del traje a la
espera de poder mostrrselo en
privado, y sopesamos con celeridad
la oportunidad de continuar ipso
facto con el experimento. Pero, en
vista de la notoria debilidad de la
enferma, hecho que observamos al
visitarla en su habitacin,
decidimos continuar con el tiempo
de descanso antes estimado.
Necesitbamos que recuperara
alguna fuerza vital antes de la
prueba final, porque se nos antojaba
que podra ser la ltima; si
fracasbamos ya no habra
posibilidad de salvar el cuerpo y,
an quiz, el alma de loise
Montenegro...
Despus de comer algo y
un breve descanso en el saln de
fumar, Plateau tom de nuevo las
riendas de la situacin y volvimos a
la habitacin de loise. Marie se
encontraba refrescndole el rostro,
pues la enferma pareca estar en un
proceso febril que se agravaba por
segundos.
El fsico movi
apesadumbrado la cabeza y me
habl en voz apenas perceptible.
Su cuerpo lucha por
sobrevivir mientras su espritu
intenta abandonar su envoltura
carnal. Debemos actuar con la
mayor urgencia posible, o la
situacin se nos ir de las manos.
Mientras nos
preparbamos para otra sesin, el
batiente de una ventana, abierta por
el viento de la tempestad que se
formaba en el horizonte, golpe con
toda su fuerza en algn lugar de la
fortaleza, recordndonos que el
espritu del que una vez fuera Hugo
Duchamp se acercaba, con paso
implacable, para cumplir la
venganza que profiri antes de
morir en su duelo con Horace
Montenegro.

Trat de hacer una recapitulacin
de los diversos estadios que nos
haban conducido a la situacin
actual. En este sentido, se haban
sucedido ya las tres primeras fases
de aproximacin de la
presencia-tipo que yo haba
resumido en mi Tratado, a saber:

i) Fase primera: la aparicin se
manifiesta con claridad en el
exterior de la vivienda o
vecindario del sujeto, a veces
merodeando sin rumbo
aparente.
ii) Fase segunda: el espectro es
advertido por familiares y
amigos en algn lugar del
interior de la casa, esttico o en
levitacin.
iii) Fase tercera: la visin
fantasmagrica es observada en
las inmediaciones de los
aposentos donde yace la
vctima de la maldicin e
intenta la posesin de su
espritu.
iv) Fase cuarta:

Eugne, por Dios,
vuelva con nosotros, le necesitamos
ahora ms que nunca!. Las
cortantes palabras de Plateau me
sacaron de ese pozo sin fondo que
es la mente cerca de la negra
desesperacin, y reconduje mis
dispersos pensamientos a la
realidad circundante, donde se
hallaba el ltimo hlito de
esperanza que an nos restaba...
Disculpe Joseph el
cansancio y la situacin han
desbocado mi cerebro. Le sigo a
partir de ahora, no se preocupe
acert a decir en mi descargo.
Plateau me observ, intentando
verificar que me hallaba en mis
cabales otra vez. Satisfecho con el
resultado de lo que apreci en mi
semblante, continu con la
prolongacin del experimento
detenido.
Incorporamos a loise de
manera que no sufriera ms de lo
necesario, apoyndole esta vez la
espalda sobre unos mullidos
almohadones cubiertos de bellos
estampados rabes, que Marie trajo
de un saln de corte oriental situado
en el piso inferior, junto a la sala de
msica donde nuestra amiga tocaba,
soadora, tan solo unos das atrs,
ajena a todos los peligros que
invadiran su vida para intentar
destruirla.
Su delicada espalda ya
empezaba a mostrar las escaras de
una prolongada estancia en el lecho,
eventualidad que nos afligi an
ms, si es que era posible a
aquellas alturas subir otro peldao
en el sufrimiento que nos
ocasionaba verla en semejante
estado.
Plateau intent de nuevo
centrar la atencin de la enferma en
el espejo, donde solo se vea el
reflejo del pao que cubra el
nuevo disco del fenaquistiscopio,
cuyo contenido grfico era slo
conocido por el fsico y Alphonse;
aquella ocultacin no presagiaba
nada bueno, segn crea yo, porque
sospechaba que lo que vera loise
en breves momentos pondra a
prueba su salud mental, sin ninguna
duda. El belga descubri el disco y
pude percibir con temor la nueva
imagen que se pondra en
movimiento. Plateau procedi
entonces a girar la manivela que
pona en marcha el disco del
fenaquistiscopio y comenzaron a
reconocerse con nitidez los
restantes dibujos ejecutados por
Alphonse durante la noche.
Las pupilas apenas
entreabiertas de la enferma se
dilataron tan pronto el espejo
comenz a devolver... la
aterradora imagen de un Hugo
Duchamp an vivo y amenazante!
La figura de aquel
malvado, primero de escasa altura,
jugando con las lneas de fuga que
Alphonse utilizaba con tanta
maestra en sus cuadros para
producir el efecto de distancia de
los elementos pintados en el lienzo,
creca en tamao segn rotaba el
disco, produciendo la horrible
sensacin de que el siniestro Hugo
se abalanzaba sobre loise. sta,
sobrepasada por la situacin,
comenz a temblar sin control entre
nuestros brazos, que apenas podan
soportar los fuertes espasmos que
contraan los msculos de sus finos
brazos que, ahora fuertes como el
metal, pugnaban por desasirse de
las manos que sujetaban sus
muecas contra el lecho.
Sbitamente, mientras los
primeros truenos y relmpagos de
una nueva tormenta se desataban
sobre Mont-Noir, loise profiri un
grito que nos hel la sangre a todos,
y comenz a llorar mientras su
respiracin intentaba recuperar el
control de sus cuerdas vocales. De
su enronquecida garganta brotaron
las primeras palabras suyas que
pude or desde mi llegada al
castillo.
Gracias, mis queridos
amigos, gracias a todos su voz
apagada impresionaba tanto como
verla recompensar nuestra ayuda
con la ms brillante de las sonrisas,
mientras las lgrimas recorran sus
mejillas. Incluso pareca haberse
recobrado en parte de la extrema
lividez que momentos antes
blanqueaba su rastro.
Con suavidad, recost su
cabeza en la almohada que coloqu
tras ella y cerr los ojos, agotada.
En su rostro se dibuj la paz que
ahora inundaba su interior. Su
respiracin rtmica y pausada nos
tranquiliz a todos, mientras
Horace, sin poder contenerse, en un
completo y emotivo silencio, nos
fue abrazando con intensidad uno a
uno, liberado de la onerosa carga
que pesaba sobre su espritu.
Tom nota de un
extraordinario hecho en el que
repar y que ms tarde intentara
comentar a solas con Plateau,
cuando tuviramos oportunidad de
hacerlo con mayor tranquilidad.
loise, a pesar de haber
permanecido en trance durante los
ltimos das, pareca tener
consciencia de todo lo ocurrido en
esas jornadas, pues no mostr
extraeza alguna al despertar del
trauma y verse rodeada por todos
nosotros, agradecindonos los
desvelos que nos haba causado en
su situacin extrema. Aquello me
indicaba que lo que haba padecido
bien podra haber sido un tipo de
abduccin espiritual, y no un mero
choque emocional fsico. Me
preguntaba entonces con temor si
nuestro experimento haba
cercenado el nexo de unin con el
espritu de Hugo Duchamp para
siempre, o slo habramos ganado
una batalla en la despiadada guerra
por el alma de mi desventurada
amiga.
Abrimos la puerta y
salimos en silencio a la galera que,
para sorpresa nuestra, volva a
recuperar los tintes dorados de los
ltimos rayos del sol del atardecer.
De la tormenta apenas quedaba un
resto de olor hmedo en el
ambiente. Fuera, en la carretera y
en las lindes del bosque que
rodeaba el chteau, solo se vean
algunos charcos solitarios que
salpicaban aqu y all el pavimento
y la tierra circundante, brillando al
ser alcanzados por los destellos
solares. Ni rastro del espectral
Hugo Duchamp ni de su horrendo
carruaje fnebre... Por fin!

* * *

Junto a Plateau, revis ms tarde el
Spiritometros en mi habitacin, y
comprobamos, con gran inquietud
primero y un tranquilizador alivio
despus, cun prximos nos
habamos encontrado de perder a
loise en las garras de aquella
maligna aparicin sobrenatural que
estuvo atormentndola cual
diablico inquisidor, y casi nos la
haba arrebatado.
Las agujas del ingenio
haban dejado unos densos grficos
marcados con ntidas muestras de
actividad para-psquica fuera de
todo control, en el preciso momento
en que desarrollbamos el
experimento que sac a loise del
trance en el que se hallaba
atrapada. A continuacin, las lneas
grabadas en la bobina de papel
decaan hasta desaparecer,
coincidiendo con la milagrosa
recuperacin de la enferma.
Hice una copia de todos
los resultados obtenidos por la
mquina y se la entregu a Plateau
para que se la hiciera llegar al
profesor Haelen, una vez estuviera
de vuelta en Lovaina, junto con el
ms sincero agradecimiento por la
inestimable ayuda que, desde la
distancia, nos haba facilitado.




XXI

Con el pasar de los das, loise
recuper poco a poco las fuerzas de
su cuerpo y espritu; la semana que
sigui ya se encontraba restablecida
lo suficiente como para dar cortos
paseos por el prado que circundaba
la fortaleza, siempre, eso s,
acompaada de uno de nosotros
para protegerla, pues la sombra de
lo sucedido planeaba todava sobre
nuestras vidas. Fueron, para m,
momentos mgicos aquellos que
pas a su lado; incluso las
tormentas parecan haber
abandonado la regin y el templado
otoo haca tambin un esfuerzo por
la enferma, alargando las luces del
atardecer ms all de su horario
crepuscular habitual. Con los
ltimos rayos de luz nos
retirbamos a la sala de msica del
castillo, donde nuestra amiga nos
deleitaba con melanclicas piezas
en el magnfico clavicmbalo de
factura italiana que presida la
estancia. Al terminar, se reuna con
nosotros en el sof y nos preguntaba
sin temor, una y otra vez como
se haban desarrollado los
acontecimientos en los das en los
que estuvo sumida en trance, a
pesar de que aquello casi supuso su
extincin terrenal.
Plateau y yo convinimos
una vez consultamos por telgrafo a
Haelen, al tiempo que le
informbamos del resultado de la
prueba crucial que la mejor
terapia posible que poda seguir
loise era enfrentarse con entereza
a sus demonios como lo estaba
haciendo, bajo nuestra sutil
observacin, siempre que no
detectramos ningn retroceso, o
que aquello acabara revistiendo un
carcter morboso o enfermizo.
Algunos pacientes acababan
obteniendo un malsano placer con
el mero hecho de revivir sin control
sus dolencias y crisis.

La situacin continu siendo estable
el tiempo suficiente para que las
obligaciones habituales nos fueran
requiriendo a todos de nuevo;
Alphonse deba volver a Pars,
donde su marchante exiga su vuelta
inmediata a la capital, para reponer
las ventas de sus cuadros en las
galeras donde estaban expuestos
sus lienzos; Plateau a su vez nos
dej poco despus, de vuelta a su
residencia en Blgica, para
continuar con el desarrollo de sus
notables inventos y llevar a buen
trmino los mltiples experimentos
de fsica previstos que nos haba
enumerado en aquellos ltimos y
placenteros das.
Por mi parte, deba
comenzar a pensar en redactar el
siguiente volumen de mi Tratado
sobre la Metempsicosis en mi
residencia de Bretaa, pero Horace
viendo con inquietud como se
quedaban solos de nuevo en la
fortaleza me insisti, casi me
suplic, que no les abandonara;
incluso me hizo regalo de las
habitaciones en las que me
aposentaba para pudiera escribir
all a lo largo del ao. Cundo y
cmo quisiera hacerlo, correra de
mi cuenta. Aquella donacin me
conmovi y, como quiera que en
aquel momento portaba conmigo
suficiente bibliografa (los apuntes
de mi cuaderno de notas y las
imborrables imgenes de algunos
casos que conservaba, cristalinas,
en mi memoria) y dispona de una
muy bien equipada biblioteca a mi
servicio en el castillo, no pude
negarme y me ofrec a residir con
ellos durante el tiempo en que
hiciera falta mi presencia, para
tranquilidad de ambos hermanos.
No quise confesarle
entonces a Horace, y me llena de
pesar cuando lo recuerdo ahora,
que la amarga soledad que
embargaba mi vida de escritor-
viajero desapareca cuando su
hermana se hallaba cerca de m; el
establecerme en el majestuoso
Mont-Noir con ellos no constituy
para m un deber, sino ms bien una
bendicin...

Un mes exacto despus de los
hechos creo recordar, loise,
quien ya se hallaba por aquellas
fechas casi por completo repuesta
tanto en lo fsico como en su estado
emocional, manifest su deseo de
visitar el mausoleo de sus padres,
pues pronto sera el segundo
aniversario de su trgica muerte en
el mar y deseaba depositar unas
flores sobre sus tumbas, en la
necrpolis de las mes Saintes.
Horace, que no barruntaba nada
bueno en todo aquello se opuso en
principio, pero loise, que era una
Montenegro en todo su carcter, no
admiti la negacin por respuesta y
dijo que ira all, aunque solo fuese
en compaa de Lucien, el cochero.
Muy a nuestro pesar pues yo
tampoco las tena todas conmigo,
por la fuerte carga emocional que
supona aquel camposanto para ella
admitimos acompaarla a la
maana siguiente.
Lavalle, el gendarme, se
dej caer aquella tarde por la
fortaleza para hacernos un par de
preguntas ms, e informarnos de
paso de los avances de la
investigacin que le haban
encargado sus superiores sobre la
muerte del mdico Blanchard.
El polica, hombre de
complexin fibrosa, enjuto y de
mediana estatura fiel
representante de los caracteres
fisiolgicos dominantes en los
antiguos pueblos galos que
poblaron nuestras tierras, no
gustaba de tomar asiento mientras
se hallaba de servicio, segn nos
hizo saber con cierta acritud, y
decidimos conversar con l al
tiempo que pasebamos por el
jardn del invernadero.
Es el caso ms extrao
al que me he enfrentado... en mi
larga carrera nos dijo, titubeante,
mientras analizaba nuestros rostros
con detenimiento. Ni una huella,
ni una pista, ni nadie conoce
enemigo alguno al fallecido doctor
por estas tierras. Y es ms, si existe
algn sentimiento apreciable en la
poblacin de la comarca es el de
espontneo agradecimiento hacia l
por todos los nios vivos y sanos
que trajo al mundo. Cmo es
posible entonces, dganme ustedes,
que alguien quisiera acabar con su
vida? Se detuvo de repente y nos
mir, esgrimiendo una actitud con
un leve matiz desafiante e impropio,
pues no ramos nosotros los
acusados de aquel crimen.
Y por qu precisamente
de camino aqu, a Mont-Noir?
continu. El forense de Blois me
ha confirmado que su muerte fue
natural, por un simple paro
cardaco, aunque el rictus de horror
de su rostro nos quiere decir otra
cosa, estoy seguro. Creo que
Blanchard muri por alguna oscura
razn, y afirmo con todo mi
convencimiento que ustedes poseen
alguna informacin al respecto que
me ocultan.
Horace, que deseaba
acabar con todo aquello, y viendo
que el agente de la Autoridad no
cejara en su empeo de descubrir
todo los siniestros sucesos que
envolvan a la familia Montenegro,
habl entonces:
Estimado Monsieur
Lavalle, ordenar al servicio que le
dispongan a usted un cubierto para
la cena, si le parece adecuado,
porque lo que vamos a confesarle
esta noche necesitar de su
presencia en mi casa por algn
tiempo ms de lo acostumbrado en
estos casos.
El polica, intrigado por
aquellas palabras y contra su
natural actitud reservada a nivel
profesional, acept de buen grado
la invitacin a compartir la mesa en
Mont-Noir aquella noche. Todas las
sospechas que haban surgido de su
investigacin apuntaban, en mayor o
menor grado, hacia los residentes
en esta mansin; Blanchard haba
muerto en el camino que lo traa
aqu , pero de una inslita muerte
natural. Era hora de avanzar un
poco ms en la resolucin del caso.


* * *

Despus de la velada en el castillo
y lo en ella escuchado, el polica se
subi a su vehculo oficial en
silencio; encendi las linternas del
carruaje y, fustigando el caballo se
perdi en la oscuridad del bosque,
inmerso en las profundas
cavilaciones provocadas por
aquella historia increble que le
haba sido relatada por Horace
Montenegro sobre lo ocurrido,
apelando a su discrecin
profesional. Lo asombroso de veras
en aquella crnica sin sentido era
que todas las piezas encajaban
ahora, y la experiencia obtenida en
todas las instrucciones anteriores
por l llevadas le deca que, si
descartaba lo imposible, lo que
restaba era siempre lo verdadero,
por improbable que pudiera
parecer...


XXII

El cementerio de las mes Saintes
era un lugar siniestro; una mancha
borrosa y gris inserta dentro de un
solitario paraje de indescriptible
belleza. Pareca como si la
frondosa naturaleza que lo rodeaba
hubiera detenido su verdor contra
los muros que circundaban el triste
recinto. Ni tan siquiera las coronas
y ramos de flores que se llevaban
como ofrendas resistan el paso de
las horas, ajndose con una
celeridad pasmosa y cubriendo las
tumbas con sus marchitos ptalos,
que el caprichoso viento llevaba de
lpida en lpida. Los colores grises
y negros de granitos y mrmoles se
alternaban entre los envejecidos
sepulcros que, ordenados con
exquisita disposicin, cubran ya
casi toda la extensin de los cinco
acres cuadrados que ocupaba la
necrpolis.
A intervalos, el rumor del
aire entre los rboles, que se
levantaban allende los altos muros
de mampostera del recinto cual
tubos de un rgano gigantesco,
aportaba un toque de profunda
solemnidad inarmnica al desolado
lugar, mientras nuestro lento
carruaje ceremonial, conducido por
Lucien, se deslizaba por la gran
avenida que divida el camposanto,
rodeados ahora de un silencio solo
roto por los graznidos de los
corvus crax, los cuervos
negros de los relatos de
mi steri o que, apostados sobre los
tejados de los templetes, parecan
ser las nicas aves, de entre todas
las especies, capaces de vivir en
semejante lugar.
Detuvo su marcha el
vehculo junto al cenotafio de los
Montenegro, y el joven cochero se
apresur a abrir la portezuela y
peldaos para que bajara loise.
No era extrao ver en el brillo de
los ojos de Lucien que adoraba a
Madeimoselle, como haca el resto
de la servidumbre de Mont-Noir.
Pero, quin no lo hara, si
era ella de naturaleza bondadosa en
el trato con todos y tan frgil en su
apariencia, a pesar de la
determinacin de su carcter?
pens para mis adentros, mientras
descenda por el otro lado del
coche.
Al hacerlo, observ de
reojo que cercana a donde nos
hallbamos nosotros se encontraba
detenida una carroza fnebre de
negros corceles empenachados,
pues se estaba celebrando all un
sepelio aquella maana. Un
pequeo grupo de personas rodeaba
el hueco de una tumba abierta, a
cuyo lado se encontraba un atad
dispuesto para su inhumacin. Un
capelln oficiaba la ceremonia,
mientras a su vera, los enterradores
esperaban su turno con las palas
apoyadas en el tmulo de tierra que
servira para cubrir el fretro.

Sobresaliendo por encima
de todos me pareci reconocer los
rasgos de una siniestra figura, algo
apartada de donde se hallaban los
dems asistentes al entierro.
Vestido de riguroso negro,
destacaba el perfil de un hombre
alto que nos miraba con insistente
insolencia, y cuya presencia se
distingua con dificultad contra el
mrmol oscuro del prtico de un
mausoleo situado a sus espaldas.

Era Duchamp padre quien,
con gesto serio y amenazante, nos
escrutaba desde la distancia o al
menos eso cre ver, porque nos
separaba de l un espacio
considerable. Me record su fra e
interesada actitud a la del lobo que
acecha al rebao desde la distancia
y, de haber intuido el peligro de su
presencia, bien habra hecho en
tratarlo como hacen los cazadores
con aquellas alimaas. Pero no
quise preocupar con mis temores a
mis amigos haciendo mencin de
ello y no dije nada sobre lo que
haba visto, con la esperanza de
que, cuando acabramos nuestra
visita, no quedara nadie fuera.
Siempre me culpar por
ello, al no haber sabido prever lo
que ocurrira a continuacin. Confi
en la falsa creencia de que,
ignorando al funerario, evitaramos
e l riesgo que representaba para
nosotros; pero sucedi todo lo
contrario.
El guarda del camposanto
nos esperaba, con un variopinto
manojo de llaves tintineado en las
manos, apoyado en la puerta del
mausoleo familiar de los
Montenegro. Empuj la verja que
protega la entrada y abri la
puerta, bajando por los empinados
escalones mientras encenda las
lmparas de aceite que alumbraban
la cripta. Lo seguimos en silencio,
mientras aquel hombrecillo nos
preceda iluminando nuestros pasos
sin dejar de hablar. Una escalera
blanquecina que se funda en la
penumbra fue tomando cuerpo bajo
nuestros pies, mientras
descendamos al centenario
cenotafio.
loise y Horace
depositaron sendos ramos de flores
en los sepulcros de sus padres y,
con recogimiento, se arrodillaron
para orar en los reclinatorios de la
pequea capilla.
Yo permanec en un
discreto segundo plano, porque mi
visin cientifista del mundo en
mi opinin la Ciencia y solo ella
sera la nica creacin humana
capaz de resolver los problemas
planteados por la Metafsica me
impeda la creencia en un nico ser
creador del Universo, encarnado en
la idea de los dioses omnipotentes
que haban sido concebidos por las
principales religiones monotestas
del mundo. Mi pensamiento,
agnstico ms que atesta, se
encontraba ms cerca de presumir
que todo bien podra estar
gobernado por un principio rector
del universo casual, algo intrnseco
a la misma esencia de la Naturaleza
y su propio funcionamiento, sin
necesidad de la ciega confianza en
imperceptibles entes o despticas
deidades superiores; aunque yo s
crea con firmeza en la existencia
de una fuerte espiritualidad humana,
pero que hallaba su base en que
algo material, de naturaleza apenas
tangible para nosotros, nos
acompaaba durante nuestra vida y
era capaz de sobrevivir, en
determinadas circunstancias, a
nuestra muerte fsica.
Todas estas ideas, en
suma, me haban llevado a
desarrollar, junto al profesor
Haelen, el Spiritometros, como un
mtodo para demostrar nuestras
particulares teoras al respecto, y
un refrendo necesario para nuestras
arraigadas creencias, en algn
modo herticas, para qu negarlo
, que se hallaban enfrentadas al
sentimiento general de postracin
del ser humano ante esa clase de
dios, etreo en su condicin e
inescrutable en sus designios; no
importaba a que religin
perteneciera.

Una vez hubieron acabado mis
amigos sus oraciones, nos
dispusimos a abandonar el recinto.
Lucien nos esperaba fuera con el
coche de caballos y loise, que ya
se empezaba a mostrar algo
afectada por el ambiente cerrado y
la humedad que flotaba en el recinto
cerrado, encabez la comitiva
subiendo por las escaleras hacia la
luz del exterior. Horace y yo la
seguamos, mientras el parlanchn
guarda proceda a apagar las luces
que iluminaban la capilla. Mi amigo
se detuvo un momento a medio
camino y deposit una generosa
propina en la mano que, titubeante,
le ofreca el hombre quien, al
estimar el montante del dinero,
prorrumpi en toda suerte de
parabienes hacia nuestras personas,
e incluso intent besar el anillo de
un atnito Horace.
En ese preciso instante nos
lleg desde afuera un rumor
desconocido que creca por
momentos; imposible de discernir
al principio, con el paso de los
segundos se hizo patente que un
carruaje se acercaba a toda
velocidad por la avenida donde nos
hallbamos. Sub a grandes saltos
las escaleras de granito, seguido
muy de cerca por Horace y
llegamos a la superficie, justo a
tiempo de presenciar como Lucien
quien, abalanzndose sobre la
desprevenida loise, haba
conseguido apartarla de la
trayectoria mortal era fatalmente
arrollado por el coche fnebre de
los Duchamp. Un personaje
embozado, cuyo rostro no acert a
distinguir, conduca el vehculo
que, tal como haba aparecido,
desapareci de nuestra vista
girando en una va lateral del
camposanto. Solo pude ver los ojos
inyectados en sangre de Jacques
Duchamp durante una fraccin de
segundo; pero jams lo olvidar.
Aquel malvado ser slo actuaba ya
impulsado por la venganza; sin
embargo, esta vez le habamos visto
cometer el crimen.
Las llantas de metal, al
pasar por encima del cuerpo del
pobre Lucien, casi lo haban partido
en dos y muri en el acto, sin que
palabra alguna saliera de sus
labios. loise se hallaba cada a su
lado sobre la calzada, algo
conmocionada aunque ilesa, gracias
al espantoso sacrificio del joven
cochero.
A pesar de aquella terrible
desgracia, no haba tiempo que
perder y convinimos que, dadas las
circunstancias, lo ms sensato sera
que ambos hermanos regresaran
cuanto antes a la proteccin del
castillo, mientras yo esperaba junto
al cuerpo del infortunado Lucien.
All continuara hasta que se
presentara la autoridad competente
para dar las oportunas
explicaciones sobre lo ocurrido. Mi
preocupacin por la seguridad de
ambos hermanos en su retorno al
castillo qued respondida al
momento por mi amigo pues,
abrindose el capote que le cubra
el pecho, me ense un pequeo
revolver que portaba como
proteccin a todas horas, ya fuera
de da o en la oscuridad de la
noche, segn me dijo.
Entre Horace y yo
ayudamos a subir al carruaje a una
todava aturdida loise, y
abandonaron el solitario
camposanto con direccin a Mont-
Noir. El guarda del cementerio
parti raudo en busca del agente
Lavalle, y yo permanec junto al
cadver del infortunado muchacho,
cuyo rostro cubr con mi chaquet.
Lavalle lleg una hora ms
tarde, en su coche oficial. Junto a l
venan un par de agentes y un
mdico a quien yo no conoca, que
haca las veces de forense, segn
me dijo el polica. Una vez hubo
hecho ste un rpido
reconocimiento del cuerpo y el
agente tom nota de mi declaracin,
los dos gendarmes levantaron los
restos mortales de Lucien y los
subieron al carruaje para llevarlos
al castillo. Horace recordaba que
los fallecidos padres del muchacho
eran de una localidad cercana a
Loire, de donde eran originarios, y
que all todava vivan algunos
familiares lejanos, quienes deberan
ser avisados al respecto.

El polica jefe repas mi
declaracin, en presencia del
forense, que ya haba concluido su
desagradable labor.
A pesar de llevar la
cara oculta y apenas verse sus ojos
afirm, severo puedo jurarle,
inspecteur, que el homicida, a mi
parecer, no era otro que Duchamp
padre; pero carezco de prueba
alguna que pudiera servir para
imputarle el crimen, y que ustedes
pudieran usar para ponerlo a buen
recaudo.
Lavalle neg con la
cabeza.
Entiendo lo que me
expone, Eugne, y tal vez los
hechos, en verdad, apuntan hacia l.
Pero todos los empleados y
cocheros de las empresas funerarias
visten igual, y sin nada que lo
incrimine en el atropello del joven
cochero, no podemos proceder a
detenerle. Incluso llevo conmigo
una copia de la coartada que tena
preparada Duchamp, bien
orquestada y perfecta hasta en los
detalles ms nimios, para la noche
de la muerte del doctor Blanchard,
crame, cuando lo interrogamos en
su residencia hace unos das.
Proceder a lersela a
continuacin, por si pudiera usted
aportar alguna luz al respecto:

Destouches, el dueo y con
l la totalidad de la clientela
de la posada que hay en los
lmites de los cotos de caza, me
aseguraron, jurando sobre la
misma Santa Biblia si fuese
necesario, que Monsieur
Jacques Duchamp permaneci
toda la noche en su local;
primero cenando y bebiendo, y
luego en una interminable
partida de cart hasta altas
horas de la madrugada;
pernoctando todos los
participantes en la misma en las
diversas habitaciones del
establecimiento, acompaados
por algunas seoritas del
hostal , con nombre, pero
sin apellido segn me dijo el
posadero, con cierta irona.
Monsieur Jacques
disfrut de la compaa de la
muy joven y bella
Mademoiselle Guillermine,
segn el hombre; ms no se ha
podido corroborar tal dato por
nuestra parte, pues la citada
muchacha lleva en paradero
desconocido desde entonces, en
supuesto viaje de visita a unos
familiares en la ciudad de Lyon
a cuya prefectura hemos
telegrafiado desde la oficina de
Vendme en busca de
informacin, sin resultados
fidedignos a da de hoy.

Comprend entonces que la
alargada sombra de los Duchamp
ejerca un poder casi omnmodo
sobre las gentes de la comarca el
miedo irracional en su estado ms
puro porque, al fin y al cabo,
todos ramos mortales y quin
no pensaba que su cadver acabara
antes o despus en las manos de
aquellos desalmados
embalsamadores? Y el cuerpo de un
difunto estaba indefenso antes las
malas prcticas de esos individuos
en cuestin, situados a medio
camino entre el despiadado mdico
forense y el enterrador sin
escrpulos...
No obstante, Lavalle me
asegur que tendramos noticias al
respecto, porque ellos proseguiran
la investigacin hasta hallar al
culpable o culpables de aquellos
crmenes. Tocndose con dos dedos
e l bonnet de police, se despidi
de m. En su mirada, sin embargo,
pude atisbar tambin ligeros
indicios de ese miedo irracional
que haba apreciado tambin en los
dems inquirira sin duda; ms
sus pesquisas no llegaran nunca a
buen puerto si no era capaz de
superar la aprehensin que
dominaba a todo el mundo
relacionado con estos inquietantes
hechos. Es ms, tuve la completa
certeza en aquellos momentos de
suma tensin para m vindole
comentar los pormenores del caso
con toda libertad delante del
forense, ajeno ste por completo a
los hechos, de que no haba
comunicado a sus superiores ni
compartido con sus colaboradores
la informacin que pusimos en su
conocimiento Horace y yo. l
conoca de primera mano todo lo
sucedido y se mostraba escptico, o
al menos eso me pareca; tema que
lo tomaran por loco o incompetente
aunque, en cualquier caso, me
afirm que continuara la
investigacin oficial sin
descartar la nueva va que nosotros
le habamos abierto, la poco
racional que ataa al mundo
esotrico, acaso para evitar una
posible queja de Horace frente al
comisario jefe del distrito,
ignorante de la gravedad del asunto.





XXIII

Desech la invitacin que me
hicieron los gendarmes que
acompaaban a Lavalle para
acercarme a Mont-Noir en su
vehculo, pues deseaba caminar con
libertad hasta all para poder
recapacitar sobre lo sucedido, con
una cierta distancia respecto a
todos los que me rodeaban, y poder
analizar los movimientos que
debamos realizar a continuacin.
La seguridad de Plateau nos
sera de gran ayuda a la vista de las
circunstancias, pero l no se
hallaba aqu, y el peso de los actos
futuros a ejecutar fuera de Mont-
Noir recaera sobre mis hombros,
toda vez que Horace deba
permanecer junto a loise sin
separarse un pice de su lado, fuera
da o noche, para protegerla del
ataque del insidioso funerario.
De la fortaleza apenas me
separaban un par de leguas cortas
de Pars, que bien podra cubrir a
buen paso en algo menos de dos
horas. Supuse adems que mis
amigos se hallaran ya bajo la
proteccin de los gruesos muros del
castillo, y que el homicida
Duchamp, una vez errado el ataque,
se mantendra alejado por algn
tiempo, temeroso ahora de ser
reconocido al haber actuado a la luz
del da, y quiz producirse su
detencin por la autoridad si se
dejaba ver en pblico. Lo que me
inquietaba al mximo era la
persistencia en la locura que
embargaba sus actos, y el supuesto
desdoblamiento de su personalidad.
Yo desconoca este tipo de
anomala en concreto, relativa a la
dualidad psquico-fsica como
trastorno o dolencia, y dudaba
incluso que Haelen la hubiera
presenciado. Por norma general, en
nuestra experiencia, los mdiums
eran capaces de prestar su cuerpo a
los espritus de los fallecidos como
va de comunicacin de stos con
sus familiares vivos, pero no eran
ubicuos; los Duchamp, padre o hijo,
haban sido capaces de amenazar
con su presencia en el exterior de la
fortaleza y luego caminar por el
interior de la misma, avanzando sin
parar haca loise mientras
permaneci en trance. Todo aquello
me indicaba que subyaca algo
desconocido y terrible; si no
ramos capaces de descubrirlo con
la suficiente antelacin seramos
atacados de nuevo en cualquier
momento, una vez hubieran
encontrado nuestros enemigos otro
camino para llegar hasta el
debilitado espritu de loise
Montenegro. Por mucho que
aparentara estar recobrada mi
amiga yo saba, por otros casos
presenciados junto a Haelen, de la
necesidad del transcurso de un
dilatado periodo de tiempo hasta la
recuperacin total.
Aquella noche, la cena en
el saln de Mont-Noir pareci ms
propia de un funeral que del lugar
donde nos hallbamos, seguros y a
salvo por el momento. En el
ambiente pesaba como una losa el
luctuoso hecho de la muerte del
desdichado Lucien, pues Antoine el
mayordomo y el ama de llaves
Marie, ambos solteros y sin
descendencia, en la prctica haban
adoptado a aquel muchacho
hurfano, ofrecindole una muy
digna educacin dentro de las
modestas posibilidades escolares
que podan darse dentro del
castillo. Su dramtico fallecimiento
llen de completa pesadumbre a
todos los integrantes del servicio y
marc un punto de inflexin en la
vida de los habitantes de Mont-
Noir; ahora saban el peligro a que
estaban expuestos, y estaran
vigilantes a partir de ese momento
respecto al criminal Duchamp.
Mi inquietud, dadas las
circunstancias que vivamos, se
reduca al contenido de una nica y
vital pregunta Cmo nos
defenderamos de su prximo
ataque?
Existe un verdadero
riesgo de que aparezca de nuevo
aqu ese horrible hombre, Eugne?
la voz suplicante de loise se
hallaba, mientras me hablaba con
temor, a medio camino entre la
pregunta y la velada necesidad de
consuelo emocional.
Lavalle y yo convinimos
esta maana que lo ms lgico, en
vista de las pruebas que se
acumulan en su contra, es que
Jacques Duchamp decida ocultarse
por algn tiempo dije, para
intentar tranquilizar a ambos
hermanos, que me miraban
expectantes. Yo saba a ciencia
cierta que aquel ser, o en lo que se
hubiera transformado a estas alturas
pues ya no fiaba yo mucho a su
condicin humana, no cejara en
su empeo de vengarse de Horace
en la persona de su hermana.
Mi explicacin pareci
calmarles a ambos y el resto de la
cena transcurri con una cierta
normalidad.
Al terminar, rogu a loise
que interpretara alguna pieza del
rquiem del genial Wolfgang
Mozart para honrar la memoria de
Lucien, en una especie de sentido
homenaje a quien haba dado su
vida por ella.
Las notas de su instrumento
resonaron por los silenciosos
pasillos y salas del baluarte,
cargadas de sentimiento y emocin,
mientras interpretaba la
impresionante msica del
Lac r i mos a, compuesta por el
joven msico austriaco en su lecho
de muerte; creo que sirvieron para
reconfortarnos a todos en ese
momento de suma tristeza.

* * *

A la maana siguiente, el
ruido de unos cascos de caballo
entrando a toda velocidad en el
patio nos sobresalt a todos. Se
trataba de Lavalle quien, bajndose
de su vehculo y sin perder tiempo,
se dirigi hacia nosotros. loise
hizo ademn de retirarse para
dejarnos conversar a los hombres,
segn dictaban las normas de buena
educacin para las seoritas de su
edad anticuados preceptos que
comenzaban a mostrarse algo
obsoletos ya en ese tiempo; pero
Lavalle, adelantndose a su accin
de ausentarse, detuvo su marcha.
Esta informacin que
traigo tambin le atae a usted,
Mademoiselle dijo, buscando la
aprobacin de Horace con la
mirada. Traigo conmigo un
mandato judicial para la bsqueda y
captura de Jacques Duchamp, como
posible autor del homicidio
intencionado de Lucien Exposite, su
caballerizo mayor y cochero,
Monsieur Horace. De la misma
mandatoria que traigo se deduce
que, como medida accesoria
autorizada por el juez, podemos
proceder al registro del domicilio y
lugar de trabajo del citado
Duchamp. Debo adelantarles que, a
primera hora de la maana, nos
hemos personado en la funeraria del
mencionado individuo, que hace las
veces de hogar y mortuorio donde
se celebran las exequias y funerales
de los difuntos a los que, en el
ejercicio de su profesin, atiende
en lo referente a conservacin,
preparacin y exposicin de los
finados en los fretros, y dems
actuaciones propias de ese oficio,
que ustedes ya conocen de
antemano. Y, no encontrando al
sujeto requerido por la ley en sus
habitaciones y dependencias
familiares, procedimos al registro
de su local anejo de trabajo, no
hallando, de igual manera, pistas
fehacientes del paradero del
empresario de pompas fnebres; en
la citada revisin minuciosa
tampoco descubrimos, en el interior
del local ocupado por las
caballerizas, su carruaje funerario
principal, que sospechamos ha
utilizado para huir y esconderse en
cualquiera de las zonas boscosas de
la regin. No cabe, por otro lado,
su ocultamiento en las localidades o
ciudades cercanas, pues hemos
dado aviso telegrfico a todas ellas
sobre su descripcin fsica, lo que
sita a este individuo fugitivo en
una posicin, a mi modesto
entender, desesperada. No es
descabellado pensar que, en las
prximas horas, se produzca su
detencin.
El optimismo de Lavalle
me conmovi sinceramente, porque
tanto l como yo, y por ende los dos
hermanos Montenegro presentes,
sabamos de la peligrosidad del
sujeto, y de esa parte siniestra de
aquel hombre que escapaba a
nuestra compresin.

El gendarme se despidi
entonces de nosotros con un saludo
oficial, hacindonos la firme
promesa de informarnos a la mayor
brevedad en el caso de la captura
de Jacques Duchamp.
Vi en el rostro de mis
anfitriones un gesto de honda
preocupacin; sin desconfiar de las
palabras del entusiasta gendarme,
aquello no haba terminado ni
estaba cerca de hacerlo.
No temas, hermana.
Entre todos te protegeremos,
incluso con nuestras vidas, si fuese
necesario afirm con voz grave
Horace; aunque aquellas
palabras que utiliz mi amigo
perseguan sin ms el fin de
reconfortarla, dado el terrible
suceso ocurrido la maana anterior.
loise, recordando al pobre Lucien,
se alej de nosotros llorando,
camino de sus habitaciones.















XXIV

Necesitaba con urgencia los
valiossimos consejos de Haelen y
Plateau, pues no era sta una
fenomenologa convencional sobre
la que poseyera ningn precedente
fiable ni se me hubiera presentado
en otro momento o lugar
investigado, y mi razn vaticinaba
que nos encontrbamos en ciernes
de bajar un peldao ms hacia el
infierno donde nos esperaba el
maldito Duchamp. Era otra vuelta
de tuerca en el garrote vil que nos
asfixiaba. Sin demora, a primera
hora de aquella misma tarde, y
avisando de mi marcha al inquieto
mayordomo Antoine pues no
encontraba a Horace, perdido en
algn lugar privado de aquella
inmensa fortaleza, aunque no lo
hall en su sala de juegos, part
en la calesa de paseo hacia la
oficina postal de Vendme.
Mientras cruzaba el
bosque que me separaba de aquella
localidad, mi imaginacin,
desbocada, me haca creer
contemplar al amenazador Duchamp
acechndome hiertico en su
vehculo fnebre en cada
sombro recoveco de la sibilante
foresta desplegada a mi alrededor.
Por fin llegu, sano y
salvo, al despacho de telgrafos de
la pintoresca villa, donde redact y
envi el siguiente mensaje:

Eugne Dubois a Prof.
Haelen, desde oficina de
telgrafos en Vendme:
Sujeto de Estudio Jacques
Duchamp. Posible
desdoblamiento
personalidad con trastorno
psicoptico agudo.
Perturbacin psquico-
fsica de ltimo nivel con
ubicuidad total.
Desconozco casustica
previa aplicable al caso
actual. Sujeto femenino. E.
Mont. en grave peligro.
Urge respuesta. Fin.

El telegrafista, habituado ya
a mis mensajes en clave,
indescifrables para la exigua
formacin acadmica adquirida
ajena a su oficio, se dispuso a
transmitir, sin hacerme ninguno de
sus mordaces comentarios
habituales de incredulidad ante lo
que deba comunicar como lo
haba hecho antes a un profesor
belga, y en esa extraa universidad
de aquel pas. Tom asiento y me
dispuse a esperar su contestacin,
mientras lea un aburrido diario de
la comarca, saturado de noticias
locales sin inters, que alguien
haba abandonado en el duro
asiento de madera de la oficina. La
respuesta de Haelen no tard mucho
en llegar, por fortuna; pero su
primera lectura result demoledora
para mis expectativas. Estaba
escrita en los siguientes trminos:

Prof. Haelen a E. Dubois,
desde Lovaina: Casustica
previa inexistente en
nuestros archivos. Probable
acto de invocacin
nigromntica incontrolada.
Seguro uso de textos
prohibidos. Ruptura
dualidad nicamente
posible mediante
eliminacin fsica sujeto J.
Duchamp o su inexcusable
internamiento en
institucin psiquitrica.
Proteccin 24 horas diarias
sin excepcin sujeto
pasivo femenino E.
Montenegro. Observancia
rigurosa de este punto en
concreto. Seguimos
investigando en base a su
mensaje. Plateau
indispuesto para viajar.
Enva saludos. Infrmenos
de cualquier cambio en la
situacin. Fin.

La respuesta del profesor,
una vez revisada con ms
detenimiento, sin embargo, me abra
interesantes vas de investigacin,
que no pude evaluar en toda su
extensin al leerla por primera vez.
Recapacit sobre sus palabras
durante unos momentos y pude
empezar a ver clarearse las
sombras que envolvan la actividad
de Jacques Duchamp. Telegrafi de
nuevo, esta vez a la gendarmera de
Blois, rogando a Lavalle que se
encontrara conmigo en la funeraria
de los Duchamp en el plazo
aproximado de una hora, que era la
distancia en tiempo que nos
separaba a ambos de dicho lugar.
Tena la confianza de que en aquel
ttrico sitio por fuerza, pues el
funerario no hubiera estado seguro
en otro lugar localizaramos
nuevas pistas a seguir o, en el peor
de los casos, podramos investigar
sobre los prximos pasos que dara
aquel criminal, segn me
recomendaba en su valioso mensaje
el profesor Haelen.
Retom entonces el camino
de vuelta hacia la casona mortuoria
de los Duchamp, conduciendo la
calesa mientras repasaba el
significado de los diversos puntos
que mencionaba Haelen en su
telegrama:

Primero, los probables actos
de invocacin a los muertos
mediante el uso de la rama de
la magia negra que llamamos
nigromancia o
necromancia, con cuyos ritos
es posible adquirir el control
sobre los espritus y cuerpos de
los fallecidos.

Segundo, el posible uso de
escritos considerados como
prohibidos desde tiempos
inmemoriales; son, en esencia,
compendios de textos de tipo
mgico que contienen diversas
frmulas para conseguir los
fines ocultos de quien los
invoca, a menudo a cambio de
la propia alma, o de
determinados y sangrientos
sacrificios rituales.

Record que, desde que
vine invitado por primera vez a la
regin, siempre o a los dems
muchachos decir en el pueblo que
Duchamp, el enterrador,
permaneca en vela todas las
noches, mientras rezaba a Satn y
fabricaba tinajas de lquidos
inmundos. Pronto olvid aquellos
cuentos, tan pueriles a mi parecer.
Cuando crec llegu a la
conclusin errneamente puedo
decir ahora, mientras redacto estas
lneas, recordando aquellos das
pasados, de que las sospechas que
se extendieron sobre sus
actividades nocturnas no habran de
ser otra cosa que la operacin de
mezclar las sustancias repugnantes
que utilizaba para evitar la
putrefaccin de los cuerpos; pero
las mentes calenturientas de las
gentes del lugar ya le haban situado
en la dudosa categora de
alquimista nigromante.
Para mi desgracia, en
aquella poca yo me hallaba
dominado a mi vez por la
incertidumbre de ignorar si, como
siempre ocurre, exista una parte de
verdad en la creencia popular sobre
aquel hombre siniestro, y en
realidad nos ocultaba una oculta y
malfica personalidad, ya por
entonces. Pero nadie, en su sano
juicio, sera capaz de adivinar que
aquellas sospechas sin fundamento
acabaran convirtindose en
realidad con el paso del tiempo,
como as ocurri.


* * *


Lavalle, acompaado por uno de
sus hombres, me esperaba al pie de
su berlina en la puerta de la
funeraria de los Duchamp. En su
gesto adusto pude reconocer el
fastidio que lo embargaba; pareca
expresar la inconveniencia que
supona para l la realizacin de un
nuevo registro en aquel maldito
inmueble fnebre.
Era ste un edificio slido,
de buen ladrillo rojizo y dos
alturas: el piso superior, habilitado
como vivienda, y la planta baja, que
estaba dedicada al negocio
mortuorio. Al fondo de sta, haba
diversas estancias donde se
preparaban los cuerpos de los
difuntos para los funerales o la
entrega de los mismos a sus
familiares para su velatorio en el
hogar propio, como era la
costumbre habitual en nuestros das
entre el pueblo llano. Solo las
familias ms pudientes podan
costear los gastos de un lujoso
funeral, dado el costoso ceremonial
que conllevaban las honras
fnebres en las empresas
mortuorias.
El gendarme que nos
acompaaba subi a revisar las
amplias habitaciones del piso
superior, mientras Lavalle y yo
investigbamos entre los diversos
artilugios y las pulidas mesas que
utilizaban los desaparecidos
funerarios.
En un lateral de la ltima
sala que hallamos en nuestra
bs que da pintada de color
blanco, y que era usada para
embalsamar los cuerpos, por la
mesa de mrmol con drenajes para
lquidos corporales que la presida,
amn de haber sido usada no haca
mucho, por los restos de sangre que
an se podan apreciar,
encontramos, gracias a una huella
sanguinolenta que desapareca al
pie de la pared de madera, una
puerta estrecha y disimulada a la
perfeccin entre las molduras de
adorno, que conduca a otra
habitacin ya antes revisada. Esa
estancia en particular era la que
contena una suerte de exposicin
de diversos atades, colocados de
pie junto a las paredes; en ese lugar
era donde los apenados deudos de
los difuntos elegan el fretro que
acompaara al fallecido por toda
la eternidad.
Aquello nos produjo una
cierta extraeza, porque mostraba a
todas luces una va de escape
rpido en caso de urgencia, e
intrigados procedimos a revisar los
distintos catafalcos de brillante y
pulida caoba. Comenzando por los
extremos, fuimos abrindolos uno a
uno hasta que el polica y yo
confluimos en el ltimo: una
sencilla caja mortuoria de pino, sin
apenas adornos y de parco diseo;
algo, en fin, que nadie en la regin
elegira para enterrar a sus seres
queridos. Extraados, intentamos
abrir la tapa del fretro, sin
conseguirlo. Lavalle entonces llam
a su subordinado, que se hallaba
deambulando por el piso superior, y
le grit que trajera, del coche
estacionado fuera, las herramientas
de cerrajera que portaban para este
tipo de casos. Al poco apareci el
hombre, llevando con esfuerzo una
especie de cartera de pao con
bolsas cosidas en el interior,
conteniendo diversas piezas de
metal pavonado que no pude
diferenciar del todo cizallas y
llaves maestras, por su apariencia
y que, era evidente, utilizaba la
gendarmera para violentar los
cerrojos de las casas donde deban
entrar en comisin de servicio. De
entre todas ellas, el gendarme
alarg a su jefe una palanqueta de
hierro azul a su requerimiento y,
entre ambos, se dispusieron a forzar
la tapa del atad. Tras un breve
forcejeo, la cerradura cedi con
estrpito, abrindose la entrada a un
mundo desconocido para nosotros.
Del interior del sarcfago
nos lleg un aroma suave y
penetrante que pronto identificamos
como una mezcla de ter y formol;
quiz tambin alguna materia en
descomposicin se mezclaba entre
aquellos olores, impregnando de
aire malsano aquel ambiente
cerrado. Lavalle, introducindose
en el fretro, empuj la parte
posterior acolchada; sta se
desplaz hacia atrs y se abri,
dejando paso a una estrecha
escalera que bajaba hacia la
oscuridad. Armado con su revlver
reglamentario en una mano y una
linterna de aceite en la otra, Lavalle
encabez el descenso de los
escalones que nos conducan al
stano.
Sganme al infierno,
seores dijo, con cierta sorna
estudiada; pero su voz temblaba de
forma perceptible.
Al llegar al piso del
lbrego recinto la lmpara ilumin
el espacio en derredor nuestro; eran
sombras alargadas, con extraas
formas cambiantes a la luz de la
llama que oscilaba, como aquellas
ignotas efigies nocturnas que
parecen vigilarnos, amenazantes,
desde las ruinas de castillos y
monasterios abandonados...
constituan las llamadas
pareidolias, conocidas desde la
ms remota antigedad.[47]
Encendimos con celeridad
varias luces que se vean en las
paredes, y la habitacin mostr el
horror de su contenido. En el centro
de la estancia, sobre una larga mesa
de bano, se hallaba un atad de
cristal con costuras de hierro en sus
aristas donde, suspendido en un
lquido de color ambarino que
bien podra ser una mezcla de
formol y otros alcoholes, por el
olor tan peculiar que inundaba el
recinto, se hallaba flotando el
cuerpo de un hombre sin rostro.
Supuse que nos
hallbamos, por la parecida
complexin fsica con su padre, en
presencia del cadver del fallecido
Hugo Duchamp, muerto en el duelo
con Horace haca ms de un ao. El
estado de conservacin del cuerpo
era excepcional; me recordaba a
aquellas momias que haba podido
ver en mi visita a las catacumbas de
los religiosos Capuchinos en
Palermo.
Ocupando varios estantes,
diversas probetas de vidrio
contenan diversos ungentos y
otros lquidos de embalsamar.
Varios libros, con viejas cubiertas
de piel de ovino oscurecidas por el
tiempo, veanse abiertos sobre
atriles de madera como prueba
irrefutable de las prcticas de
ocultismo y magia negra de un
delirante Jacques Duchamp, cuyo
nico sentido en la vida pareca ser
ahora el arrancar de entre los
muertos a su hijo Hugo con el nico
fin de cumplir, una vez conseguido
ese siniestro objetivo, la venganza
proferida por ste en su ltimo
suspiro entre los vivos.
Acercndome, pude
examinar al menos dos libros
principales de magia negra: el
Gran Grimorio y el
Galdrabk islands, rodeados
ambos por sendos velones
litrgicos cuya cera derretida daba
prueba de haber sido utilizados en
consumados rituales
necromnticos.[48]
Tambi n tropec con un
ejemplar del Enchiridion Leonis
Papae,[49] que evidenciaba estar
fuera de lugar, por ser un volumen
de invocaciones de magia blanca.
Con toda probabilidad era una
salvaguarda que se reservaba
Jacques Duchamp en el caso de no
poder controlar sus peligrosas
invocaciones demoniacas. Cerca de
los tomos de magia se encontraba
un barreo de madera que contena
lo que parecan ser o al menos
eso quise creer que eran, pues de
otra forma hubiera sido demasiado
horrible restos de pequeos
animales sacrificados por el
funerario para invocar el alma de su
difunto descendiente, flotando sobre
restos de sangre coagulada, cuyo
olor nauseabundo era encubierto
por los efluvios de alcohol metlico
que flotaban en aquel entorno,
cerrado e insano. Sobre unos
anaqueles descubrimos algunos
frascos, con los preparados
medicinales y varios utensilios,
propios de su profesin, que
portaba el doctor Blanchard en su
maletn; prueba irrefutable de que
Jacques Duchamp era el
responsable de su asesinato. Un
atril vaco y varios objetos
esparcidos por el suelo, entre ellos
la vaina vaca de un pual
ceremonial de sacrificios, nos
indicaba el hecho de que el viejo
Duchamp al menos llevaba consigo
un libro de invocaciones e
instrumentos necesarios para
consumar cualquier tipo de
aberracin en l contenida, y
mostraba su predisposicin a
continuar con su desquiciado
desafo. Por ltimo, en un rincn
observamos que, de un gran bal
entreabierto, sobresala lo que
parecan ser los restos de un
vestido de mujer, de colores muy
escandalosos para los que usara
una dama de la poca, aunque
estuviera en la juventud. Con
cuidado, levant la tapa del arcn
mientras Lavalle retiraba con
esmero el traje y lo mostraba en su
totalidad, dejndolo caer en el aire
colgado de sus manos. El cuello y
la pieza de encaje que cubra el
busto del vestido estaban
empapados en sangre por completo,
tanta que era imposible que quien
vistiera esa prenda continuara con
vida. En el borde interior
apreciamos una pequea etiqueta en
la que, a pesar de las manchas
sanguinolentas, an se podan leer
el nombre del taller de sastrera y
de la persona para quien se haba
confeccionado el ropaje:
Guillermine V., Lyon. No
quedaba duda alguna por nuestra
parte del escalofriante final al que
se haba enfrentado la inocente
muchacha desaparecida en el
lupanar del rufin Destouches
Si alguna vez el gendarme
haba confiado en las palabras del
posadero, aquel atroz
descubrimiento tiraba por tierra la
coartada de Duchamp, y converta a
los dems encuestados en
cmplices de aquel horrendo
crimen, cometido contra la joven
meretriz para que no pudiera
contestar a las preguntas de la
polica. Sin duda, la muchacha
sacrificada hubiera confirmado la
ausencia del funerario de su lado
durante la madrugada en que muri
el doctor Blanchard. Encontramos
uno de sus pequeos zapatos,
cubierto de sangre a su vez, al pie
del horno de carbn que constitua
el sistema de calefaccin de aquel
lugar. Duchamp no haba dudado en
deshacerse del cadver de la chica
una vez consumadas sus
invocaciones demoniacas.
Un rpido vistazo a su
interior no hizo sino confirmar
nuestras pavorosas sospechas en
relacin a su triste final.
Asombrados por el
macabro hallazgo, los dos policas
eran incapaces de articular palabra
alguna. Creo que Lavalle, racional
y analtico hasta el lmite como lo
son los agentes de su clase, acababa
de traspasar esa barrera de lo
existente y tangible, y ahora se
hallaba en una realidad ajena a l,
intentando comprender a qu
desconocido y salvaje enemigo se
enfrentaba ahora. No dejaba de ser
un gendarme destinado en una zona
rural, donde solo haba de
enfrentarse a alguna pelea de
taberna o un pequeo hurto
eventual, quiz un homicidio
fortuito todo lo ms; comprend
entonces que ya no podra ayudarme
ms all de esa lnea que impone la
razn para enmarcar lo real y
separarlo de aquello que yo lo
conoca a la perfeccin, pues lo
haba sufrido slo los escasos
iniciados en los velados asuntos
que escapan a la praxis humana
convencional podamos intuir.
Para ahondar ms en el
misterio que envolva aquel lugar
hallamos, colgado de una pared y
cubierto por un lienzo de pao
centenario, un antiguo blasn
nobiliario que en mis rudimentarios
conocimientos sobre el arte de la
herldica pude apreciar como de
procedencia hispana.
En una orla en su parte
inferior se poda leer, en falible
latn: campus prosapiae, annus
MCCCCLXXXVII. Utilizando las
races idiomticas que comparten el
francs y el espaol, al ser ambas
lenguas nacidas del romance,
pude inferir el significado del texto,
que vena a decir lo siguiente:
Linaje Del Campo, ao de 1487.
Una traduccin incorrecta al francs
de ese nombre podra haber
acabado degenerando con el paso
del tiempo en un apellido similar al
de los dueos de esta sombra
mansin Duchamp!
A los pies del escudo
nobiliario se poda ver, abierto, un
vetusto cofrecillo de madera negra,
que mostraba diversos documentos
lacrados en su interior. Destacaba
sobre todos uno que llevaba el sello
de una de las casas principales de
la nobleza castellana, de gran
preeminencia y poder entre sus
pares; el ajado pergamino
centenario estaba manchado por
gotas de sangre todava frescas
Lavalle me rog le tradujera el
texto sin demora. Mal que bien
pude leerlo; aquellas palabras
venan a dar un significado
verosmil a todo lo ocurrido. La
carta no era sino el encargo de un
asesinato o ejecucin, segn se
mirara, de dos fugitivos de la corte
espaola, personajes principales
ambos, aunque no se citaban sus
nombres de manera explcita. A
cambio, se ofrecan tierras y un
ttulo nobiliario en tierras hispanas
a la vuelta de la misin exitosa.
Relat al gendarme a grandes
rasgos la historia de los
antepasados de loise y Horace, y
convinimos que aquello coincida
con el fallido intento de homicidio
en las personas de don Tello y su
esposa Anne, segn la historia
familiar de los Montenegro.
Sabamos que el asesino no pudo
llevar a cabo el ruin encargo en su
primera tentativa; pero es de
suponer que permaneci a la espera
habitando en la comarca o cercano
a ella, para cumplir con su
sangrienta misin y retornar a la
corte espaola para reclamar el
pago acordado.
Don Tello, combatiente
avezado en la guerra de
escaramuzas que domin la
Reconquista, quiz no dio nuevas
oportunidades al acechante
homicida. No tenamos la completa
certidumbre sobre si los Duchamp
podan ser sus descendientes,
aunque el apellido concordante nos
empujaba a sospechar en ese
sentido. S sabamos a ciencia
cierta que el avieso Jacques haba
encontrado aquel cofre y que el
escudo herldico se hallaba en
aquella cmara del horror,
presidindola.
No nos era difcil imaginar
que, deseando vengar la muerte de
su hijo Hugo, aqul hubiera
adoptado, en su locura, el enfermizo
papel del asesino medieval y
decidiera continuar con el criminal
encargo, latente desde haca casi
cuatro siglos
De repente, se escuch
sobre nuestras cabezas el retumbar
amortiguado de un trueno distante y
me alarm su potencia, pues todo
vibr a nuestro alrededor. Sospech
que algo no iba bien y me hallaba
lejos del castillo y de la amenazada
loise. El destino pareca poder
marcar siempre nuestras vidas con
sus pasos preestablecidos, a pesar
de todos los esfuerzos de nuestra
parte por intentar cambiar su
ineludible fatalidad.
Debo regresar ahora a
Mont-Noir, Monsieur Lavalle
dije con ansiedad, mientras tomaba
rpida nota visual de todo lo que
me rodeaba en aquel lgubre
laboratorio del tenebroso ocultismo
neo-medieval. Si no le importa,
claro est. Adems, por el fuerte
olor a aceite quemado que detecto...
no lo perciben ustedes?, hace poco
tiempo que ha estado aqu el
personaje a quien buscamos, y ese
pensamiento me inquieta...
Vaya usted donde desee,
Eugne. Yo debo levantar atestado
de todo lo hallado aqu. Les enviar
un agente de guardia a la mayor
brevedad, por si Duchamp padre
hiciera acto de presencia en la zona
de la fortaleza o en la cercana
Loire. No tengo todava explicacin
plausible que ofrecer a mis
superiores sobre el contenido de
esta sala infernal y es algo que me
desconcierta sobremanera, como
comprender. Solo puedo plantear
los hechos objetivos de que
dispongo, pero no s a dnde nos
conducen. Tena el convencimiento
de que todos estos ritos satnicos
formaban ya parte del folclore
popular del pasado y, de repente, se
nos muestran en toda su crudeza.
Mi temor, Monsieur
Lavalle, es que Jacques Duchamp
dije, sealando con mi mano todo
nuestro entorno y en tono
confidencial, para que no nos
escuchara el otro agente, que
rondaba por ah ya ha cruzado la
frontera de lo que conocemos como
mundo emprico y real que nos
rodea y, ahora, por increble que
parezca, es una especie de ente
diablico con poderes que escapan
a la esfera racional en la que
vivimos, aunque respire como
nosotros. Me voy le digo, porque
creo que mis amigos se hayan en
grave peligro a partir de este
momento...
Sin ms dilacin, sub las
escaleras y atravesando la desierta
funeraria, sal al exterior. En lo ms
lejano que mis ojos alcanzaban a
otear, nubes negras que presagiaban
una nueva tempestad se acercaban
veloces hacia Mont-Noir, que se
hallaba emplazado a medio camino
entre aqullas y yo. Fustigu con
mpetu a los caballos, que
relincharon y se lanzaron a un
rpido galope como si pudieran
comprender la angustia que me
embargaba, comenzando a partir de
ese momento una carrera contra el
destino pens, con vrtigo,
pues comprend que Duchamp
estara ahora escondido junto a su
carroza fnebre en lo ms hondo
del bosque de Loire, quiz en plena
comunin con las fuerzas de las
tinieblas, desde donde saldra esa
misma noche tempestuosa y nada
ni nadie podra detenerlo, tema yo
para destruir a la indefensa
loise.
















XXV

Alcanc a vislumbrar los lejanos
muros del castillo cuando las
ltimas luces de la tarde inundaban
la silenciosa quietud de los verdes
prados que bordeaban la fortaleza.
El cielo gris amenazante todava no
estaba tan prximo como para
empaar aquel bello atardecer, y
me pareci haber llegado a tiempo
de preparar a mis amigos para lo
que, salvo milagro inesperado, se
nos avecinaba sin remisin. Pero, al
contrario de la urgencia que
clamaban mis persistentes temores,
la vida en el castillo pareca ajena
al ms nimio peligro, al punto de
causarme la mayor de las
extraezas la irreal escena que pude
presenciar a mi llegada, pues
loise y Horace era inconcebible
caminaban hacia m por el
puente sobre el foso de agua,
seguidos a una prudente distancia
por Antoine, quien haca las veces
de escolta armado de sus seores.
El brioso trote de los caballos del
coche les sobresalt, y se acercaron
con presteza hacia m.
Amigos, esta tarde
les habl con gran excitacin
mientras descenda del carruaje y
Antoine se haca con las riendas del
mismo junto a Lavalle, el
gendarme, he visitado la funeraria
Duchamp, producindose all
importantes descubrimientos que
deseo poner en conocimiento de los
aqu presentes, pues creo que desde
ahora debemos estar informados
todos sin excepcin, por seguridad.
Vayamos dentro de la casa donde, a
buen seguro, podremos conversar
con mayor comodidad mir hacia
la solitaria carretera que sala
desde el bosque con inquietud, y
Horace se dio cuenta de ello.
Adems, se acercan lluvias no
quise nombrar la palabra tormenta
para no alarmar a loise y, qu
mejor que un buen coac junto al
fuego para entonar nuestro espritu
esta bella tarde de otoo?
Te asombrar habernos
encontrado a Horace y a m fuera de
los muros, Eugne la voz de
loise denotaba firmezapero es
que a lo largo del da hemos
conversado en profundidad sobre el
tema y decidido no ceder ante el
chantaje y el miedo que la amenaza
de Jacques Duchamp, an libre por
desgracia, pudiera provocar en
nuestras vidas. No podramos
continuar existiendo si
permitiramos que el pnico a su
omnipresencia rigiera nuestros
destinos para siempre.
Horace asinti cerrando los
prpados, apoyando con ese gesto
sutil y explcito las palabras de su
hermana.
El peligro es muy grave,
en verdad os lo digo afirm
sumariamente; desconocis el
verdadero alcance actual de los
poderes que ha obtenido, ese impo
ser demoniaco, del inframundo de
los rituales necromnticos. La
mejor ayuda que os puedo prestar
es el poner en vuestro conocimiento
todo lo descubierto desde que sal
de Mont-Noir esta maana hasta
este mismo instante con el mximo
detalle de que sea capaz; de esta
forma podremos tomar, al respecto,
las decisiones ms adecuadas.

* * *

Hice un resumen pormenorizado de
lo encontrado en la maison
funraire de los Duchamp,
eliminando del relato el hallazgo
del cuerpo sin rostro de Hugo pues,
aunque quera ser franco con ellos,
no hasta el punto de horrorizar a
una todava convaleciente loise.
Cargu las tintas lo necesario para
obtener su cumplido compromiso
respecto a observar la mxima
atencin en lo referente a las
precauciones mnimas que
debamos guardar en los paseos por
el exterior de Mont-Noir, debido al
peligro latente de ser sorprendidos
y atacados en campo abierto por el
enardecido Duchamp. Confiaba en
que, antes o despus, los agentes
del orden encabezados por Lavalle
le dieran caza en algn lugar de la
comarca. Mortal, si poda elegirse
el fin. Podra parecer poco
cristiano, pero era la nica va
segura de poner a salvo, en
definitiva, a los Montenegro.
Cansada ya por la hora
tarda y sus todava menguadas
fuerzas, loise se retir a sus
habitaciones acompaada de la fiel
Marie, a quien Horace haba
encargado velar por la seguridad de
su hermana durante las
veinticuatro horas del da,
para lo cual se haba instalado un
camastro en la habitacin de la
joven, siguiendo las
recomendaciones que Haelen me
haba confiado (sobre la exhaustiva
atencin que debamos respetar en
lo tocante a no dejar sola a la
convaleciente en ningn caso), pues
les puse tambin en antecedentes de
los telegramas que haba cruzado
esa tarde con el profesor.
Mientras Antoine nos
serva a Horace y a m una copa de
brandy en el saloncito de fumar,
expuse a mi amigo la drstica
solucin que nos aportaba el
profesor sobre el procedimiento a
seguir con respecto a Jacques
Duchamp algo que, por supuesto,
obvi frente a loise, y que
resum en los siguientes trminos:

En un caso de fijacin mental
tan enfermiza de carcter
criminal, solo cabe la
ineluctable eliminacin fsica
del sujeto o la total privacin
de su libertad de accin
mediante su internamiento en un
manicomio o institucin
carcelaria...

Cuando el mayordomo se
retiraba con gesto de grave
preocupacin al prestar atencin a
mis ltimas aseveraciones, segn
pude percibir, Horace me
confes estar dispuesto, jurando
ante lo ms sagrado, a cometer
cualquier locura si Jacques
Duchamp apareca de nuevo frente
al castillo; retarle a un duelo
definitivo si llegara el caso y morir
en el intento, si con ello pudiera
arrastrarle al infierno consigo. No
tuve palabras de consuelo para mi
amigo, porque como l, me hallaba
yo tambin inmerso en esta
demencia que nos rodeaba y supuse
que hara el mismo sacrificio, si de
proteger la existencia de loise se
tratase.
Es solo un problema de
orden jurdico y legal dijo
Horace, y yo record que, en algn
momento del pasado, l asisti a
clases de leyes en La Sorbonne.
La vida de Duchamp es menos
valiosa para el mundo que la de
loise. La defender a muerte si es
preciso porque se tratar, ni ms ni
menos, de evitar un mal igual o
mayor, eliminando a ese asesino.
Blanchard primero, y el pobre
Lucien ahora, seguro que estaran
de acuerdo conmigo si aniquilo a
ese perro rabioso que les arrebat
la vida.
Horace apur la copa de
licor y se sumergi en un meditativo
silencio, sabiendo del inescrutable
alcance de su parlamento.
Permanecimos as largo
rato, perdidos cada uno en sus
propios pensamientos sobre lo que
el destino nos deparara...

La tarde dio paso a la noche y,
despus de una breve cena, nos
retiramos ambos a nuestras
habitaciones. Yo miraba, a cada
tanto, el Spiritometros que se
hallaba inmvil, por fortuna
sobre la repisa de mi cuarto,
mientras tomaba notas en mi diario
de todo lo que recordaba haber
visto en el stano oculto de la
funeraria. Escrutaba el artefacto con
nerviosismo, por si acaso mostraba
algn signo de que algo marchara
mal, moviendo sus agujas sobre el
tambor de papel.
Cerca de que sonaran las
campanadas de medianoche en el
carilln del saln, el cansancio
termin por vencerme y ca en un
leve sopor durante unos minutos.
Sobresaltado por algn ruido
inusual, me despert de golpe y,
comprendiendo que debera pasar
la noche en vela para sentirme
tranquilo, sal al pasillo y me dirig
a la toilette, para refrescarme la
cara. Mientras lavaba mi rostro con
el agua revitalizadora me lleg
desde fuera, a travs del ventanuco
que haba en la zona alta de la
pared de azulejo blanco, el
deslumbrante resplandor del
fogonazo de un relmpago; el trueno
no lleg a continuacin o fue
imperceptible para mis odos, como
si la descarga elctrica no hubiera
cado desde las nubes, atravesando
las capas de aire que tenamos
sobre nuestras cabezas.
Abr la puerta y me asom
al pasillo, dbilmente iluminado
por una tormenta de rayos sin
sonido. De soslayo, pude
vislumbrar con pavor, a travs de la
puerta entreabierta de mi
habitacin, como las agujas del
Spiritometros comenzaban a
funcionar de manera frentica,
marcando grficas que parecan a
punto de salirse por los extremos
superior e inferior del cilindro de
papel...
Volv la cabeza con
lentitud de nuevo hacia la galera y
entonces lo vi, vi al monstruo frente
a la puerta abierta de loise,
mirando hacia donde se hallaba su
lecho... el aterrador espectro de
Hugo Duchamp haba regresado de
entre los muertos para cumplir su
venganza!
Un grito son con toda la
fuerza que el horror es capaz de
imprimir en la garganta humana, y
comprend que la durmiente loise
acababa de despertar, sobresaltada,
reconociendo al hacerlo a su
acosador de ultratumba...
A ste solo le separaba un
metro de la entrada de la estancia
de ella; haciendo acopio de valor
me acerqu hacia l, aunque no
saba que es lo que podra hacer
para combatir a un espectro del otro
mundo. As con fuerza un
candelabro cercano cuya vela arda
durante toda la noche y me escuch
gritarle, con toda la firmeza que
pude hallar en mi interior:
Hugo Duchamp, ncubo
maldito, vuelve al infierno de
donde no debiste salir nunca!
Entonces su cabeza, que no
su cuerpo, se gir hacia m y pude
contemplar cmo sus pupilas,
inyectadas en sangre, me devolvan
una mirada feroz que no podr
olvidar mientras viva. Sin embargo,
el resplandor de la llama pareci
afectarle en algo pues, segn me
aproximaba a l, se fue retirando
hacia atrs lo suficiente para
dejarme pasar al interior de la
habitacin de loise. Un aura
glida le rodeaba y sent un fuerte
escalofro recorriendo mi columna
vertebral, como si pequeas agujas
de escarcha atravesaran mi piel en
toda su extensin. Su cuerpo y
ropajes desprendan un olor
extrao, rancio, desagradable; una
mezcla de moho, cera y formol para
embalsamar, que produca nauseas.
Su rostro era ahora una masa
informe de tejidos al descubierto y
jirones de piel, que apenas
mantenan su anterior apariencia
humana
Me hallaba en ese
momento de incertidumbre cuando,
al fondo del corredor, apareci un
demudado Horace, quien miraba
hacia nosotros con la vista perdida,
como si lo que estuviera
presenciando sobrepasara su
capacidad de asimilacin, y su
raciocinio se hubiera extraviado.
Desde fuera lleg el sonido cortante
y ntido de un latigazo. A travs de
los ventanales de la galera se vea
con claridad, detenido en la
carretera frente al castillo, el
carruaje fnebre de los Duchamp,
cuyos caballos eran sujetados con
mano de hierro por una figura
enlutada, en la que cre reconocer a
Jacques, el padre. De alguna
manera relacionada con el
ocultismo cuyo potencial yo me
haba negado a aceptar hasta ese
mismo instante, por medio,
quin sabe?, si de la alquimia o la
magia negra, haba sido capaz de
revivir el espritu muerto de su hijo
y traerle desde las sombras de la
muerte. Y all estaba, frente a m,
ese engendro diablico; un fantasma
que escrutaba como llegar hasta
loise. Entonces, para mi asombro,
aquel ser me habl, me amenaz,
reconocindome con una voz que
apenas era capaz de vocalizar las
palabras, como si sus funciones
mentales fueran las de un pobre
retrasado de aquellos que yo haba
encontrado en las instituciones
mentales:
Eu...gne Dubo...is,
apr...tate de mi cami...no, lo...ise
es m...a, me per...tenece, ven...dr
con...migo al lu...gar de don...de
ven...go...
Horace no pudo soportarlo
ms y, en un arrebato de furia
incontenible, baj las escaleras
hacia el piso inferior. Supuse que
iba en busca de algn arma con la
que enfrentarse a la aparicin...
Intentando vencer la
repugnancia que me invada, avanc
hasta donde se hallaba el espectro,
y por el espacio que quedaba entre
su cuerpo, que permaneca inmvil
y casi apoyaba su espalda contra la
cristalera de la galera, me deslic
hacia el interior de la habitacin de
loise. sta se hallaba sumida en
una especie de aparente estado
mesmrico, sin apartar la mirada de
la puerta y del aparecido Hugo,
como si un vnculo intangible, algo
que yo no poda ver ni sentir, les
uniera en espritu; a su lado se
hallaba Marie, desmayada sobre la
alfombra. Toqu con suavidad el
brazo de mi amiga pero no
respondi; se hallaba en un estado
de choque emocional tan fuerte que
me hizo temer incluso por su vida.
En sus pupilas, casi blancas de
nuevo, pude ver cmo una sombra
negra se aproximaba a nosotros.
Gir mi vista y vi que el inhumano
Hugo haba avanzado hasta la
entrada, y se dispona a entrar.
Levantndome, sujet con
fuerza el candelabro y me interpuse
en su camino; el brillante halo de
luz que envolva la vela que arda
en mi mano le hizo dudar y, por fin,
comenz a retirarse hacia las
sombras, con paso torpe. Su
mirada, con destellos de furia
incontenible, me traspasaba con un
intenso dolor intentando llegar hasta
la mente de loise. Mi cerebro se
hallaba al borde del colapso, pero
consegu contener sus embestidas.
Sent como algo lquido, acuoso,
brotaba de mis lacrimales, cayendo
por mi rostro; al llegar a las
comisuras de los labios, not que
aquella agua tena el sabor
inconfundible de la sangre.
Viendo intiles sus
esfuer zos, aquella especie de
prfido endriago retrocedi unos
cuantos pies por el pasillo y se
qued inmvil, fuera del permetro
que proyectaba la luz de la vela que
yo esgrima contra l en mi mano, y
que pareca el nico dique de
contencin que nos separaba a los
que estbamos en aquella
habitacin de una muerte segura,
tanto en el plano espiritual como en
el fsico. Enroscada en su brazo,
como una enredadera cubierta de
escamas, pude entrever la serpiente
que haba visto deslizarse por el
agua de la fuente en el invernadero,
la noche que cen con Horace all.
El ofidio me escudriaba con sus
fros ojos, amenazante, mientras
calculaba la distancia que nos
separaba proyectando hacia m su
lengua bfida entre los ganchudos
colmillos. Comprend que el mal
siempre haba habitado entre
nosotros, acechndonos sin
descanso, esperando el momento de
actuar.
En el piso inferior pude or
voces que gritaban y cmo la puerta
que daba al patio se abra con
brusquedad. El eco distante de las
palabras del dueo de la casa me
llegaba a travs de la escalera e
inundaba la galera.
Segn supe luego con
detalle, Horace sali al exterior del
castillo, seguido por su mayordomo
Antoine a una distancia prudente,
hasta la carretera donde se hallaba
el carruaje de Duchamp padre, y
comenz a gritarle algo que, en el
fragor de la tormenta, apenas pude
entender desde la habitacin de
loise. Mi amigo le conminaba a
que abandonara para siempre
nuestras vidas y sus tierras; el
siniestro hombre no contest nada y
flagelando con crueldad a los
caballos, arranc el vehculo sin
previo aviso. Horace,
desprevenido, no pudo evitar el
peligro que se cerna sobre l a
toda velocidad y fue arrollado,
siendo arrojado su cuerpo con
inusitada violencia a un lado de la
calzada donde, tras caer rodando al
canal que la bordeaba, qued
inerte. Antoine, que llevaba en sus
manos una de las magnficas
pistolas de duelo que haba en el
saln principal de la fortaleza,
arm el pistolete y apuntando con
mano temblorosa al conductor del
carruaje segn pasaba a su lado,
realiz sin embargo un disparo
certero y letal, pues Jacques
Duchamp se llev la mano
izquierda al pecho en un rictus
agnico y, un momento despus, su
cabeza cay hacia atrs y qued
apoyada, rebotando una y otra vez,
sobre el techo de madera que cubra
la urna de cristal donde eran
transportados los atades. Su mano
diestra, rgida, sostena an con
solidez las riendas del coche, y los
caballos, espantados por la
tormenta y el estampido de la
pistola al ser disparada, se lanzaron
a un frentico galope y el carruaje
mortuorio se perdi en la noche,
camino de Loire...
En ese mismo instante, la
imagen de Hugo Duchamp que,
amenazadora, flotaba ante m,
comenz a disolverse cual burdo
daguerrotipo de feria, vaporoso e
irreal, que principiara a
transparentarse bajo la luz de la
lmpara, convirtindose en fino
humo translcido. Semejaba un
fenmeno elctrico que perdiera
intensidad gradualmente, hasta
acabar desapareciendo en su
totalidad.
Ayud a Marie a
levantarse, tras aplicarle en las
fosas nasales sales voltiles para
devolverle la consciencia, y la dej
al cargo de loise, que comenzaba
a retornar en s. Su mirada, antes
perdida, empezaba a reconocerme,
mientras me preguntaba con temor
por lo sucedido durante el trance.
Sin tiempo ahora para
explicaciones, le puse la cabeza
con cuidado sobre la almohada y le
di un beso en la frente, para
reconfortarla. Ella se incorpor, no
sin esfuerzo, y me bes en los
labios. Sorprendido, no supe
reaccionar; dudaba si ella lo haca
por agradecimiento, o era la
muestra fehaciente de otro
sentimiento ms fuerte. No era ste
el momento ms propicio para
semejantes dubitaciones personales,
pero me infundi de un nimo
especial, casi olvidado; reaviv
con toda la fuerza algo que llevaba
mucho tiempo dormido en mi
corazn.
Abandon la habitacin y
baj lo ms rpido que pude las
escaleras; el resto del servicio de
la casa se agolpaba en la puerta
principal. Abrindome paso entre
ellos llegu al lugar donde se
hallaban ambos hombres. Antoine
sostena entre sus brazos la cabeza
de Horace, cuyo rostro lvido y
entrecortada respiracin
presagiaban que se acercaba el
final de su existencia. Mi energa,
que me haba mantenido vigilante y
dispuesto para cualquier
eventualidad, se volatiliz por
completo en aquella hora luctuosa,
pues no esperaba enfrentarme a un
final tan dramtico.
A unos pasos de distancia
de donde se encontraban los dos
hombres, sobre el suelo enfangado,
vislumbr los restos de lo que
pareca ser una mscara de carne,
tumefacta y corrompida en grado
extremo.
Comprend todo en ese
instante con meridiana claridad.
Por medio de la tcnicas
usadas en la taxidermia de
animales, el embalsamamiento de
cadveres y de otros sombros
actos nigromnticos paralelos,
incluido el inhumano asesinato
ritual de la joven Guillermine, el
endemoniado Jacques Duchamp
haba sido capaz de dar vida si
es que podemos llamarlo as a su
hijo Hugo, trayndole de nuevo
entre nosotros, los mortales, para
cumplir as la enloquecida
venganza proferida por ste antes
de fallecer, como ya
sospechbamos en principio. Pero
Duchamp padre necesitaba, para
conseguirlo, estar cerca del espritu
de su hijo muerto; precisaba ser, l
mismo, un vector material que nos
proyectara la presencia espectral de
Hugo, y eso solo poda obtenerlo
llevando consigo una porcin del
cuerpo fsico de ste ltimo. De ah
el cada vez ms avanzado estado de
corrupcin de la mscara curtida
que portaba el funerario; que se
corresponda con el progresivo
degradado apreciable en el rostro
de su hijo, segn se nos apareca en
jornadas sucesivas.
Por ello el castigado
corazn del pobre doctor Blanchard
no pudo aguantar la fuerte
impresin de hallarse cara a cara
con el difunto Hugo en el bosque,
discurr, encontrando la explicacin
al horror dibujado en el rictus del
galeno cuando lo hallamos muerto
al pie de su calesa.
El inspector Lavalle
encontrara por fin respuesta a
todas las incgnitas planteadas
durante la investigacin.
En los ojos de un
empalidecido Horace hall un
atisbo de alegra al verme a su
lado. Me arrodill junto a l, y con
su mano me asi con fuerza de la
manga de mi levita.
Duchamp ha muerto, me
lo ha dicho mi fiel Antoine... es
verdad, Eugne? su voz agnica
me llegaba hasta lo ms profundo
del alma, pues el buen Horace haca
verdaderos esfuerzos por aparentar
entereza; aunque saba que apenas
le restaban unos momentos en el
mundo de los vivos...
Intentando disimular las
lgrimas que asomaban a mis ojos
le dije que s, y aad que loise,
por fin, estaba a salvo de la
maldicin de Hugo al haber muerto
Jacques Duchamp. Ya no habra
nada que temer de aquellos
malvados seres.
Todo esto que nos rodea
es tuyo, amigo, si me prometes
cuidar de ella... es mi deseo y
ltima voluntad... pongo por testigo
a Antoine... su voz, apenas ya un
hilo, se apagaba con cada suspiro
que exhalaba. Ahora... Eugne,
siempre devoto compaero, te lo
suplico... enterradme en el panten
de mis antepasados... y que loise,
libre por fin de la maldicin,
deposite una flor en mi memoria
cada ao, slo anhelo eso...
En la interrogante mirada
que me diriga, entre la splica y la
aceptacin de su destino inapelable,
apreci su aprensin al formularse
la pregunta vital que, antes o
despus, nos haremos todos al
abandonar este mundo. Pero nada
pude responderle, porque en ese
instante decisivo de enfrentarse al
ms all estamos solos; vestidos
con el escueto bagaje de nuestros
pecados y virtudes; somos el alma
desnuda que se enfrenta a su destino
definitivo, recorriendo una senda
antes inexplorada.
Su cabeza se mantuvo en
tensin durante una fraccin de
segundo, y cay finalmente hacia
atrs. Supe entonces que Horace de
Montenegro, digno heredero y
cumplidor de los deberes inherentes
a su casta, haba fallecido.

Entre Antoine y yo transportamos su
cuerpo hasta el interior del castillo,
y lo depositamos sobre la gran
mesa del saln mientras loise,
acompaada de Marie, apareca por
la puerta. La sujet del brazo con
fuerza para evitar que se desmayara
por la impresin, y nos acercamos,
despacio, hasta el cuerpo inerte de
su hermano...


















XXVI

La tarde de aquel da de primavera
se me antojaba esplndida; el rumor
del agua del foso movida por la
suave brisa, el trino de los pjaros
que anidaban en los rboles frutales
que salpicaban aqu y all el lugar,
y el intenso color azul del cielo,
que enmarcaba toda la belleza del
perfil risueo de loise contra el
horizonte, mientras sealaba con la
cinta la pgina del librito que lea y
me sonrea al descubrirme
mirndola, me hicieron sentir un
hombre afortunado. Cercanos a
nosotros, junto al estanque, los
nios jugaban con un velero
impulsado por el viento, entre risas
y confidencias infantiles.
Solo muy de vez en
cuando, el ligero temblor de un
trueno en la distancia o las sombras
grisceas de las nubes de tormenta
eran capaces de recordarnos, por un
instante, el lado oscuro de la
felicidad y de la vida...



Madrid~Dnia~Mntrida
Idus de Marzo MMXI ~ Noche
de nimas MMXII








NDICE DE
ILUSTRACIONES


1) Foto portada: Ruinas del
Monasterio de Arlanza
(Burgos)
Fotografa tomada en las actuales
ruinas del Monasterio de San
Pedro de Arlanza (Burgos),
perteneciente a la coleccin
fotogrfica sobre castillos,
monasterios y claustros
espaoles, por cortesa de MBM
(marzo-1994).

2) El Mausoleo del Barn.
Alzado frontal
Dibujo a lpiz del autor basado en
diversos bocetos clsicos sobre el
templo del dios Zeus, en Olimpia.

3) Ruinas Romanas en
Hispania
Fotografa basada en las actuales
ruinas de la ciudad romana de
Ampurias (Gerona), perteneciente
a la coleccin fotogrfica sobre
excavaciones arqueolgicas en
Espaa, por cortesa de MBM
(agosto-1991).

4) Obelisco piramidal de
Huya
Dibujo a tinta sobre papiro del
autor, tomando como modelo
estelas ptreas del Imperio Nuevo
Egipcio, fechada en las dinastas
XVIII o XIX.

5) Tumba de Huya segn
Alessi
Dibujo a tinta del autor basado en
la tipologa de eje doblado o en
ngulo de los hipogeos de la
XVIII dinasta (Imperio Nuevo).

6) Ruinas del castillo de
Lucubra en el siglo XIX
Fotografa basada en las actuales
ruinas del castillo de Almenara
(Cuenca), perteneciente a la
coleccin fotogrfica sobre
castillos, monasterios y claustros
espaoles, por cortesa de MBM
(enero-2006).

7) Ruinas del castillo de Don
Nuo en el siglo XIX
Fotografa perteneciente a la
coleccin fotogrfica sobre
castillos, monasterios y claustros
espaoles, por cortesa de MBM
(mayo-2008).

8) La Fortaleza de Mont-
Noir
Dibujo a lpiz del autor tomando
como modelo los Chteaux de
Blois, Chambord, Plessis-Bourr
y otros castillos de la poca
situados en las riberas del Loira
(Francia), (abril-1990).

9) El Spiritometros
Haelen~Dubois
Dibujo a tinta del autor basado en
el texto segn la descripcin
realizada por E. Dubois del
ingenio mecnico capaz de
descubrir la presencia de
entidades desconocidas mediante
la deteccin de la energa
elctrica residual producida por
dichos entes.


* * *













BIBLIOGRAFA
SELECCIONADA


AQU DUERME UN NGEL
BCQUER BASTIDA,
Gustavo Adolfo: Rimas y
Leyendas, Obras completas,
Madrid, 1871.
PREZ-REVERTE, Arturo:
El maestro de esgrima,
Alfaguara, 1988.
VITRUVIO POLIN, Marco:
De Architectura, Roma, 23-27
a.C.

EL BOSQUE MALDITO
CONNOLLY, Peter: Las
legiones Romanas, Espasa-
Calpe, Madrid, 1981.
CONNOLLY, Peter: The
ROMAN FORT (El fuerte
romano), Oxford University
Press, 1991.
FREUD, Sigmund: La
interpretacin de los sueos,
1899-1900.
GRAVES, Robert: I, Claudius
(Yo, Claudio), Arthur Baker,
London, 1934.
GRAVES, Robert: Claudius
the God and his Wife Messalina
(Claudio, el dios y su esposa
Mesalina), Arthur Baker,
London, 1943.

EL JEROGLFICO DE
EKTATON
CARTER, Howard: The tomb
of Tutankhamen (La tumba de Tut-
Ank-Amn), Phyllis J. Walker,
1954.
CERAM, C.W.: Dioses,
tumbas y sabios (Gther Grber
und Gelehrte), Destino, 1984.
ROBERTS, David: Egypt &
Nubia (Egipto y Nubia), The
Palm Press, 2005. (Por cortesa
de mi amigo Pedro, en su viaje a
Egipto).
ROMER, John: Los ltimos
secretos del Valle de los Reyes,
Planeta, 1983.
VILADECANS I FOLCH,
Oriol: Diario de Campo, Tell-el-
Amarna, Protectorado egipcio ,
1924-25. Archivo Museu
Viladecans, Port Lligat.
WALTARI, Mika : Sinuh el
egipcio, Plaza y Jans, 1964.

CUMPLID VUESTRAS
PROMESAS
CASELLI, Giovanni: The
Middle Ages (La Edad Media),
MacDonald & Co., 1998.
ECO, Umberto: El nombre de
la rosa, Lumen, 1982.
FOX, Sally: La mujer
medieval, Mondadori, 1987.
STEELE, Philip: The Best-
Ever Book of Castles
(Castillos), Larousse, 1995.

SONATA PARA PIANO
EINSTEIN, Alfred: Mozart:
His Character, His Work (Mozart:
su vida, su obra), Oxford
University Press, 1945.
JURETSCHKE, H.: La poca
del Romanticismo (1808-1874),
Espasa-Calpe, 1989.
MAIER, Hennes: Con George
Sand y Chopin en Mallorca,
Salvat, 1990.
MRAI, Sndor: El ltimo
Encuentro, Salamandra, 1999.

LEYENDA MEDIEVAL
ESLAVA GALN, Juan: Los
templarios y otros enigmas
medievales, Planeta, 1992.
RUIBAL RODRIGUEZ,
Amador: Castillos de Cuenca,
Lancia, 1994.
SNCHEZ ALBORNOZ,
Claudio: Orgenes de la nacin
espaola, Sarpe, 1985.
ZABOROV, Mijail: Historia
de las Cruzadas, Sarpe, 1985.

MONTENEGRO
ENCYCLOPAEDIA
BRITANNICA: Joseph Antoine
Fe r d i na nd Plateau, Article,
1911.
FOURNIER, Alain: El Gran
Meaulnes, Bruguera, 1979.
HIBBERT, Christopher:
Chateaux of the Loire (Castillos
del Loira), W W Norton & Co,
1983.
PROUST, Marcel: Por el
camino de Swan (En busca de
tiempo del perdido), Salvat,
1982.
FAJARDO, Santiago e igo:
Tratado de Castellologa,
Trigo, 1996.


* * *

[1] E l 31 de
octubre d e 1517 fueron clavadas
l a s 95 tesis en la puerta de la
Iglesia del Palacio de Wittenberg
por Martn Lutero, dando comienzo
a la Reforma Protestante y la
controversia con la Iglesia de
Roma, que culmin al final en la
separacin entre catlicos y
protestantes.
[2] El Cster es una orden
monstica catlica reformada, cuyo
origen se remonta a la fundacin de
la Abada de Cster por Roberto de
Molesmes e n 1098, aunque su
mximo exponente y maestro
espiritual fue Bernardo de Claraval
(1090-1153). El arte cisterciense es
profundamente espiritual y austero;
prueba de ello son los bellos
monasterios (y en especial sus
claustros) europeos de la Orden.
[3] El templo albergaba la
extraordinaria estatua de Zeus, que
fue una de las siete maravillas del
mundo antiguo. La estatua
criselefantina (del griego: oro y
marfil) tena aproximadamente 13
metros de altura y haba sido
esculpida por Fidias en su taller de
la ciudad de Olimpia.
[4] Dibujo a lpiz de autor basado
en una lmina sobre el templo del
dios Zeus, en Olimpia. (Ver ndice
de ilustraciones al final)
[5] En la denominada perspectiva
caballera, dos de las dimensiones
del volumen a representar se
proyectan en su verdadera magnitud
(alto y ancho) y la tercera
(profundidad) con un coeficiente de
reduccin.
[6] La clariesencia u osmognesis
es la percepcin extrasensorial de
olores de origen desconocido, cuyo
mensaje es considerado positivo o
negativo si dicho aroma es
agradable o no, respectivamente.
[7] El dromos era una avenida
procesional egipcia, a menudo
flanqueada por columnas o esfinges,
que prolongaba hacia el exterior el
eje ritual de un templo para
vincularlo a otro templo o a un
embarcadero en el Nilo.
[8] Toms Luis de Victoria (1548-
1611) fue un compositor y maestro
de capilla del Renacimiento
espaol. Son clebres sus diversas
piezas musicales de tipo religioso:
misas de rquiem, motetes y
responsos.
[9] Florencia, en castellano. Ciudad
italiana de la regin de Toscana
donde se desarroll en la segunda
mitad del siglo XIV el movimiento
artstico que conocemos como
Renacimiento. Es considerada
como una de las cunas principales
del arte y la arquitectura mundiales.
[10] Publicada por Sigmund Freud
en 1899, es considerada como su
mayor contribucin a la psicologa.
Dicha publicacin dio comienzo a
la teora freudiana del anlisis de
los sueos.
[11] Pequeo estanque rectangular
que serva para recoger el agua de
lluvia que caa desde el tejado a
travs del compluvium (o abertura
superior de la misma forma situada
en su vertical) y se hallaba en el
centro del vestbulo de las casas
romanas.
[12] Largo periodo de paz impuesto
por el Imperio romano a los
pueblos sometidos dentro de sus
fronteras, que abarca desde el ao
29 a. C., bajo mandato de Cesar
Augusto, hasta el 180 d. C., ao de
la muerte del emperador Marco
Aurelio.
[13] El Signifer era un suboficial
romano portador del signum o
ensea de cada centuria. El
Aquilifer era asimismo un
suboficial romano que portaba el
guila de cada legin.
[14] Fotografa tomada en las
actuales ruinas de la ciudad
grecorromana de Ampurias
(Gerona). (Ver ndice de
ilustraciones al final)

[15] El verdadero lugar de la
batalla fue ignorado hasta 1987;
fecha en la que el arquelogo
britnico Anthony Clunn encontr
restos fehacientes de la batalla al
pie de la colina Kalkriese, al
noroeste de la ciudad de
Osnabrck.
[16] Servicio alemn de alquiler de
vehculos sin conductor.
[17] Del latn: Devulveme mis
legiones, Quintilio Varo...
devulveme mis legiones.... Frase
repetida a menudo por el
emperador Augusto como lamento
por la triste derrota de tres legiones
romanas en el bosque germano de
Teutoburgo. C. Suetonio: Las
Vidas de los Doce Cesares.

[18] Relatan los textos el viaje del
dios Ra, durante las doce horas
nocturnas, en su barca solar por el
Ms All, y su renacimiento al
amanecer.
[19] Salas de los monasterios
medievales donde los monjes
procedan a la escritura,
iluminacin o copia de los
manuscritos.
[20] Dibujo a tinta del autor basado
en una estela del Imperio Nuevo y
textos jeroglficos del Amduat.
(Ver ndice de ilustraciones al
final)
[21] Dibujo a tinta del autor basado
en la tipologa de los hipogeos de
la XVIII dinasta (Imperio Nuevo).
(Ver ndice de ilustraciones al
final)
[22] Manuscrito iluminado
medieval nico, al ser creado
usualmente para un personaje noble
en concreto.
[23] El Ensanche, clebre
distrito barcelons donde se
encuentran los edificios ms
representativos de la capital
catalana.
[24] Junto a Pompeya, Herculano y
Oplontis, Stabia fue enterrada por
la violenta erupcin del volcn
Vesubio ocurrida el ao 79 de
nuestra era.
[25] Designa un periodo de la
historia de Egipto, de 1353 a 1336
a. C.
[26] Fotografa en blanco y negro
del castillo en 1865. (Ver ndice de
ilustraciones al final).
[27] Fue fundada por Domingo de
Guzmn en Toulouse durante la
cruzada albigense, y confirmada por
el Papa Honorio III en 1216.
[28] Era el fallo emitido conforme
al sistema del juicio del albedrio.
El veredicto se fallaba por los
jueces en funcin de los usos y
costumbres de la zona.
[29] Lord Byron, quintaesencia del
poeta romntico e idealista, muri
de fiebre reumtica mientras
combata en la guerra de
independencia de Grecia.
[30] Maestro de capilla, en alemn.
Diriga al grupo de instrumentistas
y cantores de msica sacra en los
oficios religiosos.
[31] La fotografa post-mortem,
tambin llamada memento mori o
retrato memorial, tuvo su mximo
apogeo durante la poca victoriana.
[32] Durante la tercera Cruzada
(1189), Ricardo I derrot a
Saladino en Arsuf (1191) y Jaffa
(1192), pero los cruzados no
pudieron entrar en Jerusaln sino
como peregrinos, tras la firma del
Tratado de Ramala, de este mismo
ao.
[33] Las clebres Atarazanas o
astilleros barceloneses en la Edad
Media.
[34] Ruinas del desaparecido
castillo de Don Nuo en el siglo
XIX. Fotografa en blanco y negro
del castillo en 1870. (Ver ndice de
ilustraciones al final).
[35] En la mitologa popular
gallega, procesin errante de
muertos o nimas en pena que
recorre los caminos por las noches,
visitando aquellas casas donde
habr una prxima defuncin.
[36] Periodo de extrema violencia
durante la Revolucin francesa, que
dur desde septiembre de 1793 a la
primavera de 1794. Segn algunos
estudiosos de esta poca, el
Terror se caracteriz por la
brutal represin de los
revolucionarios mediante el recurso
al terrorismo de Estado.
[37] Dibujo a lpiz del autor del
Chateau de Mont-Noir, en la regin
del Loira. (Ver ndice de
ilustraciones al final).
[38] Varios caballeros cristianos
principales, bajo las rdenes del
Duque del Infantado, murieron
socorriendo a cierta gente de
Jan en la citada Acequia Gorda
granadina al quedar sus
cabalgaduras presas del barro,
segn veraz narracin de un
cronista de la poca, en un hecho de
armas nunca del todo aclarado.
[39] Dibujo a tinta del autor basado
en la descripcin del ingenio
mecnico. (Ver ndice de
ilustraciones al final).
[40] Conocido como Tronco del
Brasil, es en realidad originaria
del frica Central y tropical.
[41] Impresionado por la brutalidad
de la batalla de Solferino (1859), el
suizo Henri Dunant fund la Cruz
Roja Internacional en 1863.
[42] El fenaquistiscopio fue
inventado por Plateau en 1829 para
demostrar su teora de la
persistencia retiniana.
[43] Al aire libre, tcnica
pictrica que consista en recrear
un paisaje con luz natural
mediante el uso de esbozos y
apuntes, concluyendo el trabajo
en el estudio del pintor, usando el
recuerdo de lo observado.
[44] La carta robada y otros
casos: una nueva metodologa
aplicada a la investigacin, por el
detective Chevalier Auguste Dupin.
[45] Joseph Antoine Ferdinand
Plateau qued ciego a la edad de 42
aos; se le diagnostic
coriorretinitis bilateral y con
posterioridad se le formaron
cataratas. Ha sido considerado con
frecuencia un mrtir por la
ciencia. Su ceguera se atribuye a
los experimentos solares que
realiz.
[46] El zotropo estroboscpico
era un rudimentario aparato cintico
donde se podan visualizar
imgenes en movimiento; es
considerado uno de los precursores
de la proyeccin cinematogrfica.
[47] Ilusin o percepcin engaosa
que permite creer ver al ser
humano, debido a la mezcla entre lo
observado y la fantasa de la mente,
un objeto conocido donde en
realidad no lo hay. En las
experiencias religiosas se
denominan hierofanas.
[48] Los grimorios son libros,
normalmente de magia negra, que
contienen toda suerte de
conocimientos esotricos:
invocacin de entes sobrenaturales,
ngeles y demonios, hechizos y
encantamientos, etc. Fueron escritos
entre principios de la Edad Media y
el siglo XVIII.
[49] Libro de magia blanca editado
en Alemania en el siglo XVII.
ndice
NOTA DEL AUTOR 12
AQU DUERME UN
NGEL
17
EL BOSQUE
MALDITO
183
EL JEROGLFICO DE
EKTATON
285
CUMPLID
VUESTRAS
581
PROMESAS
SONATA PARA
PIANO
665
LEYENDA
MEDIEVAL
799
MONTENEGRO 882
NDICE DE
ILUSTRACIONES
1585
BIBLIOGRAFA
SELECCIONADA
1592