Febrero: cuando los pumas tiemblan de clera; por Rodrigo Blanco Caldern Por Rodrigo Blanco Caldern | 8 de Marzo,

2014 33 Recomendar 978 inShare3

Fotografa de Luis Boza

1 ara !os "enezo!anos de !as #!ti$as d%&adas, fe'rero es e! $es $(s &rue!) *! +ara&azo e! 27 de fe'rero de 1989, !a intentona go!,ista de +h("ez e! 4 de fe'rero de 1992 - ahora !a o!a de ,rotestas de fe'rero de 2014 &onfir$an .ue

es en este $es - no en a'ri! &uando en nosotros se agita e! deseo - !a $e$oria)

*! tr/,i&o hizo de 0enezue!a un tren inso$ne .ue no se detiene en esta&iones) S/!o !a se.ua - !a !!u"ia, e! &a!or - !a hu$edad "an $ar&ando e! ,aso de un tie$,o .ue tiene $(s .ue "er &on e! (ni$o .ue &on e! &!i$a)

ara nosotros, !a ,ri$a"era est( $(s re!a&ionada &on &ierto "igor &o!e&ti"o .ue nos in"ade de "ez en &uando, .ue &on e! f!ore&i$iento de !as ,!antas - e! re"erde&er de nuestros (r'o!es 1sie$,re "erdes2) *n un ,as de ,or s agitado, en un ,as 3o"en en todos !os sentidos de !a e4,resi/n, a5adir una &arga de energa ,uede tener &onse&uen&ias i$,rede&i'!es)

6,!i&ada a !a ,o!ti&a, !a ,a!a'ra primavera ,are&e su'ra-ar esta re!a&i/n entre 3u"entud - arro3o) Se ha'!a de !a ri$a"era de raga - de !a ri$a"era (ra'e, ,or e3e$,!o) 6ndrea 7aza 8a,ia, ,eriodista "enezo!ana radi&ada en Bar&e!ona, *s,a5a, se refiere en un art&u!o re&iente a 9!a ,ri$a"era "enezo!ana:) Son $odos de no$'rar e! i$,u!so re"o!u&ionario 1!a re"ue!ta2 en su eta,a $(s iras&i'!e, es,ont(nea - honesta) *sos $o$entos de &on$o&i/n donde todo es &a,u!!o - ,ro$esa) Los su&esos .ue se han desen&adenado en 0enezue!a en fe'rero de este a5o, han he&ho sentir a $u&hos no s/!o !a 'ota o,resi"a de! go'ierno $i!itar autoritario de ;i&o!(s Maduro, sino e! ine"ita'!e ref!e3o de !i'ertad, de 3u"entud, .ue se$e3antes fuerzas a&ti"an) *n +ara&as, !a ,!aza Fran&ia de nue"o se ha &on"ertido en uno de !os !ugares &!a"es ,ara diri$ir !a eterna e in3usta 'ata!!a de <o!iat frente a 7a"id, de! ar$a$ento de guerra de !a <uardia de! ue'!o !a o!i&ia! ;a&iona! Bo!i"ariana frente a !as &onsignas, !as 'arri&adas, !as ,iedras - !as 'o$'as $o!oto" de !os 3/"enes)

La a"enida ="i!a sur, donde est( u'i&ada !a Li'rera Lugar +o$#n, es !a arena es,e&fi&a de !os enfrenta$ientos) 6 !a !i'rera, .ue inaugura$os ha&e ,o&o

$(s de un a5o, !e ha to&ado re&i'ir su 'autis$o de fuego) ;o so!e$os .uedarnos hasta $u- tarde, de $odo .ue segui$os !os &ho.ues no&turnos, !os $(s ,e!igrosos, desde nuestras &o$,utadoras - te!%fonos &e!u!ares)

7urante e! da, en &a$'io, he$os sido testigos - hasta ,o!e$istas en a!gunas dis&usiones) 6!gunos $u&ha&hos trasno&hados 1!itera!$ente2 ar$an &ada da !o .ue se &ono&e &o$o unaguarimba) a!a'ra e4tra5a, ,ega3osa, .ue no s% de d/nde "iene ni ,or .u% !a a,!i&a$os a! a&to de ,rotesta .ue &onsiste en &errar ar'itraria$ente, &on es&o$'ros - 'asura, una "a ,#'!i&a o una ur'aniza&i/n) <ar&i!aso u$ar - -o he$os intentado dia!ogar &on !os $u&ha&hos, tratando de .ue entiendan .ue !a !u&ha ,or !a !i'ertad no ,uede a$,ararse en e! ,isoteo de !os dere&hos a3enos) >e$os re&i'ido res,uestas agresi"as, 'ur!as, insu!tos -, a! fina!, e! diagn/sti&o ine"ita'!e? chavistas) M(s .ue !os insu!tos, !o .ue nos ha i$,a&tado es !a i$,osi'i!idad de &o$uni&arnos &on e!!os) *sa in&o$uni&a&i/n ,uede ser snto$a de !a irra&iona!idad o e! fanatis$o &on .ue est(n asu$iendo e! &onf!i&to, ,ero !o es ta$'i%n de un he&ho no $enos &ierto? -a no so$os 3/"enes) 6,enas e$,ezando !a treintena no ,uedo sino "er a esos $u&ha&hos, &asi ni5os, .ue nos !!a$an &o'ardes, &on !a fas&ina&i/n, !a indu!gen&ia - e! te$or .ue tan 'ien &a,t/ @o.ue 7a!ton en una frase .ue ,are&e un "erso? 9!os 3/"enes, 'e!!os ,u$as .ue tie$'!an de &/!era:)

Ano de e!!os, una $u&ha&hita her$osa e inso!ente, !!eg/ a de&irnos .ue nosotros, .ue !!e"('a$os .uin&e a5os o,oni%ndonos a! go'ierno, no ha'a$os !ogrado nada) Bo ,ens% res,onder!e .ue e! s/!o he&ho de estar ah, de estar "i"os, ha'!ando &on e!!a, era un $%rito) *n &a$'io, !e ,regunt% !a edad)

C 17 C$e di3o)

La edad .ue -o tena &uando entr% a !a *s&ue!a de Letras de !a A+0 en o&tu're de 1998) An ,ar de $eses des,u%s, >ugo +h("ez gana'a sus ,ri$eras e!e&&iones ,residen&ia!es)

La $u&ha&ha nos hizo un des,!ante - se fue) Bo trat% de asi$i!ar e! he&ho de .ue esta 3o"en, .ue a#n no es $a-or de edad, -a des,re&ia e!e$entos '(si&os de una de$o&ra&ia? !a ,az, e! res,eto a !os dere&hos de !os otros, e! di(!ogo - !a i$,ortan&ia de! "oto)

*n !os ,ri$eros das de! &onf!i&to, ,er&i' !a fa!ta de &ontenido - de dire&&i/n de !as ,rotestas) An 3ui&io .ue &reo &o$,arti/ en 'uena $edida !a so&iedad "enezo!ana, tanto ofi&ia!ista &o$o o,ositora) 7es,u%s, e! $o"i$iento estudianti! ,u'!i&/ una &arta donde se5a!a'an, ,unto ,or ,unto, sus o'3eti"os) *sta &arta !a difundi/ Duan @e.uesens, e! ,residente de !a Federa&i/n de +entros Ani"ersitarios de !a A+0, e! 21 de fe'rero a tra"%s de su &uenta ,ersona! en 8Eitter) 7e !os seis ,untos .ue &ontiene esa de&!ara&i/n de o'3eti"os, !os &uatro ,ri$eros son en rea!idad &onse&uen&ias de !a re,resi/n a !a ,rotesta? e4igen !a !i'ertad de todos !os estudiantes detenidosF e! &ese in$ediato de torturas - "io!a&iones de !os dere&hos hu$anosF e! fin de !a &ri$ina!iza&i/n de !a ,rotesta - de !a inti$ida&i/nF e! desar$e de !os gru,os "io!entos .ue se ha&en ,asar ,or &o!e&ti"os &o$unitarios - &ausan terror en !a so&iedad "enezo!ana)

Los ,untos &in&o - seis 1!a ne&esidad de reno"ar - re!egiti$ar !os ,oderes ,#'!i&os - e! &ese de !a &ensura en !os $edios de &o$uni&a&i/n2 son !os #ni&os .ue ha&en referen&ia a ,ro'!e$as estru&tura!es - de !i'ertades ,#'!i&as .ue a,untan a !a dra$(ti&a &risis .ue "i"e 0enezue!a desde ha&e a5os)

6! $o$ento de ini&iarse !a o!a de ,rotestas 1"arios das antes de! 12F en 8(&hira - a ,artir de esa fe&ha, de $anera &oordinada, en todo e! ,as2 se

&rea, &o$o dira Doa.un Sa'ina, .ue nos so'ra'an !os $oti"os) B, en efe&to, &ua!.uier ,ersona .ue "i"a en 0enezue!a o .ue siga de &er&a su da a da, sa'e .ue es as) 6nte !a nu'osidad ini&ia! so're !as $etas ,!anteadas, -a "i$os .ue e! go'ierno !e 'rind/ a! $o"i$iento estudianti! unos o'3eti"os &!aros de ,rotesta a! asesinar, detener - torturar a "arios estudiantes)

Sin e$'argo, no todos !os 3/"enes .ue ,rotestan ho- &ontra e! go'ierno de ;i&o!(s Maduro son estudiantes) ;o todos e!!os son $a-ores de edad) *n !os a!rededores de !a !aza Fran&ia, en 6!ta$ira, ha- un se&tor &onfor$ado ,or ado!es&entes .ue no han ter$inado e! 'a&hi!!erato, ,or $u&ha&hos .ue s !o han ter$inado ,ero a#n no ingresan a !a Ani"ersidad, ,or ni5os de !a &a!!e, ,or 3/"enes .ue ,are&en ha'erse ido de sus &asas) An se&tor de !a ,rotesta, .ue a su "ez se su'di"ide en distintas ,ar&e!as - .ue for$an ,arte i$,ortante de !os gru,os de &ho.ue .ue se enfrentan a !a <uardia de! ue'!o - a !a o!i&a ;a&iona! Bo!i"ariana)

Bo tu"e !a o,ortunidad de &on"ersar &on unos de estos &ha$os, uno de estos ,u$as de 7a!ton) 6 diferen&ia de! Mo"i$iento *studianti!, %! - su gru,o, e! M@6 1Mo"i$iento @e"o!u&ionario 6!ta$ira2, tienen un so!o o'3eti"o de !u&ha, aun.ue $u- 'ien definido? derro&ar a! go'ierno de ;i&o!(s Maduro)

2 6 Si!"io C!!a$%$os!o as, ,ues no ,uedo re"e!ar su "erdadera identidadC !o &ono& durante uno de !os !!a$ados 9,an&artazos: .ue rea!iza$os en !a a"enida ="i!a sur)

>a&a$os !as ,an&artas - ,eda$os a !os transe#ntes .ue nos a-udaran a ,ortar!as en !a &a!!e ,or a!gunos $inutos) Ano de estos a-udantes era Si!"io) 8o$/ una ,an&arta .ue de&a 9La ,rotesta es en ,az: - se &o!o&/ 3unto a $ en !a a&era o,uesta a !a !i'rera)

Si!"io tiene die&isiete a5os) *! 12 de fe'rero se en&ontra'a ,or !a ,!aza - "io a un gru,o de $u&ha&hos for$ando una 'arri&ada) Le ,reguntaron si .uera unirse a e!!os, %! !es ,regunt/ ,or .u% ,rotesta'an, e!!os !e e4,!i&aron enton&es a&e,t/) +o$o e! &o$ienzo de Los detectives salvajes, s/!o .ue !os 3/"enes .ue &onfor$an e! M@6 han de&idido sa!tarse e! es&a!/n de !a ,oesa 1.ue nun&a se ,!antearon2 - ,asar dire&ta$ente a !a a&&i/n) C *! M@6 suena a! MB@G200 C!e digo a Si!"io a! da siguiente de nuestro en&uentro, &uando $e siento a &on"ersar &on %!C, e! .ue fund/ +h("ez)

Si!"io no sa'e a .u% $e refiero)

Fotografa de Luis Boza

*! Mo"i$iento @e"o!u&ionario 6!ta$ira tiene dos ti,os de a&ti"idades) Las a&ti"idades de ,az - !as a&ti"idades de &ho.ue) Las ,ri$eras &onsisten en

,rotestar en re!ati"a &a!$a, &on ,an&artas, en !a &a!!e, a "e&es tran&(ndo!a o de3ando una "a !i're) Las segundas &orres,onden a! turno de !a tarde o de !a no&he) 8odo de,ende de !a hora a !a .ue &o$ien&e !a re,resi/n)

Si!"io sa'e &onstruir una 'o$'a $o!oto") S/!o se ne&esita un ,o&o de gaso!ina - otro ,o&o de g!i&erina, di&e, ,ara &rear !a onda e4,ansi"a) Le ,regunt/ &/$o a,rendi/ todo eso)

C La .u$i&a es f(&i! Cres,onde &on tono serenoC -, ade$(s, -o a,rendo r(,ido) Bo o'ser"o !o .ue !os otros ha&en - -a !o s% ha&er) 8engo 'uena &a,a&idad de ada,ta&i/n) La gente nor$a!$ente tiene una &a,a&idad de! 30 H) Bo tengo una &a,a&idad de 70 H)

C IB &/$o sa'es esoJ

C Me han he&ho e4($enes)

Si!"io es 'a3o de estatura, de!gado, &on o3os "erdes o azu!es) 8iene !a seriedad de *! rin&i,ito) Me i$,a&ta tanto su seguridad - a,!o$o .ue ,resto aten&i/n a &ada ,a!a'ra .ue $e di&e, tratando sie$,re de "er a! e!efante tragado ,or !a 'oa - no un si$,!e so$'rero)

Kuien no tenga !a o,ortunidad de o'ser"ar a estos 3/"enes &ada da ,uede for$arse un 3ui&io errado o ,ar&ia! de !o .ue est( su&ediendo) >a- a!gunos .ue &reen estar, a! fin, ,rotagonizando un "ideo 3uego ,ero en !a "ida rea!) Son !os .ue se en&a,u&han &uando a,enas son !as dos de !a tarde - a#n fa!ta $u&ho ,ara !a &ontienda) L esos otros .ue ,ortan su $(s&ara de <u- FaEMes - se &o$,ortan &o$o si hu'ieran sido !os her$anos Na&hoEsM- - no Leo,o!do L/,ez .uienes &on"o&aron La Sa!ida) L esos otros .ue fa'ri&an es&udos &on !($inas de zin& ro'adas a !as &onstru&&iones a!eda5as tratando

de i$itar a !os !egendarios 9go&hos:, .ue ,e!ean en 8(&hira, "ersi/n ,atria de !os OGMen)

Ltro de !os ,re3ui&ios &o$unes es e! so&ioe&on/$i&o) or ser !a ,!aza 6!ta$ira e! es,a&io e$'!e$(ti&o de! $uni&i,io $(s adinerado de +ara&as, se &ree .ue !os 3/"enes .ue a!! ,rotestan ,ertene&en todos a !as &!ases $edias - a!tas) Mu&hos de e!!os di&en "i"ir en se&tores ,o,u!osos &o$o etare, +atia o e! 23 de enero, donde !os gru,os ,ara$i!itares de! go'ierno !es i$,iden $anifestarse !i're$ente)

Si!"io ,are&e una e4&e,&i/n a estas &ategoras) 7i&e "i"ir en e! sureste de +ara&as, no ,orta ni $(s&aras ni es&udos de zin&) *s de&ir? no .uiere ,are&er un indignado euro,eo ni un go&ho "enezo!ano) 7e he&ho, no se ,are&e a nadie a .uien -o ha-a &ono&ido ,re"ia$ente) 8a$,o&o $e re&uerda a $ $is$o ni a ning#n $u&ha&ho de su edad)

Le ,regunto .u% .uiere estudiar)

C Pngeniera Cdi&e)

C B des,u%s, I.u% .uieres ha&erJ

C Pr a @usia a es,e&ia!izar$e en Pngeniera de 6r$a$entos)

*! gusto ,or !as ar$as !e "iene ,or un to .ue tra'a3a en !a Marina de !os *stados Anidos)

C *! ar$a$ento es f(&i! Cre,ite) Me interesa &o$o &ono&i$iento, &o$o ,r(&ti&a - a&&i/n)

6! ,reguntar!e ,or su fa$i!ia, $e di&e .ue se !a ,asan ,reo&u,ados ,or %!) Sus fa$i!iares est(n en *stados Anidos) Se $udaron ha&e un a5o - "i"e so!o)

C I or .u% te .uedasteJ

C Bo .uiero estar a.u) Qste es $i ,as)

*n este ,unto, !e a&!aro .ue ,ara ,oder es&ri'ir este te4to de'o ha&er!o &re'!e) Le &onfieso .ue $u&has de !as &osas .ue $e di&e ,uede .ue no sean "eros$i!es ,ara !os !e&tores) Si!"io asiente, $e entiende, ,ero ta$,o&o trata de &on"en&er$e)

C I+/$o te "es dentro de diez a5osJ

Si!"io se to$a unos segundos ,ara ref!e4ionar)

C 6.u) +o$o ,rofesor, ta! "ez, ense5ando !o .ue a,rend)

C ero si eres ingeniero de ar$a$entos, $u- ,ro'a'!e$ente tengas .ue tra'a3ar ,ara e! go'ierno) I+/$o harasJ

Si!"io se .ueda ,ensando)

C 0era si e! go'ierno de! $o$ento $e &on"en&e) Si no, tratara de tu$'ar!o &on $is &ono&i$ientos)

+uando 'us.u% un no$'re ,ara %! ,ens% in$ediata$ente en Si!"io 6stier, e! 3o"en ,rotagonista deEl juguete rabioso, !a ,ri$era no"e!a de @o'erto 6r!t) 6hora ,ienso en 6ugusto @e$o *rdosan - su terri'!e afir$a&i/n en Lossiete locos? 9S, a!go a,rende uno ,ara tratar de destruir !a so&iedad:) 3 ero ta$,o&o ha- .ue a!ar$arse) *s dif&i! deter$inar &u(nto ha- de dis,osi&i/n "erdadera - &u(nto de ,ose en !o .ue di&e Si!"io) +u(nto res,onde a un genuino hasto &ontra e! go'ierno - &u(nto a !a si$,!e, ,ero no $enos ,e!igrosa, efer"es&en&ia de !a tri'u)

Ltro de !os $u&ha&hos de !a guari$'a afir$a'a estar &ansando de !a inseguridad, in&!uso dentro de !as uni"ersidades) 7e su ,ro,io 'o!so, !e ro'aron !a &o$,utadora - !a tesis) 7e he&ho, !as ,rotestas estudianti!es originadas ha&ia e! 4 de fe'rero en San +rist/'a!, estado 8(&hira, tu"ieron .ue "er &on !a "io!a&i/n 1o e! intento de "io!a&i/n, seg#n otras fuentes2 de una estudiante en e! re&into uni"ersitario) *se $is$o $u&ha&ho ta$'i%n se .ue3a'a de .ue ,or !a inseguridad no ,oda sa!ir en !as no&hes a ru$'ear)

Seg#n e! L'ser"atorio 0enezo!ano de 0io!en&ia, en 2013 un tota! de 24)7R3 ,ersonas fueron asesinadas) Baste ese n#$ero 1ta$'i%n ,odra$os ha'!ar de !as es,e!uznantes estadsti&as de ro'os - se&uestros2 - e! de !a i$,unidad 192 H de &asos no resue!tos2 ,ara entender e! estado de sitio .ue se "i"e en 0enezue!a)

*n 1998 -o - $is a$igos sa!a$os de !a A+0 ,or !aza 0enezue!a, ,ar('a$os en e! +ordon B!ue a to$ar !as ,ri$eras &er"ezas - !uego &a$in('a$os ,or Sa'ana <rande hasta !!egar a! LS<ran So! o hasta *! Man es as) Bai!('a$os toda !a no&he, ,ara des,u%s sa!ir a !as &in&o de !a $a5ana

a 'us&ar una are,era de !a a"enida So!ano donde desa-unar) Ba en ese enton&es !a &a$inata tena su dosis de riesgo - a"entura) Qra$os !i'res - no !o sa'a$os)

Los 3/"enes "enezo!anos de ahora no tienen esa ,osi'i!idad) L se !a ganan 3ug(ndose un nu$erito en !a ru!eta rusa de !a "io!en&ia ur'ana) 6de$(s de !as otras rei"indi&a&iones, esto ta$'i%n es unfight for your right to party donde e! go'ierno ha&e de terri'!e ,adre &astigador) Si uno "e e! as,e&to de !a ,!aza 6!ta$ira estos das, en&uentra deso!a&i/n, destru&&i/n - ,odredu$'re) La guerra ignorada .ue he$os "i"ido !os #!ti$os .uin&e a5os re"e!a a! fin, en e! es,a&io ,#'!i&o, se rostro "ie3o - des&as&arado)

7es,u%s de! $edioda, !a guari$'a de"iene 'arri&ada) Se ha&e ofi&ia! e! '!o.ueo de !as "as &on 'asura, a!&antari!!as "o!teadas - a!a$'res) La ,!aza e$,ieza a !!enarse de gente) Los .ue de "erdad "an a enfrentarse a !as fuerzas de! go'ierno refuerzan !as 'arri&adas, derri'an !os $uros de una &onstru&&i/n &er&ana .ue ,e&/ en $orosidad, su'en - 'a3an desde !a a"enida Fran&is&o de Miranda ha&ia e! 7istri'uidor 6!ta$ira, donde se a,uesta !a <uardia de! ue'!o - !a o!i&ia! ;a&iona! Bo!i"ariana, ,ara &he.uear !as ,osi&iones de! ene$igo)

8a$'i%n se ,uede "er a her$osas $u&ha&has &on sus res,e&ti"as gorras tri&o!or ,aseando a sus ,erros ,or !o .ue se ha &on"ertido en e! !ugar de $oda de! este de +ara&as) Los no tan 3/"enes a,ar&an sus $otos en e! &o$ienzo de !a a"enida Luis @o&he) Si ,or $isteriosos designios e! go'ierno de&ide no re,ri$ir &on sa5a ese da, uno ,uede $erodear ,or !a ,!aza hasta e! fina! de !a tarde - sentir .ue se est( en un ,ue'!o - no en +ara&as, en e! ,asado - no en e! ,resente)

*n un sentido, !a guerri!!a .ue ,ra&ti&an estos 3/"enes 'us&a re&on.uistar !os es,a&ios .ue !a de!in&uen&ia - !a ino&u!ta'!e &risis e&on/$i&a !es ha .uitado)

S/!o .ue !o han &onseguido &on resisten&ia, "io!en&ia - sa&rifi&ios? die&io&ho ,ersonas asesinadas, $(s de $i! estudiantes .ue han sido detenidos, de&enas de e!!os torturados, a!gunos in&!uso "io!ados &on e! &a5/n de un fusi!) Lo han &onseguido ,or ahora - no ,or $u&ho tie$,o)

+uando !e ,regunto a Si!"io si est( &ons&iente de .ue esta !u&ha no ,uede ter$inar 'ien ni durar ,ara sie$,re, $e di&e .ue s)

C IKu% ,iensan ha&er en e! M@6 &uando todo esto ,aseJ

C ;o s%) Su,ongo .ue nos seguire$os "iendo &o$o a$igos Cdi&e)

*nton&es de&ido &reer todo !o .ue $e ha &ontado) *ntiendo ,or .u% se uni/ un da &ua!.uiera a este gru,o de &ho.ue, ,or .u% a&e,ta sin dra$atis$o !a ,osi'i!idad de $orir o $atar)

6 $i genera&i/n !e to&/ ser testigo de! &a$'io de sig!o, de !a ,o!ariza&i/n de! ,as - de! surgi$iento de una nue"a re!igi/n ,o!ti&a) 0i$os fa$i!ias se,ararse, a$istades ro$,erse, e! &his,azo ini&ia! de ren&ores .ue ,ro$eten !a &o$'usti/n infinita de! ,etr/!eo) ;os to&/ "i"ir esto, ,ero a! $enos tu"i$os !a ,osi'i!idad de "er - &o$,render &/$o su&edi/)

6 !a genera&i/n de Si!"io, en &a$'io, !es to&/ e! infierno dire&to, sin &ada, sin $itad de &a$ino re&orrido, sin e4,!i&a&i/n)

Kuiz(s ,or eso han resonado en sus odos !os &onse3os de! zorro, .uiz(s ,or eso se han de3ado tentar ,or e! seseo de una nue"a re"o!u&i/n) +reen .ue su si'i!ina $ordedura !os ,uede !!e"ar de regreso a un i$,osi'!e asteroide - a

una i$,osi'!e rosa, &o$o han &redo otros antes .ue e!!os? !os $is$os .ue ahora son sus "erdugos, ,or e3e$,!o)

*! ,oder de !a i$agina&i/n? &ri$en - san&i/n

El 25 de marzo de 2004, un da despus de la is!rica e"propiacin de la Esma, en plena #ies!a de los $erec os %umanos, se supo &ue '"el Blum(erg, )o*en secues!rado para e"!orsionar a sus padres + sacarles dinero, a(a sido asesinado, -as marc as por .seguridad/ + penas m0s duras para los delincuen!es, con *eli!as en mano + mul!i!udes siguiendo los pasos de 1uan Carlos Blum(erg, #ueron el glo(o m0s es!repi!oso &ue aguara )am0s una #ies!a, -os au!ores del crimen #ueron apresados, En!re ellos a(a cua!ro c icos menores de edad, -os adul!os #ueron condenados con las penas m0"imas, Carli!os, 2ergio, 3auro + 4anesa, los c icos, o(!u*ieron 20, 14, 10 + 5 a6os de prisin respec!i*amen!e, 'c0, una crnica del )uicio a menores de edad m0s medi0!ico de los 7l!imos *ein!e a6os, Ra&uel Ro(les 8 9o!ogaleria de :a(riel Reig

;o son toda"a !as seis de !a $a5ana) *s de no&he ,ero esta$os todos $u- des,a'i!ados) 7onde $anda &a,it(n no $anda $arinero, as .ue !a guardia so,orta, aun.ue sin $irarnos a !os o3os, .ue unos ta!!eristas G.ue &uentan &uentos, ,ara $(s P;@PG este$os a &argo de! a&o$,a5a$iento de !os ,resitos $(s fa$osos de! $o$ento? +ar!itos, Sergio, Mauro - 0anesa, a&usados de! se&uestro - asesinato de 64e! B!u$'erg) *s in"ierno) >a&a un a5o .ue *! oder de !a P$agina&i/n, un gru,o &on e! .ue ha'a$os in"entado un

$%todo ,edag/gi&o 'asado en e! re!ato de &uentos - e! ta!!er !iterario, tra'a3a'a en e! Pnstituto Manue! Be!grano) Qra$os 14) +ont('a$os &uentos de historia, de fi!osofa, de 'io!oga - de $ate$(ti&as) 7es,u%s !es d('a$os a !os &hi&os &onsignas de ta!!er !iterario - e!!os es&ri'an) Ba, ,ara ese enton&es,

ha'a$os ,u'!i&ado dos !i'ros) ;o era f(&i!) >a'a un &!i$a 'astante os&uro - !a es&ue!a, .ue se su,ona de'a ser e! es,a&io de !uz, &o$,ra'a todos !os estereoti,os .ue !a institu&i/n - !os ,i'es, en su ne&esidad de afir$arse en a!g#n !ugar, !es "endan) >a'a tres se&tores, &ada uno en un ,iso) Se i'a a !as a&ti"idades sin $ez&!arse nun&a &on !os de otro se&tor) La entrada - !a sa!ida de !os &hi&os a !a es&ue!a era i$,resionante) Ana fi!a de ,i'es &on !as $anos en !a es,a!da &a$ina'a &ontra !a ,ared de! ,atio &ustodiada ,or unos se5ores "estidos de ,eniten&iarios, aun.ue no hu'iera ning#n unifor$e reg!a$entario) >asta .ue no se i'an todos !os de un ,iso, no entra'an !os de otro) >a'a .ue re,etir e! ta!!er tres "e&es) ;o se entenda .u% ,oda ene$istar a &hi&os .ue no se &ono&an de antes, ,ero ha'a tantas &osas .ue res,ondan a una !/gi&a $ar&iana, .ue en ese $o$ento dedi&('a$os $u&ho de nuestro tie$,o a tratar de entender) 7es,u%s &o$,rendera$os .ue ignorar esa !/gi&a, no entender ese !engua3e tu$'ero, era nuestra $e3or herra$ienta ,ara ,oder inter"enir) Ba !o intua$os - no !es ,er$ita$os ha'!ar en ese idio$a &onstruido en !os fondos de !a $argina!idad, !es ,eda$os tradu&&i/n - !os traa$os ha&ia e! &/digo !ingTsti&o &o$,artido) ero ,or afuera de! au!a tena$os una inf!uen&ia

,e.ue5a) >a&a ,o&os $eses .ue ha'an &a$'iado a! 7ire&tor ;a&iona! - todos sa'an .ue este 7ire&tor nos a,o-a'a) *so ha&a .ue nos des,re&iaran en si!en&io - .ue se !i$itaran a ,erder !a !!a"e de nuestra au!a tres "e&es ,or se$ana, ,ero nada $(s) *s de no&he) 0a$os a e$,ezar !a re&orrida ,or e! Be!grano, as .ue esta$os todos ah) *! 7ire&tor ;a&iona!, !a guardia - +ar!itos) +ar!itos .ue se !!a$a &o$o e! e4 ,residente) Ku% ha'r( ,ensado esa $a$( &on !a .ue &har!% "arias "e&es - .ue nun&a !o ,udo no$'rar ,or su no$'re) 9*ste ,i'e:, $e de&a) 8a! "ez estu"iera arre,entida de ha'erse i!usionado &on +ar!os Sa#! ,ara ter$inar tanto ,eor de !o .ue esta'an &uando !o "ot/) >a'a$os arreg!ado &on e! ,residente de! 8ri'una! de San Martin .ue !os &hi&os, .ue eran $enores de edad, tu"ieran un trato diferen&ia! - fueran tras!adados ,or $/"i!es de !a Se&retara de ;i5ez, 6do!es&en&ia - Fa$i!ia - .ue durante e! 3ui&io, en !os $o$entos de es,era, estu"ieran se,arados de !os adu!tos) <uarda$os !a &o$ida en una 'o!sa) +ar!itos tiene !a &ara $(s '!an&a .ue de &ostu$'re) Me 'us&a !a $irada, - !a reh#-e &uando se !a de"ue!"o) 8iene esa a&titud .ue !o hara tan diferente) ;o tiene es,eranzas, ,ero a&e,ta !as satisfa&&iones .ue e! ,resente !e ,ueda dar) ;os re&i'e, nos de3a entrar a su es,a&io, ,ero no tiene ninguna e4,e&tati"a de !o 'ueno "a-a a durar) +uando !!ega !a &ustodia .ue nos $anda e! Duzgado, !os "e&inos de on&e .uedan ,as$ados) 6 +ar!itos !e ,onen un &ha!e&o anti'a!as, &ortan !a 6") Be!grano, in"aden !a "ereda, se ,aran &on !as ar$as atra"es(ndo!es e! ,e&ho ha&iendo un ,asi!!o ,or e! .ue sa!i$os e! ,reso, !a guardia .ue nos a&o$,a5a nosotros, !os ta!!eristas) +uando nos $ete$os en !a &a$ioneta toda"a no ha- !uz) +ar!itos ,one !a &ara

&ontra !a "entani!!a - se desentiende de nosotros) Kuiere "er !a &a!!e) +ua!.uier &a!!e) 0a$os a 'us&ar a su no"ia a .uien no "e desde ha&e dos a5os) ;o s% .u% siente) *s dif&i! de desentra5ar) ;osotros tene$os una &on&ien&ia difusa de .ue esta$os ha&iendo a!go .ue no se ha'a he&ho antes) Lo .ue sa'e$os es .ue nos es,eran !o'os ha$'rientos - .ue !os &hi&os no ,odan estar so!os frente a e!!os) ;o ,or.ue no su,ieran defenderseF sino ,or.ue a! defenderse se i'an a &on"ertir en unas ,iedras seguras de su !ugar en e! $undo? "&ti$as de !a &ir&unstan&ias, de !a so&iedad, de !os ri&os, de !os Ltros, sin ha&erse ninguna ,regunta so're sus res,onsa'i!idades)

Ba en ese a5o, &uando todo era tan de !os ,rin&i,ios, sa'a$os a!go? si a! &ri$en !e sigue un &astigo e! .ue &o$eti/ e! &ri$en se es&onde en su &a!idad de "&ti$a de ese &astigoF si en &a$'io des,u%s de! &ri$en "iniera !a san&i/n ha- a!guna o,ortunidad de asu$ir res,onsa'i!idades, sentirse &u!,a'!e, rear$arse - sa!ir ade!ante) B ,er$itir .ue !a tra$a so&ia! se zurza - no .uede agu3ereada ,ara sie$,re) Las &(r&e!es sue!en ser un &astigo tan 'ruta!, donde no ha- dere&ho a nada - no se ,uede ni ,ensar en a,render nada 'ueno, .ue !os ,resos no ,ueden ,reguntarse ,or !as res,onsa'i!idades .ue se !es i$,utan? est(n o&u,ados en estar a!ertas - so're"i"ir) Si e! *stado no garantiza dere&hos ,ierde su !egiti$idad ,ara e4igir) ero &uando garantiza dere&hos ,uede ,edir, ,uede ense5ar, ,uede i$,oner

e4,erien&ias de res,onsa'i!idad, &o$o !e"antarse te$,rano, ir a !a es&ue!a, no go!,ear a !os de$(s, &o$,artir !a $esa &on res,etoU *sta$os en otro $undo) 7e Santa au!a, Moreno a! 6gote, a! Be!grano, a! Pn&hausti, a! @o&&aF de !a

,ri"a&i/n de !i'ertad a! ,uerto de L!i"os) *! so! de in"ierno &ae so're nosotros $ientras entra$os tratando de es&onder a !os &hi&os de !os f!ashes) ;os asignaron un sa!/n detr(s de !a sa!a de audien&ias) *n !a ,uerta una &ustodia, ,ero adentro e! territorio es nuestro) >a- una 're"e dis,uta entre !a guardia -

nosotros, ,ero en e!!os gana sie$,re !a iner&ia, - nosotros so$os ter&os) Ba sin !as es,osas, sin !os &ha!e&os anti'a!as, e$,eza$os a organizar nuestro tie$,o) Los &hi&os est(n ner"iosos, !os no"ios se reen&uentran, nadie sa'e de .u% ha'!ar) Sa&a$os !os 3uegos de $esa - "a$os adiestrando !as horas hasta .ue nos to.ue entrar) *$,eza$os &on e! ,ri$er !udoG$ati& de !a 3ornada) 7es,u%s "endran !os &a$,eonatos, ,ero ahora nos to&a &o$,artir ese 3uego raro .ue e!!os no ha'an "isto nun&a) Ba son !as diez - $edia de !a $a5ana de un da .ue e$,ez/ &on !a no&he sin dor$ir) L!ega e! $o$ento) ;os !!a$an ,ara ingresar a !a sa!a) Bo "o- ,ri$ero &o$o en una $ar&ha) L!ega$os hasta !a ,uerta - nos ata&an !os f!ashes) +o$o &a'eza de &o!u$na de $i ,e.ue5a $anifesta&i/n !es ordeno a todos retro&eder) Me ,e!eo &on e! ,residente de! 8ri'una! .ue no ,uede &reer tener .ue dirigir$e !a ,a!a'ra) 9;o es !o .ue ha'a$os .uedado:, !e digo, &on !a !/gi&a i$,!a&a'!e de !os de!egados) Ano de !as &osa .ue ha'a$os a&ordado ha'a sido !a ,rote&&i/n de !as identidades de !os $enores de edad) Los &hi&os est(n des&on&ertados, !a guardia de ,ronto en&uentra su !ugar en e! $undo - se inter,one entre e!!os - !a ,uerta) *! ,residente de! 8ri'una! entra - !e di&e a !os ,eriodistas .ue tienen ,rohi'ido to$ar i$(genes de !os 3/"enes) Bo !o $iro in&r%du!a) I7e "erdad &ree .ue &on esas ,a!a'ras "a i$,edir .ue !as &aras de !os &hi&os sa!gan en todos !os diariosJ ero e! ho$'re -a est( $o!esto - es todo !o .ue est( dis,uesto a dar) *ntra$os) *! !ugar ,ara !os a&usados es una do'!e fi!a de si!!as de &o!egio &on !os no$'res es&ritos en !a,i&era so're ,a,e! '!an&o) *! no$'re de +ar!itos est( a! !ado de! de su her$ano) Se "an a "er ,or ,ri$era "ez en dos a5os, des,u%s de !a he&ato$'e, des,u%s de tantos das &ada uno en su &e!da, se "an a en&ontrar) 8ienen $u&ho de .u% ha'!ar) Se to&an, se ren) *sa risa sa!i/ en todos !os $edios de &o$uni&a&i/n - 'a3o !os ttu!os $(s terri'!es? e! asesino de 64e! se re) Los das .ue siguieron entr% antes a !a sa!a ,ara &a$'iar !os no$'res de !as si!!as) B $e ,ar% "arias "e&es enfrente de e!!os en a&titud $aestra &irue!a ,ara &on$inar!os a .ue se &o$,ortaran) Los adu!tos, !os ,resos $(s grandes, no sa!an de su aso$'ro) IKui%n esa $ina .ue te trata &o$o un neneJ IKu% !e i$,orta !o .ue te ,aseJ Los &hi&os, !os nuestros, se a"ergTenzan un ,o&o, ,ero ta$'i%n se adue5an de !a situa&i/n) or razones .ue !es son un ,o&o os&uras, son de a!guien) Son nuestros) G iedra, ,a,e! o ti3era GU GIKu% ,asa, no sa'en 3ugar a iedra, ,a,e! o ti3eraJ Los &hi&os nos $iran &on ,i&arda) *sta$os "o!"iendo en !a &a$ioneta des,u%s de! ,ri$er da de 3ui&io) *s,osados - &on e! &ha!e&o anti'a!as ,are&en unos $ani.ues sin 'razos) *s fuerte !a i$agen)

*s,osados - ,rotegidos de !as 'a!as) I*st(n en ,e!igro o son ,e!igrososJ Se nos o&urren un $ont/n de 3uegos .ue ne&esitan de !as $anos) ;os re$os) Sergio, so're todo, nos $ira &on i!usi/n) ;o es e! $(s &hi&o, ,ero &on !os das Gtres "e&es ,or se$ana durante no"enta dasG $e &ontar( .ue era &o$o una es,e&ie de hi3o ,ara !a ,are3a de +ar!itos - 0anesa) +uando ter$ine e! 3ui&io Sergio $e ha'r( &ontado todo - $e ha'r( ,edido .ue !o ado,te - -o ha'r% a&e,tado una suerte de so!u&i/n de &o$,ro$iso? ser% su $adrina) Sa'a$os -a, en ese enton&es, .ue ,ara entrar en !a "ida de un ,i'e .ue ha sido a'andonado ,or su $a$( a !os &uatro a5os - go!,eado ,or su ,adre infinidad de "e&es - .ue se ha &riado en !a "ereda, o ha "i"ido en un 'arrio donde !as o,&iones se redu&en a ser &horro o ,o!i&a, ,ri$ero ha- .ue ofre&er, des,u%s ,edir) B .uedarse a re&i'ir) Sostener) L'!igar a a'rir !a $ano si es ne&esario, za,atear e! ,e&ho si es ,re&iso) 7ar - re&i'ir no es un nego&io f(&i! &uando se !o ha ,erdido todo) Duan +ar!os B!u$'erg nos odia) ;os &!a"a esos o3os en!o.ue&idos &ada "ez .ue a,are&e$os en es&ena) Los &hi&os en !a sa!a en !a .ue ,asa$os !os tie$,os $uertos de! 3ui&io se eno3an) rotestan) Los

&orta$os en se&o) 9*s un ho$'re a! .ue !e $ataron a su hi3o, tiene dere&ho a odiar:) *!!os &a!!an, ,ero Sergio $e in&re,a? 9Si e! "ie3o hu'iera ,uesto !a ,!ata esto no hu'iera ,asado:) Me a&er&o, !o $iro a !os o3os, de3o .ue !a frase .ue a&a'a de de&ir &oagu!e - !e digo? 9no te ,are&e .ue ha- a!go anterior, .ue si su hi3o no hu'iera sido se&uestrado no hu'iera ha'ido ninguna ,!ata .ue ,oner:) Se ha&e un si!en&io) An si!en&io distinto a otros si!en&iosF es un si!en&io es&ritura!) 6&a'a$os de to&ar una "erdad) Los &hi&os !!e"an $(s de dos a5os ,ri"ados de !i'ertad - es !a ,ri$era "ez .ue se es&u&ha a!guna referen&ia a !o .ue ,as/) G I or .u% nun&a ha'!aron de !a &ausaJ I*n dos a5os no hu'o ninguna ,regunta so're .u% !os tra3o hasta a&(J G Sergio nun&a tra3o este te$a a! es,a&io) G IKu% es,a&ioJ G *! es,a&io tera,%uti&o, &!aro) La reuni/n de e"a!ua&i/n de todos !os .ue ha'a$os a&o$,a5ado a !os &hi&os en !os ,ri$eros .uin&e das de 3ui&io es en un in&/$odo sa!on&ito de !a 7ire&&i/n ;a&iona! ,ara 6do!es&entes Pnfra&tores) *n su af(n de ha&er de una e4,erien&ia una $oda!idad, e! 7ire&tor ;a&iona! ha'a instado a todos !os a&tores institu&iona!es .ue tra'a3a'an &on !os &hi&os a .ue ta$'i%n !os a&o$,a5aran) 6s .ue ah est('a$os !os ta!!eristas, !os ,si&/!ogos, !os tra'a3adores so&ia!es - a!gunos $aestros) B una ,si&/!oga de! 7e,arta$ento de Sa!ud ,ara &ontenernos a todos) Los #ni&os .ue esta$os 'o.uia'iertos frente a esa

res,uesta so$os !os ta!!eristas - e! 7ire&tor ;a&iona!) *! resto asiente a &oro, &o$o una ronda de ,erritos de auto) Mue"en !a &a'eza - sonren a,enas, &o$o si fuera !os $(s o'"io de! $undo .ue en una institu&i/n ,ena! ,ara 3/"enes infra&tores nun&a se ha'!e de !a infra&&i/n ni se ,iense !a res,onsa'i!idad frente a !a infra&&i/n hasta .ue esos $is$os 3/"enes de&idan 9!!e"ar e! te$a a! es,a&io:) +!aro, ,ienso, son de! es,a&io interga!(&ti&o) *!!os o nosotros, ,ero a!guno est( en e! ,!aneta e.ui"o&ado)

Los &hi&os ,ueden de&idir estar ,resentes o es,erar en e! sa!/n .ue nos designaron)

ero sie$,re

.uieren estar en !a sa!a de audien&ia) Kuieren es&u&har) @e&onstruir !a historia) Los &auti"a "erse en e! ref!e3o de !os testigos) *s te$,rano) Los a&o$,a5antes esta$os entre e! ,#'!i&o, sentados ta$'i%n en si!!itas de &o!egio) Los fa$i!iares de 64e! est(n sentados 3usto detr(s de nosotros) *! testi$onio ahora es una es&u&ha te!ef/ni&a) ;o ha- nadie .ue ha'!e a .uien $irar, as .ue &ada .uien des&ansa !os o3os donde ,uede) Los fa$i!iares de 64e! en nuestras nu&as, nosotros $ira$os a !os &hi&os) 9*s&a,ate Sergio, es&a,ate de ah:, se es&u&ha) 9;o ,a,(, no se ,uede es&a,ar de a&(, esto es e! 6gote, "en a "er$e, trae$e unas o3otas:) 9*s&a,ate Sergio, ,ero ,or a&( no "engas, ni se te o&urra 'us&ar$e a $:) Sergio $e $ira &on esos o3os de ni5o desa$,arado - se !e !!enan de !(gri$as) Bo !e sostengo !a $irada - !e sonro &on tristeza) S, est(s so!ito, Sergio) B nosotros so$os una gota en e! $ar) Ku% ,ueden ha&er unos ta!!eristas frente a tanta tragedia) 8res "e&es ,or se$ana) 8res $eses) *n todas !as audien&ias estu"i$os, "ia3a$os &ustodiados ,or e! gru,o <eo,, &har!ando a !a ida, ta&iturnos a !a "ue!ta) Las nari&es ,egadas a !as "entanas sie$,re) *s&u&ha$os - fui$os re&onstru-endo !a historia de a ,edazos, testi$onio a testi$onio) 0i$os a !os 3ue&es tratar &on fran&o des,re&io a !os testigos $oro&hos - &on de!i&adeza de e$,!eado de &o&hera a !os ru'ios) 6 esas a!turas s/!o &on de&ir 9res,eto: o $irar!os de $anera e!o&uente, !os &hi&os se

a&o$odan en !as si!!as - se &o$,ortan) Los ,resos adu!tos -a no se 'ur!an, ,ero se "an ensan&hando !os ,e&hos ,ara re&i'ir !o .ue "endr( en seguida? !a senten&ia) B &on !a senten&ia -a no "an a sa!ir de !a &(r&e! tres "e&es ,or se$ana) 0o!"er a !a "io!enta rutina - a "io!en&ia rutinaria) ero antes !os a!egatos) *! fis&a!, !os a'ogados ,ri"ados de !a .uere!!a - !os defensores de ofi&io de !os i$,utados) Los &hi&os tienen e! $is$o defensor) Sa!"o 0anesa .ue tiene una a'ogada .ue !e ,ro$eti/ .ue i'a a sa!ir !i're) *n ninguno de !os a!egatos de !os defensores hu'o e!e$entos t%&ni&os, nada .ue hi&iera ,oner en duda !a &u!,a'i!idad de ninguno, ning#n atenuante) S/!o !a 'iografa so&ia!) 7esdi'u3ar en !a tra$a so&ia! de !a desgra&ia a! su3eto indi"idua!) *!!os son igua!es a todos !os otros ,i'es .ue "i"en !as $is$as tragedias !os .ue "i"an !as $is$as tragedias est(n destinados, tarde o te$,rano, a ha&er e! $a!) *sa es !a defensa) La de !os a'ogados ,ero ta$'i%n !a de !os 'ien,ensantes) +horros de $ierda o ,o'res ,i'es) ;o ha- +ar!itos, no ha- Sergio, no ha- 0anesa, no ha- Mauro) ;i ,ara !os .ue .uieren !a ,ena de $uerte ni ,ara !os .ue &reen .ue si e! &a,ita!is$o es e! &u!,a'!e de !a ,o'reza - !a ,o'reza es !a &u!,a'!e de! de!ito, enton&es !os &hi&os no tienen !a &u!,a de nada, !a &u!,a es toda de! &a,ita!is$o) are&e tan dif&i! ,ensar .ue estas ,ersonas en ,arti&u!ar tienen res,onsa'i!idad ,or !os a&tos &o$etidos - .ue tiene dere&ho a una san&i/n .ue !os redi$a, .ue !es ,er$ita a!o3ar !a &u!,a en sus &uer,os, a,render a "i"ir &on otros, ser ,arte de un $undo a! .ue ,uedan a,ortar &osas 'uenas) are&e tan &o$,!i&ado, es un

dis&urso .ue no tiene !ugar en !os .ue !os odian ,ero ta$,o&o en .uienes di&en defender!os) are&e tan re$oto) ;ue"e a5os ,asaron desde .ue 64e! fue asesinado) Siete desde e! 3ui&io) An sig!o de das de ad$inistra&i/n ,#'!i&a) *sos 9,ri$eros 'rotes: &o$o dira MaMarenMo, e! gran $aestro u&raniano de !a ,ri$era Ani/n So"i%ti&a, dieron (r'o!es - frutos) La es&ue!a se &on"irti/ en o'!igatoria, !os Pnstitutos de Menores en +entros So&ioedu&ati"os de @%gi$en +errado, !os ta!!eres ais!ados en ,r(&ti&as $asi"as, !os 9es,a&ios tera,%uti&os: se &a-eron ,ara dar !ugar a toda una institu&i/n intentando &onstruir &iudadana 3u"eni!, tra'a3ando so're !a res,onsa'i!idad - !os dere&hos, in&!uso e! dere&ho a !a san&i/n) Los ta!!eristas nos &on"erti$os en &ondu&&i/n de ese ,ro&eso - !!ega$os !e3os, $u- !e3os) B ta$'i%n nos .ueda$os "arados) 8a! "ez ,or.ue se sigue ,ensando .ue !a &ontradi&&i/n es $atar!os o desres,onsa'i!izar!os, ,er,etua o a'o!i&i/n de toda $edida ,ena!) *nton&es e! tra'a3o .ue se ,ueda ha&er en e! trans&urso de una $edida no i$,orta a &asi nadie) 6 !os unos !os irrita 1re&uerdo una &arta de !e&tores .ue3(ndose en un diario &uando se su,o .ue ha'a$os ido &on !os &hi&os de uno de !os +entros a Bari!o&he) 9Bo no tengo ,!ata ,ara !!e"ar a $is hi3os de "a&a&iones - e! *stado !!e"a a estos de!in&uentes a ,asear:2, - a !os otros ta$'i%n 1en una &o!u$na ,u'!i&ada en (gina 12 *$i!io <ar&a

M%ndez G.uintaes&en&ia de !a ,rogresa en $ateria de ni5ezG nos a&usa'a de o&u!tar tras una hora de fe!i&idad !as otras "eintitr%s de tor$ento2) 8a! "ez ,or.ue esto .ue es&ri'o ho- de'i/ ha'er sido es&rito a5os atr(s) *s dif&i! ganar una dis&usi/n .ue no se da) B nosotros no dis&uti$os, nos dedi&a$os a ha&er) +on esa ,re,oten&ia tan Mir&hnerista de ha&er sin ,reo&u,arse de$asiado ,or !a o,ini/n ,#'!i&a) 8a! "ez ,or.ue !os fun&ionarios no .uieren ha&er ninguna re"o!u&i/n, !o fun&ionarios no .uieren tener ,ro'!e$as) B &!aro, &uando !os Pnstitutos eran un ,ro'!e$a ,er$anente, hu$o, go!,izas, denun&ias, !o .ue ha&a$os era una so!u&i/n a! ,ro'!e$a) ero &uando ha- .ue dar !a "ue!ta fina! a !a tuer&a, &uando ha- .ue ha&er sintona fina, - "o!"er a desa&o$odar !o .ue ,are&e tan ,ro!i3a$ente a&o$odado, !os fun&ionarios se retraen) 8odas !as ad$inistra&iones tienen sus fun&ionarios grises) +uando se o&u,an de !os $(s "u!nera'!es es $(s triste, ,ero ,asa en !as $e3ores fa$i!ias) >a&e $u&ho .ue Sergio no $e !!a$a) Su "oz en e! te!%fono 19>o!a $adrina, Sergio so-:2 era sie$,re un so'resa!to) 7esde e! 6gote, des,u%s desde Mar&os az - fina!$ente desde @aEson, sie$,re $e !!a$/) ero ahora ha&e $u&ho .ue no $e !!a$a) 7e +ar!itos su,e .ue ,arti&i,a de a'e-/n $i!itante) 7e

0anesa no su,e $(s nada) 7esde ese enton&es hasta ho- ,asaron ,or $i "ida &ientos de &hi&os, ,ero e!!os, &!aro, no ,asan nun&a) Se .uedan) Sin e!!os nun&a hu'i%ra$os a,rendido !o .ue a,rendi$os) *!!os !!e"aron nuestras &ontradi&&iones a su ,unto $(4i$o de her"or - nos o'!igaron a &o&inar ideas nue"as) L3a!( "o!"a$os a en&ontrar &on .ui%nes ha&er e! esfuerzo de sa!ir de !os ,ensa$ientos 'inarios) or.ue !a rea!idad es &o$,!e3a, !a rea!idad es re'e!de) ;o se &a$'ia !a rea!idad &on ,ensadores ,erezosos) ;i &on ,ensadores de &af%) ;i &on fun&ionarios grises) 6un.ue, todo ha- .ue de&ir!o, &on ,ensadores ,erezosos, ,ensadores de &af% - fun&ionarios grises he$os &a$'iado $u&ho de !a rea!idad) >a'r( .ue "er .ui%n se ani$a &on !o .ue fa!ta)