John Ajvide

Djame Entrar

~1~

John Ajvide
JOHN AJVIDE

Djame Entrar

DJAME
ENTRAR

~2~

John Ajvide

Djame Entrar

NDICE

Argumento.................................................................................5 El Lugar.....................................................................................6 Primera Parte.............................................................................8 Mircoles 21 de octubre de 1981...............................................9 Jueves 22 de ctubre...............................................................25 !iernes 2" de octubre.............................................................."5 #$bado 2% de ctubre..............................................................52 #egunda Parte..........................................................................&' Mircoles 28 de ctubre..........................................................&" Jueves 29 de ctubre...............................................................89 !iernes "' de ctubre...........................................................11& #$bado "1 de ctubre............................................................1%1 (ercera Parte..........................................................................15' Jueves 5 de )oviembre..........................................................151 #$bado & de noviembre .........................................................18' #$bado & de )oviembre *tarde+..............................................2'' #$bado & de noviembre *noc,e+.............................................21% -uarta Parte...........................................................................2"5 .omingo 8 de )oviembre......................................................2"6 .omingo 8 de noviembre *tarde+...........................................256 .omingo 8 de noviembre.......................................................289 *(arde/ )oc,e+......................................................................289 Lunes 9 de noviembre............................................................"2& 0uinta Parte..........................................................................."5% Lunes 9 de noviembre............................................................"5& Martes 1' de noviembre........................................................."59 Mircoles 11 de noviembre...................................................."62 Jueves 12 de noviembre........................................................."6% E12logo.................................................................................."&& !iernes 1" de noviembre......................................................"&& Agradecimientos...................................................................."8'

~3~

John Ajvide

Djame Entrar
Para Mia, mi Mia

~4~

John Ajvide

Djame Entrar

ARGUMENTO

s3ar4 un ni5o solitario 6 triste 7ue vive en los suburbios de Estocolmo4 tiene una curiosa a8ici9n: le gusta coleccionar recortes de 1rensa sobre asesinatos violentos. )o tiene amigos 6 sus com1a5eros de clase se mo8an de l 6 le maltratan. ;na noc,e conoce a Eli4 su nueva vecina4 una misteriosa ni5a 7ue nunca tiene 8r2o4 des1ide un olor e<tra5o 6 suele ir acom1a5ada de un ,ombre de as1ecto siniestro. s3ar se siente 8ascinado 1or Eli 6 se ,acen inse1arables. Al mismo tiem1o4 una serie de cr2menes 6 sucesos e<tra5os ,ace sos1ec,ar a la 1olic2a local de la 1resencia de un asesino en serie. )ada m$s le=os de la realidad.

~5~

John Ajvide

Djame Entrar

El Lugar

>lac3eberg. Puede 7ue 1ienses en tru8as de coco4 tal ve? en drogas. @;na vida ordenadaA. (e imaginas una estaci9n de metro4 e<trarradio. .es1us no ,a6 muc,o m$s 7ue 1ensar. #in duda vive gente all24 como en otros sitios. Para eso se constru694 1ara 7ue la gente tuviera algBn sitio donde vivir. )o se trata de un es1acio 7ue se ,a6a desarrollado de 8orma natural4 no. A7u2 estuvo todo desde el 1rinci1io 1lani8icado al mil2metro. La gente tuvo 7ue instalarse en lo 7ue ,ab2a. Edi8icios de ,ormig9n en colores ocres es1arcidos 1or el verde. -uando esta ,istoria tiene lugar4 >lac3eberg lleva treinta a5os e<istiendo como 1oblaci9n. Podr2a uno imaginarse un cierto es12ritu 1ionero al estilo del Mayflower; un territorio desconocido. #2. Cmaginarse las casas des,abitadas es1erando a sus in7uilinos. DE a,2 vienen ellosF -ru?ando el 1uente de (raneberg con el sol en los o=os 6 sue5os en la mirada. -orre el a5o 1952. Las madres llevan a sus ,i=os en bra?os4 en coc,ecitos de beb o de la mano. Los 1adres no llevan consigo a?adas ni 1alas4 sino electrodomsticos 6 muebles 8uncionales. Puede 7ue va6an cantando algo. La Internacional tal ve?. Vayamos a Jerusaln, segBn la 8orma de ser de cada uno. Esto es grande. Es nuevo. Es moderno. Pero no sucedi9 realmente as2. Llegaron en el metro. en coc,es4 camiones de mudan?as. ;no a uno. Entraron en los 1isos recin construidos llevando consigo sus enseres. rgani?aron sus cosas en ca=ones 6 re1isas de medidas estandari?adas4 colocaron sus muebles en 8ila sobre los suelos de lin9leo 6 com1raron otros nuevos 1ara rellenar los ,uecos. -uando terminaron4 al?aron la vista 6 vieron la tierra 7ue les ,ab2a sido dada. #alieron de sus 1ortales 6 se encontraron con 7ue todo el terreno estaba 6a re1artido. )o 1od2an ,acer m$s 7ue ada1tarse a lo 7ue ,ab2a. Gab2a un centro. Gab2a am1lios 1ar7ues 1ara los ni5os. Gab2a e<tensas ?onas verdes alrededor de las casas. Gab2a ?onas 1eatonales. HEs un buen lugar Hse dec2an entre ellos alrededor de la mesa de la cocina unos meses des1us de la mudan?a. HGemos llegado a un buen sitio. #9lo 8altaba una cosa. ;na ,istoria. En la escuela4 los ni5os no 1od2an ,acer un traba=o es1ecial sobre la ,istoria de >lac3eberg4 1or7ue no la ten2a. >ueno4 algo ,ab2a acerca de un

~6~

John Ajvide

Djame Entrar

molino. ;n re6 de la 1asta de tabaco. Algunos curiosos edi8icios antiguos a orillas del lago. Pero de todo a7uello ,ac2a muc,o tiem1o 6 no guardaba relaci9n alguna con el 1resente. .onde a,ora se al?aban edi8icios de tres alturas4 antes no ,ab2a m$s 7ue bos7ue. Los misterios del 1asado no estaban a su alcanceI no ten2an ni si7uiera una iglesia. ;na 1oblaci9n de die? mil ,abitantes4 sin iglesia. Eso 6a dice bastante de la modernidad 6 racionalidad del lugar. >astante de lo a=enos 7ue eran a las calamidades 6 al terror de la ,istoria. Lo cual e<1lica en 1arte lo des1revenidos 7ue estaban. )adie vio c9mo se mudaron. -uando en diciembre la 1olic2a 1or 8in locali?9 al trans1ortista 7ue ,ab2a ,ec,o la mudan?a4 ste no ten2a muc,o 7ue contar. En su diario de 1981 s9lo dec2a: @18 de octubre: )orr3J1ingK>lac3eberg *Estocolmo+A. Lecordaba 7ue se trataba de un ,ombre 6 su ,i=a4 una c,ica gua1a. H#24 1or cierto. )o tra2an casi nada. ;n so8$4 una butaca4 alguna cama. ;na mudan?a 8$cil4 visto as24 6 7ue... s24 7uer2an 7ue se ,iciera 1or la noc,e. Les di=e 7ue ser2a m$s caro con la tari8a nocturna 6 dem$s. )o ,ubo ob=eciones. #9lo 7ue condu=ramos de noc,e. Eso era lo im1ortante. MEs 7ue ,a 1asado algoN El camionero su1o lo 7ue ,ab2a ocurrido4 7uines eran los 7ue ,ab2an via=ado en su cami9n. -on los o=os mu6 abiertos4 mir9 lo 7ue ,ab2a escrito en su diario: H)o me =odas... Gi?o un gesto con la boca como si sintiera asco al mirar sus 1ro1ias letras: @18 de octubre: )orr3J1ingK>lac3eberg *Estocolmo+A. Era l 7uien los ,ab2a llevado all2. Al ,ombre 6 a la c,ica. )o 1ensaba cont$rselo a nadie. )unca.

~7~

John Ajvide

Djame Entrar

Primera Parte

Dichoso aquel que tiene un amigo as

Los los del amor os dan preocupacin, c icos! #iO Malm3vist4 Los los del amor

I ne"er wanted to #ill. I am not naturally e"il. $uc t in%s I do Just to ma#e myself More attracti"e to you. &a"e I failed' Morrisse64 Last of t e (amous International Play)oys

~8~

John Ajvide

Djame Entrar

Mi!rcoles "# $e octu%re $e #&'#

Punnar Golmberg4 comisario de 1olic2a de !Qllingb64 mostr9 una 1e7ue5a bolsa de 1l$stico 7ue conten2a 1olvos blancos. (al ve? ,ero2na4 1ero nadie se atrevi9 a decir nada. )o 7uer2an 7ue sos1ec,ara 7ue sab2an de esas cosas4 menos aBn si ten2an un ,ermano o algBn colega del ,ermano metidos en ello. -,ut$ndose caballo. Gasta las c,icas se 7uedaron en silencio mientras el 1olic2a mov2a la bolsa. HM-reis 7ue es levaduraN4 M,arinaN ;n murmullo re1robador. )o 8uera a 1ensar el 1olic2a 7ue los de 6 o > eran idiotas. Evidentemente era im1osible determinar 7u ,ab2a en la bolsa4 1ero 1uesto 7ue la clase trataba de las drogas4 uno 1od2a sacar sus 1ro1ias conclusiones. El 1olic2a se volvi9 ,acia la maestra: HM0u les ense5$is en la clase de tareas del ,ogarN La maestra sonri9 encogindose de ,ombros. (odos se ec,aron a re2rI el 1oli 1arec2a ma=o. Algunos c,icos ,ab2an 1odido ,asta coger su 1istola antes de 7ue em1e?ara la clase. #in cargar4 claro4 1ero de todas 8ormas. A s3ar le brincaba el cora?9n en el 1ec,o. #ab2a la res1uesta a esa 1regunta. #u8r2a 1or no 1oder decir lo 7ue sab2a. 0uer2a 7ue el 1olic2a lo mirara. 0ue lo mirara 6 7ue le di=era algo des1us de 7ue l ,ubiera dado la res1uesta correcta. Era una tonter2a lo 7ue iba a ,acer4 lo sab2a4 64 sin embargo4 levant9 la mano. HM#2N HEs ,ero2na4 MnoN HLo es Hcontest9 el 1olic2a mirando con amabilidadH. M-9mo lo ,as adivinadoN (odas las cabe?as se volvieron ,acia l4 e<1ectantes ante lo 7ue iba a decir. H>ueno4 es 7ue... leo muc,o 6 eso. El 1olic2a asinti9 con la cabe?a. HEso est$ bien. Leer Hdi=o moviendo la bolsitaH. As2 no 7ueda tanto tiem1o 1ara otras cosas. M-u$nto creis vosotros 7ue 1uede valer estoN s3ar no ten2a 6a nada 7ue a5adir. Gab2a 1asado su minuto de gloria. Cncluso le 1udo decir al 1olic2a 7ue le2a muc,o. Era m$s de lo 7ue ,ab2a es1erado. Luego se 1erdi9 en enso5aciones. Cmaginaba c9mo el 1olic2a4 al terminar la clase4 se acercaba a l4 se sentaba a su lado 6 le 1reguntaba cosas. Entonces le iba a contar todo. E el 1olic2a le iba a entender. Le acariciar2a el 1elo 6 dir2a 7ue era un buen c,icoI le levantar2a 64 estrec,$ndolo entre sus bra?os4 dir2a:

~9~

John Ajvide
HJodido c,ivato.

Djame Entrar

Jonn6 Rorsberg le clav9 el dedo en el costado. El ,ermano de Jonn6 iba con drogatas 6 Jonn6 sab2a un mont9n de 1alabras 7ue el resto de los c,icos de la clase a1rend2an r$1idamente. -asi seguro 7ue Jonn6 sab2a con e<actitud cu$nto val2a a7uella bolsa4 1ero no era un c,ivato. )o ,ablaba con la 1asma. (en2an recreo 6 s3ar se 7ued9 al lado de los 1erc,eros4 indeciso. Jonn6 7uer2a meterse con l. M-u$l ser2a la me=or manera de evitarloN M0ued$ndose en el 1asillo o saliendo 8ueraN Jonn6 6 el resto de los c,icos de la clase se lan?aron en tromba al 1atio. -laroI el 1olic2a iba a 1ermanecer con su coc,e en el 1atio de la escuela 1ara 7ue 7uienes estuvieran interesados se acercaran a mirar. Jonn6 no se atrever2a a meterse con l mientras el 1olic2a se 7uedara all2. s3ar ba=9 ,asta las 1uertas del 1atio 6 mir9 a travs de los cristales. Justamente4 todos los de la clase se arremolinaban alrededor del coc,e de la 1olic2a. A s3ar le ,abr2a gustado estar all2 tambin4 1ero desec,9 la idea. Alguien intentar2a darle un rodilla?oI otro4 ba=arle los cal?oncillos ,asta la ra=a del culo4 con 1olic2a o sin ella. Pero al menos tendr2a un res1iro durante este recreo. #ali9 al 1atio 6 se escabull9 ,asta la 1arte de atr$s4 ,asta los lavabos. ;na ve? dentro agu?9 el o2do4 carras1e9 un 1oco. El sonido reson9 entre las cabinas. L$1idamente se sac9 de los cal?oncillos su bola del 1is4 un tro?o de es1on=a del tama5o de una mandarina 7ue l mismo ,ab2a cortado de un vie=o colc,9n4 con un agu=ero en el 7ue met2a el 1ito. Lo oli9. Pues s24 mierda4 claro 7ue se ,ab2a orinado un 1oco. En=uag9 la bola ba=o el gri8o 6 la escurri9 lo me=or 7ue 1udo. Cncontinencia. #e llamaba as2. Lo ,ab2a le2do en un 8olleto 7ue ,ab2a cogido a ,urtadillas en la 8armacia. Algo 7ue 1adec2an sobre todo las vie=as. * yo. #e 1od2an com1rar 1roductos 7ue iban bien 1ara eso4 segBn dec2a el 8olleto4 1ero l no 1ensaba gastar su 1ro1ina 6endo a la 8armacia a 1asar vergSen?a. E de ninguna manera 1ensaba dec2rselo a mam$I su com1asi9n le 1on2a en8ermo. Tl ten2a su bola del 1is 6 8uncionabaI siem1re 6 cuando la cosa no 8uera a 1eor. Pasos 8uera4 voces. -on la bola a1retada en la mano se meti9 en una de las cabinas 6 cerr9 la 1uerta al tiem1o 7ue se abr2a la de 8uera. #e subi9 sin ,acer ruido a la ta1a del retrete acurruc$ndose de manera 7ue no se le vieran los 1ies si alguien miraba 1or deba=o. Cntent9 contener la res1iraci9n. HM-eeeerdoN Jonn64 claro. H-erdo4 Mest$s a7u2N E Mic3e. Los dos 1eores. )o4 (omas era m$s cabr9n4 1ero no sol2a acom1a5arles cuando la cosa iba de dar gol1es 6 ara5a?os. .emasiado listo 1ara eso. A,ora le estar2a ,aciendo la 1elota al 1olic2a. Pero si descubrieran su bola del 1is ser2a (omas el 7ue de verdad utili?ar2a

~10~

John Ajvide

Djame Entrar

eso 1ara ,erirlo 6 ,umillarle durante muc,o tiem1o. Jonn6 6 Mic3e le ati?ar2an algBn gol1e 6 tan contentos. As2 7ue de alguna manera ,ab2a tenido suerte... HM-erdoN #abemos 7ue est$s a7u2. (ocaron su 1uerta4 llamaron 6 gol1earon. s3ar =unt9 los bra?os alrededor de las rodillas 6 a1ret9 los dientes 1ara no gritar. HDCros de a7u2F D.e=adme en 1a?F DMEs 7ue no 1odis de=arme en 1a?NF Entonces4 Jonn6 di=o con vo? melosa: H-erdito4 si no sales a,ora tendremos 7ue es1erarte des1us de la escuela. MEs eso lo 7ue 7uieresN Permanecieron un momento en silencio. s3ar contuvo la res1iraci9n. #e liaron a 1atadas 6 gol1es con la 1uerta. Atronaba en la cabina 6 el cerro=o se doblaba ,acia dentro. .eber2a abrir4 salir antes de 7ue se en8adaran m$s4 1ero no 1od2a. HM-eeerdoN Gab2a levantado la mano4 demostrado 7ue era alguien4 7ue sab2a algo. A7uello estaba 1ro,ibido. Para l. #e inventaban un mont9n de ra?ones 1ara ,umillarle: 7ue estaba demasiado gordo4 7ue era demasiado 8eo4 demasiado as7ueroso. Pero el verdadero 1roblema era 7ue l no e<ist2a 1ara nada4 6 todo lo 7ue les recordara su e<istencia era un crimen. Probablemente no ,ar2an m$s 7ue @bauti?arleA4 meterle la cabe?a en el retrete 6 tirar de la cadena. -on inde1endencia de lo 7ue se les ocurriera sent2a siem1re un gran alivio cuando 6a ,ab2a 1asado. Entonces4 M1or 7u no 1od2a 7uitar el 1estillo4 7ue de todos modos iba a saltar en cual7uier momento4 6 de=arles 7ue se divirtieranN -on la vista 1uesta en el 1estillo vio c9mo ste se iba doblando ,asta 7ue salt9 de la armella4 la 1uerta 7ue se abri9 de gol1e contra la 1ared de la cabina4 la sonrisa de triun8o en la cara de Mic3e #is3ovs4 lo sab2a. Por7ue el =uego no era as2. )i l ,ab2a corrido el 1estillo ni los otros ,ab2an saltado la 1ared de su cabina en tres segundos4 1or7ue sas no eran las reglas del =uego. La eu8oria de los ca?adores era de los otrosI el terror de la v2ctima4 su6o. -uando le cogieran se acabar2a la diversi9n4 6 la 1ali?a 1ro1iamente dic,a ser2a una obligaci9n im1uesta. #i se rend2a demasiado 1ronto corr2a el riesgo de 7ue 1usieran toda su energ2a en el castigo en lugar de 1onerla en la 1ersecuci9n. Lo 7ue ser2a 1eor. Jonn6 Rorsberg asom9 la cabe?a. HLevanta la ta1a si vas a cagar... !amos4 c,illa como un cerdo. s3ar c,ill9 como un cerdo. Estaba 1revisto. A veces4 si lo ,ac2a le 1erdonaban el castigo. #e es8or?9 al m$<imo temiendo 7ue4 si no4 durante el castigo le obligaran a levantar las manos 6 descubrir su as7ueroso secreto. Arrug9 la nari? como si 8uera el ,ocico de un cerdo gru5endo 6 c,illando4 gru5endo 6 c,illando. Jonn6 6 Mic3e se re2an. HJoder4 -erdo. !enga4 m$s.

~11~

John Ajvide

Djame Entrar

s3ar sigui9. A1ret9 los o=os 6 sigui9. -err9 los 1u5os con tanta 8uer?a 7ue las u5as se le clavaron en las 1almas de las manos 6 sigui9. Pru5o 6 c,ill9 ,asta 7ue not9 un sabor raro en la boca. Entonces 1ar9. Abri9 los o=os. #e ,ab2an ido. #e 7ued9 all24 acurrucado encima de la ta1a del retrete4 mirando al suelo. Gab2a una manc,a ro=a en el a?ule=o 7ue estaba deba=o de l. Mientras miraba4 ca69 al suelo otra gota de sangre de su nari?. -ogi9 un tro?o de 1a1el ,iginico 6 se ta19 las 8osas nasales. Le 1asaba a veces4 cuando ten2a miedo. Em1e?aba a sangrar 1or la nari?4 sin m$s. Esto le ,ab2a a6udado en algunas ocasiones =usto cuando iban a 1egarleI entonces lo de=aban4 1uesto 7ue 6a estaba sangrando. s3ar Eri3sson 1ermanec2a acurrucado con un tro?o de 1a1el en una mano 6 su bola del 1is en la otra. #angraba4 se orinaba 6 ,ablaba demasiado. (en2a esca1es en todos los agu=eros. Pronto em1e?ar2a a cagarse tambin. El -erdo. #e levant9 6 sali9 de los lavabos. .e=9 la manc,a de sangre en el suelo. Para 7ue alguien la viera 6 sos1ec,ara. Para 7ue cre6era 7ue alguien ,ab2a sido asesinado all24 1uesto 7ue alguien ,ab2a sido asesinado all2. Por centsima ve?. GU3an >engtsson4 un ,ombre de cuarenta 6 cinco a5os con inci1iente barriga4 inci1iente calva 6 direcci9n desconocida 1ara la autoridad4 iba en el metro mirando 1or la ventana4 estudiando la 7ue iba a ser su nueva casa. La verdad es 7ue esto era algo 8eo. )orr3J1ing era m$s bonito. .e todas 8ormas4 estas 1oblaciones del oeste no se 1arec2an en nada a los suburbios de Estocolmo 7ue l ,ab2a visto 1or la televisi9nI Vista 6 Lin3eb6 6 Gallonbergen. Esto era di8erente. HPLWXCMA E#(A-CW)4 LY-V#(A. Algo m$s acabado 6 m$s acogedor. Aun7ue a,2 se ve2a un autntico rascacielos. Al?9 la vista 1ara 1oder ver el Bltimo 1iso de la torre de o8icinas de !atten8all. )o recordaba un edi8icio seme=ante en )orr3J1ing. Aun7ue claro4 nunca ,ab2a estado en el centro. #e ten2a 7ue ba=ar en la 1r9<ima estaci9n4 MnoN Mir9 el ma1a de la red del metro 1egado encima de las 1uertas. #24 la 1r9<ima. HA(E)-CW) A LA# P;EL(A#. -CELLE .E P;EL(A#. )o le miraba nadie4 MverdadN )o4 en el vag9n s9lo iban unas 1ocas 1ersonas ocu1adas con sus 1eri9dicos de la tarde. Ma5ana ,ablar2an de l en esos 1eri9dicos. Ri=9 la vista en un anuncio de ro1a interior. ;na mu=er 1osaba 1rovocadora con bragas negras 6 su=etador de enca=e. Era una locura. Por todas 1artes 1iel desnuda. DE eso estaba 1ermitidoF M-9mo in8lu2a realmente a7uello en las 1ersonas4 en el amorN Le temblaban las manos 6 las a1o69 en las rodillas. Estaba mu6 nervioso. +,-e "erdad .ue no ay otra manera' +,/rees .ue te e0pondra a esto si u)iera otra manera'

~12~

John Ajvide
+1o, pero... +1o ay nin%una otra manera.

Djame Entrar

)inguna otra manera. )o ,ab2a m$s remedio 7ue ,acerlo. #in tor1e?as. Gab2a consultado el ma1a en la gu2a de tel8onos 6 elegido una ?ona de bos7ue 7ue 1robablemente ir2a bien4 des1us ,i?o la bolsa 6 sali9. Gab2a cortado el logoti1o de Adidas con el cuc,illo 7ue llevaba en la bolsa4 entre los 1ies. Tsa era una de las cosas 7ue ,ab2an ido mal en )orr3J1ing. Alguien ,ab2a recordado la marca de la bolsa 6 luego la 1olic2a la ,ab2a encontrado en el contenedor en el 7ue l la ,ab2a tirado4 no mu6 le=os de su 1iso. Go6 se la llevar2a a casa. (al ve? la cortar2a en tro?os 1e7ue5os 6 los ec,ar2a al retrete. M#e ,ac2a as2N ,/mo se ace en realidad' HRC)AL .EL (LAEE-( . P L RA! L4 A>A). )E) L # !AP )E#. El metro vomit9 su carga 6 GU3an sigui9 a los otros 1asa=eros con la bolsa en la mano. Le 1areci9 7ue 1esaba4 aun7ue lo Bnico 1esado 7ue ,ab2a en ella era la botella de gas. (rat9 de andar con naturalidad4 no como un ,ombre camino de su 1ro1ia e=ecuci9n. La gente no ten2a 7ue 8i=arse en l. Pero sus 1iernas 1arec2an de 1lomo4 como si 7uisieran soldarse al andn. ME si se 7uedara all2N M#i se 7uedara totalmente 7uieto sin mover ni un mBsculo 6 1ermaneciera as2N Es1erando a 7ue llegara la noc,e4 a 7ue alguien se 8i=ara en l 6 llamara a... alguien 7ue le buscara4 7ue le llevara a otro sitio. #igui9 andando a 1aso normal. Pierna derec,a4 1ierna i?7uierda. )o 1od2a 8allar. currir2an cosas terribles si 8allaba. Lo 1eor 7ue se 1udiera imaginar. Arriba4 =unto a los torni7uetes4 mir9 a su alrededor. (en2a mu6 mal sentido de la orientaci9n. MGacia 7u lado estar2a esa ?ona del bos7ueN L9gicamente4 no 1od2a 1regunt$rselo a nadie. Probar2a suerte. )o ,ab2a m$s 7ue seguir adelante4 acabar con ello de una ve?. .erec,a4 i?7uierda. 2iene .ue a)er otra manera. Pero no se le ocurr2a nada. Gab2a ciertos re7uisitos4 ciertos criterios. E sta era la Bnica manera de cum1lirlos. Lo ,ab2a ,ec,o 6a dos veces4 6 las dos la ,ab2a cagado. En !Q<=J no tanto4 1ero lo su8iciente como 1ara verse obligado a marc,arse de all2. Go6 lo iba a ,acer bien4 recibir2a muc,os elogios. -aricias4 tal ve?. .os veces. Ea estaba condenado. M0u im1ortancia 1od2a tener una tercera ve?N Absolutamente ninguna. El castigo de la sociedad ser2a 1robablemente el mismo: cadena 1er1etua. ,* el moral' ,/u3ntos %olpes dar3 la cola, rey Minos'

~13~

John Ajvide

Djame Entrar

El camino del 1ar7ue 1or el 7ue iba torc2a m$s adelante4 donde em1e?aba el bos7ue. (en2a 7ue ser el bos7ue 7ue ,ab2a visto en el ma1a. La botella 6 el cuc,illo gol1eaban el uno contra el otro. Cntent9 llevar la bolsa de modo 7ue no sonaran. ;na ni5a a1areci9 en la calle delante de l. ;na ni5a de unos oc,o a5os de vuelta a casa des1us de la escuela con la cartera gol1e$ndole la cadera. 1o! 1unca! A,2 estaba el l2mite. ;na ni5a tan 1e7ue5a4 no. Pre8erible l mismo4 ,asta 7ue ca6era muerto. La ni5a iba cantando algo. Aceler9 el 1aso 1ara acercarse4 1ara 1oder escuc,arla. Pe.ue4o rayo de sol .ue entras por la "entana en mi casa... M(odav2a cantaban los ni5os esa canci9nN La ni5a tal ve? ten2a una 1ro8esora ma6or. 0u bien 7ue esa canci9n todav2a e<istiera. Le ,abr2a gustado acercarse m$s 1ara o2rla me=or4 s24 tan cerca como 1ara sentir el olor de su 1elo. -amin9 m$s des1acio. )ada de liarla. La ni5a de=9 la calle4 continu9 1or un sendero ,acia el bos7ue. Probablemente viv2a en las casas 7ue ,ab2a al otro lado. 0ue los 1adres se atrevieran a de=arla ir as24 totalmente sola. (an 1e7ue5a. #e detuvo4 de=9 7ue la ni5a aumentara la distancia 6 desa1areciera en el bos7ue. 5 ora si%ue, pe.ue4a. 1o te entreten%as 6u%ando en el )os.ue. Es1er9 cosa de un minuto4 escuc,ando a un 1in?9n 7ue cantaba en un $rbol 1r9<imo. Luego sigui9 tras la ni5a.

s3ar iba de vuelta a casa des1us de la escuelaI mu6 abatido. #iem1re se sent2a 1eor cuando consegu2a evitar el castigo de esa manera: ,aciendo de cerdo4 o de cual7uier otra cosa. Peor 7ue si le ,ubieran dado una 1ali?a. Lo sab2a 64 sin embargo4 no era ca1a? de ace1tar el castigo cuando ste se avecinaba. Pre8er2a reba=arse a lo 7ue 8uera. )ingBn orgullo. Lobin Good 6 el Gombre Ara5a ten2an orgullo. -uando #ir Jo,n o el .octor cto1us los ten2an arrinconados4 ellos desa8iaban al miedo4 aun7ue no ,ubiera 1osibilidad de esca1ar. Pero M7u sab2a realmente el Gombre Ara5aN -omo 6a se sabe4 consegu2a esca1ar siem1re4 aun7ue 8uera im1osible. Era un 1ersona=e de c9mic 7ue ten2a 7ue sobrevivir 1ara el siguiente nBmero. Tl ten2a sus 8uer?as de Gombre Ara5aI s3ar4 su gru5ido. -ual7uier cosa con tal de sobrevivir. )ecesitaba consolarse. Gab2a 1asado un d2a terrible 6 a,ora iba a tener un 1oco de com1ensaci9n. Aun a riesgo de encontrarse con Jonn6 6 Mic3e camin9 ,asta el centro de >lac3eberg4 ,asta el #abis. #ubi9 arrastrando los 1ies 1or la vereda ?ig?agueante en lugar de subir 1or las escaleras4 se rela=9. Lo im1ortante era estar tran7uilo4 no sudar. Ea le ,ab2an 1illado una ve? robando en Vonsum4 el a5o 1asado. El guardia de seguridad 7uer2a llamar a su madre4 1ero estaba en el traba=o 6 s3ar no sab2a su nBmero4 no4 no. Pas9 una semana angustiado cada ve? 7ue sonaba el tel8ono. #in embargo4 en lugar de eso lleg9 una carta dirigida a su madre.

~14~

John Ajvide

Djame Entrar

Cdiotas. En el sobre 1on2a incluso @-omisar2a de Polic2a de EstocolmoA4 6 naturalmente s3ar lo abri94 le69 sus delitos4 8alsi8ic9 la 8irma de su madre 6 des1us envi9 la carta de nuevo 1ara con8irmar 7ue la ,ab2a le2do. -obarde 1uede4 1ero no tonto. E lo de cobarde... MEra de cobardes lo 7ue estaba ,aciendo a,oraN Llen$ndose los bolsillos de la ca?adora con .a=m4 Ja114 -oco 6 >ount6 1ara terminar con una bolsa de coc,ecitos entre la cinturilla del 1antal9n 6 el est9magoI 8ue a la ca=a 6 1ag9 1or un c,u1a c,u1s de .umle. !olvi9 a casa con la cabe?a alta 6 el 1aso ligero. )o era el -erdo al 7ue todos 1od2an 1atear4 era el =e8e de los ladrones 7ue desa8iaba los 1eligros 1ara sobrevivir. Pod2a enga5arlos a todos. -uando cru?9 el arco de entrada al 1atio se sinti9 seguro. )inguno de sus enemigos viv2a all24 un c2rculo irregular dentro del c2rculo m$s am1lio 7ue era la calle Cbsen. ;na doble 8orti8icaci9n. All2 estaba seguro. En ese 1atio no le ,ab2a 1asado nada malo de verdad. -asi nada. All2 ,ab2a crecido 6 all2 ,ab2a tenido amigos antes de em1e?ar la escuela. Rue en 7uinto cuando comen?9 a sentirse rec,a?ado en serio. A 8inales de ese curso se convirti9 en el saco de los gol1es de todos sus com1a5eros4 6 a7uello se e<tendi9 incluso a otros c,icos 7ue no iban a su clase. Llamaban cada ve? menos 1ara 1reguntarle si 7uer2a salir a =ugar. Rue tambin durante ese 1eriodo cuando em1e?9 con su cuaderno de recortes4 al 7ue a,ora acud2a de nuevo4 1ara entretenerse. HDJCCC)))F #e o69 un ?umbido 6 algo le gol1e9 los 1ies. ;n coc,e teledirigido de color granate ec,9 marc,a atr$s4 dio la vuelta 6 subi9 1or la cuesta en direcci9n a su 1ortal a toda velocidad. .etr$s de los es1inos4 a la derec,a del arco4 a1areci9 (omm6 con una larga antena 7ue sal2a de su est9mago4 c,uleando un 1oco. H(e ,a sor1rendido4 Me,N H0u r$1ido va. H#2. (e lo vendo. HMPor cu$nto...N H(rescientas coronas. H)o. )o las tengo. (omm6 le ,i?o una se5al con el 2ndice 1ara 7ue se acercara4 dio la vuelta al coc,e en la cuesta 6 lo condu=o ,acia aba=o a velocidad de rall64 lo 1ar9 con un derra1e delante de sus 1ies4 lo cogi9 64 ,acindole una caricia4 di=o en vo? ba=a: H-uesta novecientas en la tienda. H#eguro. (omm6 mir9 el coc,e4 e<amin9 a s3ar de arriba aba=o. HM.oscientas entoncesN Es totalmente nuevo4 6a ves. H#24 es mu6 bonito4 1ero... HMPeroN

~15~

John Ajvide
H)ada.

Djame Entrar

(omm6 asinti94 1uso el coc,e en el suelo 6 lo dirigi9 entre los arbustos de manera 7ue las ruedas grandes 6 estriadas c,irriaron4 dio una vuelta al tendedero de las al8ombras 6 otra ve? cuesta aba=o. HMMe de=as 1robarloN (omm6 mir9 a s3ar como 1ara decidir si era o no digno de ello4 le tendi9 el mando a distancia se5alando el labio su1erior. H(e ,an 1egado4 MnoN (ienes sangre. A7u2. s3ar se 1as9 el 2ndice 1or el labio4 algunas 1art2culas de color marr9n se le 7uedaron 1egadas. H)o4 es s9lo... Me=or no contarlo. )o serv2a 1ara nada. (omm6 era tres a5os ma6or. .uro. #9lo dir2a algo sobre 7ue ,a6 7ue devolverla 6 s3ar contestar2a 7ue @claroA4 6 el Bnico resultado ser2a 7ue descender2a aBn m$s en el a1recio de (omm6. s3ar mane=9 el coc,e un 1oco4 luego mir9 mientras (omm6 lo dirig2a. Le ,abr2a gustado tener doscientas coronas en e8ectivo 6 7ue 1udieran ,acer un negocio (omm6 6 l. Algo en comBn. #e meti9 las manos en los bolsillos 6 toc9 las golosinas. HM0uieres un .a=mN H)o4 no me gustan. HMJa114 me=orN (omm6 levant9 la vista del mando a distancia4 sonriendo. HM(ienes de los dosN H#2. HMMangadosN H... #2. H!ale. s3ar alarg9 la mano 6 le dio un Ja11 7ue (omm6 se guard9 en el bolsillo trasero de sus va7ueros. HPracias. Adi9s. HAdi9s. -uando lleg9 a casa4 s3ar ec,9 todas las golosinas encima de la cama. Cba a em1e?ar con el .a=m 1ara seguir luego con los dobles 6 terminar con el >ount64 su 8avorito. .es1us los coc,es4 7ue 1arec2a como si en=uagaran la boca. .is1uso las golosinas en ,ilera a lo largo de la cama4 en el orden en 7ue se las iba a comer. En el 8rigor28ico encontr9 una botella de coca cola a medias a la 7ue su madre ,ab2a 1uesto un tro?o de 1a1el de aluminio en la boca. Per8ecto. Le gustaba m$s as24 cuando se le ,ab2an ido las burbu=as4 sobre todo con las golosinas.

~16~

John Ajvide

Djame Entrar

Letir9 el 1a1el de aluminio 6 coloc9 la botella en el suelo =unto a las golosinas4 se tumb9 boca aba=o en la cama 6 se 1uso a e<aminar su estanter2a. ;na colecci9n casi entera de los c9mics 7alla 7Urar, a7u2 6 all$ com1letada con 8ysare ur 7alla 7Urar. El grueso lo 8ormaban dos bolsas de 1a1el llenas de libros 7ue com1r9 1or doscientas coronas a travs de un anuncio en el 1eri9dico 9ula. Gab2a cogido el metro ,asta Midsommar3ransen 6 seguido las instrucciones ,asta dar con el 1iso. El ,ombre 7ue le abri9 la 1uerta 1arec2a gordo4 demacrado 6 ,ablaba con la vo? un 1oco silbante. A8ortunadamente no ,ab2a invitado a s3ar a 1asar4 s9lo ,ab2a llevado las bolsas con los libros ,asta el rellano4 cogido los dos billetes de cien con una inclinaci9n de cabe?a diciendo: @0ue te diviertasA 6 ,ab2a cerrado la 1uerta. Entonces s3ar se 1uso nervioso. Gab2a buscado durante meses los nBmeros antiguos de esos c9mics en las librer2as de vie=o 7ue ,ab2a a lo largo de PJtgatan. Por tel8ono4 el ,ombre ,ab2a asegurado 7ue se trataba de nBmeros atrasados. Le 1arec2a 7ue ,ab2a sido demasiado 8$cil. (an 1ronto como s3ar estuvo 8uera del alcance de su vista de=9 las bolsas en el suelo 6 las revis9. )o le ,ab2an enga5ado. -uarenta 6 cuatro libros desde el nBmero 2 ,asta el %6. 5.ullos no se podan comprar ya. DPor doscientas coronasF -omo 1ara no tener miedo de a7uel ,ombre. Lo 7ue ,ab2a ,ec,o no era ni m$s ni menos 7ue robarle al troll su tesoro. #in embargo4 no ganaban a su cuaderno de recortes. Lo rebusc9 en su escondite ba=o un mont9n de tebeos. El mismo cuaderno en s2 no era m$s 7ue una libreta grande de dibu=o 7ue ,ab2a mangado en Y,lns4 en !Qllingb64 saliendo con ella ba=o el bra?o 1or todo el morro HM7uin di=o 7ue era un cobardeNH4 1ero el contenido... .esenvolvi9 el .a=m4 le 1eg9 un buen mordisco4 dis8rut9 de a7uel rec,inar cru=iente entre los dientes 6 abri9 su cuaderno. El 1rimer recorte era de la revista &emmets Journal: la ,istoria de una envenenadora de Estados ;nidos de los a5os cuarenta. Gab2a conseguido envenenar con arsnico a catorce vie=os antes de 7ue 8uera encarcelada4 =u?gada 6 e=ecutada en la silla elctrica. Gab2a 1edido ser e=ecutada con veneno4 bastante com1rensible4 1ero el Estado en el 7ue ,ab2a actuado em1leaba la silla4 6 8ue la silla. Tse era uno de los sue5os de s3ar: 1resenciar una e=ecuci9n en la silla elctrica. Gab2a le2do 7ue la sangre se em1e?aba a cocer4 7ue el cuer1o se retorc2a en $ngulos im1osibles. #e imaginaba tambin 7ue el 1elo se 1rend2a4 1ero de esto no ten2a con8irmaci9n escrita. Absolutamente grandioso4 de todos modos. #igui9 ,o=eando. El siguiente recorte era de 5fton)ladet 6 trataba de un descuarti?ador sueco. >astante mala la 8oto de carn. Parec2a una 1ersona cual7uiera. #in embargo ,ab2a matado a dos c,a1eros en su 1ro1ia sauna4 los ,ab2a descuarti?ado con una motosierra elctrica 6 los ,ab2a enterrado all2 mismo. s3ar se comi9 el Bltimo bocado del .a=m mientras observaba detenidamente la cara de a7uel ,ombre. ;na 1ersona cual7uiera. Podra ser yo dentro de "einte a4os.

~17~

John Ajvide

Djame Entrar

GU3an ,ab2a encontrado el sitio 1er8ecto en el 7ue 1ermanecer al acec,o4 con una buena vista sobre el sendero del bos7ue en las dos direcciones. En el bos7ue4 m$s adentro4 descubri9 una ,ondonada resguardada con un $rbol en medio 6 ,ab2a de=ado all2 la bolsa con las ,erramientas El 1e7ue5o 8rasco de ,alotano colgaba de una trabilla ba=o el abrigo. Ea no 1od2a ,acer m$s 7ue es1erar. *o tam)in .uise una "e; ser mayor y tan inteli%ente como mi padre y mi madre... )o ,ab2a o2do a nadie cantar esa canci9n desde 7ue iba a la escuela. MEra de Alice (egnrN Cmag2nate la cantidad de canciones bonitas desa1arecidas 7ue nadie cantaba 6a. En general4 cu$ntas cosas bonitas ,ab2an desa1arecido. )ingBn res1eto 1or lo bello. Era caracter2stico de la sociedad actual. Las obras de los grandes maestros 1od2an em1learse a lo sumo como re8erencias ir9nicas4 o como 1ro1aganda. La creacin de 5d3n de Miguel Zngel4 donde en ve? del so1lo de vida 1onen un 1ar de va7ueros. (odo el mrito de la com1osici9n4 como l lo ve2a4 eran esos cuer1os monumentales 7ue converg2an s9lo en dos dedos 2ndices 7ue casi4 1ero s9lo casi, llegaban a tocarse. Entre ellos ,ab2a un vac2o milimtrico. E en a7uel es1acio vac2o: la vida. La grande?a escultural de la imagen 6 la ri7ue?a de los detalles eran s9lo un marco4 un 8ondo 1ara real?ar me=or el vac2o m2nimo del centro. El 1unto vac2o 7ue conten2a todo. E en su lugar ,ab2an colocado un 1ar de va7ueros. Alguien llegaba 1or el sendero. #e agac,9 con el cora?9n 1al1it$ndole en los o2dos. )o. #e5or ma6or con 1erro. .oble 8allo. En 1arte 1or el 1erro4 al 7ue tendr2a 7ue ,acer callar 1rimeroI en 1arte4 1or la mala calidad. Muc o ruido y pocas nueces. 5lt. -emasiados %ritos para tan poca lana, di6o el .ue tom por o"e6a a un cerdo. 5lt. /anta la rana y no tiene pelo ni lana. Mir9 el relo=. En menos de dos ,oras se ,ar2a de noc,e. #i no llegaba nadie adecuado en una ,ora4 tendr2a 7ue coger al 1rimero 7ue 1asase. .eb2a estar en casa antes de 7ue oscureciera. El ,ombre dec2a algo. MLe ,abr2a vistoN )o4 ,ablaba con el 1erro. H#2224 va6a ganas 7ue ten2as de ,acer 1is4 c,i7uitina. -uando lleguemos a casa te vo6 a dar 1at. Pa1$ te dar$ una buena roda=a de 1at. El 8rasco de ,alotano se le clav9 a GU3an en el 1ec,o cuando se llev9 las manos a la cabe?a sus1irando. Pobre ,ombre. Pobres de las 1ersonas 7ue est$n solas en un mundo sin belle?a. #inti9 8r2o. El viento se ,ab2a vuelto m$s 8r2o 1or la tarde 6 1ens9 en ir a buscar el c,ubas7uero a la bolsa4 1onrselo 1or encima 1ara 1rotegerse del viento. )o. Eso le restar2a movilidad cuando necesitaba actuar con ra1ide?. Adem$s4 1od2a des1ertar sos1ec,as antes de tiem1o.

~18~

John Ajvide

Djame Entrar

Pasaron dos c,icas de unos veinte a5os. )o. )o 1od2a con dos. -a1t9 algBn 8ragmento de la conversaci9n: H... 7ue ella se va a 7uedar... con l a,ora. H... un mono. Tl tiene 7ue com1render 7ue l... H... cul1a de ella 7ue... las 12ldoras... HPero est$ claro 7ue l tiene 7ue... H... imag2nate... se como 1adre... Alguna com1a5era 7ue estaba embara?ada. ;n c,ico 7ue no asum2a su res1onsabilidad. As2 estaban las cosas. -ontinuamente. (odos 1ensaban nada m$s 7ue en s2 mismos 6 en lo su6o. Mi 8elicidad4 mi <ito era lo Bnico 7ue se o2a. Amor es 1oner la vida a los 1ies del otro4 6 de eso son inca1aces las 1ersonas de ,o6 d2a. El 8r2o 1enetraba en sus articulaciones4 iba a actuar con tor1e?a ,iciera lo 7ue ,iciera. Meti9 la mano dentro del abrigo4 a1ret9 la 1alanca del gas. ;n ruido silbante. Runcionaba. .e=9 de a1retar. #e dio unas 1almadas en los costados. =al$ venga alguien a,ora. #olo. Mir9 el relo=. Media ,ora m$s. =al$ venga alguien a,ora. Por la vida 6 1or el amor. Mas de cora;n ni4o yo .uiero ser, pues de los ni4os el reino de -ios es.

Gab2a em1e?ado a anoc,ecer cuando s3ar termin9 de mirar su cuaderno de recortes 6 de comerse todas las golosinas. -omo sol2a ocurrirle des1us de comer tantas c,uc,er2as4 se sent2a 1esado 6 vagamente cul1able. Mam$ no llegar2a ,asta dentro de dos ,oras. Entonces comer2an. .es1us l ,ar2a los deberes de ingls 6 los de mates. Luego 1uede 7ue le6era un libro4 o 7ue viera la tele con mam$. )ada es1ecial 1or la tele esa noc,e. M$s tarde tomar2an un vaso de lec,e c,ocolateada 6 comer2an unos bollos4 ,ablar2an un rato. .es1us se acostar2a4 le costar2a 7uedarse dormido 1ensando en el d2a siguiente. #i tuviera alguien a 7uien llamar. Pod2a, claro est$4 llamar a Jo,an con la es1eran?a de 7ue no tuviera otra cosa me=or 7ue ,acer. Jo,an iba a su clase 6 se lo 1asaban bastante bien cuando estaban =untos4 1ero si 1od2a elegir4 no eleg2a a s3ar. Era Jo,an el 7ue le llamaba cuando se aburr2a4 no al revs. El 1iso estaba en silencio. )o 1asaba nada. Las 1aredes de ,ormig9n se le ec,aban encima. Estaba sentado en la cama con las manos en las rodillas4 el est9mago lleno de golosinas. -omo si 8uera a ocurrir algo. A,ora. Prest9 atenci9n. ;n terror 1ega=oso se 8ue a1oderando de l. Algo se acercaba. ;n gas incoloro se 8iltraba a travs de las 1aredes4 amena?aba con tomar 8orma4 engullirlo. Permaneci9 7uieto4 conteniendo la res1iraci9n 6 escuc,ando. Es1er9. El momento 1as9. s3ar comen?9 a res1irar de nuevo.

~19~

John Ajvide

Djame Entrar

Rue a la cocina4 bebi9 un vaso de agua 6 sac9 el cuc,illo m$s grande 7ue ,ab2a en la 1laca magntica. Prob9 el 8ilo en la u5a del dedo gordo4 como 1a1$ le ,ab2a ense5ado. .esa8ilado. Pas9 el cuc,illo 1or el a8ilador un 1ar de veces 6 volvi9 a 1robar. ;na viruta microsc91ica sali9 de la u5a del dedo gordo. <ien. Envolvi9 el cuc,illo con un 1eri9dico a modo de 8unda 1rovisional4 lo 1eg9 con celo 6 se a1ret9 el 1a7uete entre la cintura del 1antal9n 6 la cadera i?7uierda. #9lo sobresal2a el mango. Prob9 a andar. La ,o=a le im1ed2a el movimiento de la 1ierna i?7uierda 6 lo inclin9 a lo largo de la ingle. Cnc9modo4 1ero 8uncionaba. En el 1asillo se 1uso la ca?adora. Entonces se acord9 de todos los 1a1eles de las golosinas 7ue estaban es1arcidos 1or el suelo de su ,abitaci9n. Los recogi94 ,i?o una 1elota con ellos 6 se la meti9 en el bolsillo4 no 8uera a ser 7ue mam$ llegara a casa antes 7ue l. Podr2a de=ar los 1a1eles deba=o de alguna 1iedra en el bos7ue. -om1rob9 una ve? m$s 7ue no ,ab2a de=ado ningBn rastro. El =uego ,ab2a em1e?ado. Tl era un temido asesino en serie. Gab2a asesinado 6a a catorce 1ersonas con su a8ilado cuc,illo4 sin de=ar ni una sola 1ista tras de s2. )i un 1elo4 ni un 1a1el de golosinas. La 1olic2a le tem2a. A,ora ir2a al bos7ue a buscar a su 1r9<ima v2ctima. -uriosamente4 6a sab2a c9mo se llamaba sta4 7u as1ecto ten2a: Jonn6 Rorsberg4 con el 1elo largo 6 los o=os grandes 6 me?7uinos. Cba a tener 7ue re?ar 6 su1licar 1or su vida4 gritar como un cerdo4 1ero en vano. El cuc,illo tendr2a la Bltima 1alabra 6 la tierra iba a beber su sangre. s3ar ,ab2a le2do esas 1alabras en algBn libro4 6 le gustaron. @La tierra beber$ su sangreA. Mientras cerraba la 1uerta de casa 6 llegaba a la del 1ortal con la mano i?7uierda a1o6ada en el mango del cuc,illo4 iba re1itindolas como si 8ueran un mantra: La tierra )e)er3 su san%re. La tierra )e)er3 su san%re. El arco 1or el 7ue ,ab2a entrado antes en el 1atio estaba en el e<tremo derec,o del edi8icio4 1ero l 8ue a la derec,a4 1as9 dos 1ortales 6 sali9 1or el 1aso 1or el 7ue los coc,es ten2an acceso a la ?ona. Abandon9 la 8ortale?a interior. -ru?9 la calle Cbsen 6 sigui9 cuesta aba=o. Abandon9 la 8ortale?a e<terior. #igui9 ba=ando ,acia el bos7ue. La tierra )e)er3 su san%re. Por segunda ve? a7uel d2a4 s3ar se sinti9 casi 8eli?.

0uedaban s9lo die? minutos del tiem1o 7ue GU3an se ,ab2a 8i=ado cuando un c,ico 7ue iba solo a1areci9 1or el camino. Por lo 7ue 1od2a a1reciar4 de unos trece o catorce a5os. Per8ecto. Gab2a 1ensado ba=ar corriendo agac,ado ,acia el otro e<tremo del camino 6 salir all2 al encuentro de su elegido. Pero a,ora las 1iernas se le ,ab2an 7uedado totalmente blo7ueadas. El c,ico avan?aba tran7uilo 1or el camino 6 no ,ab2a tiem1o 7ue 1erder. -ada segundo 7ue 1asaba reduc2a las

~20~

John Ajvide

Djame Entrar

1osibilidades de una actuaci9n sin m$cula. Pero las 1iernas se negaban a moverse. Estaba all2 1arali?ado mirando mientras el elegido4 el 1er8ecto4 avan?aba4 1ronto a su misma altura4 =usto delante de l. Pronto demasiado tarde. 2en%o .ue. 2en%o .ue. 2en%o .ue. #i no lo ,ac2a4 tendr2a 7ue suicidarse. )o 1od2a llegar a casa sin a7uello. Era as2. El c,ico o l. -uesti9n de elegir. #e 1uso en movimiento demasiado tarde. .ando tro1e?ones 1or el bos7ue lleg9 a la altura del muc,ac,o en lugar de ,aber salido a su encuentro en el sendero4 tran7uilo 6 natural. Cdiota. Patoso. A,ora el c,aval 1odr2a sos1ec,ar4 estar alerta. HD 6eF Hle grit9H. DPerdonaF El c,ico se 1ar9. Al menos no ec,9 a correr4 menos mal. (en2a 7ue decir algo4 1reguntar algo. Avan?9 ,asta l4 7ue 1ermanec2a a la es1era en el camino. H#24 1erd9n4 1ero... M7u ,ora esN El c,aval mir9 de reo=o el relo= de 1ulsera de GU3an. H#24 el m2o se ,a 1arado. El c,ico 1arec2a tenso mientras miraba su relo= de 1ulsera. )o 1od2a ,acer otra cosa. GU3an meti9 la mano dentro del abrigo 6 1uso el dedo 2ndice sobre la 1alanca del dosi8icador mientras es1eraba la res1uesta del c,ico.

s3ar ba=9 ,asta la im1renta 6 torci9 1or el sendero del bos7ue. La 1esade? de est9mago ,ab2a desa1arecido4 sustituida 1or una tensi9n embriagadora. En el camino de ba=ada ,acia el bos7ue la 8antas2a lo ,ab2a envuelto 6 a,ora era realidad. !e2a el mundo con los o=os de un asesino4 o tanto como la 8antas2a de un ni5o de trece a5os 1od2a ca1tar de los o=os de un asesino. ;n mundo bello. ;n mundo en el 7ue l ten2a el control4 7ue temblaba ante su decisi9n. Avan?9 1or el camino del bos7ue4 buscando a Jonn6 Rorsberg. La tierra )e)er3 su san%re. Em1e?aba a anoc,ecer 6 los $rboles le rodeaban como una muc,edumbre muda4 e<1ectantes ante el m$s m2nimo movimiento del criminal4 temerosos de 7ue alguno de ellos 8uera el elegido. Pero el asesino se mov2a entre ellos4 6a ,ab2a vislumbrado a su v2ctima. Jonn6 Rorsberg se encontraba en un mont2culo a unos cincuenta metros del camino. (en2a las manos en las caderas4 su sonrisa socarrona estam1ada en la cara. -re2a 7ue iba a 1asar lo de siem1re. 0ue le 8or?ar2a a tirarse al suelo 64 agarr$ndole de la nari?4 le meter2a agu=as de 1ino 6 musgo en la boca4 o algo 1or el estilo. 0u e7uivocado estaba. )o era s3ar 7uin llegaba4 era el Asesino4 6 las manos del Asesino asieron con 8uer?a el mango del cuc,illo4 1re1ar$ndose. El Asesino avan?9 des1acio4 con dignidad4 ,asta llegar 8rente a Jonn6 Rorsberg4 6 mir$ndole a los o=os di=o:

~21~

John Ajvide
HGola4 Jonn6.

Djame Entrar

HGola4 -erdito. M(e de=an estar 8uera tan tardeN El Asesino sac9 su cuc,illo. E lo clav9.

HLas cinco 6 cuarto4 o as2. H!ale. Pracias. El c,ico no se iba. #e 7ued9 1arado mirando a GU3an4 7ue intentaba dar un 1aso. Estaba 7uieto4 siguindole con la mirada. Esto se iba a la mierda. .esde luego el c,aval sos1ec,aba algo. ;na 1ersona ,ab2a salido con muc,o =aleo de en medio del bos7ue 1ara 1reguntar la ,ora 6 a,ora estaba all2 como )a1ole9n con la mano dentro del abrigo. HM0u llevas a,2N El c,ico a1untaba ,acia la ?ona del cora?9n. (en2a la mente en blanco4 no sab2a ni 7u iba a ,acer. #ac9 el envase 6 se lo ense59. HM0u mierda es saN HGalotano. HMPara 7u lo llevasN HPara... Htoc9 con los dedos la mascarilla revestida de es1uma mientras intentaba encontrar algo 7ue decir. )o sab2a mentir. Tsa era su desgraciaH. >ueno... 1or7ue... lo necesito 1ara el traba=o. HM0u traba=oN El c,ico ,ab2a ba=ado un 1oco la guardia. ;na bolsa de de1orte 1arecida a la 7ue l mismo ,ab2a de=ado arriba4 en la ,ondonada4 colgaba de la mano del c,aval. -on la mano 7ue su=etaba el envase ,i?o un gesto ,acia la bolsa. HM!as a algBn entrenamiento o as2N -uando el c,ico mir9 ,acia la bolsa4 a1rovec,9 su o1ortunidad. Abri9 los dos bra?os4 con la mano 7ue ten2a libre su=et9 la cabe?a del muc,ac,o 1or la nuca4 le 1uso la mascarilla en la boca 6 a1ret9 el dosi8icador ,asta el to1e. #e escuc,9 un sonido silbante como el de una gran ser1iente4 el c,ico intentaba liberar la cabe?a4 1ero la ten2a inmovili?ada entre las manos de GU3an como en una tena?a deses1erada. #e tir9 ,acia atr$s 6 GU3an con l. El silbido de la ser1iente a,og9 los dem$s sonidos cuando ambos ca6eron sobre el serr2n del sendero. -onvulsivamente GU3an a1ret9 la cabe?a del muc,ac,o entre sus manos 6 mantuvo la mascarilla en su sitio mientras rodaban 1or el suelo. (ras un 1ar de ins1iraciones 1ro8undas el c,aval comen?9 a tran7uili?arse. GU3an mantuvo la mascarilla en su sitio 6 ec,9 una o=eada alrededor. 1in%=n testi%o. El silbido del gas se le met2a en el cerebro como una mala migra5a. Ri=9 el to1e del dosi8icador 64 con esa mano libre4 cogi9 la goma 6 la 1as9 1or la cabe?a del muc,ac,o. La mascarilla estaba lista.

~22~

John Ajvide
#e levant9 con los bra?os doloridos 6 mir9 a su 1resa.

Djame Entrar

Eac2a con los bra?os se1arados del cuer1o4 la mascarilla le cubr2a la nari? 6 la boca 6 ten2a la botella de ,alotano sobre el 1ec,o. GU3an mir9 otra ve? a su alrededor4 recogi9 la bolsa del c,ico 6 se la 1uso a ste sobre la tri1a. Luego levant9 todo el 1a7uete en bra?os 6 lo llev9 ,acia la ,ondonada. Pesaba m$s de lo 7ue l cre2a. Muc,o mBsculo. Peso muerto. Cba =adeando 1or el es8uer?o 7ue su1on2a llevar su carga 1or el terreno ,Bmedo mientras el silbido del gas cortaba sus o2dos como un cuc,illo de sierra. Leso1laba alto conscientemente 1ara ale=ar el sonido. -on los bra?os entumecidos 6 el sudor corrindole 1or la es1alda lleg9 1or 8in a la ,ondonada. All2 de1osit9 al muc,ac,o en el 1unto m$s ba=o. Luego se ec,9 =unto a l. -err9 la botella de ,alotano 6 retir9 la mascarilla. )o se o2a nada. El 1ec,o del c,ico sub2a 6 ba=aba. #e des1ertar2a dentro de oc,o minutos4 como m$<imo. Pero no lo ,ar2a. GU3an4 ec,ado al lado del c,aval4 estudiaba su cara4 acarici$ndola con el dedo. Luego se le acerc9 m$s4 tom9 el cuer1o inerme entre sus bra?os4 lo a1ret9 contra el su6o. Le bes9 con ternura en la me=illa4 le susurr9 al o2do @1erdonaA 6 se levant9. #e le saltaban las l$grimas al ver a7uel cuer1o inde8enso en el suelo. (odav2a 1od2a evitarlo. Mundos 1aralelos. ;n 1ensamiento 1ara consolarse. Gab2a un mundo 1aralelo en el 7ue l no ,ac2a lo 7ue se dis1on2a a ,acer. ;n mundo en el 7ue a,ora l se iba4 de=aba 7ue el c,ico se des1ertara 6 se 1reguntara 7u ,ab2a sucedido. Pero no en este mundo. En este mundo se dirig2a a su bolsa 6 la abr2a. (en2a 1risa. L$1idamente se 1uso el im1ermeable encima de la ro1a 6 sac9 el instrumental. El cuc,illo4 una cuerda4 un embudo grande 6 un bid9n de 1l$stico de cinco litros. Puso todo en el suelo al lado del muc,ac,o4 observ9 el cuer1o =oven 1or Bltima ve?. Luego cogi9 la cuerda 6 em1e?9 a traba=ar.

A1u5al9 6 a1u5al9 6 a1u5al9. (ras el 1rimer gol1e4 Jonn6 ,ab2a com1rendido 7ue sta no iba a ser como las otras veces. -on la sangre c,orreando de un corte 1ro8undo en la me=illa intentaba es7uivarle4 1ero el Asesino era m$s r$1ido. tro 1ar de cortes 6 le seccion9 los tendones 1or la 1arte 1osterior de las rodillas. Jonn6 se des1lom9I en el suelo 6 retorcindose4 1ed2a clemencia. Pero el Asesino no se de=9 conmover. Jonn6 c,illaba como un... cerdo cuando el Asesino se tir9 sobre l 6 la tierra bebi9 su sangre. >na cuc illada por lo de oy en los la"a)os. ?tra por cuando me en%a4aste para .ue 6u%ase al p.uer de los nudillos. Los la)ios te los corto por todas las )urradas .ue me as dic o.

~23~

John Ajvide

Djame Entrar

Jonn6 sangraba 1or todos los ori8icios 6 6a no 1od2a decir o ,acer nada malo. Llevaba muerto un rato. s3ar lo remat9 revent$ndole los globos oculares 7ue miraban 8i=amente4 t6ic#, t6ic#, se levant9 6 observ9 su obra. >uena 1arte del $rbol ca2do 6 1odrido 7ue ,ab2a ,ec,o las veces de Jonn6 estaba ,ec,o astillas 6 con el tronco 1er8orado 1or los cortes. Las astillas se es1arc2an 1or el suelo alrededor del $rbol sano 7ue ,ab2a ,ec,o de Jonn6 cuando estaba en 1ie. La mano derec,a4 con la 7ue em1u5aba el cuc,illo4 sangraba. ;n 1e7ue5o corte casi en la mu5ecaI deb2a de ,abrsele resbalado el cuc,illo al dar los gol1es. )o era un buen cuc,illo 1ara esa tarea. #e c,u19 la mano4 lim1i$ndose la ,erida con la lengua. Era de Jonn6 la sangre 7ue se estaba bebiendo. #e lim1i9 los Bltimos restos de sangre con la 8unda de 1a1el de 1eri9dico4 introdu=o dentro el cuc,illo 6 comen?9 a caminar ,acia casa. El bos7ue4 7ue desde ,ac2a un 1ar de a5os le 1arec2a amena?ador4 un re8ugio 1ara sus enemigos4 era a,ora su casa 6 am1aro. Los $rboles se a1artaban con res1eto a su 1aso. )o sent2a ni si7uiera una 1i?ca de miedo4 aun7ue em1e?aba a oscurecer del todo. )inguna in7uietud al 1ensar en el d2a siguiente: 7ue tra=era consigo lo 7ue 7uisiera. A7uella noc,e iba a dormir bien. -uando lleg9 otra ve? al 1atio se sent9 un momento en el borde del 1ar7uecito de arena 1ara tran7uili?arse un 1oco antes de subir a casa. Ma5ana tendr2a 7ue conseguir un cuc,illo me=or4 un cuc,illo con seguro de 1arada4 o como se llamara... desli?amiento4 1ara no cortarse de nuevo. Por7ue a7uello lo iba a re1etir m$s veces. Era un buen =uego.

~24~

John Ajvide

Djame Entrar

(ue)es "" $e Octu%re

La madre de s3ar ten2a l$grimas en los o=os cuando le tom9 la mano 6 se la a1ret9. H(ienes absolutamente 1ro,ibido ir m$s al bos7ue4 Mlo o6esN ;n c,ico de la edad de s3ar ,ab2a sido asesinado a6er en !Qllingb6. Gab2a salido en todos los 1eri9dicos de la tarde 6 mam$ estaba totalmente 8uera de s2 cuando lleg9 a casa. HPod2as ,aber sido... )o 7uiero ni 1ensarlo. HPero si 8ue en !Qllingb6. HME tB crees 7ue alguien 7ue se mete con ni5os no 1odr2a coger el metro dos estacionesN M andarN M!enir a7u24 a >lac3eberg4 6 ,acer lo mismo otra ve?N M#ueles ir al bos7ueN H)o. HA 1artir de a,ora no saldr$s del 1atio ,asta 7ue esto... Gasta 7ue lo encierren. HMEntonces no vo6 a ir a la escuelaN H-laro est$ 7ue vas a ir a la escuela. Pero des1us de la escuela te vienes directamente a casa 6 no sales del 1atio ,asta 7ue 6o llegue. HME luegoN En los o=os de la madre la triste?a se me?cl9 con el en8ado. HM0uieres 7ue te mateN ME,N M!as a ir al bos7ue 6 7ue te asesinen 6 6o a7u2 es1er$ndote in7uieta mientras 7ue tB 6aces en el bos7ue 6 eres... bestialmente descuarti?ado 1or alguienN Las l$grimas arrasaron sus o=os. s3ar le cogi9 la mano. H)o ir al bos7ue. (e lo 1rometo. Mam$ le acarici9 la me=illa. H-ari5o m2o. (B eres todo lo 7ue tengo. 0ue no te 1ase nada4 1or7ue entonces me muero 6o tambin. HMmm. M-9mo ,a sidoN HM0uN HEso. El asesinato. H)o s mu6 bien. Rue asesinado 1or algBn loco con un cuc,illo. Est$ muerto. A sus 1adres les ,an destro?ado la vida. HM)o viene en el 1eri9dicoN H)o ,e tenido 8uer?as 1ara leerlo.

~25~

John Ajvide

Djame Entrar

s3ar cogi9 el @0pressen 6 lo ,o=e9. -uatro 1$ginas dedicadas al asesinato. H)o leas eso. H)o4 s9lo ec,o un vista?o. MPuedo coger el 1eri9dicoN H)o leas eso. )o es bueno 1ara ti con tanto terror 6 todo eso 7ue lees. H#9lo vo6 a mirar si ,a6 algo en la tele. s3ar se levant9 1ara irse a su ,abitaci9n con el 1eri9dico. #u madre le abra?9 tor1emente 6 a1ret9 su ,Bmeda me=illa contra la de l. H-ora?9n m2o. M(B entiendes 7ue est 1reocu1adaN #i algo te ocurriera... HLo s4 mam$. Lo s. (engo cuidado. s3ar le devolvi9 el abra?o sin muc,as ganas 6 luego se ?a894 se dirigi9 a su ,abitaci9n sec$ndose las l$grimas de su madre de la me=illa. A7uello era absolutamente incre2ble. Parec2a 7ue ese c,ico ,ab2a sido asesinado al mismo tiem1o 7ue l ,ab2a estado en el bos7ue =ugando. Por desgracia4 no ,ab2a sido Jonn6 Rorsberg el muerto4 sino algBn c,aval desconocido de !Qllingb6. El ambiente ,ab2a sido 8Bnebre en !Qllingb6 1or la tarde. Gab2a visto las 1ortadas de los 1eri9dicos antes de ir all2 6 a lo me=or eran s9lo imaginaciones su6as4 1ero le 1areci9 7ue la gente en la 1la?a ,ab2a ,ablado m$s ba=o4 caminando m$s des1acio 7ue de costumbre. En la 8erreter2a ,ab2a mangado un cuc,illo de ca?a incre2blemente bonito 7ue costaba trescientas coronas. Llevaba 1re1arada una e<cusa en el caso de 7ue lo 1illaran: HPerd9neme4 se5or. Pero es 7ue tengo tanto miedo del asesino. #eguramente ,abr2a 1odido 1rovocar tambin alguna l$grima4 si de eso ,ubiera de1endido. Le ,abr2an de=ado marc,ar. #eguro. Pero no lo 1illaron4 6 el cuc,illo estaba 6a en el escondite =unto al cuaderno de recortes. (en2a 7ue 1ensar. M#er2a 1osible 7ue su =uego ,ubiera in8luido de alguna manera en a7uel asesinatoN )o lo cre2a4 1ero no se 1od2a desec,ar del todo esa idea. Los libros 7ue le2a estaban llenos de esas cosas. ;n 1ensamiento en un lugar 1rovocaba un suceso en otro. (ele7uinesia4 vudB. Pero Me<actamente d9nde4 cu$ndo 64 sobre todo4 c9mo ,ab2a ocurrido el crimenN #i se trataba de un gran nBmero de cuc,illadas sobre un cuer1o tendido en el suelo4 entonces tendr2a 7ue considerar la 1osibilidad de 7ue l sencillamente ten2a un e<traordinario 1oder en sus manos. ;n 1oder 7ue ten2a 7ue asumir 6 a1render a dirigir. E si... @L A8<?L fuera... el mdium. El $rbol 1odrido en el 7ue l ,ab2a gol1eado. 0ue 8uera algo es1ecial con ese $rbol 1recisamente4 7ue 1rovocaba 7ue lo 7ue uno ,ac2a contra el $rbol luego... se e<tend2a. .etalles. s3ar le69 todos los art2culos 7ue trataban del asesinato. El 1olic2a 7ue ,ab2a ido a su escuela a ,ablar de las drogas estaba en una de las 8otos. )o 1od2a 1ronunciarse. Aguardaban la llegada de los es1ecialistas del laboratorio 8orense 1ara 7ue aseguraran las 1ruebas. Gab2a 7ue es1erar. ;na 8oto del c,ico asesinado4 sacada del $lbum escolar. s3ar no lo ,ab2a visto

~26~

John Ajvide

Djame Entrar
s3ar en la

antes. Parec2a del mismo ti1o 7ue Jonn6 o Mic3e. (al ve? ,ab2a tambin un escuela de !Qllingb6 7ue a,ora se sent2a liberado.

El c,ico se dirig2a a un entrenamiento de balonmano en el 1olide1ortivo de !Qllingb6 6 nunca lleg9 all2. El entrenamiento em1e?aba a las cinco 6 media. El c,ico 1robablemente ,ab2a salido de su casa sobre las cinco. En algBn momento dentro de ese intervalo... s3ar sinti9 una es1ecie de vrtigo. -oincid2a e<actamente. E ,ab2a sido asesinado en el bos7ue. HMEs as' ,$oy *o el .ue...' ;na c,ica de diecisis a5os ,ab2a encontrado el cuer1o sobre las oc,o de la tarde 6 ,ab2a llamado a la 1olic2a de !Qllingb6. La muc,ac,a4 7ue ,ab2a su8rido @una 8uerte conmoci9nA4 1recis9 a6uda mdica. )ada acerca del estado en 7ue se encontraba el cuer1o. Pero eso de 7ue la c,ica su8ri9 @una 8uerte conmoci9nA ten2a 7ue signi8icar 7ue el cuer1o estaba mutilado de alguna manera. #i no4 escribir2an s9lo @una conmoci9nA. M0u ,ac2a la c,ica de noc,e en el bos7ueN Probablemente irrelevante. -oger 1i5as4 lo 7ue 8uera. MPero 1or 7u no dec2a nada de c9mo ,ab2a sido asesinado el muc,ac,oN Lo Bnico 7ue ,ab2a era una 8otogra82a del lugar del crimen. La cinta de 1l$stico ro=a 6 blanca de la 1olic2a acordonando una anodina ,ondonada en el bos7ue4 con un $rbol grande en el centro. Ma5ana 6 1asado a1arecer2an 8otogra82as del mismo lugar4 1ero lleno de velas encendidas 6 carteles con @MP L 0;TNA 6 @(E E-GAM # .E ME) #A. s3ar conoc2a esa cantinela4 ten2a varios casos 1arecidos en su cuaderno de recortes. Probablemente todo era una sim1le casualidad. Pero 6 si. s3ar escuc,9 detr$s de la 1uerta. #u madre estaba 8regando. #e tumb9 en la cama boca aba=o 6 rebusc9 el cuc,illo de ca?a. La em1u5adura se ada1taba a la 8orma de la mano 6 el cuc,illo 1esaba seguro tres veces m$s 7ue el otro de cocina 7ue ,ab2a tenido a6er. #e levant9 6 se 1uso de 1ie en mitad de la ,abitaci9n con el cuc,illo en la mano. Era bonito4 daba 1oder a la mano 7ue lo em1u5aba. (intineo de 1latos desde la cocina. .io varias cuc,illadas al aire. El Asesino. -uando a1rendiera a dirigir su 8uer?a4 Jonn64 Mic3e 6 (omas no 1odr2an acosarlo nunca m$s. Cba a ,acer otro intento4 1ero se detuvo. Alguien 1od2a verlo desde el 1atio. Ruera estaba oscuro 6 su ,abitaci9n encendida. Ec,9 una o=eada al 1atio4 1ero no vio m$s 7ue su 1ro1ia imagen en el cristal de la ventana. El Asesino. .evolvi9 el cuc,illo a su escondite. A7uello s9lo era un =uego. Algo as2 no ocurre en la realidad. Pero necesitaba conocer los detalles. )ecesitaba saberlo a,ora.

(omm6 estaba sentado en la butaca ,o=eando una revista de motos4 asintiendo con la cabe?a 6 runruneando. .e ve? en cuando levantaba la revista ,acia Lasse 6 Lobban4 7ue estaban sentados en el so8$4 1ara mostrarles alguna 8otogra82a es1ecialmente interesante4 con algBn comentario acerca del volumen de los cilindros o la velocidad. La bombilla desnuda del tec,o se re8le=aba en el 1a1el brillante lan?ando 1$lidos re8le=os sobre la 1ared de cemento4 6 las de madera.

~27~

John Ajvide
Los ten2a en ascuas.

Djame Entrar

La madre de (omm6 sal2a con #ta88an4 7ue traba=aba en la 1olic2a de !Qllingb6. A (omm6 no le gustaba nada #ta88an4 no4 todo lo contrario. ;n ti1o 1ega=oso 7ue siem1re andaba se5alando con el dedo. Leligioso4 adem$s. Pero4 a travs de su madre4 (omm6 se enteraba de algunas cosas 7ue4 en realidad4 #ta88an no deber2a contar a su madre4 6 7ue su madre4 en realidad4 no deber2a contar a (omm64 1ero... .e esa manera4 1or e=em1lo4 se ,ab2a enterado de c9mo andaba la investigaci9n en el caso del robo de la tienda de mBsica 6 radio en la 1la?a de Cslandstorget 7ue l4 Lobban 6 Lasse ,ab2an cometido. )ingBn rastro de los delincuentes. #u madre ,ab2a dic,o eso e<actamente: @)ingBn rastro de los delincuentesA. Palabras de #ta88an. )o ten2an ni si7uiera la descri1ci9n del coc,e. (omm6 6 Lobban ten2an diecisis a5os 6 estaban en 1rimero de bac,illerato. Lasse ten2a diecinueve 6 algBn 8allo en la cabe?a4 traba=aba clasi8icando 1lacas de c,a1a 1ara LM Ericsson en ;lvsunda. Pero ten2a carn de conducir. E un #aab blanco del &% al 7ue ellos ,ab2an cambiado el nBmero de la matr2cula con un rotulador antes del robo. Para nada4 1uesto 7ue nadie ,ab2a visto el coc,e. El bot2n lo ,ab2an guardado en el re8ugio en desuso4 7ue estaba en8rente del trastero 7ue ,ac2a las veces de local de su club. Gab2an cortado la cadena de la 1uerta con unas tena?as 6 1uesto un candado nuevo. )o sab2an aBn c9mo iban a des,acerse de todo4 la cosa ,ab2a sido el robo en s2. Lasse ,ab2a vendido un radiocasete a un com1a5ero de traba=o 1or doscientas4 1ero eso era todo. Adem$s4 les ,ab2a 1arecido m$s seguro no sacar las cosas durante un tiem1o. E4 sobre todo4 no de=ar 7ue Lasse se ocu1ara de la venta4 1uesto 7ue... le falta)a un er"or, como dec2a su madre. Pero 6a ,ab2an 1asado dos semanas desde el robo 6 adem$s a la 1olic2a le ,ab2an salido otras muc,as cosas en las 7ue 1ensar. (omm6 ,o=e9 el 1eri9dico 6 rio 1ara s2. #24 s2. tras muc,as cosas en las 7ue 1ensar. Lobban tamborileaba con gol1es restallantes en la 1ierna. H!enga4 vamos. -untanoslo. (omm6 al?9 la revista ,acia l. HVaOasa3i. (rescientos cBbicos. Cn6ecci9n directa 6... H.e=a de ,acer el tonto. -untalo a,ora. HM0uN4 Mlo del asesinatoN H#2. (omm6 se mordi9 el labio4 ,aciendo como si estuviera 1ensando. H-9mo era esto... Lasse ec,9 su largo cuer1o ,acia delante en el so8$4 se dobl9 como una nava=a. HD!amosF D-untanosloF (omm6 de=9 el 1eri9dico 6 mir9 8i=amente a Lasse. HMEst$s seguro de 7ue 7uieres o2rloN Es bastante es1elu?nante. HDA,F

~28~

John Ajvide

Djame Entrar

Lasse se ,i?o el valiente4 1ero (omm6 not9 el desasosiego en sus o=os. )o ,ac2a 8alta m$s 7ue ,acer una mueca 8ea4 ,ablar con la vo? rara sin 1arar4 1ara 7ue Lasse tuviera miedo de verdad. ;na ve?4 (omm6 6 Lobban se ,ab2an dis8ra?ado de ?ombis con las 1inturas de la madre de (omm64 ,ab2an a8lo=ado la bombilla del tec,o 6 ,ab2an es1erado a Lasse. La cosa termin9 con Lasse cag$ndose en los 1antalones 6 Lobban sali9 con un morat9n en el mismo sitio donde antes se ,ab2a 1uesto sombra de o=os a?ul oscura. .es1us de a7uello se cuidaron muc,o de asustar a Lasse. Lasse se mov2a a,ora en el so8$4 cru?ando los bra?os sobre el 1ec,o como 1ara demostrar 7ue estaba dis1uesto a todo. H>ueno4 es 7ue... esto no ,a sido 1recisamente un asesinato normal4 1or as2 decirlo. Encontraron al c,ico... colgando en un $rbol. HM-9moN M-olgadoN H1regunt9 Lobban. H#24 colgado. Pero no del cuello. .e los 1ies. -olgaba boca aba=o4 vamos. En el $rbol. HPero de eso no se muere nadie. (omm6 mir9 detenidamente a Lobban4 como si se 8uera un 1unto de vista interesante4 luego continu9: H)o. -laro 7ue no. Pero tambin ten2a el cuello cortado. E de eso s2 7ue se muere uno. (odo el cuello. -ortado. -omo un... mel9n. H#e 1as9 el dedo 2ndice 1or el cuello 1ara demostrar c9mo ,ab2a ido el cuc,illo. Lasse se llev9 la mano al cuello como 1ara 1rotegerlo4 negando lentamente con la cabe?a. HPero M1or 7u estaba colgado de esa maneraN HME tB 7u creesN H)o s. (omm6 se 1elli?c9 el labio in8erior mientras 1on2a cara de estar 1ensando. HA,ora vais a o2r lo m$s raro de todo. #i uno le corta a alguien el cuello 1ara 7ue ste muera4 entonces sale muc,a sangre. M)o es as2N Lasse 6 Lobban asintieron. (omm6 call9 un momento ante la e<1ectaci9n de los otros antes de soltar la bomba. HPues en el suelo4 deba=o4 donde colgaba el c,ico4 no ,ab2a casi nada de sangre. #9lo unas gotas. E tuvo 7ue ,aber e<1ulsado unos cuantos litros estando all2 colgado. El cuarto del s9tano se 7ued9 en silencio. Lasse 6 Lobban miraban 8i=amente al 8rente con o=os ine<1resivos ,asta 7ue Lobban4 irguindose4 di=o: HEa lo s. Rue asesinado en otro sitio. E des1us colgado all2. HMmm. Pero en ese caso4 M1or 7u lo colg9 el asesinoN #i uno ,a matado a alguien lo 7ue 7uiere es des,acerse del cad$ver. H(al ve? se trate de... un en8ermo mental.

~29~

John Ajvide

Djame Entrar

HPuede. Pero 6o creo otra cosa. MGabis visto un mataderoN M-9mo ,acen con los cerdosN Antes de cortarlos les sacan toda la sangre. ME sabis c9mo lo ,acenN Los cuelgan boca aba=o. En un ganc,o. E les cortan el cuello. H sea 7ue tB crees... M-9moN M0ue el c,ico... 7ue el asesino 1ensaba des1eda?arlo' HMEeee,N Lasse mir9 con incredulidad a (omm6 6 a Lobban4 6 de nuevo a (omm64 1ara ver si le estaban tomando el 1elo. Pero no vio ninguna se5al de 7ue 8uera as2 6 di=o: +,Gacen esoN M-on los cerdosN H#2. M0u 1ensabas tBN HPues 7ue lo ,ac2a algBn ti1o de... m$7uina. HME te 1arece 7ue eso ser2a me=orN H)o4 1ero... ,est$n vivos entoncesN4 Mcu$ndo los... cuelganN H#2. Est$n vivos. E 1atalean. E c,illan. (omm6 imit9 a un cerdo c,illando 6 Lasse se ,undi9 en el so8$ mir$ndose las rodillas. Lobban se levant94 dio una vuelta 6 se volvi9 a sentar en el so8$. HPero eso no enca=a. #i el asesino 1ensaba descuarti?arlo4 tendr2a 7ue ,aber sangre. HEso lo ,as dic,o tB, 7ue 1ensaba descuarti?arlo. Eo no lo creo. HM)oN M0u 1iensas tB entoncesN HEo creo 7ue lo 7ue buscaba era la sangre. 0ue 1or eso mat9 al c,ico. Para sacarle la sangre. E 7ue se la llev9. Lobban asinti9 lentamente con la cabe?a mientras con el dedo se rascaba la costra de una es1inilla grande en la comisura de la boca. HPero M1ara 7uN MPara beberla, o 1ara 7uN H#2. Por e=em1lo. (omm6 6 Lobban se ,undieron en re1resentaciones mentales del asesinato 6 de lo 7ue ,abr2a ocurrido luego. .es1us de un rato4 Lasse levant9 la cabe?a 6 los interrog9 con la mirada. (en2a l$grimas en los o=os. HM#e mueren 1ronto los cerdosN (omm6 le mir9 duramente a los o=os. H)o. H#algo un momento. H)o... H#algo s9lo al 1atio. H)o te ir$s a ningBn otro sitio4 MverdadN H0ue no. H(e llamo cuando sea la ,ora.

~30~

John Ajvide
H)o. Ea vengo 6o. (engo relo=. 1o me llames.

Djame Entrar

s3ar se 1uso la ca?adora4 el gorro. #e detuvo cuando iba a meter un 1ie en la bota. Rue con sigilo ,asta su ,abitaci9n 6 cogi9 el cuc,illo4 se lo guard9 dentro de la ca?adora. #e at9 las botas. #e o69 de nuevo la vo? de su madre desde el cuarto de estar: HGace 8r2o 8uera. H(engo el gorro. HMEn la cabe?aN H)o. En el 1ie. H)o es 1ara ,acer bromas. Ea sabes lo 7ue te 1asa... HGasta luego. H... con los o2dos. #ali94 mir9 el relo=. Las siete 6 cuarto. (res cuartos de ,ora ,asta 7ue em1e?ara la tele. #eguro 7ue (omm6 6 los otros estaban aba=o4 en el cuarto del s9tano4 1ero no se atrev2a a ir all2. (omm6 era ma=o4 1ero los otros... #obre todo si ,ab2an esni8ado 1od2an tener ideas raras. As2 7ue se dirigi9 al 1ar7ue in8antil 7ue estaba en el centro del 1atio. .os $rboles gruesos 7ue a veces usaban como 1orter2as4 un tobog$n4 un ca=9n con arena 6 tres colum1ios con neum$ticos de coc,es colgando de las cadenas. #e sent9 en uno de los neum$ticos 6 se colum1i9 des1acio. Le gustaba a7uel sitio 1or la tarde. A su alrededor un gran cuadrado con cientos de ventanas iluminadas4 6 l sentado en la oscuridad. #eguro 6 solo al mismo tiem1o. #ac9 el cuc,illo de la 8unda. La ,o=a era tan reluciente 7ue 1od2a ver las ventanas re8le=adas en ella. La luna. >na luna san%rienta... s3ar se levant9 del colum1io4 avan?9 con sigilo ,asta estar 8rente a uno de los $rboles4 le ,abl9: HM0u miras4 idiotaN M0uieres morir o 7uN El $rbol no contest9 6 brillante 8ilo. s3ar le clav9 el cuc,illo4 con cuidado. )o 7uer2a estro1ear el

HEso es lo 7ue 1asa si alguien se 7ueda mir$ndome. Pir9 el cuc,illo de 8orma 7ue una 1e7ue5a astilla se des1rendi9 del $rbol. ;n tro?o de carne. .i=o en vo? ba=a: H-,illa como un cerdo4 vamos. #e 7ued9 7uieto. Le 1areci9 ,aber o2do algo. Ec,9 una o=eada a su alrededor con el cuc,illo 1egado a la cadera. Lo levant9 a la altura de los o=os4 lo mir9. La 1unta estaba tan reluciente como antes. ;tili?ando la ,o=a como es1e=o la orient9 ,acia la escalera del tobog$n. All2 ,ab2a alguien. Alguien 7ue no estaba all2 antes. ;na 8igura borrosa contra el acero lim1io.

~31~

John Ajvide

Djame Entrar

>a=9 el cuc,illo mirando directamente a lo alto del tobog$n. #2. Pero no era el asesino de !Qllingb6. Era un ni5o. La lu? era su8iciente como 1ara 1recisar 7ue era una c,ica a la 7ue no ,ab2a visto nunca en el 1atio. s3ar dio un 1aso en direcci9n a la escalera. La c,ica no se movi9. #e 7ued9 all2 arriba mir$ndole. .io otro 1aso 6 de 1ronto sinti9 miedo. M.e 7uN .e s2 mismo. -on el cuc,illo 8uertemente agarrado avan?aba ,acia la c,ica 1ara clav$rselo. >ueno4 no era as24 claro. Pero 1arec2a as24 1or un momento. E ella sin asustarse. s3ar se detuvo4 meti9 el cuc,illo en la 8unda 6 lo guard9 dentro de la ca?adora. HGola. La c,ica no contest9. s3ar estaba 6a tan cerca de ella 7ue 1od2a ver 7ue ten2a el 1elo oscuro4 la cara 1e7ue5a4 los o=os grandes. ;nos o=os abiertos de 1ar en 1ar 7ue lo miraban tran7uilos. #us manos descansaban blancas en una barra de la escalera. HGe dic,o ,ola. HLo ,e o2do. HME entonces 1or 7u no ,as contestadoN La c,ica se encogi9 de ,ombros. #u vo? no era tan clara como l ,ab2a 1ensado 7ue ser2a. #onaba como alguien de su misma edad. Parec2a rara. Media melena negra. -ara redonda4 nari? 1e7ue5a. -omo una de esas mu5ecas recortables 7ue salen en las 1$ginas in8antiles de la revista &emmets Journal. Mu6... bonita. Pero ,ab2a algo. )o ten2a gorro ni ca?adora. #9lo un 8ino =erse6 de color rosa4 con el 8r2o 7ue ,ac2a. La c,ica se5al9 con la cabe?a el $rbol en el 7ue s3ar ,ab2a clavado el cuc,illo. HM0u ,acesN s3ar se sonro=94 1ero en la oscuridad no se notar2a. HEsto6 1racticando. HMPara 7uN HPor si viniera el asesino. HM0u asesinoN HEl de !Qllingb6. El 7ue acuc,ill9 a ese c,ico. La c,ica lan?9 un sus1iro 6 mir9 a la luna. Luego se inclin9 ,acia delante. HM(ienes miedoN H)o4 1ero un asesino4 claro est$4 es... es4 bueno4 si uno 1uede... de8enderse. M!ives a7u2N H#2. HM.9ndeN HAll2 Hla c,ica se5alaba el 1ortal 7ue estaba al lado del de s3arH. Al lado del tu6o. HME tB c9mo sabes d9nde vivo 6oN

~32~

John Ajvide
H(e vi antes4 1or la ventana.

Djame Entrar

A s3ar se le encendieron las me=illas. Mientras trataba de encontrar algo 7ue decir4 la c,ica salt9 de la escalera 6 aterri?9 delante de l. ;n salto de m$s de dos metros. $e%uro .ue ace %imnasia o al%o as. Era casi e<actamente igual de alta 7ue l 1ero muc,o m$s delgada. El =erse6 de color rosa se ce52a sobre su cuer1o delgado4 sin asomo de 1ec,os. #us o=os eran negros4 enormes4 en a7uella cara 1e7ue5a 6 1$lida. Levant9 una mano delante de l4 como si estuviera 1arando algo 7ue se acercaba. (en2a los dedos largos4 8inos como ramitas. H)o 1uedo ,acerme amiga tu6a. Para 7ue lo se1as. s3ar se cru?9 de bra?os. #inti9 los bordes de la 8unda del cuc,illo ba=o la mano a travs de la ca?adora. HME eso 1or 7uN ;na de las comisuras de los labios de la muc,ac,a se contra=o en una es1ecie de sonrisa. HMGace 8alta alguna ra?9n' (e digo las cosas como son. Para 7ue lo se1as. H#24 s2. La c,ica se dio media vuelta 64 ale=$ndose de s3ar4 camin9 ,acia su 1ortal. -uando ,ab2a dado 6a algunos 1asos4 s3ar di=o: HME crees 7ue 6o 7uiero ser amigo tu6oN Eres tonta de remate. La c,ica se 1ar9. Permaneci9 7uieta un instante. #e dio media vuelta 6 8ue otra ve? donde estaba s3ar4 se detuvo 8rente a l. Entrela?9 los dedos 6 de=9 caer los bra?os. HM0u ,as dic,oN s3ar cru?9 los bra?os aBn m$s 8uerte sobre el 1ec,o4 a1ret9 la mano contra la em1u5adura del cuc,illo 6 mir9 al suelo. H0ue eres tonta... si dices eso. HM.e verdadN H#2. HPerdona entonces. Pero es as2. Permanecieron 7uietos4 a medio metro el uno del otro. s3ar continu9 mirando al suelo. Le lleg9 un olor e<tra5o 7ue ven2a de la c,ica. Gac2a un a5o 7ue >obb64 su 1erro4 ,ab2a tenido una in8ecci9n en las 1atas 6 al 8inal tuvieron 7ue sacri8icarlo. El Bltimo d2a s3ar no ,ab2a ido a la escuela4 se ,ab2a 7uedado en casa ec,ado durante varias ,oras al lado del 1erro en8ermo4 des1idindose de l. >obb6 le ,ab2a olido entonces como la c,ica a,ora. s3ar arrug9 la nari?. HMEres tB la 7ue ,uele tan raroN HPuede ser. s3ar levant9 la vista del suelo. #e arre1ent2a de lo 7ue ,ab2a dic,o. Parec2a tan... 8r$gil con ese =erse6 tan 8ino. 0uit9 los bra?os del 1ec,o e ,i?o un gesto ,acia ella. HM)o tienes 8r2oN

~33~

John Ajvide
H)o. HMPor 7u noN

Djame Entrar

La muc,ac,a al?9 las ce=as4 arrug9 la cara 6 1areci9 1or un momento muc,o4 muc,o m$s ma6or de lo 7ue era. -omo una mu=er vie=a a 1unto de ec,arse a llorar. HGabr olvidado c9mo se ,ace. La c,ica se dio r$1idamente la vuelta 6 8ue ,acia su 1ortal. s3ar se 7ued9 all2 mir$ndola. -uando lleg9 delante de la 1esada 1uerta4 s3ar 1ens9 7ue tendr2a 7ue em1u=ar con las dos manos 1ara 1oder abrirla. Pero ocurri9 lo contrario: cogi9 el 1ica1orte con una mano 6 la abri9 con tanta 8uer?a 7ue gol1e9 contra el to1e 7ue ,ab2a en el suelo4 rebot9 6 se cerr9 tras ella. s3ar se meti9 las manos en los bolsillos 6 se 1uso triste. Pensaba en >obb6. En el as1ecto 7ue ten2a en la ca=a 7ue su 1adre le ,ab2a construido. En la cru? 7ue l ,ab2a ,ec,o en la clase de traba=os manuales 6 7ue se rom1i9 cuando la iban a clavar en el suelo ,elado. .eber2a ,acer una nueva.

~34~

John Ajvide

Djame Entrar

*iernes "+ $e octu%re

GU3an estaba sentado en el metro otra ve?4 en direcci9n al centro. -on die? billetes de mil coronas enrollados 6 atados con una goma en el bolsillo del 1antal9n. -on ellos iba a ,acer algo bueno. #alvar2a una vida. .ie? mil coronas era muc,o dinero4 6 teniendo en cuenta las cam1a5as de $a"e t e / ildren 7ue dec2an 7ue @Mil coronas 1ueden dar comida a una 8amilia entera durante un a5oA 6 otras 1or el estilo4 deber2a de ser 1osible con die? mil coronas salvar una vida tambin en #uecia. ,Pero la de .uin' ,-nde' ;no no 1od2a ir alegremente dando el dinero al 1rimer drogadicto 7ue se encontrase 6 es1erar 7ue... no. E tendr2a 7ue ser una 1ersona =oven. #ab2a 7ue era una tonter2a4 1ero lo ideal ser2a uno de esos ni5os con l$grimas en los o=os como en los cuadros. ;n ni5o 7ue con l$grimas en los o=os cogiera el dinero 6... ME 7uN #e ba=9 en la estaci9n de den1lan sin saber 1or 7uI camin9 ,acia la biblioteca 1Bblica. Mientras viv2a en Varlstad4 cuando traba=aba como 1ro8esor de sueco en los cursos su1eriores de la ense5an?a obligatoria 6 todav2a ten2a una casa donde vivir4 era de sobra conocido en el ambiente 7ue la biblioteca 1Bblica de Estocolmo era un... buen sitio. Gasta 7ue no vio el gran cilindro de la biblioteca4 conocido 1or las 8otogra82as en libros 6 revistas4 no su1o 7ue era 1or eso 1or lo 7ue se ,ab2a ba=ado a7u2. Por7ue era un buen sitio. Alguien del ambiente4 1robablemente Pert4 ,ab2a contado lo 7ue ,ab2a 7ue ,acer 1ara com1rar se<o a7u2. Tl no lo ,ab2a ,ec,o nunca. Lo de com1rar se<o. ;na ve? Pert4 (orgn6 6 ve ,ab2an encontrado un c,ico cu6a madre4 una de las conocidas de ve4 ,ab2a tra2do de !ietnam. El c,ico tendr2a unos doce a5os 6 sab2a lo 7ue se es1eraba de l4 le 1agaban bien 1or ello. #in embargo4 GU3an no 8ue ca1a?. Gab2a bebido un 1oco de su >acardi con cola4 dis8rutando del cuer1o desnudo del c,ico dando vueltas 1or la ,abitaci9n en la 7ue se ,ab2an reunido. Pero luego se acab9. A los otros4 el c,ico se la ,ab2a mamado de uno en uno4 1ero cuando le toc9 el turno a GU3an se le ,i?o un nudo en el est9mago. (oda la situaci9n era demasiado as7uerosa. La ,abitaci9n ol2a a e<citaci9n4 alco,ol 6 semen. ;na gota de es1erma de ve brillaba en la me=illa del c,aval. GU3an a1art9 la cabe?a del muc,ac,o cuando se inclinaba sobre su entre1ierna. Los otros lo ,ab2an insultadoI al 8inal4 1uras amena?as. Tl ,ab2a sido testigo4 ten2a 7ue ser c9m1lice. Lo ridiculi?aron 1or sus escrB1ulos4 1ero se no era el 1roblema. #9lo 7ue era tan 8eo4 todo. El a1artamento de Y3e4 de una sola ,abitaci9n4 donde l sol2a 1asar las noc,esI los

~35~

John Ajvide

Djame Entrar

cuatro sillones desiguales es1ecialmente dis1uestos 1ara la ocasi9n4 la mBsica de baile 7ue sal2a 1or el estreo. Pag9 su 1arte de la =uerga 6 no volvi9 a ver a los otros. Tl ten2a sus revistas 6 8otogra82as4 sus 1el2culas. Era su8iciente. Era 1osible 7ue adem$s sintiera escrB1ulos4 7ue s9lo en a7uella ocasi9n se ,ab2an mani8estado como una intensa aversi9n ante la situaci9n. Entonces4 ,por .u "oy a la )i)lioteca' Podr2a coger un libro. El 8uego de ,ac2a tres a5os ,ab2a devorado toda su vida4 6 con ella sus libros. #2. La 6oya de la 8eina de 5lm."ist, lo 1od2a tomar 1restado4 antes de ,acer su buena obra. Estaba todo mu6 tran7uilo en la biblioteca a esas ,oras de la ma5ana. #e5ores ma6ores 6 estudiantes4 la ma6or2a. Enseguida encontr9 el libro 7ue buscaba4 le69 las 1rimeras 1alabras. 2intomara! -os cosas son )lancas: inocencia y arsnico. Lo volvi9 a de=ar en la estanter2a. Malas sensaciones. Le recordaba su vida anterior. Gab2a amado a7uel libro4 lo ,ab2a usado en la ense5an?a. Leer las 1rimeras 1alabras le ,ab2a ,ec,o a5orar un sill9n de lectura. E un sill9n de lectura ten2a 7ue estar en una casa 7ue 8uera su6a4 una casa llena de libros4 6 tendr2a 7ue tener un traba=o de nuevo 6 tendr2a 7ue... 6 7uer2a. Pero ,ab2a encontrado el amor4 6 l era el 7ue im1on2a las condiciones a,ora. )ada de sillones. #e 8rot9 las manos como 1ara borrar las ,uellas del libro 7ue ,ab2an su=etado 6 entr9 en una sala 7ue ,ab2a al lado. ;na mesa alargada con 1ersonas le6endo. Palabras4 1alabras4 1alabras. Al 8ondo de la sala se sentaba un c,ico =oven con ca?adora de cuero colum1i$ndose en la silla mientras ,o=eaba sin ma6or inters un libro con ilustraciones. GU3an se dirigi9 ,acia all2 e ,i?o como 7ue e<aminaba los libros de geolog2a mirando de reo=o al muc,ac,o de ve? en cuando. Rinalmente4 el c,ico al?9 la mirada 6 ambas se cru?aronI el c,aval ar7ue9 las ce=as como 1reguntando: HM0uieresN )o4 claro 7ue no 7uer2a. El c,ico ten2a unos 7uince a5os4 con la cara a1lanada de los euro1eos del este4 es1inillas 6 los o=os rasgados 6 1ro8undos. GU3an se encogi9 de ,ombros 6 sali9 de la sala. Ruera 6a de la entrada 1rinci1al el muc,ac,o lo alcan?94 ,i?o un gesto con el dedo 6 1regunt9: +(ire' GU3an neg9 con la cabe?a. +-onBt smo#e. +?#ey. El c,ico sac9 un encendedor de 1l$stico4 encendi9 un cigarrillo4 le mir9 con los o=os entornados a travs del ,umo. +C at you li#e'

~36~

John Ajvide
H)o4 C... +*oun%' *ou li#e youn%'

Djame Entrar

#e a1art9 del muc,ac,o4 ale=$ndose de la entrada 1rinci1al donde cual7uiera 1od2a verle. )ecesitaba 1ensar. )o ,ab2a imaginado 7ue esto 8uera tan sencillo. Gab2a sido una es1ecie de =uego4 com1robar si era cierto lo 7ue ,ab2a dic,o Pert. El c,ico lo sigui94 se 1uso a su lado =unto al muro de 1iedra. +&ow' @i% t, nine' Is difficult, )ut... HD) F Parec2a tan endiabladamente 1erverso. ;n 1ensamiento tonto. )i ve ni (orgn6 ,ab2an tenido un as1ecto... es1ecial4 en lo m$s m2nimo. Gombres normales con traba=os normales. El Bnico4 Pert4 7ue viv2a de la inmensa ,erencia 7ue le ,ab2a de=ado su 1adre 6 1od2a 1ermitirse cual7uier cosa, 6 des1us de sus muc,os via=es al e<tran=ero ,ab2a em1e?ado a tener un as1ecto 8rancamente re1ulsivo. ;na 8lacide? alrededor de la boca4 una 1el2cula en los o=os. El c,ico se call9 cuando GU3an al?9 la vo?4 observ$ndolo a travs de a7uellas ,endiduras 7ue ten2a 1or o=os. .io otra calada al cigarrillo4 lo tir9 al suelo 6 lo 1is94 e<tendi9 los bra?os. +C at' +1o, I 6ust... El muc,ac,o se le acerc9 un 1oco. +C at' +may)e... twel"e' +2wel"e' *ou li#e twel"e' +I.., yes. +<oy. +*es. +?#ey. *ou wait. 1um)er two. +@0cuse me' +1um)er two. 2oilet. +? . *es. +2en minutes. El c,ico se subi9 la cremallera de la ca?adora 6 desa1areci9 escaleras aba=o. -oce a4os. /a)ina dos. -ie; minutos. A7uello era tonto4 tonto de verdad. ME si llegaba un 1olic2aN (en2an 7ue estar al corriente de lo 7ue 1asaba all2 des1us de tantos a5os. Entonces se =odi9. Lo iban a relacionar con el traba=o 7ue ,ab2a reali?ado dos d2as antes 6 ser2a el 8in de todo. )o 1od2a ,acer a7uello. Voy asta los ser"icios, slo a "er .u tal resulta.

~37~

John Ajvide

Djame Entrar

En los servicios no ,ab2a nadie. ;n urinario 6 tres cabinas. El nBmero dos4 l9gicamente4 ser2a el del medio. Puso una corona en la cerradura4 abri9 6 entr94 cerr9 la 1uerta 6 se sent9 en el retrete. Las 1aredes de la cabina estaban llenas de 1intadas. )ada 7ue uno es1erara encontrarse en una biblioteca 1Bblica. Alguna 7ue otra cita literaria: GALLE ME4 MALLE ME4 >;LE ME4 >C(E ME. Pero lo 7ue m$s4 dibu=os obscenos 6 c,istes: @Me=or un 1ollo 8rito en la mano 7ue una 1olla 8r2a en el anoA. @)o es lo mismo tubrculo 7ue ver tu culoA. E una cantidad incre2blemente grande de nBmeros de tel8ono a los 7ue uno 1od2a llamar si ten2a algBn deseo es1ecial. ;n 1ar de ellos llevaban dibu=os 6 seguramente eran autnticos. )o s9lo de alguien 7ue 7uer2a tomar el 1elo a otro. >ueno. Ea ,ab2a visto c9mo era a7uello. A,ora deber2a marc,arse de all2. )o 1od2a estar seguro de 7u se le ocurrir2a al de la ca?adora de cuero. #e levant94 orin94 se sent9 de nuevo. MPor 7u ,ab2a orinadoN )o ,ab2a sido 1or7ue tuviera es1ecialmente ganas. Tl sab2a 1or 7u lo ,ab2a ,ec,o. @n caso de .ue... La 1uerta de 8uera se abri9. -ontuvo la res1iraci9n. Algo dentro de l con8iaba en 7ue 8uera un 1olic2a. ;n ,ombre 1olic2a grandote 7ue abriera la 1uerta de su cabina de una 1atada y lo maltratara con la 1orra antes de arrestarlo. !oces ba=as4 1asos 7uedos4 un gol1e suave en la 1uerta. +M#2N tro gol1ecito. (rag9 un embara?oso nudo de saliva 6 abri9. Ruera ,ab2a un c,ico de once4 doce a5os. Lubio4 la cara con 8orma de cebolla. Labios delgados4 o=os a?ules ine<1resivos. Anora3 ro=o4 algo grande 1ara l. Justo detr$s estaba el c,aval m$s ma6or con la ca?adora de cuero. Ense59 cinco dedos. +(i"e undred H1ronunciaba @,undredA como @c,undredA. GU3an asinti9 6 el c,ico ma6or em1u=o con cuidado al menor dentro de la cabina 6 cerr9 la 1uerta. M)o era muc,o 7uinientas coronasN )o es 7ue im1ortara4 1ero... Mir9 al muc,ac,o 7ue ,ab2a com1rado. Al7uilado. M(omaba alguna clase de drogaN Probablemente. (en2a la mirada ausente4 desen8ocada. El c,ico estaba a1o6ado en la 1uerta a medio metro de distancia. Era tan ba=o 7ue GU3an no tuvo 7ue levantar la cabe?a 1ara mirarle a los o=os. +&ello. El c,aval no contest94 s9lo mov2a la cabe?a se5alando su entre1ierna4 ,i?o un gesto con el dedo: <36ate la cremallera. GU3an obedeci9. El c,ico sus1ir94 ,i?o de nuevo un gesto con el dedo: $3cate el pene. Le ard2an las me=illas al ,acer lo 7ue el muc,ac,o dec2a. .e manera 7ue esto era as2. Tl era el 7ue obedec2a. )o 1on2a ningBn deseo en ello. )o era l 7uien lo ,ac2a. #u 1e7ue5o 1ene no

~38~

John Ajvide

Djame Entrar

ten2a ni la m$s m2nima erecci9n4 casi no llegaba a la ta1a del retrete. ;n cos7uilleo cuando el glande entr9 en contacto con su 8r2a su1er8icie. Entorn9 los o=os4 intentando recom1oner las 8acciones de la cara del c,aval 1ara 7ue se 1arecieran m$s a las de su amada. )o 8uncion9. #u amada era bella. Pero no el muc,ac,o 7ue a,ora se 1on2a de rodillas 6 acercaba la cabe?a a su entre1ierna. La )oca. Pero ,ab2a algo raro en esa boca. Puso la mano en la 8rente del c,ico antes de 7ue la boca alcan?ara su ob=etivo. +*our mout ' El c,aval neg9 con la cabe?a 6 a1ret9 la 8rente contra la mano de GU3an 1ara seguir con su traba=o. Pero 6a no 8uncionaba. Gab2a o2do ,ablar de esas cosas. Puso el dedo gordo sobre el labio su1erior del c,ico 6 lo levant9. )o ten2a dientes. Alguien se los ,ab2a e<tra2do 1ara 7ue ,iciera me=or su traba=o. El muc,ac,o se levant9I se o69 un cru=ido suave 1rocedente de la ca?adora cuando se cru?9 de bra?os. GU3an se guard9 el 1ene4 se subi9 la cremallera 6 se 7ued9 mirando 8i=amente al suelo. -e esta forma no. -e esta forma nunca. Algo a1areci9 ante sus o=os. ;na mano e<tendida. -inco dedos. 0uinientas coronas. #ac9 el rollo de billetes del bolsillo 6 se lo tendi9 al c,aval. Tste 7uit9 la goma4 1as9 el 2ndice 1or el borde de los die? billetes4 1uso otra ve? la goma 6 levantando el rollo di=o: +C y' +<ecause... your mout . May)e you can... %et new teet . El muc,ac,o ,asta sonri9. )o una sonrisa radiante4 1ero las comisuras de sus labios se levantaron un 1oco. 0ui?$ s9lo se re2a de la tonter2a de GU3an. #e 7ued9 1ensando4 luego sac9 un billete de mil del rollo 6 se lo guardo en el bolsillo e<terior de la ca?adora. El rollo en un bolsillo interior. GU3an asinti9. El c,aval abri9 la 1uerta4 dud9. Luego se volvi9 ,acia GU3an4 le acarici9 la me=illa. +$an# you. GU3an 1uso su mano sobre la del muc,ac,o4 la a1ret9 contra su me=illa4 cerr9 los o=os. #i alguien 1udiera... +(or%i"e me. +*es. El c,ico retir9 la mano. #u calor 1ermanec2a aBn en la me=illa de GU3an cuando la 1uerta de 8uera se cerr9 tras l. GU3an se 7ued9 sentado en el servicio4 mirando 8i=amente algo 7ue alguien ,ab2a escrito en el marco de la 1uerta: @#EA# 0;CE) #EA#4 (E AM A. .eba=o4 otro ,ab2a escrito: @M0;CELE# P LLANA. Gac2a rato 7ue el calor ,ab2a desa1arecido de su me=illa cuando se encamin9 ,acia el metro 6 con las Bltimas coronas 7ue ten2a com1r9 un 1eri9dico. -uatro 1$ginas dedicadas al

~39~

John Ajvide

Djame Entrar

asesinato. Gab2a entre otras cosas una 8otogra82a de la ,ondonada en la 7ue lo ,i?o. Estaba llena de velas encendidas4 8lores. Mir9 la 8otogra82a 6 no sinti9 gran cosa. $i supierais. Perdonadme, pero si supierais.

.e vuelta a casa des1us de la escuela s3ar se detuvo ba=o las dos ventanas del 1iso de la c,ica. La m$s 1r9<ima 7uedaba s9lo a dos metros de la de su ,abitaci9n. Las 1ersianas estaban ba=adas 6 s9lo se ve2an los marcos rectangulares de las ventanas4 de color gris claro en contraste con el gris oscuro del cemento. Parec2a sos1ec,oso. Probablemente se trataba de algBn ti1o de... 8amilia rara. -ro%adictos. s3ar ec,9 una o=eada a su alrededor4 luego entr9 en el 1ortal 6 le69 los nombres en el tabl9n. -inco a1ellidos mu6 bien 1uestos con letras de 1l$stico. ;n es1acio estaba vac2o. El anterior nombre4 GELL>ELP4 aBn 1od2a distinguirse 1or la marca im1resa 7ue ,ab2an de=ado las letras en el tercio1elo descolorido 1or el sol. Pero no ,ab2a otras nuevas. )i si7uiera un 1a1el. #ubi9 corriendo los dos tramos de escaleras ,asta la 1uerta donde viv2a la c,ica. Lo mismo all2. )ada. El cartelito de la rendi=a 1ara el correo no ten2a letras. Eso era lo normal cuando un 1iso estaba des,abitado. MGabr2a mentidoN A lo me=or no viv2a a7u24 1ero claro4 ,ab2a entrado en el edi8icio. #2. Aun7ue 1od2a ,aberlo ,ec,o de todas 8ormas. #i ella... Aba=o se abri9 el 1ortal. #e a1art9 6 ba=9 r$1idamente las escaleras. algBn modo... Pero no era. =al$ no 8uera ella. Podr2a 1ensar 7ue l4 de

En mitad del segundo tramo s3ar se encontr9 con un ,ombre al 7ue no ,ab2a visto antes. ;n ,ombre ba=o4 cor1ulento 6 medio calvo 7ue sonri9 con una sonrisa demasiado grande 1ara ser normal. Al ver a de circo. s3ar4 levant9 la cabe?a 6 salud9I en la boca aBn llevaba im1resa a7uella sonrisa

s3ar se 1ar9 aba=o4 en el 1ortalI escuc,9. Le o69 sacar las llaves 6 abrir la 1uerta. La 1uerta de ella. El ,ombre ser2a 1robablemente su 1adre. La verdad es 7ue s3ar no ,ab2a visto nunca a un drogadicto tan vie=o4 1ero 1arec2a en8ermo del todo. 1o es raro .ue est c iflada. >a=9 ,asta el 1ar7ue4 se sent9 en el borde del ca=9n de arena 6 estuvo atento a las ventanas 1ara ver si sub2an las 1ersianas. Gasta la del cuarto de )a4o 1arec2a cubierta 1or dentroI el cristal era m$s oscuro 7ue los de todas las dem$s ventanas de los cuartos de ba5o. #ac9 del bolsillo de la ca?adora su cubo de Lubi3. -ru=2a 6 c,irriaba cuando lo giraba. ;na co1ia. El autntico iba muc,o m$s suave4 1ero costaba cinco veces m$s 6 s9lo lo ,ab2a en la =ugueter2a bien vigilada de !Qllingb6. Gab2a ,ec,o dos caras de un solo color 6 de la tercera no le 7uedaba casi nada4 1ero era im1osible com1letarla sin estro1ear las dos 7ue 6a ten2a listas. Gab2a guardado una doble

~40~

John Ajvide

Djame Entrar

1$gina del 1eri9dico @0pressen donde describ2an los distintos ti1os de giros 6 gracias a eso ,ab2a conseguido ,acer las dos caras4 1ero luego se ,ab2a vuelto bastante m$s di82cil. Estaba mirando el cubo4 tratando de 1ensar una soluci9n en lugar de s9lo dar vueltas. )o se le ocurr2a. Era como si su cerebro no 1udiera con a7uello. #e a1ret9 el cubo en la 8rente4 intentando 1enetrar en su interior. Pero nada. Puso el cubo en el borde del ca=9n4 a una distancia de medio metro4 lo mir9 8i=amente. -esl;ate! -esl;ate! -esl;ate! (ele7uinesia4 lo llamaban. En Estados ;nidos ,ab2an ,ec,o observaciones. Gab2a 1ersonas 7ue lo podan ,acer. E#P. @0tra $ensory Perception. s3ar dar2a cual7uier cosa 1or 1oder ,acer algo as2. E tal ve?... tal ve? 1od2a. El d2a en la escuela no ,ab2a sido tan malo. (omas A,lstedt intent9 7uitarle la silla en el comedor cuando se iba a sentar4 1ero s3ar se ,ab2a dado cuenta a tiem1o. Eso ,ab2a sido todo. #e ir2a al bos7ue con el cuc,illo4 a a7uel $rbol. Gar2a un e<1erimento m$s serio. )ada de calentarse como a6er. -on tran7uilidad 6 1recisi9n iba a clavar el cuc,illo en el $rbol4 ,acerlo astillas4 teniendo todo el tiem1o ante s2 la cara de (omas A,lstedt. Aun7ue... claro4 estaba lo del asesino. El autntico asesino 7ue se encontraba en algBn sitio. )o. (endr2a 7ue es1erar ,asta 7ue encerraran al asesino. Por otro lado4 si se trataba de un asesino normal el e<1erimento no ten2a ningBn valor. s3ar mir9 el cubo 6 se imagin9 un ra6o 7ue iba desde sus o=os ,asta el cubo. -esl;ate! -esl;ate! -esl;ate! )o 1as9 nada. #e meti9 el cubo en el bolsillo 6 se levant94 sacudindose algo de arena de los 1antalones. Mir9 ,acia las ventanas. Las 1ersianas estaban todav2a ba=adas. Entr9 1ara traba=ar en su cuaderno de recortes4 cortar 6 1egar los art2culos del asesinato de !Qllingb6. Probablemente4 llegar2an a ser muc,os con el tiem1o. #obre todo si ocurr2a otra ve?. (en2a alguna es1eran?a de 7ue 8uera as2. Pre8eriblemente en >lac3eberg. Para 7ue la 1olic2a 8uera a la escuela 6 los 1ro8esores se 1usieran serios e in7uietos4 1ara 7ue se creara ese ambiente 7ue a l le gustaba. H)unca m$s. .igas lo 7ue digas. HGU3an... H)o. E nada m$s 7ue no. HMe muero. HPues murete. HMLo dices en serioN H)o. -laro 7ue no. Pero 1uedes tB... misma. HEsto6 demasiado dbil. (odav2a. H)o est$s dbil. H.bil 1ara eso.

~41~

John Ajvide

Djame Entrar

H#2. Entonces no s. Pero 6o no lo ,ago otra ve?. Es tan re1ugnante4 tan... HLo s. H)o lo sabes. Para ti es distinto4 es... HM0u sabes tB c9mo es 1ara m2N H)ada. Pero al menos tB eres... HM-rees 7ue... dis8ruto con elloN H)o s. M.is8rutasN H)o. H-on7ue no. )o4 no. >ueno4 sea como sea... yo no lo vuelvo a ,acer. Puede 7ue ,a6as tenido otros 7ue te a6udaran4 7ue ,a6an sido... me=ores 7ue 6o. HMLos ,as tenidoN H#2. HEa... 6a... HMGU3anN M(B...N H(e 7uiero. H#2. HM(B me 7uieresN M;n 1oco si7uieraN HMLo ,ar2as otra ve? si te di=era 7ue te 7uieroN H)o. H0uieres decir 7ue te vo6 a 7uerer de todas 8ormas4 MnoN H#9lo me 7uieres si te a6udo a mantenerte viva. H#2. M)o es eso el amorN H#i cre6era 7ue me 7uieres4 aun7ue 6o no te 7uisiera... HM#2N H... entonces 1uede 7ue lo ,iciera. H(e 7uiero. H)o te creo. HGU3an. Puedo valerme unos d2as m$s4 1ero luego... HProcura em1e?ar a 7uererme entonces.

!iernes 1or la tarde en el c,ino. #on las oc,o menos cuarto 6 toda la cuadrilla est$ reunida. Menos Varlsson4 7ue est$ en casa viendo el concurso de televisi9n4 1ot#nDc#arna, 6 la verdad 7ue no im1orta. Mu6 divertido no es 7ue sea. A1arecer$ m$s tarde4 cuando ,a6a acabado4

~42~

John Ajvide

Djame Entrar

tir$ndose 8aroles acerca de cu$ntas 1reguntas se sab2a. En la mesa de la es7uina4 con es1acio 1ara seis4 m$s 1r9<ima a la 1uerta4 est$n sentados Lac3e4 Morgan4 Larr6 6 Joc3e. Joc3e 6 Lac3e discuten acerca de 7u ti1os de 1eces 1ueden vivir tanto en agua dulce como en agua salada. Larr6 lee el 1eri9dico 6 Morgan mueve las 1iernas marcando el ritmo de una mBsica 7ue no es la mBsica de 8ondo c,ina 7ue sale discretamente de los altavoces ocultos. En la mesa est$n los vasos de cerve?a m$s o menos llenos. En la 1ared4 1or encima de la barra4 cuelgan sus retratos. El due5o del restaurante tuvo 7ue ,uir de -,ina cuando la revoluci9n cultural 1or las caricaturas sat2ricas 7ue ,i?o de los mandatarios. A,ora em1lea esa ,abilidad con los clientes. En las 1aredes cuelgan doce 1rimorosas caricaturas ,ec,as a rotulador. (odos los t2os. E !irginia. Los retratos de los t2os son 1rimeros 1lanos en los 7ue se ,an resaltado los rasgos es1eciales de sus 8isonom2as. La cara arrugada4 casi ,ueca4 de Larr6 6 un 1ar de ore=as enormes 7ue se des1egan de la cabe?a le dan el as1ecto de un ele8ante 8amlico. .e Joc3e destacan sus ce=as 1obladas 6 continuas4 convertidas en rosales donde un 1$=aro4 tal ve? un ruise5or4 a1arece trinando. Morgan4 1or su estilo4 a1arece con los rasgos 1restados del Bltimo Elvis. Prandes 1atillas 6 una e<1resi9n de @Gun3aK,un3aKlJJJve4 bab6A en los o=os. -on la cabe?a 1uesta sobre un cuer1o minBsculo 7ue su=eta una guitarra 6 tiene la 1ose de Elvis. Morgan est$ m$s orgulloso de ese retrato de lo 7ue l mismo 7uiere reconocer. Lac3e a1arece m$s 1reocu1ado. Los o=os agrandados le dan una e<1resi9n de su8rimiento e<agerado. El ,umo del cigarrillo 7ue tiene en la boca se concentra en una nube de tormenta sobre su cabe?a. !irginia es la Bnica 7ue a1arece 8ormalmente retratada de cuer1o entero. -on un vestido de noc,e4 luciendo como una estrella envuelta en brillantes lente=uelas4 a1arece con los bra?os abiertos4 rodeada 1or una 1iara de cerdos 7ue la miran sin com1render. Por encargo de !irginia4 el due5o ,i?o otro dibu=o e<actamente igual 1ara 7ue 1udiera llev$rselo a casa. Ga6 m$s. Algunos 7ue no 1ertenecen al gru1o. Algunos 7ue ,an de=ado de venir. Algunos 7ue ,an muerto. -,arlie se ca69 en las escaleras de entrada a su 1ortal una noc,e cuando volv2a a casa. #e 1arti9 el cr$neo contra el cemento agrietado. Pur3an tuvo cirrosis 6 muri9 de ,emorragia en la garganta. ;n 1ar de semanas antes de morir4 una tarde se ,ab2a levantado la camisa 6 les ,ab2a mostrado una es1ecie de tela de ara5a 8ormada 1or venas 7ue le sal2an del ombligo. @Menudo tatua=e m$s caroA4 ,ab2a dic,o entonces4 6 1oco des1us estaba muerto. Gab2an ,onrado su memoria 1oniendo su retrato en la mesa 6 brindando con l toda la noc,e. Varlsson no tiene retrato. Esta noc,e del viernes va a ser la Bltima 7ue 1asen =untos. Ma5ana4 uno de ellos va a desa1arecer 1ara siem1re. Gabr$ otro retrato 7ue cuelgue en la 1ared s9lo como un recuerdo. E 6a nada volver$ a ser igual. Larr6 a1o69 el 1eri9dico4 de=9 las ga8as de lectura sobre la mesa 6 dio un trago a su cerve?a. H#2. Joder. M0u tiene un ti1o as2 en la cabe?aN

~43~

John Ajvide

Djame Entrar

Ense59 el 1eri9dico4 donde 1on2a @L # )C[ # E#(Z) A#;#(A. #A sobre una 8otogra82a de la escuela de !Qllingb6 6 una 8otogra82a m$s 1e7ue5a de un ,ombre de mediana edad. Morgan mir9 el 1eri9dico 64 se5alando4 1regunt9: HMEs el asesinoN H)o4 es el director de la escuela. HA m2 me 1arece un asesino. (21ico asesino. Joc3e alarg9 la mano ,acia el 1eri9dico: HMMe de=as verlo...N Larr6 le tendi9 el 1eri9dico 6 Joc3e lo mantuvo con los bra?os estirados mirando la 8otogra82a. HA m2 me 1arece un 1ol2tico conservador. Morgan asinti9. HEso es 1recisamente lo 7ue esto6 diciendo. Joc3e volvi9 el 1eri9dico ,acia Lac3e4 1ara 7ue ste 1udiera ver la 8otogra82a. HMA ti 7u te 1areceN Lac3e la mir9 con desgana. H)o4 no s. A m2 todo esto me 1one malo. Larr6 ec,9 va,o en las ga8as 6 se las lim1i9 con la camisa. HLo coger$n. )adie se libra con una cosa as2. Morgan4 7ue estaba tamborileando en la mesa con los dedos4 se estir9 a coger el 1eri9dico. HM-9mo acab9 el ArsenalN Larr6 6 Morgan 1asaron a discutir la ba=a calidad del 8Btbol ingls en el momento actual. Joc3e 6 Lac3e 1ermanecieron un rato en silencio bebiendo su cerve?a 6 8umando. Luego Lac3e sac9 el tema de la merlu?a4 7ue si iba a desa1arecer del >$ltico. E as2 continu9 la noc,e. Varlsson no a1areci94 1ero ,acia las die? entr9 un ,ombre al 7ue ninguno de ellos ,ab2a visto antes. A esas alturas4 la conversaci9n se ,ab2a vuelto m$s intensa 6 nadie observ9 la llegada del nuevo ,asta 7ue ste se sent9 solo en una mesa 7ue estaba en el otro e<tremo del local. Joc3e se acerc9 a Larr6. HM0uin esN Larr6 mir9 discretamente4 neg9 con la cabe?a. H)o s. Al nuevo le sirvieron un O,is36 doble 6 se lo tom9 de un trago4 1idi9 otro. Morgan ec,9 aire entre los labios con un silbido. HA7u2 vamos a toda 1astilla. El ,ombre 1arec2a no ser consciente de 7ue lo estaban observando. )o ,ac2a otra cosa 7ue estar sentado a la mesa mir$ndose las manos4 1arec2a como si toda la miseria del mundo

~44~

John Ajvide

Djame Entrar

estuviera concentrada en una moc,ila 7ue colgara de sus ,ombros. #e tom9 enseguida su segundo O,is36 6 1idi9 otro. El camarero se inclin9 ,acia l 6 le di=o algo. El ,ombre rebusc9 con la mano en el bolsillo 6 sac9 unos billetes. El camarero ,i?o un gesto con las manos como diciendo 7ue no 7uer2a decir eso, aun7ue eso era 1recisamente lo 7ue ,ab2a 7uerido decir4 6 se retir9 1ara servir un nuevo 1edido. )o sor1rend2a 7ue el crdito del ,ombre se ,ubiera 1uesto en duda. #us ro1as estaban arrugadas 6 manc,adas como si ,ubiera dormido en algBn sitio 1oco c9modo. La corona de 1elo sin arreglar alrededor de la calva le ca2a ,asta las ore=as. #u rostro a1arec2a dominado 1or una nari? bastante grande4 ro=a4 6 una barbilla saliente. Entre ellas4 un 1ar de labios 1e7ue5os 6 abultados 7ue se mov2an de ve? en cuando4 como si el ,ombre ,ablara consigo mismo. )o ,i?o ni el m$s m2nimo gesto cuando le sirvieron el O,is36. El gru1o volvi9 a la discusi9n en la 7ue estaban metidos: si ;l8 Adelso,n no iba a ser todav2a 1eor de lo 7ue ,ab2a sido PJsta >o,man. #9lo Lac3e4 de ve? en cuando4 miraba de reo=o al nuevo. .es1us de un rato4 cuando el ,ombre 6a ,ab2a tenido tiem1o de 1edir otro O,is36 m$s4 di=o: HM)o deber2amos... 1reguntarle si 7uiere sentarse con nosotrosN Morgan ec,9 una mirada 1or encima del ,ombro al 8orastero4 7ue se ,ab2a ,undido un 1oco m$s en la silla. H)o. MPor 7uN Le ,a de=ado la mu=er4 el gato se ,a muerto 6 la vida es un in8ierno. Eso 6a me lo s 6o. HA lo me=or invita. HEso 6a es otro cantar. Entonces 1uede 7ue tenga tambin c$ncer HMorgan se encogi9 de ,ombrosH. A m2 no me im1orta. Lac3e mir9 a Larr6 6 a Joc3e. Por se5as le di=eron 7ue estaba bien 6 Lac3e se levant9 6 8ue ,asta la mesa del ,ombre. HGola. El ,ombre levant9 los o=os ,acia Lac3e. (en2a la mirada com1letamente turbia. El vaso 7ue ,ab2a en la mesa estaba casi vac2o. Lac3e4 a1o6$ndose en la silla 7ue estaba al otro lado de la mesa4 se inclin9 ,acia l. H#9lo 7uer2amos 1reguntarte si 7uieres... sentarte con nosotros. El ,ombre movi9 la cabe?a des1acio e ,i?o un gesto tor1e de rec,a?o con la mano. H)o. Pracias. Pero sintate. Lac3e sac9 la silla 6 se sent9. El ,ombre se tom9 lo 7ue 7uedaba en el vaso e ,i?o una se5al al camarero. HM0uieres algoN (e invito. HEntonces4 lo mismo 7ue tB. Lac3e no 7uer2a decir la 1alabra @O,is36A 1or7ue 1arec2a mal 1edirle a alguien 7ue te invite a algo tan caro4 1ero el ,ombre asinti94 6 cuando el camarero se acerc9 ,i?o el signo de

~45~

John Ajvide

Djame Entrar

la ! con los dedos se5alando a Lac3e. Lac3e se ec,9 ,acia atr$s en la silla. M-u$nto tiem1o ,ac2a 7ue no se tomaba un O,is36 en un barN (res a5os. Por lo menos. El ,ombre no daba se5ales de 7uerer iniciar una conversaci9n4 as2 7ue Lac3e carras1e9 6 di=o: H!a6a 8r2o 7ue ,emos tenido. H#2. H#eguro 7ue 1ronto nieva. HMmm. El O,is36 lleg9 a la mesa e ,i?o su1er8lua la conversaci9n 1or un momento. Cncluso a Lac3e le sirvieron uno doble 6 sinti9 c9mo los o=os de sus com1a5eros se le clavaban en la es1alda. .es1us de un 1ar de sorbitos levant9 el vaso. H>ueno4 salud. E gracias. H#alud. HM!ives 1or a7u2N El ,ombre miraba 8i=amente al aire4 1arec2a 7ue consideraba la 1regunta como si 8uera algo en lo 7ue l mismo nunca se ,ab2a 1arado a 1ensar. Lac3e no 1udo decidir si el movimiento de cabe?a 7ue ,ac2a el otro era una res1uesta o si 8ormaba 1arte de su mon9logo interno. Lac3e dio un sorbo m$s4 decidi9 7ue si el ,ombre no contestaba a la 1r9<ima 1regunta signi8icaba 7ue 7uer2a estar tran7uilo4 no ,ablar con nadie. En ese caso Lac3e coger2a su vaso e ir2a a sentarse con los otros. Gabr2a ,ec,o lo 7ue e<ige la cortes2a cuando a uno lo invitan. .eseaba 7ue el ,ombre no contestase. H>ueno. MA 7u te dedicasN HEo... El ,ombre ar7ue9 las ce=as 6 las comisuras de los labios se elevaron de 8orma convulsiva en un esbo?o de sonrisa 7ue se desvaneci9. H... a6udo un 1oco. HA,. M-on 7uN ;na es1ecie de 1rudencia cru?9 sus o=os cuando su mirada se encontr9 con la de Lac3e. Tste sinti9 un ligero estremecimiento en la 1arte ba=a de la es1alda. -omo si una ,ormiga negra le ,ubiera 1icado encima de la rabadilla. El ,ombre se 8rot9 los o=os 6 1esc9 algunos billetes de cien en el bolsillo del 1antal9n4 los de=9 sobre la mesa 6 se levant9. H.iscul1a. (engo 7ue... H!ale. Pracias 1or el O,is36. Lac3e al?9 su vaso ,acia el ,ombre4 1ero ste 6a iba camino del 1erc,ero4 descolg9 a tientas su abrigo 6 sali9. Lac3e sigui9 sentado de es1aldas al gru1o mirando el 1e7ue5o mont9n de billetes. -inco de cien. ;n O,is36 doble costaba sesenta coronas4 6 se ,abr2an bebido cinco4 1osiblemente seis.

~46~

John Ajvide

Djame Entrar

Lac3e mir9 de sosla6o. El camarero estaba ocu1ado cobrando a una 1are=a de vie=os4 los Bnicos clientes 7ue ,ab2an cenado. Mientras se levantaba4 Lac3e cogi9 un billete 6 lo arrebu=9 r$1idamente en la mano ,asta convertirlo en una bola4 se meti9 la mano en el bolsillo 6 volvi9 con sus colegas. A mitad de camino se dio cuenta4 se volvi9 a la mesa 6 volc9 lo 7ue ,ab2a 7uedado en el vaso del otro en su 1ro1io vaso4 se lo llev9. La t21ica noc,e con suerte. HPero si esta noc,e ec,an 1ot#nDc#arna. H#24 1ero vengo. HEm1ie?a en... media ,ora. HLo s. HM0u tienes tB 7ue ,acer 1or a,2 a estas ,orasN H#9lo vo6 a dar una vuelta. H>ueno4 no tienes .ue ver 1ot#nDc#arna si no 7uieres. Puedo verlo sola4 si tienes 7ue salir. HEa4 6a4 6o... vengo m$s tarde. H#24 s2. Entonces es1ero 1ara calentar las cr\1es. H)o4 1uedes... "en%o m$s tarde. s3ar se 8ue. 1ot#nDc#arna era su 1rograma 8avorito 6 el de su madre. #u madre ,ab2a 1re1arado cr\1es rellenos con gambas 1ara comerlos delante de la tele. #ab2a 7ue se entristecer2a si l se iba4 en lugar de 7uedarse... es1erando con ella. Pero ,ab2a estado mirando 1or la ventana desde 7ue se ,ab2a ,ec,o de noc,e 6 acababa de ver a la c,ica saliendo del 1ortal de al lado 6 6endo ,acia el 1ar7ue. #e ,ab2a retirado inmediatamente de la ventana. )o 8uera ella a creer 7ue l... Luego ,ab2a es1erado cinco minutos antes de 1onerse la ro1a 6 salir. )o cogi9 gorro. )o se ve2a a la muc,ac,a en el 1ar7ueI seguramente estar2a sentada4 acurrucada en la escalera del tobog$n4 como a6er. Las 1ersianas de su ventana estaban todav2a ba=adas4 1ero ,ab2a lu? en el 1iso. Menos en el cuarto de ba5o. ;n cristal oscuro. s3ar se sent9 en el borde de la arena4 aguardando. -omo si se tratara de un animal 7ue 8uera a salir de su madriguera. Pensaba es1erar s9lo un 1oco. #i la c,ica no a1arec2a se volver2a a casa4 como si nada. #ac9 su cubo de Lubi34 lo movi9 un 1oco 1or ,acer algo. #e ,ab2a cansado de tener 7ue 1ensar todo el tiem1o en a7uella dic,osa es7uina 6 me?cl9 todo el cubo 1ara em1e?ar desde el 1rinci1io. El ruido del cubo aumentaba en el aire 8r2o4 sonaba como una 1e7ue5a m$7uina. Por el rabillo del o=o s3ar vio c9mo la c,ica se levantaba de la escalera. Tl sigui9 dando vueltas 1ara em1e?ar a ,acer de nuevo una cara de un color. La muc,ac,a estaba 7uieta. )ot9 una ligera in7uietud en el est9mago4 1ero ,i?o como si no la ,ubiera visto. HMEst$s a7u2 de nuevoN

~47~

John Ajvide

Djame Entrar

s3ar levant9 la cabe?a4 ,i?o como si se sor1rendiera4 de=9 1asar unos segundos 6 luego di=o: HMEst$s a7u2 otra ve?N La c,ica no di=o nada 6 s3ar sigui9 dando vueltas. (en2a los dedos r2gidos. Era di82cil distinguir los colores en la oscuridad4 1or lo 7ue traba=aba s9lo con la cara blanca4 7ue era la m$s 8$cil de ver. HMPor 7u est$s a,2 sentadoN HMPor 7u est$s a,2 de 1ieN H0uiero estar tran7uila. HEo tambin. HEntonces vete a casa. H!ete tB. Eo ,e vivido a7u2 m$s tiem1o 7ue tB. A,2 le dol2a a ella. La cara blanca estaba lista 6 era di82cil continuar. Los otros colores no eran m$s 7ue una masa gris oscuro. #igui9 dando vueltas4 al tuntBn. -uando volvi9 a levantar la vista4 la c,ica estaba en la barandilla 6 salt9. s3ar lo sinti9 en el est9mago cuando dio contra el sueloI si l ,ubiera intentado un salto as2 seguro 7ue se ,abr2a ,ec,o da5o. Pero la muc,ac,a aterri?9 suavemente como un gato4 lleg9 ,asta donde l estaba. Tl volc9 su atenci9n en el cubo. Ella se 1ar9 8rente a l. HM0u es esoN s3ar mir9 a la c,ica4 al cubo 6 de nuevo a la c,ica. HMEstoN H#2. HM)o lo sa)es' H)o. HEl cubo de Lubi3. HM-9mo dicesN s3ar 1ronunci9 las 1alabras e<ageradamente claras. HEl cubo de Lubi3. HMEso 7u esN s3ar se encogi9 de ,ombros. H;n =uego. HM;n 1u??leN H#2. s3ar le alarg9 el cubo a la c,ica. HM0uieres 1robarN

~48~

John Ajvide

Djame Entrar
s3ar se ec,9 a re2r.

Ella lo cogi9 de sus manos4 le dio la vuelta4 mirando todas las caras. La muc,ac,a 1arec2a un mono e<aminando una 8ruta. HM)o ,as "isto uno de estos antesN H)o. M-9mo se ,aceN HAs2...

s3ar cogi9 de nuevo el cubo 6 la c,ica se sent9 =unto a l. Tl le ense59 c9mo se giraba 6 7ue la cosa consist2a en conseguir 7ue cada cara estuviera entera de un solo color. Ella cogi9 el cubo 6 em1e?9 a girar. HM!es los coloresN H)aturalmente. s3ar la miraba de reo=o mientras ella traba=aba con el cubo. (en2a el mismo =erse6 de color rosa 7ue el d2a anterior 6 no 1od2a com1render 7ue no tuviera 8r2o. Tl mismo em1e?aba a 7uedarse 8r2o all2 sentado4 a 1esar de la ca?adora. 1aturalmente. Gablaba raro tambin. -omo un adulto. A lo me=or era ,asta m$s ma6or 7ue l4 aun7ue estuviera tan 8laca. #u cuello blanco 6 delgado sobresal2a del cuello ti1o 1olo del =erse64 se trans8ormaba en una marcada mand2bula. -omo la de un mani7u2. ;na r$8aga de viento so1l9 en direcci9n a apesta)a. ,1o se la"ar3' Pero el olor era 1eor 7ue si 8uera sudor vie=o. #e 1arec2a m$s al olor de cuando se 7uita una venda de una ,erida in8ectada. E su 1elo... -uando se atrevi9 a mirarla con m$s detenimiento4 mientras estaba ocu1ada con el cubo4 vio 7ue ten2a el 1elo totalmente 1ega=oso 6 lleno de enredos 6 nudos. -omo si tuviera 1egamento o... barro en l. Mientras observaba a la c,ica res1ir9 inconscientemente 1or la nari? 6 sinti9 una arcada en la garganta. #e levant94 8ue ,acia los colum1ios 6 se sent9. Era im1osible estar a su lado. La muc,ac,a 1arec2a no notar nada. .es1us de un rato se levant94 8ue ,acia ella4 7ue segu2a sentada 6 absorta en el cubo. H 6e: tengo 7ue irme a casa 6a. HMmm. HEl cubo... La c,ica 1ar9. .ud9 un momento 6 des1us se lo devolvi9 sin decir nada. s3ar lo cogi94 la mir9 6 se lo volvi9 a de=ar. H(e lo de=o 1restado. Gasta ma5ana. Ella no lo cogi9. H)o. HMPor 7u noN HA lo me=or no esto6 a7u2 ma5ana. HGasta 1asado ma5ana4 entonces. Pero des1us no te lo 1resto m$s. s3ar4 trag9 6 res1ir9 1or la boca. El mani7u2

~49~

John Ajvide
La c,ica se 7ued9 1ens$ndolo. Luego cogi9 el cubo. HPracias. #eguro 7ue esto6 a7u2 ma5ana. HMA7u2N H#2. H.e acuerdo. Adi9s. HAdi9s.

Djame Entrar

-uando se dio la vuelta ale=$ndose o69 de nuevo el ruido del cubo. Ella 1ensaba seguir all24 con su =erse6 8ino. #u madre 6 su 1adre ten2an 7ue ser... distintos4 si la de=aban salir de casa de esa manera. #e le 1od2a in8lamar la ve=iga.

HM.9nde ,as estadoN HRuera. HEst$s borrac,o. H#2. H.i=imos 7ue ibas a acabar con eso. H(B lo di=iste. M0u es esoN H;n 1u??le. )o est$ bien 7ue tB... HM.e d9nde lo ,as sacadoN HPrestado. GU3an4 tienes 7ue... HM0uin te lo ,a 1restadoN HGU3an4 no ,agas eso. HGa?me 8eli? entonces. HM0u 7uieres 7ue ,agaN H.=ame tocarte. H#2. -on una condici9n. H)o. )o4 no. Entonces no. HMa5ana. .ebes. H)o. tra ve? no. M-9mo 7ue prestado' (B no coges nunca nada 1restado. M0u esN H;n 1u??le. HM)o tienes 6a bastantes 1u??lesN (e 1reocu1as m$s de tus 1u??les 7ue de m2. Pu;;le. <eso. Pu;;le. M0uin te lo ,a 1restadoN M0;CT) (E L GA PLE#(A. 4 1reguntoN HGU3an4 d=alo. HMe siento tan =odidamente desgraciado.

~50~

John Ajvide

Djame Entrar

HA6Bdame. ;na ve? m$s. .es1us estar lo su8icientemente 8uerte como 1ara valerme 1or m2 misma. H#24 1recisamente 1or eso. H)o 7uieres 7ue me valga 1or m2 misma. HM0u vas a ,acer conmigo entoncesN H(e 7uiero. H)o me 7uieres nada. H#2. .e alguna manera. HEso no e<iste. ;no 7uiere o no 7uiere. HMEs eso ciertoN H#2. HEntonces no s.

~51~

John Ajvide

Djame Entrar

-.%a$o "/ $e Octu%re

La mstica de la )arriada es la falta de misterio. Jo,an Eri3sson El s$bado 1or la ma5ana ,ab2a tres grandes 8ardos con 1ro1aganda ante la 1uerta de la casa de s3ar. #u madre le a6ud9 a doblarlos. (res 1a1eles distintos en cada 1a7uete4 cuatrocientos oc,enta 1a7uetes en total. -ada 1a7uete re1artido su1on2a unos catorce cntimos de media. Los 1eores eran los re1artos de una sola ,o=a4 7ue sal2an a siete cntimos. Los me=ores *6 1eores4 1uesto 7ue ,ab2a 7ue doblar muc,os+ eran los de cinco 1a1eles4 7ue su1on2an veinticinco cntimos. )o ten2a 7ue andar muc,o4 1uesto 7ue los blo7ues altos entraban en su distrito. All2 se des,ac2a de ciento cincuenta 1a7uetes en menos de una ,ora. El recorrido entero le llevaba cuatro ,oras a1ro<imadamente4 inclu6endo volver a casa una ve? 1ara re1oner material. -uando iban cinco 1a1eles en cada 1a7uete ten2a 7ue ,acer dos via=es a casa 1ara re1oner. La 1ro1aganda deb2a estar re1artida el martes 1or la tarde a m$s tardar4 1ero l sol2a re1artirlo todo el s$bado. As2 lo ten2a ,ec,o. s3ar estaba sentado en el suelo de la cocina doblandoI su madre4 en la mesa. )o era un traba=o divertido4 1ero le gustaba el caos 7ue se creaba. El gran desorden 7ue4 1oco a 1oco4 acababa ordenado en dos4 tres4 cuatro bolsas de 1a1el re1letas de ,o=as 1rimorosamente dobladas. #u madre coloc9 otro mont9n de 1a1eles doblados en la bolsa4 meneando la cabe?a. H>ueno4 la verdad es 7ue esto no me gusta. HMEl 7uN H)o se te ocurra... si alguien abre la 1uerta o algo as2... no se te ocurra... H)o. MPor 7u iba a ,acerloN HGa6 tanta gente rara. H#2. Esta conversaci9n se re1et2a4 de una u otra 8orma4 cada s$bado. El viernes 1or la tarde su madre ,ab2a dic,o 7ue no saldr2a de ninguna de las maneras a re1artir 1ro1aganda este s$bado4 1or lo del asesino. Pero s3ar le ,ab2a 1rometido 1or activa 6 1or 1asiva 7ue gritar2a con s9lo 7ue alguien le dirigiera la 1alabra4 6 su madre ,ab2a cedido.

~52~

John Ajvide

Djame Entrar

)o ,ab2a ocurrido nunca 7ue alguien ,ubiera intentado invitar a s3ar a su casa o algo 1or el estilo. ;na ve? ,ab2a salido un vie=o 6 le ,ab2a ec,ado la bronca 1or7ue @met2a un mont9n de mierda en el bu?9nA4 1ero des1us de a7uello ,ab2a de=ado de meter 1ro1aganda en el casillero del anciano. El vie=o tendr2a 7ue sobrevivir sin saber 7ue esa semana 1od2a ,acerse un corte de 1elo de 8iesta4 con mec,as4 1or doscientas coronas en la 1elu7uer2a de se5oras. A las once 6 media los 1a1eles estaban doblados 6 sali9. )o 8uncionaba lo de tirar todos los 1a1eles en el cuarto de la basura o algo as2I llamaban 1ara com1robarlo4 ,ac2an controles al a?ar. Eso se le ,ab2a 7uedado grabado desde 7ue llam9 6 solicit9 el traba=o ,ac2a medio a5o. A lo me=or no era m$s 7ue un 8arol4 1ero no se atrev2a a =ug$rsela. Adem$s4 no ten2a nada directamente en contra de ese traba=o. Al menos durante las dos 1rimeras ,oras. Entonces =ugaba4 1or e=em1lo4 a 7ue era un agente secreto 7ue ,ab2a salido 1ara re1artir 1ro1aganda contra el enemigo 7ue ,ab2a ocu1ado el 1a2s. -orr2a entre los 1ortales4 alerta contra los soldados enemigos 7ue mu6 bien 1od2an estar dis8ra?ados de condescendientes se5oras con 1erros. ,ac2a tambin como si cada edi8icio 8uera un animal ,ambriento4 un drag9n con seis bocas 7ue s9lo se alimentaba de carne de doncella enmascarada como 1ro1aganda 7ue l introduc2a en sus 8auces. Los 1a1eles gritaban en sus manos cuando l los met2a en las bocas de la bestia. Las Bltimas dos ,oras Hcomo ,o64 al 1oco de em1e?ar la segunda vueltaH a1arec2a una es1ecie de agotamiento. Las 1iernas se 1on2an en marc,a 6 los bra?os reali?aban los movimientos mec$nicamente. .e=ar la bolsa en el suelo4 colocar seis 1a7uetes ba=o el bra?o i?7uierdo4 abrir el 1ortal4 1rimera 1uerta4 abrir el bu?9n con la mano i?7uierda4 coger un 1a7uete con la mano derec,a 6 meterlo en el bu?9n. #egunda 1uerta... 6 as2 sucesivamente. -uando 1or 8in lleg9 a su 1atio4 a la 1uerta de la c,ica4 se 1ar9 8uera 6 escuc,9. #e o2a una radio con el volumen ba=o. )ada m$s. Meti9 los 1a1eles en el bu?9n 6 es1er9. )o llegaba nadie a recogerlos. -omo de costumbre4 termin9 en su 1ro1ia 1uertaI introdu=o el 1a1el en el bu?9n4 abri9 la 1uerta4 cogi9 el 1a1el 6 lo tir9 a la bolsa de la basura. Por ,o64 listo. #esenta 6 siete coronas m$s rico. #u madre ,ab2a ido a !Qllingb6 a ,acer la com1ra. sab2a 7u ,acer. s3ar ten2a el 1iso 1ara l solo. )o

Abri9 los ca=ones de deba=o de la encimera. -ubiertos4 batidores 6 term9metros 1ara el ,orno. En otro ca=9n4 bol2gra8os 6 1a1eles4 una colecci9n de 8ic,as con recetas de cocina a la 7ue su madre se ,ab2a suscrito4 1ero lo ,ab2a de=ado 1or7ue todas inclu2an ingredientes demasiado caros. #igui9 con el cuarto de estar4 abriendo ca=ones. El ganc,illo de mam$4 o las cosas del 1unto4 no sab2a bien. ;na car1eta con cuentas 6 recibos de com1ra. Los $lbumes de 8otos 7ue ,ab2a mirado montones de veces. Levistas vie=as con crucigramas todav2a incom1letos. ;n 1ar de ga8as en su 8unda. El costurero. ;na ca=a 1e7ue5a de madera con el 1asa1orte de su madre 6 el de s3ar4 las 1lacas de identidad *a

~53~

John Ajvide

Djame Entrar

l le ,abr2a gustado llevarla colgada al cuello4 1ero su madre ,ab2a dic,o 7ue no4 7ue s9lo en caso de guerra+4 una 8otogra82a 6 un anillo. Lebusc9 en todos los ca=ones 6 armarios como si buscara algo sin 7ue l mismo su1iera 7u. AlgBn secreto. Algo 7ue cambiara algo. 0ue de re1ente en el 8ondo de un armario a1areciera un tro?o de carne 1odrida. un globo in8lado. Lo 7ue 8uera. Algo e<tra5o. #ac9 la 8oto 6 la estuvo mirando. Era de su bauti?o. #u madre estaba con l en bra?os4 mirando a la c$mara. Entonces estaba delgada. s3ar estaba envuelto en un 8ald9n de cristianar con largas cintas a?ules. Al lado de su madre estaba su 1adre4 embutido en un inc9modo tra=e. Parec2a como si no su1iera 7u ,acer con las manos4 7ue le ca2an r2gidas a lo largo del cuer1o. Parec2a casi en 1osici9n de 8irmes. Miraba de 8rente al beb 7ue estaba en los bra?os de su madre. El sol brillaba sobre los tres. s3ar observ9 la 8oto m$s de cerca4 anali?ando la e<1resi9n del rostro de su 1adre. Parec2a orgulloso. rgulloso 6 algo... e<tra5o. ;n ,ombre contento 1or7ue ,ab2a sido 1adre4 1ero 7ue no sab2a c9mo ten2a 7ue com1ortarse. -9mo se ,ac2a. #e 1odr2a 1ensar 7ue era la 1rimera ve? 7ue ve2a al ni5o4 aun7ue el bauti?o se celebr9 medio a5o des1us del nacimiento de s3ar. La madre4 1or el contrario4 sosten2a a s3ar con seguridad4 rela=ada. #u mirada a la c$mara no era tanto de orgullo como de... descon8ian?a. -omo te acer7ues m$s4 dec2a esa mirada4 te muerdo la nari?. #u 1adre estaba algo ec,ado ,acia delante4 como si 7uisiera acercarse l tambin 1ero sin atreverse. La 8oto no re1resentaba a una 8amilia. Le1resentaba a un ni5o con su madre. A su lado un ,ombre4 1robablemente el 1adre. A =u?gar 1or la e<1resi9n de la cara. Pero s3ar 7uer2a a su 1adre4 6 su madre tambin lo 7uer2a. En cierto modo. A 1esar... de lo 7ue 1asaba. .e lo 7ue acab9 1asando. s3ar cogi9 el anillo 6 le69 lo 7ue 1on2a dentro de l: Eri3 22/%/96&. #e ,ab2an se1arado cuando s3ar ten2a dos a5os. )inguno de los dos ,ab2a encontrado aBn otra 1are=a. @)o ,a surgidoA. Los dos usaban la misma e<1resi9n. .e=9 el anillo en su sitio4 cerr9 la ca=a de madera 6 la de1osit9 en el armario. #e 1regunt9 si su madre mirar2a alguna ve? el anillo4 1or 7u lo tendr2a guardado. )o de=aba de ser oro. .ie? gramos4 seguro. !aldr2a a1ro<imadamente cuatrocientas coronas. s3ar se 1uso la ca?adora de nuevo4 sali9 al 1atio. Em1e?aba a oscurecer4 aun7ue no eran m$s 7ue las cuatro. .escartado lo de ir al bos7ue a,ora. (omm6 1asaba 1or delante del 1ortal4 se detuvo cuando vio a s3ar. HGola. HGola. HM0u ,acesN H)ada4 ,e re1artido la 1ro1aganda 6 no s... HM#e saca algo de dinero con esoN HAs24 as2. #etenta4 oc,enta coronas. -ada ve?. (omm6 asinti9 con la cabe?a.

~54~

John Ajvide
HM0uieres com1rar un Oal3manN H)o s. MPor 7u lo dicesN H;n Oal3man de #on6. Por cincuenta coronas. HM)uevoN H#2. En su ca=a. -on auriculares. -incuenta coronas. HA,ora no tengo dinero.

Djame Entrar

HPero si acabas de ganar setenta4 oc,enta coronas con eso4 como ,as dic,o. H#24 1ero recibo un sueldo mensual. La 1r9<ima semana. H!ale. Pero si 7uieres te lo do6 a,ora 6 cuando tengas el dinero me lo das. H>ueno... H!enga. >a=a 6 es1rame4 7ue vo6 a buscarlo. (omm6 ,i?o un gesto con la cabe?a se5alando ,acia el 1ar7ue 6 s3ar ba=9 6 se sent9 en un banco. Enseguida se levant9 6 8ue ,asta la escalera del tobog$n4 mir9. )o estaba la c,ica. !olvi9 r$1idamente al banco 6 se sent9 de nuevo4 como si ,ubiera ,ec,o algo 1ro,ibido. .es1us de un rato4 lleg9 (omm6 6 le dio la ca=a. H-incuenta coronas dentro de una semana4 Mde acuerdoN HMmm. HM0u sueles escuc,arN HViss. HM-u$les tienesN +5li"e. HM)o tienes -estroyer' (e lo de=o 1restado si 7uieres. Pr$balo. H#24 7u bien. s3ar ten2a el disco doble de 5li"e con Viss4 lo ,ab2a com1rado ,ac2a unos meses4 1ero no lo escuc,aba nunca. Miraba m$s las 8otogra82as del concierto. Parec2an realmente duros con la cara ma7uillada. Riguras de terror vivientes. E <et , donde Peter -ross cantaba4 le gustaba realmente muc,o4 1ero las dem$s canciones eran demasiado... como si no tuvieran ninguna melod2a. A ver si -estroyer era me=or. (omm6 se levant9 1ara irse. s3ar estaba abra?ado a la ca=a. HM(omm6N H#2. HEse c,ico. El 7ue 8ue asesinado. M#abes tB... cmo 8ue asesinadoN H#2. Lo colgaron en un $rbol 6 le cortaron el cuello. HM)o lo acuc,illaronN -omo si le ,ubieran dado cortes. En el t9ra<. H)o. #9lo en el cuello. P H!ale4 vale. ssst.

~55~

John Ajvide
HMAlgo m$sN H)o. HGasta luego. HGasta luego.

Djame Entrar

s3ar se 7ued9 sentado en el banco un rato4 1ensando. El cielo estaba de color lila oscuro4 la 1rimera estrella4 Mo ser2a !enusN4 se 1od2a ver claramente. #e levant9 6 entr9 1ara esconder el Oal3man antes de 7ue volviera su madre. Esta tarde iba a ver a la c,ica 1ara 7ue le devolviera su cubo. Las 1ersianas estaban aBn ba=adas. MVi"ira realmente all2N M0u ,ac2an all2 dentro4 todos los d2asN M(endr2a amigosN Probablemente no. HEsta noc,e. HM0u ,as ,ec,oN HMe ,e lavado. H)o sueles ,acerlo. HGU3an4 esta noc,e tienes 7ue... H)o4 ,e dic,o. HPor 8avor. H)o se trata de... tra cosa4 lo 7ue sea. .ilo. Lo ,ar. -oge de m, 1or el amor de .ios. A7u2. A7u2 tienes un cuc,illo. A,4 no. .e acuerdo4 entonces tendr 7ue... H)o lo ,agas. HMPor 7u noN Es 1re8erible esto. MPor 7u te ,as lavadoN Gueles a... =ab9n. HM0u 7uieres 7ue ,agaN H)o 1uedo. H)o. HM0u 1iensas ,acerN HCr 6o misma. HM)ecesitas lavarte 1ara esoN HGU3an... HEo te a6udo con cual7uier otra cosa. Lo 7ue 7uieras4 6o... H#24 s2. Est$ bien. HPerdona. H#2. H!e con cuidado. Eo iba con cuidado.

~56~

John Ajvide

Djame Entrar

7uala Lumpur, P nom Pen , Me#on%, 8an%oon, / un%#in%... s3ar estaba mirando la 8otoco1ia 7ue acababa de com1letar4 los deberes del 8in de semana. )o le dec2an nada a7uellos nombres4 no eran m$s 7ue un mont9n de letras. Gab2a cierta satis8acci9n en abrir el atlas 6 ver 7ue realmente e<ist2an ciudades 6 r2os =usto en el sitio donde a1arec2an marcados en la 8otoco1ia4 1ero... #24 se lo iba a a1render de memoria 6 su madre se lo iba a 1reguntar. Podr2a se5alar los 1untos 6 decir esas 1alabras e<tra5as. -,ung3ing4 P,nom Pen,. #u madre 7uedar2a im1resionada. E4 claro4 algo divertido s2 7ue eran todos esos nombres raros de sitios le=anos4 1ero... MPor 7uN En cuanto les dieron 8otoco1ias con la geogra82a de #uecia se ,ab2a a1rendido todo de memoria. #e le daba bien eso. MPero a,oraN Cntent9 acordarse del nombre de uno de los r2os de #uecia. Es#an, VDs#an, Pis#an... Era algo as2. ]tran4 7ui?$. #2. MPero d9nde estabaN )i idea. E la misma suerte iban a correr -,ung3ing 6 Langoon en unos a5os. )o ten2a sentido. Lo cierto era 7ue a7uellos sitios no e<ist2an. E si e<ist2an... l no iba a ir nunca all2. M-,ung3ingN M0u iba a ,acer l en -,ung3ingN )o era m$s 7ue una su1er8icie grande4 blanca 6 un 1unto 1e7ue5o. bserv9 las l2neas rectas en las 7ue se balanceaba su escritura desgarbada. Era la escuela. )ada m$s. As2 era la escuela. Le dec2an a uno 7ue ,iciera un mont9n de cosas4 6 uno las ,ac2a. Esos sitios los ,ab2an creado 1ara 7ue los 1ro8esores 1udieran re1artir 8otoco1ias. )o si%nifica)a nada. El 1odr2a escribir igual (=i11i8la<4 >ubbelibQng 6 #1itt en las l2neas. Era igual de ra?onable. La Bnica di8erencia ser2a 7ue la se5orita dir2a 7ue estaba mal. 0ue no se llama)an as2. A1untar2a en el ma1a 6 dir2a: HMira4 se llama -,ung3ing4 no (=i11i8la<. Rlo=a demostraci9n. Alguien se ,abr2a inventado tambin lo 7ue 1on2a en el atlas. )o 1or eso ten2a 7ue ser cierto. A lo me=or la tierra era en realidad 1lana4 1ero 1or alguna ra?9n se manten2a en secreto. @m)arcaciones .ue caen al a)ismo. -ra%ones. s3ar se levant9 de la mesa. La 8otoco1ia estaba lista4 rellenada con letras 7ue la se5orita dar2a 1or buenas. Eso era todo. Eran m$s de las siete4 a lo me=or la c,ica 6a ,ab2a salido. Acerc9 la cara a la ventana 6 1uso las manos alrededor 1ara 1oder ver 8uera en la oscuridad. #24 claro 7ue ,ab2a algo 7ue se mov2a aba=o4 en el 1ar7ue. #ali9 al 1asillo. #u madre estaba sentada ,aciendo 1unto4 o ganc,illo4 en el cuarto de estar. H#algo un rato. HMPero vas a salir a,ora otra ve?N (e iba a 1reguntar los deberes. H#2. Lo ,acemos luego.

~57~

John Ajvide
HEra Asia4 MnoN HM0uN HLa 8otoco1ia 7ue ten2as. 0ue era de Asia4 MverdadN H#24 eso creo. -,ung3ing. HMEso d9nde est$N MEn -,inaN H)o s. HM)o sa)es' Pero... HLuego vengo. H>ueno. (en cuidado. M(ienes el gorroN H0ue s2.

Djame Entrar

s3ar se meti9 el gorro en el bolsillo de la ca?adora 6 sali9. -uando se iba acercando al 1ar7ue sus o=os 6a se ,ab2an acostumbrado a la oscuridad 6 vio 7ue la c,ica estaba sentada en lo alto de la escalera del tobog$n. #e acerc9 6 se 7ued9 deba=o de ella con las manos en los bolsillos. Go6 1arec2a distinta. #egu2a con el =erse6 de color rosa HMes 7ue no ten2a otroNH4 1ero el 1elo no lo ten2a tan enredado. -a2a liso4 negro4 siguiendo la 8orma de la cabe?a. HGei. HGola. HGola. )unca m$s en toda su vida iba a decir @,eiA a alguien. #onaba tan incre2blemente rid2culo. La c,ica se levant9. H#ube. H.e acuerdo. s3ar tre19 1or la escalera 6 se coloc9 a su lado4 res1ir9 discretamente 1or la nari?. Ea no ol2a mal. HMGuelo me=orN s3ar se 1uso totalmente ro=o. La c,ica sonri9 6 le dio algo. #u cubo. HPracias 1or el 1rstamo. s3ar cogi9 el cubo 6 lo mir9. !olvi9 a mirarlo. Lo 1uso a la lu? lo me=or 7ue 1udo4 lo volvi94 mirando todas las caras. Estaba ,ec,o. (odas las caras de un solo color. HMLo ,as desmontadoN HM-9moN HPues... desmontando las 1ie?as 6... 1onindolas bien. HM#e 1uede ,acer esoN s3ar tocaba el cubo como 1ara com1robar si las 1ie?as estaban sueltas des1us de ,aberlas desmontado. Tl lo ,ab2a ,ec,o una ve?4 asombrado de los 1ocos giros 7ue ,ac2an 8alta 1ara 7ue se 1erdiera 6 8uera inca1a? de conseguir 7ue las caras estuvieran de nuevo de un

~58~

John Ajvide

Djame Entrar

solo color. Las 1ie?as4 evidentemente4 no ,ab2an 7uedado sueltas cuando l lo desmont94 1ero no era 1osible 7ue ella lo ,ubiera com1letado. +2ienes .ue ,aberlo desmontado. H)o. HPero si no ,ab2as visto uno antes. H)o. Era divertido. Pracias. s3ar se 1uso el cubo delante de los o=os como si es1erara 7ue le contase c9mo ,ab2a ocurrido. )o sab2a 1or 7u4 1ero estaba casi seguro de 7ue la c,ica no ment2a HM-u$nto tiem1o ,as tardadoN H;nas cuantas ,oras. A,ora ir2a m$s r$1ido. HCncre2ble. H)o es tan di82cil. La muc,ac,a se volvi9 ,acia l. #us 1u1ilas eran tan grandes 7ue casi ocu1aban todo el o=o4 la lu? de los 1ortales se re8le=aba en su negra su1er8icie 6 1arec2a como si ella tuviera una le=ana ciudad dentro de la cabe?a. El cuello alto4 mu6 subido4 ocultaba su cuello destacando aBn m$s sus rasgos suavemente 1er8ilados4 lo 7ue le daba una a1ariencia de... 1ersona=e de c9mic. #u 1iel4 las l2neas eran como un cuc,illo de untar mante7uilla 7ue uno ,ubiera estado li=ando durante varias semanas con 1a1el de li=a bien 8ino ,asta 7ue la madera 7uedaba como la seda. s3ar carras1e9: HM-u$ntos a5os tienesN HM-u$ntos me ec,asN H-atorce4 7uince. HMA1arento tantosN H#2. M noN )o4 1ero... H(engo doce. HD.oceF D(oma 6aF Probablemente era m$s =oven 7ue un mes. HM-u$ndo cum1les a5osN H)o lo s. HM)o lo sabesN Pero bueno... Mcu$ndo celebras tu cum1lea5os 6 esoN H)o suelo celebrarlo. HDPero lo sabr$n tu 1a1$ 6 tu mam$F H)o4 mi mam$ ,a muerto. HDGu6F Ea4 6a. M.e 7u muri9N s3ar4 7ue iba a cum1lir los trece dentro de

~59~

John Ajvide
H)o lo s. HPero tu 1a1$... lo sabr$. H)o.

Djame Entrar

HEntonces... 7u 1asa... Mno recibes regalos de cum1lea5os 6 esoN Ella se le acerc9 m$s. #u aliento se e<tendi9 ante la cara de s3ar 6 la lu? de la ciudad re8le=ada en sus o=os se a1ag9 ba=o la sombra del muc,ac,o. Las 1u1ilas4 dos grandes agu=eros negros en su rostro. @lla est3 triste. 2an terri)le, terri)lemente triste. H)o. )o me dan ningBn regalo. )unca. s3ar asinti9 1arali?ado. El mundo 7ue ten2a a su alrededor ,ab2a de=ado de e<istir. #9lo a7uellos dos agu=eros negros a un 1almo de distancia. El va,o de sus bocas se me?claba4 ascend2a4 se dis1ersaba. HM(e gustar2a ,acerme un regaloN H#2. #u vo? son9 menos 7ue un susurro. #9lo un sus1iro. La cara de la c,ica estaba cerca 6 sus me=illas4 suaves como el cuc,illo de untar la mante7uilla4 atra=eron la mirada de s3ar. Eso le im1idi9 ver c9mo le cambiaban los o=os4 se le ac,inaban4 ten2an otra e<1resi9n. -9mo el labio su1erior se levantaba de=ando al descubierto un 1ar de colmillos amarillentos. Tl no vio m$s 7ue sus me=illas 64 mientras los dientes de ella se acercaban a su cuello4 l le acarici9 la me=illa con la mano. La c,ica se detuvo4 1arali?ada 1or un instante4 luego se a1art9. #us o=os recu1eraron su as1ecto anterior4 la lu? de la ciudad volvi9 a encenderse. HM0u ,as ,ec,oN HPerd9n... 6o... HM0uN M0u ,icisteN HEo... s3ar se mir9 la mano en la 7ue ten2a el cubo4 a8lo=9 un 1oco. Lo ,ab2a a1retado tan 8uerte 7ue los bordes le ,ab2an de=ado se5ales oscuras en la mano. Puso el cubo delante de la c,ica. HMLo 7uieresN (e lo do6. La c,ica neg9 moviendo des1acio la cabe?a. H)o. Es tu6o. HM-9mo... te llamasN HEli. HEo me llamo s3ar. M-9mo ,as dic,oN MEliN H... #2. La muc,ac,a 1arec2a de 1ronto in7uieta. -on la mirada 1erdida como si buscara algo en la memoria4 algo 7ue no 1od2a encontrar.

~60~

John Ajvide
HEo... me tengo 7ue ir a,ora.

Djame Entrar

s3ar asinti9. La c,ica le mir9 directamente a los o=os durante un 1ar de segundos4 luego se volvi9 1ara irse. Lleg9 ,asta el borde su1erior del tobog$n 6 dud9 un 1oco. #e sent9 6 ba=9 desli?$ndose4 6 se dirigi9 a su 1ortal. s3ar a1ret9 el cubo con la mano. HM!as a venir ma5anaN La c,ica se detuvo 6 di=o en vo? ba=a: H#2. HE sin volverse4 continu9 andando. s3ar la sigui9 con la mirada. )o entr9 en su 1ortal4 sino 7ue 8ue ,acia el arco 7ue conduc2a 8uera del 1atio. .esa1areci9. s3ar mir9 el cubo 7ue ten2a en la mano. Cncre2ble. Pir9 un 1oco una secci9n4 1ara 7ue no estuviera com1leto. Lo volvi9 a 1oner en su sitio. Cba a guardarlo as2. .urante un tiem1o.

Joc3e >engtsson iba rindose 1ara s2 de vuelta a casa tras el cine. Joder4 7u 1el2cula m$s divertida4 $Dlls#apsresan. Es1ecialmente los dos t2os dando vueltas todo el rato buscando la >odega de Pe1e4 6 cuando uno de ellos llevaba a su com1a5ero borrac,o 1erdido en la silla de ruedas 1or la aduana: @inv$lidoA. Joder4 7u divertido. (al ve? ,abr2a 7ue coger 6 marc,arse a uno de esos via=es con alguno de los colegas. MPero con 7uin se 1od2a irN Varlsson era tan aburrido 7ue 1araba los relo=es4 cual7uiera se volver2a loco des1us de dos d2as. Morgan 1od2a 1onerse mu6 desagradable si beb2a demasiado4 6 8i=o 7ue lo ,ar2a si realmente a7uello era tan barato. Larr6 era ma=ete4 1ero tan decr1ito 7ue al 8inal tendr2a 7ue llevarlo en una silla de ruedas. @Cnv$lidoA. )o4 ten2a 7ue ser Lac3e. Podr2an 1asarlo realmente bien los dos =untos una semana all$ aba=o. -laro4 7ue 1or otro lado4 Lac3e era 1obre como una rata de sacrist2a4 no ten2a nunca dinero. Lo su6o era estar gorroneando cerve?a 6 cigarrillos todas las noc,es. )ada 7ue decir con res1ecto a Joc3e4 1ero 1ara un via=e a -anarias no ten2a dinero. )o cab2a m$s 7ue rendirse a los ,ec,os: ninguno de los colegas del c,ino val2a gran cosa como com1a5ero de via=e. ME si via=aba soloN >ueno4 #tig Gelmer lo ,ab2a ,ec,o en la 1el2cula. Aun7ue estaba como una 1uta cabra. Luego conoci9 a le. #e enroll9 con una donna 6 todo. )o estar2a mal. Gac2a 6a oc,o a5os 7ue Mar2a se ,ab2a largado llev$ndose al 1erro 6 desde entonces no ,ab2a conocido a nadie en sentido b2blico ni si7uiera una ve?. MPero ,abr2a alguien 7ue le 7uisieraN 0ui?$. )o ten2a tan mal as1ecto como Larr64 de todas 8ormas. -laro 7ue la bebida se notaba en la cara 6 en el cuer1o4 aun7ue l la tuviera ba=o un cierto control. Go64 1or e=em1lo4 no ,ab2a bebido ni una gota4 aun7ue 6a eran casi las nueve.

~61~

John Ajvide

Djame Entrar

.e todas 8ormas a,ora iba a ir a casa 6 se iba a tomar un 1ar de gin tonics antes de ba=ar al c,ino. Lo del via=e ,abr2a 7ue 1ensarlo m$s des1acio. currir2a como con todas las dem$s cosas 7ue ,ab2a 1ensado ,acer durante los Bltimos a5os: nada de nada. Pero so5ar era gratis. Rue 1or el camino del 1ar7ue4 entre la calle Golbergsgatan 6 >lac3ebergss3olan. Estaba bastante oscuro4 la distancia entre las 8arolas era de unos treinta metros 6 el restaurante c,ino luc2a como un 8aro arriba4 en lo alto4 a la i?7uierda. ME si iba 6 se daba un ca1ric,o a7uella noc,eN Eendo directamente al c,ino 6... 1ero no. #aldr2a demasiado caro. Los otros creer2an 7ue ,ab2a acertado a las 7uinielas o algo as24 1ensar2an 7ue era un =odido taca5o si no 1agaba una ronda. Me=or ir a casa 6 tomarse las 1rimeras. Pas9 1or deba=o de la lavander2aI su c,imenea con a7uel Bnico o=o ro=o 6 el rumor sordo de su interior. ;na noc,e4 cuando volv2a a casa bien cargado4 tuvo una es1ecie de alucinaci9n 6 vio c9mo la c,imenea4 des1rendindose del edi8icio 1rinci1al4 em1e?aba a desli?arse cuesta aba=o ,acia l4 gru5endo 6 c,illando. #e ,ab2a acurrucado en el camino del 1ar7ue con las manos en la cabe?a es1erando el gol1e. -uando 1or 8in ba=9 los bra?os la c,imenea estaba donde siem1re4 magn28ica e inm9vil. La 8arola m$s 1r9<ima al 1uente4 la de la calle >=Jrnsson4 estaba rota4 6 el camino ba=o el 1uente4 un tBnel totalmente oscuro. #i ,ubiera estado borrac,o a,ora ,abr2a subido 1or las escaleras 7ue ,ab2a al lado del 1uente 6 ,abr2a continuado 1or arriba4 1or la calle >=Jrnsson4 aun7ue se daba un rodeo. Joder4 es 7ue ve2a unas cosas tan raras en la oscuridad cuando estaba bebido. Por eso dorm2a con la l$m1ara encendida. Pero a,ora iba sobrio. Aun7ue4 7u co5o4 ten2a ganas de subir 1or las escaleras igualmente. Las alucinaciones ,ab2an em1e?ado a me?clarse con su visi9n del mundo aun cuando no ,ubiera bebido. #e 7ued9 1arado en medio del camino dicindose a s2 mismo claramente cu$l era la situaci9n: HEsto6 em1e?ando a volverme 1aranoico. Pero a ora esto es as, ,entiendes, Joc#e' $i no te so)repones y recorres ese pe.ue4o trec o )a6o el puente, tampoco lle%ar3s nunca a las /anarias. HMPor 7uN Pues por.ue siempre te ec as atr3s en cuanto sur%e el m3s mnimo pro)lema. @l menor contratiempo, en todas las situaciones. ,/rees .ue "as a ser capa; de llamar a una a%encia de "ia6es, reno"ar el pasaporte, comprar las cosas para el "ia6e y, so)re todo, cmo "as a atre"erte a dar un paso acia lo desconocido si no eres capa; de andar este trec o tan pe.ue4o' Esto ser$ un 1unto a tu 8avor. MEntonces4 7uN M#i 1aso a,ora 1or deba=o del 1uente 7uerr$ decir 7ue vo6 a via=ar a las -anarias4 7ue esto tiene arregloN /asi creo .ue llamar3s ma4ana para reser"ar el )illete. 2enerife, Joc#e. 2enerife. Ec,9 a andar de nuevo con la cabe?a llena de 1la6as soleadas 6 co1as con las sombrillitas dentro. Joder4 claro 7ue ir2a. )o iba a ir al c,ino esa noc,e4 nada. #e 7uedar2a en casa 6 mirar2a los anuncios. c,o a5os. Joder4 6a era ,ora de em1e?ar a 1onerse las 1ilas.

~62~

John Ajvide

Djame Entrar

Justo cuando em1e?aba a 1ensar en las 1almeras4 en si ,abr2a o no 1almeras en las -anarias4 en si ,ab2a visto alguna en la 1el2cula4 o69 el ruido. ;na vo?. #e 1ar9 =usto en medio del tBnel4 escuc,ando. #e o2a un gemido 7ue ven2a de la 1ared del 1uente. HA6uda. #us o=os em1e?aban a acostumbrarse a la oscuridad4 1ero s9lo 1od2a distinguir un mont9n de ,o=as arremolinadas 1or el viento ba=o el 1uente. #onaba como si 8uera la vo? de un ni5o. HDE,F MGa6 alguien a,2N HA6Bdame. Mir9 alrededor. )o ve2a a nadie. ;n ruido de ,o=as en la oscuridadI 1udo distinguir entonces un movimiento entre las ,o=as. HPor 8avor4 a6Bdame. #inti9 unas ganas terribles de salir corriendo. Pero no 1od2a ,acer eso. Gab2a un ni5o ,erido4 tal ve? ,ab2a sido atacado 1or alguien... @l asesino! El asesino de !Qllingb6 ,ab2a venido a >lac3eberg4 s9lo 7ue esta ve? la v2ctima ,ab2a sobrevivido. DJoder4 7u mierdaF Tl no 7uer2a verse envuelto en esto. A,ora 7ue iba a ir a (eneri8e 6 todo lo dem$s. Pero no 1od2a ,acer otra cosa. .io unos 1asos ,acia el sitio de donde sal2a la vo?. Las ,o=as sonaban ba=o sus 12es 6 entonces 1udo ver el cuer1o. Estaba en 1osici9n 8etal entre las ,o=as secas. DJoder4 7u mierda4 =oderF HM0u ,a 1asadoN HA6Bdame... Los o=os de Joc3e 6a se ,ab2an ada1tado a la oscuridad 6 1udo ver c9mo el ni5o alargaba un bra?o ,acia l. El cuer1o estaba desnudo4 1robablemente violado. )o. -uando lleg9 a su lado vio 7ue el ni5o no estaba desnudo4 llevaba 1uesto un =erse6 de color rosa. M-u$ntos a5os tendr2aN .ie?4 doce a5os. Puede 7ue le ,ubieran dado una 1ali?a sus @amigosA. M era una c,icaN #i era una c,ica4 eso Bltimo era menos 1robable. #e 1uso en cuclillas al lado de la ni5a4 le cogi9 una mano. HM0u te ,a 1asadoN HA6Bdame4 lev$ntame. HMEst$s ,eridaN H#2. HM0u ,a 1asadoN HLev$ntame. HM)o tendr$s nada en la es1aldaN Gab2a traba=ado en el boti7u2n en la mili 6 sab2a 7ue no ,ab2a 7ue mover a las 1ersonas con da5os en la columna o en la nuca sin 1oner antes una su=eci9n. HM)o es en la es1aldaN

~63~

John Ajvide
H)o. Lev$ntame.

Djame Entrar

M0u co=ones iba a ,acer a,oraN #i llevaba a la criatura a su casa la 1olic2a 1odr2a creer... Llevar2a al c,ico o a la c,ica al c,ino 6 desde all2 llamar2an a una ambulancia. #2. Eso iba a ,acer. El cuer1o era bastante 1e7ue5o 6 delgado4 seguramente una ni5a4 6 aun7ue no se encontraba mu6 en 8orma cre2a 7ue 1odr2a con ella ese trec,o. H!enga. 0ue te vo6 a llevar a un sitio desde donde 1odemos llamar. M!aleN H#2... gracias. A7uel @graciasA le lleg9 al alma. M-9mo ,ab2a 1odido dudarN M0u clase de mierda era l en realidadN >ueno4 menos mal 7ue ,ab2a reaccionado a tiem1o 6 a,ora iba a a6udarla. -oloc9 con cuidado su mano i?7uierda 1or deba=o de las rodillas de la c,ica4 la otra mano la 1uso ba=o la nuca. H!enga. A,ora te levanto. HMmm. A1enas 1esaba. Rue incre2blemente 8$cil levantarla. !einticinco 3ilos4 m$<imo. A lo me=or estaba desnutrida. Psima situaci9n 8amiliar4 anore<ia. Puede 7ue ,ubiera sido maltratada 1or su 1adrastro o algo as2. ;na mierda. La c,ica le 1uso los bra?os alrededor del cuello 6 la me=illa en el ,ombro. Cba a 1oder con ella. HMEst$s bienN H#2. #onri9 satis8ec,o. ;na oleada de calor le recorri9 el cuer1o. Era una buena 1ersona4 a 1esar de todo. Pod2a imaginarse la cara de los otros cuando entrara con la c,ica e, el restaurante. Primero se 1reguntar2an 7u demonios ,ab2a ,ec,o4 6 des1us4 cada ve? m$s im1resionados: H>ien ,ec,o4 Joc3e H6 cosas 1or el estilo. Estaba 6a d$ndose la vuelta 1ara ir ,acia el c,ino4 ocu1ado en sus 8antas2as sobre una nueva vida4 el im1ulso desde el 8ondo 7ue estaba dando4 cuando sinti9 el dolor en el cuello. M0u co=onesN #inti9 como si le ,ubiera 1icado una avis1a 6 7uer2a ec,ar la mano derec,a4 es1antarla4 ver 7u era. Pero no 1od2a soltar a la ni5a. (ontamente4 intent9 ba=ar la cabe?a 1ara com1robar 7u era4 aun7ue evidentemente no 1od2a ver en a7uel $ngulo. Adem$s no 1od2a ba=ar la cabe?a4 6a 7ue la mand2bula de la c,ica se a1retaba contra su barbilla. Ella aument9 la 1resi9n contra el cuello de Joc3e 6 el dolor se ,i?o m$s 8uerte. Entonces lo entendi9. HM0u co=ones ,acesN #inti9 las mand2bulas de la ni5a clav$ndosele en el cuello mientras el dolor en la garganta aumentaba. ;n reguero caliente le corri9 1ec,o aba=o. HD#uelta4 co=onesF #olt9 a la c,ica. )o 8ue ni si7uiera un 1ensamiento consciente4 s9lo un movimiento re8le=oI tena .ue .uitarse esa mierda del cuello. Pero la ni5a no se ca69 sino 7ue se agarr9 a su cabe?a como una la1a.

~64~

John Ajvide

Djame Entrar

HD.ios m2o4 lo 8uerte 7ue era a7uel cuer1ecilloFH rode$ndole las caderas con las 1iernas. -omo una mano con cuatro dedos cerrada alrededor de una mu5eca4 as2 se agarraba a l la c,ica4 mientras sus mand2bulas segu2an triturando. Joc3e la cogi9 1or la cabe?a intentando retirarla del cuello4 1ero 8ue como intentar arrancar una rama nueva de abedul sin m$s a6uda 7ue las manos. Estaba como 1egada a l. #u abra?o era tan 8uerte 7ue le cortaba la res1iraci9n. #e tambale9 ,acia atr$s4 ,aciendo es8uer?os 1ara res1irar. Las mand2bulas de la ni5a ,ab2an de=ado de triturar4 6a s9lo se la o2a sorber tran7uilamente. )i 1or un momento a8lo=9 la 1resi9n4 al contrario4 se ,ab2a vuelto m$s 8uerte desde 7ue em1e?9 a c,u1ar. ;n cru=ido sordo 6 su 1ec,o se llen9 de dolor. ;n 1ar de costillas se le ,ab2an roto. Le 8altaba el aire 1ara gritar. .io 1u5eta?os sin 8uer?a en la cabe?a de la c,ica mientras se tambaleaba entre las ,o=as secas. El mundo le daba vueltas. Las 8arolas4 a lo le=os4 bailaban ante sus o=os como candelillas. Perdi9 el e7uilibrio 6 ca69 ,acia atr$s. El Bltimo sonido 7ue o69 8ue el de las ,o=as a1lastadas 1or su cabe?a. ;na milsima de segundo m$s tarde4 su cabe?a c,oc9 contra el em1edrado 6 el mundo desa1areci9.

s3ar 1ermanec2a des1ierto en la cama mirando el 1a1el 1intado. #u madre 6 l ,ab2an estado viendo Los (ele5ecos4 1ero no se ,ab2a enterado de nada. Miss Pigg6 estaba en8adada 6 la Lana Pustavo buscaba a Pon?o. ;no de los vie=os gru5ones se ,ab2a ca2do 1or el balc9n. Pero s3ar no se enter9 por .u. (en2a la cabe?a en otro sitio. Luego mam$ 6 l ,ab2an tomado la lec,e con cacao 6 unos bollos. s3ar sab2a 7ue ,ab2an estado ,ablando de algo4 1ero no recordaba de 7u. 0ui?$ algo acerca de 1intar el banco de la cocina de a?ul. #egu2a mirando 8i=amente el 1a1el 1intado. (oda la 1ared donde se a1o6aba el cabecero de la cama estaba em1a1elada con una gran 8otogra82a 7ue re1resentaba un claro en medio del bos7ue. (roncos gruesos 6 ,o=as verdes. #ol2a 7uedarse all2 e imaginar seres entre las ,o=as m$s 1r9<imas a su cabe?a. Gab2a dos 8iguras 7ue siem1re distingu2a inmediatamente4 nada m$s mirar. Las otras ten2a 7ue es8or?arse 1ara verlas. A,ora la 1ared signi8icaba algo m$s. Al otro lado del tabi7ue4 al otro lado del bos7ue estaba... Eli. s3ar 1ermanec2a acostado con la mano contra la 1ared intentando imaginarse 7u ,abr2a al otro lado. M#er2a sa la ,abitaci9n de la c,icaN MEstar2a a,ora en la camaN Lecordando la me=illa de Eli4 acarici9 las ,o=as verdes4 su 1iel suave. 69 voces al otro lado. .e=9 de acariciar el 1a1el 6 trat9 de escuc,ar. ;na vo? clara 6 otra grave. Eli 6 su 1adre. Parec2a 7ue estaban discutiendo. Puso la ore=a contra la 1ared 1ara o2r me=or. Mierda. #i

~65~

John Ajvide

Djame Entrar

,ubiera tenido un vaso. )o se atrev2a a levantarse a buscar uno4 a lo me=or acababan la discusi9n mientras tanto. ,Fu dicen' El 1adre de Eli 1arec2a en8adado. La vo? de la c,ica a1enas se o2a. s3ar agu?9 el o2do 1ara entender lo 7ue dec2an. #9lo cogi9 algunas 1alabrotas sueltas 6 @... terriblemente -L;ELA4 des1us se o69 como si alguien ,ubiera ca2do al suelo. MLa ,ab2a 1egadoN MGabr2a visto c9mo s3ar le acarici9 la me=illa 6... ser2a 1or esoN A,ora era Eli la 7ue ,ablaba. s3ar no 1od2a entender ni una 1alabra de lo 7ue dec2a4 s9lo el tono suave de su vo? 7ue sub2a 6 ba=aba. MGablar2a as2 si l la ,ubiera 1egadoN 1o tena derec o a 1egarla. s3ar lo matar2a si la 1egaba. Le ,abr2a gustado 1oder cru?ar atravesando la 1ared4 como El La6o4 el su1er,roe. .esa1arecer a travs de la 1ared4 cru?ar el bos7ue 6 salir 1or el otro lado4 ver lo 7ue 1asaba all24 si Eli necesitaba a6uda4 consuelo4 lo 7ue 8uera. Ea no se o2a nada al otro lado. #9lo el redoble de los latidos de su cora?9n. #e levant9 de la cama4 8ue ,asta la mesa 6 sac9 unas gomas 7ue ten2a en un vaso de 1l$stico. #e llev9 el vaso a la cama 6 1uso la boca contra la 1ared4 el culo contra la ore=a. Lo Bnico 7ue se o2a era un le=ano tableteo 7ue no 1arec2a de la ,abitaci9n de al lado. M0u esta)an aciendo' -ontuvo la res1iraci9n. .e re1ente4 un 8uerte estruendo. >n disparo! El 1adre 7ue ,ab2a cogido una 1istola 6... no4 era la 1uerta de 8uera4 un 1orta?o 7ue ,ab2a ,ec,o vibrar las 1aredes. #e tir9 de la cama 6 8ue ,asta la ventana. .es1us de unos segundos sali9 un ,ombre. El 1adre de Eli. Llevaba una bolsa en la mano4 con 1aso r$1ido 6 cabreado se dirigi9 al arco de salida 6 desa1areci9. M0u ,agoN MLe sigoN MPor 7uN #e 8ue a la cama de nuevo. )o eran m$s 7ue imaginaciones su6as. Eli 6 su 1adre ,ab2an discutidoI s3ar 6 su madre tambin discut2an a veces. Es m$s4 su madre tambin se iba as2 si la bronca ,ab2a sido es1ecialmente dura. Pero no a medianoc e. #u madre amena?aba a veces con irse a vivir a otro sitio cuando le 1arec2a 7ue s3ar era malo. s3ar sab2a 7ue ella no lo ,ar2a nunca4 6 su madre sab2a 7ue s3ar lo sab2a. El 1adre de Eli a lo me=or ,ab2a llevado su amena?a un 1aso m$s all$. #e marc,9 en mitad de la noc,e4 con bolsa 6 todo. s3ar estaba tumbado en la cama con las 1almas de las manos 6 la 8rente a1o6adas contra la 1ared. @li, @li. ,@st3s a ' ,2e a pe%ado' ,@st3s triste' @li... Llamaron a la 1uerta de s3ar 6 se sobresalt9. Por un momento cre69 7ue era el 1adre de Eli 7ue ,ab2a venido 1ara vrselas tambin con l. Pero era su madre. Entr9 con sigilo en la ,abitaci9n. HM s3arN MEst$s dormidoN HMmm.

~66~

John Ajvide

Djame Entrar

H#9lo 7uer2a decirte 7ue... va6a vecinos 7ue nos ,an tocado. MGas o2doN H)o. HGombre4 tienes 7ue ,aberlo o2do. Pero si l estaba gritando 6 dio un 1orta?o como un loco. .ios m2o. A veces se alegra una de no tener ningBn ,ombre. Pobre mu=er. MLa ,as vistoN H)o. H)i 6o. >ueno4 ni a l tam1oco si vamos a eso. Las 1ersianas est$n todo el d2a ba=adas. Probablemente alco,9licos. HMam$. HM#2N HA,ora 7uiero dormir. H#24 1erdona4 ,i=o. #9lo 7ue me ,e 1uesto tan... >uenas noc,es. 0ue duermas bien. HMmm. #u madre se 8ue 6 cerr9 la 1uerta con cuidado. MAlco,9licosN Era mu6 1robable. El 1adre de s3ar era alco,9lico cr9nicoI era 1or eso 1or lo 7ue su 1adre 6 su madre 6a no estaban =untos. #u 1adre tambin 1od2a su8rir esos arrebatos de 8uria cuando estaba borrac,o. Eso s24 no 1egaba nunca4 1ero 1od2a gritar ,asta 7uedarse a89nico4 dar 1orta?os 6 rom1er cosas. A7uel 1ensamiento alegr9 de alguna manera a s3ar. Reo4 1ero era la verdad. #i el 1adre de Eli era bebedor ten2an algo en comBn4 algo 7ue com1artir. s3ar 1uso otra ve? la 8rente 6 las manos en la 1ared. @li, @li. *o s cmo lo est3s pasando. 2e "oy a ayudar. 2e "oy a sal"ar. @li...

Los o=os desorbitados miraban ciegos el tec,o del tBnel. GU3an a1art9 unas cuantas ,o=as secas 6 a1areci9 el =erse6 rosa 7ue Eli sol2a llevar 1uesto4 tirado sobre el 1ec,o del ,ombre. GU3an lo recogi94 1ens9 llev$rselo a la nari? 1ara olerlo4 1ero se contuvo cuando advirti9 7ue el =erse6 estaba mo=ado. !olvi9 a soltar el =erse6 sobre el 1ec,o del ,ombre4 sac9 la 1etaca 6 dio tres tragos. El aguardiente se desli?9 como una lengua de 8uego 1or su garganta4 lamindole ,asta las 1aredes del est9mago. Las ,o=as cru=ieron ba=o su culo cuando se sent9 en el 8r2o em1edrado 6 mir9 al muerto. Gab2a algo raro en la cabe?a. Lebusc9 en su bolsa4 encontr9 la linterna. #e asegur9 de 7ue no ven2a nadie 1or el camino del 1ar7ue4 encendi9 la linterna 6 alumbr9 al muerto. El rostro 1arec2a de un color amarillo 1$lido a la lu? de la linterna4 la boca colgaba entreabierta4 como si 8uera a decir algo. GU3an trag9 saliva. #9lo 1ensar 7ue a7uel ,ombre ,ab2a estado m$s cerca de su amada de lo 7ue l ,ab2a llegado a estar nunca le daba n$useas. Ec,9 de nuevo mano a la 1etaca4 como si 7uisiera 7uemar la sBbita angustia4 1ero se detuvo.

~67~

John Ajvide
El cuello.

Djame Entrar

Alrededor del cuello ten2a como una gargantilla anc,a 6 ro=a. GU3an se inclin9 sobre l 6 vio la ,erida 7ue Eli ,ab2a abierto 1ara llegar a la sangre4 Los la)ios contra la piel. 1ero eso no e<1licaba la gargan... tilla... GU3an a1ag9 la linterna 6 al ir a tomar aire se 8ue involuntariamente ,acia atr$s en a7uel es1acio tan reducido4 ras1$ndose en la manc,a rala de su coronilla. A1ret9 los dientes 1ara contener el dolor. La 1iel del ,ombre ,ab2a reventado 1or7ue... 1or7ue le ,ab2an retorcido el cuello. ;na vuelta com1leta. La nuca estaba rota. GU3an cerr9 los o=os4 ,i?o unas res1iraciones r2tmicas 1ara calmarse 6 8renar el im1ulso de salir corriendo de all24 le=os... de a7uello. El tec,o del 1uente le ro?aba la cabe?aI deba=o4 el em1edrado. A derec,a e i?7uierda el camino del 1ar7ue 1or el 7ue 1od2a llegar gente 7ue llamara a la 1olic2a. E delante de l... )o es m3s .ue una persona muerta. #2. Pero... la cabe?a. )o le gustaba saber 7ue la cabe?a estaba suelta. Cba a caer ,acia atr$s4 tal ve? des1renderse si levantaba el cuer1o. #e 1uso en cuclillas 6 a1o69 la 8rente en las rodillas. A7uello lo ,ab2a ,ec,o su amada. #9lo con las manos. #inti9 un cos7uilleo de malestar en la garganta al imaginarse el sonido. El cru=ido cuando retorci9 la cabe?a. )o 7uer2a tocar a7uel cuer1o otra ve?. #e 7uedar2a all2 sentado. -omo >ela7ua al 1ie de la monta5a del 1urgatorio4 es1erando el amanecer4 es1erando... .os 1ersonas ven2an andando desde el metro. #e ec,9 entre las ,o=as4 al lado del muerto4 con la 8rente contra las 1iedras ,eladas. ,Por .u' ,Por .u a.uello... de la ca)e;a' El contagio. )o deb2a alcan?ar al sistema nervioso. Gab2a 7ue cerrar el cuer1o. Era todo lo 7ue ,ab2a conseguido saber. )o lo ,ab2a entendido. A,ora s2. Los 1asos se volvieron m$s r$1idos4 las voces m$s ba=as. #ubieron 1or las escaleras. GU3an se sent9 de nuevo4 observ9 los rasgos de la cara muerta 6 con la boca abierta. MGabr2a sido 1osible 7ue a7uel cuer1o se levantara 6 se sacudiera las ,o=as si no ,ubiera sido... cerradoN #olt9 una carca=ada estre1itosa 7ue revolote9 como un gor=eo de 1$=aros ba=o el tec,o del 1uente. #e llev9 la mano a la boca 6 a1ret9 con tanta 8uer?a 7ue se ,i?o da5o. La imagen del cad$ver levant$ndose de entre el mont9n de ,o=as 6 con movimientos somnolientos 7uit$ndose las ,o=as muertas de la c,a7ueta. M0u iba a ,acer con el cuer1oN ;nos oc,enta 3ilos de mBsculos4 grasa 6 ,uesos 7ue ,ab2a 7ue ocultar. Moler. Picar. Enterrar. 0uemar. @l crematorio.

~68~

John Ajvide

Djame Entrar

-laro. Llevar el cuer1o ,asta all24 meterse dentro 6 7uemarlo a escondidas. sim1lemente de=arlo a las 1uertas como un beb abandonado4 es1erar a 7ue tuvieran tantas ganas de ,acer 8uego 7ue 1asaran de llamar a la 1olic2a. )o. )o ,ab2a m$s 7ue una alternativa. El camino del 1ar7ue4 a la derec,a4 ba=aba 1or el bos7ue ,asta el ,os1ital. Gasta el agua. Embuti9 el =erse6 ensangrentado en la ca?adora del cad$ver4 se ec,9 la bolsa al ,ombro 6 coloc9 las manos ba=o la cabe?a 6 la es1alda del muerto. #e levant9 ,aciendo e7uilibrios. La cabe?a del cad$ver ca69 ,acia atr$s en un $ngulo im1osible 6 las mand2bulas se le cerraron con un c,as7uido. M-u$nto ,abr2a ,asta el aguaN Algunos cientos de metros4 7ui?$. ME si llegaba alguienN 0ue 8uera lo 7ue tuviera 7ue ser. En ese caso4 se acab9. En cierto modo estar2a bien. Pero no lleg9 nadie 6 6a aba=o4 en la orilla4 tre19 sudando la gota gorda 1or el tronco de uno de los sauces llorones 7ue se inclinaban sobre el agua4 casi 1aralelo a la su1er8icie. -on dos tro?os de cuerda ,ab2a atado dos 1iedras grandes a los 1ies del cad$ver. -on otro m$s largo ,i?o una la?ada alrededor del 1ec,o del muerto4 lo arrastr9 sobre el agua todo lo le=os 7ue 1udo 6 solt9 la cuerda. #e 7ued9 un rato en el tronco del $rbol con los 1ies colgando a un 1almo del agua4 mirando la negra su1er8icie rota 1or las burbu=as4 cada ve? m$s escasas. Lo ,ab2a ,ec,o. A 1esar del 8r2o4 el sudor le escoc2a en los o=os 6 le dol2an todos los mBsculos del cuer1o tras el es8uer?o4 1ero lo ,ab2a ,ec,o. Justo ba=o sus 1ies estaba el cuer1o muerto4 oculto 1ara el mundo. Gab2a de=ado de e<istir. Las burbu=as 6a no sub2an 6 no ,ab2a nada... nada 7ue indicara 7ue el cad$ver estaba all2 aba=o. En la su1er8icie del agua se re8le=aban algunas estrellas.

~69~

John Ajvide

Djame Entrar

-egun$a Parte

Ultra0e

... y se diri%ieron acia tierras donde Martin nunca a)a estado, le6os de 2ys#a <otten y de <lac#e)er%, donde esta)a el lmite del mundo conocido. G=almar #Jderberg4 La infancia de Martin <irc#s

Pero a.uel cuyo cora;n una ninfa del )os.ue ro) nunca 6am3s lo recuperar3. $ue4os a la lu; de la luna su alma il"anar3, amar a una esposa l no podr3... !i3tor L6dberg4 La ninfa del )os.ue

~70~

John Ajvide

Djame Entrar

El domingo4 los 1eri9dicos 1ublicaron in8ormaci9n m$s detallada sobre el asesinato de !Qllingb6. El titular dec2a: @MR;E !^-(CMA .E ;)A M;EL(E LC(;ALNA. Rotos del c,ico4 de la ,ondonada del bos7ue. El $rbol. El asesino de !Qllingb6 no era EA el tema de conversaci9n en boca de todos. En la ,ondonada del bos7ue las 8lores se ,ab2an marc,itado 6 las velas se ,ab2an a1agado. La cinta ro=iblanca de la 1olic2a ,ab2a desa1arecido4 6 las ,uellas 7ue ,ubieran 1odido encontrar estaban a salvo. El art2culo del domingo 1uso de nuevo en marc,a la discusi9n. El e12teto @ritualA llevaba im1l2cito 7ue estaba llamado a ocurrir de nuevo4 Mo noN ;n ritual es 1recisamente algo 7ue se re1ite. (odos los 7ue alguna ve? ,ab2an 1asado 1or ese camino4 o cerca4 ten2an algo 7ue contar: lo desagradable 7ue era esa ?ona del bos7ue. lo tran7uila 6 bonita 7ue resultaba. )adie ,abr2a 1odido imaginar algo as2. (odos los 7ue ,ab2an conocido al c,ico4 aun7ue 8uera de le=os4 contaban lo bueno 7ue 1arec2a 6 lo malvado 7ue deb2a ser el asesino. #e utili?aba de buena gana el caso como e=em1lo de otros en 7ue estar2a =usti8icada la 1ena de muerte4 aun7ue uno4 en 1rinci1io4 estaba en contra de ella. Raltaba una cosa. ;na 8oto del asesino. ;no se 7uedaba mirando la ,ondonada vac2a4 la cara sonriente del muc,ac,o. A 8alta de una imagen de la 1ersona 7ue ,ab2a ,ec,o a7uello4 era como si ,ubiera ocurrido... solo. )o era su8iciente. El lunes 26 de octubre la 1olic2a 8iltr9 a la radio 6 a los 1eri9dicos de la ma5ana 7ue ,ab2an descubierto el 7ue era el ma6or ali=o de drogas ,allado en #uecia. Gab2an cogido a cinco libaneses. Libaneses. Eso al menos era algo 7ue se 1od2a entender. -inco 3ilos de ,ero2na. E cinco libaneses. ;n 3ilo 1or libans. Para colmo4 los libaneses viv2an de los seguros sociales suecos mientras introduc2an la droga. Es cierto 7ue tam1oco ,ab2a ninguna 8oto de los libaneses4 1ero no ,ac2a 8alta. Ea sabe uno c9mo 1arecen los libaneses. Zrabes. )o digas m$s. #e es1ecul9 con la idea de 7ue el asesino 8uera tambin un e<tran=ero. Era mu6 1osible. M)o ten2an alguna es1ecie de rituales de sangre en esos 1a2ses $rabesN El islam. Mandaban a sus ,i=os con una cru? de 1l$stico4 o lo 7ue 8uera4 al cuello. Para desactivar las minas4 segBn dec2an. Pente cruel. Cr$n4 Cra3. Los libaneses. Pero el lunes la 1olic2a dio a conocer un retrato robot del asesino 7ue alcan?9 a salir en los 1eri9dicos de la tarde. ;na ni5a lo ,ab2a visto. #e ,ab2an tomado su tiem1o4 ,ab2an sido 1rudentes al re1roducir la imagen. ;n sueco normal 6 corriente. -on un as1ecto 1arecido al de un 8antasma. La mirada vac2a. (odos estuvieron de acuerdo en 7ue se era e<actamente el as1ecto de un asesino. )ingBn 1roblema 1ara imaginarse a7uella cara ti1o m$scara llegando sigilosamente a la ,ondonada 6...

~71~

John Ajvide

Djame Entrar

(odos los de !Qsterort 7ue se 1arec2an al retrato robot tuvieron 7ue so1ortar largas 6 escrutadoras miradas. #e iban a casa a mirarse en el es1e=o4 1ero no encontraban ni el m$s m2nimo 1arecido. Por la noc,e4 en la cama4 1ensaban si no deber2an cambiar de as1ecto al d2a siguiente4 claro 7ue a lo me=or eso 1odr2a 1arecer sos1ec,oso. )o ,ab2an tenido ninguna necesidad de estar 1reocu1ados. La gente iba a tener otra cosa en 7u 1ensar. #uecia iba a convertirse en otro 1a2s. ;na naci9n ultra6ada. Gsa era la 1alabra 7ue se usaba todo el tiem1o: ultra=e. Mientras los 7ue se 1arecen al retrato robot est$n acostados en sus camas 1ensando en un nuevo 1einado4 un submarino sovitico ,a 7uedado encallado mu6 cerca de Varls3rona. #us motores rugen 6 retumban en todo el arc,i1ilago intentando salir de all2. )adie sale 1ara averiguar nada. Lo van a descubrir 1or casualidad el mircoles 1or la ma5ana.

~72~

John Ajvide

Djame Entrar

Mi!rcoles "' $e Octu%re

La escuela era un ,ervidero de comentarios a la ,ora de la comida. ;n 1ro8esor lo ,ab2a o2do en la radio durante el recreo4 lo ,ab2a contado en clase 6 en el recreo de la comida lo sab2a todo el mundo. Gab2an llegado los rusos. El gran tema de conversaci9n entre los c,icos durante la Bltima semana ,ab2a sido el asesino de !Qllingb6. !arios lo ,ab2an visto4 alguno aseguraba incluso 7ue ,ab2a sido atacado 1or l. Gab2an visto al asesino en cada ti1o raro 7ue 1as9 cerca de la escuela. -uando en el 1atio a1areci9 un ,ombre ma6or con la ro1a manc,ada4 los c,icos corrieron gritando a esconderse dentro. Los m$s gallitos se armaron con 1alos de ,oc3e64 1re1arados 1ara carg$rselo. Por 8ortuna4 alguien reconoci9 al ,ombre como uno de los borrac,ines de la 1la?a. Lo de=aron marc,ar. Pero a,ora eran los rusos. )o se sab2a muc,o de los rusos. Estaban una ve? un alem$n4 un ruso y >ellman. En ,oc3e6 eran me=ores. #e llamaban la ;ni9n #ovitica. Ellos 6 los americanos eran los 7ue ,ac2an via=es al es1acio. Los americanos ,ab2an 8abricado la bomba de neutrones 1ara 1rotegerse de los rusos. s3ar estaba discutiendo el asunto con Jo,an en el recreo de la comida. HM-rees 7ue los rusos tienen tambin la bomba de neutronesN Jo,an se encogi9 de ,ombros. H#eguro. A lo me=or tienen una en ese submarino. HM)o ,a6 7ue tener aviones 1ara tirar bombasN H)o. Las tienen en co,etes 7ue vuelan sin m$s adonde sea. s3ar al?9 la vista al cielo. HME se 1ueden llevar en un submarinoN HEs lo 7ue tiene. #e 1ueden llevar donde se 7uiera. HLas 1ersonas mueren 6 a las casas no les 1asa nada. HE<acto. HMe 1regunto 7u 1asar$ con los animales. Jo,an re8le<ion9 un momento. H#eguro 7ue se mueren tambin. Por lo menos los grandes. Estaban sentados en el borde de la arena donde no =ugaba ningBn ni5o 1e7ue5o en a7uel momento. Jo,an cogi9 una buena 1iedra 6 la tir9 ,aciendo saltar la arena.

~73~

John Ajvide
HDPumF (odos muertos. s3ar cogi9 una 1iedra m$s 1e7ue5a.

Djame Entrar

HD)oF DA,2 7ueda un su1ervivienteF DPs,iuuuF DMisil en la es1aldaF (iraron 1iedras 6 c,inas4 asolaron todas las ciudades de la tierra ,asta 7ue o6eron una vo? detr$s de ellos. HM0u co=ones est$is ,aciendoN #e dieron la vuelta. Jonn6 6 Mic3e. Era Jonn6 el 7ue ,ab2a ,ablado. Jo,an tir9 la 1iedra 7ue ten2a en la mano. H)ada. #9lo est$bamos... H)o te ,e 1reguntado a ti. M-erdoN M0u estabais ,aciendoN H(irando 1iedras. HMPor 7uN Jo,an se ,ab2a ec,ado 1ara atr$s4 estaba ocu1ado at$ndose los cordones. HPor7ue... nada. Jonn6 mir9 ,acia la arena 6 e<tendi9 el bra?o de tal manera 7ue s3ar se estremeci9. HA7u2 =uegan los ni5os 1e7ue5os. MEs 7ue no lo entiendesN Est$s estro1eando la arena. Mic3e meneaba la cabe?a a1enado. HPueden caerse 6 darse en las 1iedras. H-erdo4 6a 1uedes 7uitar a,ora mismo esas 1iedras. Jo,an estaba todav2a ocu1ado con los ?a1atos. HMMe ,as o2doN Fue .uites a ora mismo esas piedras. s3ar se 7ued9 1arado4 no sab2a 7u 1ostura ado1tar. Estaba claro 7ue a Jonn6 la arena le im1ortaba un bledo. )o era m$s 7ue lo de siem1re. (ardar2a 1or lo menos die? minutos en 7uitar todas las 1iedras 7ue ,ab2an tirado4 Jo,an no iba a a6udar. #onar2a la cam1ana de entrada de un momento a otro. H)o. La 1alabra surgi9 de sus labios como una revelaci9n. -omo cuando alguien 1ronuncia 1or 1rimera ve? la 1alabra @diosA4 re8irindose realmente a... .ios.

~74~

John Ajvide

Djame Entrar

Ea se ,ab2a visto 7uitando 1iedras des1us de 7ue los dem$s ,ubieran entrado4 s9lo 1or7ue lo dec2a Jonn6. Pero era otra cosa tambin. En la arena ,ab2a un tobog$n 1arecido al 7ue ,ab2a en el 1atio de s3ar. s3ar neg9 con la cabe?a. HMPero 7u dicesN H)o. HM-9mo 7ue noN Parece 7ue o6es mal. #i te digo 7ue reco=as esto4 entonces lo aces. H) . #on9 la cam1ana. Jonn6 se 7ued9 mirando a s3ar. HEa sabes lo 7ue va a 1asar4 Mno4 Mic3eN H#2. HEa le 1illaremos des1us de la escuela. Mic3e asinti9. HEa nos veremos4 -erdo. Jonn6 6 Mic3e entraron. Jo,an se levant94 listo 1or 8in con los ?a1atos. HEso ,a sido una gili1olle?. HEa lo s. HMPor 7u co5o lo ,icisteN HPor7ue... H s3ar ec,9 una mirada al tobog$nH. Por7ue s2. H0u idiota. H#2. Al terminar las clases s3ar se 7ued9 en el aula. -oloc9 dos 1a1eles en blanco encima de su 1u1itre4 busc9 la enciclo1edia 7ue ,ab2a en la 1arte de atr$s de la clase 6 em1e?9 a 1asar ,o=as. Mamut... Medici... Mongol... Mor8eo... Morse. #2. A,2 estaba. Los 1untos 6 las ra6as del al8abeto Morse ocu1aban una cuarta 1arte de la 1$gina. -on letras ma6Bsculas grandes 6 claras em1e?9 a co1iar el c9digo en un 1a1el: A_ .K > _ K... - _ K.K. Etctera. -uando termin9 ,i?o lo mismo con el otro 1a1el. )o 7ued9 satis8ec,o. Lo tir9 6 em1e?9 de nuevo4 esmer$ndose en escribir los signos 6 las letras todav2a m$s claros. Evidentemente4 s9lo era im1ortante 7ue uno de los 1a1eles 7uedara bien: el 7ue le iba a dar a Eli. Pero le gustaba el traba=o4 le daba una e<cusa 1ara 7uedarse all2.

~75~

John Ajvide

Djame Entrar

Eli 6 l se ,ab2an visto todas las tardes desde ,ac2a una semana. La tarde anterior4 a s3ar se le ,ab2a ocurrido dar unos to7uecitos en la 1ared antes de salir 6 Eli le ,ab2a contestado. #alieron los dos al mismo tiem1o. Entonces s3ar 1ens9 en desarrollar la comunicaci9n mediante algBn ti1o de sistema4 6 como el Morse 6a estaba inventado... Levis9 los 1a1eles escritos. >ien. #eguro 7ue a Eli le iba a gustar. Lo mismo 7ue a l4 a ella le gustaban los 1u??les4 los sistemas. .obl9 los 1a1eles4 los meti9 en la cartera4 a1o69 los bra?os en la mesa. Le rugi9 el est9mago. El relo= de la escuela marcaba las tres 6 veinte. #ac9 el libro 7ue ten2a en el 1u1itre4 @l resplandor, y se 7ued9 le6endo ,asta las cuatro. M)o ,abr2an estado es1er$ndole dos ,orasN #i ,ubiera 7uitado las 1iedras como Jonn6 le ,ab2a dic,o4 6a estar2a en casa. Gab2a sido =usto. 0uitar unas 1ocas 1iedras no era realmente lo 1eor 7ue le ,ab2an mandado ,acer 6 ,ab2a ,ec,o. #e arre1inti9. ,* si lo a%o a ora' 0ui?$ ma5ana el castigo 8uera m$s suave si contaba 7ue se ,ab2a 7uedado des1us de la escuela y... #24 era lo me=or. Lecogi9 sus cosas en la clase4 sali9 6 8ue ,asta la arena. )o le llevar2a m$s de die? minutos arreglar a7uello. Ma5ana4 cuando lo contara4 Jonn6 se reir2a de l 6 le dar2a unas 1almaditas en la cabe?a diciendo @buen cerditoA o algo 1arecido. Pero eso era me=or4 a 1esar de todo. Mir9 de reo=o la escalera del tobog$n4 de=9 la cartera en el borde de la arena 6 em1e?9 a 7uitar las 1iedras. Las grandes4 1rimero. Londres4 Par2s. Mientras las 7uitaba4 =ugaba a 7ue estaba sal"ando al mundo. Lim1i$ndolo de las terribles bombas de neutrones. Al levantar las 1iedras4 los su1ervivientes sal2an como ,ormigas de sus casas en ruinas. -laro 7ue las bombas de neutrones no da5aban las casas. >ien4 entonces ,ab2an ca2do algunas bombas at9micas tambin. -uando se dirig2a al borde de la arena 1ara vaciar la carga4 estaban all2. )o los ,ab2a o2do llegar4 tan ocu1ado como estaba con el =uego. Jonn64 Mic3e 6 (omas. Los tres llevaban en las manos ramas 8inas 6 largas de avellano. !aras. Jonn6 se5al9 una 1iedra con su vara. HA,2 ,a6 una. s3ar4 soltando las 7ue llevaba en las manos4 recogi9 la 1iedra 7ue Jonn6 estaba se5alando. Este asinti9 con la cabe?a. H>ien. (e est3)amos esperando, -erdo. E ,emos es1erado bastante. H!ino (omas 6 nos di=o 7ue estabas a7u2 Hdi=o Mic3e. Los o=os de (omas eran ine<1resivos. En los 1rimeros cursos4 s3ar 6 l ,ab2an sido amigos 6 ,ab2an =ugado muc,o en el 1atio de (omas4 1ero des1us del verano entre cuarto 6 7uinto (omas cambi9. Em1e?9 a ,ablar de otra 8orma4 m$s adulto. s3ar sab2a 7ue los 1ro8esores le consideraban el c,ico m$s inteligente de la clase. #e notaba en la 8orma en 7ue ,ablaban con l. (en2a ordenador. 0uer2a ser mdico. s3ar deseaba tirar la 1iedra 7ue llevaba en la mano a la cara de (omas. .irectamente dentro de la boca 7ue a,ora se abr2a 6 ,ablaba. HM)o vas a correrN !amos4 ec,a a correr 6a. #on9 un silbido cuando Jonn6 rasg9 el aire con su vara. s3ar a1ret9 m$s 8uerte la 1iedra. ,Por .u no ec o a correr'

~76~

John Ajvide

Djame Entrar

Pod2a 6a sentir la 7uema?9n del dolor en las 1iernas cuando la vara aterri?ara. #9lo con 7ue llegara a la calle del 1ar7ue donde 7ui?$ ,abr2a adultos4 ellos no se atrever2an a 1egarle. ,Por .u no ec o a correr' Por7ue aun as2 no ten2a ninguna 1osibilidad. Lo tirar2an al suelo antes de 7ue ,ubiera conseguido dar cinco 1asos. H.=alo. Jonn6 volvi9 la cabe?a4 ,i?o como si no ,ubiera o2do. HM0u ,as dic,o4 -erdoN H0ue lo de=es. Jonn6 se volvi9 ,acia Mic3e. HLe 1arece 7ue es me=or 7ue lo de=emos. Mic3e mene9 la cabe?a. HA,ora 7ue ,emos ,ec,o estas bonitas... Hdi=o agitando su vara. HM(B 7u dices4 (omasN (omas observ9 a s3ar como si 8uera una rata4 aBn viva4 1ataleando en su tram1a. HMe 1arece 7ue el -erdo necesita un 1oco de 1alo. Eran tres. (en2an varas. Era una situaci9n tremendamente in=usta. Tl 1odr2a tirarle la 1iedra a (omas a la cara. darle con ella si se acercaba. A7uello dar2a lugar a una llamada al des1ac,o del director 6 todo lo 7ue ven2a detr$s. Pero le com1render2an. (res con tres varas. @sta)a... desesperado. )o estaba deses1erado en absoluto. Al contrario4 sent2a una es1ecie de tran7uilidad a 1esar del miedo4 a,ora 7ue se ,ab2a decidido. Pod2an a1alearle4 s9lo eso le daba motivos su8icientes 1ara estam1ar la 1iedra en la as7uerosa cara de (omas. Jonn6 6 Mic3e se acercaron. Jonn6 le dio a s3ar tal latiga?o en el muslo 7ue ste se dobl9 de dolor. Mic3e 8ue 1or detr$s 6 le inmovili?9 los bra?os. 1o. Ea no 1od2a tirar. Jonn6 le 1ro1inaba latiga?os en las 1iernas ,aciendo cimbrear la vara en el aire como Lobin Good en la 1el2culaI gol1eaba de nuevo. Las 1iernas de s3ar ard2an. #e retorci9 en los bra?os de Mic3e4 1ero no consigui9 esca1ar. #e le llenaron los o=os de l$grimas. Prit9. Jonn6 le sacudi9 un Bltimo latiga?o 7ue ro?9 las 1iernas de Mic3e 6 ste grit9: HDJoder4 ten cuidadoF H1ero sin soltar a su 1resa. ;na l$grima resbal9 1or la me=illa de s3ar. D)o era =ustoF Ea a)a recogido las 1iedras4 se ,ab2a ,umillado. MPor 7u ten2an 7ue seguir ,acindole da5oN La 1iedra4 7ue ,ab2a tenido a1retada todo el tiem1o en la mano4 ca69 al suelo 6 l em1e?9 a llorar de veras. -on vo? com1asiva di=o Jonn6:

~77~

John Ajvide
HEl -erdo llora.

Djame Entrar

Jonn6 1arec2a satis8ec,o. Listo 1or esta ve?. Le ,i?o una se5a a Mic3e 1ara 7ue lo soltara. s3ar se estremec2a 1or el llanto4 1or el dolor en las 1iernas. (en2a los o=os arrasados de l$grimas cuando levant9 la vista ,acia ellos 6 o69 la vo? de (omas: HME 6o 7uN Mic3e volvi9 a su=etar los bra?os de s3ar 64 a travs de la niebla 7ue le cubr2a los o=os4 ste vio c9mo (omas se acercaba a l. #orbindose los mocos le rog9: H.=alo. Por 8avor. (omas levant9 su vara 6 gol1e9. #9lo una ve?. La cara de tanta 8uer?a 7ue a Mic3e se le solt9 Ho le solt9H 6 di=o: HJoder4 (omas. Eso 6a es... Jonn6 1arec2a en8adado. HA,ora 6a 1uedes ir t= a ,ablar con su madre. s3ar no o69 7u contest9 (omas. #i es 7ue contest9 algo. #us voces desa1arecieron a lo le=os4 lo de=aron tirado. La me=illa i?7uierda le ard2a. La arena estaba 8r2a 6 re8rescaba sus 1iernas abrasadas. 0uer2a 1oner la me=illa tambin contra la arena4 1ero com1rendi9 7ue no deb2a. Permaneci9 tanto tiem1o as2 7ue em1e?9 a sentir 8r2o. Entonces se levant94 se toc9 con cuidado la me=illa. Los dedos se le llenaron de sangre. Rue a los aseos del 1atio4 se mir9 en el es1e=o. #u me=illa estaba ,inc,ada 6 cubierta de sangre medio reseca. (omas ten2a 7ue ,aber gol1eado con todas sus 8uer?as. #e lav9 la cara 6 volvi9 a mirarse. La ,erida ,ab2a de=ado de sangrar4 no era 1ro8unda. Pero le cru?aba casi toda la me=illa. Mam3. ,Fu le "oy a decir' La verdad. )ecesitaba consuelo. En una ,ora4 su madre llegar2a a casa. Entonces le iba a contar lo 7ue le ,ab2an ,ec,o4 ella se iba a 1oner totalmente 8uera de s2 6 lo iba a abra?ar 6 abra?ar4 6 l se ,undir2a en su rega?o4 en su llanto4 6 llorar2an =untos. Luego ella llamar2a a la madre de (omas. Llamar2a a la madre de (omas 6 discutir2an 6 des1us su madre llorar2a 1or lo mala 7ue era la madre de (omas4 6 des1us... La clase de tra)a6os manuales. Gab2a ocurrido un accidente en la clase de traba=os manuales. )o. Entonces 1uede 7ue llamara al 1ro8esor. s3ar observ9 la ,erida en el es1e=o. M-9mo 1odr2a ,aberse ,ec,o algo as2N #e ,ab2a ca2do 1or la escalera del tobog$n. Eso4 bien mirado4 no se sosten2a4 1ero su madre 1robablemente .uerra creerlo. .e todos modos iba a sentir l$stima 6 lo iba a consolar. La escalera del tobog$n. #inti9 8r2o en los 1antalones. #e los desabroc,9 6 mir9. Los cal?oncillos estaban totalmente mo=ados. #ac9 su bola del 1is 6 la en=uag9. Estaba a 1unto de volver a colocarla en los cal?oncillos mo=ados4 1ero se detuvo mir$ndose en el es1e=o. ?s#ar. Gste es... ?oos#ar. s3ar estall9 6 se retorci9 con

~78~

John Ajvide

Djame Entrar

Levant9 la bola del 1is aclarada4 se la 1uso en la nari?. -omo una nari? de 1a6aso. La bola amarilla 6 la ,erida ro=a de la me=illa. Abri9 desmesuradamente los o=os4 intentando 1arecer un loco. #2. Parec2a bastante desagradable. Gabl9 con el 1a6aso del es1e=o: H#e acab9. Ea es su8iciente. MLo o6esN Ea basta. El 1a6aso no contest9. H)o vo6 a ace1tar esto. )i una ve? m$s4 Mlo o6esN La vo? de cabinas vac2as. s3ar retumbaba en las

HM0u vo6 a ,acerN M0u vo6 a ,acerN MA ti 7u te 1areceN (orci9 el rostro en una mueca 7ue estir9 la me=illa4 distorsion9 la vo? ,acindola tan ronca 6 oscura como 1udo. Gabl9 el 1a6aso: H... m$talos... m$talos... m$talos... s3ar sinti9 un escalo8r2o. Esto era de veras un 1oco desagradable. #onaba de verdad como otra vo?4 6 la cara del es1e=o no era la su6a. #e 7uit9 la bola del 1is de la nari?4 la meti9 en los cal?oncillos. @l 3r)ol. )o es 7ue cre6era en a7uello realmente4 1ero... iba a acuc,illar el $rbol. 0ui?$. 0ui?$. #i de verdad se concentraba4 entonces... 0ui?$. s3ar recogi9 su cartera 6 se a1resur9 a ir a casa4 llenando su cabe?a de im$genes maravillosas. 2omas sentado frente a su ordenador cuando siente el primer %olpe. 1o entiende de dnde le lle%a. $e tam)alea asta la cocina con la san%re salindole a )or)otones del estma%o: HMam3, mam3, al%uien me cla"a un cuc illoI. La madre de (omas estar2a all2 de 1ie. La madre de (omas4 7ue siem1re de8end2a a (omas ,iciera lo 7ue ,iciese. Estar2a all2 de 1ie. Aterrada. Mientras las cuc,illadas segu2an agu=ereando el cuer1o de su ,i=o. 2omas cae en el suelo de la cocina en medio de un c arco de san%re, Hmam3... mam3...I, mientras el cuc illo in"isi)le le a)re el "ientre y las tripas se desparraman por el suelo de linleo. )o es 7ue 8uncionara de esa manera. Pero eso 7u m$s daba.

El 1iso a1estaba a 1is de gato. Piselle estaba en sus rodillas ronroneando. >ibi 6 >eatrice rodaban =untas 1or el suelo. Man8red estaba sentado como de costumbre4 con el ,ocico 1egado a la ventana4 mientras 7ue Pusta8 trataba de aca1arar la atenci9n de Man8red ,undindole la cabe?a en el costado. MUns4 (u8s 6 -leo1atra estaban ec,ados ,olga?aneando en la butacaI (u8s ,urgaba con las 1atas en unos ,ilos sueltos. VarlK s3ar intentaba saltar a la re1isa de la ventana4 1ero 8all9 6 ca69 de culo en el suelo. Era ciego de un o=o.

~79~

John Ajvide

Djame Entrar

Lurvis estaba tumbado en el 1asillo al acec,o del bu?9n de la 1uerta4 dis1uesto a saltar 6 ara5ar si llegaba algo de 1ro1aganda. !endela estaba en el estante de la entrada mirando a LurvisI su de8ormada 1ata derec,a delantera colgaba entre las barras4 se sobresaltaba de ve? en cuando. Algunos gatos estaban en la cocina comiendo u ,olga?aneando en la mesa 6 en las sillas. -inco 1ermanec2an ec,ados en la cama en el dormitorio. Algunos otros ten2an su sitio 1re8erido en armarios 6 ca=ones 7ue ,ab2an a1rendido a abrir ellos solos. .esde 7ue PJsta no de=aba salir 8uera a los gatos4 1or 1resiones de los vecinos4 no entraba material gentico nuevo. La ma6or2a de los gatitos nac2an muertos o ten2an de8ormaciones tan graves 7ue mor2an des1us de un 1ar de d2as. M$s de la mitad de los veintioc,o gatos 7ue viv2an en el 1iso de PJsta ten2an algBn de8ecto. Eran ciegos o sordos o les 8altaban los dientes o ten2an algBn 1roblema de movimiento. Tl los 7uer2a a todos. PJsta estaba rascando a Piselle detr$s de la ore=a. H#22... mi 1e7ue5a... M7u vamos a ,acerN M)o lo sabesN )o4 6o tam1oco. Pero tendremos 7ue ,acer al%o, MnoN ;no no 1uede 7uedarse as24 sin ,acer nada. Era Joc#e. Eo lo conoc2a. E a,ora est$ muerto. Pero no lo sabe nadie. Por7ue no ,an visto lo 7ue 6o ,e visto. MLo viste tBN PJsta agac,9 la cabe?a4 susurr9: HEra un ni4o. Lo vi cuando llegaba 1or a,2 aba=o4 1or el camino. Estuvo es1erando a Joc3e ba=o el 1uente. Tl entr9... 6 no volvi9 a salir. .es1us4 1or la ma5ana4 ,ab2a desa1arecido. Pero est$ muerto. Lo s. AM0uN AEo no puedo ir a la 1olic2a. Me van a 1reguntar. Gabr$ un mont9n de 1ersonas 6 me van a ,acer 1reguntas... 1or 7u no ,e dic,o nada. Me van a 1oner un 8oco de sos en la cara. AEa ,an 1asado tres d2as. 1uedo ,acerlo. AM0u ,acemosN Piselle le miraba. Luego em1e?9 a lamerle la mano. cuatro. )o s. M0u d2a es ,o6N !an a ,acer 1reguntas. )o

APero algo tendremos 7ue ,acer.

-uando s3ar lleg9 a casa desde el bos7ue4 el cuc,illo estaba manc,ado de virutas vie=as. Lo lav9 ba=o el gri8o de la cocina 6 lo sec9 con una toalla 7ue des1us remo=9 con agua 8r2a4 la escurri9 6 se la 1uso en la me=illa. #u madre iba a llegar de un momento a otro. (en2a 7ue salir un rato4 necesitaba un 1oco m$s de tiem1o Hten2a aBn el nudo en la garganta4 las 1iernas le escoc2anH. >usc9 las llaves en el armario de la cocina4 escribi9 una nota: @!uelvo enseguida. s3arA. Luego 1uso el cuc,illo en su sitio 6 ba=9 al s9tano. Abri9 la 1esada 1uerta 6 se desli?9 dentro.

~80~

John Ajvide

Djame Entrar

lor a s9tano. Le gustaba. ;n olor con8ortable a madera4 a cosas vie=as 6 a es1acio cerrado. Algo de lu? se 8iltraba 1or una ventana a ras de la calle 6 la oscuridad suger2a secretos de s9tano4 tesoros ocultos. A su i?7uierda ,ab2a un 1asillo alargado 7ue ten2a cuatro trasteros. Las 1aredes 6 las 1uertas eran de maderaI las 1uertas4 cerradas con candados m$s o menos grandes. ;na de ellas ten2a el candado re8or?adoI alguien a 7uien ,ab2an robado. En la 1ared m$s ale=ada del 1asillo 1on2a @>E# A escrito con rotulador. La # estaba escrita como si 8uera una `4 al revs. Lo m$s interesante estaba en el otro e<tremo: el cuarto de la basura. All2 s3ar ,ab2a encontrado un globo terr$7ueo con su bombilla 6 todo 7ue a,ora estaba en su ,abitaci9n4 tambin unos cuantos e=em1lares vie=os de @l Incre)le &ul#. E m$s cosas. Pero ,o6 no ,ab2a casi nada. .eb2an de ,aberlo vaciado recientemente. ;nos 1ocos 1eri9dicos4 algunas car1etas en las 7ue 1on2a @inglsA 6 @suecoA. -ar1etas 6a ten2a m$s 7ue su8icientes. Gac2a unos a5os ,ab2a salvado una caterva de ellas de los contenedores de al lado de la im1renta. #igui9 ,asta llegar al s9tano del siguiente 1ortal4 el de (omm6. Abri9 la 1uerta 6 entr9. A7uel s9tano ol2a di8erente: un vago aroma a 1intura o a disolvente. All2 estaba tambin el re8ugio areo del edi8icio. #9lo ,ab2a entrado en l una ve?4 ,ac2a tres a5os4 cuando los c,icos ma6ores organi?aron all2 un club de bo<eo. ;na tarde4 1udo acom1a5ar a (omm6 como es1ectador. Los c,icos se gol1eaban unos a otros con los guantes de bo<eo 1uestos 6 s3ar se asust9 un 1oco. >erridos 6 sudor4 los cuer1os tensos 6 concentrados4 el sonido de los gol1es absorbido 1or las gruesas 1aredes de cemento. .es1us4 alguien result9 ,erido o algo as2 6 el volante 7ue se giraba 1ara descorrer los cerro=os de la 1uerta de ,ierro ,ab2a sido blo7ueado con cadenas 6 candado. #e acab9 el bo<eo. s3ar encendi9 la lu? 6 8ue ,asta el re8ugio. #i ven2an los rusos4 7uitar2an el candado. $i no an perdido la lla"e. Estaba 8rente a la maci?a 1uerta 6 se le ocurri9 este 1ensamiento: 7ue alguien... algo estaba encerrado all2. 0ue 1or eso ,ab2a cadenas 6 candados. ;n monstruo. Escuc,9. #onidos le=anos de la calle4 de 1ersonas 7ue ,ac2an cosas en los 1isos de arriba. Le gustaba realmente el s9tano. ;no estaba como en un mundo di8erente al mismo tiem1o 7ue sab2a 7ue el otro mundo estaba a,2 8uera4 arriba4 cuando uno lo necesitara. Pero a7u2 aba=o reinaba el silencio 6 no llegaba nadie a decirle cosas4 a ,acerle cosas. A mandarle cosas. En8rente del re8ugio estaba el local del -lub del #9tano. (erritorio 1ro,ibido. )o ten2an cerradura4 1or cierto4 1ero eso no signi8icaba 7ue cual7uiera 1udiera entrar all2. As1ir9 1ro8undamente 6 abri9 la 1uerta. )o ,ab2a gran cosa en a7uel trastero. ;n so8$ vie=o 6 una butaca igual de vie=a. ;na al8ombra en el suelo. ;na c9moda con la 1intura desconc,ada. .esde la bombilla del 1asillo sal2a un cable conectado de 8orma clandestina ,asta la bombilla 1elada 7ue colgaba en el tec,o. Estaba a1agada. Gab2a estado a7u2 un 1ar de veces antes 6 sab2a 7ue 1ara encender la bombilla no ,ab2a m$s 7ue enroscarla. Pero no se atrev2a. La lu? 7ue se 8iltraba 1or los res7uicios de las tablas era m$s 7ue su8iciente. El cora?9n le lat2a cada ve? m$s de1risa. #i le 1illaban a7u2 le iban a...

~81~

John Ajvide
,Fu' 1o s. @so es lo terri)le. Pe%arme no, pero...

Djame Entrar

#e 1uso de rodillas en la al8ombra4 levant9 uno de los co=ines del so8$. .eba=o ,ab2a un 1ar de tubos de 1egamento 6 un rollo de bolsas de 1l$stico4 un envase de gas 1ara encendedores. .eba=o del co=2n de la otra es7uina ,ab2a revistas 1orno. Algunos e=em1lares vie=os de Le#tyr 6 (i) 5#tuellt. -ogi9 un Le#tyr y se acerc9 un 1oco ,acia la 1uerta4 donde ,ab2a m$s lu?. (odav2a de rodillas 1uso la revista en el suelo delante de l4 la ,o=e9. #ent2a la boca seca. La mu=er de la 8oto estaba ec,ada en una ,amaca 6 no llevaba m$s 7ue unos ?a1atos de tac9n. #e a1retaba los 1ec,os 6 ten2a los labios abultados. (en2a las 1iernas abiertas 6 en medio de la mata de 1elo entre sus muslos a1arec2a una 8ran=a de carne rosa con una ,endidura en el medio. ,/mo entra uno a ' -onoc2a la 1alabra 1or comentarios 7ue ,ab2a o2do4 1intadas 7ue ,ab2a le2do. -o5o. Agu=ero. Labios menores. Pero eso no era un agu=ero. #9lo esa ,endidura. Gab2an tenido educaci9n se<ual en la escuela 6 sab2a 7ue ten2a 7ue ,aber un... tBnel desde el co5o ,acia dentro. MPero en 7u direcci9nN (odo recto o ,acia arriba o... no se 1od2a ver. #igui9 ,o=eando. Lelatos de los 1ro1ios lectores. ;na 1iscina. ;n com1artimento en el cuarto de cambiarse de las c,icas. Los pe;ones se pusieron r%idos )a6o el tra6e de )a4o. La polla %olpea)a como un martillo dentro del )a4ador. @lla se a%arr a los col%adores y "ol"i su culito acia m, se restre%: H2mame, tmame a oraI. MA7uello suced2a todo el tiem1o4 a 1uerta cerrada4 en los sitios donde uno lo ve2aN Gab2a em1e?ado una nueva ,istoria sobre una reuni9n 8amiliar 7ue ,ab2a tomado un rumbo ines1erado cuando o69 abrirse la 1uerta del s9tano. -err9 la revista4 la 1uso en su sitio deba=o del co=2n 6 no su1o 7u ,acer consigo mismo. #e le ,i?o un nudo en la garganta4 no se atrev2a ni a res1irar. Pasos en el 1asillo. ? -ios mo, no los de6es "enir. 1o los de6es "enir. #e abra?9 deses1eradamente las r9tulas4 a1retando los dientes ,asta ,acerse da5o en las mand2bulas. La 1uerta se abri9. Ruera estaba (omm6 gui5$ndole un o=o. HMPero 7u co=onesN s3ar 7uer2a decir algo4 1ero ten2a las mand2bulas blo7ueadas. #igui9 all2 de rodillas en medio de la al8ombra a la lu? de la 1uerta4 ,aciendo es8uer?os 1ara tomar aire 1or la nari?. HM0u co=ones ,aces a7u2N ME 7u ,as ,ec,oN #in mover a1enas las mand2bulas4 s3ar logr9 decir: H... nada. (omm6 entr9 en el trastero4 se inclin9 sobre l. HEn la me=illa4 me re8iero. M0u te ,as ,ec,o a,2N HEo... nada. (omm6 mene9 la cabe?a4 enrosc9 la bombilla ,asta 7ue se encendi9 la lu? 6 cerr9 la 1uerta. s3ar se 1uso de 1ie en medio de la ,abitaci9n con los bra?os r2gidos a lo largo del

~82~

John Ajvide

Djame Entrar

cuer1o4 sin saber 7u ,acer. .io un 1aso ,acia la 1uerta. (omm6 se de=9 caer en la butaca con un sus1iro4 se5al9 el so8$. H#intate. s3ar se sent9 en el co=2n de en medio4 en el 7ue no ,ab2a nada deba=o. (omm6 1ermaneci9 en silencio unos instantes observ$ndolo. Luego di=o: H>ueno. -untamelo entonces. HMEl 7uN HLo 7ue te ,a 1asado en la me=illa. H... 6o... s9lo... H(e ,a 1egado alguien4 MnoN M)oN H... s2... HMPor 7uN H)o lo s. HM-9moN M#9lo te 1egan4 sin motivoN H#2. (omm6 asinti9 con la cabe?a4 recogi9 algunos ,ilos sueltos 7ue estaban colgando de la butaca. #ac9 una ca=a de tabaco en 1asta 6 se 1uso una bolsita ba=o el labio su1erior4 le tendi9 la ca=a a s3ar. HM0uieresN s3ar neg9 con la cabe?a. (omm6 se volvi9 a guardar la ca=a4 coloc9 bien la bolsita con la lengua 6 se ec,9 ,acia atr$s en la butaca4 se 1uso las manos entrela?adas sobre el est9mago. H>ueno. ME entonces 7u est$s ,aciendo a7u2N H)o4 s9lo iba a... HMMirar t2asN ME,N Por7ue tB no esni8as. !en a7u2. s3ar se levant94 se acerc9 a (omm6. HAcrcate m$s. Tc,ame el aliento. s3ar ,i?o lo 7ue le mand9 6 (omm6 asinti94 se5alando el so8$ le di=o sentara otra ve?. H(ienes 7ue mandar a la mierda esto4 Mme o6esN HEo no ,e... H)o4 no lo ,as ,ec,o. Pero tienes 7ue mandarlo a la mierda4 Mme o6esN )o es bueno. La 1asta de tabaco es buena. Prubala. HGi?o una 1ausaH. >ueno. M!as a estar a,2 toda la tarde mir$ndomeN HGi?o un gesto ,acia el co=2n 7ue ten2a s3ar al ladoH. M)o vas a leer un 1oco m$sN s3ar neg9 con la cabe?a. H>ueno4 ,ombre. Pues vete a casa entonces. Los otros est$n a 1unto de llegar 6 no se alegrar$n de encontrarte a ti a7u2. !enga4 vete a casa. s3ar se levant9. s3ar 7ue se

~83~

John Ajvide

Djame Entrar

HE esto... H(omm6 le miraba4 meneando la cabe?a4 lan?9 un sus1iroH. )o4 no era nada. !ete a casa a,ora. )o vengas a7u2 m$s. s3ar asinti94 abri9 la 1uerta. All2 se detuvo. HPerd9n. HEst$ bien. #9lo 7ue no vengas m$s a7u2. 6e4 otra cosa: Mel dineroN HLo tendr ma5ana. H!ale. tra cosa. (e ,e conseguido una cinta con -estroyer 6 >nmas#ed. #ube a buscarla algBn d2a. s3ar asinti9. )ot9 c9mo le crec2a el nudo en la garganta. #i se 7uedaba un 1oco m$s iba a em1e?ar a llorar. As2 7ue s9lo susurr9: HPracias H6 se 8ue.

(omm6 sigui9 sentado en su butaca4 absorbiendo el tabaco 6 mirando las 1elusas 7ue se amontonaban deba=o del so8$. $in remedio. s3ar seguir2a cobrando ,asta 7ue terminara noveno. Era el t21ico. A (omm6 le ,abr2a gustado ,acer algo4 1ero una ve? 7ue ,a em1e?ado no ,a6 manera de 1ararlo. )ada 7ue ,acer. #ac9 un encendedor del bolsillo4 se lo 1uso en la boca 6 de=9 salir el gas. -uando em1e?9 a notar el 8r2o en el 1aladar retir9 el encendedor4 lo encendi9 6 e<1uls9 el aire. ;na bocanada de 8uego en la cara. )o le ,i?o gracia. #e sent2a in7uietoI se levant9 6 dio algunos 1asos 1or la al8ombra. Las 1elusas se arremolinaban a su 1aso. M0u co=ones ,ace unoN Midi9 los 1asos de la al8ombra4 imaginando 7ue era una c$rcel. ;no no sale. .onde te ,an sentado4 a,2 te 7uedas4 bla4 bla. >lac3eberg. .eber2a largarse de a7u24 ,acerse... marinero o algo. Lo 7ue 8uera. (re%ar la cu)ierta, se%uir la ruta de /u)a, ola y adis. Gab2a un ce1illo 7ue no se usaba casi nunca a1o6ado contra la 1ared. Lo cogi94 em1e?9 a barrer. El 1olvo le entraba 1or la nari?. -uando ,ab2a barrido un 1oco se dio cuenta de 7ue no ,ab2a ningBn recogedor. >arri9 el mont9n del 1olvo deba=o del so8$. Me=or un 1oco de mierda en un rinc9n 7ue un 1uro in8ierno. Go=e9 una revista 1orno4 la volvi9 a de=ar en su sitio. .io vueltas a su bu8anda alrededor del cuello 6 tir9 ,asta 7ue sinti9 7ue la cabe?a le iba a estallar. #olt9. #e levant94 dio unos 1asos 1or la al8ombra. -a69 de rodillas4 re?ando. A las cinco 6 media llegaron Lobban 6 Lasse. (omm6 se encontraba entonces recostado en la butaca como si no ,ubiera ningBn 1roblema en el mundo. Lasse se mord2a los labios4 1arec2a nervioso. Lobban sonri9 con co5a dando unas 1almaditas a Lasse en la es1alda. HLasse necesita otro radiocasete.

~84~

John Ajvide
(omm6 al?9 las ce=as. HMEso 1or 7uN HLasse4 cuntaselo.

Djame Entrar

Lasse reso1l94 no se atrev2a a mirar a (omm6 a los o=os. HEsto... es un c,ico del traba=o... HM0ue 7uiere com1rarN HMmm. (omm6 se encogi9 de ,ombros4 se levant9 de la butaca 6 rebusc9 la llave del re8ugio en el relleno. Lobban 1arec2a dece1cionado4 ,ab2a contado con una buena bronca4 1ero (omm6 1asaba. Lasse 1od2a gritar: D#E !E).E) >JE( # L >A. #F en los altavoces del traba=o si 7uer2a. )o 1asaba nada. (omm6 a1art9 a Lobban 6 sali9 al 1asillo4 abri9 el candado4 sac9 la cadena de la rueda 6 se la tir9 a Lobban. La cadena resbal9 en las manos de Lobban 6 c,irri9 contra el suelo. HM0u te 1asaN MEst$s 1icado o 7uN (omm6 mene9 la cabe?a4 gir9 la rueda 6 em1u=9 la 1uerta. El tubo 8luorescente del re8ugio estaba roto4 1ero la lu? 7ue llegaba del 1asillo era su8iciente 1ara ver las ca=as de cart9n a1iladas a lo largo de una de las 1aredes. (omm6 sac9 una ca=a con un radiocasete 6 se la dio a Lasse. H0ue te diviertas. Lasse mir9 indeciso a Lobban4 como 1ara 7ue le a6udara a inter1retar el com1ortamiento de (omm6. Lobban ,i?o una mueca 7ue 1od2a signi8icar cual7uier cosaI se volvi9 ,acia (omm64 7ue estaba cerrando de nuevo. HMGas o2do algo m$s de #ta88anN H)o H(omm6 ,i?o c,ascar el candado 6 lan?9 un sus1iroH. Ma5ana ir a su casa a comer. Ea veremos. HMA comerN H#2. M0u 1asaN H)o4 nada. Eo cre2a 7ue los maderos iban a base de... gasolina o algo as2. Lasse res1ir9 aliviado4 contento de 7ue la tensi9n en el ambiente se ,ubiera aligerado. HPasolina...

Gab2a mentido a su madre. E ella le ,ab2a cre2do. A,ora estaba ec,ado en la cama 6 se sent2a mal. s3ar. Tse del es1e=o. M0uin eraN Le 1asan un mont9n de cosas. -osas malas. -osas buenas. -osas raras. Pero M7uin esN Jonn6 lo mira 6 ve al -erdo al 7ue tiene 7ue 1egar. #u madre lo mira 6 ve su -ora?9n m2o al 7ue nada malo 1uede ocurrirle.

~85~

John Ajvide
@li lo mira y "e... ,.u "e'

Djame Entrar

s3ar se volvi9 ,acia la 1ared4 ,acia Eli. Las dos 8iguras miraban escondidas entre el rama=e. (en2a aBn la me=illa dolorida e ,inc,ada4 ,ab2a em1e?ado a ,acerse una costra en la ,erida. M0u le iba a decir a Eli si sal2a a7uella tardeN Estaba relacionado. Lo 7ue le iba a decir de1end2a de lo 7ue l 8uera 1ara ella. Eli era nueva 1ara l 6 1or eso ten2a la 1osibilidad de ser otro4 de decirle cosas di8erentes de las 7ue dec2a a los dem$s. ,/mo ace uno en realidad' ,Para conse%uir %ustarle a otro' El relo= 7ue ,ab2a sobre el escritorio marcaba las siete 6 cuarto. Mir9 el rama=e intentando encontrar nuevas 8iguras: ,ab2a encontrado un duendecillo con el sombrero a1untado 6 un troll boca aba=o cuando se o6eron unos gol1ecitos en la 1ared. (ocKtocKtoc. ;nos gol1es suaves. Tl contest9 gol1eando. (ocKtocKtoc. Es1er9. (ras un 1ar de segundos4 nuevos gol1es. (ocKtoctoctocKtoc. Tl com1let9 los dos 7ue 8altaban: tocKtoc. Es1er9. )o ,ubo m$s gol1es. -ogi9 el 1a1el con el al8abeto Morse4 se 1uso la ca?adora4 di=o adi9s a su madre 6 ba=9 al 1ar7ue. )o ,ab2a alcan?ado a dar m$s 7ue unos 1asos cuando se abri9 el 1ortal de Eli 6 sta sali9. Llevaba unas de1ortivas4 va7ueros 6 una sudadera negra en la 7ue 1on2a #tar aars con letras 1lateadas. Primero 1ens9 7ue se trataba de su 1ro1ia sudaderaI l ten2a una e<actamente igual 6 la ,ab2a llevado 1uesta ,ac2a dos d2as4 estaba en el cesto 1ara lavar. MGab2a ido ella 6 se ,ab2a com1rado una igual s9lo 1or7ue l la ten2aN HGei. s3ar abri9 la boca 1ara soltar el @,olaA 7ue llevaba 1re1arado4 1ero la cerr9. La volvi9 a abrir 1ara decir @GeiA4 se arre1inti9 6 di=o @GolaA de todas 8ormas. Eli 8runci9 el ce5o. HM0u te ,a 1asado en la me=illaN H>ueno4 me ,e... ca2do. s3ar sigui9 ba=ando ,acia el 1ar7ue4 Eli lo segu2a. Pas9 1or delante del tobog$n4 se sent9 en un colum1io. Eli se sent9 en el de al lado. #e colum1iaron en silencio un rato. H(e lo ,a ,ec,o alguien4 MverdadN s3ar se colum1i9 otro 1oco. H#2. HM0uinN H;nos... com1a5eros. +,/ompa4eros' H;nos de mi clase. s3ar se im1uls9 con 8uer?a4 cambi9 de tema.

~86~

John Ajvide
HMA 7u escuela vas tBN H s3ar. HM#2N HPara un 1oco. Par9 con los 1ies4 se 7ued9 mirando al suelo. H#24 M7u 1asaN H(B...

Djame Entrar

Ella alarg9 el bra?o4 le cogi9 la mano4 6 l se 1ar9 del todo 6 mir9 a Eli. #u cara a1enas era una silueta contra la ventana iluminada 7ue ,ab2a detr$s de ella. )aturalmente no eran m$s 7ue 8iguraciones su6as4 1ero le 1arec2a 7ue los o=os de Eli lucan. .e todos modos eran lo Bnico 7ue 1od2a ver claramente de su cara. -on la otra mano le toc9 la ,erida4 6 lo e<tra5o ocurri9. Alguien4 una 1ersona muc,o m$s ma6or 6 m$s dura 7ue ella se abri9 1aso desde su interior. ;n escalo8r2o le recorri9 a s3ar la es1alda4 como si ,ubiera mordido un ,elado de ,ielo. H s3ar. )o les de=es. MMe o6esN )o les de=es. H... )o. H(ienes 7ue devolvrsela. )unca se la ,as devuelto4 MverdadN H)o. HEm1ie?a a,ora. .evulvesela. Ruerte. H#on tres. HEntonces tienes 7ue darles m$s 8uerte. ;sa un arma. H#2. HPiedras4 1alos. .ales m$s de lo 7ue en realidad eres ca1a?. Entonces lo de=ar$n. HME si no lo de=anN H(ienes un cuc,illo. s3ar trag9 saliva. En ese momento4 con la mano de Eli en la su6a4 con la cara de ella delante4 todo 1arec2a mu6 claro. Pero M6 si em1e?aban a ,acer cosa 1eores cuando l o1usiera resistenciaN4 M6 si ellos...N H#2. Pero si ellos... HEntonces 6o te a6udar. HM(BN Pero si eres... HPuedo4 s3ar. Eso... 1uedo. Eli a1ret9 la mano de s3ar. Tl le devolvi9 el a1ret9n4 asintiendo. Pero el a1ret9n de Eli se volvi9 m$s 8uerte. (an 8uerte 7ue ,ac2a un 1oco de da5o. Fu fuerte es. Eli a8lo=9 la mano 6 l sac9 el 1a1el 7ue ,ab2a escrito en la escuela4 alis9 los dobleces 6 se lo dio. Eli levant9 las ce=as.

~87~

John Ajvide
HM0u esN H!en4 vamos a la lu?. H)o4 si veo. MPero 7u esN HEl al8abeto Morse. H#24 s2. -laro. 0u 1asada.

Djame Entrar

s3ar contest9 con una risita. Ella lo ,ab2a dic,o tan4 tan... Mc9mo se diceN... 8or?ada. A7uella 1alabra como 7ue no 1egaba en su boca. HPens... as2 1odemos... ,ablar m$s a travs de la 1ared. Eli asinti9. Parec2a como si estuviera 1ensando 7u res1onder. Luego di=o: HEs divertido. HMMu6 divertidoN H#2. Muy di"ertido. Mu6 divertido. HEres un 1oco rara4 Mlo sabesN HM#o6 raraN H#2. Pero est$ bien. HEntonces tendr$s 7ue ense5arme lo 7ue tengo 7ue ,acer. Para no ser rara. H#2. M0uieres ver una cosaN Eli asinti9. s3ar ,i?o su nBmero es1ecial. #e sent9 en el colum1io donde ,ab2a estado antes4 se dio im1ulso con 8uer?a. -on cada vuelta4 con cada mil2metro 7ue ganaba en altura4 crec2a en su 1ec,o la sensaci9n de libertad. Las ventanas iluminadas 1asaban ante sus o=os como tra?os de colores brillantes 6 se colum1iaba m$s 6 m$s alto. )o siem1re le sal2a su nBmero es1ecial4 1ero a,ora lo iba a conseguir 1or7ue se sent2a ligero como una 1luma 6 casi 1od2a volar. -uando el colum1io ,ab2a llegado 6a tan arriba 7ue las cadenas em1e?aban a a8lo=arse 1ara volver a dar un tir9n4 tens9 todo el cuer1o. El colum1io 8ue ,acia atr$s una ve? m$s 64 en el 1unto m$s alto de la siguiente vuelta4 solt9 las cadenas e im1uls9 las 1iernas ,acia arriba 6 ,acia delante lo m$s 8uerte 7ue 1udo. Las 1iernas dieron media vuelta en el aire 6 aterri?9 con los 1ies4 agac,$ndose de manera 7ue el colum1io no le diera en la cabe?a. .es1us se levant9 6 al?9 los bra?os. Per8ecto. Eli a1laudi94 grit9: HD>ravoF s3ar cogi9 el colum1io4 7ue aBn se mov2a4 lo 1ar9 6 se sent9. ;na ve? m$s agradeci9 7ue la oscuridad ocultara una sonrisa de triun8o 7ue no 1od2a re1rimir4 aun7ue le dol2a la ,erida. Eli de=9 de a1laudir4 1ero la sonrisa 1ermaneci9. Las cosas iban a cambiar a 1artir de a,ora. -laro 7ue no se 1uede matar gente dando cuc,illadas a un $rbol. Eso 6a lo sab2a l.

~88~

John Ajvide

Djame Entrar

(ue)es "& $e Octu%re

GU3an estaba sentado en el estrec,o 1asillo con las rodillas 8le<ionadas de manera 7ue los talones le ro?aban el culo 6 la barbilla 7uedaba a1o6ada en las rodillas4 escuc,ando el c,a1oteo del agua en el cuarto de ba5o. Los celos eran una ser1iente gorda 6 blanca en su 1ec,o. #e revolv2a des1acio4 lim1ia como la inocencia e in8antilmente clara. Prescindible. Tl era... 1rescindible. A6er 1or la tarde se encontraba ec,ado en su cama con la ventana entreabierta. 69 c9mo Eli se des1ed2a de ese tal s3ar. #us voces claras4 sus risas. ;na... ligere?a 7ue l nunca 1odr2a conseguir. Tl era siem1re la res1onsabilidad 1esada4 la e<igencia4 el deseo. Gab2a cre2do 7ue su amada era igual. #e ,ab2a asomado a los o=os de Eli 6 ,ab2a visto la sabidur2a de una 1ersona anciana4 6 la indi8erencia. Al 1rinci1io eso le asust9. Los o=os de #amuel >ec3ett en la cara de Audre6 Ge1burn. Luego le ,ab2a dado seguridad. Era la me=or relaci9n imaginable. El cuer1o =oven 6 bello 7ue a1ortaba belle?a a su vida al mismo tiem1o 7ue le libraba del com1romiso. )o era l 7uien decid2a. E no ten2a 7ue sentirse cul1able 1or su deseo: su amada era ma6or 7ue l. )inguna ni5a. Eso cre2a. Pero desde 7ue em1e?9 esto con s3ar ,ab2a 1asado algo. ;na... regresi9n. Eli se com1ortaba cada ve? m$s como la ni5a 7ue 1arec2aI ,ab2a em1e?ado a contonear el cuer1o4 a utili?ar e<1resiones in8antiles4 1alabras. 0uer2a 6u%ar. Esconder la llave. La noc,e anterior ,ab2an estado =ugando a esconder la llave. Eli se ,ab2a en8adado 1or7ue GU3an no mostraba el entusiasmo 7ue el =uego e<ig2a4 des1us ,ab2a intentado ,acerle cos7uillas 1ara 7ue se riera. Tl ,ab2a dis8rutado del tocamiento. Era atractiva4 naturalmente. A7uella alegr2a4 esa... "ida. Al tiem1o 7ue le intimidaba4 1or7ue se ale=aba de su manera de ser. )unca ,ab2a estado tan cac,ondo 6 asustado como desde 7ue se conocieron. La noc,e anterior4 su amada se ,ab2a encerrado en la ,abitaci9n de GU3an 1ara 1asarse media ,ora ec,ada en la cama dando gol1ecitos en la 1ared. -uando ste 1udo entrar de nuevo en el cuarto vio un 1a1el lleno de signos su=eto con celo sobre su cama. El c9digo Morse. Al acostarse4 tuvo la tentaci9n de gol1ear l mismo un mensa=e 1ara s3ar. Algo acerca de lo 7ue Eli realmente era. Pero en ve? de eso co1i9 el c9digo en un 1a1el4 1ara 1oder desci8rar lo 7ue se di=eran en el 8uturo. GU3an inclin9 la cabe?a4 a1o69 la 8rente en las rodillas. El c,a1oteo dentro del cuarto de ba5o ,ab2a terminado. A7uello no 1od2a seguir as2. Estaba a 1unto de e<1lotar. .e ganas4 de celos.

~89~

John Ajvide

Djame Entrar

La cerradura del cuarto de ba5o se gir9 6 se abri9 la 1uerta. Eli a1areci9 delante de l totalmente desnuda. Lim1ia. HMEst$s a7u2 sentadoN H#2. Est$s mu6 gua1a. HPracias. HMPuedes darte la vueltaN HMPor 7uN HPor7ue... 6o 7uiero. HPero 6o no. MPuedes a1artarte un 1ocoN HA lo me=or digo algo... si lo ,aces. Eli mir9 a GU3an4 indecisa. Luego se dio media vuelta4 se 7ued9 de es1aldas a l. A GU3an se le agol1aba la saliva en la boca4 trag9. Mir9. ;na sensaci9n 82sica de c9mo los o=os de"ora)an lo 7ue ten2an ante s2. Lo m$s bello 7ue ,ab2a. A un bra?o de distancia. Cn8initamente le=os. HM(ienes... ,ambreN Eli se volvi9 de nuevo. H#2. HLo vo6 a ,acer. Pero 7uiero algo a cambio. H(B dir$s. H;na noc,e. 0uiero una noc,e. H#2. HMLa tendrN H#2. HMAcostarme contigoN M(ocarteN H#2. HMPuedo...N H)o. #9lo eso. Pero eso s2. HEntonces lo ,ago. Esta noc,e. Eli se agac,9 =unto a l. A GU3an le ard2an las 1almas de las manos. 0uer2a acariciarla. )o 1od2a. Esa noc,e. Eli4 mirando 8i=amente al tec,o4 di=o: HPracias. Pero 1iensa si alguien... ese retrato del 1eri9dico... ,a6 1ersonas 7ue saben 7ue vives a7u2. HGe 1ensado en ello. H#i viniera alguien a7u2 1or el d2a... cuando 6o descanso... H(e digo 7ue ,e 1ensado en ello.

~90~

John Ajvide
HME...N

Djame Entrar

GU3an cogi9 a Eli de la mano4 se levant9 6 8ue a la cocina4 abri9 la des1ensa4 sac9 un tarro de con8itura con la ta1a de cristal. ;n l27uido trans1arente llenaba la mitad del 8rasco. Le e<1lic9 lo 7ue ,ab2a 1ensado. Eli neg9 ve,ementemente con la cabe?a. H)o 1uedes ,acer eso. H-laro 7ue 1uedo. MEntiendes a,ora cu$nto... me 1reocu1o 1or tiN -uando GU3an se 1re1ar9 1ara salir4 1uso el tarro de con8itura en la bolsa =unto con los dem$s utensilios. Eli4 mientras tanto4 se ,ab2a vestido 6 estaba es1erando en la entrada cuando GU3an sali94 se inclin9 6 le dio un beso en la me=illa. GU3an 1esta5e9 6 se 7ued9 un rato mirando a Eli. Esto6 perdido. .es1us se 8ue a su tarea.

Morgan se estaba ?am1ando sus cuatro delicias de una en una sin mostrar a1enas inters 1or el arro? 7ue ten2a al lado en un cuenco. Lac3e4 inclin$ndose ,acia delante4 le di=o en vo? ba=a: H 6e4 M1uedo coger el arro?N HJoder. M0uieres tambin la salsaN H)o. Pongo un 1oco de so=a4 s9lo. Larr64 7ue observaba 1or encima del 1eri9dico4 ,i?o una mueca cuando Lac3e cogi9 el cuenco de arro? 6 le 1uso so=a del 8rasco con un glu4 glu4 glu 6 em1e?9 a comer como si no ,ubiera visto comida antes. Larr6 ,i?o un gesto se5alando el mont9n de gambas 8ritas del 1lato de Morgan. HPodr2as invitar. H#24 claro. $orry. M0u 7uieres4 una gambaN H)o4 tengo mal el est9mago. Pero igual Lac3e. HM0uieres una gamba4 Lac3eN Lac3e asinti9 6 le alarg9 el cuenco del arro?. Morgan 1uso dos gambas 8ritas con adem$n ostentoso. -omo si insistiera. Lac3e le dio las gracias 6 atac9 las gambas. Morgan re8un8u5aba 6 meneaba la cabe?a. Lac3e no era el mismo desde 7ue Joc3e desa1areci9. Ea so1laba m$s de la cuenta antes4 1ero a,ora beb2a todav2a m$s 6 no le 7uedaba ni un cntimo 1ara comida. Era de veras raro lo de Joc3e4 1ero tam1oco como 1ara ,undirse totalmente en la miseria de esa manera. Joc3e llevaba 6a cuatro d2as desa1arecido4 1ero M7uin sab2aN Pod2a ,aber encontrado a una t2a 6 ,aberse largado a (a,it24 cual7uier cosa. Ea a1arecer2a.

~91~

John Ajvide

Djame Entrar

Larr6 de=9 el 1eri9dico4 se coloc9 las ga8as de leer en la cabe?a 6 restreg$ndose los o=os di=o: +,Vosotros sabis d9nde ,a6 re8ugiosN Morgan sonri9 burl9n. HM0u 1asaN MEst$s 1ensando en ,ibernar4 o 7uN H)o4 1or lo del submarino. Por si se 1rodu=era una invasi9n a gran escala. H(e 1uedes venir al nuestro. Estuve all2 aba=o mirando cuando vino un ti1o de la de8ensa de no s 7u 7ue ten2a 7ue ,acer un inventario4 ,ace dos a5os. M$scaras de gas4 conservas4 mesas de 1ingK1ong 6 dem$s. Muerto de risa. HMMesas de 1ingK1ongN HPues claro4 Mno lo sabesN -uando los rusos entren en el 1a2s no tenemos m$s 7ue decir: @Alto a,24 c,icos4 de1oned las 3alas,ni3o88nas4 esto lo vamos a ?an=ar me=or con un 1artido de 1ingK1ongA. 0ue se 7ueden a,2 los generales tir$ndose 1elotas 1icadas los unos a los otros. HMLos rusos 6ue%an al 1ingK1ongN H)o. Los tenemos en un 1u5o. A lo me=or recu1eramos todo el >$ltico. Lac3e se lim1i9 con e<agerada minuciosidad los labios con la servilleta 6 di=o: HEs raro4 de todas 8ormas. Morgan encendi9 un Jo,n #ilver. HMEl 7uN HLo de Joc3e. #iem1re sol2a decirlo si se iba a alguna 1arte. !osotros lo sabis. #i se iba a ir a casa de su ,ermano4 a,2 en !QddJ4 lo contaba como una cosa grande. Em1e?aba a ,ablar de ello una semana antes. Lo 7ue se iba a llevar4 lo 7ue iban a ,acer. Larr6 1uso la mano en el ,ombro de Lac3e. HGablas de l en 1retrito. HM0uN #2. Es 7ue creo realmente 7ue le ,a 1asado algo. Eso creo 6o. Morgan dio un buen trago de cerve?a4 eruct9. H(B crees 7ue est$ muerto. Lac3e se encogi9 de ,ombros 6 mir9 buscando a1o6o a Larr64 7ue estaba observando el dibu=o de las servilletas. Morgan neg9 con la cabe?a. H)o. )os ,abr2amos enterado. Eso 8ue lo 7ue di=o la 1asma cuando estuvieron all2 abriendo la 1uerta4 7ue te llamar2an si sab2an algo. )o es 7ue 6o con82e en la 1asma4 1ero... alguien deber2a de ,aber o2do algo. HJoc3e ,abr2a llamado. HPero .ios m2o4 Mest$is casados o 7uN )o te 1reocu1es. Pronto a1arecer$. -on 8lores 6 bombones 6 1rometiendo no volver a ,acerlo nuuunca m$s. Lac3e asinti9 resignado 6 dio un sorbito a la cerve?a a la 7ue le ,ab2a invitado Larr6 con la 1romesa de ,acer lo mismo cuando le vinieran me=ores rac,as. .os d2as m$s4 como muc,o. Luego em1e?ar2a a buscar 1or su cuenta. Llamar al ,os1ital4 al de19sito de cad$veres 6 todo

~92~

John Ajvide

Djame Entrar

lo 7ue se 1udiera ,acer. ;no no abandona a su me=or amigo. Estuviera en8ermo o muerto o lo 7ue 8uera. ;no no lo de=a en la estacada.

Eran las siete 6 media 6 GU3an estaba em1e?ando a 1onerse nervioso. Gab2a estado deambulando 1or los alrededores del instituto )uevos Elementos 6 del 1olide1ortivo de !Qllingb64 1or donde se mov2an los =9venes. Era ,ora de entrenamientos 6 la 1iscina abr2a ,asta tarde4 as2 7ue no 8altaban 1osibles v2ctimas. El 1roblema estaba en 7ue la ma6or2a iba en gru1os. Gab2a o2do un comentario de una c,ica4 7ue iba con otras dos4 acerca de 7ue su madre @todav2a estaba totalmente ,istrica 1or lo del asesinoA. -laro est$ 7ue 1od2a ,aber ido m$s le=os4 a algBn sitio donde sus anteriores actuaciones no estuvieran tan 1resentes4 1ero entonces corr2a el riesgo de 7ue la sangre se estro1eara antes de llegar a casa. Ea 7ue iba a ,acerlo4 7uer2a dar a su amada lo me=or. E cuanto m$s 8resca4 cuanto m$s 1r9<ima a la 8uente4 m$s buena. Eso le ,ab2a dic,o. La noc,e anterior ,ab2a ca2do una buena ,elada 6 ,ac2a 8r2o de verdad4 ba=o cero4 1or eso no llamaba muc,o la atenci9n el ,ec,o de 7ue llevara un 1asamonta5as con aberturas 1ara los o=os 6 la boca 7ue le ocultaba la cara. Pero no 1od2a andar dando vueltas as2 1or muc,o tiem1o. Al 8inal4 alguien acabar2a sos1ec,ando. ME si no 1illaba a nadieN M#i llegaba a casa sin nadaN #u amada no morir2a4 de eso estaba a,ora seguro. )o como la 1rimera ve?. Pero a,ora ,ab2a algo m$s4 un maravilloso algo m$s. ;na noc,e entera. ;na noc,e entera con el cuer1o de su amada a su lado. Esos tensos 6 suaves miembros4 el vientre 1lano 1ara acariciarlo des1acio. ;na vela encendida en el dormitorio cu6o res1landor temblara sobre la 1iel atercio1elada4 su6a 1or una noc,e. #e 8rot9 la 1olla 7ue lat2a 6 gritaba de ganas. 2en%o .ue tran.uili;arme, ten%o .ue... #ab2a lo 7ue iba a ,acer. ;na locura4 1ero iba a ,acerla. Entrar en la 1iscina cubierta de !Qllingb6 6 buscar all2 a su v2ctima. Estar2a casi vac2a a esta ,ora4 6 1uesto 7ue 6a se ,ab2a decidido sab2a e<actamente c9mo iba a ,acerlo. Arriesgado4 claro. Pero totalmente 8actible. #i sal2a mal ec,ar2a mano de la Bltima salida. Pero no iba a salir mal. Lo vio ante s2 con todo detalle cuando aceler9 el 1aso 6 se dirigi9 a la entrada. #e sent2a ebrio. El te=ido del 1asamonta5as se ,umedeci9 alrededor de la nari? a causa de la condensaci9n 7ue 1rovocaba su res1iraci9n agitada. Esto iba a ser algo 1ara contarle a su amada esa noc,e4 cont$rselo mientras acariciaba su culo duro 6 res1ing9n con la mano temblorosa4 atesor$ndolo en la memoria 1or toda la eternidad. -ru?9 la entrada4 sinti9 el conocido4 suave olor a cloro en la nari?. (antas ,oras como ,ab2a 1asado en la 1iscina. -on los otros4 o solo. Los cuer1os =9venes relucientes 1or el sudor o el agua4 1r9<imos 1ero no al alcance de la mano. )o eran m$s 7ue im$genes 1ara recordar 6

~93~

John Ajvide

Djame Entrar

a las 7ue recurrir cuando estaba acostado 6 con el 1a1el ,iginico en una mano. El olor a cloro le ,ac2a sentirse seguro4 como en casa. #e acerc9 a la ta7uilla. H;no4 1or 8avor. La se5ora de la ta7uilla levant9 la mirada de la revista. #us o=os se abrieron un 1oco. Tl ,i?o un gesto se5alando la cara 6 el gorro: HRr2o. Ella asinti9 algo descon8iada. M#er2a me=or 7uitarse el 1asamonta5asN )o. #ab2a lo 7ue ten2a 7ue ,acer 1ara 7ue no sos1ec,ara. HMArmarioN H-abina4 1or 8avor. La mu=er le dio una llave 6 1ag9. Mientras se daba la vuelta se 7uit9 el 1asamonta5as. As2 ella se ,abr2a cerciorado de 7ue se lo 7uitaba4 1ero sin verle la cara. Era estu1endo. -on 1aso r$1ido se dirigi9 a los vestuarios4 mirando al suelo 1ara no encontrarse con nadie.

H>ienvenidos. Pasad a mi modesto a1artamento. (omm6 entr9 en el recibidor sin cru?ar 1alabra con #ta88anI detr$s de l se o6eron los c,as7uidos cuando su madre 6 #ta88an se besaron. #ta88an di=o en vo? ba=a: HMLe ,as...N H)o. Pens... HMmm. (enemos 7ue... -,as7uidos de nuevo. (omm6 ec,9 un vista?o. )o ,ab2a estado nunca en casa de un madero 64 aun7ue no 7uer2a4 sent2a un 1oco de curiosidad. Por c9mo vive alguien as2. Pero 6a en la entrada se dio cuenta de 7ue #ta88an a1enas 1od2a ser re1resentativo del cuer1o en su con=unto. #e ,ab2a imaginado algo as2... s24 as2 como en las novelas 1olic2acas. Algo 1obre 6 8r2o. ;n sitio al 7ue uno iba 1ara dormir cuando no estaba 8uera 1ersiguiendo canallas. 9ente como yo, "amos. )o. El a1artamento de #ta88an estaba lleno de 1i=aditas. La entrada 1arec2a como si ,ubiera sido decorada 1or alguien 7ue com1raba todo de esas 1e7ue5as revistas 7ue llegaban 1or correo. A7u2 colgaba un cuadro de tercio1elo con una 1uesta de sol4 a,2 ,ab2a una 1e7ue5a caba5a al1ina con una vie=a montada en un 1alo 7ue sal2a 1or la 1uerta. ;n centro con 1untillas ,ec,as a ganc,illo en la mesita del tel8onoI al lado del tel8ono4 una 8igura de esca6ola de un ni5o 6 un 1erro. En la base le69 este te<to: M) #A>E# GA>LALN #ta88an levant9 la 8igura. HEs divertida4 MnoN -ambia de color segBn el tiem1o 7ue ,aga.

~94~

John Ajvide

Djame Entrar

(omm6 asinti9. bien #ta88an ,ab2a 1edido 1restado el 1iso a su anciana madre4 e<clusivamente 1ara esta visita4 o estaba realmente como una regadera. #ta88an volvi9 a colocar con cuidado la 8igura en su sitio. H-olecciono este ti1o de cosas4 MsabesN -osas 7ue muestran 7u tiem1o va a ,acer. -omo sta4 1or e=em1lo. .io un gol1ecito a la vie=a 7ue asomaba en la caba5a al1ina4 la vie=a se dio la vuelta 6 entr9 en la caba5a al tiem1o 7ue4 en su lugar4 sal2a un vie=ecito. H-uando sale la vie=a va a ,acer mal tiem1o4 6 cuando sale el vie=o... HGace todav2a 1eor. #ta88an rio la broma4 algo 8or?ado a los o=os de (omm6. H)o 8unciona tan bien. (omm6 ec,9 una mirada a su madre 6 casi se asust9 1or lo 7ue vio. Llevaba la gabardina 1uesta4 las manos cogidas 6 8uertemente a1retadas 6 una sonrisa 7ue 1odr2a asustar a un caballo. .es1avorida. (omm6 decidi9 ,acer un nuevo es8uer?o. HM-omo un bar9metro entoncesN H#24 e<actamente. -on eso em1ec4 con los bar9metros. -oleccion$ndolos4 7uiero decir. (omm6 se5al9 una 1e7ue5a cru? de madera con un JesBs de 1lata 7ue colgaba de la 1ared. HMEs tambin un bar9metroN #ta88an mir9 a (omm64 a la cru?4 a (omm6 de nuevo. #e 1uso serio de re1ente. H)o4 no lo es. Es -risto. HEl de la >iblia. H#2. -laro. (omm6 se meti9 las manos en los bolsillos 6 entr9 en el cuarto de estar. Anda4 mira4 a7u2 estaban los bar9metros. Alrededor de veinte en distintas versiones colgaban de la 1ared alargada detr$s de un so8$ gris de 1iel con una mesa de cristal delante. )o estaban en absoluto sincroni?ados. -ada uno marcaba una cosaI 1arec2a m$s bien como una de esas 1aredes con relo=es 7ue mostraban la ,ora en distintas 1artes del mundo. .io un gol1ecito en el cristal de uno de ellos 6 la agu=a se movi9 un 1oco. )o sab2a lo 7ue 7uer2a decir4 1ero la gente4 1or algBn motivo4 siem1re daba un gol1ecito en los bar9metros. En un mueble es7uinero con las 1uertas de cristal ,ab2a un mont9n de co1as 1e7ue5as. -uatro4 algo m$s grandes4 estaban alineadas sobre un 1iano al lado del es7uinero. En la 1ared 1or encima del 1iano colgaba un gran cuadro de la !irgen Mar2a con el )i5o JesBs en bra?os. Le estaba dando de mamar con esa e<1resi9n ausente en los o=os 7ue 1arece estar diciendo: M7u ,e ,ec,o 6o 1ara merecer estoN #ta88an carras1e9 al entrar en el cuarto de estar. H#24 esto... (omm6. MGa6 algo 7ue te llame la atenci9nN (omm6 no era tan tonto como 1ara no entender 7u era lo 7ue se es1eraba 7ue 1reguntase. HM.e 7u son esas co1asN

~95~

John Ajvide
#ta88an se5al9 con la mano los tro8eos sobre el 1iano. HMTstasN

Djame Entrar

1o, peda;o de idiota. Las copas .ue tienen en las instalaciones del clu) a)a6o 6unto al estadio, e"identemente. H#2. #ta88an se5al9 una 8igura de 1lata de unos veinte cent2metros de altura sobre un 1edestal de 1iedra 7ue estaba en medio de las co1as del 1iano. (omm6 ,ab2a 1ensado 7ue se trataba de una escultura4 1ero tambin eso era un tro8eo. La 8igura ten2a las 1iernas abiertas 6 los bra?os al 8rente su=etando una 1istola4 a1untando. H(iro con 1istola. Tse es el 1rimer 1remio del cam1eonato del distrito. Ese otro4 el tercer 1remio en calibres suecos de '4%54 de 1ie... 6 as2 todos. La madre de (omm6 entr9 6 se coloc9 al lado de su ,i=o. H#ta88an es uno de los cinco me=ores en tiro con 1istola de #uecia. HME eso te sirve 1ara algoN HM0u 7uieres decirN H0ue si 1uedes dis1arar a la gente4 6 eso. #ta88an 1as9 el dedo 1or el 1edestal de uno de los tro8eos 6 se mir9 el dedo. H(odo el mrito del traba=o de la 1olic2a es conseguir no dis1arar a la gente. HMLo ,as ,ec,o alguna ve?N H)o. HPero te gustar2a4 MnoN #ta88an4 con gesto ostentoso4 res1ir9 1ro8undamente 6 e<1uls9 el aire con un lento sus1iro. H!o6 a... mirar la comida. 9asolina. Mira a "er si arde. #e 8ue a la cocina. La madre de (omm6 lo agarr9 1or el codo 6 le susurr9: HMPor 7u dices esoN H#9lo estaba 1reguntando. HEs una buena 1ersona4 (omm6. H#2. .ebe de serlo. (antos 1remios de tiro como !2rgenes Mar2as. MPuede ser me=orN

GU3an no se encontr9 con nadie en los 1asillos de la 1iscina. -omo ,ab2a su1uesto4 no ,ab2a muc,a gente a esas ,oras. En el vestuario ,ab2a dos ,ombres de su edad vistindose. -uer1os gordos 6 de8ormados. -on el se<o encogido ba=o el vientre descolgado. La 8ealdad misma. Encontr9 su cabina4 entr9 6 cerr9 la 1uerta. Los 1re1arativos listos. #e 1uso de nuevo el 1asamonta5as4 1or seguridad. 0uit9 el seguro de la botella de ,alotano4 colg9 el abrigo en un

~96~

John Ajvide

Djame Entrar

ganc,o. Abri9 la bolsa 6 1uso los utensilios a mano. El cuc,illo4 la cuerda4 el embudo4 el bid9n. Gab2a olvidado el im1ermeable. Mierda. Entonces tendr2a 7ue desnudarse. El riesgo de 7ue le sal1icara era grande4 1ero de esa manera 1odr2a ocultar las manc,as )a6o la ro1a cuando ,ubiera acabado. #2. Adem$s estaba en una 1iscina. )o era nada raro estar desnudo a7u2. Prob9 la resistencia del otro ganc,o agarr$ndolo con las dos manos 6 levantando los 1ies del suelo. Aguantaba. Podr2a 8$cilmente so1ortar un cuer1o 1robablemente treinta 3ilos m$s ligero 7ue el su6o. La altura era un 1roblema. La cabe?a iba a dar en el suelo. (endr2a 7ue intentar atarlo 1or las rodillas4 ,ab2a es1acio su8iciente entre el ganc,o 6 el borde su1erior de la cabina como 1ara 7ue no asomaran los 1ies. Eso des1ertar2a sos1ec,as. Parec2a 7ue los dos ,ombres estaban a 1unto de marc,arse. Escuc,9 lo 7ue dec2an: HME el traba=oN H-omo siem1re. Libertad4 igualdad 6 8raternidad. HM-9mo dicesN HEso4 s9lo 7ue al revs. GU3an sonri9I algo estaba a 1unto de e<1lotar dentro de su cabe?a. #e sent2a demasiado e<citado4 res1iraba demasiado r$1ido. #u cuer1o 1arec2a ,ec,o de mari1osas 7ue 7uisieran volar en distintas direcciones. 2ran.uilo. 2ran.uilo. 2ran.uilo. Les1ir9 1ro8undamente ,asta 7ue sinti9 7ue se le iba la cabe?a 6 luego se desnud9. .obl9 la ro1a 6 la 1uso en la bolsa. Los dos ,ombres salieron del vestuario. #e 7ued9 en silencio. Prob9 a subirse al banco 6 mirar ,acia 8uera. #24 sus o=os alcan?aban a ver =usto 1or encima del borde. Entraron tres c,icos de trece4 catorce a5os. ;no de ellos le dio un a?ote a otro en el culo con la toalla enrollada. HDJoder4 d=aloF Agac,9 la cabe?a. Algo m$s aba=o not9 7ue su erecci9n se a1retaba contra el rinc9n como entre dos nalgas duras 6 abiertas. 2ran.uilo. 2ran.uilo. !olvi9 a mirar 1or encima del borde. .os de los c,icos se ,ab2an 7uitado el ba5ador 6 se inclinaban dentro de sus armarios 1ara coger su ro1a. #u dia8ragma se com1rimi9 en un es1asmo total 6 el es1erma mo=9 el rinc9n4 c,orre9 ,asta el banco en el 7ue se encontraba. 5 ora. 2ran.uilo. #2. Ea se sent2a me=or. Pero el es1erma no era bueno. Por el rastro. #ac9 los calcetines de la bolsa4 lim1i9 el rinc9n 6 el banco lo me=or 7ue 1udo. !olvi9 a guardar los calcetines4 se 1uso el 1asamonta5as mientras escuc,aba la conversaci9n de los c,icos. H... nuevo Atari. Enduro. M(e vienes a casa a =ugar un 1ocoN H)o. (engo cosas 7ue ,acer... HME tBN H.e acuerdo. M(ienes dos 6oystic#s' H)o4 1ero...

~97~

John Ajvide

Djame Entrar

HMEntonces vamos 1rimero a buscar el m2oN As2 1odemos =ugar los dos. H!ale. Gasta luego4 Matte. HGasta luego. Parec2a 7ue dos de los c,icos se dis1on2an a salir. La situaci9n era 1er8ecta. #e iba a 7uedar uno solo4 sin 7ue los otros lo es1eraran. #e arriesg9 a mirar de nuevo. .os de los c,icos estaban listos4 a 1unto de salir. El Bltimo estaba 1onindose los calcetines. #e ocult9 al darse cuenta de 7ue llevaba 1uesto el 1asamonta5as. #uerte 7ue no lo ,ab2an visto. -ogi9 la botella de ,alotano4 la su=et9 agarrando con los dedos el dosi8icador. M.eber2a seguir con el gorro 1uestoN E si el c,ico se esca1aba. $i entraba alguien en el cuarto. $i... Mierda. Gab2a sido un error desnudarse. #i ten2a 7ue ,uir r$1idamente4 no ,ab2a tiem1o 7ue 1erder. 69 c9mo el c,ico cerraba su armario 6 em1e?aba a ir ,acia la salida. En cinco segundos 1asar2a 1or la 1uerta de la cabina. .emasiado tarde 1ara consideraciones. Por la abertura entre el borde interior de la 1uerta 6 la 1ared vio 1asar una sombra. >lo7ue9 todos los 1ensamientos4 7uit9 el cerro=o4 gol1e9 la 1uerta ,acia 8uera 6 sali9. Mattias se dio la vuelta 6 vio un cuer1o grande 6 blanco4 desnudo4 con un gorro de es7u2 en la cabe?a 7ue se abalan?aba sobre l. ;n solo 1ensamiento4 una sola 1alabra cru?9 1or su cabe?a antes de 7ue su cuer1o instintivamente se ec,ara 1ara atr$s: Muerte. Letrocedi9 ante la Muerte 7ue 7uer2a cogerlo. La Muerte llevaba algo negro en la mano. A7uella cosa negra vol9 ,asta su cara 6 tom9 aire 1ara gritar. Pero antes de 7ue el grito alcan?ara a salir lo negro se le vino encima4 cubrindole la boca 6 la nari?. ;na mano le cogi9 la cabe?a 1or detr$s4 a1ret$ndole la cara contra a7uella cosa negra 6 suave. El grito se 7ued9 en un gemido a,ogado 64 mientras lan?aba su 7ue=ido mutilado4 o69 un silbido como 1rocedente de una m$7uina de ,umo. Cntent9 gritar de nuevo4 1ero cuando tom9 aire sucedi9 algo con su cuer1o. ;n entumecimiento se e<tendi9 1or todos sus miembros 6 al siguiente c,illido no di=o ni 12o. !olvi9 a res1irar 6 las 1iernas le 8allaron4 velos multicolores revolotearon ante sus o=os. )o 7uer2a gritar m$s. )o ten2a 8uer?as. Los velos cubr2an a,ora todo su cam1o visual. Le bailaban los colores. #e ca69 ,acia atr$s en el arco iris.

s3ar su=etaba el 1a1el con el c9digo Morse en una mano 6 con la otra gol1eaba las letras en la 1ared. ;n gol1e con el nudillo 1ara el 1unto4 un gol1e con la 1alma de la mano 1ara el gui9n4 tal como ,ab2an acordado. )udillo. Pausa. )udillo4 1almada4 nudillo4 nudillo. Pausa. )udillo4 nudillo. *E.L.C.+ E. .#.A.L.P. .

~98~

John Ajvide
(ras unos segundos lleg9 la res1uesta: E. .!. .E.

Djame Entrar

#e encontraron 8uera del 1ortal de ella. En un solo d2a se ,ab2a... trans8ormado. Gac2a algunos meses ,ab2a estado en la escuela una mu=er =ud2a ,ablando del e<terminio4 mostrando dia1ositivas. Eli se 1arec2a a,ora un 1oco a las 1ersonas 7ue a1arec2an en a7uellas im$genes. La 8uerte iluminaci9n del 1ortal acentuaba las sombras de su rostro4 como si los ,uesos estuvieran a 1unto de atravesar la 1iel4 como si la 1iel se ,ubiera vuelto m$s 8ina. E... HM0u te ,as ,ec,o en el 1eloN s3ar 1ens9 7ue era la lu? la 7ue le daba ese as1ecto4 1ero al acercarse vio 7ue en el 1elo negro de Eli ,ab2an a1arecido unas mec,as gruesas 6 blancas. -omo en las 1ersonas ma6ores. Eli se 1as9 la mano 1or el cabello4 le sonri9. HEso desa1arece. M0u ,acemosN s3ar ,i?o sonar unas coronas en el bolsillo. HM!amos al 3ioscoN HMmm. El Bltimo en llegar es tonto. ;na imagen cru?9 la cabe?a de )lanco y ne%ro. s3ar. 1i4os en

Luego Eli ec,9 a correr 6 s3ar la sigui9. E4 aun7ue 1arec2a mu6 en8erma4 era muc,o m$s r$1ida 7ue l4 vol9 con agilidad 1or la acera em1edrada4 cru?9 la calle de dos ?ancadas. s3ar corr2a todo lo 7ue 1od2a4 distra2do 1or a7uella imagen. ,1i4os en )lanco y ne%ro' Justamente. -orr2a cuesta aba=o 1or delante de la 8$brica de golosinas4 la de los conocidos ratones4 cuando ca69 en la cuenta. #24 a7uellas 1el2culas antiguas 7ue ec,aban los domingos. 5nderssons#ans 7alle 6 todas esas. @El Bltimo en llegar es tontoA. Eso dec2an en a7uellas 1el2culas. Eli estaba es1er$ndole aba=o4 =unto al camino4 a veinte metros del 3iosco. s3ar corri9 ,asta ella intentando de=ar de reso1lar. )o ,ab2a estado nunca con Eli all2. MLe iba a contar a7uel c,ascarrilloN #2. H 6e4 Msabes 7ue lo llaman El Viosco del AmanteN HMPor 7uN HPor7ue... >ueno4 6o lo o2 en una reuni9n de 1adres... ,ubo uno 7ue di=o... no a m24 sino 7ue... 6o lo o2. .i=o 7ue el due5o4 7ue es... A,ora se arre1ent2a. Parec2a una tonter2a. Le daba vergSen?a. Eli e<tendi9 los bra?os. HM0uN H>a,4 7ue el 7ue lo lleva... 7ue tiene se4oritas all2. >ueno4 6a sabes4 7ue... cuando lo tiene cerrado... HMEs cierto' HEli mir9 ,acia el 3ioscoH. Pero si no ca)en. HAs7ueroso4 MnoN

~99~

John Ajvide
H#2.

Djame Entrar

s3ar ba=9 ,acia el tenderete. Eli4 con cuatro 1asos r$1idos4 lleg9 a su altura 6 le susurr9: H.eben de ser del%adas. Los dos se rieron. Entraron en el radio de lu? del 3iosco. Eli ,i?o un ostensible gesto com1asivo con los o=os 1uestos en el due5o4 7ue estaba dentro mirando un 1e7ue5o televisor. HMEs l' s3ar asinti9. HPues 1arece un mono. s3ar4 ,aciendo bocina con la mano en la ore=a de Eli4 di=o en vo? ba=a: H#e esca19 del ?oo de #3ansen ,ace cinco a5os. ABn lo andan buscando. Eli se rio 6 1uso la mano en la ore=a de s3ar. #u aliento c$lido 8lot9 en la cabe?a de l. H.e eso nada. Es 7ue en "e; de eso lo ,an encerrado a7u2. Los dos miraron al ,ombre ce5udo 6 se ec,aron a re2r a carca=adas imagin$ndoselo como un mono en su =aula4 rodeado de golosinas. -on el ruido4 el due5o del 3iosco se volvi9 ,acia ellos arrugando sus enormes ce=as de tal manera 7ue 1arec2a aBn m$s un gorila. s3ar 6 Eli casi se ca6eron al suelo de la risa. A1ret$ndose la boca con las manos intentaron 1onerse serios. El ,ombre se inclin9 sobre la ventanilla. HM0uer2ais algoN Eli se 1uso seria enseguidaI 7uit$ndose la mano de la boca avan?9 ,asta la ventanilla 6 di=o: H;n 1l$tano4 1or 8avor. s3ar se a,ogaba 6 se a1ret9 la boca con la mano aBn m$s 8uerte. Eli se volvi9 6 se llev9 el dedo 2ndice a los labios rog$ndole 7ue se callara con disimulada severidad. El ,ombre contesto: H)o tengo 1l$tanos. Eli4 a1arentando no com1render: HM)ingBn 1l$aatanoN H)o. MAlguna otra cosaN A s3ar se le enca=aron las mand2bulas de tanto re1rimir la risa. (rastabill9 8uera del 3iosco4 corri9 ,asta el bu?9n de correos4 se ec,9 sobre l 6 solt9 la carca=ada: estaba a 1unto de desternillarse. Eli 8ue ,acia l meneando la cabe?a. H)o ,a6 1l$tanos. s3ar4 =adeando4 di=o: H-laro4 se... ,abr$ comido... todos l. #e contuvoI a1retando los labios4 sac9 sus cinco coronas 6 8ue ,asta la ventanilla. H;n 1oco de cada.

~100~

John Ajvide

Djame Entrar

El due5o del 3iosco le mir9 airado 6 em1e?9 coger golosinas con unas 1in?as de los botes de 1l$stico 7ue ten2a en el e<1ositor4 ec,$ndolas en una bolsa de 1a1el. s3ar mir9 de reo=o 1ara ver si Eli estaba escuc,ando 6 di=o: H)o olvide los 1l$tanos. El ,ombre de=9 de coger golosinas. H)o tengo 1l$tanos. s3ar se5al9 uno de los botes. HPl$tanos de gominola4 7uiero decir. 69 las risitas de Eli e ,i?o lo mismo 7ue ella ,ab2a ,ec,o: se 1uso el 2ndice en los labios 1idiendo silencio. El due5o del 3iosco dio un reso1lido4 1uso un 1ar de 1l$tanos de gominola en la bolsa 6 se la entreg9 a s3ar. -aminaron de vuelta al 1atio. s3ar4 antes si7uiera de 1robar las golosinas4 le o8reci9 a Eli. Ella neg9 con la cabe?a. H)o4 gracias. HM)o comes golosinasN H)o 1uedo. HM)inguna golosinaN H)o. HD;8F4 no me digas. H#24 bueno4 no. -omo no s a 7u saben... HM)i si7uiera las ,as 1robadoN H)o. HM-9mo sabes entonces 7ue...N HLo s4 sin m$s. Eso 1asaba algunas veces. Estaban ,ablando de cual7uier cosa4 s3ar 1reguntaba algo 6 acababa con un @es as24 sin m$sA4 @lo s4 sin m$sA. #in ma6or e<1licaci9n. Era una de las cosas 7ue resultaban un 1oco raras con Eli. ;na 1ena 7ue no 1udiera invitarla. Era lo 7ue ,ab2a 1laneado. Cnvitarla un mont9n. (odo lo 7ue 7uisiera. E resulta 7ue no com2a golosinas. #e meti9 un 1l$tano de gominola en la boca 6 la mir9 de reo=o. La verdad es 7ue no 1arec2a sana. E a7uellas mec,as blancas en el 1elo... En alguna ,istoria 7ue s3ar ,ab2a le2do4 el 1elo de una 1ersona se ,ab2a vuelto com1letamente blanco tras un gran susto. MLe ,abr2a ocurrido eso a EliN Ella miraba a los lados4 cru?9 los bra?os alrededor del cuer1o 6 1arec2a de lo m$s 1e7ue5a. s3ar sinti9 deseos de estrec,arla contra s24 1ero no acab9 de decidirse. En el arco de entrada al 1atio Eli se detuvo 6 al?9 la vista ,acia su ventana. Estaba a1agado. Permaneci9 de 1ie4 7uieta4 con los bra?os alrededor del cuer1o 6 mirando al suelo. H 6e4 s3ar...

~101~

John Ajvide

Djame Entrar

Lo ,i?o. Ella lo estaba 1idiendo con todo su cuer1o 6 l sac9 de algBn sitio el valor 1ara ,acerlo. La abra?9. Por un instante terrible cre69 7ue ,ab2a ,ec,o mal4 1or7ue el cuer1o de Eli 1arec2a r2gido4 cerrado. Estaba a 1unto de soltarla cuando la ni5a se de=9 caer en sus bra?os4 1uso los su6os con delicade?a en la es1alda de s3ar 6 se a1ret9 temblando contra l. Eli inclin9 la cabe?a sobre el ,ombro del muc,ac,o 6 1ermanecieron as2. El aliento de ella en su cuello. #e abra?aron en silencio. s3ar cerr9 los o=os 6 tuvo la certe?a: a7uello era lo m$s grande. La lu? del 8arol de la entrada 1enetraba suavemente a travs de sus 1ar1ados cerrados4 1on2a una 1el2cula ro=a en sus o=os. Lo m$s grande. Eli acerc9 su cabe?a al cuello de s3ar. El calor de su aliento se volvi9 m$s 8uerte. Los mBsculos de su cuer1o4 7ue estaban rela=ados4 se tensaron de nuevo. #us labios le ro?aron el cuello 6 un temblor recorri9 su cuer1o. .e 1ronto se estremeci9 e interrum1i9 el abra?o4 dio un 1aso atr$s. s3ar de=9 caer los bra?os. Eli sacudi9 la cabe?a como 1ara liberarse de un mal sue5o4 se dio la vuelta 6 ec,9 a andar ,acia su 1ortal. s3ar se 7ued9 all2 1arado. -uando ella abri9 la 1uerta4 la llam9. HMEliN Hla ni5a se volvi9H. M.9nde est$ tu 1adreN HTl iba a... venir con comida. 1o le dan de comer. @so es. H)osotros te 1odemos dar algo. Eli solt9 la 1uerta 6 se le acerc9. s3ar em1e?9 r$1idamente a 1lanear c9mo le iba a contar todo a7uello a su madre. 1o .uera 7ue su madre conociera a Eli. )i viceversa tam1oco. (al ve? 1od2a ,acer un 1ar de bocadillos 6 sacarlos. #24 eso ser2a lo me=or. Eli se 1uso delante de l4 lo mir9 seriamente a los o=os. H s3ar. M(e gustoN H#2. Muc,2simo. H#i 6o no 8uera una c,ica... Mtambin te gustar2aN HM0u 7uieres decirN H#9lo eso. 0ue si te gustar2a aun7ue no 8uera una c,ica. H#2... claro. HM#eguroN H#2. MPor 7u lo 1reguntasN Alguien se a8anaba con una ventana con el cierre estro1eado4 luego se abri9. (ras la cabe?a de Eli4 s3ar 1udo ver c9mo su madre sacaba la cabe?a 1or la ventana de su ,abitaci9n. HD ooos3arF Eli se ocult9 r$1idamente4 contra la 1ared. s3ar a1ret9 los 1u5os4 subi9 corriendo la cuesta 6 se 1uso deba=o de la ventana. -omo un c,ico 1e7ue5o. HM0u 1asaN HDGu6F Estaba a7u2. Pensando...

~102~

John Ajvide
HM0u 1asaN H)ada4 7ue em1ie?a a,ora. HLo s.

Djame Entrar

#u madre estaba a 1unto de a5adir algo m$s4 1ero se call9 al verlo a,24 deba=o de la ventana4 todav2a con los 1u5os a1retados a lo largo del cuer1o4 com1letamente tenso. HM0u andas ,aciendoN HEo... vo6. H#24 1or7ue... A s3ar se le ,umedecieron los o=os de rabia 6 solt9: HDMtete 6 cierra la ventanaF DMteteF #u madre lo mir9 8i=amente un instante m$s. Luego algo cru?9 su rostro 6 cerr de %olpe la ventana4 se 8ue de all2. s3ar ,abr2a 7uerido... no res1onderle gritando4 sino... transmitir lo 7ue 1ensaba. E<1licando tran7uilamente 6 con calma cu$l era la situaci9n. 0ue ella no 1od2a ,acer eso4 7ue l ten2a... !olvi9 a correr cuesta aba=o. HMEliN Ea no estaba all2. E no ,ab2a entrado en su 1ortal4 lo ,abr2a visto. #e ,abr2a encaminado al metro 1ara ir a casa de esa t2a su6a 7ue viv2a en el centro 6 adonde ella sol2a acudir des1us de la escuela. Eso ser2a4 seguramente. s3ar se meti9 en el oscuro rinc9n donde Eli se ,ab2a escondido cuando su madre ,ab2a gritado. #e dio la vuelta con la cara contra la 1ared. Estuvo as2 un rato. Luego entr9.

GU3an ,i?o entrar al c,ico en la cabina 6 cerr9 la 1uerta. El muc,ac,o no ,ab2a dic,o ni 12o. Lo Bnico 7ue 1od2a levantar sos1ec,as a,ora era el silbido de la botella de gas. (en2a 7ue darse 1risa. -u$nto m$s sencillo no resultar2a si 1udiera atacar con el cuc,illo4 1ero no. La sangre ten2a 7ue 1roceder de un cuer1o vivo. tra m$s de las cosas 7ue le ,ab2an sido e<1licadas. La sangre de cuer1os muertos era inservibleI de ,ec,o4 1er=udicial. >ueno. El c,ico estaba vivo. El 1ec,o segu2a subiendo 6 ba=ando4 absorbiendo el gas anestsico. Enroll9 la cuerda con 8uer?a alrededor de las 1iernas del muc,ac,o un 1oco m$s arriba de las rodillas4 1uso los dos e<tremos encima del ganc,o 6 em1e?9 a tirar. Las 1iernas del c,ico se levantaron del suelo. #e abri9 una 1uerta4 se o6eron voces. #u=et9 la cuerda con una mano 6 con la otra cerr9 el gas4 solt9 la mascarilla. La anestesia durar2a unos minutos4 ten2a 7ue traba=ar tanto si ,ab2a gente como si no4 tan en silencio como 1udiera.

~103~

John Ajvide

Djame Entrar

;nos cuantos ,ombres 8uera. M.os4 tres4 cuatroN Gablaban de #uecia 6 .inamarca. AlgBn 1artido. >alonmano. Mientras ,ablaban4 levant9 el cuer1o del c,ico. El ganc,o c,irriaba4 el 1eso ca2a en un $ngulo distinto a cuando l mismo se ,ab2a colgado de l. Los ,ombres de 8uera se callaron. MGabr2an o2do algoN Estaba 7uieto de 1ie4 a1enas res1iraba. #egu2a su=etando el cuer1o cu6a cabe?a acababa de levantarse del suelo4 en la misma 1osici9n. )o. #9lo una 1ausa en la conversaci9n. #iguieron. &a)lando sin parar, a)lando sin parar. HEl 1enalti de #=Jgren 8ue totalmente... HLo 7ue uno no lleva en las manos tiene 7ue llevarlo en la cabe?a. H.e todos modos 1uede colocarlos bastante bien. HEs ese bal9n 1icado4 no entiendo c9mo lo ,ace... La cabe?a del c,ico colgaba 6a libremente a un 1ar de cent2metros del suelo. A,ora... M.9nde 1odr2a su=etar los e<tremos de la cuerdaN Los res7uicios entre las tablas del banco eran demasiado estrec,os 1ara 1oder meter la cuerda 1or ellos. )o 1odr2a traba=ar bien con una sola mano si mientras ten2a 7ue su=etar la cuerda con la otra. )o tendr2a 8uer?as. Permaneci9 7uieto con los e<tremos de la cuerda en las manos 8uertemente a1retadas4 sudando. El 1asamonta5as le daba calor4 deber2a 7uit$rselo. Lue%o. /uando estu"iera listo. El otro ganc,o. #9lo ten2a 7ue ,acer una la?ada 1rimero. El sudor le corr2a 1or los o=os cuando solt9 el cuer1o del muc,ac,o4 1ara 7ue se a8lo=ara la cuerda4 e ,i?o una la?ada. (ir9 de la cuerda 1ara levantar de nuevo al c,ico e intent9 trabarla alrededor del ganc,o. .emasiado corta. #olt9 de nuevo el cuer1o. Los ,ombres se callaron. DMarc,aos4 vengaF DMarc,aosF En silencio ,i?o una nueva la?ada m$s 1r9<ima a los e<tremos de la cuerda4 es1er9. Em1e?aron a ,ablar de nuevo. >olos. Los <itos de la selecci9n 8emenina sueca en )ueva Eor3. El 1leno4 el semi1leno 6 el sudor escocindole en los o=os. /alor. ,Por .u aca tanto calor' -onsigui9 1asar la la?ada alrededor del ganc,o 6 1udo res1irar. M)o 1od2an marc arse' El cuer1o del c,ico colgaba en la 1osici9n correcta 6 no ,ab2a m$s 7ue 1onerse manos a la obra r$1idamente4 antes de 7ue se des1ertara4 6 Mno 1od2an marc arse de una ve?N Pero se trataba de recordar ancdotas de bolos 6 de lo bien 7ue uno =ugaba antes 6 de alguien a 7uien se le ,ab2a 7uedado el dedo gordo dentro de la bola 6 ,ab2a tenido 7ue ir al ,os1ital 1ara 7ue se lo sacaran. )o 1od2a es1erar. Puso el embudo en el bid9n de 1l$stico 6 lo acerc9 al cuello del c,ico. -ogi9 el cuc,illo. -uando se volvi9 1ara sacar la sangre del cuer1o4 la conversaci9n 8uera se ,ab2a interrum1ido de nuevo. E el muc,ac,o ten2a los o=os abiertos. Abiertos de 1ar en 1ar. Las 1u1ilas vagaban dando vueltas4 all2 colgado boca aba=o4 buscando un 1unto de re8erencia4 una e<1licaci9n. #e 1osaron en GU3an4 7ue estaba de 1ie4 desnudo4 con el cuc,illo en la mano. Por un instante lo miraron 8i=amente a los o=os. .es1us el c,ico abri9 la boca 6 c,ill9.

~104~

John Ajvide

Djame Entrar

GU3an retrocedi94 ca69 sobre la 1ared de la cabina con un gol1e ,Bmedo. La es1alda sudorosa se resbal9 en la 1ared 6 casi 1erdi9 el e7uilibrio. El muc,ac,o c,illaba 6 c,illaba. El sonido se e<tendi9 1or el vestuario4 resonando en las 1aredes4 6 se ,i?o tan 8uerte 7ue ta1on9 los o2dos de GU3an. #u mano asi9 con m$s 8uer?a el mango del cuc,illo 6 lo Bnico 7ue 1ens9 8ue 7ue ten2a 7ue acabar con los gritos del c,ico. -ortarle la cabe?a 1ara 7ue de=ara de gritar. #e 1uso en cuclillas a su lado. Pol1eaban en la 1uerta. HD 6eF DAbreF GU3an solt9 el cuc,illo. El ruido 7ue ,i?o cuando ca69 al suelo a1enas si se o69 en medio de los gol1es 6 de los c,illidos inso1ortables del c,ico. Las bisagras de la 1uerta temblaban 1or los gol1es de 8uera. HDAbre o ec,o aba=o la 1uertaF #e acab9. A,ora era el 8in. #9lo 7uedaba una cosa. .esa1areci9 el ruido a su alrededor4 la vista se redu=o a un tBnel cuando GU3an volvi9 la cabe?a ,acia la bolsa. A travs del tBnel vio su mano alarg$ndose ,asta ella 6 sacando el tarro de la con8itura. -a69 de culo resbal$ndose con el tarro en la mano. .esenrosc9 la ta1a. Es1er9. -uando abrieran la 1uerta. Antes de 7ue le 7uitaran el gorro. La cara. En medio de los gritos 6 los gol1es contra la 1uerta 1ens9 en su amada. En el tiem1o 7ue ,ab2an 1asado =untos. Evocaba im$genes de su amada como un $ngel. ;n $ngel c,ico 7ue a,ora ba=aba del cielo e<tendiendo sus alas 1ara venir a buscarle. Llevarlo consigo. All2 d9nde siem1re iban a 1ermanecer =untos. #iem1re. La 1uerta vol9 6 gol1e9 contra la 1ared. El c,ico segu2a gritando. Ruera ,ab2a tres ,ombres4 m$s o menos vestidos. Miraban con los o=os mu6 abiertos sin com1render la escena 7ue ten2an ante s2. GU3an asinti9 des1acio4 reconocindolo. .es1us grit9: HDEliF DEliF E se ec,9 el $cido clor,2drico concentrado en la cara.

$ dic oso! $ dic oso! $ dic oso en tu se4or y -ios! $ dic oso! $ dic oso! &onra a tu rey y -ios! #ta88an se acom1a5aba a s2 mismo 6 a la madre de (omm6 al 1iano. #e miraban a los o=os de ve? en cuando4 se sonre2an 6 los o=os les ,ac2an c,iribitas. (omm6 estaba sentado en el so8$ de 1iel aguantando. Gab2a encontrado un agu=ero 1e7ue5o en uno de los re1osabra?os4 6 mientras #ta88an 6 su madre cantaban4 l traba=aba 1ara ,acerlo m$s grande. El dedo 2ndice e<cavaba dentro del relleno mientras se 1reguntaba si #ta88an 6 su madre se ,abr2an acostado =untos en ese so8$ alguna ve?. >a=o los bar9metros. La comida ,ab2a sido ace1table4 un 1ollo marinado con arro?. .es1us de la comida #ta88an le ,ab2a mostrado la ca=a 8uerte donde guardaba sus 1istolas. Estaba en el dormitorio4

~105~

John Ajvide

Djame Entrar

deba=o de la cama4 6 (omm6 se ,ab2a ,ec,o all2 la misma 1regunta: Mse ,abr2an acostado =untos en a7uella camaN MPensaba su madre en su 1adre cuando #ta88an la acariciabaN M#e 1on2a l caliente 1ensando en las 1istolas 7ue ten2a deba=o del colc,9nN M#e 1on2a ellaN #ta88an toc9 el acorde 8inal4 de=$ndolo morir en el aire. (omm6 sac9 el dedo del4 a esas alturas4 considerable agu=ero del so8$. #u madre ,i?o a #ta88an una inclinaci9n con la cabe?a4 cogi9 su mano 6 se sent9 =unto a l en el asiento del 1iano. .esde el $ngulo donde se encontraba (omm64 la !irgen Mar2a colgaba =usto 1or encima de sus cabe?as como si 8uera un e8ecto calculado4 ensa6ado de antemano. #u madre mir9 a #ta88an4 le sonri9 6 se volvi9 ,acia (omm6. H(omm64 7ueremos contarte una cosa. HM s vais a casarN #u madre dud9. #i lo ,ab2an estado ensa6ando antes con escenogra82a 6 todo4 entonces a7uella r1lica4 evidentemente4 no estaba incluida. H#2. M0u te 1areceN (omm6 se encogi9 de ,ombros. H!ale. Gacedlo. HGemos 1ensado... 1ara el verano4 7ui?$. #u madre lo miraba como 1regunt$ndole si ten2a una 1ro1uesta me=or. H#24 s2. -laro. !olvi9 a meter el dedo en el agu=ero4 lo de=9 all2. #ta88an se inclin9 ,acia delante. HEa s 7ue no 1uedo... sustituir a tu 1a1$. .e ninguna manera. Pero es1ero 7ue tB 6 6o 1odamos... conocernos me=or 6... bueno. 0ue 1odamos llegar a ser amigos. HME d9nde vais a vivirN #u madre se 1uso triste de 1ronto. H!amos4 (omm6. #e trata tambin de ti4 claro. )o sabemos. Pero ,ab2amos 1ensado en com1rar una casa en ]ngb64 7ui?$. #i 1odemos. H]ngb6. H#2. M0u te 1areceN (omm6 miraba el cristal de la mesa donde su madre 6 #ta88an se re8le=aban medio trans1arentes4 como 8antasmas. #egu2a con el dedo en el agu=ero4 arranc9 un tro?o de es1uma. H-aro. HMEl 7uN H;na casa en ]ngb6. Es caro. -uesta muc,o dinero. M(enis tanto dineroN #ta88an estaba a 1unto de contestar cuando son9 el tel8ono. Acarici9 la me=illa de la madre de (omm6 6 se dirigi9 ,asta el a1arato en la entrada. La madre se sent9 en el so8$ al lado de (omm64 le 1regunt9: HM)o te 1arece bienN HMe encanta. .esde la entrada llegaba la vo? de #ta88an. Parec2a alterado.

~106~

John Ajvide

Djame Entrar

H)o me digas... s24 vo6 inmediatamente. !amos... no4 entonces co=o el coc,e 6 ba=o all2 directamente. >ien. Adi9s. !olvi9 de nuevo al cuarto de estar. HEl asesino est$ en la 1iscina de !Qllingb6. )o tienen gente en la comisar2a4 as2 7ue tengo... Entr9 en el dormitorio 6 (omm6 1udo o2r c9mo se abr2a 6 se cerraba la ca=a de seguridad. #ta88an se cambi9 de ro1a all2 dentro 6 des1us de un rato sali9 con todos los arreos de 1olic2a. Los o=os 1arec2an levemente los de un 1sic91ata. .io un beso en la boca a la madre de (omm6 6 a l un gol1ecito en la rodilla. H(engo 7ue irme inmediatamente. )o s cu$ndo volver. Ea seguiremos ,ablando en otro momento. #ali9 a1resuradamente al 1asillo 6 la madre de (omm6 lo sigui9. (omm6 o69 algo de @ten cuidadoA 6 @te 7uieroA 6 @te 7uedasA mientras iba ,asta el 1iano 64 sin saber 1or 7u4 alarg9 el bra?o 6 cogi9 la escultura del tirador de 1istola. Pesaba 1or lo menos dos 3ilos. Mientras su madre 6 #ta88an se des1ed2an Hles gustaba a7uello: el ,ombre 7ue se va a la guerra4 la mu=er an,elanteH4 (omm6 sali9 al balc9n. El aire 8r2o de la tarde 1enetr9 en sus 1ulmones 6 1udo res1irar 1or 1rimera ve? en un 1ar de ,oras. #e inclin9 sobre la barandilla del balc9n4 vio 7ue deba=o crec2an setos bien tu1idos. #u=et9 la escultura 8uera 1or encima de la barandilla4 la solt9. -a69 en el seto con un cru=ido. #u madre sali9 al balc9n 6 se 1uso a su lado. .es1us de un 1ar de segundos se abri9 el 1ortal 6 sali9 #ta88an casi corriendo ,acia el a1arcamiento. #u madre le dec2a adi9s con la mano4 1ero #ta88an no mir9 ,acia arriba. -uando 1as9 1or deba=o del balc9n4 (omm6 sonri9. HM0u ocurreN H1regunt9 su madre. H)ada. $lo .ue un c ico pe.ue4o con pistola est3 en el seto apuntando a $taffan. $lo eso. (omm6 se sinti9 bastante bien4 1ese a todo.

El gru1o se ,ab2a 8ortalecido con Varlsson4 el Bnico de los colegas con un @traba=o de verdadA4 como l mismo lo llamaba. Larr6 ,ab2a obtenido la =ubilaci9n antici1ada4 Morgan traba=aba ocasionalmente en un desguace 6 Lac3e no se sab2a a ciencia cierta de 7u viv2a. A veces ten2a algo de dinero4 s9lo eso. Varlsson ten2a em1leo 8i=o en la =ugueter2a de !Qllingb6I ,ab2a sido el due5o tiem1o atr$s4 1ero se vio obligado a vender 1or @di8icultades econ9micasA. -on el tiem1o4 el nuevo due5o le em1le9 1or7ue4 como Varlsson dec2a4 no se 1od2a negar @7ue uno4 des1us de treinta a5os en el sector4 ten2a cierta e<1erienciaA. Morgan se recost9 en la silla4 abri9 las 1iernas 6 cru?9 las manos detr$s de la cabe?a4 mirando 8i=amente a Varlsson. Lac3e 6 Larr6 se ,icieron una se5a. Ea em1e?aba. H>ueno4 Varlsson. M0u ,a6 de nuevo en el sector del =ugueteN MGabis descubierto alguna 8orma nueva de lim1iar la 1ro1ina a los c,icosN

~107~

John Ajvide
Varlsson re8un8u59.

Djame Entrar

H)o sabes de lo 7ue est$s ,ablando. #i ,a6 algBn esta8ado4 se so6 6o. )o 1uedes ni imaginarte la cantidad de ,urtos. Los c,icos... H#24 s24 s2. )o tenis m$s 7ue com1rar algBn c,isme de 1l$stico en -orea 1or dos coronas 6 venderlo a cien 6 6a lo ,abis recu1erado. H)osotros no vendemos esas cosas. H#eguro 7ue no. M0u era entonces lo 7ue vi en el esca1arate el otro d2aN MPitu8osN M0u era esoN Juguetes de calidad 8abricados a mano en >engt8or4 Me,N HA m2 lo 7ue me 1arece mu6 e<tra5o es 7ue lo diga una 1ersona como tB4 7ue vende coc,es 7ue s9lo andan si se les enganc,a a un caballo. E as2 sigui9 la cosa. Larr6 6 Lac3e escuc,aban4 se re2an a veces4 ,ac2an algBn comentario. .e ,aber estado !irginia4 las crestas de los gallos se ,abr2an levantado un 1oco m$s 6 Morgan no ,abr2a 1arado ,asta 7ue Varlsson se en8adara de verdad. Pero !irginia no estaba. E Joc3e tam1oco. La atm9s8era 1er8ecta no acababa de cua=ar 6 1or eso la discusi9n ,ab2a em1e?ado a decaer4 cuando a eso de las oc,o 6 media la 1uerta de 8uera se abri9 lentamente. Larr6 levant9 la vista 6 vio a una 1ersona de la 7ue nunca ,abr2a imaginado 7ue a1areciera 1or all2: PJsta. La >omba Rtida4 como le llamaba Morgan. Larr6 ,ab2a estado ,ablando con l en un banco ba=o el edi8icio alto un 1ar de veces4 1ero nunca ,ab2a "enido a.u antes. PJsta 1arec2a desenca=ado. #e mov2a como si estuviera 8ormado 1or 1ie?as mal ensambladas 7ue 1od2an des1egarse si se agitaba demasiado. Entornaba los o=os mientras temblaba ,acia delante 6 ,acia atr$s4 con 1e7ue5os movimientos. estaba borrac,o 1erdido o estaba en8ermo. Larr6 le salud9. HDPJstaF D!en 6 sintateF Morgan volvi9 la cabe?a4 ec,9 un vista?o a PJsta 6 di=o: HD ,4 =oderF PJsta maniobr9 ,asta llegar a su mesa como si se encontrara sobre un cam1o minado. Larr6 sac9 la silla 7ue ,ab2a a su lado e ,i?o un gesto invit$ndole a sentarse. H>ienvenido al club. PJsta 1arec2a no o2rle4 1ero arrastr9 los 1ies ,asta la silla. Llevaba un tra=e vie=o con c,aleco 6 1a=arita4 el 1elo 1einado al agua. E a1estaba. Pis 6 1is 6 m$s 1is. Cncluso cuando uno se sentaba con l 8uera el ,edor era claramente a1reciable4 1ero se 1od2a aguantar. .entro4 al calor4 des1rend2a un olor $cido a orina vie=a 7ue obligaba a res1irar 1or la boca 1ara 1oder so1ortarlo. (odos los colegas4 incluso Morgan4 se es8or?aron 1ara 7ue la cara no mostrase lo 7ue la nari? sent2a. El camarero se acerc9 a su mesa4 1ar$ndose en cuanto not9 el olor de PJsta4 6 di=o: HM0u va... a tomarN

~108~

John Ajvide

Djame Entrar

PJsta mene9 la cabe?a sin mirar al camarero. Tste al?9 las ce=as 6 Larr6 ,i?o un gestoI tran.uilo, nosotros lo arre%lamos. El camarero se retir9 6 Larr64 1oniendo la mano en el ,ombro de PJsta4 1regunt9: HMA 7u debemos el ,onorN PJsta carras1e94 6 con la mirada 1uesta en el suelo di=o: HJoc3e. HM0u 1asa con lN HEst$ muerto. Larr6 o69 c9mo Lac3e bu8aba a sus es1aldas. Tl mantuvo la mano en el ,ombro de PJsta d$ndole $nimos. #ent2a 7ue los necesitaba. HM-9mo lo sabesN HEo lo vi. -uando ocurri9. -uando lo mataron. HM-u$ndo ocurri9N HEl s$bado. Por la noc,e. Larr6 retir9 la mano. +,@l s3)ado' Pero... M,as ,ablado con la 1olic2aN PJsta neg9 con la cabe?a. H)o ,e 1odido. E 6o... no lo vi. Pero lo s. Lac3e se llev9 las manos a la cabe?a4 susurrando: HLo sab2a4 lo sab2a. PJsta se lo cont9. El ni5o4 7ue ,ab2a roto la 8arola m$s cercana al 1uente con una 1iedra4 ,ab2a entrado 6 ,ab2a aguardado. Joc3e4 7ue ,ab2a entrado 6 no ,ab2a salido. La ligera ,uella4 la marca de un cuer1o en las ,o=as secas a la ma5ana siguiente. -uando acab94 el camarero llevaba 6a un rato ,aciendo gestos airados a Larr64 se5alando alternativamente a PJsta 6 a la 1uerta. Larr6 1uso la mano en el bra?o de PJsta. HM0u te 1arece entonces si vamos a ec,ar un vista?oN PJsta asinti9 6 se levantaron de la mesa. Morgan se bebi9 de un trago la cerve?a 7ue le 7uedaba4 sonri9 maliciosamente a Varlsson4 7ue cogi9 el 1eri9dico 6 se lo guard9 en el abrigo como sol2a ,acer siem1re4 el =odido taca5o. #9lo Lac3e 1ermaneci9 sentado4 =ugando con unos 1alillos rotos 7ue ,ab2a en la mesa. Larr6 se inclin9 sobre l: HM)o vas a venirN HLo sab2a. Lo 1resent2a. H#2. M!as a venir entoncesN H>ueno. !o6. Cd 6endo vosotros. -uando salieron4 PJsta se tran7uili?9 con el aire 8r2o de la noc,e. Em1e?9 a caminar tan de1risa 7ue Larr6 tuvo 7ue 1edirle 7ue ba=ara la marc,a4 su cora?9n no aguantaba. Varlsson 6 Morgan iban detr$s4 el uno al lado del otroI Morgan es1eraba a 7ue Varlsson di=era alguna tonter2a 1ara 1oder meterse con l. Le sentar2a bien. Pero ,asta Varlsson 1arec2a ocu1ado con sus 1ro1ios 1ensamientos.

~109~

John Ajvide

Djame Entrar

La 8arola rota 6a ,ab2a sido cambiada 6 la lu? ba=o el 1uente era ace1table. Estaban como un 1elot9n escuc,ando a PJsta mientras ste contaba 6 se5alaba los montones de ,o=asI daban 1atadas 1ara calentarse los 1ies. Mala circulaci9n. Lesonaba como si se tratara de un e=rcito des8ilando. -uando PJsta termin94 Varlsson di=o: H)o ,a6 ninguna prue)a... Era la clase de comentario 7ue Morgan ,ab2a estado es1erando. HPero =oder4 Mes 7ue no o6es lo 7ue est$ diciendo' M-rees 7ue miente' H)o Hdi=o Varlsson4 como si ,ablara con un ni5oH4 1ero me re8iero a 7ue la 1olic2a tal ve? no est tan dis1uesta como nosotros a creer su relato cuando no ,a6 nada 7ue lo corrobore. HTl es testi%o. HM-rees 7ue ser$ su8icienteN Larr6 dio un gol1e con la mano sobre los montones de ,o=as. HLa 1regunta a,ora es ad9nde ,a ido a 1arar. #i es 7ue ,a sucedido as2. Lac3e ven2a andando 1or el camino del 1ar7ue4 lleg9 ,asta donde estaba PJsta 6 se5al9 ,acia el suelo. HMA,2N PJsta asinti9. Lac3e se meti9 las manos en los bolsillos 6 se 7ued9 un rato observando el dibu=o irregular de las ,o=as como si 8uera un 1u??le gigante 7ue ten2a 7ue resolver. Los mBsculos de sus mand2bulas se contra2an4 se rela=aban4 se contra2an. H>ueno. M0u dec2sN Larr6 dio dos 1asos ,acia l. HLo siento4 Lac3e. Lac3e ,i?o un gesto de rec,a?o con la mano4 a1artando a Larr6. HM0u dec2sN M!amos a 1illar al cabr9n 7ue ,a ,ec,o esto o noN Los otros miraron a todas 1artes menos a Lac3e. Larr6 estaba a 1unto de decir algo acerca de 7ue iba a ser di82cil4 1robablemente im1osible4 1ero se abstuvo. Al 8inal4 Morgan se aclar9 la garganta4 se dirigi9 a Lac3e 64 1onindole el bra?o sobre los ,ombros4 di=o: HLo vamos a 1illar4 Lac3e. Lo vamos a ,acer.

(omm6 mir9 1or encima de la barandilla4 le 1areci9 ,aber visto destellos de 1lata all2 aba=o. Parec2a como esas cosas 7ue los J9venes -astores sol2an traer a casa de las com1eticiones. HMEn 7u 1iensasN H1regunt9 su madre. HEn el Pato .onald. HA ti no te gusta muc,o #ta88an4 MverdadN HEst$ bien.

~110~

John Ajvide
HM#2N

Djame Entrar

(omm6 levant9 la vista ,acia el centro. !io la uve ro=a 6 grande de ne9n 7ue lentamente daba vueltas sobre todo. !Qllingb6. !ictoria. HM(e ,a ense5ado las 1istolasN HMPor 7u lo 1reguntasN H)o4 s9lo 1reguntaba. MLo ,a ,ec,oN H)o entiendo 7u 7uieres decir. HPues no es tan di82cil. MGa abierto su ca=a 8uerte4 ,a sacado las 1istolas 6 te las ,a mostradoN H#2. MPor 7uN HM-u$ndo lo ,i?oN #u madre se sacudi9 algo de la blusa4 se 8rot9 los bra?os. H(engo un 1oco de 8r2o. HMPiensas en 1a1$N H#24 claro 7ue lo ,ago. (odo el tiem1o. HM(odo el tiem1oN #u madre lan?9 un sus1ir94 inclin9 la cabe?a 1ara 1oder mirarle a los o=os. HMAd9nde 7uieres llegarN HMAd9nde 7uieres llegar t=' (omm6 ten2a la mano a1o6ada en la barandilla4 ella 1uso la su6a encima. HM!ienes ma5ana donde 1a1$N HMMa5anaN H#2. Es el .2a de (odos los #antos. HEs 1asado ma5ana. #24 vo6. H(omm6... #u madre le 7uit9 las manos de la barandilla 6 lo atra=o ,acia s2. Lo abra?9. (omm6 se 7ued9 r2gido 1or un momento. Luego se liber9 6 entr9. Mientras se 1on2a la ro1a 1ara salir4 (omm6 se dio cuenta de 7ue ten2a 7ue ,acer entrar a su madre del balc9n si 7uer2a recoger la escultura. La llam9 6 ella entr9 r$1idamente4 deseosa de o2r una 1alabra. H#2... saluda a #ta88an. #u madre res1landeci9. HLo ,ar. MEntonces no te 7uedasN H)o4 6o... eso 1uede durar toda la noc,e. H#2. Esto6 un 1oco in7uieta.

~111~

John Ajvide
H)o tienes 1or 7u. #abe dis1arar. Adi9s. HAdi9s... La 1uerta de 8uera se cerr9. H... cielo...

Djame Entrar

;n ruido sordo sali9 del interior del !olvo cuando #ta88an se subi9 al bordillo a gran velocidad. #us mand2bulas gol1earon de tal manera 7ue le son9 en toda la cabe?a4 se 7ued9 ciego 1or un instante 6 casi atro1ella a un vie=o 7ue iba a unirse al gru1o de curiosos 7ue se ,ab2an reunido alrededor del coc,e de 1olic2a en la entrada 1rinci1al. El as1irante Larsson estaba en el coc,e ,ablando 1or la radio. Estar2a 1idiendo re8uer?os o una ambulancia. #ta88an a1arc9 detr$s del coc,e de 1olic2a 1ara de=ar el 1aso libre a un eventual re8uer?o4 se ba=9 6 cerr9. #iem1re cerraba el coc,e4 aun7ue s9lo 8uera a estar ausente un minuto. )o 1or7ue 1ensara 7ue se lo iban a robar sino 1ara no 1erder la costumbre4 de manera 7ue no se le olvidara nunca cerrar el coc e de ser"icio, 1or el amor de .ios. #e dirigi9 ,acia la entrada 1rinci1al es8or?$ndose en a1arentar autoridad4 1ensando en el 1BblicoI estaba seguro de 7ue ten2a un as1ecto 7ue in8und2a con8ian?a a la ma6or2a de las 1ersonas. Muc,os de los 7ue estaban all2 mirando 1robablemente 1ensaran: @A,4 s24 a7u2 viene el 7ue va a aclarar todo estoA. )ada m$s 1asar la 1uerta de entrada ,ab2a cuatro ,ombres en ba5ador con las toallas sobre los ,ombros. #ta88an 1as9 1or delante de ellos4 ,acia los vestuarios4 1ero uno de los ,ombres lo llam9: H iga4 1erdone H6 se acerc9 a l con los 1ies descal?osH. #24 1erd9n4 1ero... nuestra ro1a. HM0u 1asa con ellaN HM-u$ndo 1odemos recogerlaN HM#u ro1aN H#24 est$ en los vestuarios 6 no 1odemos entrar all2. #ta88an abri9 la boca 1ara decir alguna maldad acerca de 7ue su ro1a estaba en a7uel momento en el 1uesto m$s alto de la lista de 1rioridades4 1ero una mu=er con camiseta blanca se acerc9 entonces a los ,ombres con un mont9n de albornoces en los bra?os. #ta88an ,i?o un gesto a la mu=er 6 continu9 ,acia los vestuarios. En el camino se encontr9 con otra mu=er con camiseta blanca 7ue llevaba a un c,ico de doce4 trece a5os ,acia la entrada. La cara del muc,ac,o4 mu6 ro=a4 contrastaba con el alborno? blanco en el 7ue iba envuelto4 los o=os sin e<1resi9n. La mu=er clav9 la vista en #ta88an con una mirada 7ue 1arec2a casi acusatoria. H#u madre viene a buscarlo. #ta88an asinti9. MEra el c,ico... la v2ctimaN Le ,abr2a gustado 1reguntar e<actamente eso4 1ero con las 1risas no se le ocurri9 ninguna manera sensata de 8ormular la 1regunta. #u1uso

~112~

John Ajvide

Djame Entrar

7ue Golmberg le ,abr2a tomado el nombre 6 los dem$s datos4 6 ,abr2a =u?gado 7ue lo m$s conveniente ser2a de=ar 7ue la madre se ,iciera cargo de l4 7ue lo llevara a la ambulancia4 a la visita del 1sic9logo4 a la tera1ia. Prote%e a stos tus pe.ue4os. #ta88an sigui9 1or el 1asillo4 subi9 corriendo las escaleras mientras 1ara sus adentros recitaba una acci9n de gracias 1or la gracia recibida 6 1idiendo 8uer?as 1ara la 1rueba 7ue iba a venir. MEstaba el asesino todav2a en el edi8icioN Ruera de los vestuarios4 ba=o un letrero con una sola 1alabra: G M>LE#4 ,ab2a ciertamente tres ,ombres ,ablando con el agente de 1olic2a Golmberg. #9lo uno estaba totalmente vestido. A uno de los tres le 8altaban los 1antalones4 el otro ten2a la 1arte su1erior del cuer1o desnuda. H0u bien 7ue ,a6as 1odido llegar tan r$1ido Hsalud9 Golmberg. HMEst$ todav2a a,2N Golmberg se5al9 la 1uerta del vestuario. HA,2 dentro. #ta88an ,i?o un gesto ,acia los tres ,ombres. HMEllos son...N Antes de 7ue Golmberg alcan?ara a decir nada4 el ,ombre 7ue no llevaba 1antalones dio medio 1aso adelante 6 di=o4 no sin orgullo: H#omos los testigos. #ta88an asinti9 6 mir9 a Golmberg con gesto interrogante. HM)o deber2an...N H#24 1ero estaba es1erando a 7ue llegaras. Por lo visto no es violento HGolmberg se volvi9 ,acia los tres ,ombres 6 les di=o amablementeH: Ea os llamaremos. Lo me=or 7ue 1odis ,acer a,ora es marc,aros a casa. >ueno4 otra cosa. Entiendo 7ue no va a ser 8$cil4 1ero intentad no ,ablar de esto entre vosotros. El ,ombre sin 1antalones sonri9 con una sonrisa sard9nica4 de enterado. HPueden o2rnos4 7uieres decir. H)o4 1ero 1odis 1ensar 7ue ,abis visto cosas 7ue en realidad no ,abis visto4 s9lo 1or7ue otro lo ,a6a ,ec,o. HEo no. Eo vi lo 7ue vi4 6 era lo m$s =odido... H-reedme. Le 1asa al me=or. E a,ora tendris 7ue discul1arnos. Pracias 1or vuestra a6uda. Los ,ombres se ale=aron 1or el 1asillo murmurando entre dientes. Golmberg era bueno 1ara esas cosas: ,ablar con la gente. Era lo 7ue m$s ,ac2a. Cba 1or las escuelas 6 daba c,arlas sobre las drogas 6 el traba=o de la 1olic2a. Ea no sol2a salir en casos como ste. ;n ruido met$lico4 como si se ,ubiera ca2do algo de c,a1a4 se o69 dentro del vestuario 6 #ta88an se sobresalt94 1rest9 atenci9n.

~113~

John Ajvide
HM-on7ue no es violentoN

Djame Entrar

HEst$ gravemente ,erido4 1or lo visto. #e ec,9 algBn ti1o de $cido en la cara. HMPor 7uN El rostro de Golmberg se torn9 ine<1resivo4 #ta88an se volvi9 ,acia la 1uerta. H(endremos 7ue entrar a 1regunt$rselo. HMArmadoN HProbablemente no. Golmberg se5al9 el ,ueco de la ventanaI sobre la 1lanc,a de m$rmol ,ab2a un gran cuc,illo de cocina con el mango de madera. H)o ten2a ninguna bolsa. Adem$s4 el 7ue estaba sin 1antalones ,a tenido tiem1o de estar =ugando con l en la mano un buen rato antes de 7ue 6o llegara. Luego nos ocu1aremos de l. HM!amos a de=arlo a,2 tiradoN HM#e te ocurre algo me=orN #ta88an neg9 con la cabe?a 6 entonces4 en medio del silencio4 1udo distinguir dos cosas: un dbil 6 arr2tmico so1lo cardiaco dentro del vestuario. El viento en el tubo de una c,imenea. ;na 8lauta agrietada. Eso4 6 un olor. Algo 7ue al 1rinci1io cre69 7ue 8ormaba 1arte del olor a cloro 7ue im1regnaba todo el edi8icio. Pero esto era algo m$s. ;n olor 8uerte4 1icante4 7ue cos7uilleaba. Arrug9 la nari?. HM!amos...N Golmberg asinti9 1ero se 7ued9 donde estaba. -asado 6 con ,i=os. -laro. #ta88an sac9 la 1istola reglamentaria de la 8unda 6 a1o69 la otra mano en el 1asador de la 1uerta. Era la tercera ve? en sus doce a5os de servicio 7ue entraba en una ,abitaci9n con el arma en la mano. )o sab2a si estaba actuando correctamente4 1ero nadie iba a re1roc,arle nada. ;n asesino de ni5os. Encerrado4 tal ve? deses1erado4 aun7ue estuviera mal,erido. Gi?o un gesto a Golmberg 6 abri9 la 1uerta. El tu8o lo ec,9 1ara atr$s. Le 1icaba en la nari? ,acindole llorar. (osi9. #ac9 un 1a5uelo del bolsillo 6 se ta19 la boca 6 la nari?. Algunas veces ,ab2a asistido a los bomberos en incendios de casas4 era la misma sensaci9n. Pero a7u2 no ,ab2a ,umo4 s9lo una ligera neblina 8lotando 1or la ,abitaci9n. -ios mo, ,esto .u es' El mon9tono4 entrecortado ruido aBn se o2a detr$s de la ,ilera de armarios 7ue ten2an delante. #ta88an le ,i?o se5as a Golmberg 1ara 7ue 8uera dando la vuelta 1or el otro e<tremo4 de manera 7ue cubrieran los dos lados. #ta88an avan?9 ,asta el 8inal de los armarios 6 ec,9 un vista?o con la 1istola colgando a un lado. !io una 1a1elera de metal tirada 64 =unto a ella4 un cuer1o tendido 6 desnudo. Golmberg a1areci9 1or el otro e<tremo e ,i?o se5as a #ta88an 1ara 7ue se tran7uili?araI no 1arec2a 7ue ,ubiera un 1eligro inminente. #ta88an sinti9 una 1un?ada de irritaci9n 1or7ue Golmberg intentaba tomar el mando de la o1eraci9n a,ora4 cuando 6a no 1arec2a 1eligrosa. Les1ir9 1ro8undamente a travs del 1a5uelo4 se lo 7uit9 de la boca 6 di=o en vo? alta:

~114~

John Ajvide
HAlto. Es la 1olic2a. MMe o6esN

Djame Entrar

El ,ombre 7ue estaba tendido en el suelo no dio se5ales de ,aber o2do4 segu2a emitiendo Bnicamente un ruido mon9tono con la cara contra el suelo. #ta88an dio un 1ar de 1asos al 8rente. HPon las manos delante4 donde 6o 1ueda verlas. El ,ombre no se movi9. Pero a,ora 7ue estaba m$s cerca4 #ta88an 1udo ver 7ue le temblaba todo el cuer1o. Lo de las manos era innecesario. ;na de ellas re1osaba sobre la 1a1elera 6 la otra estaba e<tendida al lado4 en el suelo. (en2a la 1alma de la mano ,inc,ada 6 abierta. Acido... cmo estar3... #ta88an se volvi9 a colocar el 1a5uelo en la boca 6 avan?9 ,asta el ,ombre mientras guardaba la 1istola en la 8unda4 con8iando en 7ue Golmberg lo cubriera si ocurr2a algo. El cuer1o temblaba convulsivamente 6 se o2a el leve c,as7uido de la 1iel desnuda cuando se des1egaba de las baldosas 6 se volv2a a 1egar de nuevo. La mano 7ue estaba en el suelo saltaba como un 1e? en una roca. E todo el tiem1o el mismo sonido de su boca contra el suelo: H... eeiiieeeiii... #ta88an ,i?o se5as a Golmberg 1ara 7ue se mantuviera a dos 1asos de distancia 6 se 1uso de cuclillas al lado del cuer1o. HMPuedes o2rmeN El ,ombre se call9. .e 1ronto4 todo el cuer1o ,i?o un giro es1asm9dico 6 rod9. La cara. #ta88an se ec,9 1ara atr$s4 1erdi9 el e7uilibrio 6 aterri?9 sobre la rabadilla. A1ret9 los dientes 1ara no gritar cuando vio las estrellas. -err9 los o=os. Los volvi9 a abrir. 1o tiene cara. #ta88an ,ab2a visto a un drogadicto 7ue en una alucinaci9n se ,ab2a gol1eado re1etidamente la cara contra una 1ared. Gab2a visto a un ,ombre 7ue se 1uso a soldar un de19sito de gasolina sin vaciarlo antes. Le e<1lot9 en la cara. Pero nada 1arecido a esto. (en2a la nari? totalmente corro2da4 en su lugar s9lo ,ab2a dos agu=eros 7ue entraban en la cabe?a. La boca se ,ab2a derretido4 los labios estaban sellados4 salvo una rendi=a a un lado. ;no de los o=os se ,ab2a derramado sobre lo 7ue ,ab2a sido la me=illa4 1ero el otro... abierto de 1ar en 1ar. #ta88an clav9 la vista en ese o=o4 lo Bnico 7ue 1arec2a ,umano en a7uella masa de8orme. El o=o estaba in6ectado en sangre4 6 cuando intentaba 1ar1adear s9lo media tira de 1iel revoloteaba sobre l 6 se retiraba de nuevo. .onde ten2a 7ue ,aber estado el resto de la cara4 s9lo ,ab2a restos de cart2lagos 6 ,uesos 7ue asomaban entre los tro?os im1osibles de carne 6 los =irones negros de 1iel. Los mBsculos brillantes 6 desnudos se contra2an 6 se estiraban4 se remov2an como si la cabe?a ,ubiera sido sustituida 1or un mont9n de anguilas recin matadas 6 troceadas. (oda la cara4 lo 7ue ,ab2a sido la cara4 ten2a vida 1ro1ia.

~115~

John Ajvide

Djame Entrar

;na arcada se abri9 1aso 1or la garganta de #ta88an4 6 1robablemente ,abr2a vomitado de no ,aber tenido el cuer1o tan ocu1ado recu1er$ndose del dolor lumbar. Lentamente encogi9 las 1iernas 6 se 1uso de 1ie4 a1o6$ndose en los armarios. El o=o in6ectado en sangre le miraba todo el tiem1o. HEsto es lo m$s =odido... Golmberg4 con los bra?os colgando4 observaba a7uel cuer1o des8igurado en el suelo. )o era s9lo la cara. El $cido ,ab2a corro2do tambin la 1arte su1erior del cuer1o. La 1iel de una de las clav2culas ,ab2a desa1arecido 6 se ve2a una 1orci9n del ,ueso4 blanco como un tro?o de ti?a en un esto8ado de carne. Golmberg meneaba la cabe?a 6 sacud2a el aire con la mano. (osiendo. HEsto es lo m$s =odido...

Eran las once 6 1ared.

s3ar estaba acostado en su cama. Pol1eando con cuidado las letras en la

E... L... C... E... L... C... )o ,ubo res1uesta.

~116~

John Ajvide

Djame Entrar

*iernes +1 $e Octu%re

Los c,icos de 6o > estaban en 8ila 8uera de la escuela es1erando a 7ue el maestro Zvila diera la se5al. (odos ten2an sus bolsas de gimnasia o sus bolsos en la mano4 1or7ue .ios se a1iadara del 7ue olvidase la ro1a de gimnasia o no tuviera causa =usti8icada 1ara 8altar a la clase. Estaban a un bra?o de distancia del anterior4 como el maestro les ,ab2a dic,o el 1rimer d2a en %o cuando sucedi9 a la tutora en la res1onsabilidad de su educaci9n 82sica. HD;na 8ila rectaF D;n bra?o de distanciaF El maestro Zvila ,ab2a sido 1iloto durante la guerra. En un 1ar de ocasiones ,ab2a entretenido a los c,icos cont$ndoles ,istorias de combates areos 6 de aterri?a=es 8or?osos en cam1os de trigo. Eran im1resionantes. #e ,ab2a ganado su res1eto. ;na clase considerada alborotadora e indisci1linada se colocaba obedientemente en 8ila a un bra?o de distancia4 aun7ue el maestro aBn no ,ubiera a1arecido. #i la 8ila no estaba como l 7uer2a los de=aba es1erando die? minutos m$s4 o sustitu2a el 1rometido 1artido de voleibol 1or unas 8le<iones de bra?os 6 abdominales. s3ar4 al igual 7ue los dem$s4 ten2a bastante miedo al maestro. -on su 1elo gris ra1ado 6 su nari? aguile5a4 su buen as1ecto 82sico 6 sus 1u5os de ,ierro4 di82cilmente se 1od2a 1ensar 7ue 8uera ca1a? de 7uerer 6 com1render a un c,ico dbil4 con algo de sobre1eso 6 martiri?ado. Pero ,ab2a disci1lina en sus clases. )i Jonn64 ni Mic3e ni (omas se atrever2an a ,acer nada mientras el maestro estuviera cerca. En ese momento Jo,an abandon9 la 8ila4 al?9 la vista ,acia la escuela. Luego4 ,aciendo un saludo ,itleriano4 di=o: HDRilas rectasF DGo6 simulacro de evacuaci9nF D-on cuerdasF Algunos sonrieron nerviosos. El maestro era un a1asionado de los simulacros de evacuaci9n. ;na ve? 1or semestre los alumnos ten2an 7ue 1robar a desli?arse 8uera desde las ventanas con a6uda de cuerdas4 mientras el maestro controlaba todo el 1roceso cron9metro en mano. #i consegu2an su1erar el rcord anterior 1od2an =ugar al =uego de las sillas. Pero ,ab2a 7ue gan$rselo. Jo,an volvi9 r$1idamente a la 8ila. Menos mal4 1or7ue a1enas unos segundos des1us a1areci9 el maestro 1or la 1uerta 1rinci1al de la escuela 6 con 1aso r$1ido se encamin9 al gimnasio. -on la mirada al 8rente4 no dirigi9 al gru1o ni si7uiera una o=eada. -uando se encontraba a mitad de camino ,i?o un gesto de adelante! con la mano4 sin de=ar de andar4 sin volver la cabe?a.

~117~

John Ajvide

Djame Entrar

La 8ila se 1uso en marc,a intentando mantener la distancia de un bra?o con el anterior. (omas4 7ue iba detr$s de s3ar4 tro1e?9 con el tal9n de ste e ,i?o 7ue se le saliera el ?a1ato 1or detr$s. s3ar sigui9 marc,ando. .es1us de lo de la 1ali?a de antea6er lo ,ab2an de=ado en 1a?. )o es 7ue le ,ubieran 1edido 1erd9n o as24 1ero la ,erida de la me=illa segu2a all24 6 les ,abr2a 1arecido 7ue era su8iciente. .e momento. @li. s3ar4 a1retando los dedos del 1ie 1ara 7ue no se le saliera el ?a1ato4 sigui9 marc,ando ,acia el gimnasio. M.9nde estaba EliN Gab2a acec,ado desde su ventana la noc,e anterior 1ara ver si el 1adre de la muc,ac,a volv2a a casa. Pero en ve? de eso lo 7ue vio 8ue a Eli saliendo a eso de las die?. .es1us lleg9 la ,ora del cacao 6 los bollos con su madre 6 1uede 7ue se ,ubiera 1erdido su vuelta a casa. Pero no ,ab2a contestado a sus gol1ecitos. La clase tom9 al asalto el vestuario4 la 8ila se rom1i9. El maestro Zvila estaba de 1ie con los bra?os cru?ados4 es1er$ndolos. H>ien. Go6 entrenamiento 82sico. -on barra4 1linto 6 cuerdas. Protestas. El maestro asinti9. H#i lo ,acis bien4 si traba=$is4 la 1r9<ima ve? bal9n 8antasma. Pero ,o6 entrenamiento 82sico. D!amosF )o ,ab2a nada 7ue discutir. ;no ten2a 7ue contentarse con lo del bal9n 8antasma 6 la clase comen?9 a cambiarse a1resuradamente. s3ar 1rocur94 como de costumbre4 1onerse de es1aldas a los otros mientras se 7uitaba los 1antalones. #u bola del 1is ,ac2a 7ue se notara algo raro en los cal?oncillos. Arriba4 en el gimnasio4 los otros estaban colocando los 1lintos 6 ba=ando las barras. Jo,an 6 s3ar colocaron =untos las colc,onetas. -uando todo estuvo listo4 el maestro so1l9 su silbato. Gab2a circuito con cinco estaciones4 as2 7ue los dividi9 en cinco gru1os de a dos. s3ar 6 #ta88e 8ormaron un gru1o4 lo cual estaba bien 1or7ue #ta88e era el Bnico de la clase al 7ue se le daba la gimnasia 1eor 7ue a s3ar. Era 8uertote 1ero tor1e. M$s gordo 7ue s3ar. #in embargo4 nadie se met2a con l. Gab2a algo en la actitud de #ta88e 7ue dec2a 7ue si alguien se met2a con l lo 1agar2a caro. El maestro ,i?o sonar el silbato 6 se 1usieron en marc,a. Rle<iones de bra?os en la barra. La barbilla sobre la barra4 aba=o4 arriba. s3ar consigui9 ,acer dos. #ta88e4 cincoI luego lo de=9. #on9 el silbato. Abdominales. #ta88e no ,i?o m$s 7ue estar tumbado en la colc,oneta mirando al tec,o. s3ar estuvo ,aciendo 8alsos abdominales ,asta la siguiente se5al. La comba. Eso se le daba bien a s3ar. Tl le dio a la cuerda mientras #ta88e no ,ac2a m$s 7ue trabarse con ella. Luego 8le<iones de bra?os normales. .e sas 1od2a ,acer #ta88e las 7ue 7uisiera. Rinalmente el 1linto4 el maldito 1linto. A7u2 es donde era un alivio estar con #ta88e. s3ar ,ab2a visto de reo=o c9mo Mic3e4 Jonn6 6 lo8 volaban 1or el 1linto v2a tram1ol2n. #ta88e tom9 im1ulso4 corri94 bot9 estre1itosamente en el tram1ol2n 64 no obstante4 no lleg9 al 1linto. #e dio media vuelta 1ara es1erar su turno de nuevo. El maestro se acerc9 a l. HD#Bbete al 1lintoF H)o 1uedo.

~118~

John Ajvide
H(endr$s 7ue coger im1ulso. HM0uN H-oger im1ulso. -oger im1ulso. Arriba 6 salta.

Djame Entrar

#ta88e agarr9 el 1linto4 se encaram9 en l 6 se desli?9 como un 1ere?oso 1or el otro lado. El maestro ,i?o la se5al de "en 6 s3ar ec,9 a correr. En algBn 1unto de a7uella carrera ,acia el 1linto tom9 la decisi9n. Cba a intentarlo. El maestro le ,ab2a dic,o en alguna ocasi9n 7ue no tuviera miedo al 1linto4 7ue todo de1end2a de eso. )ormalmente no se im1ulsaba 8uerte con el 1ie4 1or miedo a 1erder el e7uilibrio 6 a darse un gol1e. Pero a,ora iba a ec,ar los restos4 a ,acer como si 1udiera. El maestro lo miraba. s3ar ec,9 a correr a toda velocidad ,acia el tram1ol2n. A1enas 1ens9 en el im1ulso4 se concentr9 totalmente en subir al 1linto. Por 1rimera ve? bot9 en la tabla con todas sus 8uer?as4 sin 8renarse4 6 el cuer1o sali9 volando 1or s2 mismo4 los bra?os se e<tendieron al 8rente 1ara ,acer 8uer?a 6 dirigir el cuer1o ,acia delante. Pas9 sobre el 1linto a tal velocidad 7ue 1erdi9 el e7uilibrio 6 ca69 de bruces cuando aterri?9 1or el otro lado. DGab2a conseguido subirF #e volvi9 6 mir9 al maestro: no re2a4 1ero asent2a d$ndole $nimos. H>ien4 s3ar. bnicamente m$s e7uilibrio. El silbato son9 6 1udieron descansar un minuto antes de em1e?ar otra vuelta. A7uella ve? s3ar logr9 subir al 1linto 6 mantener el e7uilibrio al aterri?ar. El maestro 1it9 el 8in de la clase 6 sali9 8uera mientras ellos recog2an las cosas. s3ar ba=9 las ruedas del 1linto 6 lo em1u=9 ,asta el cuarto donde se guardaba4 d$ndole unas 1almaditas como a un buen caballo 7ue 8inalmente se ,ubiera de=ado montar. Lo coloc9 en su sitio 6 se dirigi9 al vestuario. 0uer2a ,ablar con el 1ro8esor de una cosa. A medio camino de la 1uerta 8ue detenido. ;n la?o de cuerda vol9 sobre su cabe?a 6 aterri?9 alrededor de su est9mago. Alguien lo ,ab2a ca?ado. A sus es1aldas o69 la vo? de Jonn6: HArre4 -erdo. #e volvi9 de manera 7ue la la?ada se le desli?9 sobre el est9mago 6 7ued9 alrededor de su es1alda. Jonn6 estaba 8rente a l con la agarradera de la cuerda en las manos4 movindola arriba 6 aba=o4 c,ascando la lengua. HArre4 arre. s3ar agarr9 la cuerda con las dos manos 6 se la arrebat9 a Jonn6. La cuerda son9 al caer al suelo detr$s de s3ar. Jonn64 se5al$ndola4 di=o: HA,ora tendr$s 7ue recogerla t=. s3ar cogi9 la cuerda 1or el medio con una mano 64 d$ndole vueltas4 la sac9 1or la cabe?a de 8orma 7ue las agarraderas sonaron. Prit9: HD-9gelaF H6 la solt9. La cuerda sali9 volando 6 Jonn6 se ta19 instintivamente la cara con las manos. La cuerda sobrevol9 su cabe?a 6 c,irri9 detr$s contra las es1alderas. s3ar sali9 del gimnasio 6 ba=9 corriendo las escaleras. El cora?9n tamborileaba en sus o2dos. Esto a empe;ado. >a=9 los 1elda5os de tres en tres 6 aterri?9 con los 1ies =untos en el rellano4 cru?9 el vestuario 6 entr9 en el cuarto del maestro.

~119~

John Ajvide

Djame Entrar

Tste4 en ro1a de de1orte4 estaba sentado ,ablando 1or tel8ono en un idioma e<tran=ero4 1robablemente es1a5ol. La Bnica 1alabra 7ue 1udo entender s3ar 8ue @1erroA4 7ue sab2a lo 7ue signi8icaba. El maestro le indic9 7ue se sentara en la otra silla 7ue ,ab2a en el cuarto. El maestro sigui9 ,ablando4 varios @1erroA4 mientras s3ar o69 c9mo Jonn6 entraba en el vestuario 6 em1e?aba a dar voces. El vestuario se ,ab2a 7uedado vac2o antes de 7ue el maestro estuviera listo con su @1erroA. #e volvi9 ,acia s3ar. H>ueno4 s3ar4 M7u 7uieresN H#24 7uer2a saber... de esos entrenamientos de los =ueves. HM#2N HMPuede uno a1untarseN HM(e re8ieres a los entrenamientos de 1esas en la 1iscinaN H#2. Eso. MPuede uno a1untarse4 o...N H)o tienes 7ue a1untarte. #9lo ir. El =ueves a las siete. M0uieres entrenarN H#24 6o... s2. HEst$ bien. Entrena. .es1us 1odr$s ,acer... cincuenta 8le<iones en la barra. El maestro mostraba las 8le<iones en la barra con los bra?os en alto. cabe?a. H)o. Pero... s24 ir. H>ien. Entonces nos vemos el =ueves. s3ar asinti9I se iba a ir4 1ero di=o: HM0u tal est$ el 1erroN HMEl 1erroN H#24 o2 7ue dec2as @1erroA 6 s lo 7ue 7uiere decir. El maestro se 7ued9 1ensando un momento. HA,4 @1erroA no. Pero. 0ue signi8ica cmenc. -omo en men inte 6a%. #e dice pero yo no. MEntiendesN M!as a em1e?ar un curso de es1a5ol tambinN s3ar mene9 la cabe?a sonriendo. .i=o 7ue 6a era bastante con las 1esas. El vestuario estaba vac2o salvo la ro1a de s3ar. s3ar se 7uit9 los 1antalones de de1orte 6 se 7ued9 1arado. #us 1antalones no estaban. -laro. (en2a 7ue ,aberlo su1uesto. Mir9 en el vestuario4 en los servicios. )ada. El 8r2o le 1elli?caba las 1iernas al volver a casa s9lo con los 1antalones de de1orte 1uestos. Gab2a em1e?ado a nevar mientras ten2an gimnasia. Los co1os de nieve ca2an 6 se des,ac2an sobre sus 1iernas desnudas. Ea en el 1atio se detuvo ba=o la ventana de Eli. Las 1ersianas estaban ba=adas. )i un movimiento. Pruesos co1os de nieve le ca6eron en la cara mientras miraba ,acia arriba. Atra19 algunos con la lengua. Estaban buenos. s3ar mene9 la

HMira a Lagnar.

~120~

John Ajvide

Djame Entrar

Golmberg a1untaba ,acia la 1la?a de !Qllingb6 donde la nieve 7ue ca2a cubr2a con un ligero manto el em1edrado colocado en 8orma circular. ;no de los borrac,ines estaba sentado en un banco sin moverse4 envuelto en un abrigo grande mientras la nieve lo convert2a en un mal amasado mu5eco. Golmberg sus1ir9. H(endr 7ue salir a ver 7u le 1asa si no se mueve 1ronto. ME tB 7u tal est$sN HAs24 as2. #ta88an ,ab2a 1uesto otro co=2n en la silla de su escritorio 1ara mitigar el dolor de la columna. Pre8erir2a estar de 1ie4 o me=or aBn4 acostado en la cama. Pero el in8orme de los sucesos del d2a anterior ten2a 7ue llegar a la brigada de ,omicidios antes del domingo. Golmberg miraba su cuaderno de notas gol1eando en l con el la1icero. HEsos tres 7ue estaban dentro4 en el vestuario4 di=eron 7ue el asesino ese4 antes de ec,arse el $cido clor,2drico encima4 ,ab2a gritado @DEli4 EliFA4 6o me 1regunto... El cora?9n le brinc9 en el 1ec,o a #ta88an4 se inclin9 sobre la mesa. HM.i=o esoN H#2. M#abes lo 7ue...N H#2. #ta88an se ec,9 1ara atr$s en la silla de 8orma brusca 6 el dolor dis1ar9 una 8lec,a ,asta la mism2sima ra2? del 1elo. #e agarr9 a los bordes de la mesa4 se sent9 bien 6 se llev9 las manos a la cara. Golmberg lo miraba. HJoder4 M,as ido al mdicoN H)o4 es s9lo... se me 1asar$. Eli4 Eli. HMEs un nombreN #ta88an asinti9 con cuidado. H#2... signi8ica... .ios. H>ueno4 as2 7ue llamaba a .ios. M-rees 7ue le o69N HM0uN H.ios. 0ue si crees 7ue le o69. .adas las circunstancias 1arece 1oco... 1robable. Aun7ue claro4 tB eres el e<1erto en esas cosas. >ueno4 tB sabr$s. H#on las Bltimas 1alabras 7ue -risto di=o en la cru?. @.ios m2o4 .ios m2o4 M1or 7u me ,as abandonadoN @li, @li, lema sa)ac tani'I. Golmberg gui59 un o=o 6 sigui9 mirando sus notas. H#24 eso. H#egBn san Mateo 6 san Marcos. Golmberg asinti94 c,u19 el l$1i?. HMLo vamos a 1oner en el in8ormeN

~121~

John Ajvide

Djame Entrar

-uando lleg9 a casa de la escuela s3ar se 1uso un 1ar de 1antalones lim1ios 6 ba=9 al 3iosco del Amante 1ara com1rar el 1eri9dico. Gab2a o2do comentar 7ue el asesino ,ab2a sido detenido 6 7uer2a saberlo todo. -ortar 6 guardar. )ot9 algo raro cuando ba=aba al 3iosco4 algo 7ue no era normal4 a1arte de 7ue estaba nevando. .e vuelta a casa con el 1eri9dico su1o lo 7ue era. )o estaba todo el tiem1o alerta. #9lo caminaba. Gab2a recorrido el camino ,asta el 3iosco sin ir vigilando a todos a7uellos 7ue 1udieran meterse con l. Em1e?9 a correr. -orri9 todo el camino ,asta casa con el 1eri9dico en la mano mientras los co1os le lam2an la cara. -err9 la 1uerta de la calle. Rue a la cama4 se ec,9 boca aba=o 6 dio unos gol1ecitos en la 1ared. )o ,ubo res1uesta. Le ,abr2a gustado ,ablar con Eli4 cont$rselo. Abri9 el 1eri9dico. La 1iscina de !Qllingb6. -oc,es de 1olic2a. Ambulancias. Cntento de asesinato. Las lesiones del individuo de tal naturale?a 7ue di8icultaban su identi8icaci9n. Rotogra82a del ,os1ital de .ander6d donde estaba siendo atendido el ,ombre. Le8erencias al anterior asesinato. )ingBn comentario. .es1us submarino4 submarino4 submarino. Le8or?ado el estado de alerta. Llamaron a la 1uerta. s3ar salt9 de la cama4 sali9 r$1idamente al 1asillo. Eli4 Eli4 Eli. -uando ten2a 6a la mano en el 1ica1orte4 se detuvo. ME si eran Jonn6 6 esosN )o4 nunca vendr2an as2 a su casa. Abri9. Ruera estaba Jo,an. HGola. H#2... ,ola. HM!amos a =ugarN H#24 Ma 7uN H)o s. A algo. H!ale. s3ar se 1uso los ?a1atos 6 la ca?adora mientras Jo,an lo es1eraba en el rellano de la escalera. HJonn6 estaba bastante en8adado. En gimnasia. H-ogi9 mis 1antalones4 MverdadN H#2. # d9nde est$n. HM.9ndeN HAll2 detr$s. Al lado de la 1iscina. (e lo vo6 a ense5ar. s3ar 1ens94 aun7ue no lo di=o4 7ue en ese caso los 1odr2a a)er co%ido al venir. Pero a tanto no llegaba su buena voluntad. s3ar asinti9 6 di=o: H>ien. Rueron ,asta la 1iscina 6 buscaron los 1antalones4 7ue colgaban de un arbusto. Luego dieron una vuelta 6 curiosearon un 1oco. Gicieron bolas de nieve 6 las tiraron a los $rboles.

~122~

John Ajvide

Djame Entrar

En un contenedor encontraron un cable elctrico 7ue se 1od2a cortar en tro?os4 doblarlos 6 usarlos como munici9n 1ara el tirac,inas. Gablaron del asesino4 del submarino 6 de Jonn64 Mic3e 6 (omas4 7ue a Jo,an le 1arec2a 7ue estaban mal de la cabe?a. H(otalmente idos. HA ti no te suelen ,acer nada. H)o. Pero de todas 8ormas. Rueron al 3iosco de las salc,ic,as al lado del metro 6 se com1raron dos @vagabundosA cada uno. A una corona cada @vagabundoAI s9lo el 1an tostado con mosta?a4 3etc,u14 ali5o 1ara ,amburguesas 6 cebolla. Em1e?aba a oscurecer. Jo,an ,ablaba con la c,ica del 3iosco 6 s3ar miraba los vagones del metro 7ue iban 6 ven2an4 observando el tendido elctrico 7ue corr2a 1or encima de las v2as. Ec,ando va,o con sabor a cebolla 1or la boca ba=aron ,acia la escuela4 donde sus caminos se se1araban. s3ar di=o: HM-rees 7ue la gente se 7uita la vida saltando 1or esos cables 7ue van 1or encima de la v2aN H)o lo s. #eguro 7ue lo ,acen. Mi ,ermano conoce a uno 7ue 8ue 6 me9 en un ra2l elctrico. HM0u 1as9N HMuri9. La corriente subi9 1or el 1is ,asta su cuer1o. H)o me digas. ,Fuera morir entoncesN H)o. Estaba borrac,o. Joder. Cmag2natelo... Jo,an ,i?o como 7ue se cog2a el 1ito 6 meaba4 6 em1e?9 a temblar con todo el cuer1o. s3ar se re2a. Aba=o4 =unto a la escuela4 se des1idieron. s3ar se dirigi9 a casa con los recin encontrados 1antalones atados alrededor de la cintura 6 silbando la sinton2a de -allas. Gab2a de=ado de nevar4 1ero un manto blanco lo cubr2a todo. Gab2a lu? en las grandes ventanas esmeriladas de la 1iscina 1e7ue5a a la 7ue iba a ir el =ueves 1or la tarde. Cba a em1e?ar a entrenar. Gacerse m$s 8uerte.

!iernes 1or la noc,e en el c,ino. El relo= redondo con los bordes de acero 7ue 1arece tan mal colocado entre l$m1aras de 1a1el de arro? 6 dragones dorados en una de las 1aredes alargadas4 se5ala las nueve menos cinco. Los colegas est$n sentados con sus cerve?as4 1erdidos en el 1aisa=e de los mantelitos de 1a1el. Ruera4 sigue ca6endo la nieve. !irginia mueve un 1oco su #an Rrancisco 6 sorbe con la 1a=ita coronada 1or una 8igurita de Jo,nn6 aal3er. ,Fuin era Jo nny Cal#er' ,5dnde i)a' .a un gol1ecito en el vaso con la 1a=ita 6 Morgan al?a la vista.

~123~

John Ajvide
HM!as a dar un discursoN HAlguien tendr$ 7ue ,acerlo.

Djame Entrar

#e lo ,ab2an contado a ella. (odo lo 7ue PJsta ,ab2a dic,o sobre Joc3e4 el 1uente4 el ni5o. Luego se ,ab2an 7uedado en silencio. !irginia ,ac2a sonar los ,ielos del vaso observando c9mo la lu? velada del tec,o se re8le=aba en los ,ielos medio des,ec,os. HGa6 algo 7ue no entiendo. #i esto ,a ocurrido como dice PJsta4 Md9nde est$N Joc3e4 7uiero decir. Varlsson se anim94 como si sa 8uera la ocasi9n 7ue andaba es1erando. HE<actamente lo 7ue 6o ,e tratado de decir. M.9nde est$ el cad$verN #i es 7ue uno va a... Morgan a1unt9 a Varlsson con un dedo acusatorio en el aire. H(B no llamas cad$ver a Joc3e. HME c9mo le llamo entoncesN ,@l finado' H)o le vas a llamar nada ,asta 7ue se1amos lo 7ue ,a 1asado. HEso es 1recisamente lo 7ue esto6 tratando de decir. Mientras no tengamos un c... mientras ellos no lo ,a6an... encontrado4 no 1odemos... HM0u ellos' H>ueno4 MtB 7u creesN MLa divisi9n de ,elic91teros de >ergaN La 1olic2a4 claro. Larr6 se 8rot9 un o=o 6 di=o: HTse es el 1roblema. Mientras no lo ,a6an encontrado no se van a tomar inters4 6 si no se toman inters no van a buscarlo. !irginia mene9 la cabe?a. HEs 7ue tenis 7ue ir a la 1olic2a 6 contar lo 7ue 1asa. H#24 s24 M7u te 1arece 7ue vamos a decirN Hdi=o Morgan clo7ueandoH. Gola4 de=ad toda esa mierda del asesino de ni5os4 el submarino4 todo4 1or7ue a7u2 estamos tres borrac,ines 6 un borrac,2n colega nuestro ,a desa1arecido 6 resulta 7ue otro de nuestros colegas4 tambin borrac,2n4 ,a contado 7ue una tarde4 cuando estaba realmente en las nubes4 vio... M7uN HPero PJsta4 MentoncesN Tl es 1recisamente 7uien lo ,a visto4 l es 7uien... H#24 s2. -laro. Pero est$ tan deteriorado... Ga? un 1oco de ruido con un uni8orme delante de l 6 se desmorona4 7ueda listo 1ara el manicomio de >ec3omberga. )o aguanta. Cnterrogatorios 6 mierdas. HMorgan se encogi9 de ,ombrosH. Est$ =odido. HME vais a de=arlo estar sin m$sN H#24 M7u co=ones 1odemos ,acerN Lac3e4 7ue se ,ab2a bebido su cerve?a mientras discurr2a la conversaci9n4 di=o algo demasiado ba=o como 1ara 7ue los otros 1udieran entenderlo. !irginia se inclin9 ,acia l 6 1uso la cabe?a en su ,ombro. HM0u ,as dic,oN Lac3e miraba 8i=amente el 1aisa=e envuelto en la niebla ,ec,o a tinta c,ina e im1reso en el mantelito 7ue ten2a encima de la mesa 6 susurr9: H(B di=iste 7ue lo 2bamos a coger.

~124~

John Ajvide

Djame Entrar

Morgan dio tal gol1e en la mesa 7ue ,i?o saltar los vasos de cerve?a4 6 1oniendo la mano en alto delante de l como una garra a8irm9: HE lo vamos a ,acer. Pero 1rimero tenemos 7ue tener algo en lo 7ue a1o6arnos. Lac3e asinti9 medio son$mbulo 6 em1e?9 a levantarse. H#9lo tengo 7ue... Las 1iernas se le doblaron 6 ca69 de bruces sobre la mesa con un estr1ito de vasos 7ue ,i?o 7ue los oc,o comensales se volvieran a ver lo 7ue 1asaba. !irginia agarr9 a Lac3e 1or los ,ombros 6 lo sent9 de nuevo en la silla. Los o=os de Lac3e estaban 1erdidos. HPerd9n4 6o... El camarero acudi9 r$1idamente a su mesa sec$ndose 8renticamente las manos en el delantal. #e inclin9 ,acia Lac3e 6 !irginia mascullando en vo? ba=a: HEsto es un restaurante, no una 1ocilga. !irginia 1uso la me=or sonrisa 7ue 1udo mientras a6udaba a Lac3e a levantarse. H!amos4 Lac3e. !amos a mi casa. -on una mirada acusatoria ,acia el resto del gru1o4 el camarero rode9 r$1idamente a Lac3e 6 a !irginia4 a6udando a Lac3e 1or el otro lado 1ara mostrar a los comensales 7ue estaba tan interesado como ellos en ale=ar a este elemento distorsionador de la 1a? de la mesa. !irginia a6ud9 a Lac3e a 1onerse su 1esado 6 en otros tiem1os elegante abrigo4 una ,erencia de su 1adre4 7ue ,ab2a muerto dos a5os antes4 6 lo arrastr9 ,acia la 1uerta. .etr$s o69 un 1ar de silbidos maliciosos de Morgan 6 Varlsson. -on el bra?o de Lac3e sobre los ,ombros se volvi9 ,acia ellos 6 les sac9 la lengua. Luego abri9 la 1uerta de 8uera 6 sali9. La nieve ca2a en co1os grandes 6 lentos creando un es1acio de 8r2o 6 silencio 1ara los dos. Las me=illas de !irginia ard2an cuando guiaba a Lac3e ,acia aba=o4 ,acia el camino del 1ar7ue. Era me=or as2.

HGola. Ge 7uedado con mi 1a1$4 1ero no llega 6... M1uedo entrar a llamar 1or tel8onoN H#24 claro. HMPuedo entrarN HEl tel8ono est$ a,2. La mu=er se5alaba ,acia el 1asillo: en una mesita estaba el tel8ono gris. Eli 1ermanec2a 8uera4 todav2a no ,ab2a sido invitada. Al lado de la 1uerta ,ab2a un eri?o de ,ierro con 1Bas de 8ibra vegetal. Eli se lim1i9 los 1ies en l 1ara disimular 7ue no 1od2a entrar. HM#eguro 7ue 1uedoN H#24 s2. Pasa4 1asa.

~125~

John Ajvide

Djame Entrar

Gi?o un gesto cansado: Eli estaba invitada. La mu=er 1arec2a ,aber 1erdido el inters 6 se 8ue al cuarto de estar4 desde donde Eli 1od2a o2r el mon9tono ?umbido de un televisor. ;na larga cinta de seda de color amarillo4 atada alrededor del 1elo lleno de canas grises4 se desli?aba 1or la es1alda de la mu=er como una ser1iente amaestrada. Eli 1as9 al recibidor4 se 7uit9 los ?a1atos 6 la ca?adora4 levant9 el auricular del tel8ono. Marc9 un nBmero al a?ar4 ,i?o como si ,ablara con alguien4 colg9 el auricular. As1ir9 a travs de la nari?. lor a 8ritura4 1roductos de lim1ie?a4 tierra4 betBn4 man?anas de invierno4 ro1a ,Bmeda4 electricidad4 1olvo4 sudor4 cola 1ara 1a1eles 1intados 6... orina de gato. #2. ;n gato negro como el ti?9n estaba en el vano de la 1uerta de la cocina ronroneando con las ore=as ec,adas 1ara atr$s4 la 1iel desgre5ada 6 el lomo encorvado. Alrededor del cuello llevaba una cinta ro=a con un 1e7ue5o cilindro met$lico4 1robablemente 1ara meter un 1a1el con el nombre 6 la direcci9n. Eli dio un 1aso ,acia el gato 6 ste mostr9 los dientes4 bu89. El cuer1o erguido 1ara saltar. ;n 1aso m$s. El gato se retir94 escurrindose ,acia atr$s mientras segu2a bu8ando4 sin a1artar la mirada de los o=os de Eli. El odio 7ue sacud2a su cuer1o ,i?o temblar el cilindro de metal. #e estaban midiendo. Eli avan?aba lentamente obligando al gato a retroceder ,asta 7ue estuvo dentro de la cocina4 6 cerr9 la 1uerta. El gato continu9 bu8ando 6 maullando al otro lado. Eli 8ue al cuarto de estar. La mu=er estaba sentada en un so8$ de 1iel tan reluciente 7ue re8le=aba la lu? del televisor. -on la es1alda recta miraba con 8i=e?a la res1landeciente 1antalla a?ul. Llevaba una cinta amarilla atada en el 1elo4 rematada en un la?o. En la mesa 7ue ten2a delante ,ab2a un cuenco con galletitas saladas 6 una bande=a con tres clases de 7ueso4 una botella de vino sin abrir 6 dos vasos. La mu=er 1arec2a no notar la 1resencia de Eli4 ocu1ada como estaba con lo 7ue suced2a en la 1antalla. ;n 1rograma de naturale?a. PingSinos en el Polo #ur. @l mac o lle"a el ue"o en los pies para .ue no entre en contacto con el ielo. ;na caravana de 1ingSinos se mov2a tor1emente sobre un desierto de ,ielo. Eli se sent9 en el so8$4 al lado de la mu=er. Tsta estaba r2gida4 como si la tele 8uera un maestro severo a 1unto de leerle la cartilla. /uando "uel"e la em)ra despus de tres meses, la capa de %rasa del mac o se a consumido. .os 1ingSinos se 8rotaban el 1ico el uno al otro4 salud$ndose. HMEs1eras visitaN La mu=er se estremeci9 6 mir9 con8undida unos segundos directamente a los o=os de Eli. El la?o amarillo resaltaba lo a=ado 7ue 1arec2a su rostro. Mene9 un 1oco la cabe?a. H)o4 coge lo 7ue 7uieras. Eli no se movi9. La imagen de la 1antalla cambi9 a una vista 1anor$mica de Peorgia del #ur4 con mBsica. En la cocina4 los maullidos del gato ,ab2an dado 1aso a una es1ecie de... sB1lica. El olor en el cuarto era 7u2mico. La mu=er destilaba un olor a ,os1ital.

~126~

John Ajvide
HM!a venir alguienN MA7u2N

Djame Entrar

La mu=er se estremeci9 de nuevo como si la ,ubieran des1ertado4 se volvi9 ,acia Eli. Esta ve?4 sin embargo4 1arec2a irritada: una arruga bien marcada entre las ce=as. H)o. )o va venir nadie. -ome si 7uieres Hdi=o con el dedo 2ndice bien estirado se5alando los 7uesos de uno en unoH: camembert4 gorgon?ola4 ro7ue8ort. -ome4 come. Mir9 a Eli como d$ndole una orden 6 Eli cogi9 una galletita4 se la llev9 a la boca 6 la mastic9 des1acio. La mu=er asinti9 6 volvi9 de nuevo la vista a la 1antalla. Eli escu1i9 la masa 1ega=osa de galleta en la mano 6 la tir9 al suelo detr$s del re1osabra?os del so8$. HM-u$ndo te vas a irN H1regunt9 la mu=er. HPronto. H0udate el tiem1o 7ue 7uieras. A m2 no me im1orta. Eli se 8ue acercando como 1ara 1oder ver me=or la tele ,asta 7ue sus bra?os se ro?aron. Algo le ocurri9 entonces a la mu=er. (embl9 6 se ,undi9 en el so8$ como un 1a7uete de ca8 agu=ereado. -uando mir9 a Eli4 lo ,i?o con una mirada suave 6 so5adora. HM0uin eresN Los o=os de Eli estaban tan s9lo a un 1ar de cent2metros de los su6os. La boca de la mu=er e<,alaba olor a ,os1ital. H)o s. La mu=er asinti94 se estir9 1ara coger el mando a distancia 7ue estaba sobre la mesa 6 7uit9 el volumen de la tele. +@n prima"era florece 9eor%ia del $ur con una )elle;a 3rida... Las su1licas del gato se o2an a,ora con nitide?4 1ero la mu=er no 1arec2a 1reocu1ada 1or eso. #e5al9 los muslos de Eli. HMPuedo...N H#24 claro. Eli se retir9 un 1oco de la mu=er4 7ue se acurruc9 en el so8$ 6 1uso la cabe?a sobre las 1iernas de la ni5a. Tsta le acarici9 suavemente el 1elo. Estuvieron as2 un rato. Los lomos res1landecientes de las ballenas rom1ieron la su1er8icie del mar4 lan?ando c,orros de aguaI desa1arecieron. H-untame algo H1idi9 la mu=er. HM0u 7uieres 7ue te cuenteN HAlgo bonito. Eli 1ein9 una mec,a del 1elo de la mu=er sobre la ore=a. Tsta res1iraba a,ora tran7uila 6 ten2a el cuer1o totalmente rela=ado. Eli ,abl9 en vo? ba=a. H;na ve?... ,ace muc,o4 muc,o tiem1o4 ,ab2a un cam1esino 1obre 6 su mu=er. (en2an tres ,i=os: un c,ico 6 una c,ica 7ue eran 6a lo bastante ma6ores 1ara traba=ar con los adultos 6 un ni5o 1e7ue5o 7ue ten2a s9lo once a5os. (odos los 7ue lo ve2an dec2an 7ue era el ni5o m$s gua1o 7ue ,ab2an visto.

~127~

John Ajvide

Djame Entrar

AE1 1adre era un siervo de la gleba 6 ten2a 7ue traba=ar muc,as =ornadas en las 1ro1iedades del se5or de la tierra. Por eso eran la madre 6 los ,i=os los 7ue deb2an ,acerse cargo de la casa 6 de la ,uerta. El ,i=o m$s 1e7ue5o no serv2a 1ara muc,o. A;n d2a4 el se5or de las tierras anunci9 un concurso en el 7ue todas las 8amilias 7ue viv2an en sus tierras deb2an 1artici1ar. (odas las 7ue tuvieran un c,ico entre oc,o 6 doce a5os. )o se 1romet2a ningBn 1remio. )ada de 1remios. #in embargo4 se llamaba concurso. AE1 d2a de la com1etici9n la madre llev9 consigo al m$s =oven al castillo del se5or. )o estaban solos. tros siete ni5os acom1a5ados 1or uno o 1or los dos 1adres 6a se ,ab2an reunido en el 1atio del castillo. E llegaron otros tres. Ramilias 1obres4 los ni5os vestidos con lo me=or 7ue ten2an. APasaron todo el d2a es1erando en el 1atio. Al anoc,ecer sali9 un ,ombre del castillo 6 di=o 7ue 6a 1od2an entrar... Eli escuc,9 la res1iraci9n de la mu=er4 lenta 6 1ro8unda. Estaba dormida. #u aliento calentaba las rodillas de la muc,ac,a. Justo deba=o de la ore=a4 Eli 1udo verle el 1ulso marcado ba=o su 1iel 8l$cida 6 arrugada. El gato se ,ab2a callado. En la tele 1asaban a,ora la lista de crditos del 1rograma de naturale?a. Eli 1uso el dedo 2ndice sobre la arteria car9tida de la mu=er4 sinti9 su cora?9n 1al1itante ba=o la 6ema del dedo. La ni5a se ec,9 ,acia atr$s 6 movi9 con cuidado la cabe?a de la mu=er de manera 7ue descansara sobre sus rodillas. El 8uerte aroma del 7ueso ro7ue8ort mitigaba todos los dem$s olores. Eli cogi9 una manta del res1aldo del so8$ 6 ta19 con ella los 7uesos. ;n dbil gemido: la res1iraci9n de la mu=er. Eli agac,9 la cabe?a con la nari? a1retada contra la arteria visible. Jab9n4 sudor4 olor a 1iel vie=a... ese olor a ,os1ital... 6 algo m$s4 7ue era el olor 1ro1io de la mu=er. E deba=o4 a travs de todo ello4 la sangre. La mu=er se rasc9 cuando la nari? de Eli le ro?9 el cuelloI intent9 moverse4 1ero la muc,ac,a la agarr9 8irmemente 1or el 1ec,o con un bra?o 6 con el otro mantuvo 8i=a su cabe?a. Abri9 la boca tanto como le 8ue 1osible 6 la 1uso sobre el cuello 7ue su=etaba ,asta 7ue la lengua ,i?o 1resi9n contra la arteria 6 mordi9. -err9 las mand2bulas. La mu=er 1atale9 como si ,ubiera recibido una descarga. El cuer1o se descontrol9 6 los 1ies gol1earon contra el re1osabra?os con tanta 8uer?a 7ue se des1la?9 6 7ued9 con la es1alda en las rodillas de Eli. La sangre sal2a a borbotones de la arteria abierta sal1icando la 1iel marr9n del so8$. Pritaba 6 agitaba las manos4 tir9 la manta de la mesa. ;n tu8o a 7ueso mo,oso llen9 los ori8icios nasales de Eli cuando sta se ec,9 a lo largo sobre la mu=er 64 a1retando la boca contra su cuello4 bebi9 a grandes sorbos. Los gritos reventaban los o2dos de Eli 6 tuvo 7ue soltarle un bra?o 1ara 1oder 1onerle una mano en la boca. Los c,illidos 7uedaron a,ogados4 1ero la mano libre de la mu=er se mov2a sobre la mesa del so8$4 agarr9 el mando a distancia 6 gol1e9 la cabe?a de Eli. Los tro?os de 1l$stico se es1arcieron al tiem1o 7ue el sonido de la tele se 1uso en marc,a. La sinton2a de -allas 8lot9 1or el cuarto 6 Eli des1eg9 su cabe?a del cuello de la mu=er. La sangre sab2a a medicina. Mor8ina.

~128~

John Ajvide

Djame Entrar

La mu=er miraba a Eli con los o=os mu6 abiertos. Entonces la muc,ac,a a1reci9 otro sabor m$s4 un sabor a 1odrido 7ue se desli?aba =unto con el olor al 7ueso mo,oso. -$ncer. (en2a c$ncer. El est9mago se le revolvi9 del asco 6 tuvo 7ue soltarla 6 sentarse en el so8$ 1ara no vomitar. La c$mara sobrevolaba #out,8or3 mientras la mBsica se acercaba a su crescendo. La mu=er ,ab2a de=ado de gritar4 1ermanec2a tendida boca arriba mientras la sangre sal2a de ella cada ve? con menos 8uer?a4 corr2a en ,ilillos ,acia aba=o4 ,acia los co=ines del so8$. #us o=os estaban ,umedecidos4 ausentes cuando buscaban los de Eli 6 dec2a: HPor 8avor4 1or 8avor... Eli4 trag$ndose un amago de v9mito4 se inclin9 sobre ella. HMPerd9nN HPor 8avor... H#2. M0u 7uieres 7ue ,agaN HPor 8avor... 1or 8avor... .es1us de un momento los o=os de la mu=er cambiaron4 se 1usieron r2gidos. #e volvieron ciegos. Eli le cerr9 los 1$r1ados. #e volvieron a abrir. Eli cogi9 la manta del suelo 6 se la 1uso sobre la cara4 se sent9 en el so8$. La sangre serv2a como alimento aun7ue sab2a mal4 1ero la mor8ina... En la 1antalla del televisor4 un rascacielos de es1e=os. ;n ,ombre con tra=e 6 sombrero de va7uero sal2a de su coc,e4 8rente al rascacielos. Eli intent9 levantarse del so8$. )o 1od2a. El rascacielos em1e?9 a inclinarse4 a girar. Los es1e=os re8le=aban las nubes 7ue se desli?aban 1or el cielo a c$mara lenta4 recreando 8ormas de animales4 1lantas. Eli se ec,9 a re2r cuando el ,ombre con el sombrero de va7uero se sent9 tras la mesa de un escritorio 6 em1e?9 a ,ablar en ingls. Eli entend2a lo 7ue estaba diciendo4 1ero no ten2a sentido. (odo el cuarto ,ab2a em1e?ado a inclinarse tanto 7ue era raro 7ue la tele no se ,ubiera ca2do rodando. La vo? del va7uero le retumbaba en la cabe?a. >usc9 el mando a distancia4 1ero estaba ,ec,o 1eda?os sobre la mesa 6 el suelo. 2ena .ue acer callar al "a.uero. #e desli?9 del so8$ 64 gateando4 lleg9 8rente al televisor con la mor8ina d$ndole vueltas en el cuer1oI se rio de las 8iguras 7ue se descom1on2an en colores4 s9lo colores. )o 1od2a m$s. -a69 de bruces delante del televisor con los colores c,is1orrote$ndole en los o=os.

Algunos ni5os se desli?aban todav2a con sus trineos 1or la cuesta 7ue ,ab2a entre la calle >=Jrnsonsgatan 6 el 1e7ue5o cam1o =unto al camino del 1ar7ue. La cuesta de la muerte4 como 1or alguna ra?9n la llamaban. (res sombras se 1usieron en marc,a al mismo tiem1o desde la cima 6 se o69 bien alto una 1alabrota cuando una de ellas se sali9 al bos7ueI risas de los otros

~129~

John Ajvide

Djame Entrar

7ue segu2an cuesta aba=o4 salieron volando en un bac,e 6 aterri?aron con gol1es 6 tintineos sordos. Lac3e se detuvo4 miraba al suelo. !irginia intentaba con cuidado llevarlo consigo. H!enga4 vamos 6a4 Lac3e. HEs tan =odidamente duro. H)o 1uedo contigo4 6a lo sabes. ;na mueca 7ue 1od2a ,aber sido una sonrisa acab9 en tos. Lac3e retir9 la mano del ,ombro de !irginia4 7ued$ndose con los bra?os e<tendidos a lo largo del cuer1o 6 la cabe?a vuelta ,acia la cuesta. HJoder4 a,2 est$n los =9venes tir$ndose con sus trineos4 6 all2... H,i?o un gesto vago ,acia el 1uente4 al 8inal de la colina de la 7ue era 1arte la cuestaH4 a,2 mataron a Joc3e. H)o 1ienses m$s en eso a,ora. HM-9mo vo6 a de=arloN A lo me=or 8ue uno de esos =9venes 7uien lo ,i?o. H)o lo creo. Ella le cogi9 el bra?o 1ara 1onerlo alrededor de sus ,ombros de nuevo4 1ero Lac3e lo retir9. H)o4 1uedo andar. Lac3e camin9 a 1ulso a lo largo del camino del 1ar7ue. La nieve cru=2a ba=o sus 1ies. !irginia 1ermanec2a 1arada mir$ndole. A,2 iba l4 el ,ombre al 7ue amaba 6 con el 7ue no 1od2a vivir. Lo ,ab2a intentado. .urante una tem1orada4 ,ac2a 6a oc,o a5os4 =usto cuando la ,i=a de !irginia se ,ab2a ido de la casa materna4 Lac3e se ,ab2a mudado a vivir con ella. !irginia traba=aba entonces4 igual 7ue a,ora4 en una tienda de la cadena de su1ermercados C-A4 en la calle Arvid MJrnes4 encima del 1ar7ue -,ina. !iv2a en un a1artamento de un dormitorio4 cuarto de estar 6 cocina en Arvid MJrnes4 a s9lo tres minutos del traba=o. .urante los cuatro meses 7ue vivieron =untos4 !irginia no consigui9 averiguar lo 7ue Lac3e aca realmente. #ab2a algo de electricidad: mont9 un regulador en la l$m1ara del cuarto de estar. #ab2a algo de cocina: la sor1rendi9 un 1ar de veces con 1latos 8ant$sticos a base de 1escado. Pero M7u aca' Estaba en el a1artamento4 sal2a de 1aseo4 ,ablaba con gente4 le2a bastantes libros 6 1eri9dicos. Eso era todo. Para !irginia4 7ue ,ab2a traba=ado desde 7ue termin9 la escuela4 a7ulla era una manera incom1rensible de vivir. Le ,ab2a 1reguntado: H>ueno4 Lac3e4 no 7uiero decir 7ue... Pero tB en realidad M7u aces' M.e d9nde sacas el dineroN H)o tengo dinero. +5l%o de dinero tendr$s. HEsto es #uecia. -9gete una silla 6 1on2a en la acera. #intate en la silla 6 es1era. #i es1eras su8iciente llegar$ alguien a darte dinero. a ,acerse cargo de ti de alguna manera. HMEs as2 como me ves a m2N

~130~

John Ajvide

Djame Entrar

H!irginia. -uando digas @Lac3e4 vete de a7u2A4 me ir. Pas9 un mes antes de 7ue se lo di=era. Entonces l a1retu=9 su ro1a en un bolso4 sus libros en otro4 6 se 8ue. .es1us no volvi9 a verlo en medio a5o. Rue durante esa tem1orada cuando ella em1e?9 a beber m$s4 sola. -uando vio de nuevo a Lac3e4 ste ,ab2a cambiado. M$s triste. .urante a7uel medio a5o ,ab2a vivido con su 1adre4 7ue se consum2a lentamente de c$ncer en una casa en #mUland. -uando su 1adre muri94 Lac3e 6 su ,ermana ,eredaron la casa4 la vendieron 6 se re1artieron el dinero. La 1arte de Lac3e ,ab2a sido su8iciente 1ara un 1iso de coo1erativa con ba=as cuotas mensuales en >lac3eberg4 6 ,ab2a vuelto 1ara 7uedarse. En los a5os siguientes se encontraron cada ve? m$s a menudo en el c,ino4 adonde !irginia ,ab2a em1e?ado a ir una noc,e s2 6 otra tambin. A veces volv2an a casa =untos4 se amaban en silencio 64 mediante un 1acto silencioso4 Lac3e 6a se ,ab2a ido cuando ella volv2a a casa del traba=o al d2a siguiente. !iv2a cada uno en su casa en condiciones m$<imas de libertadI a veces 1asaban un 1ar de meses o tres sin com1artir cama 6 eso les iba a los dos estu1endamente4 6 as2 estaban las cosas a,ora. Pasaron 1or delante del su1ermercado C-A con sus anuncios de carne 1icada barata 6 su @-ome4 bebe 6 s 8eli?A. Lac3e se detuvo a es1erarla. -uando lleg9 a su altura4 tendi9 un bra?o ,acia ella. !irginia enla?9 su bra?o con el de l. Lac3e asinti9 con la cabe?a en direcci9n a la tienda. HME el traba=oN HLo normal H!irginia se 1ar9 6 se5al9 el cartelH: Lo ,e ,ec,o 6o. ;n cartel en el 7ue 1on2a: ( MA(E (LC(;LA. . (LE# > (E#4 5 - L )A#. H>onito. HM(e 1areceN H#2. A uno le entran muc,as ganas de comer tomate triturado. Ella le dio un em1u=9n con cuidado. #inti9 las costillas de Lac3e contra su codo. HAl menos te acuerdas de c9mo sabe la comida4 Me,N H)o tienes 7ue... H)o4 1ero lo vo6 a ,acer de todas 8ormas.

HEeeeli... Eeeeliii... La vo? de la tele era conocida. Eli intent9 ale=arse de ella4 1ero el cuer1o no le obedec2a. #9lo las manos se desli?aron a c$mara lenta 1or el suelo4 buscando algo a lo 7ue agarrarse. Encontraron un cable. Lo agarr9 8uerte con la mano como si se tratara de una cuerda de salvamento 1ara salir del tBnel en cu6o e<tremo estaba la tele ,abl$ndole. HEli... Md9nde est$sN

~131~

John Ajvide

Djame Entrar

La cabe?a le 1esaba demasiado como 1ara levantarla del sueloI lo Bnico 7ue consigui9 8ue levantar la vista ,acia la 1antalla4 6 l9gicamente era... Tl. #obre los ,ombros de la bata de seda ca2an mec,as claras de la 1eluca rubia ,ec,a de 1elo natural 7ue ,ac2a 7ue la cara 8emenina 1areciera aBn m$s 1e7ue5a de lo 7ue era. Los labios delgados 6 a1retados dibu=aban una sonrisa de 1intalabios4 brillaban como un ta=o de cuc,illo en el rostro 1$lidamente em1olvado. Eli consigui9 levantar un 1oco la cabe?a 6 vio toda su cara. Los o=os a?ules4 1uerilmente grandes4 6 1or encima de los o=os... el aire 7ue sal2a de los 1ulmones a sacudidas4 la cabe?a sin 8uer?as tendida en el suelo de tal manera 7ue le cru=2a el tabi7ue nasal. .ivertido. Tl ten2a en la cabe?a un sombrero de va7uero. HEeeliii... tras voces. !oces de ni5os. Eli levant9 la cabe?a de nuevo4 temblando como un recin nacido. .e su nari? sal2an gotas de la sangre en8erma 6 le entraron en la boca. El ,ombre ,ab2a e<tendido los bra?os en un gesto de bienvenida4 ense5ando el 8orro ro=o de la bata. El 8orro se mov2a4 era un ,ervidero lleno de labios. -ientos de labios de ni5os 7ue se retorc2an ,aciendo muecas4 susurrando su ,istoria4 la ,istoria de Eli. HEli... vuelve a casa... Eli sollo?94 cerr9 los o=os. Es1erando la mano 8r2a en la nuca. )o ocurri9 nada. Los abri9 de nuevo. La imagen ,ab2a cambiado. A,ora mostraba una larga 8ila de ni5os mal vestidos 7ue caminaban sobre una gran llanura nevada4 andando tor1emente en direcci9n a un castillo de ,ielo4 le=os4 en el ,ori?onte. 1o est3 pasando. Eli escu1i9 la sangre de la boca4 contra la tele. ;nas manc,as ro=as acabaron con la blanca nieve4 ca6eron sobre el castillo de ,ielo. @so no e0iste. Eli se agarr9 a la cuerda de salvamento intentando salir del tBnel. #e o69 un sonido cuando el enc,u8e se solt9 de la toma 6 el televisor se oscureci9. Manc,as es1esas de sangre me?clada con saliva resbalaban cru?ando la negra 1antalla4 goteando al suelo. Eli se su=et9 la cabe?a con las manos 6 desa1areci9 en un remolino de color ro=o oscuro.

!irginia 1re1ar9 un guiso r$1ido con unos tro?os de carne4 cebolla 6 tomate triturado mientras Lac3e se duc,aba. -uando la carne estaba lista 8ue al cuarto de ba5o. Tl estaba sentado en la ba5era con la cabe?a colgando 6 con la bo7uilla de la duc,a a1o6ada en la nuca. Las vrtebras 1arec2an una sucesi9n de 1elotas de 1ingK1ong ba=o la 1iel. HMLac3eN La comida est$ lista. H>ien. >ien. MLlevo a7u2 muc,o tiem1oN H)o. Pero acaban de llamar del servicio de distribuci9n de agua diciendo 7ue las reservas est$n a 1unto de acabarse. HM0uN

~132~

John Ajvide

Djame Entrar

H!enga4 vamos Hdescolg9 su alborno? del colgador 6 se lo alcan?9. Tl se levant9 de la ba5era agarr$ndose con las dos manos a los bordes. !irginia se asust9 al ver lo escu$lido 7ue ten2a el cuer1o. Lac3e lo not9 6 di=o: HEntonces emergi9 de las aguas4 como un dios4 digno de ser contem1lado. .es1us comieron4 com1artieron una botella de vino. Lac3e no 1udo comer muc,o4 1ero lo ,i?o de todos modos. -om1artieron otra botella en el cuarto de estar4 luego se 8ueron a la cama. Estuvieron un rato acostados el uno al lado del otro4 mir$ndose a los o=os. HGe de=ado de tomar la 12ldora. H>ueno. )o tenemos 7ue... H)o4 1ero 6a no la necesito. Adi9s a la regla. Lac3e asinti9. #e 7ued9 1ensando. Le acarici9 la me=illa. HMEst$s tristeN !irginia sonri9. H-reo 7ue eres el Bnico ,ombre 7ue cono?co 7ue ,ar2a una 1regunta as2. #24 un 1oco. Es como si... lo 7ue ,ace 7ue sea una mu=er4 1ues 7ue 6a no lo tengo. HMmm. Para m2 es m$s 7ue su8iciente. HM#eguroN H#2. H!en entonces. Tl le ,i?o caso.

Punnar Golmberg arrastr9 los 1ies en la nieve 1ara no de=ar ,uellas 7ue 1udieran di8icultar la tarea a los tcnicos de la brigada criminal 6 se 1uso a observar las ,uellas 7ue se ale=aban de la casa. La lu? del 8uego ,ac2a 7ue la nieve res1landeciera de color ro=o amarillento 6 el calor era lo bastante intenso como 1ara 7ue se le 8ormaran gotas de sudor en el nacimiento del 1elo. Golmberg ,ab2a aguantado muc,o cac,ondeo 1or su 7ui?$ ingenua con8ian?a en la bondad esencial de los =9venes. Eso era lo 7ue intentaba alentar con sus continuas visitas a las escuelas4 con sus muc,as 6 largas conversaciones con los muc,ac,os 7ue ten2an 1roblemas en la sociedad4 6 era eso lo 7ue le ,ac2a sentirse tan mal al ver lo 7ue ten2a ante sus 1ies. Las ,uellas 7ue ,ab2a en la nieve eran de ?a1atos 1e7ue5os. )i si7uiera de lo 7ue se 1odr2a llamar un @=ovenAI no4 eran ,uellas de ?a1atos de ni5o. Marcas 1e7ue5as 6 n2tidas con una incre2ble distancia entre los 1asos. Alguien ,ab2a corrido. L$1ido. -on el rabillo del o=o vio al as1irante Larsson acerc$ndose. HArrastra los 1ies4 D=oderF HDGu6F4 sorry.

~133~

John Ajvide

Djame Entrar

Larsson se acerc9 arrastrando los 1ies 6 se coloc9 al lado de Golmberg. El as1irante ten2a los o=os grandes 6 saltones con una e<1resi9n constante de asombro 7ue a,ora dirig2a ,acia las ,uellas 7ue ,ab2a en la nieve. HJoder. HEo mismo no ,abr2a 1odido decirlo me=or. Es un ni5o. H#24 1ero... esto es 1uro... HLarsson sigui9 las ,uellas con la vista un tramo m$s all$H4 1uro tri1le salto. HLargo entre las 1isadas4 s2. HM$s 7ue largo4 esto es... esto es una locura. Lo largo 7ue es. HM0u 7uieres decirN H0ue so6 corredor. )o 1odr2a correr de esta manera. M$s 7ue... dos 1asos. E esto es todo el camino. #ta88an lleg9 corriendo entre los c,als4 se abri9 camino entre los gru1os de curiosos 7ue se ,ab2an reunido alrededor de la 1arcela 6 se acerc9 al gru1o del centro4 7ue en ese momento estaba vigilando al 1ersonal de la ambulancia 7ue =usto entonces introduc2a el cad$ver de una mu=er4 cubierto con una tela a?ul4 en una ambulancia. HM0u tal ,a idoN H1regunt9 Golmberg. H)ada... sali9 1or... la calle >QllstavQgen 6 luego... no se 1od2a... seguir m$s... los coc,es... ,abr$ 7ue 1oner... a los 1erros en ello. Golmberg asinti94 atento a la conversaci9n 7ue se desarrollaba =usto al lado. ;n vecino 7ue ,ab2a sido testigo de una 1arte de los ,ec,os estaba contando sus im1resiones a un 1olic2a de la brigada criminal. HPrimero 1ens 7ue se trataba de 8uegos arti8iciales o algo as24 MnoN Luego vi las manos... 7ue eran manos 7ue se mov2an. E ella sali9 ,asta a7u2... 1or la ventana... ella sali9... HMAs2 7ue la ventana estaba abiertaN H#24 abierta. E ella sali9 1or la... 6 entonces ardi9 la casa4 MnoN Eso es lo 7ue vi entonces. 0ue ard2a detr$s de ella... 6 sali9... =oder. Estaba ardiendo4 entera. E entonces sali9 andando de la casa... HPerd9n. MAndandoN M)o iba corriendoN H)o. Eso era lo m$s raro... iba andando. Agitaba las manos as2 como 1ara... no s. E entonces se 1ar94 MentiendesN #e 1ar9. Ard2a as24 toda ella. #e 1ar9 as2. E mir9 alrededor. -omo 7ue... absolutamente tran7uila. E entonces ec,9 a andar de nuevo. E entonces 8ue como 7ue... se acab94 MentiendesN )ada de 1$nico o as24 ella... s24 =oder... no gritaba. )i un ruido. #9lo... se derrumb9 as2. .e rodillas. E entonces... 1la8. -a69 en la nieve. AE entonces 8ue como si... no s... 8ue todo mu6 raro. Entonces tuve 6o como... entr dentro corriendo 6 bus7u una manta4 dos mantas 6 sal2 1itando 6... la a1agu. La ,ostia4 o sea... cuando estaba all2 tendida4 eso era... no4 =oder. El ,ombre se llev9 las manos llenas de ti?ne a la cara4 llor9 agac,ado. El agente de la brigada de investigaci9n criminal le 1uso una mano sobre los ,ombros.

~134~

John Ajvide

Djame Entrar

H(al ve? 1odamos tomar un in8orme m$s detallado de los ,ec,os ma5ana. MPero no viste a nadie m$s abandonar la casaN El ,ombre mene9 la cabe?a 6 el de criminal2stica ,i?o una anotaci9n en su libreta. HLo dic,o. Ma5ana me 1ondr en contacto contigo. M0uieres 7ue le 1ida al 1ersonal sanitario 7ue te den algBn tran7uili?ante4 algo 7ue te de=e dormir4 antes de 7ue se va6anN El ,ombre se 8rot9 las l$grimas de los o=os. Las manos le de=aron marcas ,Bmedas de ti?ne en las me=illas. H)o. Eso es... 6o tengo4 en todo caso. Punnar Golmberg volvi9 la mirada ,acia la casa incendiada. Los es8uer?os de los bomberos ,ab2an dado resultado 6 6a a1enas se ve2an llamas. #9lo una nube enorme de ,umo 7ue se elevaba ,acia el cielo nocturno.

Mientras !irginia abr2a sus bra?os a Lac3e4 mientras el tcnico de la brigada de investigaci9n criminal ,ac2a moldes de las ,uellas encontradas en la nieve4 s3ar estaba al lado de la ventana mirando ,acia 8uera. La nieve ,ab2a cubierto con un manto blanco los setos ba=o la 1laca de c,a1a de su ventana 6 8ormaba una 1endiente blanca tan densa 6 seguida 7ue uno creer2a 7ue 1od2a desli?arse 1or ella. Eli no ,ab2a venido esta tarde. s3ar ,ab2a estado de 1ie caminando4 dando vueltas4 colum1i$ndose4 congel$ndose en el 1ar7ue entre las siete 6 media 6 las nueve. Eli no ,ab2a a1arecido. A las nueve ,ab2a visto a su madre mirando 1or la ventana 6 ,ab2a entrado4 lleno de malos 1resentimientos. -allas y lec,e con cacao 6 bollos 6 su madre 1reguntando 6 a 1unto estuvo l de ,ablar4 1ero no lo ,i?o. Ea eran las doce 1asadas 6 estaba al lado de la ventana con el alma en un 1u5o. .e=9 la ventana entreabierta4 res1irando el aire 8r2o de la noc,e. MEra realmente s9lo 1or ella 1or lo 7ue ,ab2a decidido em1e?ar a de8enderseN M)o se trataba de s2 mismoN #2. Pero por ella. Por desgracia as2 era. #i el lunes se met2an con l no tendr2a $nimo4 ni 8uer?as4 ni ganas de resistir. Lo sab2a. )o ir2a a ese entrenamiento el =ueves. )o ,ab2a motivo. .e=9 la ventana un 1oco abierta con la vaga es1eran?a de 7ue ella volviera a7uella noc,e. Lo llamara. #i 1od2a salir en mitad de la noc,e4 tambin 1odr2a volver en mitad de la noc,e. s3ar se desvisti9 6 se acost9. .io unos to7uecitos en la 1ared. #in res1uesta. #e ec,9 el edred9n 1or encima de la cabe?a 6 se 1uso de rodillas en la cama. Entrela?9 las manos 64 a1o6ando sobre ellas la 8rente4 susurr9: HPor 8avor4 .ios bueno. .e=a 7ue ella vuelva. (e do6 lo 7ue 7uieras. (odos mis c9mics4 todos mis libros4 todas mis cosas. Lo 7ue 7uieras. Pero ,a? 7ue ella vuelva. A m2. Por 8avor4 .ios4 1or 8avor. #igui9 acostado4 encogido deba=o del edred9n4 ,asta 7ue sinti9 tanto calor 7ue em1e?9 a sudar. Luego sac9 de nuevo la cabe?a4 a1o6$ndola en la almo,ada. #e 1uso en 1osici9n 8etal. -err9 los o=os. Cm$genes de Eli4 de Jonn6 6 Mic3e4 (omas. #u madre. #u 1adre. .urante un

~135~

John Ajvide

Djame Entrar

largo rato 1ermaneci9 acostado ,aciendo 1asar las im$genes 7ue 7uer2a verI des1us stas em1e?aron a vivir su 1ro1ia vida mientras l se desli?aba en el sue5o. Eli 6 l estaban sentados en un colum1io 7ue se im1ulsaba cada ve? m$s alto. M$s 6 m$s alto ,asta 7ue se solt9 de las cadenas4 volando ,acia el cielo. Ellos se su=etaban bien 8uerte en los bordes del colum1io4 con las rodillas a1retadas unas contra otras4 6 Eli le di=o en vo? ba=a: H s3ar. s3ar... Abri9 los o=os. El globo terr$7ueo estaba a1agado 6 la lu? de la luna volv2a todas las cosas de color a?ul. Pene #immons lo miraba desde la 1ared de en8rente4 sac$ndole su larga lengua. #e acurruc94 cerr9 los o=os. Entonces volvi9 a o2r el susurro. H s3ar... !en2a de la ventana. Abri9 los o=os4 mir9 ,acia all2. Al otro lado vio el contorno de una cabe?a 1e7ue5a. #e 7uit9 el edred9n4 1ero antes de 7ue tuviera tiem1o de salir de la cama4 Eli susurr9: HEs1era. 0udate en la cama. MPuedo entrarN s3ar susurr9: H#222... H.i 7ue 1uedo entrar. HPuedes entrar. H-ierra los o=os. s3ar cerr9 los o=os. La ventana se dio la vuelta ,acia arribaI una corriente 8r2a recorri9 la ,abitaci9n. La ventana se cerr9 con cuidado. 69 c9mo res1iraba Eli4 susurr9: HMPuedo mirarN HEs1era. #on9 el so8$ cama de la otra ,abitaci9n. #u madre se levant9. s3ar ten2a aBn los o=os cerrados cuando tiraron del edred9n 6 un cuer1o 8r2o 6 desnudo se meti9 en la cama detr$s de l4 ta19 con el edred9n a los dos 6 se acurruc9 a su es1alda. La 1uerta de su ,abitaci9n se abri9. HM s3arN HMMmmN HMEres tB el 7ue ,ablaN H)o. #u madre se 7ued9 en el vano de la 1uerta escuc,ando. Eli 1ermaneci9 totalmente 7uieta a sus es1aldas4 a1o6ando la 8rente entre sus omo1latos. #u aliento c$lido descendi9 1or sus ri5ones. #u madre mene9 la cabe?a. H(ienen 7ue ser esos vecinos. HEscuc,9 un momento m$s4 des1us di=oH: >uenas noc,es4 cora?9n H6 cerr9 la 1uerta. s3ar estaba solo con Eli. A sus es1aldas o69 un susurr9. HMEsos vecinosN HD-,istF

~136~

John Ajvide

Djame Entrar
s3ar mir9 ,acia la

tro cru=ido cuando su madre se acost9 de nuevo en el so8$ cama. ventana. Estaba cerrada.

;na mano 8r2a se desli?aba sobre su cintura4 se 1uso sobre su 1ec,o4 sobre su cora?9n. Tl la a1ret9 entre sus dos manos4 la calent9. La otra ,urg9 ba=o su a<ila4 subiendo 1or su 1ec,o 6 coloc$ndose entre sus manos. Eli gir9 la cabe?a 6 1uso la me=illa sobre su es1alda. ;n olor nuevo ,ab2a llegado a la ,abitaci9n. ;n suave olor como el del de19sito de la moto de su 1adre cuando acababan de llenarlo. Pasolina. s3ar inclin9 la cabe?a4 oli9 las manos de ella. #2. Eran las 7ue ol2an. Estuvieron as2 un buen rato. -uando s3ar dedu=o 1or la res1iraci9n 7ue su madre se ,ab2a dormido en la ,abitaci9n de al lado4 cuando el mont9n de manos 6a estaban calientes 6 em1e?aba sudarle el 1ec,o4 di=o en vo? ba=a: HM.9nde ,as idoN HA buscar comida. Los labios de ella le ,ac2an cos7uillas en el ,ombro. Eli retir9 sus manos4 se volvi9 de es1aldas. s3ar se 7ued9 un momento como estaba mirando a Pene #immons a los o=os. .es1us se 1uso boca aba=o. #e imagin9 7ue las 1e7ue5as 8iguras del 1a1el 1intado 7ue Eli ten2a detr$s de la cabe?a la observaban llenas de curiosidad. La muc,ac,a ten2a los o=os abiertos4 de color negro a?ulado a la lu? de la luna. A s3ar se le 1uso la 1iel de gallina en los bra?os. HME tu 1adreN HGa desa1arecido. +,&a desaparecido' H s3ar al?9 la vo? sin 7uerer. HD-,istF Eso no tiene im1ortancia. HPero... c9mo... l ,a... HEso no tiene im1ortancia. s3ar asinti9 mostrando 7ue no iba a seguir 1reguntando4 Eli se 1uso las manos ba=o la cabe?a mirando al tec,o. HMe sent2a sola. Por eso ,e venido. MPod2a ,acerloN H#2. Pero... es 7ue no llevas ro1a. HPerd9n. M(e da ascoN H)o. Pero Mno tienes 8r2oN H)o. )o. Los mec,ones blancos ,ab2an desa1arecido de su 1elo. #24 sobre todo 1arec2a m$s sana 7ue cuando se encontraron el d2a anterior. (en2a las me=illas m$s redondeadas4 los ,o6uelos de la risa a1arecieron cuando s3ar4 en broma4 le 1regunt9: HM)o 1asar2as as2 1or delante del 3iosco del AmanteN Eli se ec,9 a re2r4 des1us se 1uso mu6 seria 6 di=o con vo? de 8antasma: H#2. ME sabes 7uN Tl asom9 la cabe?a 6 di=o: @!eeeen... !eeeen... (engo golosiiiinas... 6 1l$aaatanos...A.

~137~

John Ajvide

Djame Entrar

s3ar ,undi9 la cara en la almo,ada4 Eli se volvi9 ,acia l4 le susurr9 al o2do: H!eeen... ratooones... s3ar grit9: HD)oF D)oF Hcon la cabe?a deba=o de la almo,ada. #iguieron as2 un rato. Luego Eli mir9 los libros de la estanter2a 6 s3ar le cont9 un resumen de su 8avorito: La nie)la, de James Gerbert. La es1alda de Eli reluc2a blanca como un gran 8olio en la oscuridad4 acostada como estaba boca aba=o mirando la estanter2a. Tl ten2a la mano tan cerca de ella 7ue 1od2a sentir su calor. .es1us encogi9 los dedos 6 recorri9 con ellos la es1alda de ella4 susurrando: HVili4 3ili4 viene la cabra. M-u$ntos cuernos tieneN HMmm. M c,oN HGas dic,o oc,o 6 eran oc,o4 3ili4 3ili. Luego Eli se lo ,i?o a l4 1ero s3ar no era tan bueno como ella adivin$ndolo. #in embargo a 1iedra4 1a1el4 ti=era gan9 l con di8erencia. #ieteKtres. Lo ,icieron una ve? m$s. Entonces gan9 l nueveKuno. Eli se en8ad9 un 1oco. HM#abes lo 7ue vo6 a 1edirN H#2. HM-9moN HLo s4 nada m$s. Es siem1re as2. Me viene la imagen. H tra ve?. A,ora no vo6 a 1ensar. #9lo 1edir. HCntntalo. Pas9 lo mismo. s3ar gan9 oc,oKdos. Eli se ,i?o la en8adada4 volvindose ,acia la 1ared. HEa no =uego m$s contigo. Gaces tram1a. s3ar observaba el cuadrado blanco de su es1alda. M#e atrever2aN #24 a,ora 7ue ella no lo miraba4 s2 7ue se atrev2a. HEli4 Mtengo alguna 1osibilidad contigoN Ella se dio la vuelta4 se subi9 el edred9n ,asta la barbilla. HM0u 7uiere decir esoN s3ar 8i=9 la mirada en los lomos de los libros 7ue ten2a delante de l4 encogindose de ,ombros. H0ue... 7ue si 7uieres 7ue salgamos =untos4 6 eso. HM-9mo =untosN #u vo? sonaba recelosa4 dura. s3ar se a1resur9 a decir: HA lo me=or tB 6a tienes un c,ico en la escuela. H)o4 1ero... s3ar4 6o no 1uedo... )o so6 una c,ica. s3ar se ri9. HM0u dicesN MEres un c ico, o...N H)o. )o.

~138~

John Ajvide
HMEntonces 7u eresN H)ada. HM-9mo 7ue nadaN

Djame Entrar

H)o so6 nada. )i un ni5o. )i un vie=o. )i un c,ico. )i una c,ica. )ada. s3ar 1as9 el dedo sobre el lomo del libro Las ratas, a1retando los labios4 negando con la cabe?a. HEntonces4 ,ten%o alguna 1osibilidad contigo o noN H s3ar4 me gustar2a muc,o4 1ero... Mno 1odemos estar =untos as2 como estamosN H... #2. HMEst$s tristeN Podemos besarnos4 si 7uieres. H)o. HM)o 7uieresN H)o4 no 7uiero. Eli arrug9 el entrece=o. +,&ace uno algo es1ecial con 7uien tiene una 1osibilidadN H)o. HM)o es m$s 7ue... lo normalN H#2. Eli se 1uso mu6 contenta4 entrela?9 las manos sobre el est9mago 6 mir9 a s3ar. HEntonces tienes una 1osibilidad conmigo. Entonces salimos =untos. HM.e verdadN H#2. H>ien. -on una alegr2a serena s3ar sigui9 mirando los lomos de los libros. Eli estaba 7uieta4 es1erando. .es1us de un rato4 di=o: HM)o ,a6 nada m$sN H)o. HM)o 1odremos estar acostados como antesN s3ar se dio la vuelta de es1aldas a ella. Eli le rode9 con los bra?os 6 l le cogi9 las manos entre las su6as. Estuvieron as2 ,asta 7ue s3ar em1e?9 a tener sue5o. Le escoc2an los o=os 6 era di82cil mantener los 1$r1ados abiertos. Antes de 7uedarse dormido di=o: HMEliN HMMmmN HGas ,ec,o bien en venir. H#2.

~139~

John Ajvide
HMPor 7u... ,ueles a gasolinaN

Djame Entrar

Las manos de Eli a1retaron con 8uer?a sus manos4 su cora?9n. Abra?$ndolo. La ,abitaci9n se ,i?o m$s grande alrededor de s3ar4 las 1aredes 6 el tec,o se ablandaron4 el suelo desa1areci9 64 cuando sinti9 c9mo la cama se desli?aba libremente en el aire4 com1rendi9 7ue se ,ab2a dormido.

~140~

John Ajvide

Djame Entrar

-.%a$o +# $e Octu%re

$e apa%aron las luces de la noc e y el ale%re da despunta en las cimas )rumosas. &e de irme y "i"ir, o .uedarme y morir. ailliam #,a3es1eare4 8omeo y Julieta CCC. v *(raducci9n de Zngel Luis Pu=ante+ Pris. (odo era con8usamente gris. La mirada no se 7uer2a centrar4 era como si estuviera acostado en una nube. MAcostadoN #24 estaba acostado. #ent2a la 1resi9n en la es1alda4 en el culo4 en los talones. ;n ruido silbante a su i?7uierda. El gas. El gas estaba abierto. )o. A,ora lo cerraban. Lo 1on2an de nuevo. Algo ocurr2a en su 1ec,o al ritmo del silbido. #e llenaba4 se vaciaba al ritmo del ruido. MEstaba todav2a en la 1iscinaN MEstaba l conectado al gasN M-9mo 1od2a estar des1ierto en ese casoN MEstaba des1iertoN GU3an intent9 1ar1adear. )o 1as9 nada. -asi nada. Algo se des1rendi9 delante de su o=o 6 ensombreci9 la vista aBn m$s. #u otro o=o no e<ist2a. Cntent9 abrir la boca. La boca no e<ist2a. Evoc9 la imagen de su boca como la ,ab2a visto en los es1e=os4 en su cabe?a4 intent9... 1ero no ,ab2a. )ada 7ue res1ondiera a sus 9rdenes. -omo intentar insu8lar conciencia a una 1iedra 1ara ,acer 7ue se mueva. )o ,ab2a contacto. ;na sensaci9n 8uerte de calor en toda la cara. ;na 8lec,a de terror le recorri9 el cuer1o. La cabe?a estaba metida dentro de algo caliente4 solidi8icado. -era. ;n a1arato controlaba su res1iraci9n 1uesto 7ue su cara estaba cubierta de cera. >usc9 con el 1ensamiento su mano derec,a. #2. Estaba a,2. La abri94 la cerr94 sinti9 las 6emas de los dedos contra la 1alma. El tacto. #us1ir9 aliviadoI se imagin9 un sus1iro de alivio 1or7ue su 1ec,o se mov2a al ritmo de la m$7uina4 no al su6o. Levant9 la mano des1acio. Le tiraba el 1ec,o4 el ,ombro. La mano a1areci9 en su cam1o visual4 un bulto borroso. La dirigi9 a la cara4 se detuvo. ;n 1itido suave a su derec,a. !olvi9 la cabe?a des1acio 6 not9 7ue algo duro le ro?aba la barbilla. Llev9 la mano ,acia a7uello. ;na c$nula de metal 8i=a en su cuello. .esde la c$nula sal2a un tubo. #igui9 el tubo todo lo 7ue 1udo ,asta una 1ie?a met$lica 6 estriada donde acababa. Entendi9. Tsa era la 7ue ,ab2a 7ue desconectar cuando 7uisiera morir. #e lo ,ab2an de=ado 1re1arado. Puso los dedos en la =unta de cone<i9n del tubo. @li. Piscina. / ico. Acido clor drico. Los recuerdos terminaban cuando desenroscaba la ta1a del tarro de con8itura. #eguro 7ue se lo ,ab2a ec,ado encima. #iguiendo su 1lan. Lo Bnico 7ue ,ab2a 8allado era 7ue aBn estaba

~141~

John Ajvide

Djame Entrar

vivo. Gab2a visto im$genes. Mu=eres a las 7ue sus maridos celosos ,ab2an vertido $cido en la cara. )o 7uer2a toc$rsela4 menos aBn verla. Aument9 la 1resi9n del tubo. )o ced2a. Enroscado. Cntent9 girar la 1arte met$lica 6 dio resultado. #igui9 desenroscando. >usc9 su otra mano4 s9lo sinti9 una bola 1un?ante de dolor all2 donde deber2a estar. En las 6emas de los dedos de su mano viva sinti9 entonces una 1resi9n suave 6 oscilante. El aire em1e?aba a salirse 1or la =unta4 el silbido cambi94 se volvi9 m$s dbil. La lu? de color gris a su alrededor se me?cl9 con intermitencias de color ro=o. Cntent9 cerrar su Bnico o=o. Pens9 en #9crates 6 la cicuta. Por ,aber corrom1ido a los =9venes atenienses. )o olvides llevar un gallo a... Mc9mo se llamabaN MAr7uimandroN )o... #e o69 un ruido absorbente cuando se abri9 la 1uerta 6 una 8igura blanca se movi9 ,acia l. #inti9 unos dedos 7ue 8or?aron los su6os a1art$ndolos de la =unta de cone<i9n. ;na vo? de mu=er. HM0u ,acesN 5sclepios. ?frecerle un %allo a 5sclepios. HD#ueltaF >n %allo. Para 5sclepios. @l dios de la medicina. ;n esca1e silbante cuando a1artaron sus dedos 6 el tubo 8ue enroscado otra ve? en su sitio. H(endremos 7ue 1onerte un vigilante. ?frceselo y no lo ol"ides.

-uando s3ar se des1ert94 Eli 6a no estaba. Permanec2a tendido con la cabe?a vuelta ,acia la 1ared4 sent2a 8r2o en la es1alda. #e incor1or9 a1o6$ndose en el codo4 recorri9 la ,abitaci9n con la vista. La ventana estaba entreabierta. (iene 7ue ,aber salido 1or a,2. -esnuda. #e dio una vuelta en la cama4 a1ret9 la cara contra el sitio donde ella ,ab2a dormido4 oli9. Pas9 la nari? una 6 otra ve? 1or la s$bana4 intentando ,allar algBn vestigio de su 1resencia4 1ero nada. )i si7uiera el olor a gasolina. MGab2a ocurrido realmenteN #e 1uso boca aba=o... $. Estuvieron all2. Los dedos de ella en su es1alda. El recuerdo de los dedos de ella en su es1alda. Vili4 3ili. #u madre ,ab2a =ugado a eso con l cuando era 1e7ue5o. Pero esto ,ab2a ocurrido a,ora. Gac2a un 1oco. El vello de los bra?os 6 de la nuca se le eri?9. #e levant9 de la cama4 em1e?9 a vestirse. -uando ten2a 1uestos los 1antalones se acerc9 a la ventana. Gab2a de=ado de nevar. -uatro grados ba=o cero. >ien. #i la nieve ,ubiera em1e?ado a 8undirse ,abr2a estado todo demasiado enc,arcado 1ara 1oder de=ar en el suelo4 8uera de los 1ortales4 las bolsas de 1a1el con los anuncios. #e imagin9 c9mo ser2a descolgarse desnudo 1or la ventana con cuatro ba=o cero4 ba=ar entre los setos cubiertos de nieve 6...

~142~

John Ajvide
1o.

Djame Entrar

#e inclin9 ,acia delante4 1ar1ade9. La nieve del seto estaba intacta. A6er 1or la noc,e ,ab2a estado observando a7uella 1endiente 1er8ecta de nieve 7ue ba=aba ,asta el camino. A,ora estaba e<actamente igual. Abri9 m$s la ventana4 sac9 la cabe?a. Los setos llegaban =usto ,asta la 1ared de deba=o4 el manto de nieve tambin. )o ,ab2a ,uellas. s3ar mir9 ,acia la derec,a4 a lo largo de la 1ared revocada. A tres metros estaba la ventana de Eli. El aire 8r2o ara5aba el 1ec,o desnudo de s3ar. (en2a 7ue ,aber nevado durante la noc,e4 des1us de 7ue ella se ,ubiera ido. Era la Bnica e<1licaci9n. Pero otra cosa... a,ora 7ue lo 1ensaba: Mc9mo ,ab2a llegado arriba4 ,asta la ventanaN MGabr2a tre1ado 1or los setosN Pero entonces el manto de nieve no 1od2a estar tan intacto. )o ,ab2a nevado des1us de 7ue l se acostara. Ella no ten2a el cuer1o ni el cabello mo=ado cuando lleg94 1or tanto4 no estaba nevando. M-u$ndo se 8ueN -esde .ue ella se fue asta a ora tiene .ue a)er ne"ado lo suficiente como para cu)rir todas las uellas de... s3ar cerr9 la ventana 6 sigui9 vistindose. Era incom1rensible. Em1e?9 a 1ensar de nuevo 7ue ,ab2a sido un sue5o4 todo. Luego vio la nota. Estaba doblada deba=o del relo= en su escritorio. La cogi9 6 la desdobl9: .EJA E)(LAL EL .^A4 LA L;`4 E #;EL(A MC !C.A. ;n cora?9n 6: ) # !EM # E#(A (AL.E. ELC. Le69 la nota cinco veces. Luego 1ens9 en ella mientras la escrib2a de 1ie al lado del escritorio. Pene #immons estaba en la 1ared medio metro detr$s4 sacando la lengua. #e inclin9 sobre el escritorio 6 7uit9 el 19ster de la 1ared4 ,i?o con l un rebu=o 6 lo tir9 en la 1a1elera. Entonces le69 la 1e7ue5a nota otras tres veces m$s4 la dobl9 6 se la guard9 en el bolsillo. -ontinu9 vistindose. Go6 1od2a ,aber cinco 1a1eles en cada 1a7uete4 si 7uer2a. Cr2a sobre ruedas.

La ,abitaci9n ol2a a ,umo 6 las 1art2culas de 1olvo bailaban en los ra6os de sol 7ue se 8iltraban entre las 1ersianas. Lac3e acababa de des1ertarse4 estaba tendido boca arriba en la cama4 tosiendo. Las molculas de 1olvo re1resentaban un curioso baile ante l. (os de 8umador. #e dio media vuelta en la cama4 cogi9 el encendedor 6 el 1a7uete de tabaco 7ue estaban sobre la mesilla de noc,e4 al lado de un cenicero re1leto. #ac9 un cigarrillo -amel li% t. !irginia ,ab2a em1e?ado a 1reocu1arse 1or su salud a la ve=e?I lo encendi94 se 1uso de nuevo boca arriba con un bra?o ba=o la cabe?a4 8umando 6 1ensando.

~143~

John Ajvide

Djame Entrar

!irginia se ,ab2a ido al traba=o un 1ar de ,oras antes4 1robablemente bastante cansada. #e ,ab2an 7uedado muc,o tiem1o des1iertos des1us de ,acer el amor4 ,ablando 6 8umando. Eran 6a las dos cuando ella a1ag9 el Bltimo cigarro 6 di=o 7ue 6a era ,ora de dormir. Lac3e se ,ab2a levantado sigilosamente des1us de un rato4 se ,ab2a bebido lo 7ue 7uedaba de la botella de vino 6 se ,ab2a 8umado un 1ar de cigarros m$s antes de ir a acostarse. 0ui?$ m$s 1or7ue le gustaba a7uello: 1oder acostarse al lado de un cuer1o caliente 6 dormido. Era una l$stima 7ue no 1udiera so1ortar el tener a alguien encima de l todo el tiem1o. .e ,aberlo so1ortado4 s9lo 1od2a ,aber sido !irginia. Adem$s... =oder4 ,ab2a o2do rumores de c9mo lo estaba 1asando a,ora. (em1oradas. (em1oradas en las 7ue se emborrac,aba totalmente en los bares del centro4 metiendo en casa a cual7uier cabr9n. Ella no 7uer2a ,ablar de ello4 1ero ,ab2a enve=ecido m$s de lo necesario estos Bltimos a5os. #i l 6 !irginia 1udieran... s24 M7uN !ender todo4 com1rar una casa en el cam1o4 cultivar 1atatas. -laro4 1ero no iba a 8uncionar. .es1us de un mes estar2an los dos bailando la 6en3a con los nervios del otro4 6 ella adem$s ten2a a7u2 a su madre4 su traba=o4 6 l4 1ues ten2a... s2... sus sellos. )adie lo sab2a4 ni si7uiera su ,ermana4 6 l ten2a realmente mala conciencia 1or ello. La colecci9n de sellos de su 1adre4 7ue no entr9 a 8ormar 1arte de los bienes de la ,erencia4 val2a una 1e7ue5a 8ortuna4 como se demostr9 des1us. Gab2a ido vendindola4 unos 1ocos sellos cada ve?4 cuando necesitaba dinero en e8ectivo. Justamente a,ora el mercado estaba 1or los suelos 6 6a no le 7uedaban muc,os sellos. .e todas 8ormas4 mu6 1ronto se ver2a obligado a vender. 0ui?$ deber2a des,acerse de a7uellos m$s es1eciales4 el de )oruega nBmero uno4 e invitar a todos a las cerve?as 7ue les ,ab2a estado gorroneando Bltimamente. .eber2a ,acerlo. -os casas en el campo. /asitas r=sticas. Fue estu"ieran cerca. >na casita r=stica no cuesta casi nada. * la madre de Vir%inia, ,.u' 2res casitas. E4 adem3s, Lena, la i6a. /uatro. Por supuesto. *a puesto, cmprate un pue)lo entero. !irginia s9lo era 8eli? cuando estaba con Lac3e4 ella misma lo ,ab2a dic,o. Lac3e no sab2a si aBn ser2a ca1a? de ser 8eli?4 1ero !irginia era la Bnica 1ersona con la 7ue realmente se sent2a a gusto. MPor 7u no iban a 1oder mont$rselo de alguna maneraN Lac3e se 1uso el cenicero en la tri1a4 retir9 la ceni?a del cigarro 6 dio una calada. Era la Bnica 1ersona con la 7ue se sent2a a gusto actualmente. .esde 7ue Joc3e... ,ab2a desa1arecido. Joc3e era un t2o ma=o. El Bnico al 7ue consideraba amigo de todos los 7ue se =untaban. Era una 1utada eso de 7ue su cuer1o ,ubiera desa1arecido. )o era l9gico. (en2a 7ue ,aber un entierro. (iene 7ue ,aber un cad$ver 7ue uno 1ueda mirar4 constatar: s24 s24 a,2 6aces4 amigo m2o. E muerto est$s. #e le saltaron las l$grimas. La gente ten2a tantos amigos4 siem1re con la 1alabra en la boca4 amigos 1or a7u2 6 amigos 1or all2. Tl ten2a uno, uno s9lo4 6 1recisamente a l ten2a 7ue arrebat$rselo algBn gamberro desalmado. MPor 7u co=ones ,abr2a matado a7uel =oven a Joc3eN En el 8ondo sab2a 7ue PJsta no ment2a ni se lo inventaba4 6 Joc3e ,ab2a desa1arecido4 1ero 1arec2a tan sin sentido... La Bnica ra?9n 1lausible ser2a algo relacionado con las drogas. Joc3e ten2a 7ue estar envuelto en algBn l2o de drogas 6 ,ab2a enga5ado a la 1ersona e7uivocada. Pero M1or 7u no ,ab2a dic o nadaN

~144~

John Ajvide

Djame Entrar

Antes de de=ar el a1artamento vaci9 el cenicero 6 guard9 la botella de vino vac2a aba=o4 en el armario de la cocina. (uvo 7ue 1onerla boca aba=o 1ara 7ue cu1iera entre todas las dem$s botellas. $, 6oder. -os casitas. >n terrenito con patatas. <arro asta las rodillas y el canto de la alondra en prima"era. @tctera. 5l%una "e;. #e 1uso la ca?adora 6 sali9. Al 1asar 1or delante del su1ermercado C-A le tir9 un beso a !irginia4 7ue estaba en la ca=a. Ella le sonri9 6 le sac9 la lengua. .e camino a su casa en la calle Cbsengatan se encontr9 con un =oven 7ue arrastraba dos grandes bolsas de 1a1el. Alguien 7ue viv2a en su 1atio4 1ero Lac3e no sab2a c9mo se llamaba. Le salud9 con la cabe?a. HEso 1arece 1esado. H)o4 est$ bien. Lac3e se 7ued9 mirando al =oven 7ue llevaba las bolsas ,acia el edi8icio alto. Parec2a tan contento. As2 ten2a uno 7ue ser. Ace1tar su cru? 6 llevarla con alegr2a. 5s tena uno .ue ser. .entro del 1atio es1eraba encontrarse con el ti1o 7ue le invit9 a O,is36 en el c,ino. El ,ombre sol2a estar 8uera a estas ,oras4 1aseando. -aminaba a veces en c2rculos alrededor del 1atio. Pero no se le ,ab2a visto los dos Bltimos d2as. Lac3e mir9 de reo=o ,acia arriba4 ,acia la ventana cubierta del 1iso en el 7ue cre2a 7ue viv2a el ,ombre. @star3 dentro )e)iendo, claro. Podra su)ir y llamar. tro d2a.

Al anoc,ecer4 (omm6 6 su madre ba=aron al cementerio. La tumba de su 1adre estaba =usto al lado del di7ue de contenci9n del 1antano de LUc3sta4 1or lo 7ue cogieron la carretera 7ue iba 1or el bos7ue. #u madre 8ue en silencio ,asta 7ue llegaron a la calle VanaanvQgen 6 (omm6 1ens9 7ue era 1or7ue estaba triste4 1ero cuando tomaron la carretera 1e7ue5a 7ue bordeaba el 1antano su madre tosi9 6 di=o: H 6e4 (omm6... H#2. H#ta88an dice 7ue ,a desa1arecido una cosa. En su casa. -uando nosotros estuvimos all2. H#2. HM#abes algo de esoN (omm6 cogi9 un 1oco de nieve en la mano4 ,i?o una bola 6 la tir9 contra un $rbol. Justo en medio. H#2. Est$ deba=o de su balc9n. HEs mu6 im1ortante 1ara l4 1uesto 7ue... HEst$ entre los setos 7ue ,a6 deba=o de su balc9n4 te esto6 diciendo.

~145~

John Ajvide
HM-9mo ,a llegado all2N

Djame Entrar

El di7ue cubierto de nieve alrededor del cementerio estaba 8rente a ellos. ;n suave res1landor ro=o iluminaba las co1as de los 1inos desde aba=o. El 8arol 7ue su madre llevaba en la mano ,i?o ruido. (omm6 le 1regunt9: HM(ienes 8uegoN HMRuegoN A,4 s2. (engo un encendedor. M-9mo lleg9...N H#e me ca69. A la entrada del cementerio4 al lado de la ver=a4 (omm6 se detuvo mirando el 1lanoI distintas secciones marcadas con letras. #u 1adre estaba en la secci9n .. Pronto se iban a cum1lir los tres a5os. (omm6 ten2a im$genes 1oco claras del entierro4 o como se llamara. Eso con el ataBd 6 un mont9n de gente llorando 6 cantando todo el tiem1o. #e acordaba de 7ue llevaba unos ?a1atos 7ue le 7uedaban grandes4 eran de su 1adre 6 le iban bailando en los 1ies al volver a casa. Le ,ab2a dado miedo el ataBd4 ,ab2a estado sentado mir$ndolo 8i=amente durante todo el entierro4 seguro de 7ue su 1adre se iba a levantar 6 estar vivo de nuevo4 1ero... cambiado. Las dos semanas 7ue siguieron al entierro anduvo dando vueltas como un ?ombi aterrado. #obre todo cuando se ,ac2a de noc,e le 1arec2a ver en las sombras a a7uel ser consumido de la cama del ,os1ital4 7ue 6a no era su 1adre4 acerc$ndose a l con los bra?os abiertos4 como en las 1el2culas. El miedo desa1areci9 cuando enterraron la urna. #9lo asistieron su madre4 l4 un o1erario 6 un cura. El o1erario llevaba la urna delante 6 caminaba con dignidad4 mientras 7ue el cura consolaba a su madre. Rue todo tan rid2culo. El 1e7ue5o bote de madera con ta1a 7ue a7uel ti1o del mono a?ul llevaba con las manos e<tendidas4 como si a7uello tuviera algo 7ue ver con su padre. Era como una gran 1atra5a. Pero el miedo ,ab2a desa1arecido4 6 la relaci9n de (omm6 con la tumba ,ab2a cambiado con el tiem1o. A,ora ba=aba a veces a7u2 l solo4 se sentaba un rato al lado de la l$1ida 6 1asaba los dedos sobre las letras escul1idas 7ue 8ormaban el nombre de su 1adre. Era 1or eso 1or lo 7ue iba. .el bote 7ue ,ab2a en la tierra ni se ocu1aba4 1ero s2 del nom)re. La 1ersona desenca=ada en la cama del ,os1ital4 las ceni?as del bote4 nada de eso era su 1adre4 1ero el nombre alud2a a la 1ersona 7ue l recordaba4 6 1or eso iba all2 a veces 6 recorr2a con los dedos los ,uecos en la 1iedra 7ue 8ormaban MAL(C) #AM;EL## ). H ,4 7u bonito Hdi=o su madre. (omm6 contem1l9 el cementerio. Gab2a 1e7ue5as velas encendidas 1or todas 1artes4 una ciudad vista desde un avi9n. Algunas 8iguras oscuras se mov2an entre las l$1idas. #u madre se dirigi9 a la tumba de su 1adre con el 8arol balance$ndose en la mano. (omm6 se 8i=9 en su es1alda estrec,a 6 de 1ronto se sinti9 triste. )o 1or l4 ni 1or su madre4 noI 1or todo. Por todas las 1ersonas 7ue andaban 1or all2 entre las luces 7ue temblaban en la nieve. Ellas mismas no eran m$s 7ue sombras 7ue estaban al lado de las 1iedras4 mirando las 1iedras4 tocando las 1iedras. A7uello era tan... tonto. La muerte es la muerte. Punto.

~146~

John Ajvide

Djame Entrar

#in embargo (omm6 sigui9 a su madre4 se 1uso de cuclillas =unto a la tumba de su 1adre mientras ella encend2a el 8arol. )o 7uer2a tocar las letras cuando su madre estaba all2. Permanecieron as2 un rato4 mirando c9mo la dbil llama resaltaba las vetas del m$rmol4 como si se movieran. (omm6 no sent2a nada a1arte de un 1oco de vergSen?a. Tl 1artici1ando en este simulacro. .es1us de un 1oco se levant9 6 em1e?9 a caminar ,acia casa. #u madre le sigui9. .emasiado 1ronto4 le 1areci9. Ella 1od2a 7uedarse llorando si 7uer2a4 toda la noc,e. Lleg9 a su altura 6 1as9 con cuidado su bra?o 1or deba=o del de (omm6. Tl lo de=9 estar. -aminaron el uno al lado del otro contem1lando el 1antano de LUc3sta 7ue ,ab2a em1e?ado a ,elarse. #i el 8r2o continuaba se 1odr2a 1atinar all2 en unos d2as. ;n 1ensamiento mac,acaba todo el tiem1o la cabe?a de (omm6 como un terco ri88 de guitarra. La muerte es la muerte. La muerte es la muerte. La muerte es la muerte. #u madre tembl94 se a1ret9 contra l. HEs terrible. HM(e 1areceN H#24 #ta88an me cont9 una cosa ,orrible. #ta88an. MEs 7ue no 1od2a ni si7uiera a,ora de=ar de ,ablar de...N HA,4 Ms2N HMGas o2do lo del incendio en una casa de ]ngb6N La mu=er 7ue... H#2. H#ta88an me cont9 7ue le ,ab2an ,ec,o la auto1sia. A m2 me 1arece 7ue eso es tan desagradable. 0ue ,agan esas cosas. H#24 s24 claro. ;n 1ato caminaba 1or la 8r$gil ca1a de ,ielo ,acia el agu=ero 7ue se 8ormaba en el ,ielo =unto a uno de los desagSes a un lado del lago. Los 1e7ue5os 1eces 7ue se 1od2an 1escar all2 en verano ol2an a desagSe. HM.e d9nde viene ese desagSeN HPregunt9 (omm6H. M!iene del crematorioN H)o s. M)o 7uieres escuc,armeN M(e 1arece desagradableN H)o4 no. E entonces ella em1e?9 a cont$rselo mientras iban 1or el bos7ue ,acia casa. .es1us de un rato4 (omm6 comen?9 a interesarse4 a ,acer 1reguntas 7ue su madre no 1od2a res1onderI ella s9lo sab2a lo 7ue #ta88an le ,ab2a contado. >ueno4 (omm6 ,ac2a tantas 1reguntas 6 1arec2a tan interesado 7ue Evonne se arre1inti9 de ,abrselo comentado si7uiera. M$s tarde4 1or la noc,e4 (omm6 se encontraba sentado en una ca=a en el re8ugio4 d$ndole vueltas a la 1e7ue5a escultura del tirador de 1istola. La coloc9 encima de las tres ca=as 7ue conten2an los radiocasetes4 como un tro8eo. -oronando la obra. Man%ado a un... polica!

~147~

John Ajvide

Djame Entrar

-err9 cuidadosamente el re8ugio con la cadena 6 el candado4 1uso la llave en el escondite 6 se sent9 1ensando en lo 7ue su madre le ,ab2a contado. .es1us de un rato o69 1asos sigilosos 7ue se acercaban al trastero. ;na vo? ba=a 7ue dec2a: HM(omm6N #e levant9 de la butaca4 8ue ,asta la 1uerta 6 la abri9 con ra1ide?. All2 estaba 1arec2a nervioso4 con un billete en la mano. H(oma. (u dinero. (omm6 cogi9 el billete de cincuenta coronas 6 estru=$ndolo se lo meti9 en el bolsillo4 sonri9 a s3ar. HM(e vas a ,acer cliente de a7u2 o 7uN Entra. H)o4 tengo 7ue... HEntra4 digo. (e 7uiero 1reguntar una cosa. s3ar se sent9 en el so8$ agarr$ndose las manos. (omm6 se des1lom9 en la butaca mir$ndolo. H s3ar. (B eres un c,ico es1abilado. s3ar se encogi9 t2midamente de ,ombros. HM#abes la casa 7ue ardi9 en ]ngb6N MLa vie=a 7ue sali9 al =ard2n 6 se 7uem9N H#24 lo ,e le2do. HMe lo imaginaba. MGan escrito algo de la auto1siaN H)o 7ue 6o se1a. H)o. Pero se la ,icieron. Le ,icieron la auto1sia. ME sabes 7uN )o encontraron ,umo en sus 1ulmones. M#abes lo 7ue eso signi8icaN s3ar 1ens9. H0ue no res1iraba. H#2. ME cu$ndo se de=a de res1irarN -uando se est$ muerto4 MnoN H#2 H s3ar se anim9H. Ge le2do sobre eso. Precisamente. Por eso ,acen la auto1sia a los 7ue ,an ardido. Para descartar 7ue... alguien ,a6a 1rovocado el 8uego 1ara ocultar 7ue ,a matado al 7ue ,ab2a dentro. En el 8uego. Le2 en... s24 8ue en la revista &emmets Journal, 7ue un t2o en Cnglaterra 7ue ,ab2a matado a su mu=er 6 sab2a esto 1ues ,ab2a... antes de iniciar el 8uego ,ab2a 1uesto un tubo en la garganta de ella 6... H>ueno4 bueno. (B sabes. >ien. Pero a7u2 no ,ab2a ,umo en los 1ulmones aun7ue la mu=er ,ab2a salido al =ard2n 6 ,ab2a estado all2 dando vueltas un rato antes de morir. M-9mo 1uede ser esoN H-ontendr2a la res1iraci9n. )o4 claro. Eso no se 1uede4 lo ,e le2do en algBn sitio. Por eso la gente siem1re... H!ale4 vale. E<1l2camelo entonces. s3ar a1o69 la cabe?a en las manos4 1ensando. Luego di=o: H ,an tenido algBn 8allo o ella estaba de 1ie 6 corriendo aun7ue estaba muerta. (omm6 asinti9: HJusto. ME sabes 7uN )o creo 7ue esos t2os cometan ese ti1o de 8allos. M(B 7u creesN s3ar 6

~148~

John Ajvide
H)o4 1ero... HLa muerte es la muerte. H#2.

Djame Entrar

(omm6 tir9 de un ,ilo de la butaca4 ,i?o una bolita con los dedos 6 la lan?9. H#2. A uno le gustar2a creerlo.

~149~

John Ajvide

Djame Entrar

Tercera Parte

La nie)e 2un$i!n$ose en la 3iel

* despus de a)er puesto su mano en la ma, con un rostro ale%re .ue me reanim, me introdu6o en las cosas secretas. .ante Alig,ieri4 La .ivina -omedia4 Cn8ierno4 -anto CCC

+1o soy una s3)ana. $oy un fantasma -@ V@8-5-. <>>... <>>... 2ienes .ue asustarte! +Pero no me asusto. )ationalteatern4 -ol rellena 6 cal?oncillos

~150~

John Ajvide

Djame Entrar

(ue)es 4 $e No)iem%re

Morgan ten2a 8r2o en los 1ies. La ,elada 7ue ca69 m$s o menos al mismo tiem1o 7ue el submarino encallara no ,ab2a ,ec,o m$s 7ue em1eorar durante la Bltima semana. Le gustaban sus vie=as botas cam1eras4 1ero no se 1od2a 1oner calcetines de lana con ellas. Adem$s ten2a un agu=ero en una de las suelas. -laro 7ue 1od2a com1rarse alguna birria c,ina 1or cien coronas4 1ero 1ara eso 1re8er2a 1asar 8r2o. Eran las nueve 6 media de la ma5ana 6 volv2a a casa desde el metro. Gab2a estado en el desguace de ;lvsunda 1ara ver si 1od2a ec,arles una mano 7ue valiera unos cientos de coronas4 1ero el negocio iba mal. (am1oco este a5o ,abr2a botas de invierno. #e ,ab2a tomado un ca8 con los c,icos en la o8icina4 abarrotada de cat$logos de 1ie?as de recambio 6 calendarios de t2as4 6 vuelta a casa en el metro. Larr6 sali9 del edi8icioI 1arec2a4 como de costumbre4 alguien 7ue tuviera una 1ena de muerte colgando sobre l. HM0u 1asa t2oN Hgrit9 Morgan. Larr6 salud9 8r2amente con la cabe?a4 como si desde 7ue se des1ertara a7uella ma5ana ,ubiera sabido 7ue Morgan iba a estar a,2I se acerc9 a saludarle: HGola. M0u talN HLos 1ies congelados4 el coc,e en el desguace4 sin traba=o 6 de camino a casa 1ara tomarme un 1lato de so1a de sobre. ME tBN Larr6 segu2a andando en direcci9n a la calle >=Jrnsonsgatan4 a lo largo del 1ar7ue. H#24 1ensaba ba=ar al ,os1ital a saludar a Gerbert. M(e vienesN HMEst$ me=or de la cabe?aN H)o4 creo 7ue sigue como antes. HEntonces no vo6. Me 1ongo malo con esos desvar2os. La Bltima ve? cre2a 7ue 6o era su madre4 7uer2a 7ue le contara un cuento. HMLo ,icisteN H-laro 7ue lo ,ice. Licitos de oro 6 los tres ositos. Pero no. Go6 no esto6 de ,umor 1ara eso. #iguieron caminando. -uando Morgan se dio cuenta de 7ue Larr6 ten2a un 1ar de guantes gruesos4 8ue consciente de 7ue ten2a 8r2o en las manos 6 se las meti9 con cierto malestar en los estrec,os bolsillos de los va7ueros. Ante ellos a1areci9 el 1uente ba=o el 7ue Joc3e ,ab2a desa1arecido.

~151~

John Ajvide
0ui?$ 1ara evitar ,ablar de ello Larr6 di=o:

Djame Entrar

HMGas visto el 1eri9dico esta ma5anaN A,ora dice RQlldin4 el 1rimer ministro4 7ue los rusos tienen armas nucleares a bordo de ese submarino. HME 7u se cre2a antes 7ue ten2anN M(irac,inasN H)o4 1ero... 1ero es 7ue 6a lleva a,2 una semana. Cmag2nate si ,ubiera e<1lotado. H)o te 1reocu1es. #aben lo 7ue ,acen4 los rusos. HPero resulta 7ue no so6 comunista. H)i 6o tam1oco. H)o4 no. MA 7uin votaste la Bltima ve?N MA los liberalesN H)o so6 1artidario de MoscB4 eso desde luego. Ea ,ab2an tenido esa conversaci9n antes. A,ora la re1et2an 1ara evitar ver4 1ara evitar 1ensar en a.uello cuando se acercaban al tBnel. A 1esar de todo4 sus voces se a1agaron al entrar en l 6 se detuvieron. Los dos 1ensaron 7ue el otro se ,ab2a detenido 1rimero. Los dos miraron los montones de ,o=as convertidos a,ora en montones de nieve 6 7ue suger2an 8ormas 7ue ,icieron 7ue ambos se sintieran mal. Larr6 mene9 la cabe?a. HM0u co=ones vamos a ,acerN Morgan ,undi9 aBn m$s las manos en los bolsillos 6 gol1e9 el suelo con los 1ies 1ara 7ue le entraran en calor. H#9lo PJsta 1uede ,acer algo. Los dos miraron ,acia el 1iso donde viv2a PJsta. #in cortinas4 con los cristales sucios. Larr6 o8reci9 el 1a7uete de tabaco a Morgan. Tste cogi9 un cigarro 6 Larr6 cogi9 un cigarro4 sac9 8uego 1ara los dos. #e 7uedaron callados 8umando4 mirando los montones de nieve. .es1us de un rato 8ueron interrum1idos en sus 1ensamientos 1or voces =9venes. ;n gru1o de ni5os con 1atines 6 cascos en las manos ven2an de la escuela dirigidos 1or un ,ombre con as1ecto de militar. Los c,icos marc,aban a una distancia de un metro los unos de los otros4 casi al com1$s. En el tBnel 1asaron al lado de Morgan 6 de Larr6. Morgan salud9 con la cabe?a a uno de los c,icos 7ue conoc2a de su 1atio. HM!ais a la guerra o 7uN El c,ico mene9 la cabe?a4 iba a decir algo 1ero no ,i?o m$s 7ue seguir trotando4 1or miedo a salirse de la 8ila. #iguieron ba=ando ,acia el ,os1italI tendr2an un d2a de actividades al aire libre o algo as2. Morgan a1ag9 el cigarro con el 1ie4 se 1uso la mano en la boca ,aciendo bocina 6 grit9: HDAta7ue areoF D(odos a cubiertoF Larr64 escandali?ado4 a1ag9 su cigarro. H.ios m2o. 0ue ,a6a todav2a gente as2. E<igir$ ,asta 7ue las ca?adoras cuelguen 8irmes en el 1asillo. MEntonces no te vienesN H)o. )o lo so1orto. Pero date 1risa4 1uede 7ue llegues a 8ormar 8ilas. HGasta luego.

~152~

John Ajvide
HGasta luego.

Djame Entrar

#e se1araron ba=o el 1uente. Larr6 desa1areci9 con 1asos lentos en la misma direcci9n 7ue los ni5os 6 Morgan subi9 1or las escaleras. (en2a 8r2o en todo el cuer1o. Pese a todo4 la =odida so1a de sobre no iba a estar nada mal4 6 menos si la me?claba con lec,e.

s3ar iba con la se5orita. )ecesitaba ,ablar con alguien 6 la se5orita 8ue la Bnica 7ue se le ocurri9. #in embargo se ,abr2a cambiado de gru1o si ,ubiera 1odido. Jonn6 6 Mic3e no iban nunca en el gru1o de 1aseo los d2as de actividades al aire libre4 1ero ,o6 s2. #e ,ab2an cuc,ic,eado algo al o2do 1or la ma5ana4 mir$ndole. As2 7ue s3ar iba con la se5orita. )o sab2a ni l mismo si era 1or ir 1rotegido o 1or 1oder ,ablar con un adulto. Gab2a estado saliendo con Eli los Bltimos cinco d2as. #e ve2an todas las tardes4 8uera. s3ar le dec2a a su madre 7ue estaba con Jo,an. La noc,e anterior Eli ,ab2a llegado de nuevo a su ventana. Gab2an estado des1iertos muc,o tiem1o4 contando ,istorias 1rimero uno 6 luego el otro. .es1us se ,ab2an dormido abra?ados 6 1or la ma5ana Eli 6a no estaba. En el bolsillo de los 1antalones de s3ar4 al lado de la vie=a nota4 manoseada 6 rota de tanto leerla4 ,ab2a a,ora una nueva 7ue ,ab2a encontrado en su escritorio 1or la ma5ana cuando se estaba 1re1arando 1ara ir a la escuela: &uir es "i"ir; .uedarse, la muerte. 2uya, @li. #ab2a 7ue era de 8omeo y Julieta. Eli le cont9 7ue lo 7ue le escribi9 en la 1rimera nota tambin estaba sacado de all2 6 s3ar ,ab2a cogido el libro de la biblioteca de la escuela. Le ,ab2a gustado bastante4 a 1esar de 7ue no conoc2a un mont9n de 1alabras. $u manto de "estal es "erde y enfermi;o. MEntender2a Eli a7uelloN Jonn64 Mic3e 6 las c,icas iban veinte metros 1or detr$s de s3ar 6 la se5orita. Pasaron 1or el 1ar7ue de -,ina4 donde algunos ni5os de la guarder2a se desli?aban con los trineos cortando el aire con sus gritos. s3ar dio una 1atada a un terr9n de nieve 6 di=o en vo? ba=a: HMMarieKLouiseN H#2. HM-9mo sabe uno 7ue ama a alguienN HDGu6F >ueno... La se5orita ,undi9 las manos en los bolsillos de su trenca 6 mir9 al cielo. s3ar se 1regunt9 si estar2a 1ensando en el ,ombre 7ue ,ab2a venido a buscarla un 1ar de veces a la escuela. A s3ar no le ,ab2a gustado nada su as1ecto. El ti1o 1arec2a de muc,o cuidado. HEso es di8erente4 1ero... me atrever2a a decir 7ue es cuando uno sabe... o4 en todo caso4 est$ mu6 convencido de 7ue 7uiere estar siem1re con esa 1ersona.

~153~

John Ajvide
H-omo si no 1udiera vivir sin ella.

Djame Entrar

HEso. Precisamente. .os 7ue no 1ueden vivir el uno sin el otro... Eso es4 sin duda4 amor. H-omo Lomeo 6 Julieta. H#24 6 cuanto ma6ores son las di8icultades... MLa ,as vistoN HLe2do. La se5orita lo mir9 sonriendo con una sonrisa 7ue a s3ar siem1re le ,ab2a gustado4 1ero 7ue =usto en a7uel momento no le ,i?o muc,a gracia. E di=o r$1idamente: HME si son dos c,icosN HEntonces son amigos. Es tambin una 8orma de amor. A no ser 7ue te re8ieras a... s24 los c,icos tambin 1ueden amarse entre s24 de esa manera. HME c9mo ,acen entoncesN La se5orita ba=9 un 1oco la vo?. H>ueno4 no ,a6 nada malo en ello4 1ero... si 7uieres 7ue ,ablemos de eso 1odemos ,acerlo en otro momento. -aminaron unos metros en silencio4 llegaron a la cuesta 7ue ba=aba ,asta la Ensenada del Molino. La -uesta del Rantasma. La se5orita as1ir9 1ro8undamente el aire 8r2o del bos7ue de abetos. Luego di=o: H;no establece un 1acto. Cnde1endientemente de 7ue se trate de c,icos o de c,icas4 se establece una es1ecie de 1acto en el 7ue... somos tB 6 6o4 como si di=ramos. ;no lo sabe. s3ar asinti9. 69 acercarse las voces de las c,icas. Enseguida iban a rodear a la se5orita4 como sol2an ,acer. #e acerc9 a ella de manera 7ue sus ca?adoras se ro?aron 6 le di=o: HMPuede uno ser... c,ico 6 c,ica al mismo tiem1oN M ni c,ico ni c,icaN H)o. Las 1ersonas4 no. Ga6 algunos animales 7ue... Mic,elle se les acerc9 corriendo4 gritando con vo? c,illona: HD#e5oritaF DJonn6 me ,a ec,ado nieve en la cabe?aF #e encontraban a mitad de la cuesta. Al 1oco tiem1o llegaron ,asta ellos todas las c,icas 6 contaron lo 7ue Jonn6 6 Mic3e les ,ab2an ,ec,o. s3ar aminor9 la marc,a4 se 7ued9 unos 1asos detr$s. #e dio la vuelta. Jonn6 6 Mic3e estaban en lo alto de la cuesta. Gicieron se5as a s3ar. Tl no les res1ondi9. En ve? de eso cogi9 una rama 8uerte de la cuneta 6 le 8ue 7uitando las ramas 1e7ue5as mientras andaba. Pas9 delante de la -asa del Rantasma 7ue daba nombre a la cuesta. ;n enorme almacn con las 1aredes de c,a1a ondulada 7ue 1arec2a un total des1ro19sito all24 entre los $rboles m$s ba=os. En la 1ared 7ue daba a la cuesta alguien ,ab2a ,ec,o una 1intada con letras ma6Bsculas: M) # .EJA# (; M ( N Las c,icas 6 la se5orita =ugaban al 1illa 1illa4 corriendo 1or el camino ,asta llegar al borde del agua. )o 1ensaba correr 1ara alcan?arlas. Jonn6 6 Mic3e ven2an detr$s de l4 s2. Agarr9 el 1alo con m$s 8uer?a 6 camin9 a1o6$ndose en l.

~154~

John Ajvide

Djame Entrar

Era un d2a 1recioso. El lago se ,ab2a ,elado ,ac2a unos d2as 6 el ,ielo era tan s9lido 7ue el gru1o de 1atina=e 6a ,ab2a ba=ado 1ara 1atinar sobre l4 dirigidos 1or el maestro Zvila. -uando Jonn6 6 Mic3e di=eron 7ue 7uer2an ir en el gru1o de 1aseo4 s3ar ,ab2a considerado la idea de ir corriendo a casa a buscar los 1atines 6 cambiar de gru1o. Pero no le ,ab2an com1rado 1atines nuevos en los dos Bltimos a5os 6 1robablemente no 1odr2a meter los 1ies en ellos. Adem$s4 le daba miedo el ,ielo. ;na ve?4 de 1e7ue5o4 estaba en la ensenada de #Jdersvi3 con su 1adre 6 ste ,ab2a salido 1ara vaciar las nasas. .esde el embarcadero s3ar vio c9mo su 1adre se ,und2a en el ,ielo 6 c9mo4 durante un instante insu8rible4 su cabe?a desa1arec2a. s3ar4 7ue estaba solo en el embarcadero4 em1e?9 a gritar como un loco 1idiendo a6uda. Por 8ortuna4 su 1adre ten2a unos clavos grandes en el bolsillo 7ue utili?9 1ara salir del agu=ero4 1ero des1us de a7uello a s3ar no le gustaba nada salir al ,ielo. Alguien lo agarr9 del bra?o. !olvi9 r$1idamente la cabe?a 6 vio 7ue la se5orita 6 las c,icas ,ab2an desa1arecido 1or un recodo del camino4 detr$s de la monta5a. Jonn6 le di=o: HA,ora se va a ba5ar el -erdo. s3ar a1ret9 m$s 8uerte la estaca4 bien agarrada entre las manos. #u Bnica de8ensa. Lo cogieron entre los dos 6 lo arrastraron cuesta aba=o. Gacia el ,ielo. HEl -erdo ,uele a mierda 6 tiene 7ue darse un ba5o. H#oltadme. HLuego. (B tran7uilo4 nada m$s. (e vamos a soltar des1us. Estaban 6a aba=o. )o ,ab2a nada contra lo 7ue ,acer 8uer?a. Lo arrastraban de es1aldas sobre el ,ielo4 ,acia el agu=ero de la sauna. #us talones tra?aban dos surcos en la nieve. Entre ellos se resbalaba la estaca4 de=ando una ,uella m$s su1er8icial. A lo le=os4 s3ar vio 1e7ue5as 8iguras 7ue se mov2an. Prit9. Prit9 1idiendo a6uda. H(B grita. 0ui?$ lleguen a tiem1o 1ara sacarte. El agu=ero se abr2a negro a unos 1asos. s3ar tens9 los mBsculos todo lo 7ue 1udo 6 se agit94 volvindose de lado de una sacudida. A Mic3e se le solt9. s3ar se balanceaba en los bra?os de Jonn6 6 blandi9 el 1alo contra la es1inilla de ste. A 1unto estuvo de esca1$rsele el 1alo de las manos cuando la madera gol1e9 contra el ,ueso. HDAaaa6F DJoderF Jonn6 solt9 a s3ar 6 ste ca69 al suelo. #e levant9 al borde del agu=ero4 su=etando el 1alo con las dos manos. Jonn6 se agarraba la es1inilla. HDJodido idiotaF A,ora te vas a enterar... Jonn6 se acercaba des1acio4 no se atrev2a a correr 1or miedo a caer l mismo al agua si em1u=aba a s3ar en esa 1ostura. Jonn6 se5alaba el 1alo. H.e=a eso en el suelo o te mato4 MentiendesN

~155~

John Ajvide

Djame Entrar

s3ar a1ret9 los dientes. -uando Jonn6 se encontraba a 1oco m$s de un bra?o de distancia4 blandi9 el 1alo contra el ,ombro de Jonn6. Jonn6 lo es7uiv9 6 s3ar sinti9 un gol1e seco en las manos cuando el e<tremo m$s 1esado de la estaca alcan?9 de lleno la ore=a de Jonn6. Tste ca69 de lado como un bolo sin ,acer ruido4 derrumb$ndose en el ,ielo todo lo largo 7ue era4 dando alaridos. Mic3e4 7ue estaba un 1ar de 1asos detr$s de Jonn64 retrocedi9 entonces4 e<tendi9 las manos: HJoder4 s9lo est$bamos bromeando... no 1ens$bamos... s3ar 8ue ,acia l girando el 1alo4 7ue ?umbaba sordamente en el aire. Mic3e se dio la vuelta 6 sali9 corriendo ,acia la 1la6a. s3ar se detuvo4 ba=9 el 1alo. Jonn6 estaba acurrucado con la mano en la ore=a. Le sal2a sangre entre los dedos. s3ar ,abr2a 7uerido 1edirle 1erd9n. )o ,ab2a sido su intenci9n ,acerle tanto da5o. #e 1uso en cuclillas al lado de Jonn64 a1o6ado en el 1alo4 6 1ensaba decir: @1erd9nA4 1ero antes de 7ue 1udiera ,acerlo "io a Jonn6. Parec2a mu6 1e7ue5o4 encogido en 1osici9n 8etal 6 gimiendo Haaa6664 aaa666H mientras un ,ilillo de sangre le corr2a ,asta el cuello de la ca?adora. Mov2a la cabe?a de un lado a otro con 1e7ue5os movimientos. s3ar lo miraba asombrado. A7uel 1e7ue5o 8ardo sangrante 7ue 6ac2a en el ,ielo no 1odr2a ,acerle nada. )o 1od2a 1egar ni molestar4 no. )o 1od2a ni si7uiera de8enderse. $i le pudiera dar un par de %olpes m3s se .uedara totalmente tran.uilo despus. s3ar se levant9 a1o6$ndose en el 1alo. El arrebato desa1areci94 sustituido 1or un 1ro8undo malestar en el est9mago. M0u ,ab2a ec o' Jonn6 ten2a 7ue estar gravemente ,erido4 1uesto 7ue sangraba de a7uella manera. M(e imaginas si se desangraN s3ar se volvi9 a sentar en el ,ielo4 se 7uit9 un ?a1ato 6 el calcet2n. Avan?9 de rodillas ,asta Jonn64 le retir9 la mano 7ue ten2a sobre la ore=a 6 1uso el calcet2n deba=o. HAs2. #u=talo. Jonn6 cogi9 el calcet2n 6 se lo a1ret9 contra su ore=a ,erida. ,elada. !io una 8igura 7ue se acercaba 1atinando. Era un adulto. s3ar mir9 la su1er8icie

#e o6eron dbiles gritos a lo le=os. Pritos de ni5os. Pritos de 1$nico. ;n solo grito4 claro 6 agudo4 7ue des1us de unos segundos se me?cl9 con otros. La 8igura 7ue se acercaba se 1ar9. Permaneci9 7uieta un momento. .es1us se dio la vuelta 6 se ale=9 de nuevo 1atinando. s3ar estaba de rodillas al lado de Jonn64 sent2a c9mo se derret2a la nieve 6 le mo=aba las rodillas. Jonn6 a1retaba los 1$r1ados con 8uer?a4 le rec,inaban los dientes. s3ar acerc9 su rostro al de l. HMPuedes andarN Jonn6 abri9 la boca 1ara decir algo 6 un v9mito de color amarillo 6 blanco sali9 de sus labios 6 manc,9 la nieve. A s3ar le ca69 un 1oco en una mano. #e 7ued9 mirando las viscosas gotas 7ue le c,orreaban 1or la mano 6 se asust9 de verdad. #olt9 el 1alo 6 corri9 ,acia la 1la6a 1ara buscar a6uda. Los gritos de los ni5os cerca del ,os1ital ,ab2an aumentado. -orri9 ,acia ellos.

~156~

John Ajvide

Djame Entrar

Al maestro Zvila4 Rernando -rist9bal de Le6es 6 Zvila4 le gustaba 1atinar. #2. ;na de las cosas 7ue m$s a1reciaba de #uecia eran sus largos inviernos. Gab2a corrido la carrera de es7u2s de !asalo11et die? a5os atr$s 6 los 1ocos inviernos en los 7ue el agua del arc,i1ilago se congelaba cog2a el coc,e ,asta la isla de PrQddJ 1ara 1racticar el 1atina=e de 8ondo desli?$ndose en direcci9n a #Jderarm4 tan le=os como el es1esor del ,ielo se lo 1ermitiera. Gab2an 1asado 6a tres a5os desde 7ue el mar se ,elara 1or Bltima ve?4 1ero en un invierno madrugador como ste ,ab2a 1osibilidades. Por su1uesto 7ue4 como era ,abitual4 PrQddJ ser2a un ,ervidero de amantes del 1atina=e si ,elaba4 1ero eso ocurr2a 1or el d2a. Rernando Zvila 1re8er2a 1atinar 1or la noc,e. -on todos los res1etos 1ara !asalo11et4 1ero uno se sent2a como entre un millar de ,ormigas 7ue de re1ente ,ubieran decidido emigrar. tra cosa bien distinta era estar 8uera4 en la vasta su1er8icie de ,ielo4 solo a la lu? de la luna. Rernando Zvila era un cat9lico tibio 1ero 8irme: en a7uellos momentos4 .ios estaba cerca. El acom1asado ras1ar de las cuc,illas de los 1atines4 la lu? de la luna 7ue daba al ,ielo su t2mido res1landor4 las estrellas 7ue lo envolv2an con su in8initud4 el viento 8r2o 7ue le ba5aba la cara4 eternidad 6 es1acio 6 1ro8undidad 1or todas 1artes. La vida no 1od2a ser m$s ,ermosa. ;n ni5o 1e7ue5o le tir9 de los 1antalones. HMaestro4 tengo 7ue ,acer 1is. Zvila des1ert9 de sus le=anos sue5os 6 mir9 a su alrededor4 le se5al9 unos $rboles cerca4 en la 1la6a4 7ue se inclinaban sobre el aguaI el desnudo rama=e ca2a ,asta el ,ielo como una cortina 1rotectora. HA,2 1uedes ,acer 1is. El c,ico entorn9 los o=os mirando los $rboles. HMEn el ,ieloN H#2. M0u m$s daN #e 8ormar$ m$s ,ielo. Amarillo. El c,ico lo mir9 como si el maestro no estuviera bien de la cabe?a4 1ero se 8ue 1atinando ,acia los $rboles. Zvila mir9 alrededor controlando 7ue ninguno de los ma6ores se ,ubiera ale=ado demasiado. -on unos r$1idos desli?amientos 8ue ,acia el centro del lago 1ara tener me=or vista. -ont9 a los ni5os. #2. )ueve. M$s el 7ue estaba ,aciendo 1is. .ie?. .io unas vueltas 6 mir9 ,acia el otro lado4 ,acia la ensenada de Vvarnvi3en4 6 se detuvo. Algo 1asaba all2 8uera. ;n mont9n de cuer1os se mov2an en direcci9n a lo 7ue ten2a 7ue ser un agu=ero en el ,ieloI unos 1e7ue5os $rboles 7ue sobresal2an marcaban el sitio. Mientras 1ermanec2a 7uieto observando4 el gru1o se des,i?o4 vio 7ue uno de ellos llevaba una es1ecie de bast9n en la mano. El bast9n gir9 en el aire 6 alguien ca69. 69 un alarido 7ue ven2a de all2. #e volvi94 observ9 de nuevo a sus c,icos 6 luego se 1uso en marc,a en direcci9n a los 7ue estaban =unto al agu=ero. ;no de ellos corr2a a,ora ,acia la 1la6a.

~157~

John Ajvide
Entonces o69 el grito.

Djame Entrar

;n grito agudo de ni5o 7ue 1roced2a de su gru1o. #e 1ar9 tan en seco 7ue sus 1atines sal1icaron la nieve. Gab2a 1odido darse cuenta de 7ue los 7ue estaban al lado del agu=ero eran c,icos ma6ores. 0ui?$ s3ar. -,icos ma6ores. Podr2an arregl$rselas. Los su6os eran ni5os 1e7ue5os. Los gritos eran cada ve? m$s 8uertes4 6 mientras se daba la vuelta 6 se desli?aba en esa direcci9n4 o69 7ue otras voces se un2an a l. /o6ones! Precisamente en el momento en 7ue no se encontraba all2 ten2a 7ue ocurrir algo. Por .ios4 7ue no se ,a6a roto el ,ielo. Patinaba lo m$s r$1ido 7ue 1od2a4 la nieve sal2a des1edida de sus 1atines mientras se a1resuraba a llegar al lugar del 7ue sal2an los gritos. Entonces vio a varios ni5os 7ue se ,ab2an =untado4 estaban 1arados 6 c,illaban a coro4 6 a algunos m$s 7ue se acercaban all2. !io tambin 7ue una 1ersona adulta ba=aba ,acia el lago desde el ,os1ital. -on un 1ar de desli?amientos r$1idos lleg9 ,asta donde se encontraban los c,avales 6 8ren9 de tal manera 7ue las virutas de ,ielo volaron sobre las ca?adoras de stos. )o entend2a nada. (odos los ni5os estaban =untos tras la cortina de rama=e mirando ,acia aba=o4 ,acia algo 7ue ,ab2a en el ,ielo4 6 gritando. #e desli?9 ,asta all2. HM0u 1asaN ;no de los 1e7ue5os se5al9 ,acia aba=o4 ,acia el ,ielo4 ,acia un bulto 7ue estaba atra1ado en l. Parec2a un mont9n de ,ierba marr9n 6 ,elada con una ,endidura ro=a en un lado. un eri?o atro1ellado. El maestro se agac,9 ,acia el bulto 6 vio 7ue era una cabe?a. ;na cabe?a congelada dentro del ,ielo de manera 7ue Bnicamente sobresal2an la coronilla 6 la 1arte alta de la 8rente. El ni5o al 7ue ,ab2a mandado a ,acer 1is estaba sentado en el ,ielo unos metros m$s all$4 sollo?ando. HEo... lo... ,e... 1isado. Zvila se endere?9. HD(odos 8ueraF (odos a la 1la6a4 a ora. Los ni5os estaban tambin como congelados en el ,ielo4 los 1e7ue5os segu2an gritando. #ac9 su silbato 6 dio dos silbidos 8uertes. Los gritos cesaron. .io un 1ar de 1asos4 se 1uso detr$s de los ni5os 6 1udo dirigirlos ,acia la 1la6a. Los c,icos lo siguieron. #9lo uno de 7uinto se 7ued9 all24 mirando con curiosidad el bulto. HD(B tambinF Zvila le orden9 con la mano 7ue 8uera ,acia l. Ea en la 1la6a le di=o a una mu=er 7ue ,ab2a ba=ado desde el ,os1italI HLlama a la 1olic2a. Ambulancia. Ga6 una 1ersona congelada en el ,ielo. La mu=er subi9 corriendo ,acia el ,os1ital. Zvila cont9 a los ni5os en la 1la6a4 vio 7ue 8altaba uno. El ni5o 7ue ,ab2a 1isado la cabe?a segu2a sentado en el ,ielo con la cara entre las manos. Zvila se desli?9 ,asta l 6 lo cogi9 en bra?os. El c,ico se volvi9 6 se abra?9 a Zvila. Tste lo levant9 con cuidado como si 8uera un 1a7uete delicado 6 lo llev9 ,asta la 1la6a.

~158~

John Ajvide

Djame Entrar

HM#e 1uede ,ablar con lN HGablar 1recisamente no 1ue... H)o4 1ero entiende lo 7ue se le dice. H-reo 7ue s24 1ero... H;n momento s9lo. A travs de la niebla 7ue cubr2a su o=o GU3an vio 7ue una 1ersona con ro1a oscura arrimaba una silla 6 se sentaba al lado de su cama. )o 1od2a distinguir la cara del ,ombre4 1ero 1robablemente mostrara un gesto 8or?adamente neutral. GU3an ,ab2a 1asado los Bltimos d2as casi 8lotando en una nube ro=a de contornos tan tenues 7ue entraba 6 sal2a de ella sin a1enas darse cuenta. #ab2a 7ue le ,ab2an dormido un 1ar de veces4 7ue lo ,ab2an o1erado. A7ul era el 1rimer d2a 7ue se encontraba totalmente consciente4 1ero no sab2a cu$ntos ,ab2an 1asado desde 7ue lleg9 all2. A lo largo de la ma5ana GU3an ,ab2a estudiado su nueva cara con las 6emas de los dedos de la mano 7ue ten2a tacto. AlgBn ti1o de venda el$stica le cubr2a todo el rostro4 1ero 1or los rasgos ba=o la venda4 7ue ,ab2a recorrido dolorosamente con los dedos4 ,ab2a com1rendido 7ue 6a no ten2a ninguna cara. GU3an >engtsson 6a no e<ist2a. Lo 7ue 7uedaba era un cuer1o im1osible de identi8icar en una cama de ,os1ital. Por su1uesto 7ue 1odr2an relacionarlo con sus otros asesinatos4 1ero no con su vida anterior ni con la actual. )i con Eli. HM-9mo te encuentrasN <ien, %racias, a%ente. -e primera. 2en%o una pelcula de napalm ardindome en la cara todo el tiempo, pero por lo dem3s "a como siempre. H#24 com1rendo 7ue no 1uedes ,ablar4 1ero M1uedes asentir con la cabe?a si o6es lo 7ue digoN MPuedes mover la cabe?aN Puedo. Pero no .uiero. El ,ombre 7ue estaba al lado de la cama lan?9 un sus1iro. HGas intentado 7uitarte la vida a7u24 de manera 7ue no est$s totalmente... ido. MEs di82cil mover la cabe?aN MPuedes levantar la mano si o6es lo 7ue digoN MPuedes levantar la manoN GU3an de=9 de escuc,ar al 1olic2a 6 em1e?9 a 1ensar en ese lugar del in8ierno de .ante4 el limbo4 adonde eran llevadas4 des1us de la muerte4 todas las almas 7ue no conoc2an a -risto. Cntent9 imaginarse a7uel sitio en detalle. H-omo com1render$s4 nos gustar2a muc,o saber 7uin eres. ,@n .u ni"el o esfera del cielo aca)ara el propio -ante despus de su muerte...' El 1olic2a acerc9 la silla unos die? cent2metros. HLo vamos a descubrir4 como 6a sabes. Antes o des1us. (B 1uedes a,orrarnos un 1oco de traba=o comunic$ndote con nosotros a,ora. 1adie me ec a de menos. 1adie me conoce. Intentadlo.

~159~

John Ajvide
Entr9 una en8ermera. HGa6 una llamada 1ara usted.

Djame Entrar

El 1olic2a se levant94 8ue ,acia la 1uerta. Antes de salir se volvi9. H!engo enseguida. Los 1ensamientos de GU3an se centraron a,ora en lo verdaderamente esencial. MEn 7u es8era caer2a l' Cn8anticida: la s1tima es8era. Por otro lado4 la 1rimera es8era: los 7ue ,ab2an 1ecado 1or amor. Luego estaban4 a1arte4 los sodomitas4 7ue ten2an su 1ro1ia es8era. Lo l9gico ser2a 7ue ca6era en el nivel asignado al 1eor delito 7ue ,ubiera cometido. As24 de ,aber consumado uno realmente grave4 se 1od2a seguir cometiendo cual7uier 1ecado 7ue ca6era en las es8eras in8eriores. Ea no 1od2a ser 1eor. M$s o menos como esos asesinos de Estados ;nidos condenados a trescientos a5os de c$rcel. Las distintas es8eras estaban dis1uestas en 8orma de es1iral. Los estratos del in8ierno. -erbero con su cola. GU3an evoc9 a los violentos4 a las mu=eres colricas4 a los soberbios en su lodo ,irviente4 en su lluvia de 8uegoI deambul9 entre ellos4 buscando su sitio. .e una cosa estaba totalmente seguro: no caer2a de ninguna manera en el Bltimo de los c2rculos. A7ul en el 7ue el mismo Luci8er estaba devorando a Judas 6 a >ruto4 a1risionados en un mar de ,ielo. El c2rculo de los traidores. #e abri9 de nuevo la 1uerta con ese ruido e<tra5o4 como de succi9n. El 1olic2a se sent9 al lado de la cama. H>ueno4 bueno. Parece 7ue ,an encontrado a otro4 aba=o en el lago4 en >lac3eberg. El mismo ti1o de cuerda4 en cual7uier caso. 1o! El cuer1o de GU3an se contra=o involuntariamente cuando el 1olic2a di=o la 1alabra @>lac3ebergA. El 1olic2a asinti9. HEst$ claro 7ue o6es lo 7ue digo. Eso est$ bien. Entonces4 1odemos aventurar sin ma6ores di8icultades 7ue ,as vivido en !Qsterort. M.9ndeN MEn LUc3staN MEn !Qllingb6N MEn >lac3ebergN El recuerdo de c9mo se ,ab2a des,ec,o del ,ombre aba=o4 =unto al ,os1ital4 acudi9 a su mente. Gab2a ,ec,o una c,a1u?a. La ,ab2a cagado. H.e acuerdo. Entonces te vo6 a de=ar un 1oco tran7uilo. Para 7ue va6as 1ensando si 7uieres colaborar. .e ese modo ser2a todo muc,o m$s sencillo4 Mno te 1areceN El 1olic2a se levant9 6 se 8ue. En su lugar lleg9 una en8ermera 6 se sent9 en una silla en la ,abitaci9n4 vigil$ndolo. GU3an em1e?9 a dar cabe?a?os a un lado 6 a otro4 negando. #ac9 la mano 6 em1e?9 a tirar del tubo conectado al res1irador. La en8ermera acudi9 enseguida 6 le a1art9 la mano. H(endremos 7ue atarte. >na ve? m$s 6 te atamos4 MentiendesN #i no 7uieres vivir es cosa tu6a4 1ero mientras ests a7u2 tenemos la obligaci9n de mantenerte vivo. Cnde1endientemente de lo 7ue ,a6as ,ec,o o de=ado de ,acer4 Mcom1rendesN E ,aremos lo 7ue sea necesario 1ara cum1lir con nuestra obligaci9n4 aun7ue tengamos 7ue 1onerte un sistema de 8i=aci9n. MEst$s o6endo lo 7ue te digoN (odo ser$ me=or 1ara todos si colaboras.

~160~

John Ajvide

Djame Entrar

/ola)orar. /ola)orar. -e pronto todos .uieren cola)orar. *o ya no soy una persona. $oy un proyecto. ? , -ios mo. @li. @li. 5y=dame.

Ea en las escaleras s3ar o69 la vo? de su madre. Estaba ,ablando 1or tel8ono con alguien 6 1arec2a en8adada. M-on la madre de Jonn6N #e 7ued9 al otro lado de la 1uerta4 escuc,ando. HMe van a llamar 6 me 1reguntar$n 7u es lo 7ue ,e ,ec,o mal... #24 claro 7ue lo van a ,acer4 M6 7u vo6 a decirN 0ue 1or desgracia mi ,i=o no tiene un 1adre con 7uien l... #24 claro4 1ues demustralo alguna ve? entonces... )o4 no lo ,as ,ec,o... A m2 me 1arece 7ue t= 1uedes ,ablar de ello con l. s3ar abri9 la 1uerta 6 entr9 en casa. #u madre di=o: HA,ora llega Hal auricular4 6 se volvi9 ,acia s3arH: Gan llamado de la escuela 6 6o... ,abla con tu 1adre 1or7ue 6o... H,abl9 de nuevo 1or el auricularH: A,ora 1uedes... 6o esto6 tran7uila... es 8$cil 1ara ti4 7ue est$s le=os y... s3ar entr9 en su ,abitaci9n4 se ec,9 en la cama 6 se 1uso las manos en los o2dos. Le retumbaban los latidos del cora?9n en la cabe?a. -uando lleg9 al ,os1ital4 al 1rinci1io4 cre69 7ue todas las 1ersonas 7ue corr2an 1or all2 ten2an algo 7ue ver con lo 7ue le ,ab2a ,ec,o a Jonn6. Pero no era as24 como 1udo saber luego. Go6 ,ab2a visto 1or 1rimera ve? en su vida una 1ersona muerta. #u madre abri9 la 1uerta de la ,abitaci9n. s3ar se 7uit9 las manos de los o2dos. H(u 1adre 7uiere ,ablar contigo. s3ar se llev9 el auricular a la ore=a 6 o69 una vo? le=ana 7ue le2a los nombres de los 8aros4 la 8uer?a 6 la direcci9n de los vientos. Es1eraba con el auricular 1egado a la ore=a sin decir nada. #u madre le 1regunt9 8runciendo el entrece=o. s3ar 1uso la mano sobre el auricular 6 susurr9: @Cn8ormaci9n sobre el estado de la marA. #u madre abri9 la boca 1ara decir algo4 1ero se 7ued9 s9lo en un sus1iro 6 un gesto de bra?os ca2dos. #e 8ue a la cocina. s3ar se sent9 en una silla en el 1asillo 6 escuc,9 las noticias sobre el estado de la mar =unto con su 1adre. s3ar sab2a 7ue si em1e?aba a ,ablar en ese momento su 1adre estar2a distra2do con lo 7ue dec2an en la radio. Las noticias sobre el estado de la mar eran sagradas. -uando iba a casa de su 1adre4 se 1araba toda la actividad a las 16.%54 6 ste se sentaba al lado de la radio mientras l4 ausente4 miraba ,acia 8uera4 como 1ara com1robar si lo 7ue anunciaban en la emisora era cierto. Gac2a muc,o tiem1o 7ue su 1adre no se ,ac2a a la mar4 1ero se le ,ab2a 7uedado esa costumbre. @>anco de Almagrundet noroeste oc,o4 al anoc,ecer girando ,acia el oeste. .es1e=ado. El mar de Yland 6 el mar del #3QrgUrg noroeste die?4 ,acia la noc,e es 1osible 7ue so1len vientos 8uertes. .es1e=adoA. >ueno. Lo m$s im1ortante 6a ,ab2a 1asado.

~161~

John Ajvide
HGola4 1a1$.

Djame Entrar

HA,4 1ero si est$s a,2. Gola. !a a ,aber vientos 8uertes a7u2 1or la noc,e. H#24 lo ,e o2do. HMmm. M0u tal est$sN H>ien. H#24 mam$ me ,a contado eso con Jonn6. E no est$ mu6 bien 7ue digamos. H)o. )o lo est$. HGa tenido una conmoci9n cerebral4 me ,a dic,o. H#2. !omit9. H>ueno4 se vomita con 8recuencia4 si s9lo es eso. Garr6... s24 tB 6a lo conoces... a l le ca69 una ve? una 1lomada en la cabe?a 6... s2 estuvo mal4 vomitando como un ternero des1us. HM#e 1uso bienN H#24 claro4 8ue... bueno4 se muri9 la 1rimavera 1asada. Pero no ten2a nada 7ue ver con a7uello. )o. .es1us de a7uello se recu1er9 bastante r$1ido. H#2. HE es1eremos 7ue sea as2 con l4 con este c,ico tambin. H#2. La radio segu2a todav2a con las distintas ?onas mar2timas: el gol8o de >otnia 6 todo lo dem$s. ;n 1ar de veces se ,ab2a sentado con el atlas delante en casa de su 1adre 6 ,ab2a seguido con el dedo todos los 8aros segBn los iban nombrando. Gubo un tiem1o en el 7ue se sab2a todos esos sitios de memoria4 en orden4 1ero 6a se le ,ab2an olvidado. #u 1adre carras1eaba. H#24 tu madre 6 6o ,emos estado ,ablando de 7ue... tal ve? te gustar2a venir a 1asar a7u2 el 8in de semana. HMmm. HAs2 1odremos ,ablar m$s de esto 6 de... todo. HMEste 8in de semanaN H#24 si te a1etece. H#2. Pero tengo un 1oco... M6 si vo6 el s$badoN H el viernes 1or la tarde. H)o. Me=or... el s$bado. Por la ma5ana. H!ale4 est$ bien. Entonces sacar un eider del congelador. s3ar acerc9 la boca al tel8ono 6 di=o en vo? ba=a: H#in 1erdigones. #u 1adre se ri9.

~162~

John Ajvide

Djame Entrar

El oto5o 1asado4 cuando s3ar estuvo all24 se ,ab2a roto un diente al morder un 1erdig9n 7ue se ,ab2a 7uedado en el ave. A su madre le ,ab2a dic,o 7ue ,ab2a sido una 1iedra en una 1atata. Las aves marinas eran lo 7ue m$s le gustaba a s3ar4 mientras 7ue a su madre le 1arec2a 7ue era @terriblemente cruelA dis1arar a las inde8ensas aves. 0ue l se ,ubiera roto el diente mordiendo el 1ro1io instrumento de la muerte ,abr2a dado lugar a 7ue su madre le 1ro,ibiera 1robar seme=ante comida. HPondr es1ecial cuidado Hasegur9 su 1adre. HMRunciona la motoN H#2. MPor 7uN H)o. Por nada. H>ueno. A,4 s24 ,a6 bastante nieve4 as2 7ue 1odremos dar una vuelta. H>ien. H!ale4 entonces nos vemos el viernes. M-oger$s el autobBs de las die?N H#2. HEntonces ba=o a buscarte. -on la moto. El coc,e no est$ del todo en 8orma. H.e acuerdo. >ien. M0uieres ,ablar m$s con mam$N H#2... no... tB 1uedes contarle c9mo vamos a ,acerlo4 MnoN HMmm. Adi9s4 ,asta 1ronto. HAdi9s. Gasta 1ronto. s3ar colg9 el auricular. #e 7ued9 sentado un momento 1ensando c9mo iba a ser. .ar una vuelta con la moto. Eso era divertido. Entonces se 1on2a sus minies7u2s 6 ataban una cuerda a la ca=a de la moto con un 1alo en el otro e<tremo. En ese 1alo se agarraba s3ar con las dos manos 6 des1us daban vueltas 1or el 1ueblo como es7uiadores acu$ticos sobre la nieve. Esto 6 los eideres con gelatina de serba. E s9lo una tarde le=os de Eli. Rue a su ,abitaci9n 6 meti9 en el bolso la ro1a de entrenar 6 su cuc,illo4 1or7ue no iba a volver a casa antes de encontrarse con Eli. (en2a un 1lan. -uando estaba en el 1asillo 1onindose la ca?adora sali9 su madre de la cocina4 lim1i$ndose la ,arina de las manos en el delantal. HME bienN M0u ,a dic,o tu 1adreN H0ue ten2a 7ue ir el s$bado. H#2. MPero de lo otroN HA,ora tengo 7ue irme a entrenar. HM)o ,a dic o nadaN H#2224 1ero tengo 7ue irme a,ora. HMAd9nde vasN HA la 1iscina. HMA 7u 1iscinaN HA la 7ue est$ al lado de la escuela. A la 1e7ue5a.

~163~

John Ajvide
HM0u vas a ,acer all2N HEntrenar. !uelvo a las oc,o 6 media.

Djame Entrar

a las nueve. .es1us vo6 a ver a Jo,an.

#u madre 1arec2a desconsolada4 no sab2a 7u ,acer con las manos llenas de ,arina4 se las meti9 en el bolsillo grande 7ue ten2a en medio del delantal. H>ueno. !enga4 vale. (en cuidado. )o te va6as a resbalar en los bordes de la 1iscina o algo as2. MGas cogido el gorroN H#24 s2. HP9ntelo entonces. -uando te ,a6as ba5ado4 1or7ue 8uera ,ace 8r2o4 6 cuando se lleva el 1elo mo=ado... s3ar dio un 1aso al 8rente4 la bes9 ligeramente en la me=illa4 di=o: @Adi9sA 6 se 8ue. -uando sali9 del 1ortal mir9 de reo=o ,acia su ventana. All2 estaba su madre4 aBn con las manos en el bolsillo del delantal. s3ar le di=o adi9s con la mano. #u madre al?9 la su6a lentamente 6 tambin le di=o adi9s. s3ar 8ue llorando la mitad del camino ,asta el entrenamiento.

El gru1o estaba reunido en las escaleras a la 1uerta de PJsta. Lac3e4 !irginia4 Morgan4 Larr64 Varlsson. )inguno se atrev2a a llamar4 1uesto 7ue eso otorgaba al 7ue lo ,iciera la res1onsabilidad de e<1oner el asunto 7ue los ,ab2a llevado all2. Ea 8uera4 en las escaleras4 1udieron notar un leve barrunto de lo 7ue era el olor caracter2stico de PJsta. Pis. Morgan dio un gol1ecito a Varlsson en un costado 6 le susurr9 algo 7ue no 1udo entender. Varlsson se levant9 las ore=eras 7ue llevaba en lugar de gorro 6 1regunt9: HM0uN H(e ,e dic,o 7ue si no te 1od2as 7uitar eso de una ve?. 0ue 1areces un idiota. HEso es lo 7ue a ti te 1arece. #e 7uit9 de todos modos las ore=eras4 las guard9 en el bolsillo del abrigo 6 di=o: HLarr64 tienes 7ue ser tB. (B eres el 7ue lo ,a visto. Larr6 lan?9 un sus1iro 6 toc9 el timbre. #e o69 un 8urioso griter2o al otro lado de la 1uerta 6 luego un ruido sordo 6 suave como de algo 7ue ca2a al suelo. Larr6 carras1eaba. )o le gustaba esto. #e sent2a como un 1olic2a con todo el gru1o tras de s24 s9lo 8altaban las 1istolas en alto. #e o6eron 1asos lentos dentro del a1artamento4 des1us una vo?: HMi 1e7ue5a4 M7u te ,a 1asadoN La 1uerta se abri9. ;na ola de olor a 1is ca69 sobre la cara de Larr6 6 ste se 7ued9 sin aliento. PJsta a1areci9 en el umbral vestido con una vie=a camisa4 con su c,aleco 6 su 1a=arita. Llevaba un gato con ra6as de color naran=a 6 blanco acurrucado en uno de sus bra?os. HM#2N HGola PJsta4 M7u talN

~164~

John Ajvide

Djame Entrar

Los o=os de PJsta vagaban errantes sobre el gru1o 7ue 1ermanec2a en las escaleras. Estaba bastante borrac,o. H>ien. H>ueno4 1ues ,emos venido a verte 1or7ue... Msabes lo 7ue ,a 1asadoN H)o. H>ueno4 1ues ,an encontrado a Joc3e. Go6. HA,. Eso. #2. HE lo 7ue 1asa es... 7ue... Larr6 volvi9 la cabe?a4 buscando a1o6o en su delegaci9n. Lo Bnico 7ue encontr9 8ue un gesto de $nimo de Morgan. Larr6 no era ca1a? de estar all2 8uera como una es1ecie de re1resentante de la autoridad 6 1resentar un ultim$tum. #9lo ,ab2a una manera4 se mirara como se mirara. Pregunt9: HMPodemos entrarN #e ,ab2a es1erado algBn ti1o de resistenciaI PJsta a1enas estaba acostumbrado a 7ue a1arecieran cinco 1ersonas4 as2 de re1ente4 a visitarlo. Pero asinti9 6 dio dos 1asos ,acia atr$s 1ara 1ermitirles la entrada. Larr6 dud9 un momentoI el olor dentro del a1artamento era totalmente incre2ble4 era como una nube 1ega=osa en el aire. En su indecisi9n4 Lac3e alcan?9 a entrar el 1rimero 6 tras l entr9 !irginia. Lac3e acarici9 detr$s de las ore=as al gato 7ue PJsta llevaba en bra?os. H>onito gato. M-9mo se llamaN HEs gata. (isbe. H>onito nombre. M(ambin tienes un P2ramoN H)o. ;no tras otro se desli?aron 1or la 1uerta4 intentando res1irar 1or la nari?. .es1us de unos minutos todos ,ab2an abandonado el intento de mantener el tu8o a ra6a4 lo de=aron estar 6 se acostumbraron. Ec,aron a los gatos del so8$ 6 de la butaca4 tra=eron un 1ar de sillas de la cocina4 aguardiente4 t9nicas de 1omelo 6 vasos4 6 des1us de un rato de c,$c,ara acerca de los gatos 6 del tiem1o di=o PJsta: HAs2 7ue ,an encontrado a Joc3e. Larr6 a1ur9 lo 7ue le 7uedaba de su cubata. Parec2a m$s 8$cil con el calorcillo del alco,ol en el est9mago. #e sirvi9 otro4 diciendo: HPues s2. Aba=o4 =unto al ,os1ital. Estaba congelado en el ,ielo. HMEn el ,ieloN H#2. Ga sido un 1u5etero circo el 7ue se ,a montado ,o6 a,2 aba=o. Eo ,ab2a ba=ado 1ara visitar a Gerbert4 no s si tB le conoces4 bueno... de todas 8ormas4 cuando ,e salido de all2 a7uello estaba lleno de maderos 6 ambulancias 6 des1us ,an llegado los bomberos. HMGab2a 8uego tambinN

~165~

John Ajvide

Djame Entrar

H)o4 1ero tuvieron 7ue 1icar 1ara sacarlo del ,ielo4 claro. >ueno4 entonces, claro est$4 6o no sab2a 7ue era l4 1ero luego4 cuando lo llevaron ,asta la 1la6a4 1ues reconoc2 su ro1a4 1or7ue la cara... 1ues estaba cubierta de ,ielo4 MnoN4 as2 7ue no se 1od2a... 1ero la ro1a... PJsta movi9 la mano en el aire como si estuviera acariciando a un 1erro grande e invisible. HEs1era un 1oco... se ,ab2a a o%ado, entonces... no entiendo... Larr6 bebi9 un trago del cubata4 se lim1i9 la boca con la mano. H)o. Eso era lo 7ue cre2a la 1asma tambin. Al 1rinci1io. Por lo 7ue ,e 1odido com1render. La verdad es 7ue estaban de bra?os cru?ados all2 arriba4 6 los c,icos de la ambulancia totalmente ocu1ados con un c,aval 7ue ,ab2a all2 con la cabe?a sangrando4 as2 7ue era... PJsta acariciaba al 1erro invisible con ma6or im1aciencia4 o intentaba a1artarlo de l. ;n 1oco de cubata se le ca69 del vaso 6 acab9 en la al8ombra. H)o 1uede ser... 6o 6a no 1uedo... la cabe?a sangrando... Morgan de=9 en el suelo el gato 7ue ten2a en las rodillas 6 se sacudi9 los 1antalones. HEso no tiene nada 7ue ver con esto. (B sigue4 Larr6. H>ueno4 1ues cuando lo subieron ,asta la 1la6a 6 com1rend2 7ue era l4 entonces se vio 7ue ten2a una cuerda tal 7ue as24 MnoN Atada. E como una es1ecie de 1iedras as2. Entonces le entr9 una endemoniada 1risa a la 1asma. Em1e?aron a ,ablar 1or la radio 6 a acordonar con esas cintas 6 a ec,ar a la gente 6 a actuar. #e mostraron interesados de co=ones4 de re1ente. As2 7ue... bueno4 a l le ,undieron all24 as2 de sencillo. PJsta se ec,9 ,acia atr$s en el so8$4 ten2a la mano en los o=os. !irginia4 7ue estaba sentada entre l 6 Lac3e4 le acarici9 la rodilla. Morgan4 llen$ndose el vaso4 di=o: HLa cosa es 7ue ,an encontrado a Joc3e4 MnoN M0uieres t9nicaN A7u2. Gan encontrado a Joc3e 6 a,ora saben 7ue 8ue asesinado. E entonces las cosas se encuentran como si di=ramos en otra situaci9n. Varlsson carras1e94 ado1t9 un tono 7ue im1on2a res1eto: HEn el sistema =udicial sueco ,a6 algo 7ue se denomina... H(B a,ora te callas Hle interrum1i9 MorganH. M#e 1uede 8umar a7u2N PJsta asinti9 dbilmente. Mientras Morgan sacaba el tabaco 6 el encendedor4 Lac3e se ec,9 ,acia delante en el so8$ de manera 7ue 1udo mirar a PJsta a los o=os. HPJsta. (B viste lo 7ue 1as9. .eber2a salir a la lu?. HM#alir a la lu?N M-9moN H#24 7ue va6as a la 1olic2a 6 cuentes lo 7ue viste4 as2 de sencillo. H)o... no. )adie di=o nada. Lac3e sus1ir94 se ec,9 medio vaso de aguardiente 6 un c,orrito de t9nica4 le 1eg9 un buen trago 6 cerr9 los o=os cuando la nube ardiente le llen9 el est9mago. )o 7uer2a 8or?arle. En el c,ino4 Varlsson ,ab2a mencionado algo acerca de la obligaci9n de declarar como testigo4 1ero 1or muc,o 7ue Lac3e 7uisiera 7ue el 7ue ,ubiera ,ec,o a7uello 8uera detenido4 no 1ensaba mandar a la 1olic2a a casa de un colega como si 8uera un c,ivato cual7uiera.

~166~

John Ajvide

Djame Entrar

;n gato con manc,as de color gris le em1u=9 con la cabe?a en la es1inilla. #e lo 1uso en las rodillas4 le acarici9 el lomo4 ausente. ,Fu m3s da' Joc3e estaba muerto4 a,ora lo sab2a con certe?a. M0u im1ortancia ten2a todo lo dem$s en realidadN Morgan se levant94 se acerc9 a la ventana con el vaso en la mano. HMEra a7u2 donde estabas cuando lo visteN H... #2. Morgan asinti9 6 bebi9 del cubata. H#24 a,ora lo entiendo. #e ve 1er8ectamente desde a7u2. Joder4 7u a1artamento m$s c,ulo4 de verdad. >uena vista. >ueno4 7uitando lo de... >uena vista. ;na l$grima ca69 silenciosa 1or la me=illa de Lac3e. !irginia le cogi9 la mano 6 se la acarici9. Lac3e 1eg9 otro buen lingota?o 1ara a1lacar el dolor 7ue le desagarraba el 1ec,o. Larr64 7ue ,ab2a estado un rato sentado mirando a los gatos 7ue se mov2an dando vueltas sin sentido 1or la ,abitaci9n4 tamborile9 el vaso con los dedos 6 di=o: HME si uno s9lo les diera una 1istaN M#obre el sitioN A lo me=or 1ueden encontrar ,uellas dactilares o... lo 7ue encuentren. Varlsson sonri9. HME de 7u manera vamos a decirles c9mo lo ,emos sabidoN M0ue nosotros lo sa)emos, sin m$sN Es de su1oner 7ue estar$n mu6 interesados en conocer... de .uin nos ,a venido la in8ormaci9n. H#e 1uede llamar de 8orma an9nima. )ada m$s 1ara 7ue se se1a. PJsta balbuceaba algo en el so8$. !irginia acerc9 la cabe?a. HM0u dec2asN PJsta ,ablaba con mu64 mu6 1oca vo? mirando su vaso. HPerdonadme. Pero esto6 demasiado asustado. )o 1uedo. Morgan se dio la vuelta desde la ventana4 e<tendi9 la mano. HEntonces 6a est$. )o ,a6 m$s 7ue ,ablar Hec,9 una mirada 1enetrante a VarlssonH. Ea se nos ocurrir$ algo. (endremos 7ue solucionarlo de otra manera. .ibu=ando4 llamando4 cual7uier cosa4 =oder. Ea se nos ocurrir$ algo. #e acerc9 a PJsta 6 le dio un gol1ecito en el 1ie. H!amos PJsta4 an2mate. Arreglaremos esto de todas 8ormas. (ran7uilo. MPJstaN MEst$s o6endo lo 7ue te digoN )osotros lo vamos a arreglar. D#aludF Morgan al?9 su vaso4 lo ,i?o tintinear con el de PJsta 6 dio un sorbo. HEsto lo solucionamos nosotros. M)o es as2N

#e ,ab2a se1arado de los otros al salir de la 1iscina 6 ,ab2a em1rendido el camino a casa cuando o69 su vo? desde 8uera de la escuela.

~167~

John Ajvide
HPsst. D s3arF

Djame Entrar

>a=9 las escaleras 6 Eli sali9 de la sombra. Gab2a estado all2 es1erando. Entonces seguramente ,abr2a o2do c9mo l se ,ab2a des1edido de los otros 6 ellos le ,ab2an contestado como si 8uera una 1ersona absolutamente normal. El entrenamiento ,ab2a ido bien. )o era tan enclen7ue como cre2a4 aguantaba m$s 7ue otro 1ar de c,icos 7ue 6a ,ab2an ido varias veces. #u 1reocu1aci9n 1or 7ue el maestro 8uera a interrogarle 1or lo ocurrido en el ,ielo 8ue in8undada. #9lo le ,ab2a 1reguntado: HM0uieres ,ablar de elloN E cuando s3ar neg9 con la cabe?a 8ue su8iciente. La 1iscina era otro mundo4 distinto de la escuela. El maestro era menos e<igente 6 los otros c,icos no se met2an con l. Lo cierto era 7ue Mic3e no se ,ab2a 1resentado. M(endr2a Mic3e miedo de l a,oraN El 1ensamiento le daba vueltas. Rue al encuentro de Eli. HGola. H>uenas. #in decir nada al res1ecto4 ,ab2an cambiado la 89rmula de saludo. Eli llevaba 1uesta una camisa a cuadros demasiado grande 1ara ella 6 1arec2a como... encogida de nuevo. La 1iel seca 6 la cara m$s delgada. A6er 1or la tarde 6a ,ab2a visto s3ar los 1rimeros cabellos blancos4 6 ,o6 ten2a m$s. -uando estaba sana4 a s3ar le 1arec2a 7ue era la c,ica m$s bonita 7ue ,ab2a visto. Pero a,ora... no se 1od2a ni com1arar. )adie ten2a ese as1ecto. Los enanos. Pero los enanos no eran tan delgados4 no ,ab2a ninguno as2. .aba las gracias 1or7ue ella no ,ubiera a1arecido cuando estaban los otros c,icos. HM0u talN H1regunt9 s3ar. HLegular. HM!amos a ,acer algoN HPues claro. Rueron ,acia casa4 ,acia el 1atio4 el uno al lado del otro. s3ar ten2a un 1lan. Cban a sellar un 1acto. #i se asociaban4 Eli se 1ondr2a bien. ;na idea sacada de la magia4 ins1irada en los libros 7ue le2a. Por7ue la magia... la magia e0iste, claro 7ue s2. Aun7ue s9lo sea un 1oco. Los 7ue negaban la magia eran a7uellos a 7uienes les iba mal. Entraron en el 1atio. s3ar ro?9 con la mano el ,ombro de Eli. HM!amos a mirar al cuarto de la basuraN H!aaale. Entraron 1or el 1ortal de Eli 6 s3ar abri9 la 1uerta del s9tano. HM)o tienes llaves del s9tanoN H1regunt9 l. H)o lo creo. El s9tano estaba totalmente a oscuras. La 1uerta gol1e9 con 8uer?a tras ellos. #e 7uedaron 7uietos el uno al lado del otro4 res1irando. s3ar susurr9:

~168~

John Ajvide

Djame Entrar

HEli4 MsabesN Go6... Jonn6 6 Mic3e intentaron tirarme al agua. En un agu=ero en el ,ielo. HD)oF (B... HEs1era. M#abes lo 7ue ,iceN (en2a una rama4 una rama grande. Le di con ella a Jonn6 en la cabe?a con tanta 8uer?a 7ue sangr9. (uvo una conmoci9n cerebral4 lo llevaron al ,os1ital. Pero no me tiraron al agua. Eo... lo gol1e. #e 7uedaron en silencio unos segundos. Luego Eli di=o: H s3ar. HM#2N HDEu1iF s3ar se estir9 ,asta el interru1tor de la lu?4 7uer2a verle la cara. Encendi9. Ella le mir9 directamente a los o=os 6 s3ar vio sus 1u1ilas. Por unos instantes4 antes de 7ue se acostumbraran a la lu?4 eran como esos cristales con los 7ue estaban traba=ando en 82sica4 c9mo se llamaban... el21ticos. /omo los de los la%artos. 1o. Los de los %atos. Los %atos. Eli 1ar1ade9. Las 1u1ilas estaban normales de nuevo. HM0u 1asaN H)ada. !en... s3ar 8ue ,asta el cuarto de la basura 6 abri9 la 1uerta. El saco estaba casi lleno4 ,ac2a tiem1o 7ue no lo vaciaban. Eli se a1ret9 a su lado 6 rebuscaron en la basura. s3ar encontr9 una bolsa con botellas vac2as cu6os cascos 1od2an dar algo de dinero. Eli4 una es1ada de =uguete de 1l$stico4 la blandi9 en el aire 6 di=o: HM!amos a mirar en los otrosN H)o4 (omm6 6 los otros a lo me=or est$n all2. HM0uines sonN HA,4 unos c,icos ma6ores 7ue tienen un cuarto en el 7ue... se reBnen 1or las tardes. HM#on muc,osN H)o4 tres. La ma6or2a de las veces s9lo (omm6. HE son 1eligrosos. s3ar se encogi9 de ,ombros. HEntonces 1odr2amos mirarlo. Rueron =untos ,asta la 1uerta de la escalera de s3ar4 en el siguiente 1asillo del s9tano4 1or la 1uerta de (omm6. -uando s3ar 6a estaba con la llave en la mano4 a 1unto de abrir la Bltima 1uerta4 dud9. ME si estaban all2N M#i ve2an a EliN #i... ocurr2a algo 7ue l no 8uera ca1a? de mane=ar. Eli bland2a la es1ada de 1l$stico delante de ella. HM0u 1asaN H)ada. Abri9. )ada m$s entrar en el 1asillo o6eron la mBsica 7ue ven2a del trastero del s9tano. !olvindose4 susurr9:

~169~

John Ajvide
HDEst$n a7u2F !$monos. Eli se detuvo4 ol8ate9. HMA 7u ,ueleN

Djame Entrar

s3ar com1rob9 7ue no se mov2a nadie al 8ondo del 1asillo4 olis7ue9. )o not9 nada a1arte de los olores normales del s9tano. Eli di=o: HA 1intura. A 1egamento. s3ar oli9 de nuevo. Tl no notaba nada4 1ero sab2a de 7u se trataba. -uando se volvi9 ,acia Eli 1ara llev$rsela 8uera de all2 vio 7ue ella estaba ,aciendo algo en la cerradura de la 1uerta. H!enga4 v$monos. M0u ,acesN HEo s9lo... Mientras s3ar abr2a la 1uerta del siguiente 1asillo del s9tano4 el camino de retirada4 la 1uerta se cerr9 tras ellos. )o son9 como de costumbre. )o ,i?o clic. #9lo un suave sonido met$lico. En el camino de vuelta ,asta su s9tano s3ar le cont9 a Eli lo de 7ue esni8aban 1egamentoI 6 lo c,i8lados 7ue se 1od2an volver cuando esni8aban. En su 1ro1io s9tano se volvi9 a sentir seguro. #e 1uso de rodillas 6 em1e?9 a contar las botellas vac2as 7ue ,ab2a en la bolsa de 1l$stico. -atorce cascos de cerve?a 6 uno de alco,ol 7ue no se 1od2a devolver. -uando al?9 la vista 1ara contarle a Eli el resultado4 la muc,ac,a estaba delante de l con la es1ada de 1l$stico en alto a 1unto de gol1ear. Acostumbrado como estaba a gol1es 8ortuitos se sobresalt9 un 1oco4 1ero Eli 8ar8ull9 algo 6 des1us ba=9 la es1ada ,asta el ,ombro de s3ar4 diciendo con la vo? m$s 1ro8unda 7ue 8ue ca1a? de 1oner: H-on esto te nombro4 vencedor de Jonn64 caballero de >lac3eberg 6 de todos los territorios lim2tro8es como !Qllingb6... mmm... HLUc3sta. HLUc3sta. HM]ngb64 7ui?$N H]ngb6 7ui?$. Eli le iba dando un gol1e suave en el ,ombro con la es1ada 1or cada nuevo sitio. s3ar sac9 su cuc,illo del bolso 64 mantenindolo en alto4 se 1roclam9 -aballero de ]ngb6 0ui?$. 0uer2a 7ue Eli 8uera la >ella .ama a la 7ue l 1udiera salvar del .rag9n. Pero Eli era un monstruo terrible 7ue devoraba bellas v2rgenes 1ara el almuer?o4 6 era ella contra 7uien ten2a 7ue combatir. s3ar de=9 el cuc,illo en la 8unda mientras luc,aban4 gritaban 6 corr2an entre los 1asillos. En medio del =uego son9 una llave en la cerradura de la 1uerta del s9tano. #e escondieron r$1idamente en una des1ensa donde a1enas ten2an es1acio 1ara sentarse cadera con cadera4 res1irando 1ro8unda 6 silenciosamente. #e o69 una vo? de ,ombre. HM0u est$is ,aciendo a7u2 aba=oN s3ar estaba sentado mu6 1egado a Eli. El 1ec,o le borboteaba. El ,ombre dio unos 1asos 6a dentro del s9tano. s3ar 6 Eli contuvieron la res1iraci9n cuando el ,ombre se 1ar9 a escuc,ar. Luego di=o:

~170~

John Ajvide

Djame Entrar

H.emonio de c,icos H6 se 8ue de all2. #e 7uedaron en la des1ensa ,asta 7ue estuvieron seguros de 7ue el ,ombre ,ab2a desa1arecido4 luego salieron arrastr$ndose 64 a1o6ados en la 1ared de madera4 ec,aron unas risitas. (ras un rato4 Eli se tumb9 en el suelo de cemento todo lo larga 7ue era 6 se 7ued9 mirando al tec,o. s3ar le dio en el 1ie. HMEst$s cansadaN H#2. -ansada. s3ar sac9 el cuc,illo de la 8unda4 lo mir9. Era 1esado4 bonito. Pas9 el dedo con cuidado 1or la 1unta del 8ilo4 lo retir9. ;n 1e7ue5o 1unto ro=o. Lo ,i?o de nuevo4 m$s 8uerte. -uando a1art9 el cuc,illo a1areci9 una 1erla de sangre. Pero no era as2 como ,ab2a 7ue ,acerlo. HMEliN M0uieres ,acer una cosaN Ella segu2a aBn mirando al tec,o. HMEl 7uN HM0uieres... 8irmar un 1acto conmigoN H#2. #i ella ,ubiera 1reguntado 7ue c9mo4 tal ve? le ,ubiera e<1licado lo 7ue ,ab2a 1ensado ,acer antes de ,acerlo. Pero ella s9lo di=o 7ue s2. 0ue 1artici1aba4 8uera lo 7ue 8uese. s3ar trag9 8uerte4 cogi9 la ,o=a del cuc,illo con el 8ilo contra la 1alma 64 cerrando los o=os4 lo desli?9 1or su mano. ;n dolor 1un?ante4 intenso. Jade9. MLo ,e ,ec,oN Abri9 los o=os4 abri9 la mano. #2. #e 1od2a ver una 8ina ,endidura en la 1alma4 la sangre manaba des1acioI no4 como l 1ensaba4 en una estrec,a l2nea4 sino como una cinta de 1erlas 7ue4 mientras las miraba 8ascinado4 se unieron en una l2nea m$s gruesa 6 m$s desigual. Eli levant9 la cabe?a. HM0u ,acesN s3ar ten2a aBn su mano delante de la cara 6 mir$ndosela 8i=amente di=o: HEsto es mu6 sencillo. Eli4 no era nada... Puso su mano sangrante delante de ella. #us o=os se agrandaron. Eli mene9 con 8uer?a la cabe?a mientras se ec,aba 1ara atr$s4 ale=$ndose. H)o4 s3ar... HM0u te 1asaN H s3ar4 no. H)o duele casi nada. Eli de=9 de ec,arse 1ara atr$s4 clavando la vista en la 1alma de s3ar mientras segu2a negando con la cabe?a. Tste su=etaba con la otra mano la ,o=a del cuc,illo4 se lo tendi9 con el mango 1or delante. H(B s9lo tienes 7ue 1inc,arte en el dedo o as2. E luego lo me?clamos. As2 sellaremos el 1acto.

~171~

John Ajvide

Djame Entrar

Eli no tom9 el cuc,illo. s3ar lo de=9 en el suelo entre ellos 1ara 1oder recoger con la mano buena una gota de sangre 7ue ca2a de la ,erida. H!enga4 vamos. M)o 7uieresN H s3ar... no 1uede ser. (e contagiar2a4 tB... H)o se nota nada4 esto... ;n 8antasma se adue59 de la cara de Eli4 trans8orm$ndola en algo tan di8erente de la c,ica 7ue l conoc2a 7ue se olvid9 de la gota de sangre 7ue ca2a de su mano. Parec2a como si a,ora ella 8uera el monstruo 7ue ,ab2a 8ingido ser cuando =ugaban4 6 s3ar se ec,9 1ara atr$s al tiem1o 7ue el dolor de su mano aumentaba. HEli4 7u... Ella se levant94 1uso las 1iernas deba=o del cuer1o4 estaba a cuatro 1atas mirando 8i=amente la mano 7ue sangraba4 gate9 un 1aso ,acia l. #e detuvo4 a1ret9 los dientes 6 c,ill9: HD!ete de a7u2F A s3ar se le saltaron las l$grimas de miedo. HEli4 termina. .e=a de =ugar. .=alo. Eli avan?9 otro 1oco a cuatro 1atas4 se 1ar9 de nuevo. ?)li% a su cuer1o a blo7uearse 64 con la cabe?a agac,ada4 grit9: HD!eteF #i no4 morir$s. s3ar se levant94 recul9 un 1ar de 1asos. #us 1ies tro1e?aron con la bolsa de las botellas vac2as de manera 7ue stas ca6eron estre1itosamente. #e a1ret9 contra la 1ared mientras Eli gateaba ,asta la 1e7ue5a manc,a de sangre 7ue ,ab2a goteado de su mano. -a69 otra botella m$s4 rom1indose contra el cemento4 mientras s3ar 1ermanec2a arrimado contra la 1ared 6 sin 7uitarle o=o a Eli4 7ue sacaba la lengua 6 lam2a el sucio suelo de cemento en el sitio donde su sangre ,ab2a ca2do. ;na botella tintine9 dbilmente 6 luego se 1ar9. Eli lam2a 6 lam2a el suelo. -uando al?9 la cabe?a4 ten2a una manc,a gris de suciedad en la 1unta de la nari?. H!ete... 1or 8avor... vete... .es1us4 el 8antasma se 1os9 de nuevo en su cara4 1ero antes de 7ue se adue5ara totalmente de ella se levant9 6 ec,9 a correr a lo largo del 1asillo del s9tano4 abri9 la 1uerta de su 1ortal 6 desa1areci9. s3ar se 7ued9 all2 con la mano ,erida bien a1retada. La sangre em1e?aba a manar 1or entre los dedos. Abri9 la mano 6 mir9 la ,erida. Era m$s 1ro8unda de lo 7ue l ,ab2a 1laneado4 1ero no era 1eligroso4 cre2a. La sangre em1e?aba 6a a coagularse. Mir9 la manc,a a,ora 1$lida del suelo. Luego 1rob9 a lamer un 1oco de sangre de la 1alma de su mano4 escu1i9.

Cluminaci9n nocturna.

~172~

John Ajvide

Djame Entrar

Ma5ana 1or la ma5ana le iban a o1erar la boca 6 el cuello. 0ui?$ es1eraban 7ue saliera algo. -onservaba la lengua4 1od2a moverla dentro de la cavidad cerrada de la boca4 c,ascar la mand2bula su1erior con ella. A lo me=or iba a 1oder ,ablar de nuevo4 a 1esar de 7ue los labios ,ab2an desa1arecido. Pero no 1ensaba ,ablar. ;na mu=er4 l no sab2a si era 1olic2a o en8ermera4 estaba sentada en el rinc9n a unos metros de l le6endo un libro4 vigil$ndolo. ,Ponen tantos recursos cuando se trata de una persona normalJyJcorriente .ue considera su "ida aca)ada' Gab2a com1rendido 7ue era valioso4 7ue es1eraban muc,o de l. Probablemente estar2an en ese momento sentados rebuscando en vie=os arc,ivos casos 7ue es1eraban 1oder solucionar con l como autor de esos delitos. Gab2a venido un 1olic2a 1or la ma5ana a tomarle las ,uellas dactilares. )o ,ab2a o1uesto resistencia. )o ten2a im1ortancia. Posiblemente4 las ,uellas dactilares 1odr2an relacionarlo con las muertes tanto en !Q<=J como en )orr3J1ing. Gab2a estado intentando recordar c9mo se las ,ab2a arreglado4 si ,ab2a de=ado ,uellas dactilares o de otro ti1o. Probablemente s2. Lo Bnico 7ue le in7uietaba era 7ue a travs de todo a7uello las 1ersonas consiguieran dar con Eli. Las personas... Le ,ab2an de=ado notas en el bu?9n4 lo ,ab2an amena?ado. Alguien 7ue traba=aba en -orreos 6 viv2a en esa urbani?aci9n ,ab2a so1lado a los otros vecinos 7u ti1o de correo 6 7u ti1o de 1el2culas recib2a. Pasaron unos meses antes de 7ue 8uera des1edido de su traba=o en la escuela. )o 1od2an tener a alguien as2 entre los ni5os. #e ,ab2a ido voluntariamente4 1ese a 7ue 1robablemente 1od2a ,aber llevado el asunto al sindicato. )o ,ab2a ec o absolutamente nada en la escuela4 tan tonto no era. La cam1a5a contra l cobr9 luego ma6or intensidad 64 al 8inal4 una noc,e alguien ,ab2a lan?ado una bomba incendiaria 1or la ventana de su cuarto de estar. #ali9 corriendo al =ard2n en cal?oncillos 6 se 7ued9 1arado4 mirando4 mientras su vida se 7uemaba. La investigaci9n del caso se alarg9 tanto 7ue no 1udo cobrar nada de la em1resa aseguradora. -on sus escasos a,orros ,ab2a tomado el tren 6 al7uilado una ,abitaci9n en !Q<=J. All2 ,ab2a em1e?ado a cavarse su 1ro1ia tumba. >eb2a ,asta tal e<tremo 7ue se emborrac,aba con lo 7ue 1illara. Alco,ol de uso cosmtico4 alco,ol de 7uemar. Lobaba 1olvos 1ara 8abricar vino al instante 6 levadura en las tiendas de 1intura4 se lo beb2a todo antes de 7ue ,ubiera si7uiera 8ermentado. Estaba 8uera de casa todo lo 7ue 1od2a4 de alguna manera 7uer2a 7ue @las 1ersonasA lo vieran morir4 d2a a d2a. En mitad de la borrac,era se volvi9 algo im1rudente4 met2a mano a los c,icos =9venes4 le 1egaban4 acababa en la comisar2a. Pas9 tres d2as en 1risi9n 1reventiva 6 vomit9 ,asta los bo8es. Lo soltaron. -ontinu9 bebiendo.

~173~

John Ajvide

Djame Entrar

;na tarde4 cuando GU3an estaba sentado en un banco a la entrada de un 1ar7ue de =uegos4 con una botella de vino 8ermentado a medias en una bolsa de 1l$stico4 lleg9 Eli 6 se sent9 a su lado. En mitad de la borrac,era4 GU3an ,ab2a 1uesto casi al momento la mano en los muslos de Eli. La muc,ac,a ,ab2a consentido 7ue la mano siguiera all24 ,ab2a cogido la cabe?a de GU3an entre sus manos4 la ,ab2a vuelto ,acia ella 6 le ,ab2a dic,o: H(B vas a estar conmigo. GU3an 8ar8ull9 algo acerca de 7ue no ten2a dinero 1ara tanta belle?a en a7uel momento4 1ero 7ue cuando la situaci9n econ9mica se lo 1ermitiera... Eli le ,ab2a retirado la mano de su muslo4 se ,ab2a agac,ado 6 ,ab2a cogido su botella de vinoI la ,ab2a tirado diciendo: H(B no entiendes. Escuc,a: vas a de=ar de beber 6a. !as a estar conmigo. Me vas a a6udar. (e necesito. E 6o te vo6 a a6udar a ti. .es1us Eli le ,ab2a dado la mano4 7ue GU3an tom94 6 se ,ab2an ido =untos. .e=9 de beber 6 entr9 al servicio de Eli. Tsta le dio dinero 1ara com1rarse ro1a 6 1ara al7uilar otro 1iso. Tl lo ,i?o todo sin 1ararse a 1ensar si Eli era @malaA o @buenaA o cual7uier otra cosa. Era gua1a4 6 le ,ab2a devuelto su dignidad. E en momentos e<ce1cionales le ,ab2a dado... ternura. 2a c9mo la vigilante volv2a las ,o=as del libro 7ue estaba le6endo. Probablemente alguna novela de 3iosco. En La 8ep=)lica de Plat9n @los guardianesA ten2an 7ue ser los m$s sabios de entre la gente. Pero esto era #uecia en 1981 6 a7u2 leer2an 1robablemente a Jan Puillou. El ,ombre del agua4 el ,ombre al 7ue ,ab2a ,undido en el agua. ;na tor1e?a4 claro. (en2a 7ue ,aber actuado como Eli le ,ab2a dic,o 6 ,aberlo enterrado. Pero nada en ese ,ombre 1od2a llevarles tras la 1ista de Eli. Las marcas del mordisco en el cuello les 1arecer2an e<tra5as4 1ero 7uerr2an 1ensar 7ue se ,ab2a desangrado en el agua. Las ro1as del ,ombre estaban... @l 6ersey! El =erse6 de Eli 7ue GU3an ,ab2a encontrado sobre el cuer1o del ,ombre cuando lleg9 1ara ,acerse cargo de l. .eb2a ,abrselo llevado a casa4 ,aberlo 7uemado4 cual7uier otra cosa. En ve? de eso lo ,ab2a metido en la manga de la ca?adora del ,ombre. M-9mo lo inter1retar2anN ;n =erse6 de ni5o manc,ado de sangre. M-ab2a la 1osibilidad de 7ue alguien ,ubiera visto a Eli con ese =erse6N M.e 7ue alguien 1udiera reconocerloN M#i lo mostraban en el 1eri9dico4 1or e=em1loN Alguien a 7uien Eli ,ubiera encontrado antes4 alguien 7ue... s3ar. El c,ico del 1atio. El cuer1o de GU3an se revolvi9 in7uieto en la cama. La vigilante de=9 el libro4 lo mir9. H)ada de tonter2as a,ora.

~174~

John Ajvide

Djame Entrar

Eli cru?9 la calle >=Jrnsonsgatan4 sigui9 1or el 1atio entre los edi8icios de nueve alturas4 dos 8aros monol2ticos sobre los aga?a1ados edi8icios de tres alturas 7ue ,ab2a alrededor. )o ,ab2a nadie en el 1atio4 1ero sal2a lu? de las ventanas de la sala de gimnasiaI Eli tre19 1or la escalera de incendios 6 mir9 ,acia dentro. (ableteaba la mBsica 7ue sal2a de un 1e7ue5o magnet98ono. E al ritmo de la mBsica un gru1o de mu=eres de mediana edad saltaba tor1emente4 dando vueltas de tal manera 7ue el suelo de madera retumbaba. Eli se acurruc9 en los 1elda5os met$licos de la escalera4 1uso la barbilla sobre las rodillas contem1lando la escena. Algunas mu=eres ten2an sobre1eso 6 sus abundantes 1ec,os botaban ba=o los =ers6s como si 8ueran alegres 1elotas de =ugar a los bolos. Las mu=eres saltaban 6 botaban4 levantando tanto las rodillas 7ue la carne temblaba en los 1antalones demasiado estrec,os. #e mov2an en c2rculo4 daban 1almadas4 volv2an a saltar. (odo mientras la mBsica segu2a mac,acando. #angre caliente 6 llena de o<2geno 8lu2a a travs de sus mBsculos sedientos. Pero eran demasiadas. Eli salt9 de la escalera de incendios4 aterri?9 suavemente sobre el suelo ,elado4 sigui9 dando la vuelta al 1olide1ortivo 6 se 1ar9 8uera del edi8icio de la 1iscina. Las grandes ventanas de cristales esmerilados re8le=aban rect$ngulos de lu? sobre la ca1a de nieve. En cada ventana grande ,ab2a otra m$s 1e7ue5a4 alargada4 de cristal normal. Eli salt9 6 se colg9 con las manos del borde del te=ado4 mir9 ,acia dentro. (odo el recinto estaba vac2o. La su1er8icie de la 1iscina brillaba a la lu? de los tubos 8luorescentes. Gab2a algunas 1elotas 8lotando en el agua. <a4arse. / apotear. Ju%ar. Eli se balanceaba de un lado a otro4 como un 1ndulo oscuro. Mirando las 1elotas4 vindolas volar lan?adas 1or los aires4 risas 6 gritos 6 el agua sal1icando. #olt9 las manos del borde del te=ado4 ca69 64 conscientemente4 se de=9 aterri?ar tan 8uerte 7ue se ,i?o da5oI sigui9 1or el 1atio de la escuela4 se 1ar9 deba=o de un $rbol al lado del camino. scuro. )o ,ab2a nadie. Mir9 ,acia la co1a del $rbol4 a lo largo de los cinco4 seis metros de tronco liso. #e 7uit9 los ?a1atos. #e imagin9 otras manos4 otros 1ies. Ea a1enas le dol2a4 sent2a s9lo como un cos7uilleo4 una descarga elctrica a travs de los dedos de las manos 6 de los 1ies cuando se a8ilaban4 se trans8ormaban. Le cru=2an los ,uesos de los dedos cuando se estiraban4 atravesando la 1iel ablandada de las 1untas4 trans8orm$ndose en largas 6 curvadas garras. Lo mismo suced2a con los dedos de los 1ies. Eli salt9 un 1ar de metros ,acia arriba4 ,asta el tronco del $rbol4 clav9 las garras 6 sigui9 tre1ando ,asta una rama gruesa 7ue colgaba sobre el camino. Enrosc9 las garras de los 1ies alrededor de la rama 6 se 7ued9 7uieta4 sentada. #inti9 la dentera en la ra2? de los dientes cuando los imagin9 a8ilados. Las coronas se ar7uearon ,acia 8uera4 una lima invisible los 1ul2a4 se volvieron 1untiagudos. Eli se mordi9 con cuidado el labio in8erior4 una ,ilera de agu=as en 8orma de media luna 7ue a 1unto estuvieron de 1inc,arle la 1iel. #9lo ten2a 7ue es1erar.

~175~

John Ajvide

Djame Entrar

El relo= marcaba las die? 6 la tem1eratura dentro de la ,abitaci9n se acercaba a lo inso1ortable. Gab2an ca2do dos botellas de aguardiente4 ,ab2a sacado otra 6 todos estuvieron de acuerdo en 7ue PJsta se ,ab2a 1ortado de 1uta madre4 7ue a7uello no lo ,abr2a ,ec,o 1or7ue s2. #9lo !irginia ,ab2a bebido con moderaci9n4 6a 7ue ten2a 7ue levantarse 1ara ir a traba=ar al d2a siguiente. (ambin 1arec2a 7ue era la Bnica 7ue notaba el olor del cuarto. Al aire4 7ue 6a a1estaba a 1is de gato 6 a 8alta de ventilaci9n4 se a5ad2a a,ora el ,umo del tabaco4 los va,os del alco,ol 6 el sudor de seis cuer1os. Lac3e 6 PJsta estaban todav2a sentados uno a cada lado de ella en el so8$4 6a casi 8uera de =uego. PJsta acariciaba al gato 7ue ten2a en las rodillas4 un gato 7ue )i;.uea)a, lo 7ue ,i?o 7ue Morgan rom1iera a re2rse a carca=adas con tal ve,emencia 7ue se gol1e9 la cabe?a contra la mesa 6 tuvo 7ue tomar un trago de alco,ol 1uro 1ara acallar el dolor. Lac3e no ,abl9 muc,o. )o ,ac2a m$s 7ue estar sentado4 mirando 8i=amente al 8rente mientras los o=os se le iban cubriendo 1rimero de va,o4 luego de neblina4 des1us de niebla es1esa. #us labios se mov2an de ve? en cuando sin emitir ningBn sonido4 como si conversara con un 8antasma. !irginia se levant9 6 8ue ,asta la ventana. HMPuedo abrirN PJsta neg9 con la cabe?a. HLos gatos... 1ueden... saltar 8uera. HEo estar a7u2 1ara vigilarlos. PJsta segu2a negando con la cabe?a 1or 1ura inercia 6 !irginia abri9 la ventana. DAireF (om9 con avide? un 1ar de bocanadas de aire no contaminado 6 se sinti9 me=or al instante. Lac3e4 7ue se ,ab2a ido ca6endo de lado en el so8$ cuando le 8alt9 el a1o6o de !irginia4 se endere?9 6 di=o en vo? alta: HD;n amigoF D;n amigo... de verdadF Murmullo a1robatorio en el cuarto. (odos com1rendieron 7ue se re8er2a a Joc3e. Larr64 mirando 8i=amente el vaso vac2o 7ue su=etaba en la mano4 continu9: H(ienes un amigo... 7ue nunca te 8alla. E eso es lo .ue m3s vale. MMe est$is escuc,andoN DLo 7ue m$sF E 7ue se1$is 7ue Joc3e 6 6o ramos... eso. A1ret9 el 1u5o con 8uer?a agit$ndolo delante de la cara. HE eso no 1uede sustituirlo nada. 1ada! !osotros no est$is m$s 7ue a7u2 susurrando 7ue @7u t2o m$s ma=oA 6 as24 1ero es 7ue vosotros... vosotros est$is "acos. D-omo c$scarasF Eo 6a no tengo a nadie a,ora 7ue Joc3e... ,a muerto. 1adie. As2 7ue no me ,ablis de 1rdida4 no me ,ablis de... !irginia estaba al lado de la ventana o6ndole. #e acerc9 a Lac3e como 1ara recordarle su e<istencia. #e sent9 en cuclillas a sus 1ies4 intent9 atraer su mirada4 di=o: HLac3e... HD)oF D)o veng$is a,ora... @Lac3e4 Lac3eA... esto es as2 6 se acab9F Pero tB no lo entiendes. (B eres... 8r2a. (e vas a la ciudad 6 eliges algBn camionero o lo 7ue sea4 te lo traes a

~176~

John Ajvide

Djame Entrar

casa 6 le de=as 7ue te =oda cuando 6a no aguantas m$s. Eso es lo 7ue tB ,aces. La 1uta caravana de camioneros 7ue te ,abr$s tirado. Pero un amigo... un amigo... !irginia se levant9 con l$grimas en los o=os4 le dio una bo8etada a Lac3e 6 se 8ue del 1iso. Lac3e se ca69 en el so8$ gol1e$ndole el ,ombro a PJsta. PJsta murmur9: HLa ventana4 la ventana... Morgan la cerr94 di=o: H!a6a4 Lac3e. >ien ,ec,o. )o volver$s a verla m$s4 seguro. Lac3e se levant94 con las 1iernas 7ue a1enas lo sosten2an avan?9 ,asta Morgan4 7ue estaba de 1ie mirando 1or la ventana: HJoder4 no 7uer2a decir... H)o4 no. Me=or se lo dices a ella. Morgan se5al9 ,acia aba=o4 ,acia la calle4 donde !irginia acababa de salir del 1ortal 6 se dirig2a con 1aso r$1ido 6 la mirada gac,a ,acia aba=o4 ,acia el 1ar7ue. Lac3e o69 lo 7ue ,ab2a dic,o. #us Bltimas 1alabras 1ermanec2an como un eco dentro de su cabe?a. MGe dic,o eso 6oN .io la vuelta 6 se a1resur9 ,acia la 1uerta. H#9lo tengo 7ue... Morgan asinti9. H)o te entretengas. #alBdala de mi 1arte. Lac3e ba=9 corriendo las escaleras tan r$1ido como sus 1iernas temblorosas 1od2an. Las escaleras moteadas eran como una 1el2cula ante sus o=os 6 la barandilla se desli?aba tan de1risa 7ue le escoc2a la mano 1or el calor de la ro?adura. (ro1e?9 en uno de los descansillos4 se ca69 6 se dio un buen gol1e en el codo. El bra?o se le calent9 6 se le 7ued9 como 1arali?ado. #e levant9 6 sigui9 dando tras1is escalera aba=o. Acud2a en au<ilio 1ara salvar una vida: la su6a.

!irginia 1as9 los edi8icios altos4 iba 1ar7ue aba=o4 sin mirar atr$s. Lloraba con ,i1o4 casi corriendo como 1ara de=ar atr$s las l$grimas. Pero la segu2an4 le arrasaban los o=os 6 ca2an como goterones 1or las me=illas. Los tacones se clavaban en la nieve4 sonaban contra el 1avimento de as8alto del camino del 1ar7ue. Llevaba los bra?os cru?ados4 abra?$ndose. )o se ve2a a nadie4 as2 7ue dio rienda suelta al llanto mientras avan?aba ,acia casa4 a1ret$ndose el est9mago con las manosI le dol2a all2 dentro como si tuviera un 8eto maligno. A)rete a una persona y te ar3 da4o. )o le 8altaban motivos 1ara 7ue sus relaciones 8ueran cortas. )o se abr2a. .e ,acerlo4 ,ab2a muc,as m$s 1osibilidades de 7ue la da5aran. .eb2a consolarse. #e 1uede vivir con angustia mientras sta tenga s9lo 7ue ver con una misma4 mientras no ,a6a es1eran?a. #in embargo ,ab2a con8iado en Lac3e. En 7ue algo 1odr2a crecer 1oco a 1oco. E al 8inal4 un d2a... M0uN #e a1rovec,aba de su comida 6 de su calor4 1ero en realidad no signi8icaba nada 1ara l.

~177~

John Ajvide

Djame Entrar

-amin9 encogida a lo largo del camino del 1ar7ue4 cobi=ando su 1ena. Cba con la es1alda encorvada 6 era como si tuviera all2 un demonio 7ue le 8uera susurrando cosas terribles al o2do. 1unca m3s. 1ada. Justo cuando em1e?aba a imaginarse 7u as1ecto tendr2a ese demonio4 ca69 sobre ella. ;n 1eso grande se 1os9 en su es1alda 6 ca69 de lado sin tiem1o de 1oner las manos. #u me=illa c,oc9 contra la nieve 6 las l$grimas se convirtieron en ,ielo. El 1eso segu2a all2. Por un momento cre69 7ue se trataba realmente del demonio de la 1ena 7ue ,ab2a tomado 8orma 6 ca2do sobre ella. Luego lleg9 el dolor del desgarro en el cuello cuando unos dientes a8ilados se le clavaban en la 1iel. -onsigui9 1onerse en 1ie de nuevo4 dando vueltas4 intentando 7uitarse de encima a7uello 7ue ten2a en la es1alda. Gab2a algo 7ue le mord2a la nuca4 el cuello4 un c,orro de sangre se escurr2a entre sus 1ec,os. Prit9 como una loca e intent9 7uitarse a7uel animal de la es1alda a em1u=ones4 continu9 gritando mientras volvi9 a caer en la nieve. Gasta 7ue algo duro le ta19 la boca. ;na mano. En la me=illa4 una garra 7ue se clavaba m$s 6 m$s en la carne blanda... ,asta llegar al ,ueso del 19mulo. Los dientes de=aron de triturar 6 o69 un sonido como cuando se sorbe con una 1a=a lo Bltimo del vaso. Le ca69 un l27uido en los o=os 6 no su1o si eran l$grimas o sangre. -uando Lac3e sali9 del edi8icio alto4 !irginia no era m$s 7ue una 8igura oscura 7ue se mov2a a lo le=os en el camino del 1ar7ue4 en direcci9n a la calle Arvid MJrnes. Le o1rim2a el 1ec,o tras la carrera 1or las escaleras 6 el dolor del codo se e<tend2a ,asta el ,ombro. Pese a todo4 iba corriendo. -orr2a cuanto 1od2a. #e le em1e?9 a des1e=ar la cabe?a con el aire 8resco4 6 el miedo a 1erderla lo im1ulsaba. Al llegar al recodo donde el @camino de Joc3eA4 como l ,ab2a em1e?ado a llamarlo4 se encontraba con @el camino de !irginiaA se 1ar9 6 logr9 tomar aire 1ara llamarla. Ella iba 1or el camino s9lo a unos cincuenta metros de l4 ba=o los $rboles. Justo cuando iba a gritar vio c9mo del $rbol ca2a una sombra sobre !irginia4 se 1osaba en ella 6 la ,ac2a caer al suelo. El grito se 7ued9 en silbido 6 ec,9 a correr ,acia all2. 0uer2a gritar4 1ero no ten2a aire su8iciente como 1ara correr 6 gritar al tiem1o. -orri9. .elante de l !irginia se levantaba con un gran 8ardo en la es1alda4 girando como si tuviera una =oroba enlo7uecida4 6 volvi9 a caer. )o ten2a ningBn 1lan4 ninguna idea. #9lo sta: llegar ,asta !irginia 6 7uitarle a7uello de la es1alda. Estaba tendida en la nieve al lado del camino con esa masa negra agit$ndose sobre ella. Lleg9 6 em1le9 las 8uer?as 7ue le 7uedaban en dar una 1atada directamente al bulto negro. #u 1ie c,oc9 con algo duro 6 o69 un cru=ido como cuando el ,ielo se rom1e. El bulto negro ca69 de la es1alda de !irginia4 aterri?9 a su lado. !irginia no se mov2a4 ,ab2a manc,as oscuras en la nieve. El bulto negro se levant9.

~178~

John Ajvide
>n ni4o.

Djame Entrar

Lac3e se 7ued9 mirando el m$s dulce de los rostros in8antiles enmarcado 1or una orla de cabellos negros. ;n 1ar de o=os grandes4 negros4 se cru?aron con los de Lac3e. El ni5o se 1uso a cuatro 1atas como un 8elino4 dis1uesto a atacar. #u cara se trans8orm9 cuando abri9 los labios 6 Lac3e 1udo ver la ,ilera de dientes a8ilados brillando en la oscuridad. Gubo un 1ar de res1iraciones =adeantes. El ni5o segu2a a cuatro 1atas 6 Lac3e 1udo observar entonces 7ue sus 1ies eran garras4 n2tidamente 1er8iladas contra la nieve. Entonces una mueca de dolor cru?9 la cara del 1e7ue5o4 se 1uso de 1ie 6 ec,9 a correr en direcci9n a la escuela con 1asos largos 6 r$1idos. ;nos segundos des1us se desli?9 en las sombras 6 desa1areci9. Lac3e se 7ued9 all2 1ar1adeando 1ara evitar 7ue el sudor le entrara en los o=os. Luego se tir9 al suelo al lado de !irginia. !io la ,erida. (oda la 1arte 1osterior de la cabe?a estaba ra=ada4 ,ilillos negros 7ue sub2an ,asta la ra2? del 1elo 6 ca2an 1or la es1alda. #e 7uit9 la ca?adora4 se 7uit9 el =erse6 7ue llevaba deba=o4 lo arrebu=9 como una 1elota 6 lo a1ret9 contra la ,erida. HD!irginiaF D!irginiaF 0uerida4 amada... Por 8in 1udo soltar a7uellas 1alabras.

~179~

John Ajvide

Djame Entrar

-.%a$o 5 $e no)iem%re

.e via=e a casa de su 1adre. -ada recodo del camino le resultaba conocidoI ,ab2a ,ec,o a7uel tra6ecto... Mcu$ntas vecesN #olo4 tal ve? die? o doce4 1ero con su madre otras treinta4 1or lo menos. #us 1adres se ,ab2an se1arado cuando ten2a cuatro a5os4 1ero s3ar 6 ella ,ab2an seguido 6endo all2 los 8ines de semana 6 durante las vacaciones. Los Bltimos tres a5os le ,ab2an de=ado via=ar solo en el autobBs. Esta ve? su madre ni si7uiera lo ,ab2a acom1a5ado ,asta la Escuela (cnica #u1erior4 desde donde sal2an los autobuses. Ea era un c,ico ma6or4 con su 1ro1ia tar=eta 1re1ago 1ara el metro en la cartera. En realidad ten2a la cartera s9lo 1ara llevar la tar=eta4 1ero a,ora4 adem$s4 guardaba all2 veinte coronas 1ara golosinas 6 cosas as24 6 las notas de Eli. s3ar se toc9 la venda de la mano. )o 7uer2a volver a verla. Era re1ulsiva. Lo 7ue ,ab2a ocurrido en el s9tano ,ab2a sido como si... @lla mostrara su "erdadero rostro. ... ,ab2a algo en ella4 algo 7ue era... Lo (errible. (odo a7uello de lo 7ue uno debe cuidarse. Prandes alturas4 8uego4 cristales en la ,ierba4 ser1ientes. (odo a7uello de lo 7ue su madre se es8or?aba tanto en 1rotegerlo. 0ui?$ 8uera 1or eso 1or lo 7ue no ,ab2a 7uerido 7ue Eli 6 su madre se conocieran. #u madre se ,abr2a dado cuenta de inmediato4 le ,abr2a 1ro,ibido acercarse a ello. A Eli. El autobBs sali9 de la auto1ista4 torci9 ,acia aba=o4 ,acia #1illersboda. A7ul era el Bnico 7ue iba ,acia LUdmansU4 1or eso ten2a 7ue ir dando rodeos 1ara 1asar 1or tantos 1ueblos como 8uera 1osible. El ve,2culo atraves9 un 1aisa=e monta5oso con 1ilas de tablas amontonadas en el Aserradero de #1illersboda4 ,i?o un giro brusco 6 a 1unto estuvo de desli?arse cuesta aba=o contra el muelle. )o se ,ab2a 7uedado a es1erar a Eli el viernes 1or la tarde. En lugar de eso4 cogi9 su trineo 6 8ue a desli?arse solo 1or la -uesta del Rantasma. #u madre se en8ad9 con l 1or7ue se ,ab2a 7uedado en casa todo el d2a4 sin ir a la escuela4 res8riado4 1ero s3ar le di=o 7ue 6a se encontraba me=or. Rue ,acia el Par7ue -,ino con el trineo a la es1alda. La -uesta del Rantasma em1e?aba cien metros m$s all$ de la Bltima 8arola del 1ar7ue4 cien metros de oscuro bos7ue. La nieve cru=2a ba=o sus 1ies. El absorbente susurro del bos7ue4 como un aliento. La lu? de la luna se 8iltraba ,asta el suelo 6 entre los $rboles 1arec2a un entramado de sombras en el 7ue ,ubiera 8iguras sin rostro es1erando4 movindose ,acia delante 6 ,acia atr$s. Alcan?9 el 1unto donde el camino em1e?aba a descender abru1tamente ,acia la Ensenada del Molino4 se sent9 en el trineo. La -asa del Rantasma era una 1ared negra al lado de la cuesta4 una 1ro,ibici9n: 1o puedes estar a.u cuando es de noc e. Gste es nuestro sitio a ora. $i .uieres 6u%ar a.u, tienes .ue 6u%ar con nosotros.

~180~

John Ajvide

Djame Entrar

Al 8inal de la cuesta brillaban algunas luces del club n$utico de la Ensenada de Vvarnvi3en. s3ar se des1la?9 unos cent2metros m$s ,acia delante4 el desnivel ,i?o el resto 6 el trineo em1e?9 a desli?arse. Agarraba el volante con 8uer?a4 7uer2a cerrar los o=os 1ero no se atrev2a4 1or7ue entonces 1od2a salirse de la 1ista4 caer 1or el abru1to 1reci1icio contra la -asa del Rantasma. -orr2a cuesta aba=o4 un 1ro6ectil de nervios 6 mBsculos tensos. M$s 6 m$s r$1ido. .e la -asa del Rantasma sal2an bra?os de8ormados 7ue4 cubiertos de nieve en 1olvo4 le tiraban del gorro4 le ro?aban las me=illas. Puede 7ue no 8uera m$s 7ue una r$8aga de viento4 1ero en la 1arte ba=a de la cuesta se to19 con una mara5a trans1arente 6 viscosa 7ue estaba atravesada 6 bien tensada en medio de la 1ista4 como tratando de detenerlo. Pero iba demasiado r$1ido. El trineo atraves9 la mara5a4 7ue se 7ued9 1egada a la cara 6 al cuer1o de s3ar4 luego dio de s24 se estir9 ,asta rom1erse 6 cru?9 a travs de ella. En la ensenada de Vvarnvi3en brillaban las luces. #entado en su trineo miraba el lugar donde el d2a antes 1or la ma5ana ,ab2a derribado a Jonn6. #e volvi9. La -asa del Rantasma era una 8ea gualdra1a de c,a1a. (irando del trineo subi9 de nuevo la cuesta. #e lan?9. Arriba de nuevo. Aba=o. )o 1od2a de=arlo. E sigui9 tir$ndose. #e estuvo desli?ando ,asta 7ue su cara se convirti9 en una m$scara de ,ielo. Luego se 8ue a casa. )o ,ab2a dormido m$s de cuatro o cinco ,oras a7uella noc,e4 ten2a miedo de 7ue llegara Eli 1or lo 7ue se ver2a obligado a decir4 a ,acer4 si ella se 1resentaba: rec,a?arla. Por eso se ,ab2a 7uedado dormido en el autobBs ,acia )orrtQl=e 6 no se ,ab2a des1ertado ,asta 7ue llegaron. En el autobBs de LUdmansJ se mantuvo des1ierto4 =ugando al =uego de recordar todo lo 7ue 1udiera a lo largo del recorrido. 5 delante tiene .ue aparecer ense%uida una casa pintada de amarillo con un molino de "iento en el csped. ;na casa 1intada de amarillo con un molino de viento nevado 1as9 1or la ventana. E as2. En #1illersboda se subi9 una c,ica al autobBs. s3ar se agarr9 al asiento de delante. #e 1arec2a un 1oco a Eli4 1ero 1or su1uesto no era ella. La c,ica se sent9 un 1ar de asientos delante de s3ar. Tl se 7ued9 mir$ndole la nuca. ,Fu es lo .ue le pasa' A7uel 1ensamiento 6a se le ,ab2a ocurrido a s3ar aba=o4 en el s9tano4 cuando estuvo recogiendo las botellas 6 se sec9 la sangre de la mano con un tro?o de tela del cuarto de la basura4 7ue Eli era una vam1ira. Eso e<1licaba un mont9n de cosas. 0ue nunca saliera de d2a. 0ue 1udiera "er en la oscuridad, cosa 7ue l sab2a de sobra 7ue 1od2a ,acer. Adem$s de un mont9n de cosas: la manera de ,ablar4 el cubo4 la agilidad4 cosas 7ue sin duda podan tener una e<1licaci9n natural... 1ero es 7ue4 adem$s4 estaba la 8orma en 7ue ,ab2a c,u1ado su sangre del suelo4 6 lo 7ue realmente le congelaba las entra5as cuando 1ensaba en ello: MPuedo entrarN .ime 7ue 1uedo entrar.

~181~

John Ajvide

Djame Entrar

0ue necesitara una invitaci9n 1ara 1oder entrar en su ,abitaci9n4 en su cama. E l la ,ab2a invitado. ;na vam1ira. ;n ser 7ue viv2a de la sangre de los dem$s. Eli. )o ,ab2a ni una sola 1ersona a 7uien 1udiera cont$rselo. )adie le creer2a. E si alguien4 1ese a todo4 le cre6era4 M7u 1asar2aN s3ar vio ante s2 una multitud de ,ombres 7ue cru?aban el arco de entrada a >lac3eberg4 donde l 6 Eli se ,ab2an abra?ado4 con estacas a8iladas en las manos. Entonces sinti9 miedo 1or Eli4 no 7uer2a volver a verla4 1ero a.uello no 7uer2a 7ue ocurriera. (res cuartos de ,ora des1us de 7ue se subiera al autobBs en )orrtQl=e lleg9 a #Jdersvi3. (ir9 de la cuerda 6 la cam1anilla son9 delante4 al lado del conductor. El autobBs se 1ar9 =usto ante la tienda 6 s3ar tuvo 7ue es1erar a 7ue ba=ara 1rimero una se5ora ma6or a la 7ue conoc2a 1ero de la 7ue ignoraba su nombre. #u 1adre estaba al 1ie de la escalera4 asinti9 con la cabe?a 6 di=o: @GumA a la se5ora ma6or. s3ar ba=9 del autobBs4 se 7ued9 un momento 1arado delante de su 1adre. La Bltima semana ,ab2an sucedido cosas 7ue le ,ac2an sentirse ma6or. )o adulto4 1ero s2 m$s ma6or. Eso se le vino aba=o cuando estuvo ante su 1adre. #u madre aseguraba 7ue su 1adre era in8antil de una 8orma e7uivocada. Cnmaduro4 inca1a? de asumir res1onsabilidades. >ueno4 ella dec2a tambin cosas buenas de l4 1ero a7uello era un escollo constante. La inmadure?. Para s3ar4 su 1adre all24 e<tendiendo los bra?os4 era la imagen del adulto. E en esos bra?os. s3ar ca69

#u 1adre ol2a di8erente a todas las dem$s 1ersonas de la ciudad. En su vie=o c,aleco Gell6 Gansen remendado con cinta de velero ,ab2a siem1re la misma me?cla de madera4 1intura4 metal 64 sobre todo4 aceite. Tsos eran sus olores4 1ero s3ar no 1ensaba en ello de a7uella manera. Era sencillamente @el olor de su 1adreA. Le gustaba a7uel olor 6 as1ir9 1ro8undamente 1or la nari? mientras ,und2a la cara en el 1ec,o de su 1adre. H#24 ,ola. HGola4 1a1$. HMGa ido bien el via=eN H)o4 ,emos c,ocado con un alce. HDGu6F )o me digas. H#9lo es una broma. HEa4 6a. >ueno. Pero 6o me acuerdo de 7ue una ve?... Mientras iban ,acia la tienda su 1adre em1e?9 a contar la ,istoria de c9mo una ve? atro1ell9 a un alce con un cami9n. s3ar4 7ue 6a ,ab2a o2do la ,istoria antes4 asent2a de ve? en cuando mirando a su alrededor. La tienda de #Jdervi3 ten2a el mismo as1ecto sucio de siem1re. Los r9tulos 6 banderines 7ue se ,ab2an 7uedado all2 a la es1era del 1r9<imo verano ,ac2an 7ue todo el lugar se aseme=ara a un 1uesto de ,elados desmesurado. La gran car1a detr$s de la tienda4 donde vend2an ,erramientas 1ara el =ard2n4 muebles 1ara e<teriores 6 cosas 1or el estilo4 ten2a el acceso cerrado con unas cuerdas 1or7ue 6a no era tem1orada.

~182~

John Ajvide

Djame Entrar

En verano4 la 1oblaci9n de #Jdervi3 se multi1licaba 1or cuatro. (oda la ?ona alrededor de la ensenada de )orrtQl=e4 la isla de LUgarJ4 era un ,ormiguero de casitas de verano 6 segundas residencias4 6 aun7ue los bu?ones aba=o4 ,acia la isla de LUgarJ4 colgaban en ,ileras dobles de treinta casilleros en cada una4 el cartero no ten2a 7ue ir casi nunca all2 en esta 1oca del a5o. )o ,ab2a nadie4 no ,ab2a correo. Justo cuando llegaron ,asta la moto4 su 1adre termin9 de contar la ,istoria del alce. H... as2 7ue tuve 7ue darle un gol1e con una 1alan7ueta 7ue ten2a 1ara abrir ca=ones 6 esas cosas. Justo entre los o=os. Tl se tambale9 as2 6... bueno. )o4 no 8ue tan agradable. H)o. -laro. s3ar se mont9 sobre el 1ortae7ui1a=es delantero4 1uso las 1iernas deba=o. #u 1adre rebusc9 en el bolsillo del c,aleco4 sac9 un gorro. H(oma. 0ue se 7uedan un 1oco 8r2as las ore=as. H)o4 si tengo. s3ar sac9 su 1ro1io gorro4 se lo 1uso. #u 1adre se volvi9 a guardar el otro en el bolsillo. HME tBN 0ue se 7uedan un 1oco 8r2as las ore=as. #u 1adre se ri9. H)o4 6o esto6 acostumbrado. Eso 6a lo sab2a s3ar. #9lo 7uer2a c,inc,arle un 1oco. )o 1od2a recordar ,aber visto nunca a su 1adre con gorro. #i ,ac2a 8r2o de verdad 6 so1laba el viento 1od2a 1onerse una es1ecie de gorra de 1iel de oso con ore=eras 7ue l llamaba @la ,erenciaA4 1ero nada m$s. #u 1adre 1is9 el 1edal de la moto 1ara 1onerla en marc,a 6 sta son9 como una motosierra. .i=o algo sobre @el 1unto muertoA 6 meti9 la 1rimera. La moto 1eg9 un tir9n ,acia delante 7ue a 1unto estuvo de ,acer 7ue s3ar se ca6era ,acia atr$s 6 su 1adre grit9: @Del embragueFA4 6 se 1usieron en marc,a. #egunda. (ercera. La moto 8ue cogiendo velocidad mientras cru?aban el 1ueblo. s3ar iba sentado como un sastre sobre el ruidoso 1ortae7ui1a=es. #e sent2a como el re6 de todos los reinos de la tierra 6 ,abr2a 1odido seguir via=ando eternamente.

#e lo ,ab2a e<1licado un mdico. Los gases 7ue ,ab2a as1irado le ,ab2an 7uemado las cuerdas vocales 6 lo m$s 1robable era 7ue no 1udiera volver a ,ablar normal. ;na nueva o1eraci9n 1odr2a devolverle la ca1acidad de 1roducir sonidos voc$licos4 1ero como incluso la lengua 6 los labios estaban gravemente a8ectados4 ser2an necesarias nuevas o1eraciones 1ara restablecer la 1osibilidad de re1roducir las consonantes. -omo vie=o 1ro8esor de sueco4 GU3an no 1od2a de=ar de maravillarse con a7uel 1ensamiento: 1roducir la vo? 1or v2a 7uirBrgica. #ab2a bastante de 8onemas 6 de las m2nimas unidades del idioma4 comunes a muc,as culturas4 1ero nunca se ,ab2a 1arado a 1ensar en las ,erramientas 1ro1ias de ste H1aladar4

~183~

John Ajvide

Djame Entrar

labios4 lengua4 cuerdas vocalesH de a7uella manera. (allar el idioma con el bistur2 a 1artir de una materia 1rima in8orme4 como sal2an las esculturas de Lodin del m$rmol bruto. E4 1ese a todo4 carec2a totalmente de sentido. )o 1ensaba ,ablar. Adem$s4 sos1ec,aba 7ue el mdico le ,ab2a ,ablado de a7uella manera 1or alguna ra?9n es1ecial. Tl era lo 7ue llaman una 1ersona 1ro1ensa al suicidio4 1or lo 7ue era im1ortante inculcarle una es1ecie de conce1ci9n lineal del tiem1o. .evolverle la idea de la vida como un 1ro6ecto4 como un sue5o de 8uturas con7uistas. Pero l no la com1raba. #i Eli lo necesitaba4 1od2a 1ensar en vivir. #i no4 no. )ada ,ac2a 1ensar 7ue Eli lo necesitara. Pero Mc9mo ,abr2a 1odido Eli 1onerse en contacto con l en este sitioN Por las co1as de los $rboles 8uera de la ventana su1on2a 7ue se encontraba en los 1isos de arriba. Adem$s4 bien vigilado. A1arte del mdico 6 las en8ermeras ,ab2a siem1re4 al menos4 un 1olic2a cerca. Eli no 1od2a llegar ,asta l 6 l no 1od2a llegar ,asta Eli. La idea de 8ugarse4 de 1onerse en contacto con Eli 1or Bltima ve? se le ,ab2a 1asado 1or la cabe?a. Pero Mc9moN La o1eraci9n de garganta ,ab2a ,ec,o 7ue 1udiera res1irar de nuevo4 6a no necesitaba estar conectado a un res1irador. #in embargo4 la comida no la 1od2a tomar 1or la v2a normal *a7uello tambin lo iban a arreglar4 segBn le ,ab2a asegurado el mdico+. El tubo del goteo se mov2a continuamente de ac$ 1ara all$ dentro de su cam1o visual. #i lo arrancaba4 1robablemente em1e?ar2a a 1itar en algBn sitio4 6 adem$s ve2a tambin sumamente mal. Esca1arse ro?aba lo im1ensable. ;na cirug2a 1l$stica ,ab2a consistido en tras1lantarle un tro?o de 1iel de su 1ro1ia es1alda al 1$r1ado4 1ara 7ue 1udiera cerrar los o=os. Los cerr9. La 1uerta de su ,abitaci9n se abri9. (ocaba otra ve?. Leconoci9 la vo?. El mismo ,ombre 7ue las otras veces. H>ueno4 bueno Hsalud9 el ,ombreH. .icen 7ue de todas 8ormas no 1odr$s ,ablar durante algBn tiem1o. Es una l$stima. Pero el caso es 7ue sigo em1e5ado en 7ue4 1ese a todo4 tB 6 6o 1odr2amos comunicarnos si tB 1usieras un 1oco de tu 1arte. GU3an trat9 de recordar lo 7ue dec2a Plat9n en La 8ep=)lica acerca de los asesinos 6 de los violentos4 c9mo ,ab2a 7ue actuar con ellos. H>ueno4 6a 1uedes tambin cerrar los o=os. Eso est$ bien. M 6eN ME si em1ie?o a ser algo m$s concretoN Por7ue me 1ega a m2 7ue tB a lo me=or crees 7ue no vamos a 1oder identi8icarte. Pero lo vamos a ,acer. (en2as un relo= de 1ulsera del 7ue seguramente te acordar$s. Por suerte se trataba de un relo= vie=o con las iniciales del 8abricante4 el nBmero de serie 6 todo. .aremos con l en un 1ar de d2as4 de una u otra 8orma. ;na semana 7ui?$. E ,a6 m$s cosas. A(e encontraremos4 eso tenlo 1or seguro. AAs2 7ue... Ma<. )o s 1or 7u te 7uiero llamar Ma<. Es s9lo 1rovisionalmente. MMa<N M0uerr2as a6udarnos un 1ocoN #i no4 tendremos 7ue ,acerte una 8otogra82a 6 7ui?$ 1ublicarla

~184~

John Ajvide

Djame Entrar

en los 1eri9dicos 6... bueno4 6a sabes. #er$ m$s lioso. -u$nto m$s sencillo si tB ,ablases... o algo... conmigo a ora. A(en2as un 1a1el con el c9digo de Morse en el bolsillo. M#abes el al8abeto MorseN Por7ue en ese caso 1odemos comunicarnos dando gol1ecitos. GU3an abri9 el o=o4 mir9 en direcci9n a las dos manc,as oscuras dentro del 9valo blanco 6 borroso 7ue era la cara del ,ombre. Tste decidi9 obviamente inter1retarlo como una invitaci9n 6 sigui9: HLuego est$ ese ,ombre del agua. Est$ claro 7ue no 8uiste t= el 7ue lo mat94 MverdadN Los 1at9logos dicen 7ue las marcas de las mordeduras 1robablemente ,a6an sido ,ec,as 1or un ni4o. E 6a ,emos recibido una denuncia4 algo en lo 7ue lamentablemente no 1uedo entrar en detalles4 1ero... 1ero creo 7ue est$s 1rotegiendo a alguien. MEs as2N Levanta la mano si es as2. GU3an cerr9 el o=o. El 1olic2a lan?9 un sus1iro. H.e acuerdo. Entonces de=aremos 7ue la investigaci9n siga su curso4 1ues. M)o 7uieres decirme algo antes de 7ue me va6aN El 1olic2a estaba a 1unto de levantarse cuando GU3an al?9 una mano. El 1olic2a se volvi9 a sentar. GU3an levant9 la mano m$s alto. E le di=o adi9s con ella. 5dis. Al 1olic2a se le esca19 un bu8ido4 se incor1or9 6 se 8ue.

Las ,eridas de !irginia no ,ab2an sido graves. El viernes 1or la tarde 1udo abandonar el ,os1ital con catorce 1untos 6 un a19sito grande en el cuello 6 otro algo m$s 1e7ue5o en la me=illa. Lec,a?9 el o8recimiento de Lac3e 1ara 7uedarse con ella4 1ara vivir en su casa ,asta 7ue se 1usiera me=or. !irginia se acost9 el viernes 1or la noc,e convencida de 7ue se levantar2a 1ara ir a traba=ar el s$bado 1or la ma5ana. #u econom2a no le 1ermit2a 7uedarse en casa. Pero no le result9 8$cil conciliar el sue5o. El recuerdo del ata7ue no de=aba de darle vueltas en la cabe?a4 no 1od2a rela=arse. Le 1arec2a ver saliendo de las sombras del tec,o del dormitorio bultos negros 7ue se abalan?aban sobre ella4 all2 tendida en la cama 6 con los o=os bien abiertos. Le 1icaba la ,erida del cuello ba=o el enorme a19sito. Gacia las dos de la madrugada le entr9 ,ambre4 8ue a la cocina 6 abri9 el 8rigor28ico. #ent2a el est9mago totalmente vac2o4 1ero al mirar la comida 7ue ,ab2a no encontr9 nada 7ue le a1eteciera. #in embargo4 1or 1ura inercia sac9 1an4 mante7uilla4 7ueso 6 lec,e4 lo 1uso todo sobre la mesa de la cocina. #e 1re1ar9 un bocadillo de 7ueso 6 se llen9 un vaso de lec,e. Luego se sent9 a la mesa 6 se 7ued9 mirando el l27uido blanco del vaso4 la rebanada de 1an marr9n con la ca1a amarilla de 7ueso encima. Parec2a as7ueroso. )o 7uer2a comer a7uello. (ir9 el bocadillo a la basura4 la lec,e al 8regadero. En el 8rigor28ico ,ab2a una botella de vino blanco 7ue estaba a medias. #e sirvi9 un vaso4 se lo llev9 a los labios. -uando sinti9 el olor del vino se le 7uitaron las ganas.

~185~

John Ajvide

Djame Entrar

#intindose derrotada se 1uso un vaso de agua del gri8o. Al acerc$rselo a la boca4 vacil9. MEl a%ua sin embargo siem1re se 1od2a...N #2. Agua 1od2a beber. Aun7ue sab2a a... mo,o. -omo si todo lo 7ue ,ab2a de bueno en el agua lo ,ubieran 7uitado 6 ,ubieran de=ado s9lo los sedimentos del 8ondo. #e acost9 de nuevo4 estuvo acostada dando vueltas unas ,oras m$sI al 8inal4 se 7ued9 dormida. -uando se des1ert94 el relo= marcaba las die? 6 media. #e tir9 de la cama4 se 1uso la ro1a en la 1enumbra del dormitorio. .ios m2o. (en2a 7ue ,aber estado en la tienda a las oc o. MPor 7u no la ,ab2an llamadoN Es1era. La a)a des1ertado el sonido del tel8ono. Gab2a estado sonando en su Bltimo sue5o antes de 7ue se des1ertara4 des1us ,ab2a de=ado de sonar. #i no la ,ubieran llamado estar2a aBn durmiendo. #e abroc,9 la blusa 6 8ue ,asta la ventana4 levant9 la 1ersiana. La lu? le lleg9 como una bo8etada en la cara. Letrocedi94 ale=$ndose de la ventana 6 soltando la cuerda de la 1ersiana. #e sent9 en la cama. ;nos ra6os de lu? se colaban con un ruido $s1ero 6 ca2an atravesados sobre su 1ie desnudo. Mil alfileres. -omo si le estuvieran tirando de la 1iel en dos direcciones distintas al mismo tiem1o4 un dolor 7ue se e<tend2a sobre la 1iel e<1uesta. ,Fu me pasa' Letir9 el 1ie4 se 1uso los calcetines. Puso el 1ie en la lu? de nuevo. Me=or. #9lo cien al8ileres. #e levant9 1ara ir al traba=o4 se sent9 otra ve?. >na especie de... c o.ue. La im1resi9n al levantar la 1ersiana ,ab2a sido terrible. -omo si la lu? 8uera una materia 1esada 7ue arro=ada contra su cuer1o la sacara de s2 misma. Lo 1eor eran los o=os. .os dedos 8or?udos 7ue se a1retaran contra ellos 6 amena?aran con sacarlos de sus 9rbitas. ABn le escoc2an. #e 8rot9 los o=os con las manos4 busc9 sus ga8as de sol en el armario del cuarto de ba5o 6 se las 1uso. Estaba ,ambrienta4 1ero bastaba con 7ue 1ensara en el 8rigor28ico4 en el contenido de la des1ensa4 1ara 7ue las ganas de desa6unar desa1arecieran. Adem$s no ten2a tiem1o. Ea iba casi con tres ,oras de retraso. #ali94 cerr9 la 1uerta 6 ba=9 las escaleras lo m$s r$1ido 7ue 1udo. El cuer1o estaba dbil. Puede 7ue 8uera un error ir al traba=o4 des1us de todo. >ueno. La tienda s9lo estar2a abierta cuatro ,oras m$s4 6 era entonces cuando em1e?aban a llegar los clientes del s$bado. cu1ada en esas cuestiones no se lo 1ens9 dos veces antes de abrir la 1uerta del 1ortal. A,2 estaba otra ve? la lu?. Le ,ac2a da5o en los o=os a 1esar de las ga8as de sol4 como si le ec,aran agua ,irviendo en la cara 6 en las manos. Lan?9 un grito. Meti9 las manos en las mangas del abrigo4 agac,9 la cabe?a 6 corri ,acia la tienda. ;na ve? dentro4 se a1lacaron r$1idamente el esco?or 6 el dolor. La ma6or2a de las ventanas de la tienda estaban cubiertas de anuncios 6 1a1el celo8$n 1ara 7ue la lu? del sol no estro1eara

~186~

John Ajvide

Djame Entrar

los alimentos. Algo de da5o s2 7ue le ,ac2a de todos modos4 1ero eso 1od2a ser 1or7ue 1or las ventanas se 8iltraba algo de claridad4 1or las rendi=as entre los anuncios. #e 7uit9 las ga8as de sol 6 se dirigi9 a la o8icina. Lennart4 el encargado de la tienda 6 su =e8e4 estaba rellenando algunos im1resos4 1ero al?9 la vista cuando ella entr9. !irginia se ,ab2a es1erado algBn ti1o de re1rimenda4 1ero l s9lo le di=o: HGola4 M7u tal est$sN H>ueno... bien. HM)o deber2as estar en casa descansando un 1ocoN H#24 1ero 1ens 7ue... H)o ten2as 1or 7u ,aberlo ,ec,o. Lotten se encargar$ ,o6 de la ca=a. (e ,e llamado antes4 1ero como no contestabas4 1ues... HMEntonces no ,a6 nada 7ue ,acerN HGabla con >erit en la c,arcuter2a. 6e4 !irginia... HM#2N H#24 7u mala suerte todo eso 7ue 1as9. )o s 7u 1uedo decir4 1ero... lo siento. E entiendo 7ue necesites tom$rtelo con tran7uilidad un tiem1o. !irginia no entend2a nada. Lennart no era de los 7ue se a1iadaban de las en8ermedades ni de los 1roblemas de los dem$s. E 1resentarle de a7uella manera su personal condolencia era algo totalmente nuevo. Probablemente ser2a 1or7ue ella ten2a un as1ecto ciertamente lamentable con la me=illa ,inc,ada 6 los es1aradra1os. !irginia le contest9: HPracias. Ea ver lo 7ue ,ago H6 se 8ue a la c,arcuter2a. Pas9 1or las ca=as 1ara saludar a Lotte. Gab2a cinco 1ersonas es1erando 1ara 1asar 1or la ca=a de su com1a5era 6 !irginia 1ens9 7ue deber2a abrir otra4 a 1esar de todo. La cuesti9n sin embargo era si Lennart .uera 7ue ella estuviera en la ca=a con el as1ecto 7ue ten2a. -uando se acerc9 a la lu? de la ventana no cubierta 7ue ,ab2a detr$s de las ca=as volvi9 a ocurrir lo mismo. La cara se le 1on2a tirante4 los o=os le dol2an. )o era tan malo como la lu? directa del sol 8uera4 en la calle4 1ero s2 bastante molesto. )o 1odr2a estar all2 sentada. Lotte la vio 6 la salud9 entre dos clientes. HGola4 lo ,e le2do... M0u tal est$sN !irginia al?9 la mano4 movindola de un lado a otro: as24 as2. ,Ledo' Agarr9 los 1eri9dicos $"ens#a -a%)ladet 6 -a%ens 1y eter, se los llevo a la c,arcuter2a 6 ec,9 una o=eada r$1ida a las 1ortadas. All2 no 1on2a nada. Gabr2a sido demasiado. La c,arcuter2a estaba al 8ondo de la tienda4 al lado de los l$cteos4 estratgicamente colocados 1ara 7ue uno tuviera 7ue recorrer toda la tienda ,asta llegar a ellos. !irginia se 1ar9 al lado de las estanter2as re1letas de conservas. Le temblaba de ,ambre todo el cuer1o. Mir9 detenidamente los botes.

~187~

John Ajvide

Djame Entrar

(omate triturado4 c,am1i5ones4 me=illones4 atBn4 raviolis4 salc,ic,as4 so1a de guisantes... nada. #9lo le daba asco. >erit alcan?9 a verla desde la c,arcuter2a4 la salud9 con la mano. (an 1ronto como !irginia lleg9 detr$s del mostrador >erit la abra?94 toc9 con cuidado la tirita 7ue llevaba en la me=illa. HD;8F 0u 1obre. H)o4 1ero est$... ,<ien' #e retir9 ,asta el 1e7ue5o almacn detr$s de la c,arcuter2a. #i de=aba 7ue >erit se arrancara acabar2a con una buena 1erorata acerca del su8rimiento en general 6 de la maldad en la sociedad actual en 1articular. !irginia se sent9 en una silla entre la b$scula 6 la 1uerta del congelador. A7uel es1acio no ten2a m$s 7ue unos metros cuadrados4 1ero era el lugar m$s agradable de toda la tienda. Gasta all2 no llegaba la lu? de la calle. Go=e9 los 1eri9dicos 6 en una noticia marginal en la secci9n nacional de -a%ens 1y eter 1udo leer: Mujer atacada en Blackeberg >na mu6er de cincuenta a4os fue atacada y erida en la noc e del "iernes en <lac#e)er%, en las afueras de @stocolmo. >n transe=nte .ue pasa)a por ese lu%ar inter"ino y el delincuente, una mu6er 6o"en, uy inmediatamente del lu%ar. $e desconoce el moti"o de la a%resin. La polica in"esti%a a ora la posi)le relacin de este suceso con otros ec os "iolentos ocurridos en la Kona ?este en las =ltimas semanas. Las eridas de la mu6er de cincuenta a4os, se%=n emos podido sa)er, no re"isten %ra"edad. !irginia de=9 el 1eri9dico. 0u e<tra5o leer acerca de s2 misma de esta manera. @;na mu=er de cincuenta a5osA4 @transeBnteA4 @no revisten gravedadA. (odo lo 7ue se ocultaba detr$s de a7uellas 1alabras. @La 1osible relaci9nA. #24 Lac3e estaba totalmente convencido de 7ue ella ,ab2a sido atacada 1or el mismo ni5o 7ue mat9 a Joc3e. Aun7ue se ,ab2a visto obligado a morderse la lengua 1ara no contarlo en el ,os1ital cuando una mu=er 1olic2a 6 un mdico le ,icieron a !irginia una nueva revisi9n de las ,eridas el viernes 1or la ma5ana. Pensa)a contarlo4 1ero 7uer2a in8ormar antes a PJsta4 cre2a 7ue PJsta cambiar2a de o1ini9n a,ora 7ue incluso !irginia se ,ab2a visto e<1uesta. !irginia o69 unos cru=idos 6 mir9 a su alrededor. Le llev9 unos segundos com1render 7ue era ella misma la 7ue temblaba de tal manera 7ue el 1eri9dico 7ue ten2a en las manos 1roduc2a a7uellos sonidos. .e=9 el diario en la re1isa 7ue ,ab2a encima de las batas de la c,arcuter2a4 sali9 ,asta donde estaba >erit. HMAlgo 7ue 1ueda ,acerN HPero mi ni5a4 Mde verdad vas a traba=arN H#24 es me=or si ,ago algo.

~188~

John Ajvide

Djame Entrar

HLo entiendo. Pues entonces 1uedes ir 1esando las gambas. En bolsas de medio 3ilo. Pero Mno de)eras...' !irginia neg9 con la cabe?a 6 volvi9 al almacn. #e 1uso una bata blanca 6 un gorro4 sac9 una ca=a de gambas del congelador4 se envolvi9 la mano en un 1l$stico 6 em1e?9 a 1esar. Lemov2a en la ca=a de cart9n con la mano en8undada4 1on2a las gambas en bolsas de 1l$stico4 las 1esaba en la b$scula. ;n traba=o aburrido4 mec$nicoI la mano derec,a se le 7ued9 congelada con la cuarta bolsa. Pero estaba ,aciendo algo4 6 eso manten2a su mente ocu1ada 1or un rato. Por la noc,e4 en el ,os1ital4 Lac3e ,ab2a dic,o una cosa realmente e<tra5a: 7ue el ni5o 7ue la ,ab2a atacado no era una 1ersona. 0ue ten2a los dientes a8ilados 6 garras. !irginia ,ab2a desec,ado a7uello como algo 1ro1io de la borrac,era o de una alucinaci9n. )o recordaba gran cosa del ata7ue4 1ero 1od2a estar de acuerdo en una cosa: lo 7ue ,ab2a saltado sobre ella era demasiado ligero 1ara 7ue 8uera un adulto4 casi demasiado ligero 1ara 7ue 8uera si7uiera un ni5o. ;n ni5o mu6 1e7ue5o4 en todo caso. -inco4 seis a5os. Lecordaba 7ue se ,ab2a levantado con a7uel 1eso en la es1alda. .es1us todo se volvi9 negro ,asta 7ue se des1ert9 en su 1iso con todos los colegas4 menos PJsta4 alrededor de ella. Puso una 1in?a en la bolsa 7ue ten2a 1esada4 cogi9 otra4 ec,9 un 1ar de 1u5ados. -uatrocientos treinta gramos. #iete gambas m$s. 0uinientos die?. #e lo regalamos. #e mir9 las manos4 7ue traba=aban con inde1endencia de su cerebro. Las manos. -on u5as largas. .ientes a8ilados. M0u ,ab2a sido a7uelloN Lac3e lo ,ab2a dic,o claramente: un vam1iro. !irginia se ,ab2a ec,ado a re2r4 con cuidado 1ara 7ue no se le 7uitaran los 1untos de la me=illa. Lac3e ni si7uiera ,ab2a sonre2do. H(B no lo viste. HPero Lac3e... no e<isten. H)o. Pero M7u era entoncesN H;n ni5o. -on alguna 8antas2a e<tra5a. HM#e ,ab2a de=ado crecer las u5as entoncesN M#e ,ab2a a8ilado los dientesN Me gustar2a conocer al dentista 7ue... HLac3e4 estaba oscuro. (B estabas borrac,o4 ser2a... H#24 lo estaba. Eo estaba borrac,o. Pero vi lo 7ue vi. #ent2a calor 6 tirante? ba=o el a19sito del cuello. #e 7uit9 la bolsa de la mano derec,a4 se 1uso la mano sobre el venda=e. La mano estaba ,elada 6 se sinti9 aliviada. Pero se sent2a cansada4 como si las 1iernas no 1udieran sostenerla m$s. (erminar2a de 1esar a7uella ca=a 6 luego se ir2a a casa. A7uello no 1od2a ser. #i descansaba durante el 8in de semana seguro 7ue se sentir2a me=or el lunes. #e 1uso la bolsa de 1l$stico 6 acometi9 el traba=o con cierto en8ado. diaba estar en8erma. ;n dolor agudo en el dedo me5i7ue. Mierda. Eso es lo 7ue 1asa cuando uno no est$ 1ensando en lo 7ue ,ace. Las gambas4 1untiagudas 1or la congelaci9n4 ,ab2an ,ec,o 7ue se 1inc,ara. #e 7uit9 la bolsa de 1l$stico 6 se mir9 el dedo me5i7ue. ;n 1e7ue5o corte del 7ue em1e?aba a salir sangre.

~189~

John Ajvide

Djame Entrar

#e llev9 inmediatamente el dedo a la boca 1ara c,u1arse la sangre. ;na manc,a c$lida4 saludable 6 sabrosa se e<tendi9 desde el 1unto en 7ue la 6ema de su dedo entr9 en contacto con la lengua4 1ro1ag$ndose. -,u19 con m$s 8uer?a. #u boca se llen9 de una concentraci9n de todos los sabores buenos. ;n estremecimiento de 1lacer le recorri9 el cuer1o. #igui9 c,u1$ndose el dedo4 entregada al dis8rute4 ,asta 7ue se dio cuenta de lo 7ue estaba ,aciendo. #e sac9 el dedo de la boca4 lo mir9. Estaba mo=ado de saliva 6 la 1e7ue5a cantidad de sangre 7ue sal2a se dilu2a enseguida con a7ulla como si 8uera una 1intura al agua demasiado clara. Mir9 las gambas 7ue 7uedaban en la ca=a. -ientos de 1e7ue5os cuer1os de color rosa claro4 cubiertos de escarc,a. E los o=os. -abe?as negras de al8iler 1inc,adas en lo rosa4 un cielo estrellado del revs. .ibu=os 6 constelaciones comen?aron a girar ante ella. El mundo rotaba alrededor de su e=e 6 algo le gol1e9 en la 1arte 1osterior de la cabe?a. .elante de sus o=os a1areci9 una su1er8icie blanca con telara5as en los bordes. #e dio cuenta de 7ue estaba tendida en el suelo4 1ero no ten2a 8uer?as 1ara levantarse. A lo le=os o69 la vo? de >erit: H.ios m2o... !irginia...

A Jonn6 le gustaba estar con su ,ermano ma6or4 siem1re 6 cuando no estuvieran sus odiosos colegas con l. Jimm6 conoc2a a algunos ti1os de LUc3sta a los 7ue Jonn6 ten2a bastante miedo. ;na tarde4 ,ac2a 6a un a5o4 se ,ab2an 1resentado en el 1atio 1ara ,ablar con Jimm64 1ero no 7uisieron subir a llamar. -uando Jonn6 les di=o 7ue Jimm6 no estaba en casa le ,ab2an 1edido 7ue le ,iciera llegar un mensa=e: H.ile a tu ,ermano 7ue si no a1arece el lunes con la 1asta4 alguien se encargar$ de 1onerle la cabe?a en un torno... M#abes lo 7ue esN... vale... 6 de darle vueltas ,asta 7ue la 1asta le salga 1or las ore=as. M#e lo dir$sN >ien4 vale. (e llamas Jonn64 MnoN Adi9s4 Jonn6. Jonn6 le ,ab2a dado el recado a su ,ermano 6 Jimm6 no ,ab2a ,ec,o m$s 7ue asentir4 diciendo 7ue 6a lo sab2a. Luego ,ab2a desa1arecido dinero de la cartera de su madre 6 se lio una buena. Jimm6 no 1asaba a,ora muc,o tiem1o en casa. Era como si no ,ubiera sitio 1ara l desde la llegada de su ,ermana 1e7ue5a. Jonn6 ten2a 6a dos ,ermanos menores 6 no contaban con m$s. Pero luego su madre ,ab2a tenido un ligue 6... bueno... lo 7ue 1asa. Jimm6 6 Jonn64 en cual7uier caso4 eran ,i=os del mismo 1adre. Tste traba=aba a,ora en una 1lata8orma 1etrol28era en )oruega 6 ,ab2a em1e?ado a mandar dinero su8iciente no s9lo 1ara su mantenimiento4 sino 7ue a veces incluso les ,ab2a ,ec,o env2os e<tra 1ara com1ensar. #u madre le ,ab2a bendecido4 s24 6 estando borrac,a ,ab2a llorado un 1ar de veces 1ensando en l4 diciendo 7ue no volver2a a encontrar a un ,ombre as2. Era la 1rimera ve?4 7ue Jonn6 1udiera recordar4 7ue la 8alta de dinero no era el tema constante de conversaci9n en casa. A,ora se encontraban en una 1i??er2a de la 1la?a de >lac3eberg. Jimm6 ,ab2a ido a dar una vuelta a casa 1or la ma5ana4 ,ab2a discutido un 1oco con su madre 6 luego l 6 Jonn6 se ,ab2an marc,ado. Jimm6 es1arci9 la ensalada sobre su 1i??a4 la enroll94 cogi9 el rollo 6

~190~

John Ajvide

Djame Entrar

em1e?9 a masticar. Jonn6 comi9 su 1i??a correctamente4 1ensando 7ue la 1r9<ima ve? 7ue su ,ermano no estuviera 1resente la comer2a de a7uella manera. Jimm6 masticaba4 se5alando con la cabe?a el venda=e 7ue Jonn6 llevaba en la ore=a. H(iene una 1inta de la lec,e. H#2. HM(e dueleN H)o4 est$ bien. HLa vie=a dice 7ue est$ totalmente destro?ado. 0ue no 1odr$s o2r nada. H>ueno. )o sab2an. A lo me=or se 1one bien. HMmm. !amos a ver si lo ,e entendido: Mel c,aval s9lo cogi9 una rama de la ,ostia 6 te gol1e9 con ella en la cabe?aN HMmm. HEs una 1utada. M0uN M!as a ,acer algoN H)o s. HM)ecesitas a6udaN H... no. HM0u 1asaN Puedo dec2rselo a mis colegas 6 nos encargamos de l. Jonn6 cort9 con los dedos un tro?o grande de 1i??a con gambas4 su tro?o 8avorito4 se lo meti9 en la boca 6 lo mastic9. )o. )ada de me?clar a los colegas de Jimm6 en esto4 entonces ser2a muc,o 1eor. #in embargo Jonn6 sonri9 s9lo de 1ensar en lo nervioso 7ue se 1ondr2a s3ar si a1areciera en su 1atio con los amigos de Jimm64 imag2nate si eran los de LUc3sta. Mene9 la cabe?a. Jimm6 de=9 su rollo de 1i??a en el 1lato4 mirando gravemente a Jonn6 a los o=os. H!ale4 s9lo te digo una cosa. >na cosa m$s 6... A1ret9 con 8uer?a los dedos4 cerr9 el 1u5o. HEres mi ,ermano4 6 no va a venir ningBn cabr9n 6... una cosa m$s4 luego 1odr$s decir lo 7ue 7uieras. Pero entonces vo6 a ir a 1or l. MEntendidoN Jimm6 1uso el 1u5o cerrado sobre la mesa. Jonn6 cerr9 el su6o 6 em1e?9 a bo<ear con el de Jimm6. #e sent2a bien. Gab2a alguien 7ue se 1reocu1aba 1or l. Jimm6 asinti9. H>ien. (engo una cosa 1ara ti. #e inclin9 deba=o de la mesa 6 sac9 una bolsa de 1l$stico 7ue ,ab2a llevado toda la ma5ana. .e la bolsa de 1l$stico e<tra=o un $lbum de 8otos no mu6 grueso. HEl vie=o 1as9 1or a7u2 la semana 1asada. #e ,ab2a de=ado barba4 casi no le conoc2a. Me tra=o esto. Jimm6 le 1as9 a Jonn6 el $lbum de 8otos 1or encima de la mesa. Jonn6 se lim1i9 los dedos con una servilleta 6 lo abri9. Rotos de ni5os. .e su madre. (al ve? die? a5os m$s =oven 7ue a,ora. E un ,ombre al 7ue reconoc2a como su 1adre. El ,ombre em1u=aba a los ni5os en los colum1ios. En una de las

~191~

John Ajvide

Djame Entrar

8otos llevaba 1uesto un sombrero de va7uero demasiado 1e7ue5o. Jimm64 con unos nueve a5os4 estaba a su lado con un ri8le de 1l$stico en las manos 6 el gesto ce5udo. ;n ni5o 1e7ue5o 7ue ten2a 7ue ser Jonn6 estaba sentado al lado4 en el suelo4 6 los miraba con los o=os mu6 abiertos. HMe lo ,a de=ado ,asta la 1r9<ima ve? 7ue nos veamos. 0uer2a 7ue se lo devolviera4 di=o 7ue era... s24 =oder4 M7u 8ue lo 7ue di=oN... @#u bien m$s 1reciadoA4 creo 7ue di=o. Pens 7ue a lo me=or a ti tambin te gustar2a verlo. Jonn6 asinti9 sin levantar la vista del $lbum. #9lo ,ab2a visto a su 1adre dos veces desde 7ue se marc,9 cuando l ten2a cuatro a5os. En casa ,ab2a una 8otogra82a su6a4 una 8oto bastante mala en la 7ue a1arec2a sentado con otras 1ersonas. Esto era algo com1letamente distinto. -on esto uno 1od2a ,acerse una idea cabal de l. H;na cosa m$s: no se lo ense5es a mam$. Eo creo 7ue el vie=o se las llev9 cuando se larg94 6 si ella las llega a ver... bueno4 en cual7uier caso 7uiere 7ue se las devuelva. (ienes 7ue 1rometrmelo4 7ue no se las vas a ense5ar a mam$. (odav2a con la nari? sobre el $lbum Jonn6 cerr9 el 1u5o 6 lo 1uso sobre la mesa. Jimm6 se ec,9 a re2r 6 un 1oco des1us sinti9 los 1u5os de Jimm6 sobre los su6os. Prometido. H!enga4 6a 1odr$s mirarlas luego. -oge tambin la bolsa. Jimm6 le alarg9 la bolsa 6 Jonn6 cerr9 con desgana el $lbum4 lo guard9. Jimm6 6a se ,ab2a acabado la 1i??a4 se ec,9 ,acia atr$s en la silla d$ndose unos gol1ecitos en el est9mago. H>ueno4 M6 c9mo andas de liguesN

El 1ueblo se desli?aba ante sus o=os. La nieve 7ue ara5aba la rueda de la moto sal2a dis1arada ,acia atr$s 6 bombardeaba las me=illas de s3ar. Tl iba agarrado con 8uer?a al 1alo de enebro con las dos manosI se gir9 ,acia un lado4 8uera de la nube de nieve. ;n cru=ido agudo cuando los es7u2s cortaron la nieve suelta. La 1arte e<terior del es7u2 ro?9 el 1oste re8lectante de color naran=a 7ue ,ab2a en el arcn. #e tambale94 recu1er9 el e7uilibrio. En el camino 7ue ba=aba ,asta LUgarJ no ,ab2an 7uitado la nieve. La moto de=aba tras de s2 tres 1ro8undas roderas en el manto intacto4 6 cinco metros detr$s iba s3ar con los es7u2s ,aciendo dos roderas m$s. Cba ,aciendo ?ig?ag sobre las roderas de la moto4 desli?$ndose sobre un solo es7u2 como un 1atinador4 acurruc$ndose como si 8uera una 1elota a gran velocidad. >ueno4 cuando su 1adre 8ren9 ba=ando la larga cuesta 7ue conduc2a ,asta el vie=o muelle de los barcos de va1or4 s3ar iba a m$s velocidad 7ue la moto 6 tuvo 7ue 8renar con cuidado 1ara 7ue la cuerda no se le 7uedara 8lo=a 6 luego le diera un tir9n cuando la cuesta 8uera menos em1inada 6 la velocidad de la moto ma6or. La moto lleg9 =usto ,asta el muelle4 6 su 1adre la 1uso en 1unto muerto 6 8ren9. s3ar ten2a aBn muc,a velocidad 6 1or un momento 1ens9 soltar el palo y slo se%uir... sobre el borde del muelle4 caer en el agua negra. Pero gir9 los es7u2s ,acia 8uera 6 8ren9 a unos metros del borde.

~192~

John Ajvide

Djame Entrar

#e 7ued9 =adeando un momento4 mirando sobre el agua. Gab2an em1e?ado a 8ormarse delgadas 1lacas de ,ielo 7ue 8lotaban 6 se mov2an con las 1e7ue5as olas de la orilla. -on un 1oco de suerte 1uede 7ue se 8ormara una ca1a de ,ielo de verdad este a5o. As2 se 1odr2a 1asear ,asta la isla de !QtJ4 7ue estaba al otro lado. M sol2an mantener un tramo abierto 1ara los barcos ,asta )orrtQl=eN s3ar no se acordaba4 ,ac2a varios a5os 7ue no se 8ormaban seme=antes ,ielos. -uando s3ar ven2a a7u2 en verano sol2a 1escar aren7ues en el muelle. An?uelos sueltos en el ,ilo de la ca5a de 1escar4 un an?uelo de es1e=uelo en el e<tremo. #i encontraba un buen banco 6 ten2a 1aciencia 1od2a sacar un 1ar de 3ilos4 1ero lo normal eran s9lo die?4 7uince aren7ues. #u8icientes 1ara comer l 6 su 1adreI los 7ue eran demasiado 1e7ue5os 1ara 8re2rlos se los ec,aban al gato. #u 1adre se acerc9 6 se 1uso a su lado. HEsto ,a ido bien. HMmm. Aun7ue a veces se abr2a. H#24 la nieve est$ algo suelta. Gabr2a 7ue a1elma?arla un 1oco4 de alguna 8orma. -laro4 se 1odr2a... si uno cogiera una 1laca de masonita 6 la 1usiera detr$s 6 colocara un 1eso encima. #24 si tB te sentaras encima con tu 1eso4 1ues... HMLo ,acemosN H)o4 tendr$ 7ue ser ma5ana4 en todo caso. Ea est$ oscureciendo. .eber2amos volver a casa e ir 1re1arando el ave si es 7ue 7ueremos comer. H!ale. #u 1adre se 7ued9 mirando al agua4 1ermaneci9 callado un momento. H 6e4 estaba 1ensando una cosa. HM#2N A,2 estaba. #u madre le ,ab2a dic,o 7ue le ,ab2a pedido a su padre muy en serio 7ue ,ablara con l sobre lo de Jonn6. La verdad es 7ue s3ar s2 7ue .uera ,ablar de ello. #u 1adre estaba a una distancia segura de todo a7uello4 no intervendr2a de ninguna manera. #u 1adre tosi94 tom9 im1ulso. E<1uls9 el aire. Miraba al agua. Entonces di=o: H#24 ,e estado 1ensando... M(ienes 1atinesN H)o. )ingunos 7ue me 7ueden bien. HAs2 7ue no. )o4 1or7ue si se 8orma ,ielo este invierno4 6 1arece 7ue va... 1ues 1od2a ser divertido tenerlos. Eo los tengo. H#eguro 7ue no me valen. #u 1adre sonri94 con una es1ecie de carca=ada. H)o4 1ero... el ,i=o de dsten 1or lo visto ten2a unos 7ue se le ,an 7uedado 1e7ue5os. ;n treinta 6 nueve. M0u nBmero cal?asN HEl treinta 6 oc,o. H>ueno4 1ero con unos calcetines gordos4 1ues... entonces tengo 7ue 1ed2rselos.

~193~

John Ajvide
H0u bien. H#2. >ueno. M)os vamos a casaN

Djame Entrar

s3ar asinti9. A lo me=or m$s tarde. E lo de los 1atines estaba bien. #i 1udieran arreglarlo4 ma5ana se los 1odr2a llevar a casa. Rue con los minies7u2s ,asta el 1alo de enebro4 retrocedi9 ,asta 7ue la cuerda se tens94 le ,i?o a su 1adre la se5al de 7ue estaba listo 6 ste arranc9 la moto con el 1ie. (uvieron 7ue subir la cuesta en 1rimera. La moto ,ac2a tanto ruido 7ue las corne=as4 asustadas4 abandonaban las co1as de los 1inos batiendo las alas. s3ar se desli?9 lentamente ,acia arribaI como en un remonte4 iba derec,o con las 1iernas =untas. )o iba 1ensando en nada4 s9lo en intentar mantener los es7u2s en las vie=as roderas 1ara evitar cortar la nieve. Rueron ,acia casa mientras se ,ac2a de noc,e.

Lac3e ba=9 las escaleras de la 1la?a con una ca=a de bombones Aladdin metida en la cinturilla del 1antal9n. )o le gustaba mangar cosas4 1ero no ten2a dinero 6 7uer2a regalarle algo a !irginia. Le ,abr2a gustado llevar tambin unas rosas4 1ero DandaF4 intenta mangar en una 8lorister2a. Ea ,ab2a oscurecido4 6 al ba=ar la cuesta 7ue iba ,asta la escuela4 vacil9. Mir9 a su alrededor4 rebusc9 con el 1ie en la nieve 6 encontr9 una 1iedra del tama5o de un 1u5o4 la sac9 con el 1ie 6 se la guard9 en el bolsillo4 a1ret$ndola con la mano. )o es 7ue cre6era 7ue le iba a servir de algo contra lo 7ue ,ab2a visto4 1ero el 1eso 6 el 8r2o de la 1iedra le ,ac2an sentirse m$s seguro. #us 1reguntas 1or los 1atios no ,ab2an dado m$s resultado 7ue unas cuantas miradas vigilantes 6 recelosas de 1adres 7ue se encontraban ,aciendo mu5ecos de nieve con sus 1e7ue5os. !ie=o verde. #2I no se dio cuenta4 ,asta 7ue abri9 la boca 1ara ,ablar con una mu=er 7ue estaba sacudiendo las al8ombras4 de lo e<tra5o 7ue deb2a de resultar su com1ortamiento. La mu=er ,ab2a de=ado de dar gol1es4 volvindose ,acia l con la 1ala de sacudir en la mano como si 8uera un arma. HPerd9n Hdi=o Lac3eH... s24 me 1regunto... esto6 buscando a un ni5o. HMA,4 s2N >ueno. Tl mismo ,ab2a o2do c9mo sonaba4 6 eso le ,ab2a 1uesto m$s nervioso. H#24 ella ,a... desa1arecido. Me 1regunto si alguien4 a lo me=or4 la ,a visto 1or a7u2. HMEs tu ,i=aN H)o4 1ero... A1arte de con algunos adolescentes4 desec,9 la idea de ,ablar con 1ersonas a las 7ue no conociera4 o 7ue s9lo ,ubiera visto una ve?. #e encontr9 con un 1ar de conocidos4 1ero no

~194~

John Ajvide

Djame Entrar

sab2an nada. >usca 6 ,allar$s4 s24 claro. Pero uno tiene 7ue saber con e<actitud 7u es lo 7ue est$ buscando. -uando caminaba 1or el 1ar7ue ,acia la escuela4 ec,9 una mirada ,acia el 1uente de Joc3e. La in8ormaci9n en los 1eri9dicos del d2a anterior 8ue bastante am1lia4 sobre todo en lo 7ue concern2a a la 8orma macabra en 7ue ,ab2a sido encontrado el cad$ver. ;n alco,9lico asesinado era en s2 una gran noticia4 1ero adem$s se ,ab2an regodeado con los ni5os 7ue lo vieron4 los bomberos 7ue tuvieron 7ue serrar el ,ielo4 etctera. Al lado del te<to a1arec2a la 8oto del 1asa1orte de Joc3e en la 7ue ten2a4 como m2nimo4 el as1ecto de un asesino en serie. Lac3e continu9 caminando al lado de la ttrica 8ac,ada de ladrillo de la escuela de >lac3eberg4 1or las escaleras anc,as 6 em1inadas como si 8ueran la entrada del 1alacio de =usticia o del in8ierno. En la 1ared4 al lado de los escalones m$s ba=os4 alguien ,ab2a 1intado con un s1ra6 @Iron MaidenA4 7uin sabe 7u signi8icaba a7uello. 0ui?$ algBn gru1o. -ontinu9 a travs del a1arcamiento4 ,acia la calle >=Jrnsonsgatan. )ormalmente ,abr2a ata=ado cru?ando 1or detr$s de la escuela4 1ero all2 estaba... tan oscuro. Pod2a imaginarse 8$cilmente a a7uel ser acurrucado entre las sombras. Miraba ,acia las co1as de los altos 1inos 7ue bordeaban el camino. ;nos bultos oscuros dentro del rama=e. Probablemente nidos de urracas. )o era s9lo el as1ecto de a7uel ser4 era tambin la 8orma de atacar. Tl 7ui?$4 7ui?$ ,ubiera 1odido ace1tar 7ue lo de los dientes 6 las garras tuviera alguna e<1licaci9n l9gica si no ,ubiera sido 1or el salto 7ue dio desde el $rbol. Antes de 7ue llevaran a !irginia a casa4 ,ab2a estado mirando el $rbol. La rama desde la 7ue ese ser deb2a ,aber saltado estaba 1osiblemente a cinco metros del suelo. -aer cinco metros =usto en la es1alda de alguienI si se a5ad2a @artista de circoA a todas las dem$s cosas 1ara tener una e<1licaci9n @l9gicaA4 entonces4 tal ve?. Pero todo =unto resultaba e<actamente igual de absurdo 7ue lo 7ue le ,ab2a dic,o a !irginia4 de lo 7ue se arre1ent2a a,ora. Mierda... #e sac9 la ca=a de bombones de los 1antalones. El calor de su cuer1o tal ve? 6a ,ab2a estro1eado4 derretido el c,ocolate. Movi9 la ca=a 1ara com1robarlo. )o. #onaba bien dentro. Los bombones no se ,ab2an 1egado. #igui9 1or la calle >=Jrnsonsgatan4 8rente al su1ermercado C-A4 con la ca=a en la mano. ( MA(E (LC(;LA. . (LE# > (E# 5 - L )A# &aca seis das. Lac3e segu2a agarrando todav2a la 1iedra 7ue ten2a en el bolsillo. Mir9 el anuncio4 1od2a imaginarse la mano de !irginia movindose ,asta ,acer a1arecer 1or arte de magia las letras rectas e iguales. MGo6 se ,abr2a 7uedado en casa descansandoN -laro 7ue ser2a mu6 1ro1io de ella ir dando tumbos al traba=o antes de 7ue la sangre si7uiera ,ubiera tenido tiem1o de coagular. -uando lleg9 ,asta el 1ortal de !irginia ec,9 una o=eada a sus ventanas. A1agado. MEstar2a en casa de su ,i=aN >ueno4 subir2a de todas 8ormas 6 le de=ar2a los bombones en la 1uerta. Estaba totalmente oscuro dentro del 1ortal. #e le eri?aron los 1elos de la nuca.

~195~

John Ajvide
@l ni4o est3 a.u.

Djame Entrar

Permaneci9 unos segundos sin 1esta5ear4 luego se 1reci1it9 sobre el 1unto ro=o iluminado del interru1tor de la lu?4 lo 1uls9 con el reverso de la mano en la 7ue llevaba la ca=a de bombones. La otra mano a1retaba con 8uer?a la 1iedra 7ue ten2a en el bolsillo. #e o69 un suave gol1e seco del rel del s9tano cuando se encendi9 la lu?. )ada. El 1ortal de !irginia. Escaleras de ,ormig9n de color amarillo con un dibu=o de sal1icaduras. Les1ir9 1ro8undamente un 1ar de veces 6 em1e?9 a subir las escaleras. Justo entonces se dio cuenta de lo cansado 7ue estaba. !irginia viv2a en el 1iso de arriba4 en el tercero4 6 sus 1iernas se arrastraron escaleras arriba como dos tablas inertes unidas a las caderas. Es1eraba 7ue ella estuviera en casa4 7ue se sintiera bien4 7ue le 1ermitiera ,undirse en su butaca de s3a6 6 no ,acer otra cosa m$s 7ue descansar en el sitio en el 7ue 1re8er2a estar. #olt9 la 1iedra del bolsillo 6 llam9 a la 1uerta. Aguard9 un 1oco. !olvi9 a llamar. Gab2a em1e?ado a tratar de colocar la ca=a de bombones en el 1ica1orte cuando o69 1asos sigilosos dentro del 1iso. #e a1art9 de la 1uerta. .entro4 de=aron de o2rse 1asos. Ella estaba al otro lado. HM0uin esN )unca =am$s !irginia ,ab2a 1reguntado eso antes. ;no llamaba4 1in4 1in4 sonaban sus 1asos 6 se abr2a la 1uerta. Pasa4 1asa. Tl tosi94 aclar$ndose la garganta: H#o6 6o. ;na 1ausa. Pod2a o2r la res1iraci9n de ella4 Mo eran s9lo 8iguraciones su6asN HM0u 7uieresN H#aber c9mo te encuentras4 Bnicamente. tra 1ausa. H)o me encuentro bien. HMPuedo 1asarN Es1er9. -on la ca=a de bombones ante s2 rid2culamente agarrada con las dos manos. #e o69 un c,as7uido al abrirse el cerro=o4 sonido de llaves cuando gir9 la cerradura de seguridad. tro c,irrido m$s al 7uitar la cadena. El 1ica1orte se movi9 ,acia aba=o 6 la 1uerta se abri9. Tl4 inconscientemente4 dio medio 1aso atr$s4 gol1e$ndose la es1alda con el remate del 1asamanos. !irginia a1areci9 en el 7uicio de la 1uerta abierta. Parec2a moribunda. Adem$s de la me=illa ,inc,ada ten2a la cara cubierta de 1e7ue5as4 mu6 1e7ue5as eru1ciones 6 sus o=os 1arec2an re8le=ar la resaca del siglo. ;na tu1ida red de l2neas ro=as cru?aban la escler9tica 6 las 1u1ilas casi ,ab2an desa1arecido. Ella asinti9. H(engo una 1inta ,orrorosa. H0u va. #9lo... cre2a 7ue 7ui?$... M1uedo 1asarN H)o. )o tengo 8uer?as. HMGas ido al mdicoN HLo ,ar. Ma5ana. H#2. A7u24 6o...

~196~

John Ajvide

Djame Entrar

Le alarg9 la ca=a de bombones 7ue ,ab2a tenido todo el tiem1o delante de l como un escudo. !irginia la cogi9. HPracias. H 6e4 M,a6 algo 7ue 6o 1ueda...N H)o. Me 1ondr bien. #9lo necesito descansar. )o tengo 8uer?as 1ara estar a7u2 de 1ie. Estaremos en contacto. H#2. !o6 a... !irginia cerr9 la 1uerta. H... ma5ana. .e nuevo c,irrido de cerraduras 6 cadenas. #e 7ued9 con los bra?os ca2dos delante de la 1uerta. Luego se acerc9 6 trat9 de escuc,ar. 69 7ue se abr2a un armario4 1asos lentos dentro del 1iso. ,Fu "oy a acer' )o era asunto su6o obligarla a ,acer algo 7ue no 7uisiera4 1ero de buena gana la ,abr2a cogido 6 se la ,abr2a llevado a un ,os1ital ya. >ueno. !olver2a ma5ana 1or la ma5ana. #i segu2a igual lo ,ar2a4 7uisiera o no. Lac3e ba=9 los escalones de uno en uno. Estaba mu6 cansado. -uando lleg9 al Bltimo tramo antes de acceder al 1ortal4 se sent9 en el 1elda5o de arriba4 a1o6ando la cabe?a entre las manos. Eo so6... el res1onsable. #e a1ag9 la lu?. Los tendones del cuello se le tensaron4 =ade9 1ro8undamente. Era el rel. Programado de antemano. Permaneci9 sentado en la escalera a oscuras4 sac9 con cuidado la 1iedra del bolsillo del abrigo4 la cogi9 entre las dos manos4 mirando 8i=amente en la oscuridad. Vamos, "en, 1ens9. Vamos, "en.

!irginia de=9 8uera el rostro su1licante de Lac3e4 cerr9 6 ec,9 la cadena de seguridad en la 1uerta. )o 7uer2a 7ue l la viera. )o 7uer2a 7ue la viera nadie. Le ,ab2a costado un gran es8uer?o decir las 1alabras 7ue di=o4 mostrar una es1ecie de cordura elemental. #u estado ,ab2a em1eorado vertiginosamente desde 7ue ,ab2a vuelto del C-A. Lotte la ,ab2a a6udado 64 en el estado de aturdimiento en 7ue se encontraba4 !irginia ,ab2a so1ortado sin m$s el dolor de la lu? del sol en la cara. ;na ve? en casa se ,ab2a mirado en el es1e=o 6 ,ab2a descubierto 7ue ten2a cientos de 1e7ue5as am1ollas en el rostro 6 en la 1iel del dorso de las manos. 0uemaduras. Gab2a dormido un 1ar de ,oras 6 se ,ab2a des1ertado al anoc,ecer. El ,ambre ,ab2a cambiado entonces de e<1resi9n4 se ,ab2a convertido en in7uietud. ;n banco de 1ececillos con es1inas nadando 8renticamente invad2a su circulaci9n sangu2nea. )o 1od2a estar ni tumbada ni sentada ni de 1ie. Cba dando vueltas 6 m$s vueltas 1or el 1iso4 rasc$ndose todo el

~197~

John Ajvide

Djame Entrar

cuer1o. #e dio una duc,a 8r2a tratando de atenuar a7uella sensaci9n de nerviosismo 6 de agitaci9n. )o sirvi9 de nada. )o se 1od2a describir con 1alabras. Le recordaba la sensaci9n 7ue tuvo cuando a los veintid9s a5os recibi9 la noticia de 7ue su 1adre se ,ab2a ca2do del te=ado de la casita de verano 6 se ,ab2a roto la nuca. Entonces tambin ,ab2a em1e?ado a dar vueltas 6 m$s vueltas4 como si no ,ubiera un solo sitio en el mundo en el 7ue su cuer1o 1udiera estar4 en el 7ue no sintiera dolor. Lo mismo a,ora4 s9lo 7ue 1eor. El nerviosismo4 la angustia no 1araban un momento. Eso la arrastraba a dar vueltas 1or el 1iso ,asta 7ue no 1od2a m$s4 ,asta 7ue se sent9 en una silla 6 se gol1e9 la cabe?a contra la mesa de la cocina. En medio de la deses1eraci9n se tom9 dos 1astillas Lo,i1nol 6 se las trag9 con un 1oco de vino blanco 7ue sab2a a desagSe. )ormalmente bastaba con una 1ara 7ue durmiera como si le ,ubieran dado un gol1e en la cabe?a. A,ora4 el Bnico e8ecto 8ue 7ue sinti9 un terrible malestar 6 a los cinco minutos vomit9 una 8lema verde 6 las dos 1astillas medio des,ec,as. #igui9 dando vueltas4 rasg9 un 1eri9dico en tro?os diminutos4 gate9 1or el suelo gimiendo de angustia. Rue gateando ,asta la cocina4 tir9 la botella de vino de la mesa de 8orma 7ue ca69 al suelo 6 se rom1i9 ante sus o=os. (om9 uno de los cristales 1untiagudos. )o lo 1ens9. #9lo a1ret9 la 1unta contra la 1alma de la mano 6 el dolor le ,i?o bien4 1arec2a de verdad. El banco de 1ececillos 7ue ten2a en el cuer1o se a1resur9 ,acia el 1unto donde le dol2a. >rot9 la sangre. #e llev9 la mano a los labios 6 la lami94 c,u19 6 la angustia ces9. Lloraba de alivio mientras se cortaba la mano 1or otro sitio 6 segu2a c,u1ando. El sabor de la sangre se me?cl9 con el de las l$grimas. Acurrucada en el suelo de la cocina4 con la mano a1retada contra la boca4 c,u1ando con ansiedad como un ni5o recin nacido 7ue mamara 1or 1rimera ve? del 1ec,o de su madre4 se sinti9 tran7uila 1or segunda ve? durante a7uel d2a terrible. .es1us de algo m$s de media ,ora4 tras levantarse del suelo4 lim1iar los cristales 6 1onerse una tirita en la 1alma de la mano4 la in7uietud em1e?9 a aumentar de nuevo. Rue entonces cuando Lac3e llam9 a la 1uerta. ;na ve? 7ue lo ,ubo des1ac,ado4 entr9 en la cocina 6 de=9 la ca=a de bombones en la des1ensa. #e sent9 en una silla e intent9 entender algo. La in7uietud se lo im1idi9. Enseguida tuvo 7ue 1onerse de 1ie. Lo Bnico 7ue sab2a era 7ue nadie 1od2a estar a7u2 con ella. E menos Lac3e. Le ,ar2a da5o. La in7uietud la obligar2a a ello. Gab2a contra2do alguna en8ermedad. Para las en8ermedades ,ab2a medicinas. Ma5ana ir2a a visitar a algBn mdico4 un mdico 7ue le ,iciera una revisi9n 6 le di=era: s24 no es m$s 7ue un ata7ue de esto 6 esto. (endremos 7ue 1onerte un 1oco de esto 6 esto durante unas semanas. E des1us estar$s bien. Pase9 de un e<tremo a otro del 1iso. Em1e?aba a volverse inso1ortable de nuevo. #e gol1e9 los bra?os4 las 1iernas4 1ero los 1ececillos se ,ab2an vuelto a des1ertar4 no ,ab2a remedio. Ella sab2a lo 7ue ten2a 7ue ,acer. #ollo?9 de miedo al dolor. Pero el dolor era tan corto 6 el alivio tan grande.

~198~

John Ajvide

Djame Entrar

Entr9 en la cocina 6 busc9 un cuc,illo 1e7ue5o de 1elar 8ruta4 bien a8ilado4 luego se sent9 en el so8$ del cuarto de estar4 a1o69 el 8ilo del cuc,illo en la 1arte interna del antebra?o. #9lo 1ara 1oder 1asar la noc,e. Ma5ana ir2a a buscar a6uda. #e dec2a a s2 misma 7ue no 1od2a continuar de a7uella manera. >ebiendo su 1ro1ia sangre. #e dec2a a s2 misma: esto tiene 7ue cambiar. Pero a,ora 6 ,asta 7ue... #e le llen9 la boca de saliva4 ,Bmeda4 e<1ectante. #e cort9. Pro8undamente.

~199~

John Ajvide

Djame Entrar

-.%a$o 5 $e No)iem%re 6tar$e7

s3ar 7uit9 la mesa 6 su 1adre 8reg9. El eider estaba4 1or su1uesto4 mu6 bueno. #in 1erdigones. )o 7ued9 muc,o 7ue 8regar en los 1latos. .es1us de comerse la ma6or 1arte del ave 6 casi todas las 1atatas4 lim1iaron los 1latos reba5$ndolos con 1an blanco. Era lo m$s rico de todo. Ec,ar s9lo salsa en el 1lato 6 mo=arla con tro?os de 1an blanco es1on=oso 7ue casi se des,ac2an 6 luego se 8und2an en la boca. #u 1adre no era 1recisamente @bueno cocinandoA4 1ero ,ab2a tres 1latos: el revuelto de sobras4 los aren7ues 8ritos 6 las aves lacustres4 7ue le sal2an bordados a 8uer?a de ,acerlos. Al d2a siguiente seguro 7ue com2an revuelto con las 1atatas 6 la carne de ave 7ue ,ab2a sobrado. s3ar ,ab2a 1asado la ,ora antes de la comida en su cuarto. (en2a ,abitaci9n 1ro1ia en casa de su 1adreI estaba un 1oco desangelada en com1araci9n con la de la ciudad4 1ero a l le gustaba. En su otro dormitorio ten2a l$minas 6 19sters4 un mont9n de cosas 7ue cambiaba todo el tiem1o. Tste sin embargo no cambiaba nunca4 6 eso era 1recisamente lo 7ue le gustaba. #e manten2a igual 7ue cuando ten2a siete a5os. -uando entraba all24 con su 1eculiar olor a ,umedad 8lotando en el aire tras el r$1ido calentamiento anterior a su llegada4 era como si nada ,ubiera ocurrido desde... ,ac2a muc,o tiem1o. A7u2 ,ab2a todav2a tebeos del Pato .onald 6 de >amse com1rados durante los veranos de varios a5os. Ea no le2a a7uellos tebeos en la ciudad4 1ero a7u2 s2 lo ,ac2a. #e sab2a las ,istorias de memoria4 1ero las volv2a a leer. Mientras los olores de la cocina se 8ueron colando en la ,abitaci9n4 ,ab2a estado tumbado en su cama le6endo un vie=o tebeo del Pato .onald. El Pato .onald4 los sobrinos 6 el (2o Pilito via=aban a un 1a2s le=ano donde no e<ist2a el dinero 6 las c$1sulas de los 8rascos de tran7uili?antes del (2o Pilito se convert2an en moneda 8uerte. -uando de=9 de leer se entretuvo un rato con los se5uelos4 an?uelos 6 1lomos 7ue ten2a guardados en un vie=o costurero 7ue le ,ab2a dado su 1adre. Pre1ar9 un nuevo sedal con an?uelos sueltos4 cinco4 6 at9 el se5uelo en el e<tremo 1ara la 1esca de aren7ues del 1r9<imo verano. .es1us cenaron4 6 cuando su 1adre termin9 de 8regar =ugaron a las cinco en ra6a. A s3ar le gustaba estar sentado as2 con su 1adre4 con el 1a1el cuadriculado sobre la mesa estrec,a4 con las cabe?as inclinadas sobre el 1a1el4 cerca el uno del otro. El 8uego cre1itando en la cocina. s3ar ten2a cruces 6 su 1adre c2rculos4 como de costumbre. #u 1adre no le de=aba ganar 6 ,asta ,ac2a unos a5os ,ab2a sido muc,o me=or 7ue l4 aun7ue s3ar ganara alguna 1artida de

~200~

John Ajvide

Djame Entrar

ve? en cuando. Pero a,ora la cosa estaba m$s igualada. 0ui?$ tuviera 7ue ver con lo muc,o 7ue l ,ab2a traba=ado con el cubo de Lubi3. Las 1artidas 1od2an e<tenderse sobre la mitad del 1a1el4 lo 7ue redundaba en bene8icio de s3ar. (en2a buena memoria 1ara acordarse de los casilleros en blanco 7ue 1od2an ocu1arse de1endiendo de lo 7ue su 1adre ,iciera4 disimular un avance como si 8uera una de8ensa. A7uella noc,e era s3ar el 7ue ganaba. (res 1artidas seguidas ,ab2an 7uedado 6a cerradas 6 marcadas con una encima. #9lo una 1artida 1e7ue5a4 en la 7ue s3ar se distra=o 1ensando en otras cosas4 llevaba una P. s3ar 1uso una cru?4 de=ando dos l2neas de tres abiertas en el centro de las 7ue su 1adre s9lo 1od2a cerrar una. H>ueno4 1arece 7ue ,e encontrado a mi contrincante. HEso 1arece. Por res1eto a las reglas4 su 1adre cerr9 una de las l2neas 6 s3ar com1let9 la otra 1ara tener cuatro. #u 1adre cerr9 un lado 6 s3ar 1uso su 7uinta cru?4 ,i?o un c2rculo alrededor de todo 6 1uso una bonita . #u 1adre se rasc9 la barba de dos d2as 6 ec,9 mano a otro 1a1el4 amena?$ndolo con el l$1i?. HEsta ve? vo6 a ganar 6o sea como sea. H#iem1re se 1uede so5ar. (B em1ie?as. -uando llevaban cuatro cruces 6 tres c2rculos llamaron a la 1uerta. Al momento se abri9 6 se o6eron ruidos de alguien sacudindose la nieve de los 1ies. HGola4 M,a6 alguien en casaN #u 1adre levant9 la vista del 1a1el4 se ec,9 1ara atr$s en la silla 6 mir9 ,acia la entrada. s3ar se mordi9 los labios. 1o. #u 1adre saludaba con la cabe?a al recin llegado. H!amos4 entra. H#e agradece. Pasos tor1es 6 blandos de alguien 7ue andaba 1or el 1asillo con calcetines gordos en los 1ies. ;n instante des1us entr9 Janne en la cocina 6 di=o: H>ueno. Pero si est$is a7u2 1as$ndolo bien. #u 1adre ,i?o un gesto se5alando a s3ar. H#24 6a conoces a mi ,i=o s3ar. H-laro Hdi=o JanneH. Gola4 s3ar. M0u talN H>ien. &asta a ora. L3r%ate de a.u.

~201~

John Ajvide

Djame Entrar

Janne avan?9 tor1emente ,asta la mesa de la cocina4 los calcetines de lana se le ,ab2an desli?ado ,asta los talones 6 se mov2an delante de los dedos de los 1ies como si 8ueran aletas de8ormadas. Acerc9 una silla 6 se sent9. H!a6a4 est$is =ugando a las cinco en ra6a. H#24 aun7ue el c,ico 6a es mu6 bueno 6 no consigo ganarle. H)o4 no. Gabr$ entrenado en la ciudad4 MnoN M(e atreves a ec,ar una 1artida conmigoN ME,4 s3arN s3ar neg9 con la cabe?a. )o 7uer2a ni mirar a Janne a la cara4 sab2a lo 7ue iba a ver. =os acuosos4 la boca abierta con una sonrisa ove=unaI s24 Janne ten2a el as1ecto de una ove=a vie=a 6 su 1elo rubio4 encres1ado4 no ,ac2a m$s 7ue re8or?ar esa im1resi9n. Era uno de los @colegasA de su 1adre4 enemigos de s3ar. Janne se 8rotaba las manos ,aciendo un ruido como de li=a 64 a contralu? del 1asillo4 s3ar 1udo distinguir 1e7ue5as 1art2culas de 1iel ca6endo suavemente ,asta el suelo. Janne ten2a algBn ti1o de en8ermedad cut$nea 7ue4 es1ecialmente durante el verano4 ,ac2a 7ue su cara 1areciera como una naran=a ro=a 1odrida. H>ueno4 a7u2 est$is calentitos 6 bien. $iempre dices eso. L3r%ate de a.u con esa cara as.uerosa y esas "ie6as pala)ras. HPa1$4 Mno vamos a terminar la 1artidaN H#24 claro4 1ero cuando se reciben invitados... H!osotros =ugad. Janne se ec,9 ,acia atr$s en la silla 6 1arec2a como si dis1usiera de todo el tiem1o del mundo. Pero s3ar sab2a 7ue la batalla estaba 1erdida. Ea se ,ab2a terminado. A,ora 1asar2a lo de siem1re. Gabr2a 7uerido gritar4 ,acer a5icos algo4 es1ecialmente a Janne4 cuando su 1adre se dirigi9 a la des1ensa 6 sac9 una botella4 cogi9 dos co1itas 6 lo 1uso todo encima de la mesa. Janne se 8rot9 las manos 6 las 1art2culas de 1iel se 1usieron a dan?ar. H>ueno4 bueno. .e manera 7ue tienes un 1oco en casa... s3ar miraba el 1a1el con la 1artida inacabada. 5ll ten2a 7ue ,aber 1uesto la siguiente cru?. Pero no ,abr2a m$s cruces 7ue 1oner a7uella tarde. )i c2rculos. )ada. La botella gorgote9 dbilmente cuando su 1adre la inclin9 sobre las co1itas. El ligero cono invertido de cristal se llen9 de un l27uido trans1arente. Parec2a tan 1e7ue5o 6 tan 8r$gil en la tosca mano de su 1adre. -asi desa1arec2a. #in embargo lo desbarataba todo. Absolutamente todo. s3ar estru=9 el 1a1el con la 1artida inacabada 6 lo ec,9 a la cocinilla. #u 1adre no di=o nada. Janne 6 l ,ab2an em1e?ado a ,ablar de algBn conocido 7ue se ,ab2a roto la 1ierna. Pasaron luego a comentar las roturas de 1iernas 7ue ellos mismos ,ab2an su8rido 6 otras de las 7ue ,ab2an o2do ,ablarI volvieron a llenar los vasos. s3ar se 7ued9 sentado 8rente a la cocinilla con la 1orte?uela abierta contem1lando c9mo ard2a el 1a1el 6 se convert2a en ceni?as. Luego busc9 las otras 1artidas 6 las 7uem9 tambin.

~202~

John Ajvide

Djame Entrar

#u 1adre 6 Janne cogieron la botella 6 las co1itas 6 se 8ueron al cuarto de estarI su 1adre le di=o algo as2 como: @!enir 6 ,ablar un 1ocoA4 6 s3ar contest9 7ue @luego4 7ui?$A. #igui9 sentado contem1lando el 8uego. El calor le acariciaba la cara. #e levant94 cogi9 el cuaderno 7ue ,ab2a encima de la mesa4 7uit9 las ,o=as 7ue estaban sin usar 6 lo 7uem9. -uando el cuaderno4 con ta1as 6 todo4 se ,ab2a carboni?ado4 busc9 los l$1ices 6 los 7uem9 tambin.

El ,os1ital ten2a algo de es1ecial a esas ,oras de la tarde. Maud -arlberg estaba sentada en la rece1ci9n contem1lando el vest2bulo de la entrada casi vac2o. La ca8eter2a 6 el 3iosco 6a estaban cerrados4 s9lo ,ab2a algunas 1ersonas 7ue deambulaban como 8antasmas ba=o el tec,o alto. A a7uellas ,oras de la tarde le gustaba imaginar 7ue era ella, y s9lo ella4 la 7ue vigilaba el inmenso edi8icio 7ue era el ,os1ital de .ander6d. Lo cual l9gicamente no era verdad. #i surg2a cual7uier ti1o de 1roblema no ten2a m$s 7ue a1retar un bot9n 6 a1arecer2a un vigilante en menos de tres minutos. (en2a un =uego al 7ue sol2a =ugar 1ara matar el tiem1o las Bltimas ,oras de la tarde. Eleg2a un o8icio4 un lugar de residencia 6 los antecedentes elementales de una 1ersona. 0ui?$ alguna en8ermedad. Luego le atribu2a todo al 1rimero 7ue se acercara a ella. )ormalmente el resultado era... divertido. Pod2a imaginarse 1or e=em1lo a un 1iloto 7ue viv2a en la calle PJtgatan 6 7ue ten2a dos 1erros a los 7ue sol2a cuidar un vecino cuando el 1iloto se encontraba 8uera volando. Lesulta 7ue el vecino estaba secretamente enamorado del 1iloto. El gran 1roblema de ste4 l o ella4 era 7ue le 1arec2a ver 1ersonas 1e7ue5as de color verde con gorros de color ro=o nadando entre las nubes cuando l4 o ella4 estaba volando. >ien. Luego4 no ten2a m$s 7ue es1erar. A lo me=or4 des1us de un rato4 se 1resentaba una se5ora ma6or con as1ecto deteriorado. ;na mu=er 1iloto. #eguro 7ue se ,ab2a bebido a escondidas demasiadas botellitas de licor de esas 7ue dan a los 1asa=eros en los aviones 6 ,ab2a visto 1ersonas de color verde4 1or eso la ,ab2an des1edido. A,ora se 1asaba el d2a en casa con los 1erros. Pero el vecino segu2a aBn enamorado de ella. As2 1asaba Maud el tiem1o. A veces se re1rend2a a s2 misma 1or el =uego4 1or7ue eso evidentemente le im1ed2a recibir a la gente con la debida seriedad. Pero no 1od2a de=arlo. Justo en ese momento estaba es1erando a un cura cu6a 1asi9n eran los coc,es de1ortivos de alta gama 6 le gustaba coger autoesto1istas con la intenci9n de redimirlos. ,&om)re o mu6er' ,Vie6o o 6o"en' ,Fu aspecto tendra al%uien as' Maud4 con la barbilla a1o6ada en las manos4 miraba ,acia la entrada. )o ,ab2a muc,a gente ,o6. Ea ,ab2a 1asado la ,ora de las visitas a los 1acientes ingresados4 6 los nuevos 7ue ,ab2an acudido con indis1osiciones el s$bado 1or la tarde4 normalmente relacionadas de una u otra 8orma con el alco,ol4 entraban 1or urgencias.

~203~

John Ajvide

Djame Entrar

La 1uerta giratoria em1e?9 a moverse. Puede 7ue llegara a,2 el cura de los coc,es de1ortivos. Pero no. Tsta era una de esas veces en las 7ue ten2a 7ue desistir. Era un ni5o. ;na ni5a 1e7ue5a 6 delgada de unos... die?4 doce a5os. Maud em1e?9 a imaginarse una serie de acontecimientos 7ue condu=eran a 7ue la ni5a se con"irtiera 8inalmente en @a7uel curaA4 1ero lo de=9 enseguida. La ni5a 1arec2a mu6 desdic,ada. La 1e7ue5a se acerc9 al enorme 1lano del ,os1ital en el 7ue l2neas de distintos colores se5alaban el camino 7ue se deb2a seguir 1ara llegar a tal o cual sitio. Pocos adultos se orientaban4 as2 7ue Mc9mo iba a 1oder ,acerlo un ni5oN Maud se inclin9 ,acia delante 6 la llam9 en vo? ba=a: HMPuedo a6udarte en algoN La c,ica se volvi9 ,acia ella sonriendo t2midamente 6 se acerc9 ,asta la rece1ci9n. #u 1elo estaba mo=ado4 algunos co1os de nieve 7ue aBn no se ,ab2an des,ec,o brillaban blancos en contraste con el cabello negro. )o ten2a la vista 8i=a en el suelo como suelen ,acer los ni5os en un ambiente e<tra5o 1ara ellos4 no4 sus o=os oscuros 6 tristes miraban 8i=amente a Maud mientras avan?aba ,acia el mostrador. ;n 1ensamiento4 claro como una im1resi9n sonora4 relam1ague9 en la cabe?a de Maud. 2en%o .ue darte al%o. ,Fu puedo darte' (ontamente em1e?9 a 1ensar con ra1ide? en lo 7ue ,ab2a en los ca=ones de su escritorio. M;n l$1i?N M;n globoN La ni5a se coloc9 delante del mostrador. #9lo el cuello 6 la cabe?a sobresal2an 1or encima del borde. HPerd9n...4 esto6 buscando a mi 1a1$. HMA,4 s2N MEst$ a7u2 ingresadoN H#24 no s mu6 bien... Maud mir9 ,acia las 1uertas4 recorri9 el vest2bulo con la mirada 6 se detuvo en la ni5a 7ue no llevaba ni si7uiera una ca?adora. #9lo un =erse6 negro de cuello alto en el 7ue reluc2an las gotas de agua 6 los co1os de nieve ba=o los 8ocos de la rece1ci9n. HMGas llegado a7u2 totalmente sola4 1e7ue5aN M(an tardeN H#24 6o... s9lo 7uer2a saber si est$ a7u2. HEntonces4 vamos a ver. M-9mo se llamaN H)o lo s. HM)o lo sa)es' La ni5a agac,9 la cabe?a4 como si estuviera buscando algo en el suelo. -uando la al?9 de nuevo le brillaban los grandes o=os negros 6 le temblaba el labio in8erior. H)o4 es 7ue l... Pero est3 a7u2. HPero4 1e7ue5a...

~204~

John Ajvide

Djame Entrar

Maud sinti9 c9mo se le desgarraba el 1ec,o 6 trat9 de ganar tiem1oI se agac,9 6 sac9 un rollo de 1a1el de cocina del ca=9n de deba=o del escritorio4 arranc9 un tro?o 6 se lo tendi9 a la c,ica. Por 8in 1od2a darle algo4 aun7ue no 8uera m$s 7ue un tro?o de 1a1el. La c,ica se son94 6 se sec9 los o=os como si 8uera una 1ersona ma6or. HPracias. HPues4 es 7ue entonces no s... M7u es lo 7ue le 1asaN HEs... lo ,a cogido la 1olic2a. HPues entonces ser$ me=or 7ue va6as a 1reguntarles a ellos. H#24 1ero es 7ue lo tienen a7u2. Por7ue est$ en8ermo. HM0u en8ermedad tieneN HTl... 6o s9lo s 7ue la 1olic2a lo tiene a7u2. M.9nde est$N HProbablemente en el Bltimo 1iso4 1ero all2 no se 1uede entrar sin ,aberlo... acordado antes con ellos. H#9lo 7uer2a saber ad9nde dan sus ventanas4 as2 1odr2a... no s. La ni5a em1e?9 a llorar de nuevo. A Maud se le ,i?o un nudo en la garganta tan grande 7ue le dol2a. As2 7ue 7uer2a saberlo 1ara 1oder estar 8uera del ,os1ital... en la nieve4 mirando ,acia la ventana de su 1adre. Maud se trag9 las l$grimas. HPero si 7uieres 1uedo llamar. Esto6 segura de 7ue 1odr$s... H)o. Est$ bien. A,ora 6a s. A,ora 6a 1uedo... Pracias. Pracias. La 1e7ue5a se ale=9 de la rece1ci9n4 8ue ,acia las 1uertas giratorias. -ios mo, cu3ntas familias destro;adas. .es1us se es8um9 tras las 1uertas 6 Maud se 7ued9 all2 mirando ,acia el sitio 1or el 7ue ,ab2a desa1arecido. Algo no enca=aba. Maud ,i?o un re1aso mental del as1ecto de la ni5a4 de c9mo se mov2a. Gab2a algo 7ue no enca=aba4 algo 7ue... le llev9 medio minuto descubrir 7u era: no llevaba ?a1atos. Maud se levant9 de1risa de la rece1ci9n 6 corri9 ,asta las 1uertas. #9lo 1od2a abandonar su 1uesto en circunstancias mu6 es1eciales. .ecidi9 7ue sta era una de ellas. Crritada4 avan?9 dando 1asitos en la 1uerta giratoria deprisa, deprisa 6 sali9 ,asta el a1arcamiento. )o se ve2a a la ni5a 1or ningBn sitio. M0u 1od2a ,acerN Gabr2a 7ue llamar a los de asuntos socialesI no se ,ab2an asegurado de 7ue tuviera a alguien 7ue se ,iciera cargo de ella4 era la Bnica e<1licaci9n. M0uin era su 1adreN Maud dio una vuelta 1or el a1arcamiento sin 1oder encontrarla. -orri9 un 1oco a lo largo del ,os1ital4 en direcci9n al metro. )i rastro. .e vuelta a la rece1ci9n trat9 de decidir a 7uin ten2a 7ue llamar4 7u deb2a ,acer.

~205~

John Ajvide

Djame Entrar

s3ar estaba ec,ado en su cama es1erando al ,ombre lobo. Le bull2a el 1ec,oI de rabia4 de deses1eraci9n. .esde el cuarto de estar le llegaban las voces cada ve? m$s altas de Janne 6 de su 1adre4 me?cladas con la mBsica del radiocasete. Los Germanos .=u1. s3ar no 1od2a distinguir las 1alabras4 1ero se sab2a la canci9n de memoria: Vi"imos en el campo, y pronto lo entendimos, necesit3)amos al%o en la pocil%a. Vendimos la "a6illa y compramos un cerdo... .es1us de lo cual todo el gru1o em1e?aba a imitar los distintos sonidos de los animales de la gran=a. )ormalmente4 los Germanos .=u1 le 1arec2an divertidos. A,ora los odiaba. Por7ue colaboraban. -antando su estB1ida canci9n 1ara Janne 6 1ara su 1adre mientras ellos se emborrac,aban. Tl 6a sab2a lo 7ue iba a 1asar. .entro de una ,ora m$s o menos la botella estar2a vac2a 6 Janne se ir2a a casa. Entonces su 1adre em1e?ar2a a dar vueltas en la cocina4 recorrindola de un e<tremo a otro durante un rato4 6 al 8inal se acordar2a de 7ue ten2a 7ue ,ablar con s3ar. Entrar2a en la ,abitaci9n del muc,ac,o4 1ero 6a no ser2a su 1adre. #9lo una tor1e masa a1estando a alco,ol 7ue necesitaba ternura 6 com1asi9n. 0uerr2a 7ue s3ar se levantara de la cama 1ara 1oder ,ablar un 1oco. .e lo muc,o 7ue todav2a 7uer2a a la madre de s3ar4 de cu$nto 7uer2a a s3ar4 1ero Mle 7uer2a s3ar a lN Rar8ullar2a todas las in=usticias 7ue se ,ab2an cometido contra su 1ersona 6 en el 1eor de los casos se calentar2a 6 1erder2a los estribos. )o 1egaba nunca4 no4 eso no. Pero el cambio 7ue se 1roduc2a en los o=os de su 1adre en a7uellos momentos era lo m$s terrible 7ue s3ar ,ab2a visto. Entonces no 7uedaba ni rastro de lo 7ue realmente era4 s9lo un monstruo 7ue se ,ubiera metido dentro de su cuer1o tomando el mando sobre l. La 1ersona en la 7ue se convert2a cuando estaba borrac,o no ten2a nada 7ue ver con lo 7ue era mientras estaba sobrio. En a7uellos momentos era un consuelo imaginar 7ue su 1adre era un ,ombre lobo4 7ue en realidad ,ab2a otro ser completamente distinto dentro de l. As2 como la luna incitaba a la 8iera 7ue ,ab2a en el ,ombre lobo4 el alco,ol incitaba a a7uel ser 7ue ,ab2a dentro de su 1adre. s3ar cogi9 un tebeo de >amse4 intent9 leer 1ero no 1od2a concentrarse. #e sent2a... abandonado. .entro de una ,ora o as2 estar2a solo con el Monstruo. E lo Bnico 7ue 1od2a ,acer era es1erar. (ir9 el tebeo contra la 1ared 6 se levant9 de la cama4 busc9 su cartera. El abono del metro 6 dos notas de Eli. Puso las dos notas de Eli la una al lado de la otra en la cama. 5&?85 P@8MI2@ F>@ @L -L5 @128@ P?8 L5 V@12515 * -@J5 (>@85 MI VI-5. El cora?9n. 1?$ V@M?$ @$25 1?/&@, @LI. E la otra: G;CL E# !C!CL. 0;E.AL#E4 LA M;EL(E. (;EA4 ELC. Los "ampiros no e0isten.

~206~

John Ajvide

Djame Entrar

La noc,e estaba oscura al otro lado de la ventana. s3ar cerr9 los o=os 6 se imagin9 el camino de vuelta a Estocolmo4 las casas4 las 8incas 6 los cam1os 1asaron a gran velocidad. Lleg9 volando al 1atio de >lac3eberg4 atraves9 su ventana 6 all2 estaba ella. Abri9 los o=os 6 mir9 ,acia el rect$ngulo negro de la ventana. All2 8uera. Los Germanos .=u1 acababan de cantar una canci9n acerca de una bicicleta 1inc,ada. Janne 6 su 1adre se re2an de algo4 con risas demasiado altas. Algo ca69 al suelo. ,Fu monstruo eli%es t=' s3ar se volvi9 a guardar las notas de Eli en la cartera 6 se visti9. #ali9 con sigilo al 1asillo 6 se 1uso los ?a1atos4 la ca?adora 6 el gorro. Permaneci9 7uieto unos segundos4 escuc,ando el ruido 7ue llegaba del cuarto de estar. #e volvi9 1ara marc,arse4 1ero vio algo 6 se detuvo. En la re1isa del ?a1atero 7ue ,ab2a en la entrada estaban sus vie=as botas de goma4 las 7ue ,ab2a usado cuando ten2a cuatro4 cinco a5os 7ui?$. Lecordaba 7ue siem1re ,ab2an estado all24 aun7ue no ,ab2a nadie 7ue 1udiera usarlas. A su lado4 las enormes botas de goma de su 1adre de la marca (retorn4 una de ellas arreglada en el tal9n con uno de esos 1arc,es 7ue se usan 1ara los neum$ticos de las bicicletas. ,Por .u las a)ra conser"ado' s3ar lo com1rendi9. .os 1ersonas crec2an de esas botas d$ndose la es1alda la una a la otra. La es1alda anc,a de su 1adre al lado de la estrec,a es1alda de s3ar. El bra?o de s3ar e<tendido4 su mano en la de su 1adre. -aminaban con sus botas sobre una roca4 7ui?$ 8ueran a buscar 8rambuesas4 7ui?$... s3ar lan?9 un sus1iro. Estaba a 1unto de 1onerse a llorar. E<tendi9 la mano 1ara acariciar las 1e7ue5as botas. #e o69 una salva de carca=adas en el cuarto de estar. Era la vo? de Janne4 distorsionada. Estar2a imitando a alguien4 se le daba mu6 bien eso. Los dedos de s3ar se cerraron alrededor de la ca5a de la bota. #2. )o sab2a 1or 7u4 1ero eso le ,ac2a sentirse bien. Abri9 la 1uerta de la calle con cuidado 6 la cerr9 tras de s2. La noc,e era ,eladoraI la nieve4 un mar de 1e7ue5os diamantes a la lu? de la luna. -on las botas bien agarradas en la mano em1e?9 a caminar ,acia la carretera.

El vigilante dorm2a. Gab2an mandado a un 1olic2a =oven des1us de 7ue el 1ersonal del ,os1ital se 7ue=ara de 7ue ten2an 7ue tener a una 1ersona ocu1ada todo el tiem1o vigilando a GU3an. La 1uerta4 no obstante4 estaba cerrada con una llave de seguridad 1ara la 7ue se necesitaba un c9digo. Por eso el vigilante se atrev2a a dormir. #9lo ,ab2a una 1e7ue5a l$m1ara encendida 6 GU3an4 acostado4 estudiaba las borrosas sombras del tec,o como si 8uera un ,ombre sano tumbado en la ,ierba mirando las nubes. >uscaba 8ormas 6 8iguras en las sombras. )o sab2a si 1od2a leer4 1ero ten2a ganas de ,acerlo. Gab2a 1erdido a Eli 6 lo 7ue ,ab2a dominado su vida anterior estaba a 1unto de volver. Le caer2a una larga condena4 6 ese tiem1o en la c$rcel iba a dedicarlo a leer todo a7uello 7ue no ,ab2a le2do 6 acerca de todo a7uello 7ue se ,ab2a 1rometido a s2 mismo leer.

~207~

John Ajvide

Djame Entrar

Estaba entretenido re1asando todos los t2tulos de #elma LagerlJ8 cuando un sonido c,irriante interrum1i9 sus 1ensamientos. Prest9 atenci9n. !olvi9 a c,irriar. !en2a de la ventana. !olvi9 la cabe?a todo lo 7ue 1udo4 mirando ,acia all2. -ontra el cielo negro destacaba una 8igura oval m$s clara4 iluminada 1or la l$m1ara. Al lado4 otra 8igura m$s 1e7ue5a 7ue se mov2a de un lado 1ara otro. ;na mano. Gac2a se5as. La mano ara59 la ventana 6 se volvi9 a o2r el ruido c,irriante 6 desagradable. @li. GU3an se alegr9 de no estar conectado a ningBn electrocardi9gra8o cuando su cora?9n em1e?9 a latir a toda velocidad4 a temblar como un 1$=aro en una red. !e2a su cora?9n e<1lot$ndole en el 1ec,o4 arrastr$ndose 1or el suelo ,asta la ventana. @ntra, .uerida. @ntra. Pero la ventana estaba cerrada4 64 aun en el caso de 7ue no ,ubiera sido as24 sus labios eran inca1aces de 8ormar las 1alabras 7ue dieran a Eli acceso a la ,abitaci9n. A lo me=or 1od2a ,acer un gesto 7ue signi8icara lo mismo4 aun7ue nunca ,ab2a acabado de com1render a7uello del todo. ,Podr' -on gran di8icultad sac9 una 1ierna de la cama4 des1us la otra. A1o69 los 1ies en el suelo4 intent9 1onerse en 1ie. Las 1iernas se negaban a so1ortar su 1eso des1us de ,aber estado die? d2as inm9viles. #e a1o69 en la cama 6 a 1unto estuvo de caerse de lado. El tubo del goteo se tens9 tanto 7ue tiraba de la 1iel donde estaba la v2a. Gab2a algBn ti1o de alarma conectada al tubo4 un 8ino cable elctrico 7ue corr2a 1aralelo a l. #i desconectaba alguno de los e<tremos del tubo4 saltar2a la alarma. Acerc9 el bra?o al 1ie del gotero de manera 7ue el tubo se a8lo=9 6 se volvi9 ,acia la ventana. La 1e7ue5a 8igura oval estaba todav2a all24 es1er$ndole. 2en%o .ue acerlo. El 1ie de suero ten2a ruedas4 la bater2a de la alarma estaba su=eta deba=o de la bolsa. #e alarg9 ,acia l4 consigui9 agarrarlo. A1o6$ndose en el a1arato logr9 levantarse des1acio4 mu6 des1acio. La ,abitaci9n daba vueltas ante su Bnico o=o cuando intent9 dar el 1rimer 1asoI se 1ar9. Escuc,9. La res1iraci9n del vigilante segu2a siendo tran7uila. A 1aso de ,ormiga consigui9 arrastrarse 1or la ,abitaci9n. En cuanto las ruedas del gotero ,ac2an el menor ruido4 se 1araba a escuc,ar. Algo le dec2a 7ue a7ulla iba a ser la Bltima ve? 7ue ver2a a Eli4 6 no 1ensaba... ca%arla. #u cuer1o estaba tan cansado como des1us de una marat9n cuando 1or 8in lleg9 ,asta la ventana 6 a1ret9 su cara contra ella4 de manera 7ue la 1el2cula de gelatina 7ue cubr2a su 1iel se 1eg9 contra el cristal e ,i?o 7ue su cara em1e?ara a arder de nuevo. #9lo el 1ar de cent2metros 7ue ,ab2a entre los dos cristales se1araba su o=o de los de su amada. Eli 1uso su mano sobre el cristal4 como 1ara acariciarle la cara destro?ada. GU3an manten2a su o=o tan cerca como 1od2a de los de Eli 64 no obstante4 la imagen em1e?9 a de8ormarse. Los o=os negros de la ni5a desa1arec2an4 se volvieron borrosos.

~208~

John Ajvide

Djame Entrar

Gab2a dado 1or su1uesto 7ue sus gl$ndulas lacrimales estaban 7uemadas4 como todo lo dem$s4 1ero no era as2. Las l$grimas arrasaron su o=o 6 le cegaron. #u 1$r1ado 1rovisional no daba abasto 64 con muc,o cuidado4 se en=ug9 el o=o con la mano mientras todo su cuer1o temblaba. >usc9 el mecanismo de cierre de la ventana. Lo gir9. Le ca2an mocos 1or el agu=ero donde antes ,ab2a estado su nari?4 goteando sobre el marco de la ventana cuando consigui9 abrirla. El aire 8r2o inund9 la ,abitaci9n. #9lo era cuesti9n de tiem1o 7ue el vigilante se des1ertara. GU3an alarg9 su bra?o 6 tendi9 su mano sana ,acia Eli. Tsta se subi9 al al8i?ar de la ventana4 tom9 su mano entre las su6as 6 la bes9: HGola4 amigo m2o. GU3an asinti9 lentamente 1ara con8irmar 7ue o2a. Letir9 su mano de las de Eli 6 le acarici9 la me=illa. #u 1iel era como seda ,elada ba=o su mano. (odo se agol19 en su cabe?a. )o iba a 1udrirse en la celda de ninguna c$rcel rodeado de letras sin sentido. #er ve=ado 1or otros 1resos 1or7ue ,ab2a cometido el 7ue a sus o=os era el 1eor de los cr2menes. Cba a estar con Eli. Cba a... Eli se agac,9 cerca de l4 acurrucada en el al8i?ar de la ventana. HM0u 7uieres 7ue ,agaN GU3an retir9 la mano de la me=illa de la ni5a 6 se5al9 su cuello. Eli mene9 la cabe?a. HEntonces4 tendr2a 7ue... matarte. .es1us. GU3an a1art9 la mano del cuello4 la 1uso sobre la cara de Eli. Pos9 el dedo me5i7ue un momento en los labios de la 1e7ue5a. Luego volvi9 a llevar la mano sobre s2 mismo. #e5al9 de nuevo el cuello.

#u aliento 8ormaba nubes blancas de va,o4 1ero no ten2a 8r2o. s3ar ,ab2a ba=ado en die? minutos ,asta la tienda. La luna le ,ab2a acom1a5ado desde la casa de su 1adre4 =ugando al escondite detr$s de las co1as de los abetos. Mir9 el relo=. Las die? 6 media. Gab2a visto en el ,orario 7ue ,ab2a en la entrada 7ue el Bltimo autobBs de )orrtQl=e sal2a a las doce 6 media. -ru?9 la e<1lanada 7ue ,ab2a delante de la tienda4 iluminada 1or las luces de la gasolinera4 6 se dirigi9 ,acia la calle Va11ells3QrsvQgen. )o ,ab2a ,ec,o nunca dedo 6 su madre se 1ondr2a como loca si llegaba a enterarse. Entrar en el coc,e de una 1ersona desconocida... Em1e?9 a andar m$s de1risa4 1as9 1or delante de un 1ar de c,als iluminados. All2 dentro viv2a gente 7ue estaba a gusto. Los ni5os dormidos en sus camas sin la 1reocu1aci9n de 7ue sus 1adres entraran 6 los des1ertaran 1ara 1onerse a decir bobadas. @sto es culpa de pap3, no ma. Mir9 las botas 7ue aBn llevaba en la manoI las tir9 a la cuneta4 se 1ar9. A,2 estaban: dos cocos oscuros en la nieve a la lu? de la luna.

~209~

John Ajvide
Mam3 no me de6ar3 "ol"er a.u nunca m3s.

Djame Entrar

#u 1adre iba a notar 7ue se ,ab2a ido dentro de... una ,ora m$s o menos. Luego saldr2a a buscarle4 llam$ndolo. .es1us tele8onear2a a su madre. M#eguro 7ue lo ,ar2aN Probablemente. Para saber si s3ar ,ab2a llamado. #u madre se dar2a cuenta de 7ue su 1adre estaba borrac,o cuando le contara 7ue s3ar se ,ab2a ido4 6 se montar2a una... @spera. 5s. -uando llegara a )orrtQl=e llamar2a a su 1adre desde una cabina 6 le dir2a 7ue se iba a Estocolmo4 7ue iba a 1asar la noc,e en casa de un amigo 6 7ue luego volver2a a casa de su madre al d2a siguiente como si no ,ubiera 1asado nada. .e esa manera su 1adre iba a tener su castigo sin 7ue su1usiera una cat$stro8e. <ien. * as... s3ar ba=9 a la cuneta 6 recogi9 las botas4 se las meti9 en los bolsillos de la ca?adora 6 sigui9 ,acia la carretera 1rinci1al. Ea estaba arreglado. A,ora era s3ar el 7ue decid2a ad9nde iba 6 la luna lo miraba con cari5o iluminando sus 1asos. Al?9 la mano salud$ndola 6 em1e?9 a cantar: H@A7u2 llega Rritio8 Andersson4 trae el sombrero nevado...A. Ea no se sab2a m$s4 as2 7ue en ve? de cantarla la tarare9. .es1us de unos cientos de metros lleg9 un coc,e. Tl 6a lo ,ab2a o2do cuando todav2a estaba bastante le=osI se detuvo 6 sac9 el dedo. El coc,e 1as9 delante de l4 se 1ar9 6 dio marc,a atr$s. La 1uerta del co1iloto se abri94 dentro ,ab2a una mu=er4 algo m$s =oven 7ue su madre. )ada 7ue temer. HGola. MAd9nde 7uieres irN HA Estocolmo. >ueno4 a )orrtQl=e. HPues a )orrtQl=e vo6 6o4 as2 7ue... H s3ar se agac,9 1ara entrar en el coc,eH. #e me olvidaba. M#aben tu 1a1$ 6 tu mam$ d9nde est$sN H#24 claro. Pero es 7ue el coc,e de 1a1$ se ,a averiado y... bueno. La mu=er se lo 7ued9 mirando4 como si estuviera 1ensando algo. H>ueno4 entonces sube. HPracias. s3ar se desli?9 en el asiento 6 cerr9 su 1uerta. #e 1usieron en marc,a. HEntonces4 Mte de=o en la estaci9n de autobusesN H#24 1or 8avor. s3ar se coloc9 bien en el asiento dis8rutando del calor 7ue em1e?aba a sentir en el cuer1o4 es1ecialmente en la es1alda. .eb2a de ser uno de esos asientos con cale8acci9n. E 7ue 8uera tan sencillo. Los c,als iluminados 1asaban r$1idamente ante las ventanillas. Podis 7uedaros a,2 sentados4 bobos. $e "a cantando, se "a 6u%ando a @spa4a y... al%=n sitio.

~210~

John Ajvide
HM!ives en EstocolmoN H#2. En >lac3eberg. H>lac3eberg... est$ al oeste4 MnoN HEso creo. #e llama !Qsterort4 as2 7ue ser$ 1or eso. H>ueno. M(e es1era algo im1ortante en casaN H#2. H(iene 7ue ser algo es1ecial 1ara salir a estas ,oras. H#2. Lo es.

Djame Entrar

Gac2a 8r2o en la ,abitaci9n. Las articulaciones 1arec2an r2gidas des1us de ,aber dormido tanto tiem1o en una 1ostura inc9moda. El vigilante se des1ere?9 con un cru=ido4 ec,9 un vista?o a la cama 6 se des1e=9 totalmente. La "entana... el fro... mierda! #e levant9 temblando4 mir9 alrededor. DA .ios graciasF El ,ombre no ,ab2a ,uido4 1ero Mc9mo co=ones ,ab2a conseguido llegar a la ventanaN E... M0u es estoN El asesino estaba inclinado sobre el ante1ec,o de la ventana con un bulto negro en el ,ombro. #u culo desnudo asomaba ba=o la bata del ,os1ital. El vigilante dio un 1aso ,acia l4 se 1ar9 =adeando. El bulto era una cabe?a. ;n 1ar de o=os negros se cru?aron con los su6os. >usc9 a tientas el arma reglamentaria 6 se acord9 de 7ue no la llevaba. Por ra?ones de seguridad. El arma m$s 1r9<ima se encontraba en la ca=a 8uerte del 1asillo. Adem$s4 s9lo se trataba de una ni5a4 como 1udo ver entonces. HDAltoF D)o os mov$isF -orri9 los tres 1asos 7ue ,ab2a ,asta la ventana 6 la ni5a levant9 la cabe?a del cuello del ,ombre. En el mismo momento en 7ue el vigilante lleg94 la ni5a tom9 im1ulso desde el al8i?ar 6 desa1areci9 ,acia arriba. #us 1ies se bambolearon un instante en el borde su1erior de la ventana antes de desa1arecer. Lle"a)a los pies descal;os. El vigilante sac9 la cabe?a 1or la ventana 6 alcan?9 a ver un cuer1o 7ue desa1arec2a en el te=ado4 8uera de su $ngulo de visibilidad. El ,ombre 7ue ten2a a su lado res1iraba con di8icultad. ? , santo -ios y la madre .ue lo pari. En la tenue lu? se 1od2an a1reciar unas manc,as oscuras en un ,ombro 6 en la 1arte de atr$s de la bata. El ,ombre ten2a la cabe?a ca2da 6 en el cuello destacaba una ,erida reciente.

~211~

John Ajvide

Djame Entrar

En el te=ado se o2an gol1es suaves de algo 7ue se mov2a sobre las 1lanc,as met$licas. El vigilante se ,ab2a 7uedado 1arali?ado. Prioridades. M0u 1rioridadesN )o se acordaba. Lo 1rimero4 salvar vidas. #24 s24 1ero ,ab2a otros 7ue 1od2an... ec,9 a correr ,acia la 1uerta4 marc9 la combinaci9n 6 se lan?9 1or el 1asillo4 gritando: HDEn8ermeraF DEn8ermeraF D!engaF DEsto es urgenteF #e lan?9 ,acia la escalera de incendios mientras la en8ermera de noc,e sal2a de su garita 6 corr2a en direcci9n a la ,abitaci9n 7ue l acababa de de=ar. -uando se cru?aron ella4 le 1regunt9: HM0u 1asaN H;rgente. Es... urgente. Pide m$s 1ersonal4 es... un asesinato. )o le sal2an las 1alabras. )o se ,ab2a visto nunca en algo seme=ante. Le ,ab2an colocado en este tedioso 1uesto de vigilante 1recisamente 1or7ue era ine<1erto. Prescindible4 vamos. Mientras corr2a ,acia la escalera sac9 la radio 6 avis9 a la central 1idiendo re8uer?os. La en8ermera intent9 1re1ararse 1ara lo 1eor: un cuer1o tirado en el suelo en medio de un c,arco de sangre4 o colgado con una s$bana de una tuber2a del agua caliente. Ea ,ab2a visto ambas cosas. -uando entr9 en la ,abitaci9n s9lo vio 7ue la cama estaba vac2a. E algo al lado de la ventana. Al 1rinci1io cre69 7ue se trataba de un mont9n de ro1a 1uesta en el al8i?ar. Luego vio 7ue se mov2a. -orri9 ,acia la ventana 1ara im1edir 7ue ocurriera4 1ero lleg9 demasiado tarde. El ,ombre se encontraba 6a colgado del marco 6 con la mitad del cuer1o 8uera cuando ella se lan?9 ,acia all2. Lleg9 a tiem1o de coger una sola1a de la bata del ,os1ital antes de 7ue el cuer1o del ,ombre ca6eraI el tubo del goteo se le des1rendi9 del bra?o. ;n @rasssc,A 6 se 7ued9 con un tro?o de tela de color a?ul en la mano. ;n 1ar de segundos des1us o69 un gol1e le=ano 6 sordo cuando el cuer1o se estrell9 contra el suelo. Luego4 los 1itidos de la alarma del gotero. El ta<ista gir9 ante la entrada de urgencias. El se5or ma6or 7ue ven2a en el asiento de atr$s 6 7ue le ,ab2a entretenido durante todo el via=e desde Ja3obsberg con ancdotas sobre sus 1roblemas de cora?9n4 abri9 su 1uerta 6 se 7ued9 sentado4 es1erando. Vale, "ale. El conductor sali94 dio la vuelta ,asta la 1arte de atr$s 6 le o8reci9 su bra?o al anciano. La nieve se le colaba 1or el cuello de la ca?adora. El vie=o estaba casi a1o6$ndose en su bra?o cuando se 7ued9 mirando 8i=amente ,acia algBn 1unto en el cielo4 6 1ermaneci9 sentado. H!enga4 vamos. Eo le su=eto. El vie=o se5alaba ,acia arriba. HM0u es esoN El ta<ista mir9 ,acia donde estaba se5alando.

~212~

John Ajvide

Djame Entrar

Gab2a una 1ersona en el te=ado del ,os1ital. ;na 1ersona 1e7ue5a. .esnuda de cintura 1ara arriba4 con las manos a1retadas a lo largo del cuer1o. 5"isa. (endr2a 7ue dar la alarma a travs de la radio4 1ero se 7ued9 1arado4 inca1a? de moverse4 como si al ,acerlo se 8uera a alterar el e7uilibrio 6 la 1ersona 8uera a caer. Le doli9 la mano cuando el vie=o se la cogi9 con unos dedos 7ue 1arec2an garras4 clav$ndole las u5as en la 1alma. #in embargo4 no se movi9. La nieve le ca2a en los o=os 6 1ar1ade9. La 1ersona 7ue estaba en el te=ado levant9 los bra?os 1or encima de la cabe?a. Algo se e<tendi9 entre los bra?os 6 el cuer1o: una telilla... una membrana. El vie=o agarr9 su mano4 sali9 del coc,e 6 se 1uso a su lado. Al mismo tiem1o 7ue el ,ombro del anciano ro?aba el su6o4 ca69 la 1ersona... un ni5o... Lan?9 un resuello 6 los dedos del vie=o se le volvieron a clavar en la 1alma de la mano. El ni5o ca2a =usto 1or encima de ellos. .e 8orma instintiva se agac,aron los dos 6 se 1usieron las manos sobre la cabe?a. )o 1as9 nada. -uando volvieron a mirar el ni5o ,ab2a desa1arecido. El conductor ec,9 una o=eada alrededor4 1ero todo lo 7ue se 1od2a ver en el aire era la nieve ca6endo ba=o las 8arolas. El vie=o se estremeci9. HEl $ngel de la muerte. Era el $ngel de la muerte. )o saldr nunca de a7u2.

~213~

John Ajvide

Djame Entrar

-.%a$o 5 $e no)iem%re 6noche7

HDGabbaKGabba soudKsoudF ;na 1andilla de c,icos 6 c,icas ,ab2an subido cantando en GJtorget. #er2an m$s o menos de la edad de (omm6. >ebidos. Los c,icos soltaban de ve? en cuando algBn berrido4 se tiraban sobre las c,icas 6 stas se re2an4 les devolv2an el gol1e. .es1us4 em1e?aban a cantar de nuevo. La misma canci9n una 6 otra ve?. s3ar los miraba de reo=o. *o nunca ser como ellos. Por desgracia. Le ,abr2a gustado. Parec2a 7ue se divert2an. Pero s3ar no 1odr2a nunca com1ortarse as24 ,acer lo 7ue ,ac2an. ;no de ellos se 1uso de 1ie en el asiento cantando en vo? alta: HDA GulebaKGuleba4 AK,aKGulebaF ;n vie=o 7ue estaba sentado 6 medio dormido en los asientos reservados a los minusv$lidos en la otra 1unta del vag9n les incre19: HDM)o 1odis tran7uili?aros un 1ocoNF Esto6 tratando de dormir. ;na de las muc,ac,as 1uso el dedo cora?9n ,acia arriba 6 se lo mostr9 al vie=o. HA dormir se va uno a casa. (odo el gru1o se ec,9 a re2r 6 volvieron a la carga con la misma canci9n. ;nos asientos m$s all$ iba un ,ombre le6endo un libro. s3ar agac,9 la cabe?a 1ara 1oder leer el t2tulo 1ero no vio m$s 7ue el nombre del autor: PJran (unstrJm. )o le sonaba conocido. En el gru1o de cuatro asientos al lado de s3ar iba una se5ora ma6or con el bolso sobre las rodillas. Cba ,ablando sola en vo? ba=a4 gesticulando ,acia un interlocutor invisible. Tl no ,ab2a ido nunca en metro des1us de las die? de la noc,e. M#er2an a7uellas 1ersonas las mismas 7ue durante el d2a iban calladas 6 mirando 8i=amente ,acia delante4 le6endo el 1eri9dicoN M ser2a un gru1o es1ecial 7ue s9lo sal2a 1or las noc,esN El ,ombre del libro 1as9 la 1$gina. s3ar4 1or e<tra5o 7ue 1are?ca4 no llevaba encima ningBn libro. L$stima. Le ,abr2a gustado ,acer como a7uel ,ombre: estar sentado le6endo4 olvid$ndose de todo lo 7ue le rodeaba. Pero s9lo llevaba el Oal3man 6 el cubo. Gab2a 1ensado escuc,ar la cinta de Viss 7ue le ,ab2a dado (omm64 lo ,ab2a intentado en el autobBs de vuelta4 1ero se ,ab2a cansado des1us de un 1ar de canciones. #ac9 el cubo del bolso. (res caras estaban 6a listas. #9lo 8altaba una es7uina de nada en la cuarta. Eli 6 l ,ab2an 1asado una tarde entretenidos con el cubo4 ,ablando de c9mo se 1od2a ,acer4 6 des1us de a7uello s3ar ,ab2a me=orado muc,o. Mir9 todas las caras intentando dar con alguna estrategia4 1ero no vio m$s 7ue los o=os de Eli delante de l.

~214~

John Ajvide
,Fu aspecto tendr3'

Djame Entrar

)o ten2a miedo. (en2a la sensaci9n de 7ue... bueno... no 1od2a estar all2 a esas ,oras4 no 1od2a ,acer lo 7ue estaba ,aciendo. )o e<ist2a. )o era l. 1o e0isto, y nadie puede acerme da4o. Gab2a llamado a su 1adre desde )orrtQl=e 6 ste se ,ab2a 1uesto a llorar al tel8ono dicindole 7ue iba a llamar a alguien 7ue 1udiera ir a buscarle. Era la segunda ve? en su vida 7ue s3ar o2a llorar a su 1adre. Por un momento estuvo a 1unto de ablandarse4 1ero cuando su 1adre em1e?9 a atro1ellarse 6 a gritar 7ue l ten2a 7ue 1oder dirigir su vida 6 ,acer lo 7ue 7uisiera en su casa4 s3ar le colg9 el tel8ono. En realidad 8ue entonces cuando a1areci94 a7uella sensaci9n de 7ue no e<ist2a. El gru1o de c,icos 6 c,icas se ba=9 en la estaci9n de ]ngb61lan. ;no de los c,avales se volvi9 6 grit9 dentro del vag9n: H0u durm$is bien4 7ueridos... 7ueridos... )o le sal2a la 1alabra 6 una de las c,icas se lo llev9 consigo. Justo antes de 7ue el tren se 1usiera en marc,a se solt9 de ella4 corri9 ,acia las 1uertas 64 su=etando una de ellas4 grit9: H... com1a5eros de via=e. D-om1a5eros de via=e4 7u durm$is bienF #olt9 la 1uerta 6 el metro ec,9 a andar de nuevo. El ,ombre 7ue iba le6endo ba=9 el libro4 mir9 a los =9venes en el andn. Luego se volvi9 ,acia s3ar4 le mir9 a los o=os 6 sonri9. s3ar res1ondi9 con una sonrisa 8uga?4 des1us ,i?o como 7ue dirig2a su atenci9n al cubo. (uvo la sensaci9n de 7ue... ,ab2a sido a1robado. A7uel ,ombre se ,ab2a 8i=ado en l 6 le ,ab2a transmitido la idea de 7ue &aces )ien. 2odo lo .ue est3s aciendo est3 )ien ec o. #in embargo no se atrev2a a volver a mirarle. Parec2a como si a7uel ,ombre supiera. s3ar gir9 el cubo un 1oco 6 lo volvi9 a de=ar como estaba. tras dos 1ersonas4 adem$s de l4 se ba=aron del metro en >lac3eberg4 de otros vagones. ;n c,ico m$s ma6or al 7ue no conoc2a de nada 6 un adulto con 1inta de lig9n 7ue 1arec2a bastante borrac,o. El lig9n se acerc9 tambale$ndose al c,ico ma6or 6 le grit9: H 6e4 tB4 Mtienes un cigarrilloN +$orry, no 8umo. Pero el lig9n 1arece 7ue no entendi9 m$s 7ue la negativa4 1or7ue sac9 un billete de die? coronas del bolsillo 6 agit$ndolo en la mano continu9: HD.ie? coronasF #9lo 1or un 1itillo. El c,ico neg9 con la cabe?a 6 sigui9 andando. El lig9n se 7ued9 all2 tambale$ndose4 6 cuando s3ar 1as9 a su lado levant9 la cabe?a 6 le di=o: HD(BF H1ero entonces se le ac,inaron los o=os4 8i=9 la mirada en s3ar 6 mene9 la cabe?a H. )o4 no era nada. !ete en 1a?4 ,ermano. s3ar continu9 subiendo las escaleras de la estaci9n. Pregunt$ndose si el lig9n estar2a 1ensando en 1onerse a mear en el ra2l elctrico. El c,ico ma6or desa1areci9 1or las 1uertas de salida. #in contar al vigilante de los torni7uetes4 s3ar era la Bnica 1ersona 7ue ,ab2a en el vest2bulo.

~215~

John Ajvide

Djame Entrar

(odo 1arec2a tan distinto 1or la noc,e. La tienda de 8otos4 la 8lorister2a 6 la tienda de ro1as 7ue ,ab2a dentro de la estaci9n 1ermanec2an a1agadas. El vigilante estaba en su garita con los 1ies sobre el mostrador4 le6endo algo. 0u silencio. El relo= de la 1ared se5alaba las dos 1asadas. .eber2a estar en su cama a esas ,oras. .urmiendo. Al menos deber2a de tener sue5o. Pero no. Estaba tan cansado 7ue sent2a el cuer1o como vac2o4 1ero un vac2o cargado de electricidad. )o somnoliento. #e abri9 una 1uerta aba=o4 donde los andenes4 6 o69 la vo? del lig9n: H@E ,agan la reverencia4 ustedes los agentes con cascos 6 1orras...A. La misma canci9n 7ue l ,ab2a cantado. #e ec,9 a re2r 6 em1e?9 a correr. #ali9 corriendo 1or las 1uertas4 cuesta aba=o ,acia la escuela4 1as9 la escuela 6 el a1arcamiento. Gab2a em1e?ado a nevar otra ve? 6 a7uellos grandes co1os le 1inc,aban como al8ileres en la cara ardiente. Miraba ,acia arriba mientras corr2a. La luna estaba aBn con l4 =ugando al escondite entre los edi8icios altos. Ea dentro del 1atio se detuvo4 tom9 aliento. -asi todas las ventanas estaban oscuras4 1ero Mno se ve2a un 1oco de lu? detr$s de las 1ersianas del 1iso de EliN ,Fu aspecto tendra' #ubi9 la cuesta4 ec,9 una o=eada a su 1ro1ia ventana a oscuras. All2 dentro estaba el s3ar normal durmiendo. El s3ar... anterior a Eli. -on la bola del 1is en los cal?oncillos. Ea no se la 1on2a4 no la necesitaba. Abri9 la 1uerta del s9tano de su 1ortal 6 1or el 1asillo lleg9 ante el 1ortal de Eli4 no se 1ar9 a mirar si 7uedaba alguna manc,a en el suelo. #olamente 1as9. Ea no e<ist2a. )o ten2a una madre4 ni un 1adre4 ni una vida anterior4 l s9lo estaba... all2. Abri9 la 1uerta 6 subi9 las escaleras. .e 1ie en el descansillo se 7ued9 mirando la deteriorada 1uerta de madera4 la 1laca del nombre sin nombre. -etr3s de esa puerta. #e ,ab2a imaginado 7ue iba a subir corriendo las escaleras e iba a llamar4 sin m$s. Pero en ve? de eso se sent9 en los Bltimos escalones4 al lado de la 1uerta. ME si no 7uer2a 7ue l vinieraN .es1us de todo era ella la 7ue se ,ab2a ale=ado. A lo me=or le dec2a 7ue se marc,ara4 7ue 7uer2a estar tran7uila4 7ue... @l trastero del stano. @l de 2ommy y los otros. Pod2a dormir all24 en el so8$4 1or7ue no estar2an all2 1or la noc,e. .e esa manera 1odr2a ver a Eli al d2a siguiente 1or la tarde4 como de costumbre. 1ada sera ya como de costum)re. #e 7ued9 mirando 8i=amente al timbre. )ada iba a ser como antes. Gab2a 7ue ,acer algo grande. -omo esca1arse4 ,acer dedo4 volver a casa a media noc,e 1ara demostrar 7ue se es... im1ortante. Lo 7ue m$s miedo le daba no era 7ue ella 7ui?$ 8uera un ser 7ue viv2a de la sangre de otras 1ersonas4 sino 7ue lo rec,a?ara. (oc9 el timbre de la 1uerta. #e o69 un ?umbido dentro del 1iso 7ue ces9 cuando solt9 el timbre. Estuvo es1erando. !olvi9 a llamar4 m$s tiem1o. )ada. )o se o2a nada. Eli no estaba en casa.

~216~

John Ajvide

Djame Entrar

s3ar se sent9 en la escalera mientras la desilusi9n le ca2a como un =arro de agua 8r2a. E se sinti9 de 1ronto cansado4 terriblemente cansado. #e levant9 lentamente 6 ba=9 las escaleras. A medio camino se le ocurri9 una idea. ;na tonter2a4 1ero... aun as2. !olvi9 ,asta la 1uerta 6 con se5ales cortas 6 largas en el timbre deletre9 el nombre de ella con el al8abeto Morse. -orta. Pausa. -orta4 larga4 corta4 corta. Pausa. -orta4 corta. E... L... C... Es1er9. )o se o2a absolutamente nada. #e ,ab2a dado la vuelta 1ara marc,arse cuando o69 la vo? de Eli. HM s3arN MEres tBN E esto 8ue lo 7ue sucedi94 a 1esar de todoI 7ue la alegr2a 8ue como un co,ete 7ue se encendiera en su 1ec,o 6 e<1lotara a travs de su boca con un estruendoso: HD#2F

Maud -arlberg4 1or ,acer algo4 8ue a buscar una ta?a de ca8 al cuarto 7ue ,ab2a detr$s de la rece1ci9n 6 se sent9 con la lu? a1agada. (en2a 7ue ,aber salido de su turno ,ac2a 6a una ,ora4 1ero la 1olic2a le ,ab2a 1edido 7ue es1erara. ;n 1ar de ,ombres 7ue no iban vestidos de 1olic2a estaban dando con un 1incel una es1ecie de 1olvo en el suelo4 a lo largo del camino 7ue la ni5a ,ab2a recorrido con los 1ies desnudos. El 1olic2a 7ue le 1regunt9 lo 7ue la c,ica ,ab2a dic,o4 lo 7ue ,ab2a ,ec,o4 7u as1ecto ten2a4 no ,ab2a sido mu6 amable. A Maud le ,ab2a dado todo el tiem1o la im1resi9n4 1or su tono de vo?4 de 7ue insinuaba 7ue ella ,ab2a actuado mal. Pero Mc9mo ,abr2a 1odido ella saber lo 7ue ten2a 7ue ,acerN Genri34 uno de los vigilantes con 7uien a menudo com1art2a el turno de tarde4 se acerc9 a la rece1ci9n 6 se5alando la ta?a de ca8 di=o: HMEs 1ara m2N H#i la 7uieres... Genri3 cogi9 la ta?a de ca84 bebi9 un trago 6 ec,9 una mirada al vest2bulo. Adem$s de los 7ue estaban 1intando el suelo ,ab2a un 1olic2a uni8ormado ,ablando con un ta<ista. HMuc,a gente esta tarde. H)o entiendo nada. M-9mo 1udo subir arribaN H)o s. Est$n traba=ando en ello. Parece 7ue tre19 1or la 1ared. HEso no 1uede ser. H)o. Genri3 sac9 del bolsillo una bolsa con barcos de regali? 6 le o8reci9 a Maud. Ella neg9 con la cabe?a 6 Genri3 cogi9 tres barcos4 se los meti9 en la boca 6 se encogi9 de ,ombros discul1$ndose.

~217~

John Ajvide

Djame Entrar

HGe de=ado de 8umar. Ge cogido cuatro 3ilos en dos semanas. HGi?o una muecaH. )o4 =oder. (en2as 7ue ,aberlo visto. HMA 7uin... al asesinoN H#2. Ga sal1icado as2... toda la 1ared a,2. E la cara... no. #i se va a 7uitar uno la vida alguna ve?4 tendr$ 7ue ser con 1astillas. Cmag2nate si tienes 7ue ,acer la auto1sia4 Me,N (ener 7ue ,acer eso. HGenri3. HM#2N H.=alo.

Eli estaba en el 7uicio de la 1uerta. s3ar4 sentado en la escalera. Agarraba con una mano el asa de la bolsa4 como si estuviera 1re1arado 1ara irse en cual7uier momento. Eli se coloc9 un mec,9n de 1elo detr$s de la ore=a. Parec2a totalmente restablecida. ;na c,ica 1e7ue5a4 insegura. Le mir9 a las manos4 di=o en vo? ba=a: HM!ienesN H#2. Eli asinti9 casi sin 7ue se notara4 enredando con los dedos. escalera. HMPuedo... entrarN H#2. A s3ar le llevaron los demonios. .i=o: H.i 7ue 1uedo entrar. Eli al?9 la cabe?a4 1areci9 7ue iba a decir algo 1ero no lo ,i?o. Em1e?9 a cerrar la 1uerta un 1oco4 se detuvo. .io una 1atada en el suelo con los 1ies descal?os4 luego ,abl9: HPuedes entrar. #e volvi9 6 entr9 en la casa4 s3ar la sigui9 6 cerr9 la 1uerta. .e=9 la bolsa en la entrada4 se 7uit9 la ca?adora 6 la colg9 en un 1erc,ero del 7ue no colgaba nada m$s. Eli estaba en la 1uerta del cuarto de estar con los bra?os ca2dos. #olamente llevaba 1uestas las bragas 6 una camiseta de color ro=o en la 7ue 1on2a Cron Maiden encima del es7ueleto del monstruo 7ue a1arec2a en la car$tula de sus discos. A s3ar le sonaba conocido. MLo ,abr2a visto en el cuarto de la basura alguna ve?N M#er2a el mismoN Eli estaba mirando lo sucios 7ue ten2a los 1ies. HMPor 7u ,as dic,o esoN HPor7ue tB lo dices. H#2. s3ar... s3ar sigui9 sentado en la

~218~

John Ajvide

Djame Entrar

Ella dud9. s3ar se 7ued9 donde estaba4 con la mano en la ca?adora 7ue acababa de colgar. Estaba mirando la ca?adora cuando 1regunt9: HMEres una vam1iraN Eli se cru?9 de bra?os4 meneando la cabe?a des1acio. HEo... me alimento de sangre. Pero 6o no so6... eso. HM-u$l es la di8erenciaN Ella le mir9 a los o=os 6 di=o4 con algo m$s de energ2a: HGa6 una di8erencia mu6 grande. s3ar vio c9mo los dedos de los 1ies de Eli se encog2an 6 se estiraban4 se encog2an. #us 1iernas desnudas eran verdaderamente delgadasI donde acababa la camiseta 1udo ver el borde de un 1ar de bragas blancas. Gi?o un gesto ,acia ella. HEntonces4 MtB est$s como... muerta' Eli sonri9 1or 1rimera ve? desde 7ue l llegara. H)o. MEs 7ue no se notaN H)o4 1ero... tB sabes... Mte ,as muerto alguna ve?4 o as2N H)o. Pero ,e vivido muc,o tiem1o. HMEres "ie6a' H)o. (engo doce a5os. Pero los ,e tenido desde ,ace muc,o tiem1o. HEntonces eres vie=a. Por dentro. En la cabe?a. H)o. )o lo so6. Eso es lo Bnico 7ue a m2 misma me 1arece realmente e<tra5o. )o lo 1uedo entender. MPor 7u nunca... de alguna manera... tengo m$s de doce a5osN s3ar se 7ued9 1ensando4 1as9 el bra?o 1or su ca?adora. HA lo me=or 1or7ue los tienes. HM-9moN H#24 1ues... 7ue tB no 1uedes entender 1or 7u s9lo tienes doce a5os4 1recisamente 1or7ue s9lo tienes doce a5os. Eli 8runci9 el entrece=o. HM0uieres decir 7ue so6 tonta' H)o. Pero un 1oco dura de mollera. -omo suelen ser los ni5os. H!a6a. ME c9mo casa eso con lo del cuboN s3ar dio un bu8ido4 la mir9 a los o=os 6 record9 a7uello de sus 1u1ilas. A,ora estaban normales4 1ero a)an tenido un as1ecto mu6 e<tra5o. M)o era ciertoN .e todas 8ormas... a7uello era demasiado. Era incre2ble. HEli. (B s9lo te est$s inventando todo eso4 MnoN Eli acarici9 el es7ueleto del monstruo 7ue ten2a en el est9mago 6 de=ando la mano 7uieta =usto sobre la boca abierta del monstruo di=o: HM(odav2a 7uieres asociarte conmigoN

~219~

John Ajvide
s3ar dio medio 1aso atr$s. H)o. Al?9 la vista ,acia l. (riste4 casi acusatoria.

Djame Entrar

H)o4 eso no. (B com1render$s... 7ue... #e contuvo. s3ar continu9 1or ella. H#i ,ubieras 7uerido matarme 6a lo ,abr2as ,ec,o ,ace tiem1o. Eli asinti9. s3ar retrocedi9 otro medio 1aso. M-u$nto tiem1o tardar2a en salir 1or la 1uertaN M.e=ar2a la bolsaN Eli 1arec2a no notar su in7uietud4 sus ganas de ,uir. s3ar se 1ar94 con los mBsculos en tensi9n. HMMe vo6 a... contagiarN (odav2a con la mirada 8i=a en el monstruo 7ue llevaba encima del est9mago4 Eli neg9 con la cabe?a. H)o 7uiero contagiar a nadie. E menos a ti. HM0u 7uieres decir entonces con lo de asociarnosN Eli levant9 la cabe?a ,acia el lugar donde cre2a 7ue estaba s3ar4 1ero se ,ab2a e7uivocado. !acil9. Luego 8ue ,acia l4 le cogi9 la cabe?a entre sus manos. s3ar la de=9 ,acer. Eli 1arec2a... en blanco. Ausente. Pero nada 7ue recordara a7uella cara 7ue ,ab2a visto en el s9tano. Las 6emas de sus dedos le ro?aron las ore=as. ;n sosiego inund9 lentamente el cuer1o de s3ar. $ea. 0ue sea lo 7ue .ios 7uiera. El rostro de Eli estaba a veinte cent2metros del su6o. #u aliento ol2a raro4 como la caseta en la 7ue su 1adre guardaba c,atarra. #2. Eli ol2a... a 9<ido. La 1unta de un dedo le acarici9 la ore=a. Ella susurr9: HEsto6 sola. )adie lo sabe. M0uieresN H#2. Al instante 1eg9 su cara a la de l4 cerr9 sus labios alrededor del labio su1erior de s3ar 6 lo retuvo con una 1resi9n mu64 mu6 suave. Los ten2a calientes 6 secos. A l se le llen9 la boca de saliva 6 cuando la a1ret9 contra el labio in8erior de Eli lo ,umedecieron4 suavi?$ndolo. -ada uno 1rob9 con mimo los labios del otro4 de=$ndolos desli?arse4 6 s3ar desa1areci9 en una oscuridad ardiente 7ue 8ue aclar$ndose gradualmente4 convirtindose en una gran sala4 en el sal9n de un 1alacio en cu6o centro ,ab2a una mesa alargada llena de comida4 6 s3ar... ... corre asta los man6ares, empie;a a comrselos con las manos. 5 su alrededor ay otros ni4os, mayores y pe.ue4os. 2odos comen de la mesa. @n uno de los e0tremos de la mesa est3 sentado un... , om)re'... una mu6er... una persona con lo .ue de)e de ser una peluca. >na enorme peluca le cu)re la ca)e;a. La persona tiene un "aso en la mano, lleno de un l.uido de color ro6o oscuro, est3 conforta)lemente sentada, apoyada en el respaldo de la silla, da un sor)ito del "aso y asiente con la ca)e;a animando a ?s#ar. Los ni4os no paran de comer. 5l fondo de la sala, contra la pared, ?s#ar puede "er a unas personas po)remente "estidas .ue si%uen con in.uietud lo .ue pasa alrededor de la mesa.

~220~

John Ajvide

Djame Entrar

>na mu6er con un c al de color marrn cu)rindole el pelo est3 con las manos fuertemente entrela;adas so)re el estma%o y ?s#ar piensa: HMam3I. -espus suena el tintineo de un "aso y toda la atencin se "uelca en el om)re .ue est3 en el e0tremo de la mesa. Gl se le"anta. ?s#ar tiene miedo de ese om)re. 2iene la )oca pe.ue4a, estrec a y e0tra4amente ro6a. La cara )lanca como la ti;a. ?s#ar siente el 6u%o de la carne salindosele por las comisuras de la )oca, un pe.ue4o tro;o de carne est3 a punto de salirse de la )oca, lo detiene con la len%ua. @l om)re al;a una pe.ue4a )olsa de piel. /on %esto ura4o a)re la cinta .ue cierra la )olsa y pone so)re la mesa dos %randes dados )lancos. @n la sala resuena el eco de los dados cuando dan "ueltas y se paran. @l om)re le"anta los dados en la mano, los pone delante de ?s#ar y de los otros ni4os. @l om)re a)re la )oca para decir al%o, pero en ese mismo momento a ?s#ar se le cae el tro;o de carne de la )oca y... Los labios de Eli se retiraron de los su6os4 solt9 tambin su cabe?a4 dio un 1aso ,acia atr$s. Aun7ue le daba miedo4 s3ar intent9 volver a ver el sal9n del 1alacio otra ve?4 1ero ,ab2a desa1arecido. Eli lo miraba intrigada. s3ar se 8rot9 los o=os4 asintiendo. H sea4 7ue es verdad. H#2. #e 7uedaron un rato as24 callados. Luego Eli le 1regunt9: HM0uieres entrarN s3ar no di=o nada. Eli le tir9 del =erse64 al?9 las manos 6 las de=9 caer de nuevo. H)o 1ienso ,acerte da5o =am$s. HEso 6a lo s. HM0u es lo 7ue est$s 1ensandoN HEse =erse6. MEs del cuarto de las basurasN H... #2. HMLo ,as lavadoN Eli no contest9. HEres un 1oco guarra4 Mlo sabesN HMe 1uedo cambiar si 7uieres. H#2. Ga?lo.

Gab2a le2do algo sobre el ,ombre de la camilla4 ba=o la s$bana. El asesino ritual. >en3e EdOards ,ab2a llevado a gente de todo ti1o 1or a7uellos 1asillos4 ,asta las c$maras. Gombres 6 mu=eres de distintas edades 6 tama5os. )i5os. )o ,ab2a ninguna camilla es1ecial 1ara los ni5os 6 1ocas cosas le ,ac2an a >en3e sentirse tan mal como a7uellas su1er8icies

~221~

John Ajvide

Djame Entrar

vac2as 7ue 7uedaban en la camilla cuando llevaba a un ni5oI la 1e7ue5a 8igura ba=o la s$bana blanca4 como a1retada contra la 1arte delantera de la camilla. El e<tremo de los 1ies4 vac2oI la s$bana4 estirada. A7uella su1er8icie era la muerte 1ro1iamente dic,a. Pero el 7ue llevaba a,ora era un ,ombre adulto 64 adem$s de eso4 una celebridad. -onduc2a la camilla a travs de 1asillos silenciosos. El Bnico ruido 7ue se o2a era el de la goma de las ruedas 7ue c,irriaba contra el suelo de lin9leo. A7u2 no ,ab2a ningBn ti1o de se5ali?aci9n de colores en el suelo. -uando llegaba alguna visita4 ven2a siem1re acom1a5ada 1or alguien de entre el 1ersonal del ,os1ital. >en3e ,ab2a 1ermanecido es1erando en la calle mientras la 1olic2a 8otogra8iaba el cuer1o sin vida. Algunos re1resentantes de la 1rensa 7ue estaban con sus c$maras 8uera del cord9n 1olicial tomaban 8otos del ,os1ital con 1otentes 8las,es. Ma5ana saldr2a la imagen en el 1eri9dico4 com1letada con una l2nea de 1untos 7ue marcara c9mo ,ab2a ca2do el ,ombre. ;na celebridad. El bulto ba=o la s$bana no suger2a nada de eso. ;n bulto como los dem$s. #ab2a 7ue el ,ombre 1arec2a un monstruo4 7ue su cuer1o se ,ab2a reventado como un globo de agua al c,ocar contra el suelo ,eladoI agradec2a 7ue estuviera cubierto. >a=o la s$bana4 somos todos iguales. #in embargo4 seguro 7ue muc,as 1ersonas se sentir2an aliviadas al saber 7ue 1recisamente a7uel bulto de carne 6a sin vida era conducido a la c$mara 8rigor28ica 1ara una 1osterior incineraci9n cuando los 8orenses terminaran su traba=o. El ,ombre 1resentaba una ,erida en el cuello 7ue llam9 1oderosamente la atenci9n del 8ot9gra8o de la 1olic2a Pero M7u im1ortancia 1od2a tener a7uelloN >en3e se consideraba a s2 mismo como una es1ecie de 8il9so8o4 lo cual ten2a 7ue ver con su 1ro8esi9n. Gab2a visto tanto de lo 7ue en realidad somos las 1ersonas 7ue ,ab2a desarrollado una teor2a4 6 era bastante sim1le: @(odo est$ en el cerebroA. El eco de su vo? retumb9 en los 1asillos desiertos cuando 1ar9 la camilla delante de la 1uerta de la c$mara 8rigor28ica4 marc9 el c9digo 6 la 1uerta se abri9. #2. (odo en el cerebro. .esde el 1rinci1io. El cuer1o no es m$s 7ue una es1ecie de unidad de servicio 7ue el cerebro se ve obligado a arrastrar 1ara mantenerse vivo. Pero todo est$ all2 desde el 1rinci1io4 en el cerebro. E la Bnica manera de cambiar a un ti1o como el 7ue estaba deba=o de la s$bana ser2a o1er$ndole el cerebro. ? encerr3ndolo. La cerradura autom$tica4 7ue deb2a mantener la 1uerta abierta durante die? segundos des1us de 7ue se ,ubiera introducido el c9digo4 aBn no ,ab2a sido arreglada 6 >en3e tuvo 7ue su=etar la 1uerta con una mano mientras con la otra agarraba la camilla 1or el e<tremo de la cabe?a 6 la met2a en la c$mara. La camilla gol1e9 contra el 7uicio de la 1uerta 6 >en3e solt9 un =uramento. $i u)iera sido en ciru%a la a)ran arre%lado en cinco se%undos. Entonces vio algo e<tra5o.

~222~

John Ajvide

Djame Entrar

Justo deba=o 6 a la i?7uierda del bulto 7ue era la cabe?a del ,ombre ,ab2a una manc,a de color marr9n en la s$bana. La 1uerta se cerr9 tras ellos cuando >en3e se agac,9 1ara mirar. La manc,a crec2a lentamente. @st3 san%rando. >en3e no era de los 7ue se amedrentaba 8$cilmente. Adem$s4 algo as2 6a ,ab2a ocurrido antes. Probablemente alguna acumulaci9n de sangre dentro del cr$neo 7ue se ,abr2a derramado cuando la camilla c,oc9 contra el 7uicio de la 1uerta. La manc,a de la s$bana crec2a. >en3e 8ue ,asta el armario de 1rimeros au<ilios 6 busc9 es1aradra1o 7uirBrgico 6 gasa. #iem1re le ,ab2a 1arecido c9mica la 1resencia de un armario as2 en un sitio como ste4 1ero claro4 estaba 1revisto 1ara el caso de 7ue alguna 1ersona "i"a resultara ,erida all2 dentroI 7ue se 1illara el dedo con una camilla o algo as2. -on la mano sobre la s$bana =usto encima de la manc,a ,i?o aco1io de 8uer?as. L9gicamente no le daban miedo los cad$veres4 1ero a7ul 1arec2a 7ue era la ,ostia. E >en3e se ve2a obligado a 1onerle un es1aradra1o. #er2a a l a 7uien ec,ar2an la bronca si ca2a un mont9n de sangre en la c$mara. As2 7ue trag94 6 a1art9 la s$bana. La cara del ,ombre desa8iaba toda descri1ci9n. Cm1osible com1render 7ue ,ubiera "i"ido una semana con un rostro as2. All2 no ,ab2a nada 7ue 1udiera ser reconocido como ,umano4 m$s 7ue una ore=a 6 un... o=o. MEs .ue no a)an podido... "ol"er a ponerle los esparadrapos' El o=o estaba abierto. L9gicamente. A1enas ten2a 1$r1ado con el 7ue cerrarlo. E estaba tan destro?ado 7ue 1arec2a como si se ,ubiera 1roducido una cicatri?aci9n dentro de la 1ro1ia escler9tica. >en3e se desentendi9 de la mirada muerta 6 se concentr9 en lo 7ue ten2a 7ue ,acer. Parec2a 7ue el origen de la manc,a era a7uella ,erida del cuello. #e o69 un suave goteo 6 >en3e mir9 r$1idamente alrededor. Joder. #eguro 7ue estaba algo nervioso. tra gota. !en2a de sus 1ies. Mir9 ,acia aba=o. ;na gota de agua ca69 de la camilla 6 aterri?9 en su ?a1ato. Plo1. ,5%ua' bserv9 la ,erida 7ue el ,ombre ten2a en el cuello. #e ,ab2a 8ormado un c,arco deba=o de ella 6 c,orreaba 1or el borde de la 1laca. Plo1. Movi9 el 1ie. ;na gota ca69 sobre el suelo de cer$mica. Pli1. Meti9 el dedo 2ndice en el c,arco4 se 8rot9 el dedo 2ndice con el 1ulgar. )o era agua. Era algBn l27uido viscoso4 denso 6 trans1arente. )ada 7ue l 1udiera reconocer. -uando volvi9 a mirar al suelo blanco4 se ,ab2a em1e?ado a 8ormar all2 un 1e7ue5o c,arco. El l27uido no era trans1arente4 sino de color rosa 1$lido. Parec2a como cuando se1aran la sangre en bolsas 1ara las trans8usiones. Lo 7ue 7ueda cuando los gl9bulos ro=os se van al 8ondo. Plasma. El ,ombre sangraba 1lasma.

~223~

John Ajvide

Djame Entrar

-9mo 1od2a ocurrir a7uello4 eso tendr2an 7ue e<1licarlo ma5ana los e<1ertos4 o4 me=or dic,o4 ,o6. #u traba=o era 1ararlo4 de manera 7ue no manc,ara el de19sito. (en2a ganas de irse a casa 6a. Meterse en la cama al lado de su mu=er dormida4 leer unas 1$ginas de >n ser a)omina)le y luego dormir. >en3e dobl9 la gasa ,asta ,acer una gruesa com1resa 6 la 1uso sobre la ,erida. M-9mo co=ones iba a 1egar el es1aradra1oN El ,ombre tambin ten2a el resto del cuello destro?ado 6 era di82cil encontrar tro?os de 1iel no da5ados en los 7ue su=etarlo. Le im1ortaba un bledo. #e 7uer2a ir a casa 6a. -ogi9 largas tiras de es1aradra1o e ,i?o un remiendo de ac$ 1ara all$ en el cuello4 un remiendo del 7ue 1robablemente tendr2a 7ue dar e<1licaciones4 1ero 7u4 =oder. $oy celador, no ciru6ano. -uando ,ubo colocado la com1resa en su sitio4 lim1i9 la camilla 6 el suelo. Luego condu=o el cad$ver a la ,abitaci9n nBmero cuatro4 se 8rot9 las manos. Listo. ;n traba=o bien ,ec,o 6 una ,istoria 1ara contar en el 8uturo. Mientras ec,aba un Bltimo vista?o 6 a1agaba4 em1e?9 a 1ulir las 8rases. ,?s acord3is de a.uel asesino .ue se tir desde el =ltimo piso' *o me tu"e .ue ocupar de l despus de a.uello, y cuando lo condu6e a la c3mara fri%orfica not al%o raro... -ogi9 el ascensor ,asta su sala4 se lav9 las manos con esmero4 se cambi9 64 al salir4 ec,9 la bata a lavar. >a=9 ,asta el a1arcamiento4 se sent9 en el coc,e 6 se 8um9 un cigarrillo con tran7uilidad antes de arrancar. -uando ,ubo a1agado la colilla en el cenicero4 7ue buena 8alta ,ac2a vaciar4 gir9 la llave 6 arranc9 el coc,e. El coc,e bram94 como sol2a ocurrir cuando ,ac2a 8r2o o ,ab2a ,umedad. Pero siem1re arrancaba. #9lo necesitaba montar algo de bronca antes. -uando el brrrum4 brrrum del tercer intento se trans8orm9 en un ruido restallante de motor4 se acord9 de ello. )o coagula. )o. Lo 7ue 8lu2a del cuello del ,ombre no iba a coagular ba=o la com1resa. Cba a em1a1arla 6 luego seguir2a c,orreando ,asta el suelo4 6 cuando abrieran la 1uerta dentro de unas ,oras... DJoderF #ac9 la llave del coc,e 6 se la guard9 cabreado en el bolsillo mientras se dirig2a de vuelta al ,os1ital.

El cuarto de estar no estaba tan vac2o como la entrada 6 la cocina. A7u2 ,ab2a un so8$4 una butaca 6 una mesa grande con un mont9n de cosas 1e7ue5as encima. Gab2a tres ca=as de cart9n a1iladas una encima de otra al lado del so8$. ;na l$m1ara de 1ie solitaria es1arc2a una lu? dbil 6 amarillenta sobre la mesa. E eso era todo. )ada de al8ombras4 ni cuadros4 ni tele. .elante de las ventanas colgaban unas mantas gruesas. Parece como una c3rcel. >na %ran c3rcel. s3ar silb94 1ara 1robar. Pues s2. Gab2a eco4 1ero no tanto. Probablemente 1or las mantas. .e=9 su bolsa al lado de la butaca. El c,as7uido4 cuando el ,erra=e met$lico de la 1arte in8erior c,oc9 contra el duro suelo de lin9leo4 reson9 desolado.

~224~

John Ajvide

Djame Entrar

Gab2a em1e?ado a mirar los ob=etos dis1uestos sobre la mesa cuando Eli sali9 de la ,abitaci9n de al lado4 a,ora vestida con una camisa de cuadros 7ue le estaba demasiado grande. s3ar4 abarcando con la mano el cuarto de estar4 le 1regunt9: HM s vais a mudarN H)o. MPor 7uN H)o4 lo su1on2a. ,?s' -9mo no lo ,ab2a 1ensado antes. s3ar recorri9 con la mirada las cosas 7ue ,ab2a encima de la mesa. Parec2an =uguetes4 todos. Juguetes vie=os. HEse vie=o 7ue viv2a antes a7u24 no era tu 1a1$4 MverdadN H)o. HMTl era tambin...N H)o. s3ar asinti94 volvi9 a recorrer el cuarto con la mirada. Era di82cil imaginarse 7ue alguien 1udiera "i"ir as2. A no ser 7ue... HMEres... 1obreN Eli se acerc9 a la mesa4 cogi9 una cosa 7ue 1arec2a un ,uevo negro 6 se lo dio a se inclin9 ,acia delante4 lo 1uso ba=o la l$m1ara 1ara 1oder verlo me=or. s3ar. Tl

La su1er8icie era rugosa4 6 cuando s3ar lo observ9 m$s de cerca vio 7ue la recorr2an cientos de com1licadas guirnaldas de ,ilos de oro. El ,uevo era 1esado4 como si todo l estuviera ,ec,o de algBn metal. s3ar le dio vueltas 6 vio 7ue los ,ilos de oro estaban incrustados en ,endiduras 1oco 1ro8undas de la su1er8icie. Eli se coloc9 a su lado 6 l volvi9 a sentir a7uel olor... el olor a 9<ido. HM-u$nto crees 7ue valeN H)o s. MMuc,oN H#9lo ,a6 dos. #i alguien tuviera los dos 1odr2a venderlos 6 com1rar... una central nuclear4 tal ve?. HM)oo...N H#24 no s. M-u$nto cuesta una central nuclearN M-incuenta millonesN H-reo 7ue cuestan... miles de millones. H>ueno4 no4 entonces no se 1odr2a com1rar eso. HME tB 1ara 7u 7uieres una central nuclearN Eli se ec,9 a re2r. H-9gelo entre las manos. As2. -erradas. E dale vueltas. s3ar ,i?o como Eli le ,ab2a dic,o. .io vueltas con cuidado al ,uevo entre las dos manos 6 not9 como ste... e<1lotaba 6 se des1erdigaba en la 1alma de su mano. Leso1l9 6 a1art9 la mano 7ue ten2a encima. El ,uevo 6a no era m$s 7ue un mont9n de a5icos en su mano. HDPerd9nF Lo ,e ,ec,o con cuidado4 6o... HD-,istF (iene 7ue ser as2. (rata de no 1erder ningBn tro?o. Ponlos a7u2.

~225~

John Ajvide

Djame Entrar

Eli se5al9 un 1a1el blanco 7ue ,ab2a sobre la mesa del so8$. s3ar contuvo la res1iraci9n mientras ec,aba con cuidado los 1edacitos brillantes 7ue ten2a en la mano. -ada tro?o era m$s 1e7ue5o 7ue una gota de agua 6 tuvo 7ue 8rotarse la 1alma de la mano con los dedos de la otra 1ara 7ue ca6eran todos. H#e ,a roto. HA7u2. Mira. Eli acerc9 la l$m1ara a la mesa 6 concentr9 su dbil lu? sobre el mont9n de 8ragmentos de metal. s3ar se agac,9 6 mir9. ;n tro?o4 no ma6or 7ue una garra1ata4 estaba solo en el mont9n4 6 cuando lo observ9 de cerca 1udo ver 7ue ten2a muescas 6 ,endiduras en algunas aristas 6 casi microsc91icas conve<idades en 8orma de bombilla en otras. Entonces com1rendi9. HEs un rom1ecabe?as. H#2. HMPero... 1uedes volver a =untarlo de nuevoN HEso creo. H.ebe de llevar una eternidad. H#2. s3ar contem1l9 otros tro?os 7ue estaban es1arcidos al lado del mont9n. Parec2an idnticos al 1rimero4 1ero cuando los mir9 m$s detenidamente vio 7ue ,ab2a 1e7ue5as variaciones. Las ,endiduras no estaban e<actamente en el mismo sitio4 las conve<idades ten2an otro $ngulo. !io tambin un 8ragmento 7ue ten2a una cara lisa salvo un reborde de oro del grosor de un cabello. ;n 1edacito de la su1er8icie del ,uevo. #e des1lom9 en la butaca. HEo me volver2a com1letamente loco. HCmag2nate el 7ue lo construy. Eli ar7ue9 los o=os 6 sac9 la lengua como si 8uera Mudito4 el enanito. s3ar se ec,9 a re2r. DJa4 =aF El sonido 1ermaneci94 vibrando en las 1aredes. !ac2o. Eli se sent9 en el so8$ con las 1iernas cru?adas4 mir$ndolo... e<1ectante. Tl a1art9 la vista 6 la dirigi9 a lo 7ue ,ab2a sobre la mesa4 un 1aisa=e de =uguetes en ruinas. .esolado. .e 1ronto volvi9 a sentirse tremendamente cansado. Ella no era @su c,icaA4 no 1od2a serlo. Era... otra cosa. Gab2a una gran distancia entre ellos 7ue no se 1od2a... cerr9 los o=os4 se ec,9 ,acia atr$s en la butaca 6 lo negro 7ue a1areci9 tras sus 1$r1ados era el es1acio 7ue los se1araba. #e adormeci94 se desli?9 en un sue5o 7ue dur9 un abrir 6 cerrar de o=os. El es1acio 7ue los se1araba se llen9 de insectos 8eos 6 1ega=osos 7ue volaban ,acia l4 6 cuando se acercaron vio 7ue ten2an dientes. Los es1ant9 con la mano 6 se des1ert9. Eli estaba sentada en el so8$4 mir$ndole. H s3ar. Eo so6 una 1ersona4 igual 7ue tB. Piensa 7ue tengo... una en8ermedad mu6 1oco comBn. s3ar asinti9.

~226~

John Ajvide

Djame Entrar

;na idea 7uer2a abrirse 1aso. Algo. ;na situaci9n. )o acababa de 1illarlo. Lo de=9. Pero entonces a1areci9 a7uel otro 1ensamiento4 el desagradable: 7ue Eli s9lo disimula)a, 7ue dentro de ella ,ab2a una 1ersona mu6 vie=a 7ue lo observaba4 7ue sab2a todo 6 se burlaba de l 1ara sus adentros. )o 1uede ser. Por ,acer algo rebusc9 6 sac9 de su bolso el Oal3man4 luego la cinta4 le69 el te<to: @Viss: >nmas#edI; le dio la vuelta: @Viss: -estroyerI, la volvi9 a 1oner. -e)era irme a casa. Eli se inclin9 ,acia delante en el so8$. HM0u es esoN HMEstoN ;n Oal3man. HMEs 1ara escuc,ar mBsicaN H#2. 1o sa)e nada. @s superinteli%ente y no sa)e nada. ,Fu ar3 durante el da' -ormir, claro. ,-nde tendr3 el ata=d' @so es. 1o durmi nunca cuando estu"o en mi casa. $lo estu"o acostada en mi cama esperando a .ue se iciera de da. &uir es "i"ir... HMMe de=as 1robarloN s3ar le alarg9 el Oal3man. Ella lo cogi9 6 1arec2a como si no su1iera 7u ,acer con l4 1ero luego se coloc9 los auriculares en las ore=as 6 lo mir9 como 1regunt$ndole. s3ar se5al9 los botones. HA1rieta el 7ue dice play. Eli observ9 los botones 6 a1ret9 play. s3ar sinti9 una es1ecie de tran7uilidad. A7uello era normal4 de=arle la mBsica a un amigo. #e 1reguntaba 7u le 1arecer2a Viss a Eli. s3ar 1od2a o2r desde su butaca el rasguear susurrante de guitarra4 bater2a4 vo?. Eli ,ab2a ca2do en medio de una de las canciones m$s duras. Los o=os de la c,i7uilla se abrieron como 1latos4 grit9 de dolor 6 s3ar se asust9 tanto 7ue ca69 de es1aldas en la butaca. Tsta se colum1i9 6 casi se vuelca ,acia atr$s mientras l ve2a c9mo Eli se 7uitaba los auriculares con tanta 8uria 7ue se soltaron los cablesI los tir9 al suelo4 se llev9 las manos a los o2dos gimiendo. s3ar se 7ued9 sentado con la boca abierta4 mirando c9mo los auriculares se estrellaban contra la 1ared. #e levant9 6 los recogi9. -om1letamente estro1eados. Los dos cables se ,ab2an soltado. Los 1uso sobre la mesa 6 se volvi9 a ,undir en la butaca. Eli se 7uit9 las manos de los o2dos. HPerd9n4 6o... me ,ac2a muc,o da5o. H)o im1orta. HMEra caroN H)o. Eli alcan?9 una ca=a de cart9n4 meti9 la mano 6 sac9 unos cuantos billetes4 se los dio a s3ar. H(oma.

~227~

John Ajvide

Djame Entrar

Tl cogi9 los billetes4 los cont9. (res billetes de mil 6 dos de cien. #inti9 algo 1arecido al miedo4 mir9 ,acia las ca=as de las 7ue Eli ,ab2a sacado el dinero4 a Eli4 a los billetes. HEo... me cost9 cincuenta coronas. H-9gelo de todas 8ormas. H)o4 1ero si... s9lo ,an sido los auriculares los 7ue se ,an roto4 6 esos... H(e lo do6. MPor 8avorN s3ar dud94 luego arrebu=9 los billetes 6 se los meti9 en el bolsillo del 1antal9n mientras calculaba su valor en ,o=as de 1ro1aganda. A1ro<imadamente los s$bados de un a5o4 7ui?$... unas veinticinco mil ,o=as re1artidas. -iento cincuenta ,oras. M$s. ;na 8ortuna. Los billetes le ro?aban un 1oco en el bolsillo. HPues gracias. Eli asinti94 cogi9 de la mesa algo 7ue 1arec2a una com1licada mara5a de nudos 1ero 7ue 1robablemente ser2a un rom1ecabe?as. s3ar la miraba mientras ella mani1ulaba los nudos. La cabe?a inclinada4 sus dedos largos 6 8inos movindose entre los e<tremos del ,ilo. Tl re1as9 todo lo 7ue ella le ,ab2a contado. #u 1adre4 su t2a en el centro4 la escuela a la 7ue iba. Mentira4 todo. ,* de dnde a sacado todo ese dinero' ,8o)ado' A7uella sensaci9n resultaba tan nueva 7ue al 1rinci1io no com1rendi9 7u era. Em1e?9 como una es1ecie de 1icor en la 1iel4 1as9 a la carne4 lan?9 des1us una 8lec,a a8ilada 6 8r2a desde el est9mago ,asta la cabe?a. Estaba... en8adado. )ada de deses1erado o asustado. En8adado. Por7ue ella le ,ab2a mentido 6 luego... Ma .uin le ,ab2a robado el dineroN MA alguien 7ue ella...N #e anud9 las manos sobre el est9mago 6 se ec,9 ,acia atr$s. H(B matas a la gente. H s3ar... H#i lo 7ue me ,as dic,o es cierto4 tienes 7ue matar a gente. Lobarle el dinero. HEl dinero me lo ,an dado. H)o ,aces m$s 7ue mentir. (odo el tiem1o. HEs verdad. HM0u es lo 7ue es verdadN M0ue mientesN Eli de=9 la mara5a de nudos sobre la mesa4 lo mir9 con cara de su8rimiento4 e<tendi9 las manos. HM0u 7uieres 7ue ,agaN H0ue me des una 1rueba. HM.e 7uN H.e 7ue eres... eso 7ue dices. Eli se 7ued9 mir$ndolo 8i=amente. Luego mene9 la cabe?a. H)o 7uiero.

~228~

John Ajvide
HMPor 7u noN HAdiv2nalo.

Djame Entrar

s3ar se ,undi9 m$s aBn en la butaca. #ent2a ba=o la 1alma de la mano el 1e7ue5o rebu=o 7ue los billetes 8ormaban en su bolsillo. !io ante s2 los montones de ,o=as de 1ro1aganda. 0ue ,abr2an llegado 1or la ma5ana. 0ue ten2an 7ue estar re1artidos antes del martes. ;n cansancio gris en el cuer1o. Pris en la cabe?a. Labia. @Adiv2naloA. M$s =uegos. M$s mentiras. 0uer2a largarse de all2. .ormir. @l dinero. Me a dado dinero para .ue me .uede. #e levant9 de la butaca4 sac9 el mont9n de 1a1el arrugado 7ue ten2a en el bolsillo4 1uso todo menos un billete de cien sobre la mesa. #e volvi9 a guardar el billete de cien 6 di=o: HMe vo6 a casa. Eli se estir9 ,acia delante 6 le cogi9 de la mu5eca. H0udate4 1or 8avor. HMPara 7uN )o ,aces m$s 7ue mentir. Cntent9 ?a8arse4 1ero la 1resi9n se ,i?o m$s 8uerte. HD#ultameF H)o so6 ningBn monstruo de circo. s3ar a1ret9 los dientes 6 di=o con tran7uilidad: H#ultame. Ella no cedi9. La 8r2a 8lec,a de 8uria em1e?9 a vibrar en el 1ec,o de s3ar4 estall9 6 se lan?9 sobre ella. #e ec,9 encima de Eli 6 la em1u=9 ,acia atr$s en el so8$. )o 1esaba casi nada 6 la derrib9 contra el re1osabra?os4 se sent9 sobre su 1ec,o mientras la 8lec,a se ar7ueaba4 se mov2a4 ec,aba c,is1as negras 1or los o=os cuando levant9 el bra?o 6 la 1eg9 en la cara tan 8uerte como 1udo. ;n n2tido D?asF vol9 entre las 1aredes 6 la cabe?a de Eli se 8ue 1ara un lado4 de su boca salieron des1edidas unas gotas de saliva 6 a l le ardi9 la mano cuando la 8lec,a se 1arti94 ca69 ,ec,a a5icos 6 la rabia se disolvi9. s3ar segu2a sentado sobre el 1ec,o de la ni5a4 mirando desconcertado a7uella cabecita 7ue estaba de 1er8il contra la ta1icer2a negra del so8$ mientras a1arec2a una 8lor grande 6 ro=a en la me=illa en la 7ue l la ,ab2a 1egado. Eli 1ermanec2a 7uieta4 con los o=os abiertos. Tl se llev9 las manos a la cara. HPerd9n4 1erd9n. Eo... .e re1ente ella se dio la vuelta4 se lo 7uit9 de encima del 1ec,o derrib$ndolo contra el res1aldo del so8$. Tl intent9 agarrarla de los ,ombros 1ero no lo consigui94 la asi9 entonces 1or las caderas 6 Eli ca69 con el est9mago encima de la cara de s3ar. La em1u=94 se revolvi9 6 cada uno intent9 agarrar al otro. Lodaron 1or el so8$4 ,icieron luc,a libre. -on los mBsculos en tensi9n 6 totalmente en serio. Pero con cuidado4 1ara no ,acer da5o al otro. #e retorcieron como las culebras4 se gol1earon contra la mesa.

~229~

John Ajvide

Djame Entrar

Algunos tro?os del ,uevo negro ca6eron al suelo ,aciendo un ruido seme=ante al de la llovi?na sobre un te=ado de c,a1a.

)o ten2a ganas de subir a buscar una bata. #u turno 6a ,ab2a terminado. @ste es mi tiempo li)re, y esto es al%o .ue a%o slo por.ue me da la %ana. Pod2a coger una de las batas e<tra de los 8orenses 7ue ,ab2a colgadas en la c$mara si estaba... manc,ado. Lleg9 el ascensor 6 entr9 en l4 1uls9 1lanta s9tano 2. M0u iba a ,acer si era as2N Llamar 6 ver si alguien de urgencias 1od2a ba=ar a coserlo. )o ,ab2a rutinas 1ara ese ti1o de cosas. Probablemente la ,emorragia4 o lo 7ue 8uera4 6a se ,abr2a 1arado4 1ero ten2a 7ue com1robarlo. #i no4 no iba a 1oder dormir en toda la noc,e. )o iba a ,acer m$s 7ue estar tumbado o6endo a7uel goteo. #e rio 1ara sus adentros al salir del ascensor. M-u$ntas 1ersonas normales 1od2an ,acer una cosa as2 sin 7ue les temblara el 1ulsoN )o muc,as. Estaba bastante satis8ec,o de s2 mismo 1or7ue l... s24 cum1l2a con su obligaci9n. Asum2a su res1onsabilidad. $er3 .ue no soy normal, sencillamente. E no se 1od2a negar: 7ue ,ab2a algo dentro de l 7ue espera)a 7ue... bueno4 7ue la ,emorragia ,ubiera continuadoI 7ue 1udiera llamar a urgencias4 7ue se montara un 1e7ue5o circo. Por muc,o 7ue 7uisiera irse a casa 6 dormir. Por7ue ser2a una ,istoria muc,o me=or4 s9lo 1or eso. )o4 no so6 normal. Tl con los cad$veres no ten2a ningBn 1roblemaI m$7uinas con el cerebro a1agado. Lo 7ue 1ese a todo 1od2a 1onerle un 1oco 1aranoico eran a7uellos pasillos. #9lo 1ensar en a7uella red de tBneles a die? metros ba=o tierra4 en las salas 6 cuartos vac2os como una es1ecie de secciones administrativas del Cn8ierno. (an grande. (an silencioso. (an vac2o. Los cad3"eres son salud en comparacin. Marc9 el c9digo4 1or costumbre a1ret9 el bot9n 7ue abr2a la 1uerta autom$ticamente 6 s9lo res1ondi9 un c,as7uido im1otente. Abri9 la 1uerta con la mano 6 1enetr9 en la c$mara4 se 1uso un 1ar de guantes de goma. ,Fu es esto' El ,ombre 7ue ,ab2a de=ado ta1ado con una s$bana estaba a,ora desta1ado. #u 1ene4 en erecci9n4 se elevaba desde la entre1ierna. La s$bana estaba tirada en el suelo. Los bron7uios de >en3e4 destro?ados 1or 8umar4 emitieron un 1itido cuando recu1er9 el aliento. El ,ombre no estaba muerto. )o. )o estaba muerto... 1uesto 7ue se mov2a. .es1acio4 como en sue5os4 se agitaba en la camilla. Las manos se mov2an a tientas en el aire 6 >en3e dio un 1aso atr$s instintivamente cuando una de ellas H7ue no 1arec2a si7uiera una manoH 1as9 delante de su cara. El ,ombre intent9 levantarse4 ca69 de nuevo en la camilla met$lica. El Bnico o=o miraba al 8rente sin 1ar1adear.

~230~

John Ajvide
;n sonido. El ,ombre emiti9 un sonido. HEeeeeeeeee...

Djame Entrar

>en3e se llev9 la mano al rostro. Le 1asaba algo en la 1iel. La mano 1arec2a... se la mir9. Los guantes de goma. .etr$s de su mano vio 7ue el ,ombre ,ac2a un nuevo intento 1ara incor1orarse. ,Fu co6ones a%o yo a ora' El ,ombre volvi9 a caer en la camilla con un estruendo ,Bmedo. Algunas gotas de a7uel l27uido sal1icaron la cara de >en3e. Cntent9 secarlas con los guantes de goma4 1ero s9lo las e<tendi9 m$s. -ogi9 una 1unta de la camisa 6 se lim1i9 con ella. -ie; pisos. $e cay desde el dcimo piso. Vale. Vale. 2= tienes a.u un pro)lema. $olucinalo. El ,ombre4 si no estaba muerto4 al menos ten2a 7ue estar moribundo. .eb2a recibir asistencia. HEeeee... HEo esto6 a7u2 6 te vo6 a a6udar. (e vo6 a llevar a urgencias. Procura estar tran7uilo4 6o vo6... >en3e se acerc9 6 1uso sus manos sobre el cuer1o 7ue 8orce=eaba. La mano no de8ormada del ,ombre salt9 como un resorte 6 le agarr9 1or la mu5eca. Joder4 la 8uer?a 7ue ten2a aBn. >en3e tuvo 7ue em1lear las dos manos 1ara liberarse de la 1resi9n. Lo Bnico 7ue ,ab2a 1ara cubrirle 6 7ue entrara en calor eran las s$banas de las camillas. >en3e cogi9 tres 6 las ec,9 encima del cuer1o4 7ue no de=aba de revolverse como una lombri? en el an?uelo mientras emit2a ese ruido. #e inclin9 sobre el ,ombre4 7ue estaba algo m$s calmado des1us de 7ue >en3e le ,ubiera ta1ado. HA,ora te vo6 a llevar a urgencias lo m$s de1risa 7ue 1ueda4 MvaleN Procura estar tran7uilo. -ondu=o la camilla ,asta la 1uerta 64 a 1esar de las circunstancias4 se acord9 de 7ue la a1ertura autom$tica no 8uncionaba. .io la vuelta 1or la cabecera de la camilla 6 abri9 mirando ,acia aba=o4 ,acia la cabe?a del ,ombre. .ese9 no ,aberlo ,ec,o. La boca4 7ue no era una boca4 estaba a 1unto de abrirse. El te=ido medio curado de la ,erida se rasg9 con un sonido similar al 7ue se 1roduce cuando uno le 7uita la 1iel al 1escadoI algunas tiras de 1iel rosada se resistieron a rasgarse4 tens$ndose mientras el agu=ero de la 1arte in8erior de la cara se agrandaba m$s 6 m$s. HDA,,,,F El alarido retumb9 a travs de los largos 1asillos 6 el cora?9n de >en3e em1e?9 a latir m$s de1risa. @state .uieto! * callado! #i en ese momento ,ubiera tenido un martillo a mano4 1robablemente ,abr2a gol1eado a7uella as7uerosa masa temblona con el o=o abierto4 en la 7ue las tiras de 1iel 7ue cru?aban el agu=ero de la boca estaban rom1indose como si 8ueran cintas de goma demasiado tensasI

~231~

John Ajvide

Djame Entrar

>en3e 1udo ver entonces los dientes del ,ombre4 de un blanco reluciente en medio de a7uel l27uido ro=o 6 marr9n 7ue era su cara. >en3e volvi9 de nuevo a los 1ies de la camilla 6 em1e?9 a em1u=arla 1or los 1asillos4 ,acia el ascensor. Cba medio corriendo4 ten2a 1$nico de 7ue el ,ombre 8uera a revolverse de tal manera 7ue acabara ca6ndose. Los 1asillos se e<tend2an interminables ante l4 como en una 1esadilla. #2. Era como una 1esadilla. (odas las re8le<iones acerca de una @buena storyI ,ab2an desa1arecido. )o 7uer2a m$s 7ue llegar arriba4 donde ,ab2a otras 1ersonas4 1ersonas vivas 7ue 1udieran liberarle de a7uel monstruo 7ue ten2a tumbado 6 gritando en la camilla. Lleg9 ,asta el ascensor 6 a1ret9 el bot9n4 visuali?9 el recorrido ,asta urgencias. En cinco minutos estar2a all2. Ea arriba4 a la altura de la calle4 ,abr2a otras 1ersonas 7ue le a6udar2an. ;n 1oco m$s 6 estar2a de vuelta en la realidad. Ven ya, mierda de ascensor! La mano sana del ,ombre ,ac2a se5ales. >en3e la mir9 6 cerr9 los o=os4 los abri9 otra ve?. El ,ombre trataba de decir algo. Gac2a se5as 1ara 7ue >en3e se acercara. sea4 7ue estaba consciente. >en3e se 1uso al lado de la camilla e4 inclin$ndose sobre el ,ombre4 di=o: HM#2N M0u te 1asaN .e re1ente la mano le asi9 1or la nuca4 ,acindole doblar la cabe?a. >en3e 1erdi9 el e7uilibrio4 ca69 sobre el ,ombre. La mano 7ue le agarraba 1arec2a de ,ierro cuando su cabe?a se 1reci1itaba ,acia aba=o4 ,acia el... agu=ero. Cntent9 a8errarse al tubo de acero de la cabecera 1ara soltarse4 1ero su cabe?a gir9 ,acia un lado 6 sus o=os 7uedaron s9lo a unos cent2metros de la com1resa mo=ada sobre el cuello del ,ombre. HD#ultameF Por... ;n dedo se a1ret9 contra su ore=a 6 oy c9mo los ,uesos del o2do eran a1lastados mientras el dedo 1resionaba m$s 6 m$s dentro. Pataleaba4 6 cuando se gol1e9 la tibia contra el tubo de acero del arma?9n de la camilla4 1or 8in grit9. Luego sinti9 c9mo los dientes se clavaban en su me=illa 6 el dedo 7ue ten2a en el o2do lleg9 tan adentro 7ue algo se desconect9 6... se rindi9. Lo Bltimo 7ue vio 8ue c9mo la com1resa em1a1ada 7ue ten2a ante sus o=os cambiaba de color 6 se volv2a ro=o claro mientras el ,ombre le com2a la cara. Lo Bltimo 7ue o69 8ue un plin% cuando lleg9 el ascensor.

~232~

John Ajvide

Djame Entrar

Estaban tumbados en el so8$ el uno al lado del otro4 sudando4 =adeando. s3ar ten2a el cuer1o molido4 agotado. >oste?aba de tal manera 7ue le sonaban las mand2bulas. Eli tambin boste?aba. s3ar volvi9 la cabe?a ,acia ella. H.=alo. HPerd9n. HM(B no tendr3s sue5o4 verdadN H)o. s3ar se es8or?aba 1ara mantener los o=os abiertos4 ,ablaba casi sin mover los labios. La cara de Eli em1e?9 a 1onerse borrosa4 irreal. HM0u ,aces 1ara conseguir sangreN Eli lo mir9. Muc,o tiem1o. Luego tom9 una decisi9n 6 s3ar vio 7ue algo em1e?aba a moverse dentro de sus me=illas4 de sus labios4 como si se estuviera 1asando la lengua 1or dentro. .es1us des1eg9 los labios4 abri9 la boca. E l vio sus dientes. Ella cerr9 la boca de nuevo. s3ar volvi9 la cabe?a 6 mir9 al tec,o4 donde un ,ilo de una tela de ara5a lleno de 1olvo ca2a ,acia aba=o desde la l$m1ara inutili?ada. )o ten2a 8uer?as ni 1ara sor1renderse. >ueno. Era vam1ira. Pero eso l 6a lo sab2a. HM#ois muc,osN HM0uinesN HEa sabes. H)o4 no lo s. s3ar 1ase9 la mirada 1or el tec,o4 intentando encontrar m$s telas de ara5a. .escubri9 otras dos. Le 1areci9 ver una ara5a 7ue se mov2a en una de ellas. Par1ade9. !olvi9 a 1ar1adear. (en2a los o=os llenos de arena. )ada de ara5as. HM-9mo te vo6 a llamarN M0u es lo 7ue eresN HEli. HM(e llamas as2N H-asi. HM-9mo te llamas entoncesN ;na 1ausa. Eli se retir9 un 1oco de l4 ,acia el res1aldo4 se volvi9 de lado. HElias. HPero se es un nombre... de c,ico. s3ar cerr9 los o=os. )o 1od2a m$s. Los 1$r1ados se le ,ab2an 1egado a los globos oculares. ;n agu=ero negro em1e?9 a crecer4 envolviendo todo su cuer1o. .entro de su cabe?a ten2a la vaga sensaci9n de 7ue deb2a decir algo4 ,acer algo. Pero no le 7uedaban 8uer?as. El agu=ero negro im1losion9 en ultrarr$1ido. Rue absorbido ,acia delante4 ,acia dentro4 se dio una voltereta lenta en el es1acio 6 ca69 en el sue5o.

~233~

John Ajvide

Djame Entrar

All$ le=os sinti9 7ue alguien acariciaba una me=illa. )o consigui9 8ormular el 1ensamiento4 1ero 1uesto 7ue l lo sent2a4 deb2a de ser la su6a. En algBn lugar4 en un 1laneta le=ano4 alguien acarici9 con cuidado la me=illa del otro. E era bueno. .es1us4 no ,ubo m$s 7ue estrellas.

~234~

John Ajvide

Djame Entrar

Cuarta Parte

8Aqu llega la com3a9 a $e los trolls:

5.u lle%a la compa4a de los trolls; por a.u no se li)ra nadie de pasar! Lune Andrasson4 <amse en el )os.ue de los trolls

~235~

John Ajvide

Djame Entrar

Domingo ' $e No)iem%re

El 1uente de (raneberg. -uando lo inauguraron en 19"% signi8ic9 un 1e7ue5o orgullo nacional. El 1uente de ,ormig9n de un solo tramo m$s grande del mundo. ;n im1onente arco tirado entre Vungs,olmen 6 la `ona este4 7ue en a7uel tiem1o estaba 8ormada 1or 1e7ue5os centros ,ort2colas en >romma 6 en ]11elvi3en. E en ]ngb64 las 1e7ue5as casas 1re8abricadas tan de moda. Pero la modernidad estaba en camino. Los 1rimeros suburbios 1ro1iamente dic,os4 con edi8icios de tres 1isos4 6a estaban listos en (raneberg 6 en Abra,amsberg 6 el estado ,ab2a com1rado grandes e<tensiones de terreno al oeste 1ara4 en el 1la?o de unos a5os4 em1e?ar a construir lo 7ue llegar2a a ser !Qllingb64 GQsselb6 6 >lac3eberg. Para todos ellos4 el 1uente de (raneberg se convirti9 en un 1aso obligado. (odos los 7ue tienen 7ue entrar o salir de la ?ona de !Qsterort 1asan 1or l. Ea en los a5os sesenta ,ubo in8ormes alarmantes acerca de 7ue el 1uente se estaba descom1oniendo lentamente como consecuencia del intenso tr$8ico 7ue so1ortaba. Rue re1arado 6 re8or?ado en varias ocasiones4 1ero la gran reconstrucci9n4 o la construcci9n de uno nuevo de la 7ue tanto se ,ablaba4 7uedaba aBn le=os en el tiem1o. As2 7ue la ma5ana del domingo 8 de noviembre de 1981 el 1uente 1arec2a cansado. ;n vie=o ,arto de vivir 7ue 1ensaba desconsolado en a7uellos tiem1os en 7ue los cielos eran m$s claros4 las nubes m$s ligeras 6 cuando era el 1uente de ,ormig9n de un solo tramo m$s grande del mundo. El ,ielo ,ab2a em1e?ado a des,acerse a medida 7ue avan?aba la ma5ana 6 el agua del des,ielo corr2a 1or las grietas de la construcci9n. Ea no se atrev2an a ec,ar sal4 1uesto 7ue eso 1od2a acelerar el 1roceso de corrosi9n del vie=o 1uente de ,ormig9n aBn m$s. )o ,ab2a muc,o tr$8ico a a7uellas ,oras4 6 menos un domingo. El metro ,ab2a de=ado de 8uncionar 1or la noc,e 6 los 1ocos automovilistas 7ue 1asaban a esas ,oras a5oraban llegar a sus camas o volver a ellas. >enn6 Melin era la e<ce1ci9n. >ueno4 claro 7ue ten2a ganas de llegar a casa 6 a la cama4 1ero 1robablemente estaba demasiado contento 1ara 1oder dormir. En oc,o ocasiones ,ab2a conocido a igual nBmero de mu=eres a travs de los anuncios de contactos4 1ero >ett64 con 7uien ,ab2a 7uedado el s$bado 1or la tarde4 era la 1rimera... la 1rimera con la 7ue ,ab2a sentido ese @clicA. A7uello 1romet2a. Los dos lo sab2an. Gab2an bromeado acerca de lo rid2culo 7ue iba a sonar: >enn6 6 >ett6. A 1are=a de circo a algo as24 1ero M7u le iban a ,acerN E si ten2an ,i=os4 M7u nombre les iban a 1onerN Lenn6 6 )ett6.

~236~

John Ajvide

Djame Entrar

#24 la verdad es 7ue lo 1asaban bien =untos. Gab2an estado en el 1isito de ella en Vung,olmen ,ablando de sus vidas4 intentando ,acerlas coincidir con bastante buen resultado. Al des1untar el d2a Bnicamente 7uedaban dos cosas 7ue 1udieran ,acer. E >enn64 no sin cierta resistencia4 eligi9 la 7ue le 1arec2a correcta: des1edirse con la 1romesa de volver a encontrarse el domingo 1or la tarde. #entado al volante4 condu=o ,acia casa 1asando 1or la estaci9n de >romma1lan cantando I canBt elp fallin% in lo"e wit you en vo? alta. .esde luego a >enn6 no le 7uedaban energ2as 1ara a1reciar si7uiera el lamentable estado en 7ue se encontraba el 1uente de (raneberg a7uella ma5ana de domingo. Era la mism2sima 1asarela al 1ara2so4 al amor. Rue =usto al llegar al 8inal del 1uente 1or el lado de (raneberg4 6 tras ,aber em1e?ado a darle al estribillo tal ve? 1or dcima ve?4 cuando a7uella 8igura de color a?ulado a1areci9 a la lu? de los 8aros4 en medio de la carretera. Alcan?9 a 1ensar: 1ada de frenar! antes de 7uitar el 1ie del acelerador 6 dar un volanta?oI gir9 a la i?7uierda cuando 7uedaban unos cinco metros de distancia entre l 6 a7uella 1ersona. !islumbr9 el rastro de una bata a?ul 6 un 1ar de 1iernas blancas antes de 7ue el coc,e se estrellara contra la mediana de ,ormig9n 7ue se1araba los carriles. El im1acto 8ue tan violento 7ue se le ta1onaron los o2dos cuando el coc,e c,oc9 6 se des1la?9 a lo largo de la mediana. ;no de los es1e=os retrovisores sali9 dis1arado 6 la 1uerta de su lado se aboll9 ,acia dentro ,asta ro?arle la cadera antes de 7ue el ve,2culo 8uera des1edido de nuevo a la carretera. Cntent9 evitar el derra1e4 1ero el coc,e se desli?9 ,asta el otro lado 6 gol1e9 contra la barandilla de la acera. El segundo es1e=o retrovisor se rom1i9 6 sali9 volando 1or encima del 1retil dirigiendo ,acia el cielo el re8le=o de las luces del 1uente. Rren9 con cuidado 6 el 1atina?o siguiente 8ue m$s suave: el coc,e s9lo ro?9 la mediana. -onsigui9 detenerlo des1us de 7ue se ,ubiera desli?ado cien metros a1ro<imadamente. Les1ir9 aliviado4 se 7ued9 7uieto con las manos a1o6adas en las rodillas 6 el motor todav2a en marc,a. #abor a sangre en la bocaI se ,ab2a mordido el labio. ,Fuin sera a.uel loco' Mir9 1or el es1e=o interior 6 1udo ver a la lu? amarillenta del alumbrado del 1uente a una 1ersona 7ue segu2a caminando dando tumbos ,acia delante4 en medio de la carretera4 como si no ,ubiera 1asado nada. #e cabre9. ;n loco4 claro4 1ero todo ten2a un l2mite. Cntent9 abrir su 1uerta 1ero no lo consigui9. La cerradura se ,ab2a 7uedado blo7ueada. #e 7uit9 el cintur9n 6 1as9 como 1udo al asiento del co1iloto. Antes de abrir la 1uerta 1ara salir del coc,e 1uso los intermitentes. #e 7ued9 al lado del ve,2culo con los bra?os cru?ados4 aguardando. !io 7ue la 1ersona 7ue avan?aba 1or el 1uente iba vestida con algBn ti1o de bata de ,os1ital 6 nada m$s. Los 1ies descal?os4 las 1iernas desnudas. Cba a ver si se 1od2a ra?onar con l de al%una manera. ,Gl' El ti1o se acercaba. #al1icando agua con los 1ies descal?os4 caminaba como si llevara una cuerda atada al torso 7ue lo arrastrara ine<orablemente. >enn6 dio un 1aso ,acia l 6 se detuvo. El ti1o estaba a,ora a unos die? metros 6 >enn6 1udo ver claramente su... cara.

~237~

John Ajvide

Djame Entrar

>enn6 lan?9 un resuello4 se a1o69 contra el coc,e. .es1us consigui9 volver a meterse dentro r$1idamente a travs del asiento del co1iloto4 1uso la 1rimera 6 sali9 de all2 a tal velocidad 7ue las ruedas de atr$s des1ed2an agua 6 1robablemente sal1icaron a... a7uello 7ue se acercaba. -uando lleg9 a casa se 1uso un buen O,is36 6 se bebi9 la mitad. .es1us llam9 a la 1olic2a. Les cont9 lo 7ue ,ab2a visto4 lo 7ue ,ab2a 1asado. -uando se termin9 el O,is36 64 a 1esar de todo4 em1e?aba a considerar la idea de irse a la cama4 el dis1ositivo de bBs7ueda 6a estaba en marc,a. Lastrearon todo el bos7ue de Judarn. -inco 1erros4 veinte 1olic2as. Gasta un ,elic91tero4 lo cual era inusual en este ti1o de 1ersecuciones. ;n ,ombre ,erido4 1erturbado. ;n solo gu2a de 1erros ,abr2a sido su8iciente 1ara dar con l. Pero se ,i?o as2 en 1arte 1or7ue el caso ,ab2a tenido una gran re1ercusi9n en los medios de comunicaci9n *dos agentes de 1olic2a designados Bnicamente 1ara tratar con los 1eriodistas 7ue se agol1aban en torno a los viveros de aeibull al lado de la estaci9n de metro de Y3es,ov+ 6 7uer2an demostrar 7ue no ,ab2an 1illado a la 1olic2a en la cama a7uella ma5ana4 6 en 1arte 1or7ue 6a ,ab2an encontrado a >engt EdOards. Me=or dic,o: se ,ab2a dado 1or su1uesto 7ue se trataba de >engt EdOards4 1uesto 7ue lo 7ue ,ab2an encontrado llevaba una alian?a nu1cial con el nombre de Punilla grabado en el interior. Punilla era la mu=er de >en3e4 eso lo sab2an sus com1a5eros de traba=o. )adie 8ue ca1a? de llamarla. .e contarle 7ue ,ab2a muerto 1ero 7ue no estaban totalmente seguros de 7ue 8uera l. Preguntarle si ella conoc2a alguna marca es1ecial... en la 1arte in8erior de su cuer1o. El 1at9logo4 7ue ,ab2a llegado a las siete de la ma5ana 1ara ,acerse cargo del cad$ver del asesino ritual4 tuvo 7ue acometer otra tarea. #i se ,ubiera encontrado ante lo 7ue 7uedaba de >engt EdOards sin conocer los 1ormenores del caso4 ,abr2a 1ensado 7ue se trataba de un cuer1o 7ue ,ab2a 1asado uno o m$s d2as a la intem1erie ba=o un 8r2o intenso4 6 7ue4 durante a7uel tiem1o4 ,ab2a sido ultra=ado 1or ratones4 ?orros 6 1uede 7ue ,asta 1or osos4 si es 7ue la 1alabra ultra=ado 1uede utili?arse cuando es un animal el 7ue reali?a la acci9n. En cual7uier caso4 ,abr2an sido de1redadores de ma6or 1orte los causantes de la carne arrancada de a7uella 8orma4 6 roedores m$s 1e7ue5os los 7ue ,ubieran dado cuenta de las 1artes sobresalientes como la nari?4 las ore=as4 los dedos. El r$1ido in8orme 1reliminar del 1at9logo 7ue lleg9 a la 1olic2a 8ue la otra ra?9n de 7ue el dis1ositivo 1olicial 8uera tan am1lio. El ,ombre 8ue descrito como e<tremadamente violento4 en lengua=e o8icial. ;n ,i=o de 1uta com1letamente loco4 en boca de la gente. El ,ec,o de 7ue el ,ombre siguiera con vida 1arec2a realmente un milagro. )o un milagro de esos 7ue al !aticano le gustar2a mostrar con el incensario dando vueltas4 1ero un milagro4 en cual7uier caso. Antes de la ca2da desde el dcimo 1iso ,ab2a sido un 8ardo 7ue 1recisaba asistencia mdicaI a,ora estaba en 1ie 6 caminaba4 6 algo muc,o 1eor. Pero no 1od2a encontrarse )ien. -ierto 7ue el tiem1o se ,ab2a vuelto algo m$s suave 6 la tem1eratura alcan?aba unos grados sobre ceroI aun as24 el ,ombre iba vestido Bnicamente con una bata de ,os1ital. )o ten2a c9m1lices4 1or lo 7ue sab2a la 1olic2a4 64 sencillamente4 no 1odr2a ,aber 1ermanecido m$s de un 1ar de ,oras escondido en el bos7ue4 como m$<imo.

~238~

John Ajvide

Djame Entrar

La llamada de >enn6 Melin se ,ab2a 1roducido casi una ,ora des1us de 7ue ,ubiera visto al ,ombre en el 1uente de (raneberg4 1ero s9lo un 1ar de minutos m$s tarde ,ubo otra llamada de una se5ora ma6or. Tsta ,ab2a salido a la calle a dar el 1aseo matutino con su 1erro cuando vio a un ,ombre con ro1a de ,os1ital en las 1ro<imidades de las cuadras de Y3es,ov4 donde 1asan el invierno las ove=as del re6. La se5ora ,ab2a vuelto a casa inmediatamente 6 ,ab2a llamado a la 1olic2a4 1ensando 7ue tal ve? las ove=as corrieran 1eligro. .ie? minutos m$s tarde ,ab2a llegado al lugar la 1rimera 1atrulla de la 1olic2a4 6 lo 1rimero 7ue ,icieron 8ue recorrer las cuadras 1istola en mano4 nerviosos. Las ove=as se 1usieron in7uietas 64 antes de 7ue la 1olic2a ,ubiera reconocido todas las instalaciones4 a7uello era un ,ervidero de cuer1os lanudos revueltos4 balidos subidos de tono 6 gritos casi ,umanos 7ue atra=eron ,acia all2 m$s agentes. .urante el registro de los corrales se esca1aron algunas ove=as al corredor 64 cuando la 1olic2a 1udo 8inalmente constatar 7ue el ,ombre no se encontraba en las cuadras 6 se dis1on2a a abandonar las instalaciones4 se esca19 un carnero 1or la 1uerta de 8uera. ;n 1olic2a 6a ma6or de 8amilia cam1esina se ec,9 sobre l 64 agarr$ndolo de un cuerno4 lo llev9 de vuelta a la cuadra. Rue des1us de ,aber obligado al animal a entrar en su redil cuando se dio cuenta de 7ue los 8uertes res1landores 7ue ,ab2a 1ercibido con el rabillo del o=o durante su intervenci9n ,ab2an sido los 8las,es de los 8ot9gra8os. #e e7uivoc9 al 1ensar 7ue el tema no era lo bastante serio como 1ara 7ue la 1rensa 7uisiera utili?ar seme=ante imagen. Poco des1us4 sin embargo4 se instal9 una base 1ara la 1rensa4 8uera de la ?ona de rastreo. Ea eran las siete 6 media de la ma5ana 6 las 1rimeras luces se 8iltraban tras los $rboles em1a1ados. La bBs7ueda del loco solitario 1arec2a bien organi?ada 6 en marc,a. Estaban seguros de 7ue lo coger2an antes de la ,ora del almuer?o. >ueno4 tendr2an 7ue 1asar aBn unas ,oras sin resultado alguno ni de las c$maras de ra6os in8rarro=os del ,elic91tero ni de los ,ocicos sensibles a las secreciones de los 1erros antes de 7ue las es1eculaciones cobraran 8uer?a en serio: 7ue el ,ombre 7ui?$ 6a no estuviera vivo. 0ue lo 7ue ten2an 7ue buscar era un cad$ver.

-uando los 1rimeros ra6os 1$lidos del amanecer se 8iltraron a travs de las rendi=as de la 1ersiana 6 se re8le=aron en la 1alma de la mano de !irginia como una bombilla al ro=o4 ella s9lo deseaba una cosa: morir. #in embargo4 retir9 la mano de 8orma instintiva 6 se arrastr9 ,asta el 8ondo de la ,abitaci9n. (en2a la 1iel sa=ada 1or m$s de treinta sitios. Gab2a sangre 1or todas 1artes en el 1iso. !arias veces durante la noc,e se ,ab2a cortado las arterias 1ara beber4 1ero no le ,ab2a dado tiem1o a sorber4 a ta1onar todo lo 7ue sangraba. Gab2a ca2do en el suelo4 en la mesa4 en las sillas. Parec2a como si sobre la gran al8ombra de lana con dibu=os geomtricos del cuarto de estar ,ubieran desollado vivo a un ciervo. El bienestar 6 el alivio iban decreciendo con cada nueva ,erida 7ue se abr2a4 con cada sorbo 7ue tomaba de su 1ro1ia sangre cada ve? m$s diluida. Al amanecer4 !irginia era una

~239~

John Ajvide

Djame Entrar

masa 7ue=umbrosa de abstinencia 6 angustia. Angustia 1or7ue sab2a lo 7ue ten2a 7ue ,acer si 7uer2a seguir con vida. La com1rensi9n ,ab2a surgido 1aulatinamente4 ,asta convertirse en certe?a. La sangre de otra 1ersona le devolver2a la... salud. E no era ca1a? de 7uitarse la vida. Probablemente no era ni si7uiera 1osibleI las ,eridas 7ue se ,ab2a ,ec,o en la 1iel con el cuc,illo de la 8ruta curaban incre2blemente r$1ido. -on inde1endencia de lo 8uerte 6 1ro8undo 7ue se cortara4 de=aba de sangrar en menos de un minuto. .es1us de una ,ora4 la cicatri?aci9n estaba en marc,a. Adem$s... Gab2a sentido algo. Rue 1or la ma5ana4 mientras estaba sentada en una silla de la cocina c,u1$ndose una ,erida en el 1liegue del codo4 la segunda en el mismo sitio4 cuando 1enetr9 en la 1ro8undidad de su 1ro1io cuer1o 6 lo vio. El contagio. )o lo "io realmente4 1ero de 1ronto tuvo una 1erce1ci9n absoluta de lo 7ue era. Algo as2 como4 cuando estando embara?ada4 1uedes ver una ecogra82a de tu 1ro1io vientre4 como cuando 1uedes contem1lar en la 1antalla 7u ,a6 dentro de de tiI 1ero no era un ni5o4 sino una ser1iente grande 6 enrollada: a7uello era lo 7ue arrastraba. Por7ue lo 7ue ,ab2a visto en a7uel momento era 7ue el contagio ten2a vida 1ro1ia4 una 8uer?a im1ulsora aut9noma totalmente inde1endiente de su cuer1o. E 7ue el contagio iba a sobrevivir aun7ue ella no lo ,iciera. La madre morir2a 1or el c,o7ue de los ultrasonidos4 1ero nadie iba a notar nada 1uesto 7ue era la ser1iente la 7ue em1e?ar2a a controlar su cuer1o4 no ella misma. Por eso el suicidio carec2a de sentido. Lo Bnico 7ue el contagio 1arec2a temer era la lu? del sol. La 1$lida lu? contra la mano ,ab2a dolido m$s 7ue las ,eridas m$s 1ro8undas. Estuvo muc,o tiem1o acurrucada en la es7uina del cuarto de estar viendo c9mo la lu? del amanecer4 a travs de la 1ersiana4 dibu=aba un enre=ado sobre la al8ombra manc,ada. Pens9 en su nieto4 (ed. En c9mo sol2a gatear en el suelo ,asta los sitios en los 7ue brillaba el sol de la tardeI se tumbaba 6 se 7uedaba dormido all24 en a7uella isla de sol4 con el 1ulgar en la boca. A7uella 1iel desnuda 6 suave4 a7uella 1iel 8ina 7ue uno no tendr2a m$s 7ue... F>G @$ L? F>@ @$2?* P@1$51-?! !irginia se estremeci94 se 7ued9 mirando 8i=amente al vac2o. Gab2a visto a (ed4 6 se ,ab2a imaginado c9mo ella... 1?! #e gol1e9 a s2 misma en la cabe?a. #igui9 gol1e$ndose ,asta 7ue la imagen se 1ulveri?9. Pero no 1odr2a volver a verlo m$s. )o 1odr2a volver a ver nunca a nadie a 7uien amara. 1o podr "ol"er a "er nunca a nadie a .uien ame. !irginia oblig9 a su cuer1o a endere?arse4 anduvo lentamente arrastr$ndose ,acia el enre=ado 7ue dibu=aba la lu?. El contagio 1rotestaba 6 7uer2a ,acerla caer4 1ero ella era m$s 8uerte4 aBn ten2a el control sobre su 1ro1io cuer1o. La lu? le escoc2a en los o=os4 las barras del enre=ado le ard2an en la c9rnea como un alambre al ro=o.

~240~

John Ajvide
5rde, .umate!

Djame Entrar

(en2a el bra?o derec,o cubierto de cicatrices4 de sangre reseca. Lo acerc9 a la lu?. )o ,ubiera 1odido ni imagin$rselo. Lo 7ue le ocurri9 con la lu? el s$bado ,ab2a sido una caricia. A,ora se encendi9 la llama de un soldador4 dirigida contra su 1iel. .es1us de un segundo4 sta se volvi9 blanca como la ti?a. .es1us de dos segundos em1e?9 a ec,ar ,umo. .es1us de tres segundos se le levant9 una am1olla4 se oscureci9 6 revent9 de=ando salir el aire. Al cuarto segundo4 retir9 el bra?o 6 se arrastr9 sollo?ando ,asta el dormitorio. El olor a carne 7uemada envenenaba el aire4 no se atrev2a a mirarse el bra?o cuando se desli?9 sobre la cama. .escansar. Pero la cama... A 1esar de 7ue ten2a ba=adas las 1ersianas ,ab2a demasiada lu? en el dormitorio. Aun7ue se ,ab2a ec,ado el edred9n se sent2a des1rotegida en la cama. #u in7uietud ca1taba el m$s m2nimo ruido 1rocedente de los 1isos vecinos4 6 cada sonido su1on2a una amena?a encubierta. Alguien caminaba en el 1iso de arriba. #e sobresaltaba4 volv2a la cabe?a4 alerta. ;n ca=9n 7ue se abr2a4 ruido met$lico en el 1iso su1erior. Las cuc arillas del caf. #u1o4 1or la 8ragilidad del sonido4 7ue eran cuc,arillas de ca8. !io ante s2 el estuc,e revestido de tercio1elo con las cuc,aritas de 1lata 7ue ,ab2an sido de su abuela 6 7ue ella ,ab2a ,eredado cuando su madre ingres9 en una residencia 1ara ma6ores. -9mo ,ab2a abierto el estuc,e4 mirado las cuc,arillas 6 constatado 7ue no a)an sido nunca 6am3s usadas. !irginia estaba 1ensando en esto mientras se desli?aba 8uera de la cama4 cog2a el edred9n4 se arrastraba ,asta el armario de dos 1uertas 6 las abr2a. En el suelo del armario ,ab2a un edred9n m$s 6 un 1ar de mantas. Gab2a sentido una es1ecie de triste?a cuando mir9 las cuc,aritas4 7ue ,ab2an 1ermanecido en su estuc,e 7ui?$ sesenta a5os sin 7ue nunca nadie las sacara4 las tuviera en la mano4 las usara. M$s ruidos a su alrededor: la casa se des1ertaba. .e=9 de o2rlos cuando e<tendi9 el edred9n 6 las mantas 64 envuelta en ellos4 se acurruc9 en el armario 6 cerr9 las 1uertas. Estaba oscuro de verdad all2 dentro. #e ta19 ,asta 1or encima de la cabe?a4 se encogi9 como una larva en un ca1ullo doble. 1unca 6am3s. Rirmes4 dis1uestas 1ara el des8ile en su lec,o de tercio1elo4 es1erando. Rr$giles cuc,aritas de 1lata. #e arrull9 con la tela de los edredones 1egada a la cara. ,Fuin i)a a eredarlas a ora' #u ,i=a. #2. #er2an 1ara Lena 6 ella iba a usarlas 1ara dar de comer a (ed. Entonces las cuc,arillas se 1ondr2an contentas. (ed comer2a el 1ur de 1atatas con ellas. Era una buena idea. Estaba 7uieta como una 1iedra4 la calma se adue59 de su cuer1o. Alcan?9 a tener un Bltimo 1ensamiento antes de 7uedarse dormida: ,Por .u no ace calor'

~241~

John Ajvide

Djame Entrar

-on el edred9n ta1$ndole la cara4 envuelta en gruesos te=idos4 deber2a de estar sudando. La 1regunta 8lotaba somnolienta dando vueltas en una ,abitaci9n grande 6 oscura4 6 aterri?9 8inalmente en una res1uesta bien sencilla: Por.ue no e respirado en "arios minutos. E ni si7uiera entonces4 cuando era consciente de ello4 sinti9 7ue lo necesitara. )inguna sensaci9n de a,ogo4 nada de 8alta de o<2geno. Ella 6a no necesitaba res1irar4 eso era todo.

La misa em1e?aba a las once4 1ero a las die? 6 cuarto (omm6 e Evonne 6a estaban en el andn en >lac3eberg es1erando 7ue llegara el metro. #ta88an4 7ue cantaba en el coro de la 1arro7uia4 le ,ab2a contado a Evonne cu$l era el tema de la misa de ,o6. Evonne se lo ,ab2a contado a (omm6 64 con muc,o tiento4 le ,ab2a 1reguntado si 7uer2a acom1a5arlosI 1ara su sor1resa4 ,ab2a ace1tado. Cba a tratar sobre la =uventud de ,o6. (omando como 1unto de 1artida el 1asa=e del Antiguo (estamento en el 7ue se narra la salida de los =ud2os de Egi1to4 el cura4 con la a6uda de #ta88an4 ,ab2a redactado un serm9n con ese te<to 7ue le sirviera de %ua: 7u modelo 1od2a tener ante s2 una 1ersona =oven en la sociedad actual 1ara de=arse guiar 1or l en su traves2a 1or el desierto 6 otras cosas 1or el estilo. (omm6 ,ab2a le2do en la >iblia el 1asa=e en cuesti9n 6 ,ab2a dic,o 7ue ir2a encantado. As2 7ue cuando a7uella ma5ana de domingo el metro sali9 tra7ueteando del tBnel 1rocedente de la estaci9n de Cslandstorget4 lan?ando ante s2 una columna de aire 7ue ,i?o revolotear los cabellos de Evonne4 sta se sent2a com1letamente 8eli?. Mir9 a su ,i=o4 7ue estaba a su lado con las manos 1ro8undamente ,undidas en los bolsillos de la ca?adora. Va a salir )ien. #2. #9lo el ,ec,o de 7ue 7uisiera ir con ella a la misa del domingo 6a era muc,o. Pero adem$s a7uello 1arec2a indicar 7ue ,ab2a ace1tado a #ta88an4 Mno era as2N #ubieron al vag9n 6 se sentaron el uno 8rente al otro4 al lado de un se5or ma6or. Antes de 7ue llegara el metro ,ablaron de lo 7ue ambos ,ab2an o2do en la radio a7uella ma5ana: la bBs7ueda del asesino ritual en el bos7ue de Judarn. Evonne se acerc9 a (omm6. HM(B crees 7ue lo coger$nN (omm6 se encogi9 de ,ombros. H.eber2an ,acerlo. Pero es un bos7ue grande4 as2 7ue... tendr$s 7ue 1regunt$rselo a #ta88an. HEs s9lo 7ue me 1arece tan desagradable. Cmag2nate si viene a7u2. HMA 7u va a venir a7u2N Aun7ue claro4 tam1oco tendr2a nada 7ue ,acer en Judarn. H;8F

~242~

John Ajvide

Djame Entrar

El se5or ma6or se irgui94 ,i?o un movimiento como si se sacudiera algo de los ,ombros 6 di=o: H;no se 1regunta si alguien as2 es una 1ersona. (omm6 mir9 al se5or e Evonne di=o: @GmmA sonrindole4 lo 7ue ste inter1ret9 como una invitaci9n 1ara seguir: H0uiero decir... 1rimero a7uel crimen atro?4 6 des1us... en esas condiciones4 una ca2da seme=ante. )o4 6 esto te lo digo 6o: no es una 1ersona 6 es1ero 7ue la 1olic2a lo mate de un dis1aro cuando lo encuentre. (omm6 asinti94 ,i?o como 7ue estaba de acuerdo. H0ue lo cuelguen en el $rbol m$s cercano. El ,ombre se acalor9: HE<acto. Es lo 7ue 6o ,e dic,o todo el tiem1o. (en2an 7ue ,aberle 1uesto una in6ecci9n con veneno o algo 6a en el ,os1ital4 como se ,ace con los 1erros rabiosos. Entonces nos ,abr2amos librado de estar as24 constantemente aterrados4 6 de tener 7ue asistir a esta bBs7ueda deses1erada 1agada con el dinero de nuestros im1uestos. ;n ,elic91tero. #24 6o ,e 1asado 1recisamente 1or all24 1or Y3es,ov4 6 tienen un ,elic91tero arriba. Para eso s2 7ue ,a6 dinero4 1ero 1ara dar a los =ubilados una 1ensi9n de la 7ue se 1ueda vivir des1us de toda una vida de traba=o4 1ara eso no ,a6. #2 ,a6 en cambio 1ara mandar un ,elic91tero 7ue ?umbe alrededor 6 d un susto de muerte a los animales... El mon9logo continu9 ,asta !Qllingb64 donde Evonne 6 (omm6 se ba=aron mientras 7ue el ,ombre sigui9 sentado. El tren iba a dar la vuelta4 as2 7ue lo m$s 1robable era 7ue 1ensara ,acer el mismo recorrido 1ara volver a ver el ,elic91tero 64 7ui?$4 re1etir su mon9logo ante algBn otro 1asa=ero. #ta88an estaba es1er$ndolos a la entrada del mont9n de te=as 7ue 1arec2a la iglesia de #t (,omas. Llevaba tra=e 6 una corbata de ra6as 1$lidas a?ules 6 amarillas 7ue le record9 a (omm6 a7uella 8oto de la guerra con doble sentido: @;n tigre suecoA. La cara de #ta88an res1landeci9 al verlos 6 sali9 a su encuentro. Abra?9 a Evonne 6 tendi9 la mano a (omm64 7ue la estrec,9 6 le salud9. HMe alegro de 7ue ,a6$is venido. @specialmente tB4 (omm6. M0u te ,i?o...N H0uer2a ver c9mo era4 s9lo eso. HMmm. >ueno4 es1ero 7ue te guste. 0ue 1odamos verte 1or a7u2 m$s veces. Evonne 1uso la mano en el ,ombro de (omm6. HGa le2do en la >iblia eso... eso de lo 7ue vais a ,ablar. H0u bien. #24 eso ,a estado realmente... otra cosa4 (omm6. )o ,e encontrado el tro8eo4 1ero... o1ino 7ue lo me=or ser$ correr un tu1ido velo sobre el asunto4 M7u me dicesN HMmm. #ta88an es1eraba 7ue (omm6 di=era algo m$s4 1ero como no lo ,i?o4 se volvi9 ,acia Evonne. H.eber2a estar a,ora en Y3es,ov4 1ero... no 7uer2a 1erderme esto. Aun7ue des1us4 cuando terminemos4 ,abr de irme4 as2 7ue tendremos 7ue...

~243~

John Ajvide
(omm6 entr9 en la iglesia.

Djame Entrar

En las ,ileras de bancos ,ab2a solamente unas 1ocas 1ersonas ma6ores de es1aldas a l. A =u?gar 1or los sombreros eran mu=eres. La iglesia estaba iluminada 1or la lu? amarilla de las l$m1aras situadas a lo largo de las 1aredes laterales. Entre las 8ilas de bancos4 una al8ombra ro=a con 8iguras geomtricas te=idas llegaba ,asta el altar: un 1o6o de 1iedra sobre el 7ue ,ab2an colocado =arrones con 8lores. Por encima de todo ello colgaba una gran cru? de madera con un JesBs modernista. La e<1resi9n de su rostro 1od2a inter1retarse 8$cilmente como una sonrisa burlona. En la 1arte de atr$s de la iglesia4 al lado de la entrada4 donde (omm6 se encontraba4 ,ab2a un so1orte 1ara 8olletos4 un ce1illo en el 7ue 1oner el dinero 6 una gran 1ila bautismal. (omm6 se acerc9 a la 1ila 6 la estuvo observando. Per8ecta. -uando la vio 1ens9 7ue estaba demasiado bien 6 7ue 1robablemente tuviera agua. Pero no. (oda ella4 sacada de un Bnico blo7ue de 1iedra4 le llegaba a (omm6 a la cintura. La 1ila 1ro1iamente dic,a era de color gris oscuro4 estriada4 6 no conten2a ni una gota de agua. Vale. @ntonces se%uimos adelante. #ac9 de la ca?adora una bolsa de 1l$stico de dos litros4 bien atada4 7ue conten2a un 1olvo blanco 6 ec,9 un vista?o a su alrededor. )adie miraba ,acia all2. Gi?o un agu=ero en la bolsa con el dedo 6 de=9 caer su contenido en la 1ila. .es1us se guard9 la bolsa vac2a en el bolsillo 6 sali9 otra ve? 8uera mientras intentaba encontrar una buena ra?9n 1ara no sentarse al lado de su madre sino atr$s del todo4 al lado de la 1ila bautismal. Pod2a alegar 7ue de ese modo no molestar2a a nadie en caso de 7uerer salir. #onaba bien. #onaba... Perfecto.

s3ar abri9 los o=os 6 sinti9 1$nico. )o sab2a d9nde se encontraba. El es1acio a su alrededor estaba a oscuras4 no reconoc2a a7uellas 1aredes desnudas. Estaba tumbado en un so8$. (en2a encima un edred9n 7ue ol2a bastante mal. Las 1aredes 8lotaban ante sus o=os4 nadaban libremente en el aire mientras trataba de ubicarlas en el sitio correcto4 colocarlas =untas de manera 7ue 8ormaran una ,abitaci9n 7ue l 1udiera reconocer. Pero no ,ab2a manera. #e llev9 el edred9n a la nari?. ;n olor a cerrado le llen9 los ori8icios nasales e intent9 tran7uili?arse4 de=ar de reconstruir la ,abitaci9n 6 en lugar de eso tratar de recordar. #2. A,ora 1od2a. $u padre, Janne. 5utoestop. @li. @l sof3. La tela de ara4a. Mir9 al tec,o. All2 estaban las 1olvorientas telas de ara5a4 di82ciles de distinguir en la 1enumbra. #e ,ab2a 7uedado dormido =unto a Eli en el so8$. M-u$nto tiem1o ,abr2a 1asado desde entoncesN M#er2a 1or la ma5anaN

~244~

John Ajvide

Djame Entrar

La ventana estaba ta1ada con mantas4 1ero 1or los bordes 1od2a entrever dbiles reta?os de lu? gris$cea. #e 7uit9 el edred9n 6 8ue ,asta la 1uerta del balc9n4 descorri9 un 1oco la manta. Las 1ersianas estaban ba=adas. Las subi9 unos cent2metros 6 s2: ,ab2a amanecido a,2 8uera. Le dol2a la cabe?a 6 la lu? le ,ac2a da5o en los o=os. Leso1l94 solt9 la manta 6 se 1as9 las dos manos 1or el cuello4 1or la nuca. )o. -laro 7ue no. Ella le ,ab2a dic,o 7ue ella nunca... Pero ,y ella dnde est3' Lecorri9 la estancia con la vistaI sus o=os se detuvieron en la 1uerta cerrada de la ,abitaci9n en la 7ue Eli se ,ab2a cambiado el =erse6. .io unos 1asos ,acia ella4 se detuvo. La 1uerta 1ermanec2a en la sombra. s3ar cerr9 los 1u5os4 se c,u19 uno de ellos. * si ella realmente... dorma en un ata=d. 0u tonter2a. MPor 7u iba a ,acer esoN MPor 7u lo ,ac2an los vam1irosN Por7ue est$n muertos. E Eli di=o 7ue ella no... Pero si... #igui9 c,u1$ndose el 1u5o4 lo recorri9 con la lengua. #u beso. La mesa con comida. #9lo el ,ec,o de 7ue ella pudiera ,acer eso. E los dientes... .ientes de animales carn2voros. $i u)iera al%o m3s de lu;. Al lado de la 1uerta estaba el interru1tor de la l$m1ara del tec,o. Lo 1uls9 sin creer 7ue 8uera a ocurrir nada. Pero s2. La l$m1ara se encendi9. A1ret9 los 1$r1ados 1ara 1rotegerse de a7uella lu? tan 8uerte4 de=9 7ue los o=os se acostumbraran a la lu? antes de volverse ,acia la 1uertaI a1o69 la mano en el 1ica1orte. La lu? no le a6udaba en absoluto4 m$s bien lo contrario: todo 1arec2a aBn m$s desagradable a,ora 7ue la 1uerta era s9lo una 1uerta normal 6 corriente. Cgual 7ue la de su 1ro1ia ,abitaci9n. E<actamente igual. El 1ica1orte ten2a idntico tacto. E ella 1od2a estar all2 acostada. 0ui?$ con los bra?os cru?ados sobre el 1ec,o. 2en%o .ue "erlo. A1ret9 con cuidado el 1ica1orte4 7ue o8reci9 algo de resistencia. sea4 7ue la 1uerta no estaba cerrada con llaveI en ese caso4 el 1asador s9lo se ,ubiera desli?ado ,acia aba=o. s3ar lo em1u=9 6 la 1uerta se abri94 la rendi=a se ,i?o cada ve? ma6or. La ,abitaci9n estaba a oscuras. @spera! MGerir2a la lu? a Eli si abr2a la 1uertaN )o. A6er 1or la noc,e ,ab2a estado sentada al lado de la l$m1ara 6 1arec2a 7ue no le 1asaba nada. Pero esta bombilla ten2a ma6or 1otencia 64 a lo me=or4 la de la l$m1ara de 1ie era de un ti1o... es1ecial4 una bombilla... es1ecial 1ara vam1iros. 0u tonter2a. @(iendas es1eciali?adas en bombillas 1ara vam1irosA. * no a)ra de6ado la l3mpara en el tec o si fuera peli%rosa para ella. Pese a todo4 s3ar abri9 la 1uerta con cuidado4 de=ando 7ue el cono de lu? se ,iciera 1oco a 1oco m$s grande dentro de la ,abitaci9n. Estaba tan vac2a como el cuarto de estar. ;na cama 6 un mont9n de ro1a4 nada m$s. En la cama s9lo ,ab2a una s$bana 6 una almo,ada. El edred9n 7ue l ,ab2a usado ser2a de all2. En la 1ared de al lado de la cama ,ab2a un 1a1el 1egado con cinta ad,esiva. El c9digo Morse.

~245~

John Ajvide
A,4 s24 era esa la cama desde donde ella...

Djame Entrar

Les1ir9 1ro8undamente. -9mo no se ,ab2a dado cuenta de eso. 5l otro lado de esta pared est3 mi a)itacin. #2. #e encontraba a dos metros de su 1ro1ia cama4 a dos metros de su vida normal. #e tumb9 6 tuvo la ocurrencia de gol1ear un mensa=e en la 1ared. Para lado. M0u iba a decirleN V.5.8.E.8.-.>. #e volvi9 a c,u1ar el 1u5o. Tl estaba a.u. Era Eli la 7ue se ,ab2a ido. #e sinti9 mareado4 con8undido. .e=9 caer la cabe?a en la almo,ada 6 ec,9 una o=eada alrededor. La almo,ada ol2a raro. -omo el edred9n4 1ero m$s 8uerte. ;n olor a cerrado4 grasiento. #e 7ued9 mirando el mont9n de ro1a 7ue ,ab2a a unos metros de la cama. @s tan as.ueroso. )o 7uer2a 1ermanecer all2 m$s tiem1o. El 1iso estaba totalmente silencioso 6 vac2o 6 todo era tan... anormal. #u mirada se desli?9 sobre el mont9n de ro1a 6 se detuvo en los armarios 7ue cubr2an la 1ared de en8rente. .os armarios dobles4 uno sencillo. 5ll. Rle<ion9 las 1iernas contra el est9mago4 mir9 8i=amente las 1uertas cerradas de los armarios. )o 7uer2a. Le dol2a el est9mago. ;n dolor 1un?ante4 esco?or en la entre1ierna. (en2a ganas de ,acer 1is. #e levant9 de la cama4 8ue ,asta la 1uerta sin 1erder de vista los armarios. Gab2a un 1ar de ellos iguales en su ,abitaci9n4 sab2a 7ue ella tendr2a sitio de sobra. All2 era donde estaba4 6 l 6a no 7uer2a ver m$s. La l$m1ara de la entrada tambin 8uncionaba. La encendi9 6 8ue 1or el corto 1asillo ,asta el cuarto de ba5o. La 1uerta 1ermanec2a cerrada. La 1la7uita 7ue ,ab2a 1or encima del 1asador estaba de color ro=o. Llam9: HEli. )o se o69 nada. !olvi9 a llamar. HEli4 Mest$s a,2N )ada. Pero al 1ronunciar su nombre en vo? alta se dio cuenta de su error. Era lo Bltimo 7ue le ,ab2a dic,o cuando estaban en el so8$. 0ue ella en realidad se llamaba... Elias. @lias. ;n nombre de c,ico. ,@ra Eli un c,icoN E ellos se ,ab2an... besado 6 dormido en la misma cama 6... s3ar a1o69 las manos en la 1uerta del ba5o 6 la 8rente sobre ellas. Pens. Pens9 1ro8undamente. )o lo entend2a. 0ue 1udiera ace1tar de alguna manera 7ue ella 8uese una "ampira, 1ero 7ue el ,ec,o de 7ue 8uera un c ico le 1udiera resultar m$s... di82cil. -onoc2a los nombres4 claro est$. Maric9n4 maric9n de mierda. -omo Jonn6 lo llamaba. 0ue 8uera 1eor ser maric9n 7ue ser... !olvi9 a llamar a la 1uerta. s3ar. El del otro

~246~

John Ajvide
HMEliasN

Djame Entrar

#inti9 un vuelco en el est9mago cuando lo di=o. )o. )o iba a acostumbrarse. Ella... l se llamaba Eli. Pero a7uello era demasiado. -on inde1endencia de lo 7ue Eli 8uera4 a7uello era demasiado. Ea no 1od2a m$s. Es 7ue no ,ab2a nada normal en ella. Levant9 la 8rente de las manos4 se las llev9 a la entre1ierna4 7uer2a ,acer 1is. Pasos 8uera4 en la escalera4 6 1oco des1us el ruido del bu?9n al abrirse4 un ruido suave. #e ale=9 de la 1uerta del cuarto de ba5o 6 8ue a ver 7u era. Pro1aganda. PC-A.A .E !A-;) 1%49'/VCL . Letras 6 ci8ras c,illonas de color ro=o. -ogi9 el 1a1el 6 com1rendi9I a1ret9 el o=o contra el agu=ero de la cerradura de seguridad mientras los 1asos resonaban en los rellanos4 c,as7uidos cuando se abr2an 6 se cerraban los bu?ones. .es1us de medio minuto su madre 1as9 ante l4 escaleras aba=o. #9lo 1udo ver un 1oco de su 1elo4 el cuello de su abrigo4 1ero sab2a 7ue era ella. M0uin iba a ser si noN MEl 7ue re1art2a su 1ro1aganda cuando l no estabaN -on el 1a1el en la mano 8uertemente a1retado4 s3ar se acurruc9 en el suelo al lado de la 1uerta de la calle4 con la 8rente a1o6ada en las rodillas. )o lloraba. Las ganas de ,acer 1is eran como un ,ormiguero 1un?ante en su entre1ierna 7ue de alguna manera le im1ed2an llorar. Pero una 6 otra ve? le daba vueltas a un Bnico 1ensamiento: *o no e0isto. *o no e0isto.

Lac3e ,ab2a dedicado la noc,e a estar 1reocu1ado. .esde el momento en 7ue de=9 a !irginia4 una in7uietud insidiosa no ,ab2a de=ado de roerle el est9mago. Gab2a 1asado unas ,oras con los colegas del c,ino el s$bado 1or la tarde intentando ,acerles 1art2ci1es de su 1reocu1aci9n4 1ero nadie estaba 1or la labor. Lac3e ,ab2a 1resentido 7ue a7uello 1od2a 2rsele de las manos4 7ue el riesgo de 7ue se agarrara un cabreo de mil demonios era grande4 as2 7ue se larg9 de all2. Por7ue los colegas no eran m$s 7ue una mierda. )ada nuevo4 1or su1uesto4 1ero ,ab2a cre2do 7ue... #2. M0u co=ones ,ab2a cre2doN Fue ramos m3s en esto. 0ue al%uien m$s 7ue l se dar2a cuenta de 7ue se estaba tramando algo ,orrible de co=ones. Muc,o ,ablar4 1alabras grandilocuentes4 sobre todo 1or 1arte de Morgan4 1ero a la ,ora de la verdad ninguno de ellos era ca1a? de levantar un dedo 1ara acer algo. )o es 7ue Lac3e su1iera 7u ,acer4 1ero al menos estaba 1reocu1ado. Aun7ue no sirviera de nada. Gab2a 1asado des1ierto la ma6or 1arte de la noc,e tratando de leer de ve? en cuando Los endemoniados de .ostoievs3i4 1ero olvidaba lo 7ue ,ab2a 1asado en la 1$gina anterior4 en la 8rase anterior4 lo de=9. ;na cosa buena4 a 1esar de todo4 ,ab2a tra2do consigo la noc,e: ,ab2a tomado una decisi9n.

~247~

John Ajvide

Djame Entrar

El domingo 1or la ma5ana ,ab2a ido a casa de !irginia4 ,ab2a llamado a la 1uerta. )adie le abri9 6 se ,ab2a marc,ado de all2 con la es1eran?a de 7ue !irginia ,ubiera ido al ,os1ital. .e vuelta ,acia su casa 1as9 al lado de dos mu=eres 7ue estaban ,ablando4 1ill9 algo acerca de un asesino al 7ue la 1olic2a andaba buscando en el bos7ue de Judarn. $anto /ielo, ay asesinos en cada puta es.uina. *a tienen los peridicos al%o nue"o con .u entretenerse. Gab2an transcurrido 6a algo m$s de die? d2as desde 7ue cogieron al asesino de !Qllingb6 6 los 1eri9dicos em1e?aban a cansarse de es1ecular acerca de 7uin 1od2a ser4 1or 7u ,ab2a ,ec,o lo 7ue ,ab2a ,ec,o. En los art2culos 7ue se le dedicaron ,ab2a e<istido un tono e<agerado de... s24 regoci=o ante el mal a=eno. Gab2an descrito con 1enoso esmero el estado actual en 7ue se encontraba el asesino4 asegurando 7ue no 1odr2a abandonar el ,os1ital al menos en seis meses. Al lado4 un recuadro con datos sobre las consecuencias del $cido clor,2drico4 de manera 7ue uno 1udiera regodearse 1ensando en el da5o 7ue 1od2a ocasionar. )o4 a Lac3e a7uello no le 1roduc2a ninguna satis8acci9n. #9lo le 1arec2a 7ue era es1antosa la manera en 7ue la gente se ec,aba encima de alguien 7ue @,ab2a recibido su castigoA 6 cosas 1or el estilo. Estaba totalmente en contra de la 1ena de muerte. )o 1or7ue tuviera ningBn conce1to @modernoA de la =usticia4 no. M$s bien4 uno anti7u2simo. Pensaba: si alguien mata a mi ,i=o4 entonces yo mato a esa 1ersona. .ostoievs3i ,ablaba muc,o de 1erd9n4 de clemencia. )aturalmente. Por 1arte de la sociedad4 totalmente de acuerdo. Pero 6o4 como 1adre del ni5o asesinado4 esto6 en mi absoluto derec,o moral de matar al 7ue lo ,a ,ec,o. 0ue luego la sociedad me condene a oc,o a5os o lo 7ue sea en el talego4 eso 6a es otra cosa. 1o era eso lo 7ue .ostoievs3i 7uer2a decir4 Lac3e lo sab2a. Pero l 6 Redor ten2an distintas o1iniones a ese res1ecto4 sencillamente. Lac3e iba 1ensando en esas cosas mientras se dirig2a a su casa en la calle Cbsengatan. ;na ve? all2 se dio cuenta de 7ue ten2a ,ambre4 as2 7ue coci9 unos macarrones 6 se los comi9 con una cuc,ara directamente de la ca?uela4 con 3etc,u1. Mientras vert2a agua en la ca?uela 1ara 7ue resultara m$s 8$cil 8regarla des1us4 o69 un ruido sordo 1rocedente del bu?9n. Pro1aganda. )o ,ac2a caso de ellaI adem$s4 no ten2a un duro. 1o. -e eso se trata)a precisamente. Pas9 la ba6eta 1or la mesa de la cocina 6 8ue a buscar la colecci9n de sellos de su 1adre4 7ue guardaba en el a1arador tambin ,eredado 6 cu6o trans1orte ,asta >lac3eberg ,ab2a constituido una 1e7ue5a odisea. All2 estaban. -uatro e=em1lares no timbrados de los 1rimeros sellos 7ue se emitieron en )oruega. #e agac,9 sobre el $lbum4 entorn9 los o=os 8i=$ndose en el le9n 7ue a1arec2a erguido sobre las 1atas traseras contra un 8ondo de color a?ul claro. 9enial. Gab2an costado cuatro c,elines cuando se emitieron en 1855. A,ora estaban valorados en... m$s. El 7ue estuvieran em1are=ados los ,ac2a aBn m$s valiosos. Eso era lo 7ue ,ab2a decidido 1or la noc,e4 mientras estaba acostado dando vueltas entre las s$banas: 7ue ,ab2a llegado la ,ora. Lo sucedido con !irginia ,ab2a colmado el vaso. E

~248~

John Ajvide

Djame Entrar

luego4 encima4 la inca1acidad de los colegas 1ara com1render4 el darse cuenta de 7ue no4 no val2a la 1ena codearse con 1ersonas as2. #e iba a largar de a7u24 6 !irginia iba a ,acer lo mismo. Estuviera mal o no el mercado4 algo m$s de trescientos 1a1eles le dar2an 1or los sellos4 6 otros doscientos 1or el 1iso. .es1us se com1rar2a una casa en el cam1o. >ueno4 vale: dos casas. ;na gran=a 1e7ue5a. El dinero ser2a su8iciente 1ara eso 6 seguro 7ue iba a 8uncionar. (an 1ronto como !irginia se 1usiera bien se lo iba a 1ro1oner4 6 l cre2a... bueno4 estaba casi seguro de 7ue ella lo iba a ace1tarI me=or dic,o4 le iba a encantar. Eso es lo 7ue iba a ocurrir. Lac3e se sent2a a,ora m$s tran7uilo. Lo ten2a todo bien claro. Lo 7ue iba a ,acer entonces 6 lo 7ue iba a ,acer en el 8uturo. (odo iba a salir bien. Lleno de 1ensamientos agradables entr9 en el dormitorio4 se ec,9 sobre la cama 1ara descansar cinco minutos 6 se 7ued9 dormido.

HLos vemos en las calles 6 en las 1la?as 6 ante ellos nos 1reguntamos4 nos decimos a nosotros mismos: M7u 1odemos ,acerN (omm6 no se ,ab2a aburrido tanto en toda su vida. )i si7uiera ,ac2a media ,ora 7ue ,ab2a em1e?ado la misa 6 6a 1ensaba 7ue ,abr2a sido m$s divertido sentarse en una silla mirando a la 1ared. @Alabado seas4 #e5orA 6 @-anto de PloriaA4 6 @GosannaA4 s24 1ero M1or 7u 1ermanec2an todos a,2 sentados sin 7uitar o=o como si estuvieran viendo un 1artido de clasi8icaci9n entre >ulgaria 6 LumaniaN Eso no si%nifica)a nada 1ara ellos4 ni lo 7ue le2an en el libro ni lo 7ue cantaban. E 1arec2a 7ue tam1oco signi8icaba nada 1ara el cura. #9lo algo 7ue ten2a 7ue ,acer 1ara ganarse el sueldo. A,ora al menos ,ab2a em1e?ado el serm9n. #i el cura sacaba a relucir =ustamente ese 1asa=e de la >iblia 7ue (omm6 ,ab2a le2do4 entonces lo ,ar2a. #i no4 no. @l curita decide. (omm6 busc9 en el bolsillo. Las cosas estaban 1re1aradas 6 la 1ila bautismal s9lo a tres metros de l4 sentado en la Bltima 8ila. #u madre estaba delante4 1robablemente 1ara 1oder ,acer c,iribitas con los o=os a #ta88an mientras ste cantaba sus absurdas canciones con las manos entrela?adas sobre su 1olla de 1olic2a. (omm6 se mordi9 los labios. @spera)a 7ue el cura di=era a7uello. H!emos una in7uietud en sus o=os4 la in7uietud de 7uien est$ 1erdido 6 no encuentra el camino. -uando veo a una de esas 1ersonas =9venes siem1re me viene a la memoria la salida del 1ueblo de Csrael de Egi1to. (omm6 se 7ued9 1arali?ado. Pero el cura tal ve? no se centrara 1recisamente en eso. (al ve? ser2a algo del mar Lo=o. .e todas 8ormas4 sac9 las cosas del bolsillo: un encendedor 6 una bri7ueta. Le temblaban las manos.

~249~

John Ajvide

Djame Entrar

HPor7ue as2 es como debemos ver a esas 1ersonas =9venes 7ue a veces nos de=an consternados. -aminan 1or un desierto de 1reguntas sin res1uesta 6 con unas 1ers1ectivas de 8uturo 1oco 1recisas. Pero ,a6 una gran di8erencia entre el 1ueblo de Csrael 6 la =uventud de nuestros d2as... Vamos, dilo ya... HEl 1ueblo de Csrael ten2a alguien 7ue lo guiaba. #eguro 7ue record$is lo 7ue dicen las Escrituras: @El #e5or iba al 8rente de ellos4 de d2a en una columna de nube 1ara guiarlos 1or el caminoI 6 de noc,e en una columna de 8uego4 1ara iluminarlosA. Esa columna de nube4 esa columna de 8uego es lo 7ue les 8alta a los =9venes de nuestros d2as 6... El cura ba=9 la vista buscando en sus 1a1eles. (omm6 6a ,ab2a 1rendido la bri7ueta4 su=et$ndola entre el dedo 1ulgar 6 el 2ndice. El e<tremo ard2a con una llama a?ul 6 lim1ia 7ue ba=aba buscando sus dedos. Entonces a1rovec,9 la ocasi9n: se agac,94 dio un 1aso largo desde el banco 64 ec,ando la bri7ueta en la 1ila4 se retir9 r$1idamente 6 volvi9 a sentarse. )adie ,ab2a notado nada. El cura volvi9 a levantar la vista. H... 6 es nuestra obligaci9n como adultos ser esa columna de 8uego4 esa estrella 7ue gu2e a los =9venes. M.9nde la van a encontrar si noN E la 8uer?a 1ara ello la sacaremos de la obra del #e5or... ;n ,umo blanco em1e?9 a salir de la 1ila bautismal. (omm6 6a 1od2a notar el conocido olor dul?9n. Lo ,ab2a ,ec,o en montones de ocasiones: 7uemar $cido n2trico 6 a?Bcar. Pero casi nunca en cantidades tan grandes de una ve?4 6 nunca ,ab2a 1robado a ,acerlo en un es1acio cerrado. Estaba im1aciente 1or ver 7u e8ecto tendr2a cuando no ,ab2a viento 7ue ale=ara el ,umo. Entrela?9 los dedos4 a1retando con 8uer?a una mano contra la otra. >ror Ardelius4 nombrado de 8orma interina sacerdote de la 1arro7uia de !Qllingb64 8ue el 1rimero 7ue vio el ,umo. Lo tom9 1or lo 7ue era: ,umo 7ue sal2a de la 1ila bautismal. (oda su vida ,ab2a estado es1erando una se5al del #e5or 6 era innegable 7ue4 cuando vio elevarse la 1rimera es1iral de ,umo4 1ens9 1or un momento: ? , -ios mo. Por fin. Pero a7uel 1ensamiento se es8um9. 0ue la sensaci9n de estar ante un milagro lo abandonara tan de1risa lo tom9 como la 1rueba de 7ue no era ningBn milagro4 ninguna se5al. )o era m$s 7ue eso: ,umo 7ue sal2a de la 1ila bautismal. Pero M1or 7uN El sacrist$n4 con el 7ue no ten2a demasiadas buenas relaciones4 ,abr2a tenido ganas de gastarle una broma. El agua de la 1ila ,ab2a em1e?ado... a cocer... El 1roblema era 7ue l se encontraba en mitad del serm9n 6 no 1od2a dedicar m$s tiem1o a 1ensar en esas cuestiones. As2 7ue >ror Ardelius ,i?o lo 7ue la ma6or2a de las 1ersonas en situaciones 1arecidas: sigui9 como si no ocurriera nada 6 es1erando a 7ue el 1roblema se arreglara 1or s2 solo si no le daba ma6or im1ortancia. (osi9 1ara aclararse la vo? 6 trat9 de acordarse de lo Bltimo 7ue ,ab2a dic,o. La o)ra del $e4or. 5l%o acerca de )uscar fuer;a en la o)ra del $e4or. >n e6emplo. Mir9 de reo=o las anotaciones 7ue ten2a en el 1a1el. All2 1on2a: .escal?os.

~250~

John Ajvide

Djame Entrar

,-escal;os' ,Fu a)r .uerido decir con eso' ,Fue el pue)lo de Israel camina)a descal;o, o .ue Jes=s... al%una lar%a caminata...' !olvi9 a levantar la vista4 vio 7ue a,ora el ,umo era m$s es1eso4 7ue 8ormaba una columna 7ue sub2a lentamente desde la 1ila ,asta el tec,o. M0u era lo Bltimo 7ue ,ab2a dic,oN #2. A,ora se acordaba. Las 1alabras estaban aBn en el aire. HE la 8uer?a 1ara ello ,emos de buscarla en la obra del #e5or. Era un 8inal ace1table. )o era bueno4 ni el 7ue ,ab2a 1ensado4 1ero ace1table. #onri9 a?orado a los 8eligreses 6 asinti9 con la cabe?a ,acia >irgit4 7ue dirig2a el coro. El coro4 oc,o 1ersonas 7ue se levantaron a un tiem1o 6 se dirigieron a la tarima. -uando se volvieron ,acia los 8eligreses 1udo notar en sus caras 7ue ellos tambin ve2an el ,umo. Alabado sea el #e5orI ,ab2a estado a 1unto de 1ensar 7ue tal ve? s9lo lo ve2a l. >irgit lo mir9 con cara interrogante 6 l ,i?o un gesto con la mano: em1e?ad4 em1e?ad. El coro comen?9 a cantar: 9uame, $e4or, %uame en la "irtud. -e6a .ue mis o6os "ean tu camino... ;na de las m$s bellas com1osiciones del vie=o aesle6. A >ror Ardelius le ,abr2a gustado dis8rutar de la belle?a de la canci9n4 1ero la columna de ,umo ,ab2a em1e?ado a 1reocu1arle. ;n ,umo blanco 6 es1eso sal2a de la 1ila bautismal 6 en el 8ondo de lo 7ue era la 1ila 1ro1iamente dic,a ard2a algo con una llama de color blan7uia?ul4 algo e8ervescente c,is1orroteaba. ;n aire dul?9n alcan?9 su nari? 6 los 8eligreses miraron a su alrededor tratando de averiguar de d9nde 1roced2a a7uel c,is1orroteo. Pues slo t=, -ios, slo t= das al alma pa; y se%uridad... ;na de las mu=eres del coro em1e?9 a toser. Los 8eligreses volvieron la cabe?a de la 1ila ,umeante ,acia >ror Ardelius 1ara recibir instrucciones de c9mo deb2an com1ortarse si a7uello estaba incluido. !arias 1ersonas m$s em1e?aron a toser4 se 1usieron 1a5uelos o los bra?os delante de la boca 6 de la nari?. La iglesia comen?9 a llenarse de una dbil niebla 64 a travs de a7uella niebla4 >ror Ardelius vio c9mo alguien de la Bltima 8ila de bancos se levantaba 6 sal2a 1or la 1uerta corriendo. $. @s lo =nico sensato. #e acerc9 ,asta el micr98ono. H#24 ,a ocurrido un 1e7ue5o... contratiem1o 6 6o creo 7ue es me=or 7ue... abandonemos el local. A1enas ,ubo 1ronunciado la 1alabra @contratiem1oA #ta88an abandon9 la tarima 6 comen?9 a andar ,acia la salida con 1asos r$1idos 6 controlados. Lo com1rendi9 de inmediato. Era ese ladr9n em1edernido 7ue Evonne ten2a 1or ,i=o el 7ue ,ab2a ,ec,o a7uello.

~251~

John Ajvide

Djame Entrar

Ea desde ese momento intent9 contenerse4 1or7ue sos1ec,aba 7ue si agarraba a (omm6 en a7uel instante ,ab2a muc,as 1osibilidades de 7ue le ati?ara una ,ostia. Evidentemente era =usto eso lo 7ue necesitaba a7uel gamberro4 sa era 1recisamente la gu2a 7ue le 8altaba. /olumna de nu)e, "en y ay=dame. >n par de )ofetadas )ien dadas es lo .ue le ace falta a este 6o"en. Aun7ue Evonne4 en la situaci9n actual4 no lo ace1tar2a. -uando estuvieran casados las cosas cambiar2an. Entonces4 1or sus co=ones 7ue iba a ,acerse cargo de la educaci9n de (omm6. A,ora4 antes 7ue nada4 ten2a 7ue agarrarle. .arle un meneo al menos. Pero #ta88an no lleg9 mu6 le=os. Las 1alabras de >ror Ardelius desde el 1Bl1ito actuaron como el 1istoleta?o de salida 1ara los 8eligreses4 7ue s9lo ,ab2an estado es1erando su a1robaci9n 1ara abandonar la iglesia. A mitad de camino4 6a en el 1asillo central4 se 7ued9 blo7ueado 1or ancianas menudas con 1re8erencia de 1aso 7ue se a1resuraban ,acia la salida con im1lacable determinaci9n. #u mano derec,a se dirigi9 autom$ticamente a la cadera4 1ero la 8ren9 6 cerr9 el 1u5o. Aun7ue ,ubiera tenido la 1orra no ,abr2a sido a1ro1iado usarla all2. -ada ve? sal2a menos ,umo de la 1ila bautismal4 1ero la iglesia estaba a,ora envuelta en una niebla 7ue ol2a a 8abricaci9n de golosinas 6 a 1roductos 7u2micos. Las 1uertas de salida estaban abiertas de 1ar en 1ar 6 a travs del ,umo se ve2a4 en un rect$ngulo n2tidamente marcado4 la lu? de la ma5ana. Los 8eligreses se mov2an ,acia la lu?4 tosiendo.

En la cocina s9lo ,ab2a una silla4 6 nada m$s. s3ar la acerc9 al 8regadero4 se subi9 a ella 6 me9 en la 1ila mientras corr2a el agua del gri8o. -uando termin9 volvi9 a colocar la silla en su sitio. Parec2a rara en a7uella cocina vac2a. -omo algo en un museo. ,Para .u la usar3' Ec,9 una o=eada a su alrededor. Encima del 8rigor28ico ,ab2a una ,ilera de armarios a los 7ue s9lo se 1od2a llegar subindose en la silla. La llev9 ,asta all2 6 1uso la mano en el agarradero del 8rigor28ico 1ara a1o6arse. Le dio un vuelco el est9mago. (en2a ,ambre. #in 1ens$rselo dos veces4 abri9 el 8rigor28ico 1ara ver 7u ,ab2a. )o muc,o: un bri3 de lec,e abierto4 medio 1a7uete de 1an4 mante7uilla 6 7ueso. s3ar cogi9 la lec,e. Pero... Eli... Estaba con el bri3 en la mano4 1ar1adeando. A7uello no enca=aba. M-om2a tambin comida normalN #2. #eguro 7ue lo ,ac2a. #ac9 la lec,e del 8rigor28ico4 la 1uso en la encimera. En los armarios no ,ab2a casi nada. .os 1latos4 dos vasos. -ogi9 un vaso4 ec,9 lec,e en l. E entonces le vino a la cabe?a. -on el vaso de lec,e 8r2a en la mano se le vino a la cabe?a4 con toda su 8uer?a. @lla )e)e san%re. Anoc,e4 en medio del sue5o 6 6a desconectado del mundo4 en la oscuridad4 todo a7uello le ,ab2a 1arecido 1osible de alguna manera. Pero a,ora4 en la cocina4 donde no colgaban mantas

~252~

John Ajvide

Djame Entrar

de las ventanas 6 las 1ersianas de=aban 1asar la suave lu? de la ma5ana4 con un vaso de lec,e en la mano4 1arec2a tan... 8uera de todo. Era como: $i tienes lec e y pan en tu fri%orfico entonces tienes .ue ser una persona. .io un trago 6 lo escu1i9 inmediatamente. Estaba acida. li9 lo 7ue 7uedaba en el vaso. #2. Acida. La tir9 al 8regadero4 aclar9 el vaso 6 se en=uag9 con agua 1ara 7uitarse el sabor de bocaI des1us mir9 la 8ec,a de caducidad del 1a7uete. - )#;MCL PLERELE)(EME)(E A)(E# .EL 28 .E -(;>LE. Gac2a die? d2as 7ue ,ab2a caducado. s3ar com1rendi9. La lec,e del vie=o. El 8rigor28ico estaba todav2a abierto. La comida del vie=o. 5s.ueroso. 5s.ueroso. s3ar lo cerr9 de un 1orta?o. M0u ,ab2a estado ,aciendo all2 el vie=oN M0u ten2an Eli 6 l...N Le entr9 un escalo8r2o. @lla lo a matado. #2. Eli ,ab2a tenido al ,ombre 1ara 1oder... alimentarse de l. -omo si 8uera un banco de sangre vivo. Eso era lo 7ue ,ac2a. MPero 1or 7u ,ab2a ace1tado el ,ombreN E si ella lo ,ab2a matado4 Md9nde estaba el cuer1oN s3ar mir9 de reo=o los armarios altos de la cocina 6 de 1ronto no 7uiso 1ermanecer ni un minuto m$s all2. En el 8ondo4 no 7uer2a 1ermanecer ni un minuto m$s en a7uel 1iso. #ali9 6 atraves9 el 1asillo. La 1uerta del cuarto de ba5o segu2a cerrada. Es a dentro donde est3 acostada. Entr9 r$1idamente en el cuarto de estar4 cogi9 su bolsa. El Oal3man estaba encima de la mesa. #9lo tendr2a 7ue com1rar auriculares nuevos. Al ir a cogerlo 1ara guardarlo en la bolsa4 vio la nota. Estaba en la mesa del so8$4 =usto a la altura de su cabe?a mientras ,ab2a estado durmiendo. &ola. @spero .ue ayas dormido )ien. *o tam)in "oy a dormir a ora. @stoy en el cuarto de )a4o. Por fa"or, procura no pasar por all. /onfo en ti. 1o s .u ponerte. @spero poder %ustarte aun.ue ya sa)es cmo son las cosas. *o te .uiero. Muc o. 5 ora est3s a.u acostado en el sof3 roncando. Por fa"or. 1o ten%as miedo de m. Por fa"or, por fa"or, por fa"or no ten%as miedo de m. ,Fuieres .ue nos "eamos esta tarde' @scri)e en el papel si .uieres .ue nos "eamos. $i escri)es 1?, me mudar esta tarde. 2endr .ue acerlo pronto de todos modos. @stoy sola. M3s sola de lo .ue t= puedas pensar, creo yo. ? tal "e; puedas. Perdona .ue te aya roto el aparato de m=sica. /o%e el dinero si .uieres. 2en%o muc o. 1o ten%as miedo de m. 1o tienes .ue tenerlo. 5 lo me6or lo sa)es. @spero .ue lo sepas. 2e .uiero muc o. 2uya, @li

~253~

John Ajvide

Djame Entrar

P. -. Puedes .uedarte si .uieres. Pero si te "as, ase%=rate de .ue la puerta .uede cerrada. s3ar le69 la nota un 1ar de veces. .es1us cogi9 el bol2gra8o 7ue ,ab2a al lado. Ec,9 un vista?o alrededor de la ,abitaci9n vac2a4 la vida de Eli. Encima de la mesa estaban aBn los billetes 7ue ella le ,ab2a dado4 arrugados. -ogi9 uno de mil4 se lo guard9 en el bolsillo. #e 7ued9 mirando el es1acio en blanco 7ue ,ab2a ba=o el nombre de Eli. .es1us ba=9 el bol2gra8o 6 escribi9 con letras tan grandes como el es1acio 7ue ,ab2a en blanco la 1alabra #^ .e=9 el bol2gra8o encima del 1a1el4 se levant9 6 guard9 el Oal3man en la bolsa. #e volvi9 1or Bltima ve? 6 mir9 las letras4 7ue a,ora se ve2an boca aba=o. #^ Luego mene9 la cabe?a4 rebusc9 el billete en el bolsillo4 lo volvi9 a de=ar encima de la mesa. -uando sali9 al rellano de la escalera se asegur9 de 7ue la 1uerta 7uedaba bien cerrada. (ir9 de ella varias veces.

Del informativo Dagens Eko, 16:45, domingo 8 de noviembre de 1 81 La )=s.ueda por parte de la polica del om)re .ue en la madru%ada del domin%o uy del ospital de -anderyd despus de matar a una persona, no a dado nin%=n resultado. La polica a rastreado durante el domin%o el )os.ue de Judarn, en el oeste de @stocolmo, en )usca del om)re .ue se%=n se cree es el llamado asesino ritual. @l om)re se encontra)a en el momento de la uida %ra"emente erido y la polica sospec a a ora .ue aya tenido un cmplice. Arnold Le,rman4 de la 1olic2a de Estocolmo: H#24 es la Bnica alternativa. )o ,a6 ninguna 1osibilidad 82sica de 7ue ,a6a 1odido ,uir en ese... estado. Gemos tenido all2 8uera treinta ,ombres4 1erros4 un ,elic91tero de reconocimiento. Es im1osible4 sencillamente. HM!ais a continuar buscando en el bos7ue de JudarnN H#2. La 1robabilidad de 7ue se encuentre todav2a en esa ?ona no se 1uede descartar a 1esar de todo. Pero vamos a ba=ar el nBmero de e8ectivos a7u2 1ara 1oder concentrarnos en... 1ara anali?ar c9mo ,a 1odido esca1ar de a7u2. El ,ombre tiene la cara terriblemente des8igurada 6 en el momento de la ,uida iba vestido con una bata de ,os1ital de color a?ul. La 1olic2a agradece cual7uier colaboraci9n de los ciudadanos 7ue tenga 7ue ver con el caso en el nBmero de tel8ono...

~254~

John Ajvide

Djame Entrar

~255~

John Ajvide

Djame Entrar

Domingo ' $e no)iem%re 6tar$e7

El inters de la ciudadan2a 1or la bBs7ueda en el bos7ue de Judarn era m$<imo. Los diarios de la tarde consideraron 7ue no 1od2an volver a 1ublicar el retrato robot una ve? m$s. Gab2an con8iado en las 8otos de la detenci9n4 1ero a 8alta de ellas los dos 1eri9dicos 1ublicaron la de la ove=a. @0pressen la 1ublicaba incluso en 1ortada. #e 1od2a decir lo 7ue se 7uisiera4 1ero en a7uella 8oto ,ab2a desde luego un cierto dramatismo. El 1olic2a con la cara retorcida 1or el es8uer?o4 la ove=a des1atarrada 6 con la boca abierta. -asi se 1od2an o2r los resuellos4 los balidos. ;no de los 1eri9dicos ,ab2a llegado incluso a 1onerse en contacto con la casa real 1ara obtener alguna declaraci9n. Al 8in 6 al cabo4 la ove=a a la 7ue el 1olic2a trataba de a7uella manera era la ove=a del re6. )o obstante4 el re6 6 la reina ,ab2an ,ec,o 1Bblico dos d2as antes un comunicado en el 7ue anunciaban 7ue es1eraban su tercer ,i=o 64 7ui?$4 1ensaron 7ue a7uello era su8iciente. La casa real se abstuvo de ,acer comentarios. )aturalmente4 tambin se dedicaron varias 1$ginas a 1ublicar ma1as del bos7ue de Judarn 6 de la `ona este. .9nde ,ab2an visto al ,ombre4 c9mo ,ab2a desarrollado la 1olic2a las labores de bBs7ueda4 etctera. Pero de todo a7uello 6a se ,ab2a ,ablado en otras ocasiones. La 8oto de la ove=a4 sin embargo4 era algo nuevo: lo 7ue 1ermanecer2a en la retina. @0pressen se ,ab2a atrevido incluso a gastar una 1e7ue5a broma. El 1ie de 8oto em1e?aba con las 1alabras: @MLo)o con piel de o"e6aNA. Era necesario re2rse un 1oco4 7ue buena 8alta ,ac2a. #e 1al1aba el miedo. El mismo ,ombre 7ue ,ab2a matado al menos a dos 1ersonas4 casi a tres4 estaba a,ora otra ve? suelto en la calle 6 los ni5os volvieron a cargar con el to7ue de 7ueda. ;na e<cursi9n al bos7ue de Judarn 1revista 1ara el lunes se sus1endi9. E en medio de todo esto ,ab2a una rabia contenida al com1robar 7ue un individuo4 un solo individuo4 1od2a condicionar la vida de tantas 1ersonas solamente 1or la 8uer?a de su maldad 6 de su... inmortalidad. #2. Los e<1ertos 6 catedr$ticos 7ue 8ueron invitados 1ara e<1oner su o1ini9n en los 1eri9dicos 6 en la televisi9n dec2an lo mismo: era imposi)le 7ue el ,ombre siguiera vivo. Pero4 1reguntados directamente4 reconoc2an unos minutos des1us 7ue su ,uida tambin ,ab2a sido igual de im1osible. ;n catedr$tico agregado de .ander6d caus9 mu6 mala im1resi9n en el in8ormativo A3tuellt al res1onder en tono agresivo:

~256~

John Ajvide

Djame Entrar

HEstaba ,asta ,ace 1oco conectado a un res1irador. M#abe lo 7ue signi8ica esoN #igni8ica 7ue no 1od2a res1irar 1or s2 mismo. A5$dale a eso una ca2da desde treinta metros de altura... El tono del catedr$tico daba a entender 7ue el 1eriodista era un idiota 6 7ue todo a7uello no era en realidad m$s 7ue un invento de los medios de comunicaci9n. As2 7ue el caso se convirti9 en un caldo de cultivo 1ara con=eturas4 e<ageraciones4 ,abladur2as 6 Hl9gicamenteH miedo. )o es de e<tra5ar 7ue a 1esar de todo 1ublicaran la 8oto de la ove=a. Al menos era concreta. As2 7ue la imagen de la ove=a se e<tendi9 sobre el reino 6 lleg9 a los o=os de la gente.

Lac3e la vio cuando con sus Bltimas coronas se com1r9 un 1a7uete de Prince ro=o en el 3iosco del Amante4 de camino a casa de PJsta. Gab2a estado durmiendo toda la tarde 6 se sent2a como Las3olni3ov: el mundo era borrosamente irreal. Ec,9 una o=eada a la instant$nea de la ove=a 6 asinti9 1ara s2. En su estado actual no le 1arec2a raro 7ue la 1olic2a se dedicara a detener ove=as. #9lo cuando 6a ,ab2a andado la mitad del camino ,asta la casa de PJsta se acord9 de la 8oto 6 1ens9: @M0u co=ones es esoNA. Pero no tuvo 8uer?as 1ara volver a com1robarlo. Encendi9 un cigarro 6 sigui9. s3ar la vio cuando volvi9 a casa des1us de 1asarse la tarde dando vueltas 1or !Qllingb6. Al salir del metro se encontr9 con (omm64 7ue entraba. (omm6 estaba algo aturdido4 e<citado 6 di=o 7ue ,ab2a ,ec,o @una cosa co=onudaA4 1ero no le dio tiem1o a contar m$s 1or7ue se cerraron las 1uertas. En casa ,ab2a una nota en la mesa de la cocina: su madre ,ab2a 7uedado con el coro esa tarde. Gab2a comida en el 8rigor28ico4 la 1ro1aganda estaba re1artida4 besos. En el banco de la cocina estaba el 1eri9dico de la tarde. s3ar mir9 la 8oto de la ove=a 6 le69 todo lo 7ue 1on2a sobre la bBs7ueda. Luego se 1uso a ,acer un traba=o 7ue ten2a algo abandonado Bltimamente: recortar 6 guardar los art2culos sobre el asesino ritual en los diarios de los Bltimos d2as. #ac9 el mont9n de 1eri9dicos del armario de la lim1ie?a4 busc9 su cuaderno de recortes4 ti=eras4 1egamento 6 se 1uso manos a la obra. #ta88an la vio a unos doscientos metros del lugar donde ,ab2a sido tomada. )o ,ab2a 1illado a (omm64 6 tras unas escuetas 1alabras a una Evonne desolada ,ab2a salido ,acia Y3es,ov. Alguien all2 se ,ab2a re8erido a un colega a 7uien l no conoc2a con las 1alabras @el ove=oA4 1ero l no lo entendi9 ,asta 7ue unas ,oras des1us 1udo ver el 1eri9dico. Los mandos de la 1olic2a estaban cabreados 1or la 8alta de tacto de los diarios4 1ero a la ma6or2a de los agentes de a 1ie les 1areci9 una cosa divertida. E<ce1to al 1ro1io @ove=oA4 naturalmente. Tste tuvo 7ue so1ortar durante varias semanas un @beeeeA o un @0u =erse6 m$s bonito4 Mes de lanaNA de ve? en cuando. Jonn6 la vio cuando su ,ermano 1e7ue5o4 medio ,ermano 1e7ue5o4 Valle4 de cuatro a5os4 se dirigi9 a l con un regalo. ;na 1ie?a de construcci9n 7ue ,ab2a envuelto en la 1rimera

~257~

John Ajvide

Djame Entrar

1$gina del 1eri9dico del d2a. Jonn6 lo ec,9 de su ,abitaci9n dicindole 7ue no ten2a ganas 6 cerrando la 1uerta. !olvi9 a sacar el $lbum de 8otos de nuevo4 mir9 las 8otogra82as de su 1adre4 de su 1adre de verdad4 7ue no era el 1adre de Valle. ;n rato des1us o69 c9mo su 1adrastro gritaba a Valle 1or ,aber estro1eado el 1eri9dico. Jonn6 desenvolvi9 entonces el regalo4 ,aciendo girar la 1ie?a de construcci9n entre los dedos mientras miraba la 8oto de la ove=a. #e ec,9 a re2r 6 not9 7ue la ore=a le tiraba. Puard9 el $lbum en la bolsa de gimnasia4 era m$s seguro ocultarlo en la escuela4 6 de all2 sus 1ensamientos 8ueron a 7u demonios iba a ,acer con s3ar. La 8oto de la ove=a iba a abrir un 1e7ue5o debate sobre la tica de los 1eri9dicos en lo re8erente a la 1ublicaci9n de im$genesI no obstante4 los dos diarios de la tarde la incluir2an en el nBmero es1ecial de 8in de a5o con las me=ores 8otogra82as del a5o. El carnero a1resado 1astar2a a 1rinci1ios de verano 1or los 1rados del 1alacio de .rottning,olm4 ignorante 1or siem1re de su 1rotagonismo a la lu? de los 8ocos.

!irginia duerme envuelta en edredones4 mantas. Los o=os cerrados4 el cuer1o totalmente 7uieto. .entro de un momento se va a des1ertar. nce ,oras ,a 1ermanecido de esta manera. La tem1eratura de su cuer1o ,a ba=ado a veintisiete grados4 lo cual e7uivale a la tem1eratura del aire dentro del armario. El cora?9n late mu6 dbilmente cuatro veces 1or minuto. .urante esas once ,oras su cuer1o se ,a trans8ormado irreversiblemente. El est9mago 6 los 1ulmones se ,an ada1tado a un nuevo ti1o de vida. Lo m$s interesante4 desde el 1unto de vista mdico4 es el 7uiste aBn en 8ase de crecimiento en el n9dulo sinusal del cora?9n4 el gru1o de clulas 7ue rigen las contracciones. ;n desarrollo similar al del c$ncer4 clulas e<tra5as 7ue se re1roducen de 8orma incontrolada. #i se 1udiera tomar una muestra de esas clulas e<tra5as 6 1onerla ba=o el microsco1io4 se ver2a algo 7ue todos los cardi9logos desec,ar2an diciendo 7ue se ,ab2an me?clado las 1ruebas. ;na broma de mu6 mal gusto. El n9dulo sinusal est$ ciertamente com1uesto 1or clulas cerebrales. #2. .entro del cora?9n de !irginia se est$ desarrollando un 1e7ue5o cerebro inde1endiente. Este nuevo cerebro4 durante su 8ormaci9n4 ,a de1endido del cerebro grande. A,ora es autosu8iciente4 6 lo 7ue !irginia sinti9 durante un terrible instante es totalmente cierto: 7ue vivir2a aun7ue su cuer1o muriera. !irginia abri9 los o=os 6 su1o 7ue estaba des1ierta. Lo su1o aun7ue el ,ec,o de abrir los 1$r1ados no su1usiera ninguna di8erencia. Estaba igual de oscuro 7ue antes4 1ero se des1ert9 su consciencia. #2. #u consciencia le ,ac2a gui5os a la vida al tiem1o 7ue otra cosa se escond2a. /omo... -omo llegar a una casita de verano 7ue ,a estado des,abitada durante el invierno. ;no abre la 1uerta4 alarga la mano buscando el interru1tor de la lu? 6 en el mismo instante en 7ue sta se enciende se o6e el r$1ido c,as7uido4 los ara5a?os de 1e7ue5as 1atas en el sueloI uno ca1ta el rastro de una rata 7ue desa1arece ba=o el 8regadero.

~258~

John Ajvide

Djame Entrar

;no se siente molesto. #abe 7ue ,a vivido all2 mientras l estaba 8uera. 0ue considera la casa como su6a. E 7ue va a salir de nuevo tan 1ronto como a1ague la lu?. 1o estoy sola. #ent2a la boca como 1a1el. )o ten2a tacto en la lengua. #igui9 tumbada4 1ensando en la casita 7ue ella 6 Per4 el 1adre de Lena4 al7uilaron durante algunos veranos cuando Lena era 1e7ue5a. El nido 7ue ,ab2an encontrado deba=o del 8regadero. Gab2an ro2do en tro?os 1e7ue5os algunos cartones vac2os de lec,e 6 un 1a7uete de cereales 6 construido una casita4 una construcci9n 8ant$stica de tro?os de 1a1el de distintos colores. !irginia sinti9 una es1ecie de remordimiento cuando as1ir9 la casita. )o4 m$s 7ue eso. ;n sentimiento su1ersticioso de trans%resin. -uando 1as9 la trom1a 8r2a 6 met$lica de la as1iradora sobre a7uella edi8icaci9n tan 8r$gil 6 delicada4 a la 7ue la rata ,ab2a dedicado todo el invierno4 sinti9 como si estuviera e<1ulsando de all2 a un es12ritu bueno. E as2 8ue. -omo la rata no ca2a en las ratoneras 6 segu2a aliment$ndose de la comida de ellos4 Per 1uso raticida. .iscutieron a causa de ello. Gab2an discutido 1or otras cosas. Por todo. A 1rinci1ios de =ulio la rata muri94 en algBn sitio dentro de la 1ared. A medida 7ue el olor del cuer1o muerto 6 1utre8acto de la rata se e<tend2a 1or todas 1artes4 tambin su matrimonio 8ue descom1onindose a7uel verano. Gab2an vuelto a casa una semana antes de lo 1revisto4 1uesto 7ue no so1ortaban ni el ,edor ni el uno al otro. El es12ritu bueno los ,ab2a abandonado. ,Fu a)r3 sido de la casa' ,Vi"ir3 al%uien all a ora' 69 un c,illido4 agitaci9n. @s una rata! @ntre las mantas! #inti9 1$nico. ABn envuelta se ec,9 ,acia un lado4 dio contra las 1uertas del armario de manera 7ue stas se abrieron 6 ca69 rodando al suelo. .io 1atadas 6 agit9 los bra?os ,asta 7ue consigui9 liberarse. As7ueada se arrastr9 ,asta la cama4 ,acia el rinc9n4 1uso las rodillas deba=o de la barbilla 6 se 7ued9 mirando 8i=amente el mont9n de edredones 6 mantas es1erando algBn movimiento. -uando llegara4 iba a gritar. Pritar2a tanto 7ue vendr2an todos los vecinos con martillos4 con ,ac,as 6 dar2an gol1es en el mont9n ,asta 7ue la rata muriera. El edred9n 7ue estaba encima era verde con lunares a?ules. M)o se mov2a algo all2N (om9 aire antes de gritar 6 el c,illido4 la agitaci9n se o69 de nuevo. *o... respiro. #2. Gab2a sido la Bltima constataci9n 7ue ,i?o antes de 7uedarse dormida: 7ue no res1iraba. Entonces volvi9 a res1irar. Para com1robarlo tom9 aire de nuevo 6 volvi9 a o2r otra ve? el c,illido4 la agitaci9n. !en2a de sus 1ulmones. #e ,ab2an resecado mientras ella dorm2a4 ,ac2an ruido. (osi94 6 sinti9 en la boca un sabor a 1odrido. Lecord9. (odo. #e mir9 los bra?os. Estaban cubiertos de estr2as de sangre reseca4 1ero no se ve2a ninguna ,erida o cicatri?. #e concentr9 en la ?ona del 1liegue del codo4 donde sab2a 7ue se ,ab2a

~259~

John Ajvide

Djame Entrar

cortado 1or lo menos dos veces. Puede 7ue se viera una estr2a de 1iel rosada. #2. Posiblemente. (odo lo dem$s se ,ab2a curado. #e 8rot9 los o=os 6 mir9 el relo=. Las seis 6 cuarto. Era 1or la tarde. scuro. !olvi9 a mirar ,acia el edred9n a?ul4 los lunares a?ules. ,-e dnde "iene la lu;' La l$m1ara del tec,o estaba a1agada4 8uera era de noc,e4 las 1ersianas estaban ba=adas. M-9mo era 1osible 7ue ella viera todos los contornos 6 los matices de los colores con tanta nitide?N .entro del armario estaba oscuro como boca de lobo. All2 no ve2a nada4 1ero a,ora... era como a la lu? del d2a. 5l%o de lu; siempre se filtra. MLes1irabaN )o ,ab2a manera de com1robarlo. En cuanto em1e?aba a pensar en la res1iraci9n comen?aba tambin a controlarla. (al ve? s9lo res1irara cuando 1ensaba en ello. Pero a7uella 1rimera res1iraci9n4 la 7ue con8undi9 con una rata... no ,ab2a sido algo voluntario. Aun7ue 1uede 7ue s9lo ,ubiera sido como un... como un... -err9 los o=os. 2ed. Lo ,ab2a visto nacer. Al ,ombre 7ue era el 1adre de (ed4 Lena no lo ,ab2a vuelto a ver desde la noc,e en 7ue se 7ued9 embara?ada de (ed. AlgBn ,ombre de negocios 8inlands 7ue se encontraba en Estocolmo en una con8erencia 6 esas cosas. As2 7ue !irginia ,ab2a 1resenciado el 1arto. )o de=9 de dar la lata ,asta 7ue lo consigui9. E entonces se le vino a la cabe?a. Las 1rimeras ins1iraciones cuando (ed em1e?9 a res1irar. -9mo ,ab2a nacido. A7uel cuer1ecillo sucio4 amoratado4 a1enas ,umano. El vuelco de alegr2a 7ue sinti9 en su 1ec,o se torn9 en un mar de in7uietud al ver 7ue el ni5o no res1iraba. La comadrona 7ue con calma ,ab2a cogido en sus manos a a7uel 1e7ue5o ser. !irginia ,ab2a cre2do 7ue lo su=etar2a boca aba=o 6 le dar2a un a?ote en el culo4 1ero =usto cuando la comadrona lo tom9 en sus bra?os se le 8orm9 una 1om1a de saliva en la boca. ;na 1om1a 7ue crec2a4 crec2a... 6 e<1lot9. E des1us vino el llanto4 el 1rimer llanto. El ni5o res1iraba. MEntoncesN MLa 1rimera res1iraci9n c,illona de !irginia ,ab2a sido esoN MEl llanto de... un nacimientoN #e estir94 se 1uso boca arriba en la cama. #igui9 1asando su 1el2cula 1ersonal del 1arto. -9mo ,ab2a sido ella 7uien ,ab2a lavado a (ed 1or7ue Lena estaba mu6 dbil4 ,ab2a 1erdido muc,a sangre. #2. .es1us de 7ue (ed saliera ,ab2a corrido la sangre 1or la camilla del 1arto4 6 las en8ermeras all24 con 1a1el4 un mont9n de 1a1el... Poco a 1oco ,ab2a de=ado de sangrar. El mont9n de 1a1el ensangrentado4 las manos ro=as de la comadrona. -alma4 e8icacia 1ese a toda... la sangre. (oda la sangre. $enta sed. (en2a la boca 1astosa 6 1asaba la cinta una 6 otra ve?4 ,ac2a ?oom en todo lo 7ue estuviera cubierto de sangre: las manos de la comadrona 1ara desli;ar la len%ua por a.uellas manos,

~260~

John Ajvide

Djame Entrar

las pelotillas empapadas del suelo para metrselas en la )oca y c uparlas, el co4o de Lena del .ue sala un ilillo de san%re .ue... #e 1uso de 1ie de un salto4 corri9 ,asta el cuarto de ba5o4 levant9 la ta1a de un gol1e4 1uso la cabe?a en la ta?a. )o sali9 nada. #9lo arcadas secas4 n$useas. A1o69 la 8rente en el borde de la ta?a. Las im$genes del 1arto volvieron a 1asar en tro1el una ve? m$s. 1o.uierono.uierono.uie... #e gol1e9 la 8rente con 8uer?a contra la ta?a 6 un giser de 1uro dolor ,elado entr9 en eru1ci9n en su cabe?a. (odo se volvi9 de color a?ul claro ante sus o=os. #onri9 6 ca69 de lado en el suelo4 sobre la al8ombra de ba5o 7ue... /osta)a catorce no"enta, pero la compr por die; coronas por.ue tena un montn de pelos cuando la ca6era le .uit la eti.ueta, y cuando sal de Y lens en la pla;a a)a una paloma .ue picotea)a en una ca6a de cartn en la .ue .ueda)an al%unas patatas fritas, y la paloma era de color %ris... y... a;ul... tena... ... la lu; de frente... )o sab2a cu$nto tiem1o ,ab2a estado inconsciente. M;n minuto4 una ,oraN 0ui?$ s9lo unos segundos. Pero algo ,ab2a cambiado. Estaba tran7uila. All2 tendida4 sent2a la suavidad de la 1elusilla de la al8ombra contra la me=illa mientras observaba el tubo con manc,as de 9<ido 7ue ba=aba del lavabo ,asta el suelo. Le 1arec2a 7ue el tubo ten2a una 8orma bonita. ;n 8uerte olor a orines. )o era ella la 7ue se ,ab2a orinado4 1or7ue lo 7ue ol2a era... el 1is de Lac3e4 7ue reconoc2a. Encogi9 el cuer1o4 1uso la cara en el suelo ba=o la ta?a4 oli9. Lac3e... 6 Morgan. )o 1od2a com1render c9mo lo sab2a4 1ero lo sab2a. Morgan ,ab2a orinado 8uera. Pero Mor%an no a estado a.u. #24 claro. A7uella tarde4 la noc,e 7ue la tra=eron a casa. La tarde cuando 8ue atacada. Mordida. #24 claro. (odo coincid2a. Morgan ,ab2a estado all24 ,ab2a ,ec,o 1is mientras ella 1ermanec2a tumbada en el so8$ des1us de ,aber sido mordida 6 a,ora 1od2a ver en la oscuridad 6 no so1ortaba la lu? 6 necesitaba sangre 6... Vampira. Eso era. )o ,ab2a contra2do ninguna en8ermedad rara 6 desagradable 7ue se 1udiera curar en un ,os1ital4 o con 1si7uiatr2a4 o con... 2erapia de lu;! #e ec,9 a re2rI tosiendo4 se 1uso boca arriba en el sueloI mirando al tec,o volvi9 a re1asar todo lo 7ue ,ab2a ocurrido. Las ,eridas 7ue se curaban r$1idamente4 c9mo le a8ectaba la lu? del sol en la 1iel4 la sangre... Lo di=o en vo? alta: H#o6 una vam1ira. )o 1od2a ser. )o e<isten. E sin embargo4 todo 1arec2a m$s 8$cil. -omo si una 1resi9n dentro de su cabe?a se aligerara. -omo si se le 7uitara el 1eso de una cul1a. )o era cul1a suya. Las 8antas2as re1ugnantes4 las cosas terribles 7ue se ,ab2a ,ec,o a s2 misma durante toda la noc,e. Era algo de lo 7ue ella no tena la culpa. Era algo... totalmente natural.

~261~

John Ajvide

Djame Entrar

#e endere?9 a medias4 abri9 el gri8o4 se sent9 en la ta?a 6 mir9 c9mo sal2a el agua4 c9mo la ba5era se llenaba lentamente. #on9 el tel8ono. Lo escuc,9 como si 8uera una se5al sin im1ortancia4 un sonido mec$nico. )o signi8icaba nada. .e todas 8ormas no 1od2a ,ablar con nadie. )adie 1od2a ,ablar con ella.

s3ar no ,ab2a le2do el 1eri9dico del s$bado. A,ora lo ten2a delante4 encima de la mesa de la cocina. Lo ,ab2a mantenido abierto 1or la misma 1$gina desde ,ac2a un buen rato 6 ,ab2a le2do 6 rele2do el 1ie de te<to de la 8oto. ;na imagen 7ue no se 1od2a 7uitar de la cabe?a. El te<to trataba del ,ombre 7ue ,ab2an encontrado congelado en el ,ielo al lado del ,os1ital de >lac3eberg4 de c9mo ,ab2an reali?ado los traba=os de levantamiento. En una 8otogra82a 1e7ue5a se ve2a al maestro ZvilaI estaba all24 se5alando la su1er8icie de agua4 el agu=ero en el ,ielo. En la re1roducci9n de las 1alabras del maestro4 el 1eriodista ,ab2a corregido su 1articular 8orma de ,ablar. (odo a7uello era ciertamente mu6 interesante 6 val2a la 1ena recortarlo 6 guardarloI sin embargo4 no era lo 7ue s3ar estaba mirando sin 1oder a1artar la vista. Era la 8oto del =erse6. Embutido ba=o la ca?adora del cad$ver ,ab2an encontrado un =erse6 de ni5o manc,ado de sangre 6 se era =ustamente el 7ue sal2a en la 8oto4 colocado sobre un 8ondo neutro. s3ar lo reconoci9. ,1o tienes fro' En el art2culo dec2a 7ue el ,ombre muerto4 Joa3im >engtsson4 ,ab2a sido visto con vida 1or Bltima ve? el s$bado 2% de octubre. Gac2a dos semanas. s3ar record9 a7uella tarde4 cuando Eli ,i?o el cubo. Le ,ab2a acariciado la me=illa 6 su amiga ,ab2a desa1arecido del 1atio. Por la noc,e4 ella 6 su... el vie=o... discutieron 6 el ,ombre se ,ab2a marc,ado. MRue a7uella tarde cuando Eli lo ,i?oN #2. Probablemente. Al d2a siguiente ella ten2a muc,o me=or as1ecto. Miraba la 8oto. Era en blanco 6 negro4 1ero en el art2culo dec2a 7ue el =erse6 era de color rosa claro. El autor es1eculaba con la 1osibilidad de 7ue el asesino tuviera adem$s otra v2ctima =oven sobre su conciencia. @spera a . El asesino de !Qllingb6. Al 1arecer4 a1untaba el 1eri9dico4 la 1olic2a ten2a indicios bastante consistentes de 7ue al ,ombre del ,ielo lo ,ubiera matado el llamado asesino ritual4 7ue ,ab2a sido detenido 1recisamente una semana antes en la 1iscina de !Qllingb6 6 a,ora ,ab2a ,uido. ,$era el... "ie6o' Pero... y el c ico del )os.ue... ,por .u' s3ar 1od2a ver a (omm6 delante de l sentado en el banco4 aba=o4 en el 1ar7ue4 el movimiento con el dedo. /ol%ado en un 3r)ol... con un corte en el cuello... ;as.

~262~

John Ajvide

Djame Entrar

-om1rendi9. Lo com1rendi9 todo. 0ue todos a7uellos art2culos 7ue ,ab2a recortado 6 guardado4 la radio4 la tele4 todo lo 7ue se ,ab2a ,ablado4 todo el miedo... @li. s3ar no sab2a 7u ,acer. 0u deb2a ,acer. As2 7ue 8ue ,asta el 8rigor28ico 6 sac9 un tro?o de lasa5a 7ue su madre le ,ab2a de=ado. #e la comi9 8r2a mientras segu2a mirando los art2culos. -uando termin9 de comer sonaron unos gol1ecitos en la 1ared. -err9 los o=os 1ara o2r me=or. #e sab2a el c9digo de memoria a esas alturas. #.A.L.P. . #e levant9 enseguida de la mesa4 8ue a su ,abitaci9n4 se 1uso boca aba=o en la cama 6 gol1e9 la res1uesta. !.E.).A.0.;.C. ;na 1ausa. .es1us: (.;.M.A.M.A. ). .E.#.(.A. s3ar gol1e9 de nuevo.

#u madre no volver2a ,asta las die?4 m$s o menos. (en2an 1or lo menos tres ,oras 1or delante. .es1us de marcar el Bltimo mensa=e s3ar a1o69 la cabe?a en la almo,ada. Por un momento4 concentrado en gol1ear las 1alabras4 lo ,ab2a olvidado. @l 6ersey... el peridico... #e estremeci94 1ens9 en levantarse 1ara recoger todos los 1eri9dicos 7ue estaban all24 a la vista. Ella los iba a ver... 6 a saber 7ue l... .es1us volvi9 a a1o6ar la cabe?a en la almo,ada 6 lo mand9 a la 1orra. ;n silbido ba=o 8uera de la ventana. #e levant9 de la cama4 se acerc9 6 se inclin9 contra el marco. Ella estaba all2 aba=o4 con la cabe?a vuelta ,acia la lu?. Llevaba 1uesta la camisa de cuadros 7ue le 7uedaba demasiado grande. Tl le ,i?o una se5al con el dedo: $u)e asta la puerta.

H)o le digas 7ue esto6 all24 MvaleN Evonne ,i?o una mueca e<1ulsando el ,umo 1or la comisura de los labios en direcci9n a la ventana entreabierta4 no di=o nada. (omm6 reso1l9. HMPor 7u 8umas as24 ec,ando el ,umo 1or la ventanaN (en2a 6a tanta ceni?a en el cigarro 7ue ,ab2a em1e?ado a curvarse. (omm6 se lo se5al9 ,aciendo un gesto con el dedo 2ndice. Ella lo ignor9. HPor7ue no le gusta a #ta88an4 MnoN El olor a tabaco. (omm6 se ec,9 1ara atr$s en la silla de la cocina mirando la ceni?a 6 1regunt$ndose la ra?9n de 7ue aBn mantuviera su 8ormaI agit9 la mano delante de la cara. HA m2 tampoco me gusta el olor a tabaco. )i me gustaba nada cuando era 1e7ue5o. Pero entonces no abr2as la ventana. E mira a,ora... La ceni?a ca69 en la 1ierna de Evonne. Ella la sacudi9 6 se 8orm9 una ra6a de color gris en su 1antal9n. Amena?ando con la mano 7ue su=etaba el cigarro4 di=o:

~263~

John Ajvide

Djame Entrar

+/laro 7ue lo ,ac2a. Al menos4 la ma6or 1arte de las veces. Puede 7ue alguna ve?4 cuando ten2amos invitados4 1uede 7ue... 6 7u 1orras4 tB no eres el m$s indicado 1ara decir 7ue no te gusta el umo. (omm6 sonri9 burlonamente. +5l%o divertido s2 7ue 8ue4 MnoN H)o4 no lo 8ue. Piensa si se ,ubiera desatado el 1$nico. #i la gente... 6 ese reci1iente4 la... HLa 1ila bautismal. HEso4 la 1ila bautismal. El cura estaba totalmente deses1erado4 era como una... costra negra en toda la... #ta88an tuvo 7ue... H#ta88an4 #ta88an... +$taffan, s2. )o di=o 7ue ,ab2as sido tB. Me lo di=o a m24 7ue 8ue mu6 duro 1ara l4 con su... convicci9n religiosa4 estar all2 mintindole al cura delante de su 1ro1ia cara4 1ero 7ue l... 1ara 1rotegerte... H(B com1render$s. HM0u es lo 7ue tengo 7ue com1renderN H0ue es a s2 mismo a 7uien 1rotege. H)o 8ue l el 7ue... HPinsalo bien. Evonne dio una Bltima calada 1ro8unda al cigarrillo4 lo a1ag9 en el cenicero 6 encendi9 otro. HEra... antigua. A,ora tendr$n 7ue mandarla restaurar. HE 8ue el ,i=astro de #ta88an el 7ue lo ,i?o. M-9mo sonar2a esoN H(B no eres su ,i=astro. H)o4 1ero 6a sabes. #i 6o le ,ubiera dic,o a #ta88an 7ue ,ab2a 1ensado ir a decirle al curita 7ue lo ,ab2a ,ec,o 6o4 7ue me llamaba (omm6 6 7ue #ta88an es... el novio de mi madre4 Mcrees 7ue le ,abr2a gustadoN H(endr$s 7ue 1regunt$rselo tB mismo. H)o. Go6 1or lo menos no. H)o te atreves. HLo dices como un ni5o. H(B te com1ortas como un ni5o. +5l%o divertido s2 7ue 8ue4 MnoN H)o4 (omm6. )o 8ue nada divertido. (omm6 sus1ir9. )o era tan tonto como 1ara no dar 1or ,ec,o 7ue su madre tambin se iba a en8adar4 1ero a 1esar de ello ,ab2a 1ensado 7ue ella4 de alguna manera4 ver2a al%o c9mico en todo el asunto. #in embargo ella estaba a,ora de 1arte de #ta88an. )o ,ab2a m$s 7ue verlo.

~264~

John Ajvide

Djame Entrar

.e manera 7ue el 1roblema4 el "erdadero 1roblema4 era encontrar algBn sitio donde vivir. >ueno4 m$s tarde4 cuando se casaran. Mientras tanto 1od2a dormir en el s9tano noc,es como sta4 en las 7ue #ta88an ven2a a casa. A las oc,o acabar2a su turno en Y3es,ov 6 vendr2a directamente a7u2. E (omm6 no 1ensaba es1erarle sentado 6 escuc,ar ningBn =odido serm9n de a.uel t2o. Para nada. As2 7ue 8ue a su ,abitaci9n 6 cogi9 el edred9n 6 la almo,ada de la cama mientras Evonne segu2a sentada 8umando 6 mirando 1or la ventana de la cocina. .es1us a1areci9 en el umbral con la almo,ada deba=o de un bra?o 6 el edred9n enrollado deba=o del otro. H>ueno4 6a me vo6. )o le digas 7ue esto6 a,24 1or 8avor. Evonne se volvi9 ,acia l. (en2a l$grimas en los o=os. Le sonri9. HPareces como cuando... cuando viniste e ibas... #e le ,i?o un nudo en la garganta. (omm6 se 7ued9 1arado. Evonne trag94 se aclar9 la garganta 6 lo mir9 con los o=os totalmente lim1ios4 6 di=o en vo? ba=a: H(omm64 M7u vas a ,acerN H)o s. HM(endr 7ue...N H)o. Por m2 no. Las cosas son como son. Evonne asinti9. (omm6 not9 7ue tambin l estaba a 1unto de 1onerse mu6 triste4 7ue ten2a 7ue marc,arse 6a4 antes de 7ue 8uera tarde. HM 6eN )o digas 7ue... H)o4 no. )o lo digo. H>ien. Pracias. Evonne se levant9 6 se acerc9 a (omm6. Lo abra?9. l2a muc,o al ,umo de los cigarros. #i (omm6 ,ubiera tenido libres los bra?os tambin la ,abr2a abra?ado. Pero los ten2a ocu1ados4 as2 7ue s9lo a1o69 la cabe?a en el ,ombro de su madre 6 1ermanecieron as2 un rato. .es1us4 (omm6 se 8ue. 1o me fo de ella. $taffan puede montar un numerito de la ostia y... En el s9tano tir9 el edred9n 6 la almo,ada en el so8$. #e meti9 una bolsita de 1asta de tabaco4 se tumb9 6 se 1uso a 1ensar. Lo me=or ser2a 7ue lo mataran. Pero #ta88an no era de los 7ue... no4 no. M$s bien al contrario4 de los 7ue ,ar2an diana en la 8rente del asesino. Lecibir2a una ca=a de bombones de sus com1a5eros maderos. El ,roe. Luego vendr2a a7u2 a buscar a (omm6. 0ui?$. -ogi9 la llave4 sali9 al 1asillo 6 abri9 la 1uerta del re8ugioI se llev9 la cadena. -on el encendedor como l$m1ara avan?9 1or el 1e7ue5o corredor 7ue ten2a dos trasteros a cada lado. En los trasteros ,ab2a alimentos secos4 conservas4 vie=os =uegos de mesa4 cocinas de gas9leo 6 otras cosas 1or el estilo4 1ara 7ue uno 1udiera arregl$rselas en caso de asedio.

~265~

John Ajvide

Djame Entrar

Abri9 una 1uerta4 tir9 dentro la cadena. >ueno. (en2a una salida de emergencia. Antes de abandonar el re8ugio ba=9 el tro8eo de tiro4 lo so1es9 con la mano. .os 3ilos 1or lo menos. A lo me=or se 1od2a "ender. #9lo 1or el valor del metal. Para 8undirlo. bserv9 la cara del tirador de 1istola. M)o guardaba cierto 1arecido con #ta88an4 mir$ndolo bienN Entonces era la 8undici9n lo 7ue le es1eraba. /remacin. -efiniti"amente. Le dio la risa. Lo me=or de todo ser2a 8undir todo menos la cabe?a 6 des1us devolvrselo a #ta88an. ;na balsa de metal endurecido s9lo con a7uella cabecilla encima. Probablemente no se 1odr2a ,acer. Por desgracia. !olvi9 a colocar la escultura en su sitio4 sali9 6 cerr9 la 1uerta sin girar el volante. A,ora 1odr2a entrar all2 si 8uera necesario. Lo 7ue no cre2a 7ue llegara a ocurrir. #9lo 1or si acaso.

Lac3e de=9 7ue dieran die? se5ales antes de colgar. PJsta4 7ue estaba sentado en el so8$ acarici$ndole la cabe?a a un gato con ra6as anaran=adas4 1regunt9 sin levantar la vista: HM)o ,a6 nadie en casaN Lac3e se 1as9 la mano 1or la cara 6 contest9 irritado: H#24 =oder. M)o ,as o2do 7ue est$bamos ,ablandoN HM0uieres tomar otroN Lac3e se abland94 intent9 sonre2r. $orry, no 7uer2a... s24 =oder. Pracias. -osta se inclin9 sobre la mesa con tan 1oco cuidado 7ue a1last9 al gato 7ue ten2a en sus rodillas. El gato 1eg9 un bu8ido 6 se escurri9 al suelo4 se sent9 6 mir9 o8endido a PJsta4 7ue estaba ec,ando un c,orrito de t9nica 6 una buena dosis de ginebra en el vaso de Lac3e 6 7ue4 acerc$ndose a ste4 le di=o: H(en. )o te 1reocu1es4 ella s9lo estar$... s2... HCngresada. Pracias. Ga ido al ,os1ital 6 la ,an ingresado. H#2... eso es. HPues dilo4 entonces. HM0uN HA,4 no era nada. #alud. H#alud. >ebieron los dos. .es1us de un rato PJsta em1e?9 a ,urgarse la nari?. Lac3e lo mir9 6 PJsta retir9 el dedo 6 sonri9 como 1ara discul1arse. )o estaba acostumbrado a la com1a52a.

~266~

John Ajvide

Djame Entrar

;n gato gordo de color gris estaba es1atarrado en el suelo4 1arec2a como si a1enas tuviera 8uer?as 1ara levantar la cabe?a. PJsta movi9 la cabe?a dirigindose a l. HMiriam va a tener gatitos 1ronto. Lac3e 1eg9 un buen trago4 ,i?o una mueca. Por cada gota de adormecimiento 7ue el alco,ol le 1ro1orcionaba4 menos sent2a el olor del a1artamento. HM0u ,aces con ellosN HM-on 7uienesN H-on los gatillos. M0u ,aces con ellosN Los de=as 7ue vivan4 MnoN H#24 aun7ue normalmente nacen muertos. bltimamente. HAs2 7ue... c9mo. Esa gorda4 Mc9mo la llamaste...N4 MMiriamN... la tri1a4 Ms9lo ,a6... una lec,igada de cr2as muertas a,2 dentroN H#2. Lac3e se bebi9 todo lo 7ue 7uedaba en el vaso4 lo de=9 en la mesa. PJsta le 1regunt9 con un gesto se5alando la botella de ginebra. Lac3e neg9 con la cabe?a. H)o. Es1erar un 1oco. >a=9 la cabe?a. ;na al8ombra de color naran=a tan llena de 1elos de gato 7ue 1arec2a 7ue estuviera ec a de ellos. Patos 6 m$s gatos 1or todas 1artes. M-u$ntos ,ab2aN Em1e?9 a contar. Lleg9 ,asta diecioc,o. #9lo en a7uel cuarto. H)o ,as 1ensado nunca en... ,acer algo con ellos. Me re8iero a castrarlos4 o c9mo se dice... Mesterili?arlosN #er2a su8iciente con de=ar un solo se<o. PJsta le miraba sin com1render. HME eso c9mo se ,aceN )o4 claro. Lac3e se imagin9 a PJsta 6endo en el metro con unos... veinticinco gatos. En una ca=a. )o. En una bolsa4 en un saco. Llegando a casa del veterinario 6 solt$ndolos all2 a todos: @-$strenlos4 1or 8avorA. #e a,ogaba de la risa. PJsta volvi9 la cabe?a. HM0u 1asaN H)ada4 s9lo 1ensaba... 7ue a lo me=or os ,acen reba=a de gru1o. A PJsta no le ,i?o gracia la broma 6 Lac3e daba manota?os en el aire. H)o4 sorry. Eo s9lo... a,4 esto6 totalmente... con esto de !irginia4 6o... .e 1ronto se endere?94 gol1e9 la mesa con la mano. H)o 7uiero estar m$s tiem1o a7u2. PJsta salt9 en el so8$. Los gatos 7ue estaban delante de los 1ies de Lac3e salieron corriendo 6 se escondieron deba=o del so8$. .e algBn sitio del cuarto lleg9 un silbido. PJsta se revolv2a4 daba vueltas a su vaso. H)o te 1reocu1es. Al menos4 no 1or m2... H)o es eso. 5.u. A7u2. (oda la mierda. >lac3eberg. (odo. Estas casas4 las calles 1or las 7ue andamos4 los sitios4 las 1ersonas4 todo no es m$s 7ue... una Bnica gran en8ermedad

~267~

John Ajvide

Djame Entrar

endiablada4 MentiendesN Ga6 algo 7ue est$ mal. #e imaginaron el sitio4 1lani8icaron todo 1ara 7ue 8uera... 1er8ecto4 MnoN E de alguna 6odida manera se e7uivocaron. Alguna mierda. @-omo si... no 1uedo e<1licarlo... como si ,ubieran tenido una idea de los 3n%ulos, o lo 7ue sea4 =oder4 $ngulos en los 7ue tuvieran 7ue estar las casas4 en relaci9n con las dem$s4 MnoN Para 7ue ,ubiera armon2a o algo as2. E entonces ,ubieran tenido algBn 8allo con la vara de medir4 la escuadra o lo 7ue co=ones usen4 6 entonces se 1rodu=o un 1e7ue5o 8allo desde el 1rinci1io 6 des1us se ,i?o m$s grande. .e manera 7ue uno va 1or a7u2 entre las casas 6 no 1iensa m$s 7ue... no. )o4 no4 no. A7u2 no tiene uno 7ue estar. A7u2 ,a6 algo 7ue no funciona, MentiendesN @Aun7ue no son los $ngulos4 es alguna otra cosa4 algo 7ue s9lo... como una en8ermedad 7ue est$ en... las 1aredes4 6 6o no 7uiero 1ermanecer m$s tiem1o a7u2. ;n tintineo cuando PJsta4 sin 7ue nadie se lo di=era4 ec,9 otro cubata en el vaso de Lac3e. Tl lo tom9 agradecido. La descarga ,ab2a 1ro1iciado un agradable sosiego en su cuer1o4 un sosiego 7ue el alco,ol llenaba a,ora de calor. #e ec,9 ,acia atr$s en el so8$4 res1irando con tran7uilidad. Permanecieron en silencio ,asta 7ue llamaron a la 1uerta. Lac3e 1regunt9: HMEst$s es1erando a alguienN PJsta mene9 la cabe?a mientras se levantaba traba=osamente. H)o. Menuda a8luencia de tr$8ico esta tarde. Lac3e sonri9 burlonamente 6 levant9 su vaso ,acia PJsta al 1asar. Ea se sent2a me=or. #e sent2a bien4 realmente. #e abri9 la 1uerta de la calle. Alguien desde 8uera di=o algo 6 PJsta contest9: H# bienvenida.

(umbada en la ba5era4 en el agua caliente 7ue se ti59 de rosa cuando la sangre reseca de su 1iel se dilu694 !irginia se decidi9. 9Msta. #u nueva conciencia le dec2a 7ue ten2a 7ue ,aber alguien 7ue la de=ara entrar. #u vie=a conciencia4 7ue no 1od2a ser alguien a 7uien 7uisiera. )i si7uiera 7ue le gustara. PJsta enca=aba en ambas descri1ciones. #e levant94 se sec9 6 se 1uso unos 1antalones 6 una blusa. Ea en la calle se dio cuenta de 7ue no ,ab2a cogido un abrigo. #in embargo no ten2a 8r2o. -escu)rimientos nue"os, todo el tiempo. Al 1ie de los edi8icios altos se detuvo4 mir9 ,acia la ventana de PJsta. Estaba en casa. #iem1re estaba en casa. ,* si se resiste' )o ,ab2a 1ensado en eso. #9lo se ,ab2a ,ec,o a la idea de 7ue iba a buscar lo 7ue necesitaba. Pero 1uede 7ue PJsta 7uisiera vivir.

~268~

John Ajvide

Djame Entrar

/laro .ue .uerr3 "i"ir. @s una persona, tiene sus di"ersiones y piensa en todos los %atos .ue lle%an... El 1ensamiento se 8ren94 desa1areci9. #e 1uso la mano en el cora?9n. Lat2a cinco veces 1or minuto 6 ella sab2a 7ue ten2a 7ue cuidar su cora?9n. 0ue ,ab2a algo en eso de... las estacas a8iladas. -ogi9 el ascensor ,asta el 1enBltimo 1iso4 llam9. -uando PJsta abri9 la 1uerta 6 vio a !irginia4 sus o=os se abrieron de una manera 7ue 1arec2a es1anto. ,Lo sa)r3' ,$e notar3' PJsta di=o: HPero... Meres tBN H#2. MPuedo...N Gi?o un movimiento ,acia el interior del a1artamento. )o lo entend2a. Pero intuitivamente su1o 7ue necesitaba una invitaci9n4 si no... si no... 1asar2a algo. PJsta asinti94 recul9 un 1aso. H# bienvenida. Entr9 6 PJsta volvi9 a cerrar la 1uerta4 la mir9 con los o=os llorosos. Estaba sin a8eitar4 la 1iel 8o8a del cuello ennegrecida 1or la barba gris$cea de dos d2as. La 1estilencia del a1artamento 1eor de lo 7ue recordaba4 m$s n2tida. 1o .uie... El vie=o cerebro se cerr9. El ,ambre tom9 la iniciativa. !irginia 1uso las manos en los ,ombros de PJsta4 vio sus manos 1onerse en los ,ombros de PJsta. #in o1oner resistencia. La vie=a !irginia estaba a,ora acurrucada en algBn lugar le=ano de su cabe?a4 sin control. La boca di=o: HM0uieres a6udarme con una cosaN 0udate 7uieto. Ella o69 algo. ;na vo?. HD!irginiaF DGolaF -9mo me alegro de 7ue... Lac3e se ec,9 ,acia atr$s cuando !irginia volvi9 la cabe?a ,acia l. (en2a los o=os vac2os. -omo si alguien le ,ubiera clavado agu=as en ellos 6 ,ubiera absorbido lo 7ue !irginia era 6 s9lo ,ubiera de=ado la mirada ine<1resiva de un modelo anat9mico: (i%ura N: Los o6os. !irginia lo mir9 8i=amente durante un segundo4 luego solt9 a PJsta 6 se volvi9 ,acia la 1uertaI asi9 el 1ica1orte: estaba cerrada. .escorri9 la cerradura4 1ero Lac3e la cogi9 6 la a1art9. H)o vas a ninguna 1arte antes de 7ue... !irginia se revolv2a en sus bra?os 6 le gol1e9 con el codo en la boca4 el labio se le revent9 contra los dientes. Tl le su=etaba con 8uer?a 1or los bra?os4 a1retando la me=illa contra la es1alda de ella. HPin=a4 =oder. (engo 7ue ,ablar contigo. Ge estado tan 1reocu1ado. (ran7uil2?ate4 M7u te 1asaN

~269~

John Ajvide

Djame Entrar

Ella dio un tir9n ,acia la 1uerta4 1ero Lac3e4 7ue la su=etaba con 8uer?a4 la arrastr9 ,acia el cuarto de estar. #e es8or?aba 1or ,ablarle tran7uilo4 con calma4 como a un animal asustado4 mientras la arrastraba delante de l. HA,ora nos va a 1oner PJsta un cubata 6 nos sentamos tran7uilamente 6 ,ablamos de ello4 1or7ue 6o... 6o te vo6 a a6udar. #ea lo 7ue sea4 MvaleN H)o4 Lac3e4 no. H#24 Pin=a4 s2. PJsta entr9 como 1udo en el cuarto de estar4 le sirvi9 un cubata a !irginia en el vaso de Lac3e. Lac3e ,i?o entrar a !irginia4 la solt9 6 se coloc9 en el vano de la 1uerta4 con las manos en las =ambas4 como un 1ortero. #e c,u19 un 1oco de sangre 7ue ten2a en el labio in8erior. !irginia se encontraba en el centro del cuarto4 tensa. Miraba a su alrededor como si buscara la manera de ,uir. #us o=os se 8i=aron en la ventana. H)o4 Pin=a. Lac3e estaba 1re1arado 1ara correr ,acia ella4 cogerla de nuevo si intentaba alguna tonter2a. ,Fu le pasa' Parece como si se encontrara en una a)itacin llena de fantasmas. 69 un ruido como cuando uno rom1e un ,uevo en una sartn caliente. tro m$s4 igual. tro. La ,abitaci9n se llen9 de bu8idos cada ve? m$s 8uertes4 agitaci9n. (odos los gatos del cuarto se ,ab2an levantado4 estaban con los lomos ar7ueados 6 las colas tiesas mirando a !irginia. Gasta Miriam se levant9 tor1emente con la tri1a arrastrando4 ec,9 las ore=as ,acia atr$s 6 mostr9 los dientes. .el dormitorio4 de la cocina4 llegaron m$s gatos. PJsta ,ab2a de=ado de ec,ar ginebraI se 7ued9 con la botella en la mano mirando a sus gatos con los o=os como 1latos. La agitaci9n 1laneaba a,ora como una nube de electricidad dentro del cuarto4 aumentando. Lac3e se vio obligado a gritar 1ara ,acerse o2r 1or encima de los maullidos. HPJsta4 M7u ,acenN Tste mene9 la cabe?a4 ,i?o un gesto estirando el bra?o 6 se le sali9 un 1oco de ginebra de la botella. H)o lo s... )unca ,e... ;n gato negro 1e7ue5o dio un salto sobre la 1ierna de !irginia4 le clav9 las u5as 6 la mordi9. PJsta de=9 la botella sobre la mesa con un gol1e 6 di=o: HDRuera4 (itania4 8ueraF !irginia se agac,94 agarr9 al gato 1or el lomo e intent9 7uit$rselo de encima. tros dos a1rovec,aron la ocasi9n 6 le saltaron sobre la es1alda 6 la nuca. !irginia lan?9 un grito 6 se 7uit9 el gato de la 1ierna4 le tir9 de las 1atas. El gato vol9 1or la ,abitaci9n4 se estrell9 contra el borde de la mesa 6 ca69 a los 1ies de PJsta. ;no de los 7ue ten2a en la es1alda se le subi9 a la cabe?a e ,i?o 1resa con las u5as mientras le mord2a en la 8rente.

~270~

John Ajvide

Djame Entrar

Antes de 7ue a Lac3e le diera tiem1o a llegar4 otros tres gatos se le ,ab2an ec,ado encima. Maullaban como locos mientras !irginia les arreaba 1u5eta?os. -on todo4 siguieron a8errados a ella4 desgarr$ndole la carne con sus minBsculos dientes. Lac3e meti9 las manos en la 1al1itante masa sobre el 1ec,o de !irginia4 agarr9 1iel 7ue se desli?aba sobre mBsculos tensos4 retir9 1e7ue5os cuer1os 6 la blusa de !irginia se rasg94 ella estaba gritando 6... @st3 llorando. )oI era sangre 7ue le corr2a 1or las me=illas. Lac3e agarr9 al gato 7ue ten2a en la cabe?a 1ero ste clav9 aBn m$s las u5as4 estaba como cosido. #u cabe?a cab2a en la mano de Lac3e 6 ste tiraba ,acia delante 6 ,acia atr$s ,asta 7ue4 en medio del =aleo4 o69 un /rac. E cuando solt9 la cabe?a4 sta ca69 sin vida sobre la coronilla de !irginia. Asomaba una gota de sangre en el ,ocico del gato. HDAaaa6F Mi 1e7ue5a... PJsta lleg9 ,asta donde estaba !irginia 64 con l$grimas en los o=os4 em1e?9 a acariciar a la gata4 7ue4 incluso muerta4 segu2a a8errada a la 1iel de la mu=er. HPe7ue5a4 cari5o... Lac3e ba=9 la mirada 6 sus o=os se encontraron con los de su amiga. !olv2a a ser ella. !irginia.

-e6adme marc ar. 5 travs del doble tBnel 7ue eran sus o=os4 !irginia ve2a lo 7ue le estaba 1asando a su cuer1o4 los es8uer?os de Lac3e 1ara a6udarla. -6alo. )o era ella la 7ue se de8end2a4 la 7ue se los 7uitaba de encima. Era a7uel otro4 el 7ue 7uer2a vivir4 7uer2a 7ue su... casero viviera. Ella ,ab2a renunciado al ver el cuello de PJsta4 al sentir la ,edionde? del a1artamento. Cba a ser as2. E no 7uer2a 1artici1ar. El dolor. #inti9 el dolor4 los ara5a?os. Pero 1asar2a 1ronto. 5s .ue... no te preocupes.

Lac3e lo vio. Pero no lo ace1taba. La %ran6a... dos casitas... el 6ardn... En un ata7ue de 1$nico intent9 7uitar los gatos de encima de !irginia. Estaban 1egados4 unos mano=os de mBsculos cubiertos de 1iel. Los 1ocos 7ue consigui9 arrancar se llevaban

~271~

John Ajvide

Djame Entrar

consigo tiras de la ro1a 6 de=aban 1ro8undos surcos en la 1iel 7ue ,ab2a deba=o4 1ero la ma6or2a segu2an ad,eridos como sangui=uelas. Lac3e intent9 gol1earlos4 o69 el c,as7uido de los ,uesos4 1ero 7uitaba uno 6 llegaba otro4 1or7ue los gatos tre1aban los unos 1or encima de los otros en su em1e5o 1or... )egro. Lecibi9 un gol1e en la cara 6 se tambale9 un metro ,acia atr$sI a 1unto estuvo de caer4 1ero busc9 a1o6o en la 1ared4 1ar1ade9. PJsta estaba al lado de !irginia con los 1u5os cerrados4 mir$ndole con los o=os llenos de l$grimas 6 de rabia. HDLes est$s ,aciendo da4o! DLes est$s ,aciendo da4o! Al lado de PJsta4 !irginia no era m$s 7ue una masa ,irviente de 1ieles 7ue bu8aban 6 maullaban. Miriam se arrastr9 traba=osamente 1or el suelo4 se levant9 sobre las 1atas traseras 6 mordi9 la 1antorrilla de !irginia. PJsta lo vio4 se agac,9 6 la amonest9 con el dedo. H)o 1uedes acer eso4 cari5o. Eso duele. Lac3e 1erdi9 los estribos. .io dos 1asos ,acia delante 6 asest9 una 1atada a Miriam. El 1ie se ,undi9 en el abultado vientre de la gata 6 Lac3e no sinti9 re1ugnancia alguna4 s9lo satis8acci9n cuando el saco con las entra5as sali9 des1edido de su 1ie 6 se estam19 contra el radiador. -ogi9 a !irginia 1or el bra?o Vamos, tenemos .ue salir de a.u 6 la arrastr9 ,asta la 1uerta de la calle.

!irginia intent9 resistirse4 1ero la 8uer?a de Lac3e 6 la del contagio 7uer2an la misma cosa4 6 eran m$s 8uertes 7ue ella. A travs de los tBneles 7ue sal2an de su cabe?a vio a PJsta ca6endo de rodillas en el suelo4 o69 el grito de 1ena cuando cogi9 a un gato muerto en sus manos4 acarici$ndole el lomo. Perdname, perdname. .es1us Lac3e tir9 de ella 6 de=9 de ver cuando un gato le tre19 ,asta la cara4 la mordi9 6 todo 8ue dolor4 agu=as vivas 7ue se le clavaron en la 1ielI luego 1erdi9 el e7uilibrio4 ca694 sinti9 c9mo era arrastrada 1or el suelo. -6ame marc ar. Pero el gato 7ue ten2a delante de los o=os cambi9 de 1osici9n 6 vio 7ue la 1uerta del a1artamento se abr2a delante de ella4 la mano de Lac3e4 de color ro=o oscuro4 7ue la arrastr9 consigo4 6 vio el ,ueco de la escalera4 las escaleras4 se volvi9 a 1oner de 1ie4 se abri9 camino4 dentro de su 1ro1ia conciencia tom9 el mando 6... !irginia solt9 su bra?o de la mano de Lac3e. Tste se volvi9 ,acia la 1al1itante masa de 1elos 7ue era el cuer1o de su amiga 1ara cogerla de nuevo4 1ara ,Fu' ,Fu'

~272~

John Ajvide
8uera. Para salir.

Djame Entrar

Pero !irginia se revolvi9 contra l 64 en un segundo4 el lomo tembloroso de un gato se estam19 contra su cara. Luego la mu=er desa1areci9 en el rellano4 donde los maullidos de los gatos se 1ro1agaban como cuc,ic,eos e<citados 6 1onono Lac3e trat9 de llegar 1ara im1ed2rselo4 1ero como alguien convencido de 7ue va a caer en blando4 o como si le diera igual caer sobre duro4 !irginia se volc9 e<tenuada ,acia delante4 se de=9 caer escaleras aba=o. Los gatos a1lastados maullaban mientras !irginia rodaba4 rebotando contra los 1elda5os de ,ormig9n. -ru=idos ,Bmedos al rom1erse las 1atas4 gol1es m$s 8uertes4 7ue ,icieron estremecerse a Lac3e4 cuando la cabe?a de !irginia... Algo 1as9 1or encima de su 1ie. ;n gatillo de color gris con algBn 1roblema en las 1atas traseras se desli?aba ,acia arribaI desde lo m$s alto de la escalera maull9 lleno de 1ena. !irginia estaba tendida en el rellano de aba=o. Los gatos 7ue ,ab2an sobrevivido a la ca2da la abandonaron4 subieron de vuelta los 1elda5os. Llegaron ,asta la entrada 6 em1e?aron a lim1iarse. #9lo el gatito de color gris se 7ued9 sentado4 a1enado 1or no ,aber 1odido 1artici1ar.

La 1olic2a o8reci9 una rueda de 1rensa el domingo 1or la tarde. Gab2an elegido una sala de con8erencias dentro de la comisar2a con sitio 1ara cuarenta 1ersonas4 1ero se demostr9 7ue era demasiado 1e7ue5a. A1arecieron re1orteros de la ma6or2a de los 1eri9dicos 6 de las cadenas de televisi9n euro1eas. El ,ec,o de 7ue el ,ombre no ,ubiera sido detenido durante todo el d2a ,ab2a aumentado el inters 1or la noticia4 6 un 1eriodista brit$nico ,i?o 7ui?$ el me=or an$lisis de 1or 7u todo esto des1ertaba tanto inters: HEs la ca?a del Monstruo. Por su as1ecto4 1or lo 7ue ,a ,ec,o. Es el Monstruo del 7ue tratan los cuentos. E cada ve? 7ue lo a1resamos4 ,acemos como si 8uera 1ara siem1re. Ea 7uince minutos antes de la ,ora 1revista4 el ambiente de la mal ventilada sala estaba recalentado 6 ,Bmedo4 6 los Bnicos 7ue no se 7ue=aban eran los del e7ui1o de la televisi9n italiana: dec2an 7ue estaban acostumbrados a 1eores situaciones. Pasaron a una sala m$s grande 6 a las oc,o en 1unto entr9 el ins1ector =e8e de Estocolmo4 8lan7ueado 1or el comisario res1onsable de la investigaci9n del caso H6 7ue adem$s ,ab2a ,ablado con el asesino ritual en el ,os1italH 6 1or el =e8e de la 1atrulla 7ue ,ab2a dirigido la o1eraci9n en el bos7ue de Judarn durante el d2a. )o tem2an ser destro?ados 1or los 1eriodistas4 1uesto 7ue ,ab2an decidido ec,arles un tro?o de carna?a. La 1olic2a dis1on2a de una 8otogra82a del ,ombre.

~273~

John Ajvide

Djame Entrar

La 1ista del relo= 8inalmente ,ab2a dado resultados. ;n relo=ero de Varls3oga se ,ab2a molestado el s$bado 1or la ma5ana en re1asar las tar=etas con la garant2a 6a caducada 6 ,ab2a encontrado el nBmero 7ue la 1olic2a ,ab2a 1edido a todos los relo=eros 7ue buscaran. Llam9 a la comisar2a 6 les dio el nombre4 la direcci9n 6 el nBmero de tel8ono del ,ombre 7ue a1arec2a registrado como com1rador. La 1olic2a de Estocolmo busc9 ese nombre en su registro 6 1idi9 a la delegaci9n de Varls3oga 7ue 8uera a a7uella direcci9n a ver lo 7ue 1od2an ,allar. En la comisar2a se 1rodu=o un cierto alboroto cuando se demostr9 7ue el ,ombre4 de ,ec,o4 ,ab2a sido condenado siete a5os atr$s 1or un caso de violaci9n a un ni5o de nueve. .eclarado en8ermo 1s27uico ,ab2a 1asado tres a5os en una instituci9n. .es1us le ,ab2an dado el alta mdica 6 lo ,ab2an soltado. Pero la 1olic2a de Varls3oga ,ab2a encontrado al ,ombre en casa4 bien de salud. #24 l ,ab2a tenido un relo= as2. )o4 no se acordaba de d9nde ,ab2a ido a 1arar. Les llev9 dos ,oras de interrogatorio en la comisar2a de Varls3oga4 record$ndole 7ue un alta mdica 1si7ui$trica siem1re 1od2a ser ob=eto de nuevas revisiones4 antes de 7ue el ,ombre recordara a 7uin le ,ab2a vendido el relo=. GU3an >engtsson4 Varlstad. #e ,ab2an encontrado en algBn sitio 6 ,ab2an ,ec,o algo4 no 1od2a recordar 7u. Tl le ,ab2a vendido el relo=4 1ero no ten2a ninguna direcci9n 6 s9lo 1od2a dar una vaga descri1ci9n 6... Mse 1od2a marc,ar 6a a casaN El nombre de GU3an >engtsson no daba nada conclu6ente en el registro. Encontraron veinticuatro GU3an >engtsson en la regi9n de Varlstad. La mitad4 1or la edad4 1od2an 7uedar descartados. Em1e?aron a llamar al resto. La bBs7ueda se sim1li8ic9 sobremanera 1or el ,ec,o de 7ue si alguien 1od2a a)lar, 7uedaba descali8icado como candidato. Gacia las nueve de la noc,e ,ab2an tac,ado de la lista a todos menos a uno. ;n GU3an >engtsson 7ue ,ab2a traba=ado como 1ro8esor de sueco en los cursos su1eriores de la ense5an?a b$sica 6 7ue se ,ab2a mudado de Varlstad cuando su casa ardi9 en circunstancias 1oco claras. Llamaron al director de la escuela 6 1udieron saber 7ue s24 7ue ,ab2a ,abido rumores de 7ue a GU3an >engtsson le gustaban los ni5os de una 8orma inadecuada. -onsiguieron tambin 7ue el director 8uera a la escuela un s$bado 1or la tarde 6 sacara del arc,ivo una antigua 8oto de >engtsson4 tomada 1ara el anuario escolar de 19&6. ;n 1olic2a de Varlstad 7ue iba a ir a Estocolmo el domingo 1or otros asuntos envi9 una co1ia 1or 8a< 6 luego condu=o ,asta la ciudad con la 8oto original el s$bado 1or la noc,e. Lleg9 a la comisar2a de Estocolmo a la una de la madrugada del domingo4 es decir4 media ,ora larga des1us de 7ue el ,ombre en cuesti9n ca6era desde la ventana de su ,abitaci9n en el ,os1ital 6 8uera declarado muerto. El domingo 1or la ma5ana lo dedicaron a veri8icar 1or medio de las ,istorias cl2nicas de los dentistas 6 de los mdicos 7ue el ,ombre de la 8oto era el mismo 7ue ,asta la noc,e anterior ,ab2a 1ermanecido atado a su cama en el ,os1ital4 6 s2: era l. El domingo 1or la tarde mantuvieron una reuni9n en la comisar2a. Gab2an contado con ir descubriendo 1oco a 1oco lo 7ue el individuo ,ab2a ,ec,o desde 7ue abandon9 Varlstad4 ver si sus actuaciones coincid2an con otras en un conte<to m$s am1lio4 si ,ab2a de=ado m$s v2ctimas a su 1aso.

~274~

John Ajvide
Pero a,ora la situaci9n era distinta.

Djame Entrar

El ,ombre aBn estaba vivo4 en libertad4 6 en esos momentos 1arec2a 7ue lo m$s im1ortante era averiguar d9nde a)a "i"ido, 1uesto 7ue e<ist2a la 1osibilidad de 7ue intentara volver all2. #u des1la?amiento ,acia la `ona este 1od2a indicarlo. Por tanto4 decidieron 7ue si el ,ombre no ,ab2a sido detenido antes de la con8erencia de 1rensa recurrir2an al sabueso4 1oco 8iable4 1ero Da6F con cu$ntas cabe?as4 7ue era la ciudadan2a. -ab2a la 1osibilidad de 7ue alguien lo ,ubiera visto cuando aBn ten2a el mismo as1ecto 7ue en la 8oto 6 su1iera algo de l. Adem$s4 6 claro est3 7ue esto era menos im1ortante4 necesitaban carna?a 1ara lan?ar a los medios de comunicaci9n. As2 7ue a,ora los tres agentes se encontraban sentados ante la larga mesa situada encima de la tarima 64 e8ectivamente4 se o69 un murmullo entre los 1eriodistas reunidos cuando el =e8e de 1olic2a4 con un gesto 1remeditadamente sencillo 7ue consideraba m$s e8ica? desde el 1unto de vista de la 1uesta en escena4 mantuvo en alto la 8oto am1liada de la escuela de GU3an >engtsson 6 anunci9: HEl ,ombre a 7uien buscamos se llama GU3an >engtsson4 6 antes de 7ue su cara estuviera de8ormada ten2a... este as1ecto. El =e8e de la 1olic2a ,i?o una 1ausa mientras las c$maras dis1araban4 6 los 8las,es tuvieron tiem1o 1ara convertirse 1or unos minutos en un estrobosco1io. -laro est$ 7ue ,ab2a co1ias de la borrosa instant$nea 1ara re1artirlas entre los re1orteros4 1ero4 sobre todo los 1eri9dicos e<tran=eros4 elegir2an con toda 1robabilidad la imagen4 m$s im1actante emocionalmente4 del =e8e de la 1olic2a con el asesino H1or as2 decirloH en su mano. -uando todos tuvieron sus 8otos 6 los res1onsables de la investigaci9n 6 de la o1eraci9n de bBs7ueda terminaron de e<1oner sus ra?onamientos lleg9 el turno de las 1reguntas. El 1rimero 7ue ,i?o uso de la 1alabra 8ue un 1eriodista de -a%ens 1y eter. HM-u$ndo calculan 7ue 1odr$n detenerloN El =e8e de la 1olic2a tom9 aire 1ro8undamente4 decidi9 1oner en =uego su 1restigio4 se acerc9 al micr98ono 6 di=o: HMa5ana4 a m$s tardar.

H>uenas. HGola. s3ar 1as9 al cuarto de estar delante de Eli 1ara buscar un disco. Lebusc9 en la escasa colecci9n de su madre 6 lo encontr9: !i3ingarna. (odo el gru1o estaba reunido en lo 7ue 1arec2a el es7ueleto de una nave vi3inga4 8uera de ambiente con sus tra=es relucientes.

~275~

John Ajvide
Eli no 1as9. -on el disco en la mano4 en la 1uerta. H s3ar4 tienes 7ue invitarme a 1asar. HPero... 1or la ventana. (B 6a ,as... HTsta es una entrada nueva. H>ueno. Puedes...

Djame Entrar
s3ar volvi9 a la entrada. Ella estaba todav2a 8uera4

s3ar se detuvo4 1as$ndose la lengua 1or los labios. Mir9 el disco. La 8otogra82a de la car$tula ,ab2a sido tomada en la oscuridad4 con 8las,es4 6 el con=unto de los !i3ingarna res1landec2a como si 8ueran un gru1o de santos a 1unto de tomar tierra. .io un 1aso ,acia Eli 6 le ense5o la 8unda. HMira. Parece como si estuvieran en la tri1a de una ballena o algo as2. H s3ar... Eli estaba 1arada con los bra?os ca2dos a lo largo del cuer1o 6 mirando a s3ar. Tste se rio4 8ue ,asta la 1uerta4 1as9 la mano 1or el aire entre el umbral 6 el marco4 1or delante de la cara de Eli. HM-9moN ,&ay algo a7u2 o noN H)o em1ieces. HPero en serio. M0u 1asa si no lo ,agoN H) K EMPCE-E# HEli sonri9 de mala ganaH. M0uieres verloN M)oN MLo 7uieresN Eli di=o a7uello de una manera 7ue evidentemente estaba 1ensada 1ara ,acer 7ue di=era 7ue no. ;n augurio de algo terrible. Pero s3ar trag9 6 di=o: H#2. #2 7ue 7uiero. A ver. H(B escribiste en el 1a1el 7ue... H#2. Lo 1use. Pero a,ora vamos a ver. M0u 1asaN Eli a1ret9 los labios4 se concentr9 un segundo 6 dio luego una ?ancada ,acia delante4 1or encima del umbral. s3ar ten2a todo el cuer1o en tensi9n4 es1eraba algBn ra6o a?ul4 7ue la 1uerta se girara4 1asara a travs de Eli 6 se cerrara de nuevo4 o algo 1arecido. Pero no ocurri9 nada. Eli entr9 6 cerr9 la 1uerta des1us. s3ar se encogi9 de ,ombros. HMEso era todoN H)o e<actamente. Eli se 7ued9 igual 7ue estaba al otro lado de la 1uerta. Parada con los bra?os a lo largo del cuer1o 6 con los o=os 8i=os en s3ar. s3ar mene9 la cabe?a. HM0u 1asaN Ea est$... s3ar se interrum1i9 cuando asom9 una l$grima en uno de los lagrimales de EliI no4 una en cada lagrimal. Aun7ue no 1arec2a una l$grima4 1or7ue era de color oscuro. La 1iel de la cara de Eli em1e?9 a enro=ecer4 se 1uso de color rosa4 ro=o claro4 ro=o oscuro 6 sus 1u5os se cerraron al tiem1o 7ue los 1oros de la cara se abr2an 6 1e7ue5as 1erlas de sangre em1e?aban a a1arecer como lunares en todo el rostro. Lo mismo en el cuello. s3ar

~276~

John Ajvide

Djame Entrar

Los labios de Eli se retorcieron de dolor 6 una gota de sangre asom9 1or una de las comisuras 6 se 8undi9 con las 1erlas de la cara4 7ue se ,ac2an cada ve? m$s grandes al llegar a la barbilla 6 se desli?aban ,acia aba=o 1ara =untarse con las gotas del cuello. s3ar se 7ued9 sin 8uer?a en los bra?osI los de=9 caer 6 el disco se sali9 de su 8unda4 rebot9 de canto en el suelo una ve? 6 luego se estam19 1lano sobre la al8ombra de la entrada. #u mirada se desli?9 ,acia las manos de Eli. (en2a el dorso de las manos cubierto 1or una 8ina 1el2cula de sangre4 6 sal2a m$s. !olvi9 a mirar a Eli a los o=os4 no la encontr9. Parec2a como si los o=os se ,ubieran ,undido en sus cuencas: estaban llenos de sangre 7ue los inundaba4 corr2a a lo largo de la nari? 64 cru?ando los labios4 entraba en la boca4 de donde manaba m$s sangreI dos ,ilillos le corr2an desde las comisuras de la boca ,asta el cuello4 desa1areciendo en la tirilla de su =erse64 donde a,ora em1e?aban a a1arecer manc,as m$s oscuras. #angraba 1or todos los 1oros de su cuer1o. s3ar lan?9 un resuello4 grit9: HDPuedes entrar4 tB 1uedes... eres bienvenida4 tB 1uedes... tB 1uedes estar a7u2F Eli se rela=9. #us 1u5os cerrados se abrieron. La mueca de dolor desa1areci9. s3ar cre69 1or un momento 7ue ,asta la sangre se iba a eva1orar4 7ue todo ser2a como si a7uello no u)iera ocurrido. Pero no. Aun7ue de=9 de salir4 la cara 6 las manos de Eli estaban todav2a de color ro=o oscuro4 6 mientras ambos 1ermanec2an 8rente a 8rente sin decir nada4 la sangre em1e?9 a coagular des1acio4 8ormando l2neas m$s oscuras 6 costras en los sitios donde ,ab2a salido m$s4 6 s3ar sinti9 un ligero olor a ,os1ital. -ogi9 el disco del suelo4 lo 1uso de nuevo en la 8unda 6 di=o4 sin mirar a Eli: HPerd9n4 6o... 6o no cre2a... HEst$ bien. Rui 6o la 7ue 7uiso. Pero creo 7ue ser$ me=or 7ue me d una duc,a. M(ienes una bolsa de 1l$sticoN HM;na bolsa de 1l$sticoN H#2. Para la ro1a. s3ar asinti94 8ue a la cocina 6 rebusc9 ba=o el 8regadero una bolsa de 1l$stico en la 7ue 1on2a: C-AK-ome4 bebe 6 s 8eli?. Rue al cuarto de estar4 1uso el disco sobre la mesita del so8$ 6 se detuvo con la bolsa ,aciendo ruido en la mano. $i yo no u)iera dic o nada. $i la u)iera de6ado... san%rar. Gi?o una 1elota arrebu=ando la bolsa4 abri9 la mano 6 la bolsa salt94 se ca69 al suelo. La recogi94 la lan?9 ,acia arriba4 la cogi9. #e o6eron los mandos de la duc,a en el cuarto de ba5o. Es todo cierto. @lla es... l es... Rue ,acia el cuarto de ba5o estirando la bolsa de 1l$stico. -ome4 bebe 6 s 8eli?. #e o2a el ruido del agua detr$s de la 1uerta cerrada. La cerradura estaba de color blanco. Llam9 con cuidado. HEli... H#2. Entra.

~277~

John Ajvide
H)o. Eo s9lo... la bolsa. H)o oigo lo 7ue dices. Entra. H)o. H s3ar4 6o... H.e=o la bolsa a7u2.

Djame Entrar

.e=9 la bolsa en la 1uerta 6 ,u69 al cuarto de estar. #ac9 el disco de la 8unda4 lo coloc9 en el 1lato4 1uso en marc,a el tocadiscos 6 situ9 la agu=a en el tercer surco4 su 1re8erida. ;n comien?o demasiado largo4 6 luego la vo? suave del cantante em1e?9 a retumbar en los altavoces. La muc ac a se pone flores en el pelo cuando "a caminando por el prado. Va a cumplir diecinue"e este a4o y sonre al caminar. Eli entr9 en el cuarto de estar. #e ,ab2a atado una toalla alrededor de la cintura4 en la mano llevaba la bolsa de 1l$stico con su ro1a. A,ora ten2a la cara lim1ia 6 el 1elo le ca2a a mec,as sobre las me=illas4 las ore=as. s3ar cru?9 los bra?os segBn estaba =unto al tocadiscos4 le ,i?o un gesto de a1robaci9n. Por .u te res, pre%unta el c ico cuando se encuentran sin pensar 6unto a la "er6a. @stoy pensando en el .ue ser3 mo, contesta la c ica con los o6os muy a;ules, al .ue yo amo tanto... HM s3arN HM#2N H s3ar ba=9 el volumen4 ,i?o un gesto con la cabe?a se5alando al tocadiscosH. MLid2culo4 noN Eli neg9 con la cabe?a. H)o4 es mu6 buena. A m2 me gusta esto. HMA tiN H#2. Pero escuc,a... HParec2a como si Eli 1ensara a5adir algo m$s4 1ero s9lo di=oH: A, H6 des,i?o el nudo de la toalla 7ue llevaba atada alrededor de la cintura. La toalla ca69 al suelo a sus 1ies 6 a1areci9 desnuda a unos 1asos de s3ar. Eli ,i?o un movimiento envolvente con la mano sobre su cuer1o menudo 6 di=o: H>ueno4 6a sabes.

~278~

John Ajvide
... a)a6o, 6unto al la%o, di)u6an en la arena. /allados, se dicen el uno al otro: eres mi ami%o, es a ti a .uien .uiero. LaJlalaJlalala...

Djame Entrar

;n corto 1asa=e instrumental 6 des1us la canci9n ,ab2a terminado. ;n dbil c,is1orroteo de los altavoces mientras la agu=a giraba ,asta el siguiente tema mientras s3ar miraba a Eli. Los 1e7ue5os 1e?ones 1arec2an casi negros en contraste con su 1iel 1$lida. La 1arte su1erior del cuer1o era delgada4 recta 6 sin curvas. #9lo la 8orma de las costillas se dibu=aba claramente a la lu? de la l$m1ara del tec,o. #us bra?os 6 sus 1iernas4 tan delgados 7ue no 1arec2an naturales segBn sal2an del troncoI un $rbol =oven4 recubierto con 1iel ,umana. Entre las 1iernas ten2a... nada. )inguna ,endidura4 ningBn 1ene. #9lo una su1er8icie de 1iel lisa. s3ar le 1as9 la mano 1or el 1elo4 lo coloc9 a,uecado sobre la nuca. )o 7uer2a 1ronunciar a7uella 1alabra rid2cula de su madre4 1ero se le esca19. HPero si no tienes... 1ito. Eli inclin9 la nuca4 se mir9 la entre1ierna como si a7ul 8uera un descubrimiento totalmente nuevo. La canci9n siguiente em1e?9 6 s3ar no o69 lo 7ue Eli le contestaba. A1ret9 la 1alanca 7ue accionaba el pic#Jup 6 la agu=a se levant9 del disco. HM0u ,as dic,oN HGe dic,o 7ue lo ,e tenido. HM0u ,a 1asado entonces con lN Eli se ec,9 a re2r 6 s3ar4 7ue se dio cuenta de c9mo sonaba la 1regunta4 se sonro=9 un 1oco. Eli e<tendi9 los bra?os 6 1uso el labio in8erior sobre el su1erior. HMe lo de= en el metro. HD>a,F 0u tonta eres. #in mirar a Eli4 s3ar 1as9 a su lado4 ,acia el cuarto de ba5o4 1ara com1robar 7ue no ,ab2a 7uedado ninguna ,uella. El va1or caliente 1laneaba todav2a en el aire4 el es1e=o estaba em1a5ado. La ba5era4 tan blanca como antes4 s9lo una dbil l2nea amarillenta de vie=a suciedad 7ue no sal2a nunca destacaba cerca del borde. El lavabo4 lim1io. 1o a ocurrido. Eli ,a entrado en el ba5o 1ara guardar las a1ariencias4 cediendo a la ilusi9n. Pero no: el =ab9n. Lo levant9: ten2a l2neas de color rosa 6 en el 1e7ue5o ,ueco del lavabo deba=o de l4 en el agua4 ,ab2a una masa de algo 7ue 1arec2a como un renacua=o4 s2: vivo4 6 l se estremeci9 cuando em1e?9 a nadar a moverse4 a mover la cola 6 a arrastrarse ,acia el ,ueco4 ca69 en el lavabo4 se 7ued9 trabado en el borde. Pero all2 se 7ued9 7uieto4 sin moverse. s3ar abri9 el gri8o 6 ec,9 agua 1ara 7ue saliera 1or el desagSe4 en=uag9 el =ab9n 6 lim1i9 el ,ueco. .es1us cogi9 su bata del

~279~

John Ajvide

Djame Entrar

colgador4 volvi9 al cuarto de estar 6 se la dio a Eli4 7ue todav2a estaba desnuda en mitad del suelo4 mirando a su alrededor. HPracias. M-u$ndo vuelve tu madreN HEn un 1ar de ,oras H s3ar al?9 en su mano la bolsa con la ro1a de ellaH. MLo tiroN Eli se 1uso la bata4 se anud9 el cintur9n. H)o. Luego me lo llevo H6 d$ndole un to7ue a s3ar en el ,ombroH: M(BN #abes 7ue no so6 una c,ica4 7ue no... s3ar dio un 1aso ,acia atr$s. HDPor .ios4 7u 1esadaF Ea lo s de sobra. Ea me lo ,as dic o. HEso no es verdad. H-laro 7ue lo ,as dic,o. HA ver4 Mcu$ndoN s3ar se 7ued9 1ensando. H)o me acuerdo4 1ero lo sa)a de todas las 8ormas. Lo ,e sabido desde ,ace muc,o tiem1o. HMEst$s... tristeN HMPor 7u iba a estarloN HPor7ue... no s. Por7ue te 1are?ca 7ue es... un rollo. (us amigos... HD.=aloF .=alo. (B est$s mal de la cabe?a. .=alo. H!ale. Eli se 1uso a =ugar con el cintur9n de la bata4 luego 8ue ,acia el tocadiscos 6 se 7ued9 observando c9mo giraba el disco. #e volvi9 6 se 1uso a mirar a su alrededor. HM#abesN Gace muc,o tiem1o 7ue no estaba... as2 en casa de alguien. )o s mu6 bien... lo 7ue ,a6 7ue ,acer. HEo tam1oco. Eli de=9 caer los ,ombros4 se meti9 las manos en los bolsillos de la bata4 mirando ,i1noti?ada el agu=ero oscuro del LP. Abri9 la boca 1ara decir algo 6 la cerr9 de nuevo. #ac9 la mano derec,a del bolsillo4 la acerc9 ,asta el disco 6 lo a1ret9 con el dedo 2ndice de manera 7ue ste se detuvo. H-uidado. #e 1uede... ra6ar. HPerd9n. Eli 7uit9 r$1idamente el dedo 6 el disco cogi9 velocidad4 sigui9 dando vueltas. s3ar vio 7ue el dedo ,ab2a de=ado una manc,a de ,umedad 7ue se ver2a cada ve? 7ue el disco diera vueltas ba=o la lu? de la l$m1ara del tec,o. Eli volvi9 a meter la mano en el bolsillo de la bata4 mir9 el disco como si intentara escuc,ar la mBsica estudiando los surcos. HEsto4 claro4 suena a... 1ero... Ha Eli le temblaban las comisuras de los labiosH4 6o no ,e tenido ningBn... amigo normal desde ,ace doscientos a5os. Mir9 a s3ar con una sonrisa en la 7ue se le2a: 1erdonaK7ueKdigaKcosasKtanKtontas. abri9 los o=os. HMEres tan vie=oN s3ar

~280~

John Ajvide

Djame Entrar

H#2. )o. )ac2 ,ace a1ro<imadamente doscientos a5os4 1ero la mitad del tiem1o ,e estado dormido. HEso me 1asa a m2 tambin. 1or lo menos... oc,o ,oras... 7ue sale... una tercera 1arte. H#2. Aun7ue... cuando 6o digo dormir me re8iero a 7ue 1asan varios meses en los 7ue no... me levanto en absoluto. E luego otros meses en los 7ue... vivo. Aun7ue entonces descanso durante el d2a. HMEs as2 como 8unciona esoN H)o s. Eso es en todo caso lo 7ue me 1asa a m2. E des1us cuando me des1ierto so6... 1e7ue5o de nuevo. E dbil. Es entonces cuando necesito a6uda. 0ui?$ sea 1or eso 1or lo 7ue ,e sobrevivido. Por7ue so6 1e7ue5o. E la gente 7uiere a6udarme. Aun7ue... 1or motivos bien distintos. ;na sombra se 1os9 sobre la me=illa de Eli cuando a1ret9 las mand2bulasI ,undiendo las manos en los bolsillos de la bata encontr9 algo4 lo sac9: una tira estrec,a de 1a1el brillante. Algo 7ue su madre se ,ab2a de=adoI sol2a usar la bata de s3ar a veces. Eli volvi9 a de=ar con cuidado en el bolsillo la tira de 1a1el como si 8uera algo valioso. HM.uermes en un ata=d entoncesN Eli se ec,9 a re2r4 negando con la cabe?a. H)o. )o. Eo... s3ar no 1udo 7uedarse con ello dentro m$s tiem1o. )o era esa su intenci9n4 1ero le sali9 como una acusaci9n cuando di=o: HDPero tB matas a la genteF Eli le mir9 a los o=os con una e<1resi9n 7ue 1arec2a de asombro4 como si s3ar le ,ubiera se5alado con 2m1etu 7ue ten2a cinco dedos en cada mano o algo igual de evidente. H#24 mato a gente. Es una l$stima. HEntonces4 M1or 7u lo ,acesN ;n destello de 8uria en los o=os de Eli. H#i se te ocurre alguna idea me=or la escuc,ar encantado. H#24 bueno... sangre... tiene 7ue ,aber... alguna manera... de 7ue tB... H)o la ,a6. HMPor 7u noN Eli reso1l94 sus o=os se estrec,aron. HPor7ue 6o so6 como tB. HM-9mo 7ue como 6oN Eo... Eli ,i?o un movimiento envolvente en el aire como si llevara un cuc,illo en la mano 6 di=o: H@M0u est$s mirando4 idiotaN M0uieres morir o 7uNA HPol1e9 con la mano vac2aH. @Eso es lo 7ue 1asa si alguien se 7ueda mir$ndomeA. s3ar se 8rot9 los labios uno contra otro4 se los ,umedeci9. HM0u dicesN

~281~

John Ajvide

Djame Entrar

H)o so6 6o el 7ue lo digo. Lo di=iste tB. Rue lo 1rimero 7ue te o2 decir. Aba=o4 en el 1ar7ue. s3ar lo recordaba. El $rbol. El cuc,illo. -9mo luego4 inclinando la ,o=a del cuc,illo como si 8uera un es1e=o4 vio a Eli 1or 1rimera ve?. ,2e refle6as en los espe6os' La primera "e; .ue te "i esta)as refle6ada en un espe6o. HEo... no mato a la gente. H)o. Pero te gustar2a. #i 1udieras. E lo ,ar2as realmente si lo tuvieras 7ue ,acer. HPor7ue los odio. Ga6 una gran... H.i8erencia. MEs esoN HM#2...N H#i con eso te libraras. #i s9lo 8uera 7ue ocurri. #i 1udieras desear 7ue estuvieran muertos 6 ellos murieran. M)o lo ,ar2as entoncesN H... #2. H#2. E eso s9lo ser2a 1ara divertirte. Por vengan?a. Eo lo ,ago 1or7ue tengo 7ue ,acerlo. )o ,a6 ninguna otra 8orma. HPero es 1or7ue ellos... ellos me maltratan4 1or7ue me 1rovocan4 1or7ue 6o... HPor7ue tB 7uieres "i"ir. E<actamente igual 7ue 6o. Eli e<tendi9 los bra?os4 los 1uso sobre las me=illas de s3ar 6 acerc9 su cara a la de l. H# un 1oco como 6o. E le bes9.

Los dedos del om)re esta)an cerrados alrededor de los dados y ?s#ar "io .ue lle"a)a las u4as pintadas de ne%ro. @l silencio se e0tiende por la sala como una )ruma asfi0iante. La estrec a mano se "uelca... lentamente... y los dados caen de ella, encima de la mesa... / ocan entre ellos, dan "ueltas, se paran. >n dos. * un cuatro. ?s#ar se siente ali"iado, no sa)e por .u, cuando el om)re camina a lo lar%o de la mesa, se coloca ante la fila de c icos como un %eneral ante su e6rcito. La "o; del om)re es ine0presi"a, ni oscura ni clara, cuando estira un alar%ado dedo ndice y empie;a a contar a lo lar%o de la fila. +>no... dos... tres... cuatro... ?s#ar mira acia la i;.uierda, acia el sitio en donde el om)re empie;a a contar. Los c icos est3n rela6ados, li)erados. >n sollo;o. @l muc ac o .ue est3 al lado de ?s#ar se encor"a, le tiem)la el la)io inferior. 5 . @s el... n=mero seis. ?s#ar comprende a ora su ali"io. +/inco... seis... y... siete. @l dedo se4ala directamente a ?s#ar. @l om)re le mira a los o6os. * sonre.

~282~

John Ajvide
HD)oF

Djame Entrar

Pero si era... ?s#ar retira su mirada de la del om)re, mira los dados. 5 ora muestran un tres y un cuatro. @l c ico .ue est3 al lado de ?s#ar mira a su alrededor, medio dormido como si aca)ara de despertar de una pesadilla. -urante un se%undo sus miradas se cru;an. Vacas. $in comprender. Lue%o un %rito de la pared del fondo. ... mam$... La mu6er del c al marrn corre acia l, pero dos om)res le salen al paso, la co%en por los )ra;os y... la tiran contra la pared de piedra. Los )ra;os de ?s#ar se estremecen como si .uisieran co%erla cuando ella cae y sus la)ios forman la pala)ra: +mam3! @ntonces unas manos duras como pu4os lo co%en por los om)ros y lo sacan de la fila, acia una puerta. @l om)re de la peluca a=n si%ue con el dedo le"antado, si%uindolo con l mientras ?s#ar es empu6ado fuera de la sala y conducido a una a)itacin oscura .ue uele ... a alco ol... ... despus se le nu)la la "ista, im3%enes )orrosas; lu;, oscuridad, piedra, piel desnuda... &asta .ue la ima%en se esta)ili;a y ?s#ar siente una presin fuerte en el pec o. 1o puede mo"er los )ra;os. 1ota como si le fuera a estallar la ore6a derec a, est3 apretada contra una... ta)la de madera. 2iene al%o en la )oca. >n tro;o de cuerda. / upa la cuerda, a)re los o6os. @st3 )oca a)a6o encima de una mesa. /on los )ra;os atados a las patas de la mesa. @st3 desnudo. 5nte sus o6os dos fi%uras: el om)re de la peluca y otro m3s. >n om)re %ordo y pe.ue4o .ue parece... di"ertido. 1o. Parece como al%uien .ue cree .ue es di"ertido. /uenta siempre istorias de las .ue nadie se re. @l om)re di"ertido lle"a un cuc illo en una mano y un cuenco en la otra. 5l%o no enca6a. La presin contra el pec o, contra la ore6a. /ontra las rodillas. -e)era sentir tam)in presin contra el pito. Pero es como si u)iera... un a%u6ero en la mesa 6ustamente all. ?s#ar intenta darse la "uelta para compro)arlo, pero el cuerpo est3 muy )ien atado. @l om)re de la peluca le dice al%o al om)re di"ertido y el om)re di"ertido se re y asiente. -espus, los dos se a%ac an. @l om)re de la peluca le cla"a la mirada a ?s#ar. $us o6os son de color a;ul claro, como el cielo en un da luminoso de oto4o. Parece ama)lemente interesado. @l om)re mira en los o6os de ?s#ar como si )uscara al%o )ueno all dentro, al%o .ue l ama. @l om)re di"ertido se arrastra de)a6o de la mesa con el cuc illo y el cuenco en las manos. * ?s#ar comprende. $a)e tam)in .ue slo con .ue fuera capa;... de sacarse ese tro;o de cuerda de la )oca no tendra .ue estar all. @ntonces desaparecera.

~283~

John Ajvide

Djame Entrar

s3ar intent9 ec,ar la cabe?a ,acia atr$s4 de=ar el beso. Pero Eli4 7ue es1eraba a7uella reacci9n4 coloc9 una de sus manos alrededor de la cabe?a del ni5o4 a1retando sus labios contra los de l4 oblig$ndole a 1ermanecer en la memoria de EliI continu9. @l tro;o de cuerda se aprieta en su )oca, se oye un sonido =medo cuando ?s#ar se tira un pedo de miedo. @l om)re de la peluca arru%a la nari; y lo prue)a con la )oca, maldiciendo. $us o6os no cam)ian. 2oda"a la misma e0presin .ue la de un ni4o a punto de a)rir una ca6a .ue sa)e .ue contiene un cac orro de perro. >nos dedos fros a%arran el pito de ?s#ar, tiran de l. 5)re la )oca para %ritar: H1ooo!I, pero la cuerda le de6a incapacitado para pronunciar la pala)ra y todo lo .ue sale es: H? !I. @l om)re .ue est3 de)a6o de la mesa pre%unta al%o y el de la peluca asiente, sin apartar la mirada de ?s#ar. Lue%o el dolor. >na )arra al ro6o "i"o introducida por la entrepierna su)e por el estma%o, el pec o ardiendo como un tu)o de fue%o .ue atra"iesa todo su cuerpo y %rita, %rita mientras los o6os se le llenan de l3%rimas y su cuerpo arde. @l cora;n late contra la mesa como un pu4o contra una puerta y l aprieta los o6os con fuer;a, muerde la cuerda mientras a lo le6os oye el discurrir del a%ua, el c apoteo, "e... ... a su madre de rodillas al lado del riac uelo aclarando la ropa. Mam3. Mam3. @lla pierde al%o, una prenda, y ?s#ar se le"anta, a estado tum)ado )oca a)a6o y tiene el cuerpo ardiendo, se le"anta y corre acia el ro, acia la prenda .ue desaparece r3pidamente; se tira al a%ua para refrescar el cuerpo, para sal"ar la prenda y la co%e. La camisa de su ermana. La le"anta acia la lu;, acia su madre cuya silueta se di)u6a en la orilla y caen %otas de la prenda, )rillan al sol, salpican en el riac uelo, en sus o6os y l de6a de "er claro por.ue le cae a%ua en los o6os, en las me6illas y cuando... ... a)re los o6os y "e )orrosamente el pelo ru)io, los o6os a;ules como la%unas le6anas en el )os.ue. Ve el cuenco .ue el om)re lle"a en las manos, cmo se lle"a el cuenco a la )oca y cmo )e)e. /mo el om)re cierra los o6os, por fin cierra los o6os y )e)e... M3s tiempo... 2iempo intermina)le. /errado. @l om)re muerde. * )e)e. Muerde. * )e)e. -espus la estaca candente alcan;a su ca)e;a y todo se "uel"e de color ro6o claro cuando l, de un tirn, ec a la ca)e;a acia atr3s y cae... Eli cogi9 a s3ar cuando ste ca69 ,acia atr$s. Lo su=et9 en sus bra?os. s3ar se agarr9 a lo 7ue 1udo4 al cuer1o 7ue ten2a ante s24 6 lo abra?9 con 8uer?a4 mirando sin ver la ,abitaci9n a su alrededor. As24 tran7uilo. .es1us de un rato em1e?9 a a1arecer el dibu=o ante los o=os de s3ar. ;n 1a1el 1intado. >eige con rosas blancas4 casi invisibles. Lo reconoci9. Era el 1a1el 1intado 7ue ,ab2a en su cuarto de estar. Estaba en el cuarto de estar4 en el 1iso de su madre 6 su6o. El 7ue estaba en sus bra?os era... Eli. >n c ico. Mi ami%o. $. s3ar se sent2a mal4 mareado. #e liber9 del abra?o 6 se sent9 en el so8$4 mir9 a su alrededor 1ara asegurarse de 7ue ,ab2a vuelto4 de 7ue no estaba... all2. (rag94 sinti9 7ue 1od2a

~284~

John Ajvide

Djame Entrar

evocar cada detalle del sitio 7ue acababa de visitar. Era como una memoria real. Algo 7ue le ,ab2a 1asado a l4 recientemente. El ,ombre divertido4 el cuenco4 el dolor... Eli estaba de rodillas en el suelo delante de l4 con las manos a1retadas contra la tri1a. HPerd9n. /omo si... HM0u 1as9 con mam$N Eli lo mir9 inseguro4 1regunt9: HM(e re8ieres a... mi mam$N H)o... H s3ar se call94 vio ante s2 la imagen de mam3 a la orilla del riac,uelo aclarando la ro1a. Aun7ue no era su madre. )o se 1arec2a nada. #e 8rot9 los o=os4 di=o: H#2. Eso es. 2u mam$. H)o s. H)o ser2an ellos los 7ue... HD)o sF Eli a1ret9 tanto los 1u5os contra la tri1a 7ue los nudillos se le 1usieron blancos 6 encogi9 los ,ombros. Luego se rela=94 di=o con m$s suavidad: H)o lo s. Perd9name. Perd9n 1or esto... 1or todo. 0uer2a 7ue tB... no s. Perd9name. Ga sido una... tonter2a. Eli era el retrato de su madre. M$s delgado4 con menos 8ormas4 m$s =oven4 1ero... un retrato. .entro de veinte a5os4 Eli 1robablemente tuviera el mismo as1ecto 7ue la mu=er del riac,uelo. -ando por descontado .ue no "a a ser as. 2endra e0actamente el mismo aspecto .ue a ora. s3ar sus1ir9 agotado4 se ec,9 ,acia atr$s en el so8$. .emasiado. ;n ligero dolor de cabe?a se abr2a 1aso sobre sus sienes4 lo agarr94 gol1e9. .emasiado. Eli se levant9. HMe vo6 a ir. s3ar4 a1o6ando la mano en la cabe?a4 asinti9. )o ten2a 8uer?as 1ara 1rotestar4 ni 1ara 1ensar lo 7ue deb2a ,acer. Eli se 7uit9 la bata 6 s3ar vislumbr9 una ve? m$s su entre1ierna. Entonces vio 7ue en la 1iel 1$lida se dibu=aba una tenue manc,a de color rosa4 una cicatri?. ,/mo ace cuando... mea' Gl a lo me6or no... )o tuvo 8uer?as 1ara 1reguntar. Eli se 1uso en cuclillas =unto a la bolsa de 1l$stico4 des,i?o el nudo 6 em1e?9 a sacar su ro1a. s3ar di=o: H(e 1uedes... 1oner algo m2o. H)o4 esto est$ bien. Eli sac9 la camisa de cuadros. -on manc,as oscuras sobre el a?ul claro. El dolor de cabe?a se arremolin9 contra las sienes. H)o digas tonter2as. Puedes... HEsto vale. s3ar se levant9.

~285~

John Ajvide

Djame Entrar

Eli em1e?9 a 1onerse la camisa manc,ada de sangre 6 s3ar di=o: HEres as7ueroso4 Mes 7ue no lo entiendesN Eres as.ueroso. Eli se dio la vuelta con la camisa en las manos. HMEs eso lo 7ue 1iensasN H#2. Eli volvi9 a guardar la camisa en la bolsa. HM0u me 1ongo entoncesN H-oge algo del armario4 lo 7ue 7uieras. Eli asinti94 entr9 en la ,abitaci9n de s3ar donde estaban los armariosI mientras4 ste se desli?9 de lado en el so8$ 6 a1ret9 las manos contra las sienes como tratando de evitar 7ue le estallaran. Mam3, la mam3 de @li, mi mam3, @li, yo. -oscientos a4os. @l pap3 de @li. ,@l pap3 de @li' @se "ie6o .ue... el "ie6o. Eli volvi9 a entrar en el cuarto de estar. s3ar estaba a 1unto de decir lo 7ue ,ab2a 1ensado decir4 1ero se contuvo cuando vio 7ue Eli llevaba 1uesto un vestido. ;n vestido de verano de color amarillo 1$lido con lunares blancos. ;no de los vestidos de su madre. Eli 1as9 la mano 1or el vestido. HMEst$ bienN Ge cogido el 7ue 1arec2a m$s vie=o. HPero si es... HLo vo6 a devolver4 luego. H#2. #24 s2. Eli se le acerc94 se acurruc9 delante de l4 le cogi9 la mano. HM 6eN #iento 7ue... no s lo 7ue vo6... s3ar agit9 la otra mano 1ara ,acerle callar4 di=o: H(B sabes 7ue ese vie=o... 7ue se ,a esca1ado4 MverdadN HM0u vie=oN HEl vie=o 7ue... el 7ue di=iste 7ue era tu 1a1$. El 7ue viv2a contigo. HM0u 1asa con lN s3ar cerr9 los o=os. ;nos ra6os a?ules res1landecieron dentro de sus 1$r1ados. La cadena de acontecimientos reconstruida a 1artir de los 1eri9dicos 1as9 c,irriando ante l 6 se 1uso 8urioso4 a1art9 su mano de las de Eli 6 cerr9 el 1u5o4 6 se gol1e9 con l su dolorida cabe?a mientras dec2a con los o=os aBn cerrados: H.=alo4 d=alo 6a. Lo s todo4 MvaleN .e=a de 8ingir. .e=a de mentir4 esto6 ,arto de eso. Eli no di=o nada. s3ar a1ret9 los o=os4 tomando aire. HEl vie=o ,a ,uido. Lo ,an estado buscando todo el d2a 6 no lo ,an encontrado. As2 7ue 6a lo sabes. ;na 1ausa. Luego la vo? de Eli 1or encima de la cabe?a de s3ar.

~286~

John Ajvide
HM.9ndeN HA7u2. En Judarn. En el bos7ue. En Y3es,ov.

Djame Entrar

s3ar abri9 los o=os. Eli se ,ab2a levantado4 estaba con la mano sobre la boca 6 unos o=os grandes 6 asustados 1or encima de la mano. El vestido era demasiado grande4 colgaba como un saco sobre sus ,ombros estrec,os 6 1arec2a un ni5o 7ue se ,ubiera 1uesto sin 1ermiso la ro1a de su madre 6 a,ora estuviera es1erando algBn duro castigo. H s3ar Hdi=o EliH. )o salgas 8uera. Mientras sea de noc,e. Promtemelo. El vestido. Las 1alabras. s3ar sonri94 no 1udo evitar decirlo. H#uenas como mi mam$.

La ardilla est$ ocu1ada aba=o4 en el tronco del roble4 se 1ara4 escuc,a. ;na sirena4 a lo le=os. Por la calle >ergslagsvQgen 1asa una ambulancia con la lu? a?ul encendida 6 la sirena 1uesta. .entro de la ambulancia ,a6 tres 1ersonas. Lac3e #Jrenssson va sentado en un asiento abatible 6 sostiene una mano e<angSe4 llena de rasgu5os4 7ue 1ertenece a !irginia Lindblad. El en8ermero a=usta el tubo 7ue introduce suero en el cuer1o de !irginia 1ara darle a su cora?9n algo 7ue bombear4 des1us de ,aber 1erdido tanta sangre. La ardilla =u?ga el ruido 1oco 1eligroso4 irrelevante. -ontinBa ba=o el tronco. (odo el d2a ,a ,abido gente en el bos7ue4 1erros. )i un momento de tran7uilidad4 6 ,asta a,ora4 cuando se ,a ,ec,o de noc,e4 no se ,a atrevido a ba=ar del roble en el 7ue se ,a visto obligada a 1ermanecer todo el d2a. A,ora los ladridos de los 1erros 6 las voces se ,an callado4 ,an desa1arecido. (ambin el 1$=aro alborotador 7ue ,a estado revoloteando 1or las co1as de los $rboles 1arece 7ue ,a volado a su nido. La ardilla llega ,asta el 1ie del $rbol4 corre a lo largo de una gruesa ra2?. )o le gusta moverse 1or el suelo cuando es de noc,e4 1ero el ,ambre manda. Avan?a con cautela4 se 1ara 6 escuc,a4 mira cada die? metros. .a un rodeo 1ara evitar una te=onera donde ,asta el verano 1asado viv2a una 8amilia de te=ones. Gace muc,o 7ue no los ve4 1ero todas las 1recauciones son 1ocas. Rinalmente alcan?a su ob=etivo: el m$s cercano de los muc,os almacenes de invierno 7ue ,a 1re1arado durante el oto5o. La tem1eratura4 6a 1or la tarde4 ,a descendido ba=o cero4 6 en la nieve 7ue se ,a 8undido durante el d2a ,a comen?ado a 8ormarse una costra delgada 6 dura. La ardilla ras1a la costra con sus 1atas4 la atraviesa 6 se mueve ,acia aba=o. #e 1ara4 escuc,a 6 sigue cavando. A travs de la nieve4 las ,o=as4 la tierra. Justo cuando ,a cogido una nue? entre las 1atas o6e un ruido. Peligro.

~287~

John Ajvide

Djame Entrar

-oge la nue? entre los dientes 6 se sube corriendo a un 1ino sin tiem1o 1ara ta1ar el almacn. Ea 8uera de 1eligro4 arriba4 en una rama4 vuelve a coger la nue? entre las 1atas4 intenta locali?ar de d9nde viene el ruido. El ,ambre es muc,a 6 la comida s9lo a unos cent2metros de su boca4 1ero 1rimero ,a6 7ue locali?ar el 1eligro4 es7uivarlo antes de 7ue ,a6a tiem1o 1ara comer. La cabe?a de la ardilla se mueve de un lado a otro4 el ,ocico le tiembla cuando mira 8urtivamente el 1aisa=e cubierto de sombras a la lu? de la luna 7ue tiene ba=o sus 1ies 6 locali?a el origen del ruido. #2. El rodeo ,a merecido la 1ena. Esos cru=idos 6 sonidos ,Bmedos 1roceden de la te=onera. Los te=ones no 1ueden tre1ar a los $rboles. La ardilla ba=a un 1oco la guardia4 da un bocado a la nue? mientras sigue estudiando el terreno4 a,ora m$s como es1ectadora en una re1resentaci9n teatral4 tercer 1alco. 0uiere ver lo 7ue 1asa4 cu$ntos te=ones ,a6. Pero lo 7ue sale de la madriguera no es un te=9n. La ardilla se retira la nue? de la boca4 observa. Cntenta com1render. Cnter1retar lo 7ue ve segBn lo conocido. )o lo consigue. Por eso se lleva la nue? a la boca de nuevo 6 ec,a a correr $rbol arriba4 ,asta la co1a. 0ui?$ uno de sos 1ueda tre1ar 1or los $rboles. (odo cuidado es 1oco.

~288~

John Ajvide

Djame Entrar

Domingo ' $e no)iem%re 6Tar$e; Noche7

Las oc,o 6 media4 domingo 1or la tarde. Al mismo tiem1o 7ue la ambulancia con !irginia 6 Lac3e conduce sobre el 1uente de (raneberg4 al mismo tiem1o 7ue el =e8e de la 1olic2a de Estocolmo muestra una 8otogra82a a los 1eriodistas $vidos de material gr$8ico4 al mismo tiem1o 7ue Eli elige vestido en el armario de la madre de s3ar4 al mismo tiem1o 7ue (omm6 ec,a 1egamento en una bolsa de 1l$stico 6 as1ira 1or la nari? el dulce embotamiento 6 el olvido4 al mismo tiem1o 7ue una ardilla es el 1rimer ser viviente 7ue ve a GU3an >engtsson en las Bltimas catorce ,oras4 #ta88an4 uno de los 7ue ,a 1artici1ado en la bBs7ueda4 est$ a 1unto de servir el t. )o ,a notado 7ue la tetera est$ un 1oco des1ortillada =usto en el ori8icio de salida4 6 buena 1arte del t se escurre 1or la manga4 1or la tetera4 6 cae en la encimera. Murmura algo 6 vuelca el reci1iente tan de1risa 7ue el l27uido rebosa 6 la ta1a de la tetera cae en la ta?a. El t ,irviendo le sal1ica las manos 6 suelta de gol1e la tetera4 1one los bra?os r2gidos a lo largo del cuer1o mientras mentalmente recita el al8abeto ,ebreo 1ara contener el im1ulso de lan?ar el reci1iente contra la 1ared. 5lep , <et , 9imel, -alet ... Evonne entr9 en la cocina 6 vio a #ta88an doblado sobre el 8regadero con los o=os cerrados. HM0u ,a 1asadoN #ta88an mene9 la cabe?a. H)ada. Lamed, Mem, 1un, $ames ... HMEst$s tristeN H)o. 7off, 8es , $ in, 2aff. 5s. Me6or. Abri9 los o=os4 ,i?o un gesto se5alando a la tetera. HPara m2 7ue sta es una mala tetera. HMEs malaN H#24 se... se sale 8uera cuando uno vierte el l27uido H)o lo ,e notado nunca. HPues se sale de todas 8ormas.

~289~

John Ajvide
HPero si est$ bien.

Djame Entrar

#ta88an a1ret9 los labios4 e<tendi9 la mano 7ue se ,ab2a 7uemado ,acia Evonne e ,i?o un gesto ,acia ella: /alma. $ alom. /3llate. HEvonne. #iento en este momento... unas ganas enormes de darte un torta?o. As2 7ue4 1or 8avor: no ,ables m$s. Evonne dio medio 1aso atr$s. Algo dentro de ella estaba 1re1arado 1ara esto. Era una intuici9n de la 7ue no ,ab2a 7uerido ser consciente4 1ero s2 7ue ,ab2a sos1ec,ado 7ue #ta88an4 detr$s de su mansa 8ac,ada4 ocultaba alguna 7ue otra 8orma de... rabia. #e cru?9 de bra?os4 tom9 aire unas cuantas veces mientras #ta88an estaba 7uieto4 con la mirada 8i=a en la ta?a de t con la ta1a dentro. Luego di=o: HM#ueles ,acerloN HM0uN HPegar. -uando algo te sale mal. HM(e ,e 1egadoN H)o4 1ero di=iste... HEo di=e. E tB escuc,aste. E a,ora est$ bien. HME si no te ,ubiera escuc,adoN #ta88an 1arec2a totalmente calmado e Evonne se rela=94 ba=9 los bra?os. Tl le cogi9 las manos entre las su6as4 le bes9 suavemente el dorso de las dos. HEvonne. ;no tiene .ue escuc,ar al otro. #irvieron el t 6 lo tomaron en el cuarto de estar. #ta88an anot9 en su memoria 7ue ten2a 7ue com1rar una tetera nueva de regalo 1ara Evonne. Tsta le 1regunt9 acerca de la bBs7ueda en el bos7ue de Judarn 6 #ta88an se lo cont9. Ella ,i?o lo 7ue 1udo 1ara mantener viva la conversaci9n alrededor de otros temas4 1ero al 8inal lleg9 de todos modos la 1regunta inevitable. HM.9nde est$ (omm6N HEo... no s. HM)o lo sabesN Evonne... H>ueno. En casa de un amigo. HGmm. M-u$ndo vuelveN H)o4 creo 7ue... iba a 1asar la noc,e. All2. HMAll2N H#2. En casa de... Evonne re1as9 en su cabe?a los nombres de los amigos de (omm6 7ue ella conoc2a. )o 7uer2a decirle a #ta88an 7ue (omm6 1asaba la noc,e 8uera de casa sin 7ue ella su1iera d9nde. #ta88an se tomaba mu6 en serio eso de la res1onsabilidad de los 1adres. H... en casa de Lobban. HLobban. MEs su me=or amigoN H#24 debe de serlo.

~290~

John Ajvide
HM-9mo se a1ellida ese LobbanN H... A,lgren4 M1or 7uN (ienes algo 7ue... H)o4 s9lo estaba 1ensando.

Djame Entrar

#ta88an cogi9 su cuc,arilla4 dio un gol1ecito con ella en la ta?a de t. ;n suave tintineo. Asinti9. H>ien. )o4 escuc,a... creo 7ue debemos llamar a casa de ese Lobban 6 1edirle a (omm6 7ue venga un momento. Para 7ue 6o 1ueda ,ablar un 1oco con l. H)o tengo el nBmero. H)o4 1ero... A,lgren. M#abr$s d9nde viveN )o ,a6 m$s 7ue mirar en la gu2a tele89nica. #ta88an se levant9 del so8$ e Evonne se mordi9 el labio in8erior4 se dio cuenta de 7ue estaba constru6endo un laberinto del 7ue iba a ser cada ve? m$s di82cil salir. Tl cogi9 la gu2a 6 se coloc9 en mitad del cuarto de estar4 ,o=e$ndola mientras dec2a en vo? ba=a: HA,lgren4 A,lgren... Gmm. MEn 7u calle viveN HEo... en >=Jrnsonsgatan. H>=Jrnsons... no. )o ,a6 ningBn A,lgren all2. Pero ,a6 uno a7u24 en la calle Cbsengatan. MPuede ser lN -omo Evonne no contestaba4 #ta88an 1uso el dedo en la gu2a 6 di=o: H-reo 7ue vo6 a 1robar con l de todas 8ormas. Era Lobert4 MnoN H#ta88an... HM#2N HLe 1romet2 7ue no iba a decirlo. HA,ora no entiendo nada. H(omm6. Le di=e 7ue no iba a decir... d9nde est$. HAs2 7ue no est3 en casa de Lobban. H)o. HM.9nde est$ entoncesN HEo... 6o se lo 1romet2. #ta88an de=9 la gu2a sobre la mesa 6 se sent9 al lado de Evonne en el so8$. Ella dio un sorbito de t4 manteniendo la ta?a delante de la cara como 1ara esconderse mientras #ta88an la estaba aguardando. -uando de=9 la ta?a en el 1lato not9 7ue las manos le temblaban. #ta88an coloc9 su mano en las rodillas de ella. HEvonne. (ienes 7ue com1render 7ue... H#e lo 1romet2. HEo s9lo 7uiero a)lar con l. Perd9name4 Evonne4 1ero creo 7ue es 1recisamente este ti1o de inca1acidad 1ara a8rontar los 1roblemas cuando stos se 1resentan lo 7ue ,ace 7ue... bueno4 7ue ocurran. Mi e<1eriencia en lo 7ue se re8iere a 1ersonas =9venes es 7ue cuanto antes se reacciona ante sus actos4 ma6or es la 1osibilidad de... 1or e=em1lo un ,eroin9mano. #i alguien ,ubiera reaccionado cuando s9lo le daba4 digamos4 al ,ac,2s...

~291~

John Ajvide
H(omm6 no anda metido en eso. HMEst$s completamente segura de elloN

Djame Entrar

#e ,i?o un silencio. Evonne sab2a 7ue 1or cada segundo 7ue 1asara su @s2A como res1uesta a la 1regunta de #ta88an 1erd2a valor. (ictac. Ea ,ab2a contestado @noA4 sin 1ronunciar la 1alabra. (omm6 esta)a raro a veces. Al volver a casa. Algo en los o=os. Piensa si l... #ta88an se ec,9 ,acia atr$s en el so8$4 sab2a 7ue ,ab2a ganado la batalla. Ea s9lo es1eraba la rendici9n. Evonne buscaba algo en la mesa con la mirada. HM0u buscasN HMi tabaco4 Mlo ,as...N HEn la cocina. Evonne... H#2. #2. )o 1uedes ir a buscarle a ora. H)o. Eso lo tienes 7ue decidir tB. #i te 1arece... HMa5ana 1or la ma5ana4 entonces. Antes de 7ue se va6a a la escuela. Promtemelo. 0ue no vas a ir all2 a ora. HLo 1rometo. >ueno. ME cu$l es ese sitio tan misterioso en el 7ue se encuentra a,oraN Evonne se lo cont9. .es1us 8ue a la cocina 6 se 8um9 un cigarro4 ec,ando el ,umo a travs de la ventana entreabierta. #e 8um9 otro m$s4 menos 1reocu1ada de ad9nde iba a 1arar el ,umo. -uando #ta88an entr9 en la cocina4 sacudi9 el ,umo con la mano intencionadamente 6 1regunt9 d9nde estaban las llaves del s9tano4 ella le di=o 7ue lo ,ab2a olvidado4 1ero 7ue 1robablemente lo recordar2a ma5ana 1or la ma5ana. #i4 l era bueno.

-uando Eli se ,ubo marc,ado4 s3ar volvi9 a sentarse a la mesa de la cocina 6 estuvo mirando los art2culos 7ue ten2a delante. El dolor de cabe?a ,ab2a em1e?ado a a8lo=ar a medida 7ue se concentraba en organi?ar sus im1resiones. Eli le ,ab2a e<1licado 7ue el vie=o estaba... contagiado. M$s 7ue eso. El contagio era lo Bnico vivo dentro de l. El cerebro estaba muerto4 6 el contagio le dirig2a ,acia Eli. Eli le ,ab2a dic,o4 ro%ado 7ue no ,iciera nada. Eli se ir2a de all2 al d2a siguiente tan 1ronto como se ,iciera de noc,e4 6 s3ar l9gicamente le ,ab2a 1reguntado 1or 7u no se iba 6a4 esa misma noc,e. Por.ue... no puede ser. ,Por .u' *o puedo ayudarte. ?s#ar, no puede ser. @stoy demasiado d)il. ,/mo es posi)le' $i as...

~292~

John Ajvide
Lo estoy, nada m3s.

Djame Entrar

E s3ar com1rendi9 7ue l era el causante de la 8alta de energ2a de Eli. (oda la sangre 7ue ,ab2a 1erdido en la entrada. #i el vie=o encontraba a Eli4 ser2a cul1a de s3ar. La ropa! s3ar se levant9 tan de1risa 7ue la silla ca69 ,acia atr$s 6 gol1e9 contra el 1avimento. La bolsa con la ro1a ensangrentada de Eli estaba todav2a en el suelo delante del so8$4 la camisa colgaba 8uera. La em1u=9 1ara dentro 6 el bra?o se le 1uso como si ,ubiera a1retado una es1on=a ,Bmeda cuando cerr9 la bolsa 6... #e detuvo4 se mir9 la mano con la 7ue ,ab2a a1lastado la camisa. La ,erida 7ue se ,ab2a ,ec,o ten2a una costra un 1oco abierta 7ue mostraba lo 7ue ,ab2a deba=o. ... la san%re... no .uera me;clarla... ,me a)r... conta%iado ya' Autom$ticamente se dirigi9 ,acia la 1uerta con la bolsa en la mano4 1rest9 atenci9n 1or si se o2a algo en el 1ortal. )ada4 6 corri9 escaleras arriba ,asta el ,ueco 1or el 7ue se tiraba la basura4 abri9 la 1orte?uela. Cntrodu=o la bolsa 6 la sostuvo en esa 1osici9n4 movindola sobre la oscuridad del 1o?o. #o1l9 una r$8aga de aire 8r2o a travs del agu=ero4 en8ri$ndole la mano 7ue 1ermanec2a all2 agarrada al nudo de 1l$stico de la bolsa. El blanco de sta resaltaba contra el negro de las 1aredes algo rugosas del tBnel. #i la soltara4 la bolsa no caer2a ,acia arriba. -aer2a ,acia aba=o. La 8uer?a de la gravedad tirar2a de ella ,acia aba=o. Gacia el saco. .entro de unos d2as llegar2a el cami9n de la basura a buscar el saco. !en2an 1or la ma5ana tem1rano. La lu? anaran=ada4 1ar1adeante4 se re8le=ar2a en el tec,o de s3ar a la misma ,ora en 7ue l sol2a des1ertarse 6 se 7uedar2a en la cama o6endo el estruendo4 el a1lastamiento succionador cuando la basura era triturada. Puede 7ue se levantara 6 mirara a los ,ombres con monos 7ue con movimientos e<1ertos ec,aban los sacos4 a1retaban el bot9n. Las 8auces del cami9n de la basura 7ue se cerraban 6 los ,ombres 7ue saltaban dentro 6 conduc2an el 1e7ue5o tra6ecto ,asta el siguiente 1ortal. E a7uello le daba siem1re una sensaci9n de... calor. .e ,allarse seguro en su ,abitaci9n. .e 7ue las cosas 8uncionaban. E 7ui?$ tambin un sentimiento de a5oran?a. .e a7uellos ,ombres4 del cami9n. .e 1oder estar sentado dentro de esa cabina dbilmente iluminada4 arrancar... $oltar. 2en%o .ue soltar. (en2a la mano com1ulsivamente agarrada a la bolsa. Le dol2a el bra?o de tenerlo estirado tanto tiem1o. La corriente le estaba em1e?ando a en8riar el dorso de la mano. #olt9. El roce de la bolsa al c,ocar contra las 1aredes4 medio segundo de silencio cuando ca2a libremente 6 luego un gol1e sordo cuando aterri?9 en el saco. *o te ayudo. #e volvi9 a mirar la mano. La mano 7ue a6uda. La mano... Mato a al%uien. @ntro y co6o el cuc illo y sal%o y mato a al%uien. 5 Jonny. Le corto el cuello, reco6o la san%re y se la lle"o a @li a su casa por.ue .u importa si ya estoy conta%iado y pronto "oy a...

~293~

John Ajvide

Djame Entrar

Las rodillas se le 7uer2an doblar 6 tuvo 7ue a1o6arse en el borde del ,ueco de las basuras 1ara no caer al suelo. Gab2a pensado a7uello. @n serio. )o era como el =uego con el $rbol. Gab2a 1ensado... 1or un momento... 7ue iba a acerlo realmente. -alor. (en2a muc,o calor4 como de 8iebre. Le dol2a todo el cuer1o 6 7uer2a acostarse. Ea. @stoy conta%iado. Me "oy a con"ertir en un... "ampiro. blig9 a las 1iernas a ba=ar las escaleras mientras con una mano la .ue no esta)a conta%iada busc9 a1o6o en el 1asamanos. -onsigui9 entrar en el 1iso4 en su ,abitaci9n4 se ec,9 en la cama 6 se 7ued9 mirando 8i=amente el 1a1el 1intado. El bos7ue. Enseguida a1areci9 una de sus 8iguras4 mir$ndole a los o=os. El diminuto troll. Pas9 el dedo sobre l mientras a1arec2a un 1e7ue5o 1ensamiento incre2blemente tonto. Ma4ana ir a la escuela. E ten2a una co1ia 7ue no ,ab2a ,ec,o. Z8rica. .eber2a levantarse 6 sentarse delante del escritorio4 encender la l$m1ara 6 em1e?ar a buscar en el atlas. >uscar 1alabras sin sentido 6 co1iarlas en las l2neas de 1untos. Eso era lo 7ue deber2a ,acer. Acarici9 lentamente el gorro del troll. Luego dio unos gol1ecitos. E.L.C. )o ,ubo res1uesta. Gabr$ salido 6 ar3 lo .ue nosotros acemos. #e 1uso el edred9n encima de la cabe?a. ;nos escalo8r2os le recorrieron el cuer1o. Cntent9 imagin$rselo. -9mo ser2a. !ivir 1ara siem1re. (emido4 odiado. )o. Eli no le odiar2a. #i ellos... =untos... (rat9 de 8igur$rselo4 8antase9. .es1us de un rato se abri9 la 1uerta de la calle 6 su madre lleg9 a casa.

5lmo adas de %rasa. (omm6 miraba con los o=os vac2os la imagen 7ue ten2a delante. La c,ica a1retaba sus 1ec,os con las manos de manera 7ue 1arec2an dos globos4 1oniendo morritos. Parec2a absolutamente morboso. Gab2a 1ensado en ,acerse una 1a=a4 1ero le 1asaba algo en el cerebro 1or7ue tuvo la im1resi9n de 7ue la t2a 1arec2a como un monstruo. #or1rendentemente des1acio cerr9 la revista4 la guard9 deba=o del co=2n del so8$. Permanec2a atento a cada movimiento 1or 1e7ue5o 7ue ste 8uera. Estaba totalmente amodorrado 1or el 1egamento. E era una suerte. El mundo no e<ist2a. #9lo la ,abitaci9n en la 7ue se encontraba4 6 8uera de ella... un desierto ondulado. $taffan. Cntent9 1ensar en #ta88an. )o 1od2a. )o consegu2a imagin$rselo. #9lo ve2a a ese 1olic2a de cart9n 7ue estaba arriba4 en -orreos. En tama5o natural. Para disuadir a los ladrones.

~294~

John Ajvide
,Vamos a ro)ar a /orreos' 1o, tasloco, all ay un polica de cartn!

Djame Entrar

(omm6 se rio cuando al 1olic2a de 1a1el le 1uso la cara de #ta88an. -astigado. A vigilar -orreos. (ambin 1on2a algo en ese mu5eco de cart9n4 M7u era lo 7ue 1on2aN -elin.uir no "ale la pena. )o. La polica te "e. )o. M-9mo co=ones eraN /uidado! Fue soy el %anador de tiro con pistola! (omm6 se re2a. A carca=adas. Le daban sacudidas de la risa 6 le 1areci9 7ue la bombilla 1elada del tec,o se balanceaba ,acia delante 6 ,acia atr$s al com1$s de su risa. #e rio de ello. @n %uardia! Polica de cartn! /on pistola de cartn! * cere)ro de cartn! #onaron unos gol1es en su cabe?a. Alguien 7uer2a entrar en -orreos. @l polica de cartn a%u;a el odo. &ay doscientos papeles en /orreos. Fuit el se%uro de la pistola. <an%J)an%. Pa8. Pa8. Pa8. Pan%. ... $taffan... mam3, 6oder... (omm6 se 1uso r2gido. Cntent9 1ensar. Cm1osible. #9lo una nube des,ilac,ada en su cabe?a. Luego se tran7uili?9. 0ui?$ 8ueran Lobban o Lasse. ser2a #ta88an. E estaba ,ec,o de cart9n. Pene de imitacin, ec o de cartn. (omm6 carras1e94 di=o con la vo? 1astosa: HM0uin esN HEo. Leconoci9 la vo?4 1ero no 1od2a identi8icarla. #ta88an no4 en cual7uier caso. )o el 1a1$ de cart9n. <ar)apap3. -6alo. HME 7uin eresN HMPuedes abrirmeN HEl correo ,a cerrado 1or ,o6. !uelve dentro de cinco a5os. H(engo dinero. HM.inero de 1a1elN H#2. HEntonces est$ bien. #e levant9 del so8$. .es1acio4 des1acio. Los contornos de las cosas no 7uer2an 7uedarse 7uietos. La cabe?a llena de 1lomo. La "isera de ormi%n. Permaneci9 7uieto unos segundos4 se tambale9. El suelo de cemento se inclinaba como en sue5os ,acia la derec,a4 ,acia la i?7uierda4 como en la -asa Encantada. Rue ,acia delante4 1aso a 1aso4 levant9 el 1asador4 em1u=9 la 1uerta. Ruera estaba esa c,ica. La amiga de s3ar. (omm6 se 7ued9 mir$ndola 8i=amente sin com1render lo 7ue ve2a. $ol y playa. La c,ica s9lo llevaba encima un vestido ligero. Amarillo4 con lunares blancos 7ue absorb2an la mirada de (omm6 6 l intentaba 8i=ar la vista en los lunares4 1ero stos

~295~

John Ajvide

Djame Entrar

em1e?aron a dan?ar4 a moverse de tal manera 7ue ,ac2an 7ue se mareara. Era unos veinte cent2metros m$s ba=a 7ue l. <onita como... como el "erano. HMGa llegado el verano de re1enteN H1regunt9. La c,ica lade9 la cabe?a. HM0uN H)o4 como llevas 1uesto un... c9mo se llama... "estido de "erano. H#2. (omm6 asinti94 satis8ec,o de ,aber encontrado la 1alabra. M0u ,ab2a dic,o ellaN M.ineroN A,4 s2. s3ar le ,abr2a contado... HMEs 7ue 7uieres... com1rar algoN H#2. HMEl 7uN HMPuedo entrarN H#24 s2. H.i 7ue 1uedo entrar. (omm6 ,i?o con el bra?o un gesto e<agerado4 envolvente. !io su 1ro1ia mano movindose en ultrarr$1ido4 un 1e? drogado nadando en el aire 1or encima del suelo. HEntra. >ienvenida a la... sucursal. )o le 7uedaban 8uer?as 1ara estar m$s tiem1o de 1ie. El suelo 7uer2a ,acerse con l. #e volvi94 se des1lom9 en el so8$. La c,ica entr94 des1us cerr9 la 1uerta4 ec,9 el cerro=o. Tl la vio como un 1ollo incre2blemente grande4 se rio de la ocurrencia. El 1ollo se sent9 en la butaca. HM0u 1asaN H)ada4 6o s9lo... est$s tan... amarilla. HA,. La c,ica cru?9 las manos encima de un bolso 1e7ue5o sobre las rodillas. Tl no se ,ab2a 8i=ado en 7ue lo llevaba. )o. ;n bolso no. M$s como un... neceser. (omm6 lo mir9. ;no ve un bolso. #e 1regunta 7u ,abr$ en l. HM0u llevas en... esoN H.inero. H#24 claro. 1o. @sto no enca6a. 5.u ay al%o raro. HME 7u es lo 7ue 7uieres com1rarN La c,ica abri9 la cremallera del neceser 6 sac9 un billete de mil. tro. tro. (res mil. Los billetes 1arec2an rid2culamente grandes en sus manos 1e7ue5as cuando se inclin9 6 los 1uso en el suelo.

~296~

John Ajvide
(omm6 reso1l9: HPero Mesto 7u esN H(res mil. H#2. MPara 7uN HPara ti. H)o. H0ue s2.

Djame Entrar

H#er$ alguna cagada de... dinero del Mono1ol6 o algo as24 MnoN H)o. HM)oN H)o. HEntonces4 M1or 7u me lo dasN HPor7ue 7uiero com1rarte algo. H0uieres com1rar algo 1or tres mil... no. (omm6 estir9 uno de sus bra?os todo lo 7ue 1udo4 agarr9 un billete. -om1rob9 el tacto4 lo arrug94 lo 1uso a contralu? 6 vio 7ue llevaba la marca al agua. El mismo re6 o lo 7ue 8uera 7ue ,ab2a en el billete. Autntico. H sea4 7ue no est$s bromeando. H)o. 2res mil. Puedo... "ia6ar a al%=n sitio. Volar a al%=n sitio. #ta88an 6 su madre se 1od2an 7uedar a,2 6... (omm6 sinti9 7ue se le aclaraba la cabe?a. (odo esto era una locura4 1ero de acuerdo: tres mil. A,2 estaban. A,ora s9lo 7uedaba saber... HM0u es lo 7ue 7uieres com1rar entoncesN Por esto 1uedes tener... H#angre. H#angre. H#2. (omm6 dio un bu8ido4 mene9 la cabe?a. H 6e4 no4 lo siento. Las reservas se... ,an acabado. La c,ica estaba sentada tran7uilamente en la butaca4 mir$ndole. )i si7uiera sonri9. H)o4 1ero en serio Hdi=o (omm6H: M7u 7uieresN H(B tienes el dinero... si 6o tengo un 1oco de sangre. H)o tengo. H#2. H)o. H#2.

~297~

John Ajvide
(omm6 com1rendi9. Fu co6ones...

Djame Entrar

HMEst$s ,ablando en serioN La c,ica se5al9 los billetes. H)o es 1eligroso. HMPero... 7u... c9moN La c,ica meti9 la mano en el neceser4 sac9 algo. ;n tro?o de 1l$stico blanco4 rectangular. Lo mene9. Las1aba un 1oco. Entonces (omm6 vio lo 7ue era. ;n 1a7uete de cuc,illas de a8eitar. Lo de=9 en la rodilla4 sac9 otra cosa. ;n rect$ngulo de color carne. ;na tirita grande. Esto es ridculo. H)o4 d=alo 6a. )o com1rendes 7ue... te 1uedo lim1iar sencillamente ese dinero4 Me,N Metrmelo en el bolsillo 6 decirte @)o4 7u vaA. M(res milN )o las ,e visto en mi vida. Eso es muc o dinero4 Mno lo entiendesN M.e d9nde lo ,as sacadoN La c,ica cerr9 los o=os4 sus1ir9. -uando los abri9 de nuevo 6a no 1arec2a tan amable. HM0uieres o no 7uieresN @st3 a)lando en serio. 1o me 6odas .ue est3 a)lando en serio. 1o... 1o... HM0u vas a ,acer...N4 Mun corte o as2...N La c,ica asinti94 im1aciente. ,>n corte' @spera un poco. @$P@85 a un momento... .u era eso... cerdos... Arrug9 el entrece=o. El 1ensamiento rebotaba en su cabe?a como una 1elota de goma lan?ada con 8uer?a en una ,abitaci9n4 intentaba agarrarse4 1arar. E se 1ar9. Lecord9. Abri9 la boca. La mir9 a los o=os4 HMno...N HPues s2. HEsto ser$ una broma4 MnoN Escuc,a: l$rgate a,ora mismo. )o. A,ora te largas de a7u2. H(engo una en8ermedad. )ecesito sangre. (e 1uedo dar m$s dinero si 7uieres. Levolv2a en el neceser4 rebuscando4 sac9 otros dos billetes de mil4 los de=9 en el suelo. -inco mil. HPor 8avor. @l asesino. VDllin%)y. @l cuello cortado. Pero .u co6ones... esta c ica... HPara 7u lo 7uieres... 1ero 7u co=ones... no eres m$s 7ue una cr2a4 tB... HM(ienes miedoN H)o4 6o est$ claro 7ue 1uedo... tB tienes miedo4 MnoN H#2. HMPor 7uN HPor si me dices 7ue no. H>ueno4 1ues te digo 7ue no. Esto es... no4 es1ab2late. !ete a casa.

~298~

John Ajvide

Djame Entrar

La c,ica estaba sentada tran7uilamente en la butaca4 1ensando. .es1us asinti9 con la cabe?a4 se levant9 6 recogi9 el dinero del suelo4 lo guard9 en el neceser. (omm6 miraba el sitio donde ,ab2an estado. -inco. Mil. ;n ruido met$lico al abrirse el cerro=o. (omm6 se 1uso boca arriba en el so8$. HPero... M7uN...4 Mme vas a cortar el cuelloN H)o. #9lo en la 1arte interior del codo. ;n 1oco. HMPero 7u vas a ,acer con elloN H>ebrmelo. +,5 ora' H#2. (omm6 se sonde9 1or dentro 6 vio esa l$mina de la circulaci9n de la sangre 1uesta como un 1a1el de calco en la 1arte interior de su cabe?a. #inti94 tal ve? 1or 1rimera ve? en su vida4 7ue tena una circulaci9n sangu2nea. )o s9lo 1untos aislados4 ,eridas 1or donde salen una o dos gotas de sangre4 sino un gran $rbol 7ue bombeaba lleno de arterias llenas de... Mcu$nto ser2aN... cuatro4 cinco litros de sangre. HM0u enfermedad es saN La c,ica no di=o nada4 estaba al lado de la 1uerta con el 1ica1orte en la mano4 observ$ndole4 6 las l2neas de las arterias 6 de las venas de su cuer1o4 el ma1a4 ad7uirieron de 1ronto el as1ecto de una l$mina de des1iece. Eludi9 ese 1ensamiento4 1ens9 en cambio: &a;te donante. Veinticinco coronas y un )ocadillo de .ueso. .es1us di=o: HEntonces4 dame el dinero. La c,ica abri9 la cremallera del neceser4 volvi9 a sacar los billetes. HME si te do6... tres a,ora 6 dos des1usN H!ale4 vale. Pero 1odr2a sobradamente... ec,arme encima de ti 6 7uitarte el dinero4 Mes 7ue no lo entiendesN H)o. )o 1odr2as. Le e<tendi9 tres billetes de mil4 su=etos entre los dedos 2ndice 6 cora?9n. Tl mir9 cada uno de ellos a contralu?4 com1rob9 7ue eran autnticos. Los enroll9 como un cilindro 6 los cogi9 con la mano i?7uierda. H>ueno. MA,ora entoncesN La c,ica de=9 los otros dos billetes de mil en la butaca4 se sent9 de rodillas al lado del so8$4 sac9 el 1a7uete de cuc,illas del neceser4 e<tra=o una cuc,illa. *a a ec o esto antes. La c,ica volvi9 la cuc,illa como 1ara ver 7u lado era el m$s a8ilado. #e lo acerc9 a la cara. ;n leve aviso cu6a Bnica 1alabra era: #c,vittt. Ella di=o: H)o se lo cuentes a nadie. HM0u 1asa entonces4 diN H)o lo cuentes. A nadie.

~299~

John Ajvide

Djame Entrar

H)o H(omm6 mir9 de reo=o ,acia su codo estirado4 ,acia los billetes 7ue ,ab2a en la butacaH. ME cu$nto me vas a sacarN H;n litro. HMEs... muc,oN H#2. HMEs tanto 7ue 6o...N H)o. )o te 1asar$ nada. H#e renueva otra ve?4 claro. H#2. (omm6 asinti9. Luego mir9 8ascinado mientras la cuc,illa4 reluciente como un 1e7ue5o es1e=o4 ba=aba ,asta su 1iel. -omo si le estuviera 1asando a otro4 en algBn otro sitio. #9lo vio el =uego de l2neas. Las mand2bulas de la c,ica4 su 1elo negro4 su 1ro1io bra?o blanco4 el rect$ngulo de la cuc,illa 7ue a1artaba el ralo vello del bra?o 6 llegaba a su metaI se a1o69 un momento sobre la vena ,inc,ada4 algo m$s oscura 7ue la 1iel de alrededor. Presion9 ,acia aba=o4 suave4 suave. ;na es7uina se ,undi9 en la 1iel sin rom1erla. Luego: $c "ittt ;na sacudida ,acia atr$s 6 (omm6 reso1l94 a1ret9 la otra mano4 en la 7ue ten2a los billetes4 con m$s 8uer?a. .entro de su cabe?a4 los dientes retumbaron al a1retar 6 rec,inar unos contra otros. A1areci9 la sangre4 sal2a a borbotones. El tintineo cuando la cuc,illa ca69 al suelo 6 la c,ica cogi9 su bra?o con las dos manos4 a1retando sus labios contra el 1liegue del codo. (omm6 volvi9 la cabe?a4 no sinti9 m$s 7ue sus c$lidos labios4 la lengua batiendo contra su 1iel 6 de nuevo vio el ma1a interior de su cuer1o4 los canales 1or los 7ue corr2a la sangre4 agit$ndose contra... la ,endidura. $ale de m. #2. El dolor iba aumentando. El bra?o em1e?aba a 1arali?arse4 6a no sent2a los labios4 s9lo la succi9n4 c9mo se... absorb2a de l4 c9mo... $ale. #e asust9. 0uer2a de=arlo. .ol2a demasiado. Los o=os se le llenaron de l$grimas4 abri9 la boca 1ara decir algo4 1ara... no 1udo. )o ,ab2a 1alabras 7ue 1udieran... .obl9 el bra?o 7ue ten2a libre sobre la boca4 a1retando la mano cerrada contra los labios. #inti9 el cilindro de 1a1el 7ue sobresal2a. Lo mordi9.

"#,#5< $omingo 3or la tar$e< e=3lana$a $e >ng%?, >n om)re es o)ser"ado fuera de un saln de pelu.uera. @st3 con la cara y las manos apoyadas contra el escaparate. Parece muy )orrac o. La polica lle%a al lu%ar .uince minutos m3s tarde. @l om)re ya lo a a)andonado. Los cristales de la "entana no presentan

~300~

John Ajvide

Djame Entrar

nin%=n da4o, slo restos de )arro y tierra. @n el escaparate iluminado unas cuantas fotos de 6"enes, modelos de pelu.uera.

HMEst$s dormidoN H)o. ;n so1lo de 1er8ume 6 de 8r2o cuando su madre entr9 en la ,abitaci9n de al borde de la cama. HM(e lo ,as 1asado bienN H#24 claro. HM0u ,as ,ec,oN H)ada es1ecial. HGe visto los 1eri9dicos. En la mesa de la cocina. HMmm. s3ar se ta19 m$s con el edred9n4 ,i?o como 7ue boste?aba. HM(ienes sue5oN HMmm. !erdad 6 mentira. Estaba cansado, tan cansado 7ue le ?umbaba la cabe?a. 0uer2a solamente envolverse en el edred9n4 cerrar la entrada 6 no salir ,asta 7ue... ,asta 7ue... 1ero sue4o, no. E... ,podra dormir a,ora 7ue estaba contagiadoN 69 7ue su madre le 1reguntaba algo acerca de su 1adre4 6 di=o @bienA sin saber a 7u estaba res1ondiendo. #e 7uedaron en silencio. .es1us su madre sus1ir94 1ro8undamente. HPero 1e7ue5o4 M7u te 1asaN MPuedo ,acer algoN H)o. HM0u es lo 7ue te 1asaN s3ar ,undi9 la cabe?a en la almo,ada4 res1irando de tal manera 7ue la nari?4 la boca 6 los labios se le llenaron de aire caliente. )o 1od2a so1ortarlo. .emasiado di82cil. (en2a 7ue cont$rselo a al%uien. -on la cabe?a en la almo,ada di=o: H... 6oto6agiado... HM0u ,as dic,oN s3ar levant9 la cabe?a de la almo,ada. HEsto6 contagiado. La mano de su madre le acarici9 el 1elo4 la nuca4 sigui9 ,acia aba=o 6 el edred9n se desli?9 un 1oco. H-9mo 7ue conta... 1ero... si tienes la ro1a 1uesta. s3ar 6 se sent9

~301~

John Ajvide
H#24 es 7ue...

Djame Entrar

HA ver 7ue te miro. M(ienes calorN H1uso su 8r2a me=illa en la 8rente de su ,i=oH. (ienes 8iebre. !en. (ienes 7ue 7uitarte la ro1a 6 acostarte como es debido H#e levant9 de la cama sacudiendo con cuidado a s3ar en el ,ombroH: !amos. Ella res1ir9 con m$s 8uer?a4 se le ocurri9 algo. .i=o en otro tono: HM(e ,as vestido en condiciones cuando ,as estado en casa de 1a1$N H#24 claro. )o es eso. HM(e ,as 1uesto el %orro' H#22. )o es eso. HEntonces4 M7u esN s3ar volvi9 a a1o6ar la cabe?a en la almo,ada4 se abra?9 a ella 6 di=o: H... oo6aserm1iro... H s3ar4 M7u dices' HMe vo6 a convertir en vam1iro. Pausa. El sonido calmado del abrigo de su madre cuando sta se cru?9 de bra?os. H s3ar. A,ora te levantas. (e 7uitas la ro1a. E te metes en la cama. HMe vo6 a convertir en un "ampiro. La res1iraci9n de su madre. Evidentemente4 en8adada. HMa5ana vo6 a ser 6o la 7ue co=a 6 tire todos esos libros 7ue lees. El edred9n de s3ar desa1areci9. #e levant94 se 7uit9 la ro1a des1acioI evit9 mirar a su madre. #e volvi9 a meter en la cama 6 ella le coloc9 bien el edred9n. HM0uieres algoN s3ar neg9 con la cabe?a. HM(omamos la tem1eratura...N s3ar mene9 la cabe?a con m$s 8uer?a. Entonces mir9 a su madre. Ella estaba inclinada sobre la cama4 con las manos sobre las rodillas. Los o=os observadores4 1reocu1ados. HM0uieres al%o' H)o. >ueno4 s2. HM0u esN H)o4 no era nada. HPero dilo. HMMe 1uedes... contar un cuentoN ;n vislumbre de di8erentes sentimientos cru?9 el rostro de su madre: triste?a4 alegr2a4 in7uietud4 una sonrisa 8or?ada4 una arruga de 1reocu1aci9n. (odo en unos segundos. Luego di=o:

~302~

John Ajvide

Djame Entrar

HEo... no me s ningBn cuento. Pero... 1uedo leerte uno si 7uieres. #i tenemos algBn libro... #u mirada vol9 ,acia la estanter2a 7ue ,ab2a al lado de la cabe?a de s3ar. H)o4 no ,ace 8alta. HPero si lo ,ago encantada. H)o. )o 7uiero. HMPor 7u noN #i acabas de decir... H#24 1ero... no. )o 7uiero. HM(e... canto algoN HD)oF #u madre se mordi9 los labios4 o8endida. .es1us decidi9 no estarlo4 1uesto 7ue estaba en8ermo: H(al ve? pueda inventarme algo si eso... H)o4 est$ bien. A,ora 7uiero dormir. #u madre acab9 d$ndole las buenas noc,es4 sali9 de la ,abitaci9n. s3ar 1ermaneci9 acostado con los o=os abiertos mirando ,acia la ventana. (rataba de notar si se estaba... convirtiendo. )o sab2a lo 7ue ten2a 7ue notar. Eli. M-9mo 8ue en realidad cuando l se... convirti9N $epararse de todo. Abandonar. Madre4 1adre4 la escuela... Jonn64 (omas... Estar con Eli. #iem1re. 69 c9mo se encend2a la tele en el cuarto de estar4 se ba=aba enseguida el volumen. El ruido suave de la tetera en la cocina. El 8uego de la cocina 7ue se enciende4 el tintineo de co1as 6 ta?as. Armarios 7ue se abren. Los sonidos ,abituales. Los ,ab2a o2do cientos de veces. E se 1uso triste. s3ar

Las ,eridas se ,ab2an curado. .e los ara5a?os s9lo 7uedaban en el cuer1o de !irginia l2neas blancas4 en algunos sitios restos de costras 7ue aBn no se ,ab2an des1rendido. Lac3e le acariciaba la mano4 su=eta al cuer1o 1or un cintur9n de cuero4 6 una costra m$s se desmig9 ba=o sus dedos. !irginia ,ab2a o1uesto resistencia. ;na resistencia violenta cuando recu1er9 la consciencia 6 com1rendi9 lo 7ue estaba a 1unto de suceder. #e arranc9 la sonda 1ara la trans8usi9n de sangre4 grit9 6 1atale9. Lac3e no tuvo 8uer?as 1ara ver c9mo 1eleaban con ella4 7ue estaba como trans8ormada. >a=9 a la ca8eter2a 6 se tom9 un ca8. .es1us otro 6 otro m$s. -uando iba a servirse el cuarto4 la ca=era le record9 cansada 7ue s9lo estaba incluida una ta?a e<tra. Lac3e le ,ab2a contestado 7ue estaba sin blanca4 6 se sent2a tan mal como si se 8uera a morir al d2a siguiente4 6 7ue si no 1od2a ,acer una e<ce1ci9n.

~303~

John Ajvide

Djame Entrar

#2 7ue 1od2a. Cncluso invit9 a Lac3e a un bollo @7ue de todos modos ,abr2a 7ue tirar ma5anaA. #e comi9 el bollo con un nudo en la garganta4 1ensando en la bondad relativa de las 1ersonas 6 en su relativa maldad. Luego sali9 a la entrada 6 se 8um9 su 1enBltimo cigarro del 1a7uete antes de subir a ver a !irginia. #e la encontr9 atada. ;na en8ermera ,ab2a recibido tal gol1e 7ue las ga8as se le rom1ieron 6 un tro?o de cristal le ,ab2a cortado una ce=a. Los intentos de tran7uili?ar a !irginia resultaron vanos. )o se ,ab2an atrevido a 1onerle ninguna in6ecci9n a causa de su estado general4 6 1or eso le ,ab2an su=etado los bra?os con cinturones de cuero4 sobre todo 1ara4 eso di=eron4 @evitar 7ue ella misma se lesionaraA. Lac3e 8rot9 la costra entre los dedosI un 1olvo 8ino como 1igmento le colore9 de ro=o las 6emas. ;n movimiento en el rabillo del o=oI la sangre de la bolsa 7ue colgaba del 1ie al lado de la cama de !irginia goteaba en un cilindro de 1l$stico 6 ba=aba 1or la sonda ,asta entrar en el bra?o de su amiga. Evidentemente4 1rimero4 cuando determinaron su gru1o sangu2neo4 le ,ab2an ,ec,o una trans8usi9n en la 7ue )om)earon un cierto volumen de sangre4 1ero a,ora4 cuando su estado se ,ab2a estabili?ado4 se la administraban con goteo. En la bolsa medio llena ,ab2a una eti7ueta con un mont9n de indicaciones incom1rensibles4 dominadas 1or una A grande. El gru1o sangu2neo4 claro. Pero... espera un poco... Lac3e ten2a el gru1o >. Lecordaba 7ue l 6 !irginia ,ab2an ,ablado de ello alguna ve?4 7ue !irginia tambin ten2a ese gru1o 6 7ue 1or eso 1od2an... s2. Justamente eso 8ue lo 7ue di=eron. 0ue 1od2an darse sangre el uno al otro 1or7ue com1art2an el mismo gru1o sangu2neo. E Lac3e ten2a >4 de eso estaba seguro. #e levant94 sali9 al 1asillo. ,1o cometer3n errores de este tipo' Encontr9 a una en8ermera. HPerdona4 1ero... Ella ec,9 una mirada a su ro1a vie=a4 se mantuvo algo e<1ectante4 di=o: H#2. H#9lo me 1regunto... !irginia... !irginia Lindblad4 7ue... la ,abis ingresado antes... La en8ermera asinti94 ado1tando a,ora una actitud casi de rec,a?o. 0ui?$ ,ab2a estado 1resente cuando ellos... H)o4 s9lo 7uiero saber... el gru1o sangu2neo. HM0u 1asa con lN H#24 7ue ,e visto 7ue 1one A en la bolsa 7ue... 1ero ella no tiene ese gru1o. H)o entiendo. HPues... e,... MPuedes venir un momentoN La en8ermera ec,9 un vista?o al 1asillo. (al ve? 1ara com1robar si ,ab2a alguien 7ue 1udiera a6udarla si a7uello se 1on2a 8eo4 tal ve? 1ara demostrar 7ue ten2a cosas m$s

~304~

John Ajvide

Djame Entrar

im1ortantes 7ue ,acer4 1ero de todas 8ormas acom1a59 a Lac3e a la ,abitaci9n en la 7ue !irginia estaba tumbada con los o=os cerrados 6 la sangre goteando des1acio a travs del tubo. Lac3e se5al9 la bolsa: HA7u2. A7u2 1one A. 0uiere eso decir 7ue... H0ue ,a6 sangre del gru1o A en ella. Ga6 una 8alta enorme de donantes en la actualidad. #i la gente su1iera c9mo... HPerdona. #2. Pero ella tiene el gru1o >. M)o es 1eligroso entonces...N H#24 claro 7ue lo es... La en8ermera no 8ue directamente desagradable4 1ero su actitud daba a entender 7ue el derec,o de Lac3e a 1oner en tela de =uicio la com1etencia del ,os1ital era m2nimo. #e encogi9 ligeramente de ,ombros4 a5adi9: H... si uno tiene el gru1o >. Pero este 1aciente no lo tiene. Ella tiene el gru1o A>. HPero... a,2 1one A... en la bolsa. La en8ermera lan?9 un sus1ir94 como si le estuviera e<1licando a un ni5o 7ue no ,a6 1ersonas en la luna. HLas 1ersonas con sangre del gru1o A> 1ueden recibir sangre de todos los gru1os sangu2neos. HPero... bueno. Entonces ,a cambiado de gru1o. La en8ermera ar7ue9 las ce=as. El ni5o acababa de asegurar 7ue ,ab2a estado en la luna 6 ,ab2a visto gente all2 arriba. -on un movimiento de la mano4 como si estuviera cortando una cinta4 di=o: HEso sencillamente no sucede. H)o4 bueno. Pues se e7uivocar2a entonces. H#er$ eso. #i me discul1as4 tengo otras cosas 7ue ,acer a,ora. La en8ermera control9 la sonda del bra?o de !irginia4 gir9 un 1oco el 1ie del goteo 6 con una mirada 7ue dec2a 7ue a7ullas eran cosas im1ortantes 6 7ue .ios te libre de enredar con ellas4 abandon9 la ,abitaci9n con 1aso 8irme. ,Fu pasa si a uno le ponen la san%re del %rupo .ue no es' La san%re... se coa%ula. )o. (iene 7ue ,aber sido !irginia la 7ue se e7uivocara. #e dirigi9 a una es7uina de la ,abitaci9n en la 7ue ,ab2a una 1e7ue5a butaca4 una mesa con una 8lor de 1l$stico. #e sent9 en la butaca 6 observ9 la ,abitaci9n. Paredes desnudas4 suelo reluciente. (ubo 8luorescente en el tec,o. La cama de !irginia de barras de aceroI sobre ella4 una manta amarilla4 descolorida4 en la 7ue 1on2a .i1utaci9n. As2 va a ser. En .ostoievs3i4 la en8ermedad 6 la muerte eran casi siem1re sucias4 1obres. A1lastado ba=o la rueda de un carro4 barro4 ti8us4 1a5uelos manc,ados de sangre. E as2 sucesivamente. Pero 7u lec,es4 Macaso era 1re8erible a7uello antes 7ue estoN Antes 7ue 7uedar a1artado en una es1ecie de m$7uina reluciente.

~305~

John Ajvide

Djame Entrar

Lac3e se ec,9 ,acia atr$s en la butaca4 cerr9 los o=os. El res1aldo era demasiado corto4 se le venc2a la cabe?a. #e endere?94 1uso el codo en el re1osabra?os 6 a1o69 la cara en la mano. -ontem1l9 la 8lor de 1l$stico. Era como si la ,ubieran 1uesto all2 Bnicamente con la intenci9n de subra6ar 7ue en ese lugar no se 1ermit2an cosas vivas4 a7u2 todo estaba como debe ser. La 8lor 1ermaneci9 en su retina cuando cerr9 los o=os de nuevo. #e convirti9 en una 8lor de verdad4 creci94 se convirti9 en un =ard2n. El =ard2n de la casa 7ue se iban a com1rar. Lac3e estaba en el =ard2n mirando un rosal con es1lendorosas rosas ro=as. .esde la casa sal2a la sombra alargada de una 1ersona. El sol descendi9 r$1idamente 6 la sombra creci94 se ,i?o m$s larga4 se e<tend2a 1or todo el =ard2n... .io un res1ingo 6 se des1ert9. La mano estaba llena de saliva 7ue le ,ab2a ca2do 1or la comisura de los labios mientras dorm2a. #e 1as9 la mano 1or la boca4 1alade9 e intent9 endere?ar la cabe?a. )o 1od2a. La nuca se ,ab2a 7uedado blo7ueada. La oblig9 a endere?arse con un cru=ido del ligamento4 se detuvo. ;nos o=os mu6 abiertos lo estaban mirando. HDGolaF Est$s... La boca se cerr9. !irginia estaba boca arriba4 atada con las correas4 con el rostro vuelto ,acia l. Pero la cara estaba demasiado 7uieta. )i un gesto de reconocimiento4 de alegr2a... nada. Los o=os no 1ar1adeaban. Muerta! @st3... Lac3e se levant9 de la butaca 6 algo se le 7uebr9 en la nuca. #e tir9 de rodillas delante de la cama4 se agarr9 a las barras de acero 6 acerc9 su rostro al de !irginia como si 7uisiera4 con su 1resencia4 obligar al alma a 7ue volviera de las 1ro8undidades a la cara de su amiga. HDPin=aF MMe o6esN )ada. #in embargo 1odr2a =urar 7ue sus o=os4 de alguna manera4 ve2an en los o=os de l4 7ue no estaban muertos. La busc9 a travs de ellosI lan?aba ganc,os de aborda=e desde s2 mismo ,asta los agu=eros 7ue eran las 1u1ilas de !irginia 1ara all24 en la oscuridad4 agarrarse si... Las pupilas. Gse es el aspecto .ue tienen cuando uno... #us 1u1ilas no eran redondas. Las ten2a alargadas en sentido vertical4 estiradas en 1unta. Gi?o una mueca cuando un ,ilillo 8r2o de dolor se des,i?o en su nuca4 se ec,9 la mano 6 se 8rot9. !irginia 1ar1ade9. Abri9 los o=os de nuevo. E estaba all2. Lac3e abri9 la boca como un tonto4 se sigui9 8rotando la nuca con la mano de 8orma mec$nica. ;n cru=ido como de madera cuando !irginia le 1regunt9: HM(e dueleN Lac3e retir9 la mano de la nuca4 como si lo ,ubieran sor1rendido ,aciendo algo 8eo. H)o4 6o s9lo... cre2a 7ue estabas... HEsto6 atada.

~306~

John Ajvide

Djame Entrar

H#2... 1eleaste un 1oco antes. Es1era4 vo6 a... HLac3e meti9 la mano entre dos barras de la cama4 em1e?9 a a8lo=ar los cinturones. H)o. HM0uN H.=alo como est$. Lac3e vacil9 con la correa entre los dedos. HM!as a 1elear m$s4 o 7uN !irginia cerr9 un 1oco los o=os. H.=alo como est$. Lac3e solt9 el cintur9n4 no sab2a 7u ,acer con las manos 1rivadas de su tarea. #in levantarse4 girando las rodillas4 arrim94 con un nuevo latiga?o de dolor en la nuca como consecuencia4 la 1e7ue5a butaca a la cama 6 se subi9 tor1emente a ella. !irginia asinti9 casi im1erce1tiblemente. HMGas llamado a LenaN H)o. Puedo... H>ien. HM)o 7uieres 7ue...N H)o. Entre los dos se ,i?o el silencio. ;n silencio 7ue es es1ecial de los ,os1itales 6 7ue se deriva de la 1ro1ia situaci9n Huno en la cama4 ,erido o en8ermo4 6 el otro sano al ladoH 7ue en realidad lo e<1lica todo. Las 1alabras se vuelven 1e7ue5as4 su1er8iciales. #9lo se 1uede decir lo m$s im1ortante. #e estuvieron mirando un rato. #e di=eron lo 7ue se 1od2an ,aber dic,o4 sin 1alabras. .es1us !irginia volvi9 la cabe?a4 se 7ued9 mirando al tec,o. H(ienes 7ue a6udarme. HLo 7ue ,aga 8alta. !irginia se ,umedeci9 los labios4 tom9 aliento 6 solt9 el aire con un sus1iro tan 1ro8undo 6 tan largo 7ue 1arec2a 7ue e<1ulsara reservas ocultas en su cuer1o. .es1us desli?9 su mirada sobre el cuer1o de Lac3e. Escrutando4 como si estuviera dando el Bltimo adi9s al cad$ver de un ser 7uerido 6 7uisiera grabar su imagen en la memoria. #e 8rot9 los labios 6 1or 8in consigui9 1ronunciar las 1alabras. H#o6 vam1ira. Las comisuras de los labios de Lac3e 7uisieron dibu=ar una mueca de burlaI la boca4 algBn comentario 7ue allanara la situaci9n4 1re8eriblemente algo c9mico. Pero las comisuras no se movieron 6 el comentario se es8um94 no lleg9 nunca ,asta los labios. En ve? de eso le sali9 s9lo un @noA. #e llev9 la mano a la nuca 1ara cambiar de 1osici9n4 la inmovilidad 7ue convert2a todas las 1alabras en verdades. !irginia ,abl9 con calma4 contenida. HMe 8ui a 1or PJsta. Para matarlo. #i no ,ubiera 1asado... lo 7ue 1as94 lo ,abr2a ,ec,o. E luego... ,ubiera bebido su sangre. Lo ,abr2a ,ec,o. Era mi intenci9n. -on todo. MEntiendesN

~307~

John Ajvide

Djame Entrar

La mirada de Lac3e vagaba 1or las 1aredes de la ,abitaci9n como si buscara un mos7uito4 la causa del doloroso4 silbante sonido 7ue en silencio cos7uilleaba en su cerebro ,acindole im1osible 1ensar. #e 1ar9 8inalmente en los tubos 8luorescentes del tec,o. HPutos tubos4 7u manera de ?umbar. !irginia mir9 el tubo4 6 di=o: H)o so1orto la lu?. )o 1uedo comer nada. (engo unos 1ensamientos terribles. !o6 a ,acer da5o a la gente. A ti. )o 7uiero vivir. Por 8in algo concreto4 algo a lo 7ue se 1od2a contestar. H)o digas eso Hdi=o Lac3eH. MMe o6esN )o digas eso. MLo o6esN H)o entiendes. H)o4 claro 7ue no lo entiendo. Pero tB no te vas a morir4 =oder. MLo sabesN A,ora est$s a7u2 ingresada4 ,ablas4 est$s... es normal. Lac3e se levant9 de la butaca4 dio unos 1asos al tuntBn e<tendiendo la mano. HEs 7ue no 1uedes... no 1uedes decir eso. HLac3e. MLac3eN H#2. HLo sabes. #abes 7ue es verdad. M)o es as2N HMEl 7uN HLo 7ue te esto6 diciendo. Lac3e reso1l94 sacudi9 la cabe?a mientras se daba 1almadas en el cuer1o4 en los bolsillos. H(engo 7ue 8umarme un cigarro. Esto... >usc9 el arrugado 1a7uete4 el encendedor. -onsigui9 sacar el Bltimo 1itillo4 se lo 1uso en la boca. .es1us se dio cuenta de d9nde estaba. #e guard9 el cigarro. HJoder4 me ec,ar$n de a7u2 de cabe?a si... HAbre la ventana. H0uieres decir 7ue me tire 6o solo. !irginia sonri9. Lac3e se acerc9 a la ventana4 la abri9 de 1ar en 1ar 6 sac9 el cuer1o todo lo 7ue 1udo. La en8ermera con la 7ue ,ab2a ,ablado seguro 7ue 1od2a notar el ,umo a die? 3il9metros. Encendi9 el cigarrillo 6 dio una calada 1ro8unda4 es8or?$ndose 1or ec,ar el ,umo de manera 7ue no entrara 1or la ventana4 mientras contem1laba las estrellas. .etr$s de l4 !irginia comen?9 a ,ablar de nuevo: HRue ese ni5o. Me contagi9. E luego... no ,a ,ec,o m$s 7ue crecer. # d9nde est$. En el cora?9n. En todo el cora?9n. -omo el c$ncer. )o 1uedo controlarlo. Lac3e e<1uls9 un 1oco de ,umo. #u vo? retumb9 entre los altos edi8icios de alrededor. H)o dices m$s 7ue tonter2as. (B eres... normal. HMe es8uer?o. E4 adem$s4 a,ora me ,an 1uesto sangre. Pero me 1uedo debilitar. En cual7uier momento me 1uedo debilitar. E entonces4 l toma el control. Lo s. Me ,a 1asado.

~308~

John Ajvide

Djame Entrar

H!irginia res1ir9 1ro8undamente unas cuantas veces4 continu9H: (B est$s a,2. (e veo. E 7uiero... morderte. Lac3e no sab2a si era la contractura de su nuca u otra cosa lo 7ue se desli?aba 1or su es1alda. #e sinti9 de 1ronto des1rotegido. L$1idamente a1ag9 el 1itillo contra la 1ared 6 lan?9 la colilla con los dedos dibu=ando un arco. #e volvi9 ,acia dentro4 ,acia la ,abitaci9n. HEsto es una locura. H#2. Pero es as2. Lac3e se cru?9 de bra?os. -on una sonrisa grave 1regunt9: HEntonces M7u 7uieres 7ue ,agaN H0uiero 7ue... destroces mi cora?9n. HM0u dicesN M-9moN H-omo 7uieras. Lac3e al?9 los o=os. HMPero tB te o6esN M-9mo suenaN Es una locura. M-9moN M!o6 a... clavarte una estaca4 o 7uN H#2. H)o4 no4 no. Puedes ir olvid$ndote de eso4 6a lo sabes. (endr$s 7ue buscarte algo me=or. Lac3e se re2a meneando la cabe?a. !irginia lo miraba mientras iba de un lado a otro de la ,abitaci9n4 todav2a con los bra?os cru?ados. .es1us ella4 sosegada4 asinti9: H.e acuerdo. Tl se le acerc94 tom9 su mano. Era rid2culo 7ue la tuviera... su=eta. A1enas ten2a es1acio 1ara cogrsela entre las su6as. La mano de su amiga era c$lida4 acariciaba la su6a. -on la 7ue ten2a libre le ro?9 la me=illa. HM)o 7uieres 7ue te 7uite estos cinturonesN H)o. Puede... venir. H(e vas a 1oner bien. (odo esto se va a arreglar. Eo s9lo te tengo a ti. M0uieres 7ue te cuente un secretoN #in soltar la mano de !irginia4 se sent9 en la butaca 6 em1e?9 a cont$rselo. (odo. Los sellos4 el le9n4 )oruega4 el dinero. La casita 7ue iban a tener. Pintada del tradicional color ro=o de Ralun. E<1la6$ndose en imaginaciones acerca de c9mo iba a ser el =ard2n4 7u 8lores iban a 1lantar 6 c9mo 1odr2an sacar 8uera una mesa 1e7ue5a4 ,acer un cenador en el 7ue se 1udieran sentar 6... En algBn momento en medio de todo em1e?aron a caer l$grimas de los o=os de !irginia. Perlas silenciosas 6 trans1arentes 7ue le corrieron 1or las me=illas 6 mo=aron el almo,ad9n. #in ,i1idos4 s9lo l$grimas 7ue ca2an4 M=o6as de triste?a... o de alegr2aN Lac3e se call9. !irginia a1ret9 su mano con 8uer?a. .es1us Lac3e sali9 al 1asillo4 consigui9 con una buena dosis de 1ersuasi9n 6 una buena dosis de ruegos ,acer 7ue el 1ersonal 1usiera una cama e<tra en la ,abitaci9n. Lac3e la movi9

~309~

John Ajvide

Djame Entrar

de manera 7ue 7ued9 =usto al lado de la de !irginia. Luego a1ag9 la lu?4 se 7uit9 la ro1a 6 se meti9 ba=o las tiesas s$banas4 busc9 6 encontr9 la mano de ella. Estuvieron as24 en silencio4 muc,o tiem1o. Luego vinieron las 1alabras: HLac3e. (e 7uiero. E Lac3e no contest9. .e=9 7ue las 1alabras 8lotaran en el aire. 0ue se in8lamaran 6 crecieran ,asta convertirse en una manta grande 6 ro=a 7ue 1laneara sobre la ,abitaci9n4 se 1osara sobre l 6 lo mantuviera caliente toda la noc,e.

4!"#, lunes $or la ma%ana, $la&a de 'slandstorget! 5l%unas personas pr0imas a la calle <6Mrnsons%atan son despertadas por unos fuertes %ritos. 5l%uien llama a la polica creyendo .ue es un )e) el .ue %rita. /uando la polica lle%a al lu%ar, die; minutos m3s tarde, los %ritos an de6ado de orse. 8e%istran la ;ona y encuentran "arios %atos muertos. 5l%unos aparecen con las e0tremidades separadas del cuerpo. La polica anota el nom)re y el n=mero de telfono de los %atos .ue lle"an collar con la intencin de ponerse en contacto con sus due4os. Llaman a los ser"icios de limpie;a del ayuntamiento para .ue despe6en la ;ona.

Media ,ora ,asta la salida del sol. Eli est$ sentado en el so8$ del cuarto de estar. Ga 1ermanecido en casa toda la noc,e4 la madrugada. Ga em1a7uetado lo 7ue se 1uede em1a7uetar. Ma5ana 1or la tarde4 tan 1ronto como oscure?ca4 ir$ a una cabina4 1edir$ un ta<i. .esconoce a 7u nBmero tiene 7ue llamar4 1ero 1robablemente eso es algo 7ue todo el mundo sabe. )o tiene m$s 7ue 1reguntar. -uando llegue el ta<i cargar$ sus tres ca=as en el maletero 6 le 1edir$ al ta<ista 7ue le lleve... MAd9ndeN Eli cierra los o=os4 intenta imaginarse un lugar en el 7ue le gustar2a estar. -omo siem1re4 lo 1rimero 7ue a1arece es la imagen de la casita en donde viv2a con sus 1adres4 sus ,ermanos. Pero ,a desa1arecido. En las a8ueras de )orr3J1ing4 en el lugar donde estaba4 ,a6 a,ora una rotonda. El arro6o en el 7ue su madre aclaraba la ro1a se ,a secado4 se ,a convertido en una ,ondonada al lado del arcn. Eli tiene muc,o dinero. Podr2a 1edirle al ta<ista 7ue condu=era a cual7uier sitio4 tan le=os como la oscuridad se lo 1ermitiera. Gacia el norte. Gacia el sur. #entarse en el asiento de atr$s 6 decirle 7ue condu=era ,acia el norte 1or dos mil coronas. Luego ba=arse del ta<i. Em1e?ar de nuevo. Encontrar a alguien 7ue... Eli ec,a la cabe?a 1ara atr$s4 gritando ,acia el tec,o: HD)o 7uieroF

~310~

John Ajvide

Djame Entrar

Las 1olvorientas telara5as se balancean un 1oco con el aire 7ue e<1ulsa al gritar. El sonido se a,oga en la ,abitaci9n cerrada. Eli se lleva las manos a la cara4 a1retando las 6emas de los dedos contra los 1$r1ados. #iente en el cuer1o la 1ro<imidad del amanecer como un desasosiego. #usurra: H.ios. M.iosN MPor 7u no 1uedo 6o tener nadaN MPor 7u no 1uedo...N Lleva a5os re1itiendo la misma 1regunta. ,Por .u no puedo "i"ir' Por.ue de)eras estar muerto. #olamente una ve? desde 7ue se contagi9 ,ab2a encontrado a otra 1ersona 1ortadora. ;na mu=er ma6or. Cgual de c2nica 6 de estro1eada 7ue el ,ombre de la 1eluca. Pero Eli tuvo entonces res1uesta a una 1regunta 7ue le ,ab2a tenido 1reocu1ado. HM#omos muc,osN La mu=er4 meneando la cabe?a4 di=o con 8ingida triste?a: H)o. #omos mu6 1ocos4 mu6 1ocos. HMPor 7uN HMPor 7uN Pues 1or7ue la ma6or2a se suicida4 claro. Eso te lo 1uedes imaginar. (an duuuro de sobrellevar4 ,u64 ,u64 ,u6 Hagit9 las manos 6 a5adi9 con vo? c,illonaH: ooo,4 6o no puedo tener muertos sobre mi conciencia. HMPodemos morirN HPues claro. >asta con 1rendernos 8uego nosotros mismos. de=ar 7ue la gente lo ,agaI lo ,acen encantados4 siem1re lo ,an ,ec,o. ... Hla mu=er alarg9 su dedo 2ndice4 lo 1resion9 con 8uer?a en el 1ec,o de Eli4 1or encima del cora?9nH: A,2. Es a,2 donde est$4 Mno es ciertoN Pero a,ora4 7uerido4 se me ,a ocurrido una buena idea... E Eli ,ab2a 1odido ,uir de a7uella buena idea. -omo antes. -omo des1us. #e 1uso la mano sobre el cora?9n4 sinti9 sus lentos latidos. 0ui?$ 8uera 1or7ue era un ni5o. 0ui?$ 1or eso no ,ab2a acabado con todo. Los remordimientos de conciencia4 menores 7ue las ganas de vivir. Eli se levant9 del so8$. GU3an no vendr2a a7uella noc,e. Pero antes de acostarse ten2a 7ue ir a ver a (omm6. !er 7ue se ,ab2a recu1erado. 0ue no se ,ab2a contagiado. Por s3ar4 7uer2a ir a com1robar si (omm6 se encontraba bien. A1ag9 todas las luces 6 sali9 de casa. Aba=o4 en el 1ortal de (omm64 no tuvo m$s 7ue em1u=ar la 1uerta del s9tanoI ,ac2a tiem1o4 cuando estuvo all2 aba=o con s3ar4 ,ab2a metido una 1elotilla de 1a1el en la cerradura 1ara 7ue el 1estillo no se blo7ueara al cerrar la 1uerta. Entr9 en el 1asillo del s9tano 6 la 1uerta se abati9 tras l con un gol1e sordo. #e 1ar94 escuc,9. )ada. )o se o2a la res1iraci9n de alguien dormidoI s9lo ese 1ersistente olor a disolvente4 1egamento. Lecorri9 el 1asillo con 1aso r$1ido ,asta llegar al trastero4 abri9 la 1uerta. !ac2o. !einte minutos ,asta el amanecer.

~311~

John Ajvide

Djame Entrar

(omm6 ,ab2a 1asado la noc,e en una modorra de sue5os4 des1ertares4 1esadillas. )o sab2a cu$nto tiem1o ,ab2a transcurrido cuando em1e?9 a des1ertarse de verdad. La lu? de la bombilla 1elada del s9tano era siem1re la misma. Pod2a ser el amanecer4 1or la ma5ana tem1rano4 de d2a. A lo me=or ,ab2a em1e?ado 6a la escuela. Le daba igual. La boca le sab2a a 1egamento. Lecin des1ertado mir9 a su alrededor. Encima de su 1ec,o ,ab2a dos billetes. .e mil. .obl9 el bra?o 1ara cogerlos4 sinti9 7ue le tiraba. (en2a una tirita grande 1egada en el 1liegue del codo4 en el centro de la tirita ,ab2a una manc,a 1e7ue5a de sangre 7ue la ,ab2a tras1asado. @ra... al%o m3s... #e dio la vuelta en el so8$4 busc9 a lo largo deba=o de los co=ines 6 encontr9 el rollo 7ue ,ab2a 1erdido durante la noc,e. tras tres mil. E<tendi9 los billetes4 los =unt9 con los del 1ec,o4 so1es9 cu$nto era4 los 8rot9. -inco mil. (odo lo 7ue 1od2a desear #e mir9 la tirita4 se rio. Joder 7u bien 1agado4 s9lo 1or tumbarse 6 cerrar los o=os. Joder .u )ien pa%ado, slo por tum)arse y cerrar los o6os. M-9mo era esoN Lo ,ab2a dic,o alguien4 alguien... #24 eso era. La ,ermana de (obbe4 Mc9mo se llamaba...N4 MCngelaN Cba de 1uta4 le ,ab2a dic,o (obbe. 0ue le 1agaban 7uinientas coronas 1or eso4 6 el comentario de (obbe 8ue: HJoder 7u bien 1agado4 s9lo 1or... $lo por tum)arse y cerrar los o6os. (omm6 a1ret9 los billetes 7ue ten2a en la mano4 los a1last9 ,asta ,acer con ellos una bola. Ella ,ab2a 1agado 1or4 6 ,ab2a bebido de4 su sangre. ;na en8ermedad4 ,ab2a dic,o. MPero 7u 1uta en8ermedad era saN )unca ,ab2a o2do ,ablar de algo seme=ante. E si uno ten2a una cosa as24 entonces uno se iba al ,os1ital4 all2 le dar2an... Pero4 =oder4 no se ba=aba uno al s9tano con cinco mil 6... $c "ittt. ,1o' (omm6 se sent9 en el so8$4 se des1rendi9 del edred9n. Eso no e<iste. )o4 no. !am1iros. La c,ica4 la del vestido amarillo tiene de alguna manera 7ue creer 7ue ella es... 1ero es1era4 es1era. Estaba lo de ese asesino ritual 7ue... se al 7ue andan buscando... (omm6 a1o69 la cabe?a en las manosI los billetes cru=ieron contra su ore=a. )o acababa de entenderlo. Pero de todos modos le dio un miedo terrible a7uella c,ica. Justo cuando ,ab2a em1e?ado a so1esar la idea de subir al 1iso a 1esar de todo4 aun7ue 8uera todav2a de noc,e4 de so1ortar lo 7ue se le iba a venir encima4 o69 c9mo se abr2a la 1uerta arriba4 en su 1ortal. El cora?9n le lat2a como el de un 1$=aro asustado 6 lan?9 una mirada a su alrededor. >n arma.

~312~

John Ajvide

Djame Entrar

Lo Bnico 7ue ,ab2a era el ce1illo de barrer. La boca de (omm6 dibu=9 una mueca 7ue dur9 un segundo. @l cepillo de )arrer, una )uena arma contra los "ampiros. Luego se acord94 se levant9 6 sali9 del trastero mientras se guardaba el dinero en el bolsillo del 1antal9n. -ru?9 el 1asillo de una ?ancada 6 se desli?9 dentro del re8ugio al mismo tiem1o 7ue se abr2a la 1uerta del s9tano. )o se atrevi9 a cerrar 1or miedo a 7ue ella lo o6era. #e acurruc9 en la oscuridad4 intentando ,acer el menor ruido 1osible al res1irar.

La cuc,illa reluc2a en el suelo. En una de las es7uinas ten2a una manc,a de color marr9n4 como de 9<ido. Eli cort9 un tro?o de la 1ortada de un 1eri9dico4 envolvi9 la cuc,illa en el 1a1el 6 se la guard9 en el bolsillo. (omm6 ,ab2a desa1arecido4 lo cual signi8icaba 7ue estaba vivo. Gab2a salido de all2 1or su 1ro1io 1ie4 se ,abr2a ido a casa a dormir 64 aun7ue 1udiera relacionar los ,ec,os4 no sab2a d9nde viv2a Eli4 as2 7ue... 2odo est3 como de)e estar. 2odo est3... estupendamente. El ce1illo de madera estaba a1o6ado contra la 1ared4 con su 1alo largo. Eli lo cogi94 1arti9 el 1alo contra la rodilla4 1or aba=o4 casi a la altura del ce1illo. 0ued9 una su1er8icie irregular4 en 1unta. ;na estaca delgada del largo de un bra?o. #e 1uso la 1unta contra el 1ec,o4 entre dos costillas. E<actamente en el 1unto donde la mu=er ,ab2a clavado su dedo 2ndice. Les1ir9 1ro8undamente4 agarr9 el 1alo 6 trat9 de 1ensar. -entro! -entro! E<1uls9 el aire4 a8lo=9 la 1resi9n. Lo volvi9 a a1retar. -on 8uer?a. Llevaba dos minutos con la 1unta a un cent2metro del cora?9n4 a1retando 8uertemente el 1alo con la mano4 cuando se o69 el cerro=o de la 1uerta del s9tano 6 sta desli?$ndose. Eli se 7uit9 la estaca de madera del 1ec,o4 escuc,9. Pasos lentos4 inseguros4 en el 1asillo4 como de un ni5o 7ue acabara de a1render a andar. .e un ni5o grande 7ue acabara de a1render a andar. (omm6 o69 los 1asos 6 1ens9: ,Fuin' )i #ta88an4 ni Lasse4 ni Lobban. Alguien 7ue 1arec2a en8ermo4 alguien 7ue arrastraba algo mu6 1esado... Pap3 1oel! #e llev9 la mano a la boca 1ara a,ogar una risita cuando se imagin9 a Pa1$ )oel4 en la versi9n de .isne6... &o o o! $ay Hmam3I! ... llegar dando tumbos 1or el 1asillo del s9tano con su enorme saco a la es1alda. #us labios temblaron ba=o la 1alma de la mano 6 a1ret9 los dientes 1ara evitar 7ue entrec,ocaran unos con otros. (odav2a en cuclillas se ale=9 de la 1uerta 1aso a 1aso. #inti9 el

~313~

John Ajvide

Djame Entrar

$ngulo del rinc9n contra su es1alda al mismo tiem1o 7ue el ,a? de lu? 7ue entraba 1or la abertura de la 1uerta se oscurec2a. Pa1$ )oel estaba 1arado entre la l$m1ara 6 el re8ugio. (omm6 se ta19 la boca con las dos manos 1ara no gritar4 temiendo 7ue la 1uerta se abriera. 1o a)a escapatoria. 5 travs de las rendi=as de la 1uerta se dibu=aba el cuer1o de GU3an con l2neas entrecortadas. Eli alarg9 el 1alo todo lo 7ue 1udo4 em1u=9 la 1uerta con l. #e abri9 un dec2metro4 luego se inter1uso el cuer1o 7ue ,ab2a 8uera. ;na mano agarr9 el borde de la 1uerta4 tirando de ella ,acia arriba con tanta 8uer?a 7ue sta c,oc9 contra la 1ared4 se sali9 de un go?ne. La 1uerta se descolg9 6 rebot9 colgando torcida4 gol1eando el ,ombro al cuer1o 7ue a,ora llenaba el ,ueco de la 1uerta. ,Fu .uieres de m' (odav2a se 1od2an distinguir manc,as de color a?ul claro en la bata 7ue le cubr2a el cuer1o ,asta las rodillas. El resto era un ma1a sucio de tierra4 barro 6 manc,as 7ue la nari? de Eli 1udo identi8icar como sangre de animales4 sangre ,umana. La bata estaba rota 1or varios sitiosI en las aberturas se vislumbraba una 1iel blanca4 marcada con rasgu5os 7ue no curar2an nunca. La cara no ,ab2a cambiado. ;na masa mal traba=ada de carne desnuda con un Bnico o=o ro=o estam1ado all2 como de broma4 una guinda 1asada 1ara coronar un 1astel 1odrido. Pero a,ora ten2a la boca abierta. ;n agu=ero negro en la mitad in8erior de la cara. )o ,ab2a labios 7ue 1udieran ocultar los dientes4 7ue estaban al descubiertoI una irregular corona blanca 7ue ,ac2a la oscuridad aBn m$s oscura. El agu=ero se ensanc,94 se redu=o como si masticara algo 6 de l sali9: HEeeiiii=. )o se 1od2a distinguir si el sonido 7uer2a decir @,e=A o @EliA4 1uesto 7ue 1ronunciaba la =ota o la ele sin a6uda de los labios o de la lengua. Eli dirigi9 el 1alo ,acia el cora?9n de GU3an4 diciendo: HGola. ,Fu .uieres' La noKmuerte. Eli no sab2a nada de ella. )o sab2a si el ser 7ue ten2a delante estaba dominado 1or las mismas limitaciones 7ue l mismo. #i ser2a su8iciente con destro?arle el cora?9n. #in embargo4 el ,ec,o de 7ue GU3an estuviera 1arado ante el ,ueco de la 1uerta 1arec2a indicar una cosa: 7ue necesitaba una invitaci9n. La 1u1ila de GU3an se mov2a de arriba aba=o4 sobre el cuer1o de Eli 7ue se sent2a des1rotegido con el ligero vestido amarillo. Gabr2a deseado 7ue tuviera m$s tela4 7ue ,ubiera m$s obst$culos entre su 1ro1io cuer1o 6 el de GU3an. (anteando4 acerc9 el 1alo al 1ec,o de ste. ,Podr3 sentir al%o' ,Podr3 ya si.uiera... sentir miedo' Eli revivi9 una sensaci9n casi olvidada: el miedo al dolor. (odo se curaba4 1ero de GU3an emanaba una amena?a de tal magnitud 7ue... HM0u 7uieresN

~314~

John Ajvide

Djame Entrar

#e o69 un sonido gutural ,ueco cuando a7uel ser e<1uls9 aire 6 una gota de l27uido viscoso de color amarillento sali9 del doble ori8icio donde ,ab2a estado la nari?. M;n sus1iroN Luego un susurro roto: @Aaaa===A... 6 uno de los bra?os dio una sacudida r$1ida4 es1asm9dica4 mo"imientos de )e). #e agarr9 con tor1e?a la bata 1or la 1arte de aba=o4 casi 1or el dobladillo4 6 se la subi9. El 1ene de GU3an emerg2a tieso del cuer1o4 llamando la atenci9n4 6 Eli observ9 su r2gida ,inc,a?9n surcada 1or una red de venas 6... /mo puede... tiene .ue a)erlo tenido todo el tiempo. HAaaa===... #acudidas violentas de la mano de GU3an cuando se mov2a el 1re1ucio arriba 6 aba=o4 arriba 6 aba=o 6 el glande a1arec2a 6 desa1arec2a4 a1arec2a 6 desa1arec2a4 como el mu5eco de la ca=a4 mientras 1ro8er2a un sonido de 1lacer o algo 1arecido. HAaaaeee... E Eli rio aliviado. 2odo esto. Para acerse una pa6a. Permanecer2a all24 inca1a? de moverse del sitio ,asta 7ue... ,asta 7ue... ,Podra correrse' I)a a permanecer all una... una eternidad. Eli vio ante s2 la imagen de una de esas mu5ecas obscenas a las 7ue se daba cuerda con una llaveI el mon=e al 7ue se le levantaba el ,$bito 6 em1e?aba a masturbarse mientras durara la cuerda. /li# cli#, cli# cli#... Eli se re2a4 estaba tan distra2do con la demencial imagen 7ue no not9 cuando entr9 GU3an en el cuarto4 sin 7ue nadie lo invitara. )o not9 nada ,asta 7ue el 1u5o4 7ue ,ac2a un momento estaba a1retado alrededor de un 1lacer im1osible4 se al?9 sobre su cabe?a. En un es1asmo r$1ido como el ra6o gol1e9 con el bra?o ,acia aba=o 6 el 1u5o ca69 sobre la ore=a de Eli con una 8uer?a 7ue ,abr2a bastado 1ara matar a un caballo. El gol1e ca69 oblicuo 6 la ore=a de Eli se dobl9 ,acia dentro con tanta 8uer?a 7ue se le rasg9 la 1iel 6 media ore=a se le des1eg9 de la cabe?a ca6endo sBbitamente al suelo dando contra el cemento con un gol1e sordo. -uando (omm6 com1rendi9 7ue lo 7ue avan?aba 1or el 1asillo no se dirig2a al re8ugio4 se aventur9 a 7uitarse las manos de la boca. Estaba sentado 1egado al rinc9n4 e intent9 escuc,ar. La vo? de la c,ica. &ola. Fu .uieres. Luego la risa. E4 adem$s4 esa otra vo?. )o sonaba si7uiera como si viniera de una 1ersona. .es1us4 gol1es amortiguados4 ruido de cuer1os 7ue se mov2an. A,ora se estaba 1roduciendo algBn ti1o de... movimiento all2 dentro. Algo 8ue arrastrado 1or el suelo 6 (omm6 no 1ens9 en tratar de averiguar 7u era. Pero a1rovec,9 a7uel ruido 1ara acallar el 7ue 1udiera ,acer al levantarse4 ir a tientas a lo largo de la 1ared 6 buscar el mont9n de ca=as de cart9n.

~315~

John Ajvide

Djame Entrar

El cora?9n le 1al1itaba como un tambor de =uguete 6 las manos le temblaban. )o se atrevi9 a encender el mec,ero4 6 1ara concentrarse me=or cerr9 los o=os buscando con la mano encima de la 1ila de ca=as. Los dedos se cerraron alrededor de lo 7ue encontr9: el tro8eo de tiro con 1istola de #ta88an. -on cuidado4 lo levant9 del sitio donde estaba4 lo so1es9 en la mano. #i lo agarraba 1or el 1ec,o de la 8igura4 el 1edestal de 1iedra 8uncionar2a como un ma?o. Abri9 los o=os 6 se dio cuenta de 7ue 1od2a distinguir vagamente la silueta del tirador de 1lata. 5mi%o. Fuerido ami%o. -on el tro8eo a1retado contra su 1ec,o se agac,9 otra ve? en la es7uina4 es1erando a 7ue todo a7uello terminara.

Eli era mani1ulado. Mientras nadaba ,acia la su1er8icie desde la oscuridad en la 7ue se ,ab2a ,undido4 sinti9 c9mo su cuer1o4 a distancia4 en otra 1arte del mar... era mani1ulado. ;na 1resi9n 8uerte en la es1alda4 las 1iernas a1retadas ,acia arriba4 ,acia atr$s4 6 aros de ,ierro alrededor de los tobillos. Los tobillos con sus aros de ,ierro uno a cada lado de la ca)e;a y la columna vertebral tan 8or?ada4 tan estirada 7ue estaba a 1unto de rom1erse. Me rompo. La cabe?a era un contenedor de dolor vivo cuando su cuer1o 8ue doblado en dos violentamente4 em1a7uetado como un 8ardo de tela4 6 Eli cre69 7ue aBn se ,allaba en una alucinaci9n de dolor 1or7ue4 cuando sus o=os em1e?aron a ver4 s9lo vieron amarillo. E detr$s del amarillo4 una gran sombra agitada. .es1us lleg9 el 8r2o. #obre la 8ina 1iel de sus nalgas se restregaba una bola de ,ielo. Alguien intentaba4 1rimero tanteando4 8inalmente em1u=ando4 1enetrarlo. Eli reso1l9I la tela del vestido 7ue le ,ab2a ta1ado la cara se levant94 6 1udo ver. GU3an estaba encima de l. #u Bnico o=o miraba 8i=amente ,acia aba=o4 ,acia las nalgas abiertas de Eli. (en2a las manos alrededor de sus tobillos. Las 1iernas ,ab2an sido brutalmente dobladas ,acia atr$s de manera 7ue las rodillas 7uedaban a1retadas contra el suelo a ambos lados de los ,ombros de Eli4 6 cuando GU3an 1resion9 aBn m$s Eli o69 c9mo los ligamentos de la 1arte interior de la nalga se le rom12an4 igual 7ue la cuerda de una guitarra demasiado tensa. HD)oooF Eli aull9 en la cara de8orme de GU3an4 en la 7ue no se 1od2a 1ercibir ningBn sentimiento. ;n reguero de baba viscosa 7ue sal2a de su boca se alarg9 6 ca69 en los labios de Eli4 6 el sabor a cad$ver le llen9 la boca. A Eli se le des1egaron los bra?os del cuer1o4 sin vida como los de una mu5eca de tra1o. Algo deba=o de los dedos. Ledondo. .uro. Cntent9 1ensar4 se es8or?9 1ara crear una cam1ana neum$tica de lu? dentro de la negra4 absorbente locura. E se vio dentro de la cam1ana. -on una estaca en la mano.

~316~

John Ajvide
$.

Djame Entrar

Eli agarr9 el 1alo del ce1illo 6 cerr9 los dedos alrededor de la 1obre tabla de salvaci9n mientras GU3an segu2a tanteando4 em1u=ando4 intentando 1enetrarlo. La punta. La punta tiene .ue estar del lado correcto. Pir9 la cabe?a ,acia el 1alo 6 vio 7ue la 1unta estaba en la direcci9n del gol1e. >na posi)ilidad. La cabe?a de Eli se 7ued9 en silencio cuando visuali?9 lo 7ue ten2a 7ue ,acer. .es1us lo ,i?o. En un movimiento levant9 el 1alo del suelo 6 lo lan?9 con todas sus 8uer?as ,acia arriba4 ,acia la cara de GU3an. El antebra?o ro?9 su muslo 6 el 1alo dibu=9 una l2nea recta 7ue... se detuvo a unos cent2metros de la cara de GU3an cuando Eli4 a causa de la 1ostura de su cuer1o4 no 1udo llevar su bra?o m$s le=os. Gab2a 8allado. .urante un segundo4 Eli alcan?9 a contem1lar la idea de 7ue 7ui?$ tuviera la ca1acidad de ordenar a su 1ro1io cuer1o morir. #i cerraba todas las... .es1us GU3an dio un em1u=9n4 a1retando al mismo tiem1o la cabe?a ,acia aba=o. -on un sonido suave como el de una cuc,ara de madera entrando en la 1a1illa4 la 1unta de la estaca se le clav9 en el o=o. GU3an no grit9. 0ui?$ ni si7uiera lo not9. 0ui?$ 8ue s9lo el desconcierto de 7ue 6a no 1od2a ver lo 7ue le ,i?o a8lo=ar las manos alrededor de los tobillos de Eli. #in notar el dolor de sus 1iernas destro?adas 1or dentro4 Eli se solt9 los 1ies 6 dio una 1atada con ellos ,acia delante4 contra el 1ec,o de GU3an. ;n sonido de gol1e ,Bmedo cuando la 1lanta del 1ie dio contra la 1iel 6 GU3an ca69 ,acia atr$s. Eli ba=9 las 1iernas 6 con una ola de dolor 8r2o en la es1alda se 1uso de rodillas: GU3an no ,ab2a ca2do4 s9lo se ,ab2a doblado ,acia atr$s4 64 como una mu5eca electr9nica de la casa de los 8antasmas4 se endere?aba de nuevo. Estaban de rodillas el uno 8rente al otro. El 1alo 7ue GU3an ten2a en el o=o se mov2a con 1e7ue5as sacudidas ,acia aba=o4 ,acia aba=o4 con la 1recisi9n de un segundero4 6 luego ca694 tamborile9 un 1oco en el suelo 6 se 1ar9. ;n l27uido trans1arente em1e?9 a manar del ori8icio en el 7ue ,ab2a estado4 un mar de l$grimas. )inguno de los dos se movi9. El l27uido del o=o de GU3an goteaba en sus 1iernas desnudas. Eli concentr9 en su bra?o derec,o toda la 8uer?a 7ue le 7uedaba. -err9 el 1u5o. -uando el ,ombro de GU3an se movi9 6 el cuer1o ,i?o un intento de ec,arse sobre Eli otra ve?4 seguir donde lo ,ab2a de=ado4 Eli gol1e9 con su mano derec,a la 1arte i?7uierda del 1ec,o de GU3an. #e le rom1ieron las costillas 6 la 1iel se estir9 1or un instanteI cedi94 des1us revent9. La cabe?a de GU3an se inclin9 ,acia aba=o 1ara ver lo 7ue no 1od2a ver mientras Eli buscaba a tientas dentro del 1ec,o del ,ombre 6 encontr9 el cora?9n. ;na masa 8r2a4 blanda. Cnm9vil.

~317~

John Ajvide
1o tiene "ida. Pero claro .ue tiene .ue...

Djame Entrar

Eli a1ret9 el cora?9n ,asta destro?arlo. Tste cedi9 sin o1oner resistencia4 de=$ndose a1lastar como una medusa muerta. La reacci9n de GU3an no 8ue ma6or 7ue si una mosca 1esada se le ,ubiera 1osado en la 1ielI se llev9 la mano 1ara a1artar lo 7ue le molestaba 64 antes de 7ue consiguiera coger la mu5eca de Eli4 ste sac9 la mano con =irones del cora?9n derram$ndosele del 1u5o. 2en%o .ue lar%arme de a.u. Eli 7uer2a levantarse4 1ero las 1iernas no le obedec2an. GU3an4 ciego4 buscaba a tientas con las manos4 le buscaba a l. Eli se tumb9 boca aba=o 6 em1e?9 a salir re1tando del cuarto4 con las 1iernas ro?ando contra el cemento. GU3an volvi9 la cabe?a siguiendo el sonido4 alarg9 los bra?os 6 agarr9 el vestido4 consigui9 rom1er una de las mangas antes de 7ue Eli alcan?ara el ,ueco de la 1uerta 6 se 1usiera de nuevo de rodillas. GU3an se levant9. Eli dis1uso de unos segundos de 1r9rroga antes de 7ue GU3an encontrara el ,ueco de la 1uerta. Cntent9 ordenar a sus tendones rotos 7ue se curaran lo su8iciente como 1ara 1oder sostenerse en 1ie4 1ero cuando GU3an alcan?9 la salida los tendones no le 1ermitieron m$s 7ue levantarse a1o6$ndose en la 1ared. Las astillas de las bastas maderas se le clavaban en las 6emas de los dedos al a1o6arse en ellas 1ara no caer. E a,ora lo sab2a. 0ue sin cora?9n4 ciego4 GU3an lo 1erseguir2a ,asta... ,asta... 2en%o .ue... destruirlo... ten%o .ue... destruirlo. ;na l2nea negra. ;na l2nea vertical4 negra4 delante de los o=os. )o ,ab2a estado all2 antes. Eli sab2a lo 7ue ten2a 7ue ,acer. HDA,,,F... La mano de GU3an alrededor de uno de los marcos de la 1uerta 6 luego el cuer1o 7ue sal2a tambale$ndose del local del s9tano4 tanteando con las manos 1or delante. Eli a1ret9 la es1alda contra la 1ared4 es1erando el momento. GU3an sali94 un 1ar de 1asos indecisos4 se detuvo des1us =usto en8rente de Eli. Escuc,ando4 olis7ueando. Eli se inclin9 ,asta 7ue sus manos estuvieron a la misma altura 7ue uno de los ,ombros de GU3an. Luego tom9 im1ulso a1o6$ndose contra la 1ared 6 se arro=9 ,acia delante ,aciendo todo lo 1osible 1ara 7ue GU3an 1erdiera el e7uilibrio. Lo consigui9. GU3an dio un 1e7ue5o 1aso ,acia un lado 6 ca69 contra la 1uerta del re8ugio. La rendi=a 7ue Eli ,ab2a visto como una l2nea negra se ensanc,9 mientras la 1uerta se abr2a ,acia dentro 6 GU3an rodaba buscando a1o6o con las manos dentro de a7uella oscuridad. Al mismo tiem1o4 Eli se ca69 boca aba=o en el 1asillo4 consiguiendo 8renar antes de 7ue su cara c,ocara contra el sueloI des1us se arrastr9 ,acia la 1uerta 6 agarr9 el volante in8erior del cierre.

~318~

John Ajvide

Djame Entrar

GU3an estaba tendido en el suelo cuando Eli em1u=9 la 1uerta 6 gir9 los volantes4 cerrando. Luego se arrastr9 ,asta el local del s9tano4 busc9 el 1alo 6 lo trab9 entre las ruedas 1ara 7ue no se 1udiera abrir desde dentro. Eli sigui9 concentrando todas sus energ2as en curarse 6 comen?9 con bastante di8icultad a tratar de salir del s9tano. ;n reguero de la sangre 7ue sal2a de su ore=a le segu2a desde el re8ugio. -uando alcan?9 la 1uerta se encontraba 6a tan restablecido 7ue 1udo levantarse. Endere?9 el cuer1o 64 con las 1iernas temblorosas4 subi9 las escaleras. -escansar, -escansar, -escansar. Em1u=9 la 1uerta 6 se encontr9 a la lu? del 8arol del 1ortal. Estaba destro?ado4 ,umillado 6 la salida del sol amena?aba en el ,ori?onte. -escansar, -escansar, -escansar. Pero ten2a 7ue... e<terminarlo. E ,ab2a solamente una manera de 7ue a7uello 8uncionara: Ruego. (ambale$ndose4 sali9 del 1atio ,asta el Bnico lugar donde sab2a 7ue l no 1od2a encontrarle.

&."%4 lunes 1or la ma5ana4 >lac3eberg. #alta la alarma del su1ermercado C-A en la calle Arvid MJrnes. La 1olic2a llega once minutos m$s tarde 6 se encuentra el cristal del esca1arate roto. El due5o de la tienda4 7ue vive al lado4 se ,alla 1resente. Mani8iesta 7ue4 desde su ventana4 ,a visto abandonar el lugar corriendo a una 1ersona mu6 =oven4 morena. #e ins1ecciona la tienda sin 7ue al 1arecer 8alte nada.

&."64 amanece. Las 1ersianas del ,os1ital eran muc,o me=ores4 cerraban me=or 7ue las su6as. #9lo 1or un sitio estaban las lamas un 1oco estro1eadas 6 de=aban 8iltrar un ,ilo de la lu? de la ma5ana 7ue dibu=aba un $ngulo de color gris sucio en el tec,o oscuro. !irginia estaba tendida4 r2gida4 en la cama mirando la l2nea gris 7ue oscilaba cada ve? 7ue un gol1e de viento ,ac2a vibrar la ventana. Lu? tenue4 re8le=ada. )o m$s 7ue una leve irritaci9n4 un grano de arena en el o=o. Lac3e sorb2a mocos 6 roncaba en la cama de al lado. Gab2an 1ermanecido des1iertos muc,o tiem1o4 ,ablando. Lecuerdos4 m$s 7ue nada. Gacia las cuatro de la ma5ana Lac3e se ,ab2a 7uedado 8inalmente dormido4 todav2a con la mano de ella en la su6a. Gab2a tenido 7ue liberar su mano de la de Lac3e una ,ora m$s tarde4 cuando entr9 una en8ermera 1ara controlar la 1resi9n de la sangreI le 1areci9 7ue todo estaba bien 6 los de=94 ec,ando una mirada de reo=o bastante tierna a Lac3e. !irginia ,ab2a o2do c9mo ,ab2a insistido Lac3e 1ara 1oder 7uedarse4 la ra?9n 7ue ,ab2a dado. .e a,24 1robablemente4 la tierna mirada. !irginia estaba a,ora con las manos cru?adas sobre el 1ec,o4 luc,ando contra el im1ulso de su cuer1o de... cerrarse. -ormir no era si7uiera la 1alabra a1ro1iada. (an 1ronto como

~319~

John Ajvide

Djame Entrar

de=aba de concentrarse conscientemente en la res1iraci9n4 sta se 1araba. )ecesitaba estar des1ierta. Es1eraba 7ue entrara una en8ermera antes de 7ue Lac3e se des1ertara. #2. Lo me=or ser2a 7ue l 1udiera dormir ,asta 7ue todo ,ubiera 1asado. Pero eso ser2a es1erar demasiado. El sol alcan?9 a Eli a la entrada del 1atio4 una tena?a al ro=o 7ue agarr9 su ore=a lacerada. .e 8orma instintiva se ec,9 ,acia atr$s 1ara 1ermanecer dentro de la sombra del arco4 abra?ando las tres botellas de alco,ol de 7uemar contra el 1ec,o4 como 1ara 1rotegerlas tambin a ellas del sol. .ie? 1asos m$s all$ estaba su 1ortal. A veinte4 el de s3ar4 6 a treinta4 el de (omm6. Imposi)le. )o. #i ,ubiera estado 8uerte 6 sano 1osiblemente se ,ubiera atrevido a intentar entrar 1or el 1ortal de s3ar atravesando el c,orro de lu? 7ue aumentaba su 1otencia a cada segundo 7ue es1eraba. Pero 1or el de (omm6 no. E menos a,ora. -ie; pasos. -espus estar en el portal. La "entana %rande de la escalera. * si tropie;o... $i el sol... Eli ec,9 a correr. El sol se lan?9 sobre l como un le9n ,ambriento4 mordindole la es1alda. A 1unto estuvo de 1erder el e7uilibrio em1u=ado 1or la 8uer?a 82sica4 ensordecedora del sol. La naturale?a escu12a su aversi9n ,acia su transgresi9n. )o e<1onerse a la lu? del sol ni si7uiera 1or un instante 0uemaba. La es1alda de Eli borboteaba como el aceite caliente cuando alcan?9 el 1ortal 6 abri9. El dolor casi le ,i?o desma6arse 6 subi9 las escaleras a ciegas4 como drogadoI no se atrev2a a abrir los o=os 1or miedo a 7ue se le derritieran. #e le ca69 una de las botellas4 la o69 rodar 1or el suelo. )ada 7ue ,acer. -on la cabe?a agac,ada4 una mano abra?ando las dos 7ue 7uedaban4 la otra en el 1asamanos4 subi9 las escaleras co=eando. Lleg9 al rellano. 0uedaba un tramo. A travs de la ventana el sol le dio un Bltimo ?ar1a?o en la nucaI trat9 de morderlo4 lo mordi9 des1us en las 1iernas4 las 1antorrillas4 los talones mientras sub2a los 1elda5os. Estaba ardiendo. Lo Bnico 7ue 8altaba eran las llamas. -onsigui9 abrir su 1uerta4 ca69 en la agradable4 8resca oscuridad 7ue ,ab2a dentro. -err9 de gol1e. Pero no estaba del todo oscuro. La 1uerta de la cocina estaba abierta 6 all2 no ,ab2a mantas en la ventana. Esta lu? era4 a 1esar de todo4 m$s dbil 6 m$s gris 7ue a7uella otra a la 7ue acababa de e<1onerse 64 sin dudarlo4 tir9 las botellas al suelo 6 sigui9. La lu? le ara5aba la es1alda de una 8orma relativamente cari5osa mientras se arrastraba a lo largo del 1asillo ,acia el cuarto de ba5o 6 el ,edor a carne 7uemada le llenaba la nari?. 1unca "ol"er a estar entero. Estir9 el bra?o4 abri9 la 1uerta del cuarto de ba5o 6 se desli?9 dentro de la com1acta oscuridad. A1art9 unos bidones de 1l$stico4 cerr9 6 ec,9 el 1estillo. Antes de meterse en la ba5era alcan?9 a 1ensar: 1o e cerrado la puerta de fuera.

~320~

John Ajvide

Djame Entrar

Pero era demasiado tarde. El sue5o lo desconect9 en el mismo instante en 7ue se sumergi9 en la ,Bmeda oscuridad. .e todos modos4 no ,abr2a tenido 8uer?as.

(omm6 estaba sentado sin moverse4 a1retado contra el rinc9n. -ontuvo la res1iraci9n ,asta 7ue em1e?aron a ?umbarle los o2dos 6 una lluvia de estrellas cru?9 la noc,e ante sus o=os. -uando o69 la 1uerta del s9tano gol1ear de nuevo se atrevi9 a soltar el aire en un =adeo 1rolongado 7ue rebot9 a lo largo de las 1aredes de ,ormig9n4 como un eco. (odo estaba en silencio. La oscuridad era tan grande 7ue ten2a masa4 1eso. #e llev9 una mano a la cara. )ada. )inguna di8erencia. #e 8rot9 la cara como 1ara asegurarse de 7ue realmente e<ist2a. #2. >a=o los dedos sinti9 su nari?4 sus labios. Crreales. A1arec2an ba=o sus dedos4 desa1arec2an. La 1e7ue5a 8igura 7ue ten2a en la otra mano 1arec2a m$s viva4 m$s real 7ue l mismo. La abra?94 era su com1a5ero. (omm6 ,ab2a estado sentado con la cabe?a a1o6ada en las rodillas4 con los o=os cerrados 6 las manos a1retadas contra los o2dos 1ara no enterarse4 1ara no tener 7ue o2r lo 7ue ocurr2a en el local del s9tano. Le ,ab2a 1arecido 7ue la c,i7uilla ,ab2a sido asesinada. Pero no 1udo4 no se atrevi9 a ,acer nada 6 1or eso ,ab2a tratado de negar toda la situaci9n desa1areciendo l mismo. Gab2a estado con su 1adre. En el cam1o de 8Btbol4 en la 1la6a4 en la 1iscina de Vaanan. Rinalmente se ,ab2a detenido en el recuerdo de a7uella ve? en el cam1o de LUc3sta cuando ambos 1robaron a volar un avi9n con mando a distancia 7ue alguien del traba=o le ,ab2a de=ado a su 1adre. #u madre los ,ab2a acom1a5ado un rato4 1ero al 8inal le 1areci9 7ue era mu6 aburrido estar mirando c9mo el avi9n ,ac2a sus acrobacias en el aire 6 se 8ue a casa. #u 1adre 6 l siguieron ,asta 7ue se ,i?o de noc,e 6 el avi9n no era m$s 7ue una silueta contra el cielo rosa del atardecer. .es1us se marc,aron a casa a travs del bos7ue cogidos de la mano. Absorto en el recuerdo de a7uel d2a4 (omm6 ,ab2a 1ermanecido distra2do de los gritos4 de la locura 7ue ten2a lugar a unos metros de l. (odo lo 7ue e<ist2a era el ?umbido irritado del avi9n4 el calor de la enorme mano de su 1adre sobre su es1alda mientras l mane=aba nervioso el a1arato en am1lios c2rculos sobre el cam1o4 el cementerio. Por a7uel entonces (omm6 no ,ab2a entrado nunca all2I se ,ab2a imaginado 1ersonas 7ue vagaban al a?ar entre las tumbas4 llorando l$grimas brillantes como las de los tebeos 7ue ca2an sal1icando las 1iedras. Pero eso era antes. .es1us su 1adre ,ab2a muerto 6 (omm6 tuvo 7ue enterarse de 7ue la triste?a de un cam1osanto rara ve?4 mu6 rara ve? es as2. Las manos aBn m$s a1retadas contra los o2dos 6 8uera de a7uellos 1ensamientos. Piensa en el camino a travs del bos7ue4 1iensa en el olor de la gasolina es1ecial del avi9n4 en su botellita4 1iensa... #9lo cuando a travs de la 1rotecci9n o69 el 1estillo de una cerradura se 7uit9 las manos 6 mir9. CnBtilmente4 1or7ue el cuarto del re8ugio estaba m$s oscuro 7ue el es1acio 7ue ,ab2a

~321~

John Ajvide

Djame Entrar

detr$s de sus 1$r1ados. Em1e?9 a contener la res1iraci9n mientras el otro 1estillo son9 en su sitio4 continu9 mientras loK7ueK8uera estaba todav2a en el s9tano. .es1us4 el gol1e le=ano de la 1uerta del s9tanoI las 1aredes retumbaron 6 a7u2 estaba l a,ora. -on vida. 1o me a%arr. )o sab2a con e<actitud 7u ,ab2a sido @esoA4 1ero 8uera lo 7ue 8uese no le ,ab2a descubierto. (omm6 abandon9 su 1ostura. ;n ,ormigueo le recorri9 los mBsculos dormidos de las 1iernas cuando intent9 avan?ar ,acia la 1uerta tanteando la 1ared. (en2a las manos sudorosas 1or el miedo 6 la 1resi9n contra los o2dos4 la estatua a 1unto estuvo de resbal$rsele. -on su mano libre encontr9 un volante de la cerradura 6 em1e?9 a darle la vuelta. #e movi9 un dec2metro4 1ero luego se 1ar9. Fu es esto... A1ret9 con m$s 8uer?a4 1ero el volante se neg9 a moverse m$s all$. #olt9 la estatuilla 1ara 1oder tirar con las dos manos 6 ca69 al suelo con un ruido sordo. (omm6 se 1ar9. Fu raro a sonado. /omo si u)iera al%o... )lando. #e agac,9 al lado de la 1uerta4 intent9 mover el volante de aba=o. Pas9 lo mismo. ;nos die? cent2metros 6 luego sto1. #e sent9 en el suelo. (rat9 de 1ensar de una manera 1r$ctica. Joder, se "a a .uedar uno a.u sentado. M$s o menos4 algo as2. .e todos modos a1areci9 8urtivamente a7uel miedo 7ue ,ab2a sentido unos meses des1us de la muerte de su 1adre. Gac2a muc,o tiem1o 7ue esa sensaci9n le ,ab2a abandonado4 1ero a,ora4 encerrado en a7uella boca de lobo4 em1e?aba de nuevo. El amor a su 1adre 7ue4 a travs de la muerte4 se ,ab2a convertido en miedo de l. .e su cuer1o. Em1e?9 a 8orm$rsele un nudo en la garganta4 los dedos se le 1usieron r2gidos. 5 ora piensa. Piensa! Gab2a velas en una balda en el almacn4 al otro lado. El 1roblema era llegar ,asta all2 en la oscuridad. Idiota! #e dio un gol1e en la 8rente tan 8uerte 7ue restall94 se ri9. DPero si ten2a un mec,eroF E adem$s: Mde 7u co=ones le ,abr2a servido buscar las velas si no ,ubiera tenido nada con 7u encenderlasN /omo a.uel "ie6o con mil )otes de conser"as y nin%=n a)relatas. Muerto de am)re en medio de la comida. Mientras buscaba el encendedor en el bolsillo 1ens9 7ue su situaci9n no era tan deses1erada. Antes o des1us vendr2a alguien al s9tano4 su madre4 al menos4 6 si ten2a lu?4 1ues 6a estaba.

~322~

John Ajvide
#ac9 el mec,ero4 lo encendi9.

Djame Entrar

#us o=os acostumbrados a la oscuridad 7uedaron cegados 1or la llama4 1ero cuando se recu1eraron vio 7ue no estaba solo. (endido en el suelo4 =usto al lado de su 1ie estaba... ... pap3... )o se le ocurri9 1ensar en 7ue su 1adre ,ab2a sido incinerado cuando a la lu? de la oscilante llama vio la cara del cad$ver 6 sta res1ond2a totalmente a sus e<1ectativas sobre el as1ecto 7ue debe tener uno cuando se ,a 1asado varios a5os ba=o tierra. ... pap3... Lan?o un c,illido =usto en8rente de la llama del encendedor 6 ste se a1ag94 1ero un instante antes tuvo tiem1o de ver c9mo la cabe?a de su 1adre daba una sacudida 6... ... est3 "i"o... El contenido de sus tri1as se vaci9 en los 1antalones con una e<1losi9n ,Bmeda 7ue le calent9 el culo. Luego se le doblaron las 1iernas4 el es7ueleto se le descom1uso 6 se des1lom9 1erdiendo el mec,ero4 7ue rod9 1or el suelo. #u mano ca69 =ustamente sobre los 1ies ,elados del cad$ver. Las u5as a8iladas le ara5aron la 1alma de la mano 6 mientras segu2a gritando Pero pap3! ,1o te as cortado las u4as de los pies' em1e?9 a tocar4 a acariciar el 1ie 8r2o como si 8uera un cac,orro 7ue necesitara consuelo. #igui9 ,acia arriba 1as$ndole la mano 1or la es1inilla4 la 1ierna4 sintiendo c9mo los mBsculos tensos deba=o de la 1iel se mov2an mientras l gritaba convulsionado4 berreando como un cor?o. Las 1untas de sus dedos tocaron metal. La escultura. Estaba recostada entre las 1iernas del cad$ver. Agarr9 la 8igura 1or el 1ec,o4 de=9 de gritar 6 volvi9 1or un instante a lo concreto. @l ma;o. En silencio tras los gritos o69 el sonido 1ega=oso de algo 7ue ca2a mientras el cad$ver levantaba la 1arte su1erior del cuer1o4 6 cuando un miembro 8r2o le ro?9 el dorso de la mano4 la retir9 6 a1ret9 la estatua. 1o es pap3. )o. (omm6 se desli?9 ,acia atr$s4 le=os del cad$ver con la de1osici9n embadurn$ndole las nalgas4 6 le 1areci9 1or un momento "er en la oscuridad; en ese instante su sentido del o2do se trans8orm9 en sentido de la vista 6 "io al cad$ver levant$ndose en medio de la negrura4 una silueta amarillenta4 una constelaci9n. Mientras 7ue l4 con a6uda de los 1ies4 se arrastraba ,acia atr$s4 ,acia la 1ared4 el cuer1o de al lado 1ro8iri9 un breve sonido: H... aaa... E (omm6 vio un elefante pe.ue4o, un elefantito di)u6ado, y a.u "iene OtuuuutP el elefante 9851-@, y entonces... arri)a!... con la trompa y suena H5I, lue%o "iene Ma%nus, <rasse y @"a y cantan H5ll! @s a.u! -onde uno no...I. 1o, ,cmo es...'

~323~

John Ajvide

Djame Entrar

El cad$ver ten2a 7ue ,aber tro1e?ado con la 1ila de ca=as 1or7ue se o6eron ruidos sordos4 estr1ito de radiocasetes 7ue ca2an al suelo mientras (omm6 se em1otraba contra la 1ared4 gol1e$ndose la 1arte 1osterior de la cabe?a de tal manera 7ue el cerebro se le llen9 de un ?umbido blanco. A travs del ?umbido o69 el ruido de unos 1ies descal?os 6 entumecidos 7ue se mov2an 1or el suelo4 buscando. 5.u. @s all. -onde uno no est3. 1o. Fue s. Eso 1recisamente. Tl no estaba a7u2. )o se ve2a a s2 mismo4 no ve2a a 7uien emit2a los sonidos. As2 7ue no eran m$s 7ue sonidos. )o era m$s 7ue algo 7ue l escuc,aba sentado mientras miraba 8i=amente la tela negra de los altavoces. Esto era algo 7ue no e<ist2a. 5.u. @s all. -onde uno no est3. 5 1unto estuvo de cantarlo en vo? alta4 1ero un resto lBcido de su consciencia le advirti9 de 7ue no deb2a ,acerlo. El ?umbido blanco em1e?9 a desvanecerse4 de=ando tras de s2 un es1acio vac2o en el 7ue4 con gran es8uer?o4 em1e?9 a situar los 1ensamientos. La cara. La cara. )o 7uer2a 1ensar en la cara4 no 7uer2a 1ensar en... Algo de la cara 7ue se ,ab2a agitado a la lu? del encendedor. El cuer1o se a1ro<imaba. )o s9lo o2a los 1asos cada ve? m$s cerca como un ro?9n contra el suelo. )o4 1od2a sentir su 1resencia como una sombra m$s oscura 7ue la oscuridad. #e mordi9 el labio in8erior ,asta 7ue not9 el sabor de la sangre en la boca4 cerr9 los o=os. !io sus dos o=os desa1arecer de la imagen como dos... ?6os. 1o tiene o6os. ;n so1lo dbil sobre su cara cuando una mano agit9 el aire. /ie%o. @st3 cie%o. )o estaba seguro4 1ero la masa 7ue ,ab2a encima de los ,ombros de a7uel ser no ten2a o=os. -uando la mano volvi9 a volar4 (omm6 sinti9 en la me=illa la caricia del aire des1la?ado una dcima de segundo antes de 7ue le alcan?ara4 6 tuvo tiem1o de girar la cabe?a de 8orma 7ue la mano s9lo le ro?9 el 1elo. -om1let9 el movimiento 6 se tir9 al suelo de bruces4 em1e?9 a re1tar moviendo las manos 1or delante del cuer1o4 nadando en seco. @l encendedor, el encendedor... Algo se le clav9 en la me=illa. #inti9 una nausea en el est9mago cuando com1rendi9 7ue se trataba de la u5a del 1ie de a7uel ser4 1ero r$1idamente se ec,9 a rodar 1ara no encontrarse en el mismo lugar cuando llegaran las manos a buscarlo. 5.u. @s all. -onde yo no... #e le esca19 un bu8ido. (rat9 de evitarlo4 1ero no 1udo. La saliva le sal2a a c,orros 1or la boca 6 de su garganta destro?ada llegaron ,i1idos de risa 6 de llanto4 sollo?os4 mientras las manos4 dos radares4 segu2an barriendo el suelo en busca de la Bnica venta=a 7ue l 7ui?$4 7ui?$ ten2a sobre la oscuridad 7ue lo 7uer2a atra1ar.

~324~

John Ajvide

Djame Entrar

-ios, ay=dame. -e6a .ue la lu; de tu rostro... -ios... perdn por lo de la i%lesia, perdn por... todo. -ios. *o "oy a creer siempre en ti, lo .ue t= .uieras si... me permites encontrar el encendedor... s mi ami%o, por fa"or -ios. Algo sucedi9. En el mismo instante en 7ue (omm6 sinti9 la mano de a7uel ser tanteando su 1ie4 la estancia se ba59 durante una 8racci9n de segundo de una lu? a?ulada4 como iluminada 1or el 8las, de una c$mara4 6 (omm6 vio realmente4 durante esa 8racci9n de segundo4 las ca=as volcadas4 la vasta estructura de las 1aredes4 el 1aso ,acia el almacn. E el encendedor. Estaba s9lo a unos metros de su mano derec,a4 6 cuando la oscuridad se cerni9 de nuevo a su alrededor ten2a la 1osici9n del mec,ero grabada en la retina. Liber9 el 1ie de la mano de a7uel ser4 estir9 la mano 6 cogi9 el encendedor4 lo agarr9 bien4 se 1uso en 1ie de un salto. #in 1ararse a 1ensar si no ser2a demasiado 1edir4 em1e?9 a recitar4 1ara sus adentros4 una nueva 1etici9n: &a; .ue sea cie%o, -ios. &a; .ue sea cie%o, -ios. &a; .ue... Encendi9 el mec,ero. ;n 8ogona?o4 1arecido al 7ue acababa de e<1erimentarI luego4 la llama amarilla con su centro a?ul. El ser estaba 7uieto4 volvi9 la cabe?a ,acia la lu?. Em1e?9 a caminar en direcci9n a ella. La llama oscil9 cuando (omm6 dio dos 1asos de lado 6 lleg9 ,asta la 1uerta. El ser se 1ar9 donde (omm6 ,ab2a estado tres segundos antes. #i ,ubiera 1odido alegrarse4 lo ,abr2a ,ec,o. Pero a la dbil lu? del encendedor todo se volvi9 des1iadadamente real. Ea no era 1osible evadirse en la 8antas2a de 7ue ni si7uiera se encontraba all24 de 7ue esto no le ocurr2a a l. Estaba encerrado en un cuarto insonori?ado =unto con lo 7ue m$s miedo le daba. Algo ,i?o 7ue sintiera un vuelco en el est9mago4 1ero no ,ab2a nada m$s 7ue e<1ulsar. #9lo sali9 un 1e7ue5o 1edo 6 a7uel ser volvi9 de nuevo la cabe?a4 ,acia l. (omm6 em1u=9 el volante de la cerradura con la mano 7ue ten2a libre de manera 7ue la 7ue su=etaba el encendedor tembl94 6 la lu? volvi9 a a1agarse. El volante no se mov2a4 1ero (omm6 ,ab2a tenido tiem1o de ver 1or el rabillo del o=o c9mo el ser ven2a ,acia l 6 se tir9 le=os de la 1uerta4 ,acia la 1ared en la 7ue ,ab2a estado sentado antes. #ollo?94 se sorbi9 los mocos. &a; .ue esto 2@8MI1@. -ios, a; .ue esto termine. .e nuevo el ele8ante grande 7ue se al?aba el sombrero 6 con su vo? nasal dec2a: *a se termin! $oplando en la trompeta, la trompa, tuuuut! *a se termin! Me "uel"o loco, yo... eso... #acudi9 la cabe?a4 encendi9 el mec,ero otra ve?. All24 delante de l4 estaba la estatua. #e agac,94 la cogi9 6 dio un 1ar de saltos a un ladoI continu9 ,acia la otra 1ared. !io c9mo el ser buscaba a tientas con las manos en el es1acio 7ue l ,ab2a abandonado. La %allinita cie%a. El encendedor en una mano4 la estatua en la otra. Abri9 la boca 1ara decirlo4 1ero no sali9 m$s 7ue un susurro silbante: HAnda4 ven...

~325~

John Ajvide
El ser res1ondi94 se volvi9 6 8ue ,acia l.

Djame Entrar

(omm6 levant9 el tro8eo de #ta88an como si 8uera un ma?o4 64 cuando el ser se encontraba a medio metro de l4 lo lan?9 contra su cara. -omo en un 1enalti 1er8ecto en el 8Btbol4 cuando uno nota en el mismo instante en 7ue el 1ie toca el bal9n 7ue esto... esto va a dar =usto en la escuadra4 de esa 8orma sinti9 (omm6 cuando aBn se ,allaba a medio camino del lan?amiento 7ue... $! ... 6 cuando la a8ilada es7uina de 1iedra gol1e9 la sien de a7uel ser con una 8uer?a 7ue se convirti9 en un calambre a lo largo del bra?o de (omm64 el triun8o 6a se ,ab2a instalado en l. )o 8ue m$s 7ue una con8irmaci9n de 7ue el cr$neo se ,ab2a ,ec,o 1eda?os con un estallido de ,ielo roto. ;n l27uido 8rio sal1ic9 la cara de (omm6 6 el ser se derrumb9 en el suelo. El muc,ac,o se 7ued9 de 1ie4 resollando. Mir9 el cuer1o 7ue estaba reventado en el suelo. @sta)a empalmado. #2. -omo una l$1ida 8uneraria minBscula4 medio volcada4 emerg2a del cuer1o la 1olla de a7uel ser4 6 (omm64 7uieto4 miraba es1erando 7ue ca6era. Pero no lo ,i?o. (omm6 7uer2a re2rse4 1ero le dol2a demasiado la garganta. #inti9 un dolor 1un?ante en el dedo 1ulgar. Mir9 ,acia aba=o. El encendedor ,ab2a em1e?ado a 7uemarle la 1iel del dedo 7ue a1retaba la 1alanca del gas. Cnstintivamente solt94 1ero el dedo se ,ab2a 7uedado cerrado es1asm9dicamente sobre la 1alanca. Cnclin9 el encendedor ,acia otro lado. Aun as2 no 7uer2a a1agarlo. Aun as2 no 7uer2a 7uedarse a oscuras con ese... ;n movimiento. E (omm6 sinti9 7ue algo esencial4 algo 7ue l necesitaba 1ara ser (omm64 le abandonaba cuando a7uel ser volvi9 a levantar la cabe?a4 volvi9 a 1onerse en 1ie. >n elefante se )alancea)a so)re la tela de una ara4a! La tela se rom1i9. El ele8ante ca69 a travs de ella. E (omm6 gol1e9 otra ve?. E otra m$s. .es1us de un rato le em1e?9 a 1arecer realmente divertido.

~326~

John Ajvide

Djame Entrar

Lunes & $e no)iem%re

Morgan 1as9 al lado del vigilante 6 agit9 una tar=eta 7ue ,ab2a caducado ,ac2a medio a5o mientras 7ue Larr64 con buen sentido del deber4 se 1ar94 sac9 su arrugada tar=eta 1re1ago 6 di=o: H]ngb61lan. El vigilante al?9 los o=os del libro 7ue estaba le6endo4 sell9 dos tic3ets. Morgan se re2a cuando Larr6 lleg9 ,asta l 6 em1e?aron a ba=ar las escaleras. HMPor 7u co=ones ,aces eso4 e,N HM0uN M#ellarN H#2. (e van a dar 1or el culo igual. H)o es eso. HM0u es entoncesN HEo no so6 como tB4 MvaleN HPero4 M7u dicesN... el t2o estaba sentado 6... ,abr2as 1odido ense5arle una 8oto del re6 sin 7ue ,ubiera reaccionado. H#24 s2. )o ,ables tan alto4 =oder. HM0u crees4 7ue viene detr$s de nosotros o 7uN Antes de abrir las 1uertas 7ue daban al andn4 Morgan4 ,aciendo bocina con las manos4 grit9 en direcci9n a la entrada de la estaci9n: HDAlarmaF DAlarmaF D!ia=ero sin billeteF Larr6 se larg94 dio unos 1asos ,acia el andn. -uando Morgan lleg9 a su altura4 le di=o: HEres como un cr2o4 Mlo sabesN HPor su1uesto. A,ora vamos a ver: M7u 8ue lo 7ue 1as9N Larr6 ,ab2a llamado 1or la noc,e a Morgan 1ara contarle un 1oco de lo 7ue PJsta le ,ab2a dic,o 1or tel8ono a l die? minutos antes. Gab2an 7uedado en encontrarse 1or la ma5ana4 tem1rano4 a la entrada del metro4 1ara ir al ,os1ital. A,ora se lo volv2a a contar otra ve?. !irginia4 Lac3e4 PJsta4 los gatos. La ambulancia en la 7ue Lac3e la acom1a59. Lo iba bordando con detalles de su cosec,a4 64 antes de 7ue ,ubiera terminado4 lleg9 el metro en direcci9n al centro. #ubieron4 consiguieron una ventanilla 1ara ellos solos 6 Larr6 termin9 la ,istoria con: H... 6 entonces se 1usieron en marc,a con las sirenas sonando a toda 1astilla.

~327~

John Ajvide

Djame Entrar

Morgan asinti94 se mordi9 la u5a de uno de los 1ulgares mirando a travs de la ventanilla mientras el tren sal2a del tBnel 6 1araba en Cslandstorget. HMPero 1or 7u co=ones se li9 a7uello de esa maneraN HM-on los gatosN )o s. #e volver2an locos o algo as2. HM(odosN MAl mismo tiem1oN H#2. M#e te ocurre algo me=orN H)o. Mierda de gatos. Lac3e estar$ a,ora totalmente ,undido. HMmm. )o andaba 1recisamente mu6 bo6ante Bltimamente. H)o HMorgan sus1ir9H. Es una 1ena lo de Lac3e4 la verdad. .eber2amos... s24 no s. Gacer algo. HME de !irginiaN H#24 s24 s2. Pero estar ,erido...4 o sea4 en8ermo. Es lo 7ue es4 MnoN ;no est$ all2 ingresado. Lo =odido es estar al lado 6... no4 no s4 1ero l estaba bastante... Bltimamente4 cuando... Mde 7u dis1arates ,ablabaN M.e ,ombres loboN H.e vam1iros. H#2. )o se 1uede decir 7ue sea 1ro1iamente un indicio de 7ue alguien se encuentra a to1e4 MnoN El metro se 1ar9 en ]ngb61lan. -uando las 1uertas se cerraron4 Morgan di=o: H>ueno4 1ues eso. A,ora estamos en el mismo barco. H-reo 7ue no son tan duros si uno tiene una ?ona 1agada. H(B lo crees. Pero no lo sabes. HMGas visto las ci8rasN .el Partido -omunista. H#24 s2. Me=orar$n ,asta las elecciones. Ga6 muc,o socialdem9crata 7ue4 a la c,ita callando4 cuando se ven con la 1a1eleta en la mano 1ues votan con el cora?9n. HEso es lo 7ue tB crees. H)o. Lo s. El d2a 7ue el Partido -omunista salga del Parlamento4 ese d2a em1e?ar a creer en los vam1iros. Aun7ue est$ claro: conservadores siem1re ,a6. >o,man 6 com1a52a4 6a sabes. A,2 tienes a las verdaderas sangui=uelas.... Morgan 1uso en marc,a uno de sus mon9logos. Larr6 de=9 de escuc,arle en algBn 1unto cerca de Y3es,ov. Ruera de los invernaderos ,ab2a un 1olic2a mirando ,acia el metro. Larr6 sinti9 una 1un?ada de in7uietud al 1ensar 7ue ,ab2a sellado 1ocos tic3ets4 1ero desec,9 inmediatamente a7uel 1ensamiento cuando record9 por .u estaba all2 el 1olic2a. El agente 1arec2a bastante aburrido. Larr6 se rela=9I algunas 1alabras sueltas del discurso de Morgan le daban vueltas en la cabe?a mientras segu2an tra7ueteando ,acia #abbatsberg.

~328~

John Ajvide

Djame Entrar

Las oc,o menos cuarto 6 todav2a ninguna en8ermera. La ra6a de color gris sucio del tec,o se ,ab2a vuelto gris claro 6 las 1ersianas de=aban 1asar su8iciente lu? como 1ara 7ue se sintiera como si estuviera en un sol$rium. El cuer1o le ard2a4 se dilataba4 1ero nada m$s. )o iba a 1asar nada m$s. Lac3e reso1laba en la cama de al lado4 masticando en sue5os. Ella estaba 1re1arada. #i ,ubiera 1odido a1retar un bot9n 1ara ,acer 7ue viniera una en8ermera4 lo ,abr2a ,ec,o. Pero ten2a las manos atadas 6 no era 1osible. Por eso es1eraba. El calor de la 1iel era doloroso4 1ero no inso1ortable. Peor era el continuo es8uer?o 1ara mantenerse des1ierta. ;n momento de descuido 6 la res1iraci9n cesaba4 el es1acio dentro de su cabe?a em1e?aba a a1agarse a toda velocidad 6 ten2a 7ue abrir los o=os 6 sacudir la cabe?a 1ara ,acer 7ue se encendiera de nuevo. Al mismo tiem1o4 esa atenci9n necesaria era una bendici9nI le im1ed2a 1ensar. (oda su energ2a mental la em1leaba en mantenerse des1ierta. )o ,ab2a es1acio 1ara la duda4 el arre1entimiento u otras alternativas. A las oc,o en 1unto lleg9 la en8ermera. -uando abri9 la boca 1ara decir: @D>uenos d2as4 buenos d2asFA4 o lo 7ue las en8ermeras di=eran 1or la ma5ana4 c,ist9 !irginia: HD-,sssF La boca de la en8ermera se cerr9 con un asombrado @clicA 6 arrug9 el entrece=o mientras4 en la 1enumbra4 se acercaba a la cama de !irginiaI inclin$ndose sobre ella4 di=o: H>ueno4 c9mo... HD-,sssF Hsusurr9 !irginiaH. Perd9n4 1ero no 7uiero des1ertarlo. HGi?o un gesto con la cabe?a en direcci9n a Lac3e. La en8ermera asinti9 6 di=o en vo? m$s ba=a: H)o4 no. Pero tengo 7ue tomarte la tem1eratura 6 una 1e7ue5a 1rueba de sangre. H#24 s2. Pero M1odr2as sacarlo a l 1rimeroN H#acar... M7uieres 7ue le des1ierteN H)o. Pero si 1udieras... sacarlo dormido. La en8ermera mir9 a Lac3e como 1ara so1esar si lo 7ue !irginia 1ed2a era 1osible 82sicamente4 luego sonri9 6 contest9: H#24 seguro 7ue sale bien. !amos a tomar la tem1eratura s9lo en la boca4 as2 7ue no tenis 7ue sentiros... H)o es eso. M#er2as tan amable... s9lo tan amable de ,acer lo 7ue te 1idoN La en8ermera ec,9 un vista?o a su relo=. H(endris 7ue discul1arme4 1ero tengo otros 1acientes 7ue... !irginia bu89 lo m$s alto 7ue se atrev2a. HPor 8avor. La en8ermera dio medio 1aso ,acia atr$s. Evidentemente estaba in8ormada de lo 7ue ,ab2a ocurrido con !irginia 1or la noc,e. #u mirada vol9 a los cinturones 7ue le su=etaban los bra?os 6 lo 7ue vio 1areci9 tran7uili?arlaI se volvi9 a acercar a la cama. Entonces em1e?9 a ,ablar a !irginia como si 8uera dbil mental.

~329~

John Ajvide

Djame Entrar

HEs 7ue... 6o... nosotros4 1ara 1oder a6udarla a 7ue se 1onga bien otra ve? necesitamos un 1oco... !irginia cerr9 los o=os4 sus1ir94 desisti9. .es1us di=o: HMPodr2as levantar las 1ersianasN La en8ermera asinti9 6 8ue ,acia la ventana. Mientras tanto !irginia se 7uit9 el edred9n de una 1atada4 7ued$ndose desnuda sobre la cama. -ontuvo la res1iraci9n. -err9 los o=os. #e acab9. A,ora 7uer2a desconectarse. A,ora .uera conscientemente dar 1aso a las mismas 8unciones contra las 7ue ,ab2a estado 1eleando toda la ma5ana. )o 8ue 1osible. En cambio lleg9 eso 7ue dicen: la vida 1as9 delante de ella como una 1el2cula a c$mara r$1ida. @l p36aro .ue tena en una ca6a de cartn... el olor a s3)anas recin planc adas en el la"adero... mam3 .ue se a%ac a so)re las mi%as de los )ollos de canela... pap3... el umo de su pipa... Per... la casita... Lena y yo, el re)o;uelo tan %rande .ue encontramos a.uel "erano... 2ed con compota de ar3ndanos en la me6illa... Lac#e, su espalda... Lac#e... ;n sonido c,irriante cuando se levantaron las 1ersianas4 6 un mar de 8uego la absorbi9.

A s3ar lo ,ab2a des1ertado su madre a las siete 6 die?4 como de costumbre. #e ,ab2a levantado 6 ,ab2a tomado el desa6uno4 como de costumbre. #e ,ab2a vestido 6 ,ab2a dado a su madre un abra?o de des1edida a las siete 6 media4 como de costumbre. #e sent2a como de costumbre. Lleno de in7uietud4 de malos 1resentimientos4 claro. Pero eso tam1oco era es1ecialmente raro cuando iba a ir a la escuela el 1rimer d2a des1us del 8in de semana. Meti9 el libro de geogra82a4 el atlas 6 la co1ia 7ue no ,ab2a ,ec,o en la cartera4 estuvo listo a las oc,o menos veinticinco. )o ten2a 7ue salir ,asta dentro de un cuarto de ,ora. ME si ,ac2a esa co1ia de todos modosN )o. )o ten2a ganas. #e sent9 en su escritorio 6 se 7ued9 mirando la 1ared. MEso ten2a 7ue signi8icar 7ue no estaba contagiadoN M )o. Ese vie=o... ,ab2a 1asado en s9lo unas ,oras. 1o estoy conta%iado. .eber2a de estar contento4 aliviado. Pero no lo estaba. #on9 el tel8ono. @li. &a pasado al%o con...! #ali9 dis1arado de la mesa4 al 1asillo4 levant9 el auricular del tel8ono: HDGolaso6 s3arF H#2... Gola. Pa1$. #9lo 1a1$. HGola. H>ueno4 Mas2 7ue est$s... en casaN HMe iba a ir a,ora a la escuela. tendr2a un 1eriodo de incubaci9nN

~330~

John Ajvide
H>ueno4 entonces no te vo6 a... Mest$ mam$ en casaN H)o4 se ,a ido al traba=o. H#24 eso 1ensaba.

Djame Entrar

s3ar com1rendi9. Por eso llamaba a esa ,ora tan rara4 1or7ue sab2a 7ue su madre no estar2a. #u 1adre tosi9. H#24 ,e estado 1ensando... lo 7ue 1as9 el s$bado. Rue un 1oco... lamentable. H#2. H#2. MLe ,as contado a tu madre... lo 7ue 1as9N HM(B 7u crees' Gubo un silencio al otro lado. El ?umbido est$tico de cien 3il9metros de cable tele89nico. Los gra=os 1osados en l4 tiritando4 mientras las conversaciones de la gente corr2an ba=o sus 1ies. #u 1adre volvi9 a toser. H>ueno4 ,e 1reguntado lo de esos 1atines4 6 va bien. Puedes tenerlos. H(engo 7ue irme 6a. H#24 claro. 0ue te... va6a bien en la escuela entonces. H!ale. Adi9s. s3ar colg9 el auricular4 cogi9 la cartera 6 se 8ue a la escuela. )o sent2a nada. Raltaban cinco minutos ,asta 7ue em1e?aran las clases 6 algunos alumnos estaban en el 1asillo4 8uera del aula. s3ar dud9 un momento4 luego se ec,9 la cartera a la es1alda 6 se dirigi9 ,acia la clase. (odas las miradas se volvieron ,acia l. Linc amiento. 5)uc eo colecti"o. #24 se ,ab2a temido lo 1eor. Evidentemente4 todos sab2an lo 7ue le ,ab2a 1asado a Jonn6 el =ueves4 aun7ue no vio la cara de Jonn6 entre los reunidos4 1ero claro4 la 7ue o6eron el viernes 8ue la versi9n de Mic3e. Mic3e s2 7ue estaba all24 estaba 6 sonre2a con su sonrisa idiota4 como de costumbre. En "e; de aminorar la marc,a4 1re1ararse de alguna manera 1ara esca1ar4 aceler9 el 1aso4 8ue r$1idamente ,acia el aula. #e sent2a vac2o 1or dentro. Ea no se 1reocu1aba 1or lo 7ue suced2a. )o ten2a im1ortancia. E l9gicamente ocurri9 el milagro: el mar se abri9. El gru1o 7ue estaba 8uera se dis1ers94 abriendo camino a s3ar ,asta la 1uerta. Tl4 en realidad4 no se ,ab2a es1erado otra cosa. (anto si era 1or7ue irradiaba 8uer?a o 1or7ue era un 1aria maloliente al 7ue ,ab2a 7ue evitar4 eso era lo de menos. Tl a,ora era de otra es1ecie. Los otros lo notaban 6 se a1artaban. s3ar entr9 en la clase sin mirar a los lados4 se sent9 en su 1u1itre. 69 el murmullo de 8uera4 del 1asillo4 6 des1us de un 1ar de minutos los dem$s entraron en tromba. Jo,an levant9 el 1ulgar al 1asar al lado del 1u1itre de s3ar. s3ar se encogi9 de ,ombros.

~331~

John Ajvide

Djame Entrar

Luego lleg9 la maestra4 6 cinco minutos des1us de 7ue ,ubiera em1e?ado la clase a1areci9 Jonn6. s3ar ,ab2a cre2do 7ue tendr2a algBn ti1o de venda=e en la ore=a4 1ero no. La ore=a sin embargo estaba amoratada4 ,inc,ada 6 1arec2a como si no 1erteneciera al cuer1o. Jonn6 se sent9 en su sitio. )o mir9 a s3ar4 ni a nadie. @st3 a"er%on;ado. #24 as2 era. s3ar volvi9 la cabe?a 1ara mirar a Jonn64 7ue estaba sacando un $lbum de 8otos de la cartera 6 metindolo en su 1u1itre. E vio 7ue Jonn6 ten2a las me=illas mu6 ro=as4 a =uego con la ore=a. A s3ar le dieron ganas de sacarle la lengua4 1ero se contuvo. .emasiado in8antil.

Los lunes4 (omm6 no em1e?aba las clases ,asta las die? menos cuarto4 as2 7ue #ta88an se levant9 a las oc,o 6 tom9 una ta?a r$1ida de ca8 antes de ba=ar a ,ablar un 1oco en serio con el c,ico. Evonne se ,ab2a ido al traba=oI #ta88an ten2a 7ue 1resentarse a las nueve en Judarn 1ara4 6a ba=o m2nimos4 seguir rastreando el bos7ue4 aun7ue se su1on2a 7ue no dar2a ningBn resultado. >ueno4 era agradable estar 8uera 6 1arec2a 7ue el tiem1o iba a ser bueno. Aclar9 la ta?a de ca8 ba=o el gri8o4 se 1ar9 a 1ensar un momento4 luego se 1uso el uni8orme. Gab2a so1esado la idea de ba=ar a ver a (omm6 con ro1a de calle4 ,ablar con l como una 1ersona normal4 como si di=ramos. Pero4 bien 1ensado4 a7uello era estrictamente una cuesti9n 1olicial4 vandalismo4 64 adem$s4 el uni8orme era un manto de autoridad de la 7ue l4 evidentemente4 tam1oco cre2a carecer en condiciones normales4 1ero... s2. Adem$s era m$s 1r$ctico estar 6a vestido4 1uesto 7ue ten2a 7ue ir luego al traba=o. As2 7ue #ta88an se 1uso el uni8orme4 la ca?adora de invierno4 se mir9 en el es1e=o 1ara com1robar 7u im1resi9n daba 6 le 1areci9 bien. Luego cogi9 la llave del s9tano4 7ue Evonne le ,ab2a de=ado encima de la mesa de la cocina4 sali94 cerr9 la 1uerta4 ec,9 una mirada a la cerradura *de8ormaci9n 1ro8esional+ 6 ba=9 las escaleras4 abri9 la 1uerta del s9tano. E ,ablando de de8ormaciones 1ro8esionales... A7u2 ,ab2a algBn 8allo con la cerradura. )o 1resentaba resistencia al girar la llave4 no ,ab2a m$s 7ue abrir. #e agac,94 revis9 el mecanismo. -laro. ;na bolita de 1a1el. ;n truco cl$sico entre los ladronesI ba=o cual7uier 1rete<to visitar el lugar donde 7uer2an dar el gol1e4 mani1ular la cerradura 6 luego es1erar a 7ue el due5o no lo notara cuando abandonara el lugar. #ta88an sac9 la 1unta de su nava=a 6 sac9 la bolita de 1a1el. 2ommy, claro. )o se 1ar9 a 1ensar para .u iba a mani1ular (omm6 la cerradura de una 1uerta de la 7ue ten2a llave. (omm6 era un ladr9n 7ue estaba all24 6 esto era un truco de ladr9n. Luego: (omm6.

~332~

John Ajvide

Djame Entrar

Evonne le ,ab2a indicado cu$l era el trastero4 6 mientras #ta88an avan?aba ,acia all24 iba 1re1arando en la cabe?a el discurso 7ue le iba a ec,ar. Gab2a pensado ir un 1oco de colega4 tom$rselo con calma4 1ero lo de la cerradura le ,ab2a vuelto a 1oner de mal ,umor. Le iba a e<1licar a (omm6 He<1licar4 no amena?arH lo de las c$rceles de menores4 lo de asuntos sociales4 la edad a la 7ue 1od2an ser condenados 6 todo eso. .e manera 7ue com1rendiera en 7u carrera estaba em1e?ando a meterse. La 1uerta del trastero estaba abierta. #ta88an ec,9 un vista?o dentro. !a6a. @l ;orro a a)andonado la cue"a. Luego vio las manc,as. #e agac,94 1as9 el dedo sobre ellas. $an%re. El edred9n de (omm6 re1osaba encima del so8$I tambin all2 ,ab2a unas 1ocas manc,as de sangre. E el suelo estaba4 lo ve2a a,ora 7ue se 8i=aba atentamente4 lleno de sangre. Aterrado4 sali9 del trastero. Ante sus o=os ten2a a,ora... un escenario donde se ,ab2a cometido un crimen. En ve? del discurso 7ue 1ensaba ec,ar4 su cabe?a em1e?9 a 1asar las ,o=as del libro con las normas 1ara el tratamiento de los lugares en 7ue se ,ubiera 1roducido un crimen. #e lo sab2a de memoria4 1ero mientras locali?aba los 1$rra8os $al"a%uardar el material de tal ndole .ue pueda desaparecer... anotar la ora... e"itar contaminar los lu%ares donde .uepa la posi)ilidad de poder encontrar restos de te6idos o69 un dbil susurro detr$s de l. ;n susurro intercalado de gol1es amortiguados. Gab2a un 1alo trabado en los volantes de la cerradura del re8ugio. #e acerc9 a la 1uerta4 escuc,9. #2. El susurro4 los gol1es ven2an de all2 dentro. #onaba casi como una... misa. ;na letan2a recitada de la 7ue l no 1od2a entender las 1alabras. $atanistas... ;n 1ensamiento tonto4 1ero cuando mir9 el 1alo 7ue estaba 1uesto en la 1uerta4 la verdad es 7ue sinti9 miedo4 1or7ue se 8i=9 en la 1unta. ;nas l2neas 1egadas de color ro=o oscuro 7ue se e<tend2an unos die? cent2metros sobre el 1ro1io 1alo. Cgual4 e<actamente igual a la ,o=a de un cuc,illo cuando ,ab2a sido usada en un acto violento 6 no se ,ab2a secado del todo. Los susurros al otro lado de la 1uerta continuaban. ,Pedir refuer;os' )o. 0ui?$ se estuviera cometiendo algBn acto delictivo a,2 dentro 6 se consumara mientras l corr2a a llamar. (endr2a 7ue arre%l3rselas solo. .esabroc,9 la 8unda de la 1istola 1ara tener sta a mano4 sac9 la 1orra. -on la otra mano e<tra=o un 1a5uelo del bolsillo4 lo 1uso con cuidado en un e<tremo del 1alo 6 em1e?9 a sacarlo del volante al mismo tiem1o 7ue 1ermanec2a atento 1or si el ruido del 1alo 1rovocaba algBn cambio4 algBn ti1o de reacci9n dentro del cuarto. )o. La letan2a 6 los susurros continuaban. El 1alo estaba 8uera. Lo 1uso contra la 1ared 1ara no destruir las ,uellas de la mano o de los dedos. #ab2a 7ue un 1a5uelo no era una garant2a 1ara 7ue las ,uellas no se estro1earan4 1or eso en ve? de agarrar directamente el volante 1uso dos dedos r2gidos en una de las as1as 6 em1e?9 a girarla.

~333~

John Ajvide

Djame Entrar

Los 1estillos de la cerradura se abrieron. #e c,u19 los labios. #inti9 7ue ten2a la garganta seca. Pir9 el segundo volante ,asta el to1e 6 la 1uerta se abri9 un cent2metro. Entonces o69 las 1alabras. Era una canci9n. La canci9n4 un susurro entrecortado 6 lloroso: -oscientossetentaycuatro elefantes se )alancea)an so)re la tela de una ara Oruido sordoP a)a4a! /omo "ean .ue no se caan fueron a llamar a otro elefante! -oscientossetentaycinco elefantes se )alancea)an so)re la tela de una ara Oruido sordoP aaa4a! /omo "ean .ue no se caan... #ta88an se1ar9 la 1orra del cuer1o4 em1u=9 con ella la 1uerta. !io. El bulto detr$s del cual se encontraba (omm6 de rodillas ,abr2a sido di82cil de reconocer como un cuer1o ,umano si no ,ubiera sido 1or el bra?o 7ue sobresal2a4 se1arado del cuer1o ,asta la mitad. La ?ona del 1ec,o4 el vientre4 la cara no eran m$s 7ue un mont9n de carne4 v2sceras 6 ,uesos rotos. (omm6 su=etaba con las dos manos una 1iedra cuadrada 7ue4 en una 1arte determinada de la canci9n4 ,und2a en los restos de la carnicer2aI como no o8rec2an ninguna resistencia4 la 1iedra 1od2a atravesarlos 6 gol1ear en el suelo con un ruido sordo antes de 7ue la levantara de nuevo 6 de 7ue otro ele8ante m$s subiera a la tela. #ta88an no estaba seguro de 7ue fuera (omm6. La 1ersona 7ue agarraba la 1iedra estaba tan cubierta de sangre4 tan sal1icada 7ue era di82cil... #ta88an se sinti9 realmente indis1uesto. #e trag9 un v9mito 7ue amena?aba con crecer4 ba=9 la mirada 1ara no tener 7ue ver 6 los o=os se 1araron en un soldadito de 1lomo 7ue estaba tirado al lado del umbral de la 1uerta. )o. Era un tirador de 1istola. Lo reconoci9. La 8igura estaba colocada de tal 8orma 7ue la 1istola a1untaba directa al tec,o. ,-nde est3 la peana' .es1us lo com1rendi9. La cabe?a em1e?9 a darle vueltas 64 olvid$ndose de las ,uellas digitales 6 de asegurar las 1ruebas4 a1o69 la mano en el marco de la 1uerta 1ara no caer al suelo mientras la letan2a de la canci9n continuaba: -oscientossetentaysiete elefantes se )alancea)an $o)re la tela...

~334~

John Ajvide

Djame Entrar

(en2a 7ue encontrarse realmente mal4 1uesto 7ue ten2a alucinaciones. Le ,ab2a 1arecido ver... s2... vio claramente c9mo los restos ,umanos 7ue ,ab2a en el suelo en el intervalo entre gol1e 6 gol1e... se mov2an. Cntentaba levantarse.

Morgan era un 8umador im1etuosoI cuando a1ag9 su cigarro en la =ardinera 7ue ,ab2a 8uera de la entrada del ,os1ital4 a Larr6 todav2a le 7uedaba la mitad. Morgan se llev9 las manos a los bolsillos4 recorri9 el a1arcamiento de un lado a otro4 =ur9 cuando el agua de un c,arco se le meti9 1or el agu=ero de la suela 6 le mo=9 el calcet2n. HLarr64 Mtienes algo de 1astaN H-omo sabes4 vivo del subsidio de en8ermedad 6... H#24 s24 s2. MPero tienes algo de dineroN HMPor 7uN )o 1resto si es lo 7ue... H)o4 no4 no. Pero esto6 1ensando en Lac3e. #i no deber2amos invitarle a un verdadero... 6a sabes. Larr6 tosi9 6 mir9 acusadoramente el cigarro. HM-omo... 1ara 7ue se sienta me=orN H#2. H)o... )o s. HMPor 7uN MPor7ue no crees 7ue se va6a a sentir me=or 1or eso4 1or7ue no tienes dinero o 1or7ue eres demasiado taca5o 1ara 1onerloN Larr6 sus1ir94 tosiendo dio otra calada al cigarro4 ,i?o una mueca 6 a1ag9 la colilla con el 1ie. Luego la recogi9 6 la tir9 en un tiesto lleno de arena4 mir9 el relo=. HMorgan... son las oc,o 6 media de la ma5ana. H#24 s2. Pero dentro de un 1ar de ,oras. -uando abran. H)o4 6a veremos. HAs2 7ue tienes 1asta. HMEntramos o 7uN (ras1asaron la 1uerta giratoria. Morgan se atus9 el 1elo con la mano 6 se acerc9 ,asta la mu=er de la rece1ci9n 1ara enterarse de d9nde estaba !irginia mientras 7ue Larr6 se 1uso a observar unos 1eces 7ue4 medio dormidos4 daban vueltas en un acuario cil2ndrico grande 6 burbu=eante. Al cabo de un minuto lleg9 Morgan4 sacudindose el c,aleco de cuero como 1ara 7uitarse algo 7ue se le ,ubiera 7uedado 1egado4 6 di=o: HPuta lec,u?a vie=a. )o 7uer2a dec2rmelo. HE,4 estar$ en intensivos.

~335~

John Ajvide
HME le de=an a uno entrar all2N HA veces. H 6e4 1arece 7ue tienes e<1eriencia en esto. HLa tengo.

Djame Entrar

#e dirigieron a cuidados intensivos4 Larr6 sab2a c9mo ir. Muc,os de los @conocidosA de Larr6 estaban o ,ab2an estado ingresados en el ,os1ital. Actualmente ,ab2a dos s9lo en #abbatsberg4 sin contar a !irginia. Morgan sos1ec,aba 7ue gente a la 7ue Larr6 ,ab2a visto s9lo de 1asada se convert2a en conocida o incluso en colega =usto en el momento en 7ue ingresaba en el ,os1ital. Entonces su ol8ato los detectaba e iba a visitarlos. MPor 7u lo ,ac2aN4 bueno4 eso era lo 7ue Morgan estaba 1ensando 1reguntarle cuando llegaron a las 1uertas batientes de la unidad de cuidados intensivos4 em1u=aron 1ara abrir y vieron a Lac3e 8uera4 en el 1asillo. Estaba sentado en una butaca4 s9lo llevaba 1uestos los cal?oncillos. (en2a las manos agarradas a los re1osabra?os mientras miraba 8i=amente a la ,abitaci9n de en8rente4 donde la gente entraba 6 sal2a a1resuradamente. Morgan sacudi9 el aire con la mano. HJoder4 M,an incinerado a alguien a7u2 o 7u 1asaN H6 ec,$ndose a re2rH: Estos 1utos conservadores. Medidas de a,orro4 6a sabes. .e=a 7ue el ,os1ital se ,aga cargo de... #e call9 cuando llegaron =unto a Lac3e. (en2a la cara de color gris ceni?aI los o=os4 ro=os4 no ve2an. Morgan sos1ec,9 lo 7ue ,ab2a 1asado4 de=9 7ue Larr6 8uera delante. A l no se le daban bien estas cosas. Larr6 se acerc9 a Lac3e4 le 1uso la mano en el bra?o. HGola4 Lac3e. M0u talN Alboroto en la ,abitaci9n de en8rente. Las ventanas 7ue se ve2an desde la 1uerta estaban abiertas de 1ar en 1ar4 1ero de todas 8ormas llegaba ,asta el 1asillo un olor a ceni?a $cida. En la ,abitaci9n ,ab2a ,umo4 6 dentro de ella 1ersonas ,ablando a voces 6 gesticulando. Morgan 1ill9 las 1alabras @res1onsabilidad del ,os1italA 6 @tenemos 7ue intentar...A. Lo 7ue deb2an intentar4 eso no lo o694 1or7ue Lac3e se volvi9 ,acia ellos4 mir$ndolos 8i=amente como si 8ueran dos desconocidos4 6 di=o: H... ten2a 7ue ,aberlo com1rendido... Larr6 se inclin9 sobre l: HM(en2as 7ue ,aber com1rendido 7uN H0ue iba a 1asar. HM0u es lo 7ue ,a 1asadoN Los o=os de Lac3e se des1e=aron 64 mirando ,acia la ,abitaci9n nublada 6 como en un ensue5o4 di=o sencillamente: HGa ardido. HM!irginiaN H#2. Ella ,a ardido.

~336~

John Ajvide

Djame Entrar

Morgan dio un 1ar de 1asos ,acia la ,abitaci9n 6 ec,9 una o=eada. ;n ,ombre ma6or con cara de autoridad se acerc9 a l. H.iscul1a4 1ero esto no es un circo. H)o4 no. Eo s9lo... Morgan estaba a 1unto de soltar alguna de sus ocurrencias4 como 7ue iba a buscar su ser1iente boa4 1ero se contuvo. .e todas 8ormas ,ab2a 1odido ver. .os camas. La una con las s$banas revueltas 6 una manta ec,ada a un lado4 como si alguien se ,ubiera levantado de ella a toda 1risa. La otra estaba cubierta de la cabe?a a los 1ies con una manta gruesa de color gris oscuro. La madera del cabecero de la cama estaba manc,ada de ,oll2n. >a=o la manta se dibu=aba la silueta de una 1ersona incre2blemente delgada. La cabe?a4 el t9ra<... el ,ueso de la 1elvis era el Bnico 7ue se 1od2a distinguir claramente. El resto 1od2an ,aber sido 1liegues4 o arrugas de la manta. Morgan se 8rot9 los o=os con tanta 8uer?a 7ue casi se le salen 1or detr$s. Es verdad. Joder4 es verdad. Mir9 ,acia el 1asillo buscando a alguien con 7uien desa,ogar su aturdimiento. !io a un se5or ma6or 7ue iba a1o6ado en un andador con un gotero a su lado 6 7ue intentaba curiosear en la ,abitaci9n. Morgan dio un 1aso ,acia l. HM0u ,aces a7u2 mirando4 =odido boboN M0uieres 7ue te d un em1u=9n al andador o 7uN El ,ombre em1e?9 a retirarse ,acia atr$s4 die? cent2metros cada ve?. Morgan a1ret9 los 1u5os4 se contuvo. Luego record9 algo 7ue ,ab2a visto en la ,abitaci9n4 se dio la vuelta de re1ente 6 volvi9. El ,ombre 7ue le ,ab2a llamado antes la atenci9n sal2a en ese momento. H(endr$s 7ue discul1arnos4 1ero... H#24 s24 s2... HMorgan lo a1art9H ... s9lo vo6 a buscar la ro1a de mi colega4 si se 1uede. M te 1arece 7ue tiene 7ue estar todo el d2a en 1elotas a,2 8uera4 e,N El ,ombre se cru?9 de bra?os 6 de=9 1asar a Morgan. Lecogi9 la ro1a de Lac3e de la silla 7ue ,ab2a al lado de la cama des,ec,a4 ec,9 una o=eada a la otra cama. ;na mano 7uemada con los dedos se1arados sobresal2a de la manta. La mano era irreconocibleI el anillo 7ue llevaba en el dedo cora?9n no estaba. ;n anillo dorado con una 1iedra a?ul4 el anillo de !irginia. Antes de volverse4 Morgan alcan?9 a ver 7ue ten2a un cintur9n de cuero atado en la mu5eca. El ,ombre estaba todav2a en la 1uerta con los bra?os cru?ados. HM-ontentoN H)o. MPor 7u co=ones est$ atadaN El ,ombre mene9 la cabe?a. HPuedes decirle a tu amigo 7ue la 1olic2a vendr$ de un momento a otro4 6 7ue4 1robablemente4 7uerr$n ,ablar con l. HME eso 1or 7uN H)o lo s. )o so6 1olic2a.

~337~

John Ajvide
H)o4 no. Aun7ue se 1odr2a 1ensar.

Djame Entrar

Ruera4 en el 1asillo4 a6udaron a Lac3e a vestirse 6 =usto ,ab2an terminado cuando llegaron dos comisarios de 1olic2a. Lac3e estaba inaccesible4 1ero la en8ermera 7ue ,ab2a subido las 1ersianas tuvo la su8iciente entere?a como 1ara 1oder testi8icar 7ue Lac3e no ,ab2a tenido nada 7ue ver con a7uello. 0ue estaba aBn dormido cuando a7uello... em1e?9. #us com1a5eras la consolaban. Larr6 6 Morgan sacaron a Lac3e del ,os1ital. -uando llegaron ante la 1uerta giratoria4 Morgan4 tomando aire 8resco4 di=o: H(endr 7ue aligerar un 1oco Hse inclin9 sobre un seto 6 vomit9 los restos de la comida del d2a anterior me?clados con mucosidad verdosa sobre el seto desnudo. -uando termin9 se lim1i9 la boca 6 se sec9 la mano en el 1antal9n. .es1us levant9 la mano como si 8uera la 1rueba del delito 6 le di=o a Larr6: HPues a,ora tendr$s 7ue a8lo=ar un 1oco la cartera4 =oder. -onsiguieron llegar a >lac3eberg 6 Morgan recibi9 ciento cincuenta coronas 1ara ir a com1rar algo mientras Larr6 condu=o a Lac3e a su casa. Lac3e se de=aba llevar. )o ,ab2a dic,o ni media 1alabra durante el via=e en metro. En el ascensor4 subiendo a casa de Larr6 en el s1timo 1iso de uno de los edi8icios altos4 em1e?9 a llorar. )o de 8orma tran7uila 6 silenciosa4 no4 berreando como un ni5o aun7ue 1eor4 m$s. -uando Larr6 abri9 la 1uerta del ascensor 6 le a6ud9 a salir al rellano de la escalera4 se agudi?aron los berridos4 retumbando en las 1aredes de ,ormig9n. El grito de Lac3e4 de verdadera e in8inita triste?a4 alcan?9 todos los 1isos de la escalera4 recorri9 los bu?ones4 los agu=eros de las cerraduras4 convirtiendo el edi8icio en una l$1ida 8uneraria levantada al amor4 a la es1eran?a. Larr6 se estremeci9I nunca ,ab2a o2do nada 1arecido. As2 no se llora. )o se 1uede llorar as2. ;no se muere si llora as2. Los "ecinos. Pensar3n .ue le estoy matando. Larr6 daba vueltas al llavero mientras todo el su8rimiento ,umano4 miles de a5os de im1otencia 6 desenga5os 7ue 1or un momento ,ab2an encontrado una v2a de esca1e en el 8r$gil cuer1o de Lac3e4 continuaron saliendo en tromba. La llave entr9 en la cerradura 64 con una 8uer?a de la 7ue ni l mismo se cre2a ca1a?4 Larr6 meti a Lac3e en casa 6 cerr9 la 1uerta. Lac3e segu2a gritando4 1arec2a 7ue el aire no se le iba a agotar nunca. A Larr6 las ra2ces del 1elo em1e?aron a llen$rsele de sudor. Fu co6ones "oy... "oy... En mitad del 1$nico ,i?o lo 7ue ,ab2a visto ,acer en las 1el2culas. -on la mano abierta gol1e9 a Lac3e en la me=illa4 se 7ued9 aterrado 1or el agudo restallido4 arre1intindose en el acto. Pero 8uncion9. Lac3e se call9 en seco4 lan?9 a Larr6 una mirada salva=e 6 ste 1ens9 7ue se la iba a devolver. Algo se abland9 luego en los o=os de Lac3eI abriendo 6 cerrando la boca4 ,i1ando 1ara coger aire4 le di=o: HLarr64 6o... Larr6 le rode9 con los bra?os. Lac3e a1o69 la me=illa en el ,ombro de Larr6 6 llor9 estremecido. .es1us de un rato4 a Larr6 se le doblaron las 1iernas. (rat9 de ?a8arse del

~338~

John Ajvide

Djame Entrar

abra?o 1ara sentarse en la silla de la entrada4 1ero Lac3e segu2a a8errado a l 6 lo acom1a59 en la ca2da. Larr6 ca69 en la silla 6 las 1iernas de Lac3e se doblaron ba=o su 1eso4 la cabe?a se desli?9 sobre las rodillas de su amigo. Larr6 le acarici9 el 1elo4 no sab2a 7u decirle. #9lo susurraba: HAs24 as2... 6a4 6a... A Larr6 se le ,ab2an em1e?ado a dormir las 1iernas cuando un cambio tuvo lugar. El llanto ,ab2a terminado dando 1aso a un gemido tran7uiloI entonces not9 c9mo se tensaban las mand2bulas de Lac3e contra su 1ierna. Tste levant9 la cabe?a4 se lim1i9 los mocos con la manga de la camisa 6 di=o: HLe vo6 a matar. HMA 7uinN Lac3e ba=9 la mirada4 mirando 8i=amente al 1ec,o de Larr6 6 asintiendo. HLe vo6 a matar. )o vivir$.

En el recreo largo de las nueve 6 media4 tanto #ta88e como Jo,an se acercaron a s3ar diciendo @=oder4 7u bien ,ec,oA4 @=oder4 7u bienA. #ta88e le invit9 a coc,es de gominola 6 Jo,an le 1regunt9 si 7uer2a acom1a5arlos algBn d2a a buscar botellas vac2as. )adie lo em1u=aba ni se ta1aba la nari? cuando l se acercaba. Cncluso Mic3e #is3ov sonre2a4 asent2a anim$ndole4 como si s3ar le acabara de contar un c,iste4 cuando se cru?aron en el 1asillo 8uera del comedor. -omo si todos ,ubieran estado es1erando 7ue ,iciera e<actamente lo 7ue ,i?o4 6 a,ora4 cuando lo ,ab2a llevado a cabo4 8uera uno de ellos. El 1roblema estribaba en 7ue no era ca1a? de dis8rutar de ello. Tl lo constata)a, 1ero le de=aba 8r2o. #e alegraba de librarse de 7ue le 1egaran4 claro. #i alguien ,ubiera intentado 1egarle4 se ,abr2a de8endido. Ea no se sent2a uno de ellos. .urante la clase de matem$ticas levant9 la vista del libro4 mir9 a los com1a5eros con los 7ue ,ab2a estado seis a5os. (en2an la cabe?a agac,ada sobre sus e=ercicios4 c,u1ando el l$1i?4 mand$ndose 1a1elitos unos a otros4 rindose 1or lo ba=o. E 1ens9: Pero si son ni4os... E l tambin era un ni5o4 1ero... .ibu=9 una cru? en el libro4 la trans8orm9 en una ,orca con el la?o. $oy un ni4o, pero... .ibu=9 un tren. ;n coc,e. ;n barco. ;na casa. -on una 1uerta abierta. La in7uietud creci9. Al 8inal de la clase de matem$ticas no se 1od2a estar 7uietoI daba 1atadas con los 1ies4 gol1eaba el 1u1itre con las manos. El 1ro8esor le 1idi94 volviendo la cabe?a sor1rendido4 7ue se callara. Lo intent94 1ero al momento estaba otra ve? all2 la in7uietud4 agitando las cuerdas de la marioneta 6 los 1ies em1e?aron a moverse solos.

~339~

John Ajvide

Djame Entrar

-uando lleg9 la Bltima clase4 gimnasia4 6a no lo 1od2a aguantar. En el 1asillo le di=o a Jo,an: H.ile a Zvila 7ue esto6 en8ermo4 MvaleN HM(e largasN H)o tengo la ro1a de gimnasia. E la verdad es 7ue era ciertoI se ,ab2a olvidado la ro1a de gimnasia 1or la ma5ana4 1ero no era 1or eso 1or lo 7ue ten2a 7ue 8altar a clase. .e camino ,acia el metro vio a sus com1a5eros 8ormando en l2nea recta. (omas le grit9 @D>uuuuFA. #e c,ivar2a 1robablemente. )o le im1ortaba. En absoluto. Las 1alomas revolotearon en bandadas grises cuando cru?9 a1resuradamente la 1la?a de !Qllingb6. ;na mu=er 7ue llevaba un coc,ecito arrug9 la nari? a su 1asoI una de esas 1ersonas 7ue no tienen sensibilidad con los animales. Pero s3ar ten2a 1risa4 6 todo lo 7ue se inter1usiera entre l 6 su ob=etivo no era m$s 7ue un estorbo. #e 1ar9 8uera de la =ugueter2a4 mir9 el esca1arate. Los 1itu8os estaban e<1uestos en un 1aisa=e dul?9n. .emasiado ma6or 1ara eso. En casa4 en una ca=a4 ,ab2a un 1ar de mu5ecos de >ig Jim con los 7ue ,ab2a =ugado muc,2simo de 1e7ue5o. &ace slo un a4o. #e o69 un sonido electr9nico cuando abri9 la 1uerta de la =ugueter2a. -ru?9 un 1asillo estrec,o en el 7ue los mu5ecos de 1l$stico4 los guerreros 6 las ca=as de lego llenaban las estanter2as. Al lado de la ca=a estaban em1a7uetados los moldes 1ara ,acer soldaditos de esta5o. El esta5o ,ab2a 7ue 1edirlo en la ca=a. Lo 7ue l 7uer2a estaba e<1uesto en el mostrador4 al lado de la ca=a. >ueno4 ,ab2a copias a1iladas deba=o de los mu5ecos de 1l$stico4 1ero los autnticos4 los 7ue llevaban la 8irma de Lubi3 en la ca=a4 con sos ten2an m$s cuidado. -ostaban noventa 6 dos coronas cada uno. .etr$s del mostrador ,ab2a un ,ombre ba=o 6 medio gordo con una sonrisa 7ue ,abr2a descrito como @aduladoraA4 si ,ubiera sabido la 1alabra. H#2... Mest$s buscando algo... es1ecialN s3ar sab2a 7ue los cubos estar2an en el mostrador4 ten2a listo su 1lan. H#2. )o encuentro... las 1inturas. Para las cosas de esta5o. HM#2N El ,ombre ,i?o un gesto se5alando las 8ilas de botes de 1intura enanos 7ue estaban detr$s de l. s3ar se inclin9 6 1uso los dedos de una mano en el mostrador =usto delante de los cubos mientras con el 1ulgar su=etaba la cartera4 7ue colgaba abierta deba=o. Gi?o como 7ue buscaba entre las 1inturas. H.orado. MGa6 doradoN H.orado4 s24 claro. s3ar

~340~

John Ajvide

Djame Entrar

-uando el ,ombre se volvi9 s3ar cogi9 uno de los cubos4 lo guard9 en la cartera 6 tuvo el tiem1o =usto de 1oner la mano en la misma 1osici9n antes de 7ue el ,ombre se diera la vuelta con dos botes de 1intura 6 los de=ara sobre el mostrador. A s3ar le lat2a con 8uer?a el cora?9n enro=eciendo sus me=illas4 sus ore=as. HMMate o met$licoN El ,ombre mir9 a s3ar4 7uien sinti9 7ue su cara 1arec2a una llamada luminosa de atenci9n en la 7ue estuviera escrito @A7u2 ,a6 un ladr9nA. Para tratar de 1asar inadvertido a 1esar de su sonro=o se inclin9 sobre los botes 6 di=o: HMet$lico... 1arece bien. (en2a veinte coronas. La 1intura costaba diecinueve. #e la entreg9 en una bolsa 1e7ue5a 7ue se meti9 en el bolsillo de la ca?adora 1ara no tener 7ue abrir la cartera. Ruera de la tienda lleg9 la eu8oria4 como de costumbre4 1ero m$s grande. #ali9 de all2 como un esclavo liberado al 7ue le acabaran de 7uitar los grilletes. )o 1udo evitar ec,ar a correr ,acia el a1arcamiento 64 a resguardo entre dos coc,es4 abrir con cuidado la cartera4 sacar el cubo. Pesaba muc,o m$s 7ue la co1ia 7ue l ten2a. Las secciones se desli?aban como sobre un rodamiento de co=inete. M0ui?$ lle"ara ese ti1o de rodamientoN >ueno4 no 1ensaba desmontarlo 1ara mirar4 arriesg$ndose a estro1earlo. El envoltorio era una cosa 8ea de 1l$stico trans1arente a,ora 7ue no estaba el cubo dentro4 6 a la salida del a1arcamiento lo tir9 en un contenedor. Era m$s bonito el cubo solo. #e lo meti9 en el bolsillo de la ca?adora 1ara 1oder ir toc$ndolo4 =ugando con su 1eso en la mano. Era un buen regalo4 un bonito... regalo de des1edida. Ea dentro de la estaci9n del metro4 se detuvo. $i @li piensa... .ue yo... >ueno4 7ue al darle un regalo 1udiera 1arecer 7ue de alguna manera ace1taba 7ue Eli se 8uera. ;n regalo de des1edida: bien mientras dur9 6 nada m$s. Adi9s4 adi9s. As2 no era la cosa. Tl no 7uer2a de nin%una manera 7ue... Lecorri9 la estaci9n con la mirada4 detenindose en el 3iosco. En los 1eri9dicos. En el @0pressen. (oda la 1ortada a1arec2a ocu1ada 1or una gran 8oto del ,ombre 7ue ,ab2a vivido con Eli. s3ar se acerc9 6 ,o=e9 el diario. -inco 1$ginas dedicadas a la bBs7ueda en el bos7ue de Judarn... asesino ritual... antecedentes 64 luego4 otra 1$gina m$s con la 8oto. GU3an >engtsson... Varlstad... 1aradero desconocido durante oc,o meses... la 1olic2a solicita de los ciudadanos... si alguien ,a observado... La angustia volc9 sus dardos en el 1ec,o de s3ar. 5l%uien m3s .ue le aya "isto, .ue sepa dnde "i"a... La mu=er del 3iosco sac9 la cabe?a 1or la ventanilla. HMLo vas a com1rar o 7uN s3ar neg9 con la cabe?a 6 tir9 el 1eri9dico. Luego ec,9 a correr. -uando lleg9 al andn se dio cuenta de 7ue no ,ab2a ense5ado la tar=eta al vigilante. .io una 1atada en el suelo4 se c,u19 los nudillos4 los o=os se le llenaron de l$grimas. Ven ya, por fa"or, metro, "en.

~341~

John Ajvide

Djame Entrar

Lac3e estaba medio tumbado en el so8$ mirando con los o=os entornados ,acia el balc9n en el 7ue se encontraba Morgan tratando4 sin <ito4 de atraer a un 1ardillo 7ue estaba 1osado en el balc9n de al lado. El sol en su descenso 7uedaba =ustamente detr$s de la cabe?a de Morgan4 irradiando una aureola de lu? alrededor de su 1elo. H#222... vamos4 ven. 0ue no so6 1eligroso. Larr6 estaba sentado en un sill9n siguiendo un curso de es1a5ol de la televisi9n sueca. En la 1antalla a1arec2an 1ersonas en actitud 8or?ada 6 siguiendo un gui9n 7ue dec2an: HEo tengo un bolso. HM0u ,a6 en el bolsoN Morgan movi9 la cabe?a de modo 7ue a Lac3e le dio el sol en los o=os4 los cerr9 mientras o2a a Larr6 mascullar: HVe ,a= en el bUlsU. El 1iso ol2a a tabaco 6 a 1olvo. El aguardiente se ,ab2a terminado. La botella vac2a estaba sobre la mesa del so8$ al lado de un cenicero rebosante. Lac3e se 7ued9 mirando las marcas 7ue en el tablero de la mesa ,ab2an de=ado las colillas mal a1agadasI se desli?aban ante sus o=os4 como lentos escaraba=os. H na 3amisa 6 1antalUnes. Larr6 clo7ueaba 1ara s2: H... 1antalUnes. )o le cre6eron. >ueno4 s24 le cre6eron4 1ero se resist2an a inter1retar los acontecimientos como l lo ,ac2a. H-ombusti9n es1ont$nea H,ab2a dic,o Larr64 6 Morgan le 1idi9 7ue lo deletreara. $lo .ue la com)ustin espont3nea est3 e0actamente i%ual de )ien documentada y cientficamente pro)ada .ue la e0istencia de los "ampiros. @s decir, en a)soluto. Pero uno 1re8iere creer en el des1ro19sito 7ue menos le obliga a actuar. )o 1ensaban a6udarle. Morgan ,ab2a escuc,ado con cara seria el relato de Lac3e acerca de lo 7ue ,ab2a 1asado en el ,os1ital4 1ero cuando lleg9 a a7uello de ani7uilar al causante de todo4 ,ab2a dic,o: HEntonces4 Mlo 7ue 7uieres decir es 7ue nos convirtamos en ca?adores de vam1iros4 o algo as2N (B4 Larr6 6 6o. 0ue 1re1aremos estacas 6 cruces 6... )o4 1erdona4 Lac3e4 1ero a m2 me cuesta un 1oco... verlo de esa manera4 la verdad. El 1ensamiento inmediato de Lac3e al ver sus caras esc1ticas 6 descon8iadas 8ue: Vir%inia me a)ra credo. E el dolor ,ab2a vuelto a ,acer 1resa en su 1ersona. Era l 7uien no ,ab2a cre2do a !irginia4 6 1or eso ella ,ab2a... l ,abr2a 1re8erido 1asarse unos a5os en la c$rcel como

~342~

John Ajvide

Djame Entrar

causante de un asesinato 1or com1asi9n 7ue tener 7ue vivir con a7uella imagen grabada en la retina. $u cuerpo retorcindose en la cama mientras la piel se pone ne%ra, empie;a a ec ar umo. @l camisn del ospital, res)al3ndose so)re el "ientre, de6a al descu)ierto su se0o. @l ruido de los )arrotes de acero mientras sus caderas se a%itan, arri)a y a)a6o en un demencial coito con un om)re in"isi)le, mientras las llamas le su)en por las piernas; ella %rita, %rita y el olor a pelo .uemado, a piel .uemada llena la a)itacin; sus o6os aterrados se encuentran con los mos y unos se%undos despus se ponen )lancos, empie;an a cocer... re"ientan... Lac3e se ,ab2a bebido m$s de la mitad de lo 7ue ,ab2a en la botella. Morgan 6 Larr6 se lo ,ab2an 1ermitido. H... 1antalUnes. Lac3e intent9 levantarse del so8$. La nuca le 1esaba tanto como el resto del cuer1o. A1o6$ndose en la mesa4 consigui9 endere?arse. Larr6 se incor1or9 1ara ec,arle una mano. HLac3e4 =oder... duerme un 1oco. H)o4 tengo 7ue ir a casa. HM0u tienes 7ue ,acer en casaN HEs 7ue tengo 7ue... arreglar un asunto. HM)o tendr$ nada 7ue ver con eso... de lo 7ue ,ablasN H)o4 no. Morgan entr9 desde el balc9n mientras Lac3e se encaminaba a tientas ,acia la salida. HD 6e4 tBF MAd9nde vasN HA casa. HEntonces te acom1a5o. Lac3e se dio la vuelta es8or?$ndose 1or mantenerse derec,o4 1or 1arecer lo m$s sobrio 1osible. Morgan se acerc9 a l con las manos 1re1aradas 1or si se ca2a. Lac3e mene9 la cabe?a4 le dio una 1almada en el ,ombro a Morgan. H0uiero estar tran7uilo4 MvaleN 0uiero estar tran7uilo. .e verdad. HM(e las arreglar$s tB solo4 entoncesN H#24 me las arreglar. Lac3e asinti9 varias veces4 se 7ued9 8i=o en a7uel gesto4 se vio obligado a interrum1irlo conscientemente 1ara no 1ermanecer all2 1arado4 luego se volvi9 6 8ue ,asta la entrada4 se 1uso los ?a1atos 6 el abrigo. #ab2a 7ue estaba mu6 borrac,o4 1ero lo ,ab2a estado tantas veces 7ue 6a era una es1ecie de rutina desconectar sus movimientos del cerebro4 reali?arlos de 8orma autom$tica. Gabr2a 1odido =ugar a los 1alillos c,inos4 al menos un 1oco4 sin 7ue le temblaran las manos. .esde dentro del 1iso le llegaron las voces de los otros.

~343~

John Ajvide
HM)o deber2amos...N H)o. #i dice 7ue no4 tendremos 7ue res1etarlo.

Djame Entrar

#alieron de todos modos a la entrada 1ara des1edirlo. Le abra?aron algo embara?ados. Morgan le cogi9 de los bra?os4 volviendo la cabe?a 1ara 1oder mirarlo a los o=os 6 le di=o: HM)o estar$s 1ensando en ,acer alguna tonter2a4 verdadN )os tienes a nosotros4 6a lo sabes. H#24 s2. )o4 no. Ruera del edi8icio se 7ued9 1arado un rato4 mirando al sol 7ue brillaba en la co1a de un 1ino. 1unca m3s podr3... el sol... La muerte de !irginia4 la manera en 7ue ,ab2a muerto4 colgaba como una 1lomada dentro de su 1ec,o en el sitio donde antes estaba el cora?9nI le ,ac2a caminar inclinado ,acia delante4 cargado. La lu? del atardecer sobre las calles era como una burla. Las 1ocas 1ersonas 7ue se mov2an en esa... burla. Las voces. Gablaban de cosas cotidianas como si no... en todas 1artes4 en cual7uier instante... Puede %olpearos a "osotros tam)in. Ruera del 3iosco ,ab2a una 1ersona a1o6ada en el ventanuco ,ablando con el due5o. Lac3e vio c9mo un bulto negro ca2a del cielo4 se le 1osaba en la es1alda 6... Joder... #e detuvo delante de la ,ilera de 1ortadas4 1ar1adeando4 tratando de en8ocar bien la vista sobre la 8oto 7ue ocu1aba casi todo el es1acio. El asesino ritual. Lac3e sonri9. Tl sab2a c9mo eran en realidad las cosas. Pero... Leconoci9 a7uella cara. #i era... @l c ino. 5.uel .ue... le in"it a w is#y. 1o... #e acerc9 m$s4 mir9 la 8otogra82a con ma6or detenimiento. #2. -laro 7ue era l. Los mismos o=os =untos4 la misma... Lac3e se llev9 la mano a la boca4 a1ret$ndose los labios con los dedos. Las im$genes le daban vueltas4 intentando encontrar el sentido. Tl se ,ab2a sentado 6 ,ab2a sido invitado 1or el 7ue mat9 a Joc3e. El asesino de Joc3e viv2a en el mismo 1atio 7ue l4 unos 1ortales m$s all$. Tl le ,ab2a saludado algunas veces4 ,ab2a... Pero no fue l .uien lo i;o. (ue... ;na vo?. .i=o algo. HDGola4 Lac3eF M0u 1asa4 le conocesN El due5o del 3iosco 6 el ,ombre 7ue estaba 8uera lo miraron. Tl di=o: H... #2 H6 ec,9 a andar de nuevo. El mundo desa1areci9. Ante sus o=os4 el 1ortal del 7ue el ,ombre ,ab2a salido. Las ventanas cubiertas. Cba a ocu1arse de ello. (en2a 7ue ,acerlo. Los 1ies iban m$s de1risa 6 la columna se le endere?9. La 1lomada4 un 1ndulo 7ue gol1eaba en su 1ec,o4 7ue le ,ac2a temblar4 tocando a 1resentimiento en su cuer1o.

~344~

John Ajvide
5 ora "oy yo. 5 ora me ca%o en tal... "oy yo.

Djame Entrar

El metro 1ar9 en LUc3sta 6 s3ar se mord2a los labios de im1aciencia4 1$nicoI le 1arec2a 7ue las 1uertas 1ermanec2an abiertas demasiado tiem1o. -uando son9 el altavo? cre69 7ue el conductor iba a decir algo acerca de 7ue el tren estar2a 1arado all2 un momento4 1ero A(E)-CW) A LA# P;EL(A#. -CELLE .E P;EL(A#. E el metro sali9 de la estaci9n. )o ten2a ningBn 1lan a1arte de a"isar a @li de 7ue cual7uiera4 en cual7uier momento4 1od2a llamar a la 1olic2a 6 decir 7ue ,ab2a visto a ese vie=o. En >lac3eberg. En ese 1atio. En ese 1ortal. En ese 1iso. Fu ocurrira si la polica... si for;aran la puerta... el cuarto de )a4o... El metro tra7ueteaba sobre el 1uente 6 s3ar mir9 1or la ventana. Gab2a dos ,ombres =unto al 3iosco del Amante 64 medio ta1adas 1or uno de ellos4 s3ar 1udo entrever las odiosas 1ortadas amarillas. ;no de los ,ombres se ale=9 de1risa del 3iosco. /ual.uiera. /ual.uiera puede sa)erlo. Gl puede sa)erlo. -uando el metro em1e?9 a 8renar4 s3ar 6a estaba delante de las 1uertas 1resionando con los dedos los labios de goma4 como si de esa manera se 8ueran a abrir m$s de1risa. A1ret9 la 8rente contra el cristal4 un 1oco de 8resco sobre su 8rente caliente. Los 8renos c,irriaron 6 el conductor debi9 de ,aberse olvidado4 1or7ue ,asta entonces no se o69: PLWXCMA E#(A-CW)4 >LA-VE>ELP. Jonn6 estaba en el andn. E (omas. 1o. 1onono a;los desaparecer. -uando el metro4 vibrando4 se 1ar94 los o=os de s3ar se encontraron con los de Jonn6. #e dilataron 64 al abrirse las 1uertas4 s3ar vio 7ue Jonn6 le dec2a algo a (omas. s3ar se 1uso alerta4 se lan?9 8uera 6 em1e?9 a correr. (omas sac9 su larga 1ierna4 c,oc9 con la de s3ar 6 ste ca69 todo lo largo 7ue era en el andn4 ras1$ndose las 1almas de las manos al intentar 8renar el gol1e. Jonn6 se 1uso encima de l. HM(ienes 1risa o 7uN HD#ultameF D#ultameF HE eso4 M1or 7uN s3ar cerr9 los o=os4 a1ret9 los 1u5os. Les1ir9 1ro8undamente un 1ar de veces4 tan 1ro8undo como 1udo con el 1eso de Jonn6 encima4 6 di=o contra el cemento: HGacedme lo 7ue 7uer$is. E soltadme. H.e acuerdo.

~345~

John Ajvide

Djame Entrar

Lo agarraron de los bra?os 6 lo 1usieron de 1ie. s3ar alcan?9 a ver el relo= de la estaci9n. Las dos 6 die?. El segundero avan?aba a saltos sobre la es8era del relo=. (ens9 los mBsculos de la cara4 los del est9mago4 tratando de convertirse en una 1iedra4 insensible a los gol1es. $lo .ue "aya r3pido. Pero cuando vio lo 7ue 1ensaban ,acer4 em1e?9 a resistirse. Los otros dos4 como a travs de un 1acto silencioso4 le ,ab2an retorcido los bra?os de manera 7ue con cada movimiento 1arec2a como si se le 8ueran a rom1er. Lo arrastraron ,asta el borde del andn. 1o se atre"en. 1o pueden... Pero (omas estaba loco4 6 Jonn6... Cntent9 ,acer cu5a con los 1ies. #e agitaban sobre el andn mientras (omas 6 Jonn6 lo llevaban ,asta la l2nea blanca de seguridad antes del 8oso de las v2as. El 1elo de la sien derec,a de s3ar le ro?aba la ore=a4 dis1ar$ndosele con el gol1e de aire 7ue sali9 del tBnel cuando el metro 7ue ven2a del centro se acercaba. El ra2l sonaba 6 Jonn6 le susurr9: HA,ora vas a morir4 Mlo sabesN (omas se re2a4 agarr$ndolo aBn m$s 8uerte del bra?o. La cabe?a de s3ar se nubl9: 1iensan ,acerlo. Lo 1usieron ,acia 8uera de manera 7ue la 1arte su1erior de su cuer1o sobresal2a en el vac2o. Los 8aros del metro 7ue se acercaba dis1araron una r$8aga de lu? 8r2a sobre los ra2les. s3ar volvi9 la cabe?a ,acia la i?7uierda 6 vio el metro saliendo 1reci1itadamente del tBnel. D> F La bocina del tren bram9 6 el cora?9n de s3ar revent9 en una sacudida mortal al mismo tiem1o 7ue se orinaba 6 su Bltimo 1ensamiento era @li! antes de 7ue lo ec,aran ,acia atr$s 6 de 7ue su vista se llenara del verde cuando el metro 1as9 de largo4 a un dec2metro de sus o=os. Estaba tendido boca arriba sobre el andn4 =adeando. La ,umedad de la entre1ierna se volvi9 m$s 8r2a. Jonn6 se sent9 en cuclillas a su lado. H#9lo 1ara 7ue te enteres de c9mo son las cosas. M(e enterasN s3ar asinti9 instintivamente. Acabad cuanto antes. Los vie=os im1ulsos. Jonn6 se toc9 con cuidado su ore=a ,erida4 sonri9. .es1us 1uso la mano en la boca de s3ar4 le a1ret9 las me=illas. H-,illa como un cerdo si ,as entendido. s3ar c,ill9. -omo un cerdo. #e ec,aron a re2r4 los dos. (omas di=o: HAntes lo ,ac2a me=or. Jonn6 asinti9. H(endremos 7ue em1e?ar a entrenarlo de nuevo. Lleg9 el metro 1or el otro lado. Lo de=aron. s3ar se 7ued9 un rato en el suelo4 vac2o. .es1us a1areci9 una cara 1or encima de l. ;na anciana. Le tendi9 una mano.

~346~

John Ajvide

Djame Entrar

HPe7ue5o4 lo ,e visto. (ienes 7ue denunciarlos a la 1olic2a4 esto ,a sido... Polica. H... intento de asesinato. !en4 7ue te... #in ,acer caso de la mano4 s3ar se 1uso en 1ie. (odav2a dando tro1e?ones ,acia las 1uertas4 escaleras arriba4 segu2a o6endo la vo? de la se5ora detr$s de l: HM-9mo te encuentras...N

La pasma. Lac3e se sobresalt9 cuando entr9 en el 1atio 6 vio el coc,e de la 1olic2a arriba4 en la cuesta. Gab2a dos agentes 8uera del coc,e4 uno de ellos escrib2a algo en un bloc. .io 1or sentado 7ue buscaban lo mismo 7ue l4 1ero 7ue estaban mal in8ormados. Los 1olic2as no ,ab2an notado su sobresalto4 as2 7ue sigui9 ,asta el 1rimer 1ortal del edi8icio4 entr9 en l. )inguno de los nombres del tabl9n le di=o nada4 1ero lo sab2a: en el 1rimer 1iso a la derec,a. Al lado de la 1uerta del s9tano ,ab2a una botella de alco,ol de 7uemar. #e 1ar9 6 se 7ued9 mir$ndola como si 1udiera darle una 1ista de c9mo deb2a de actuar. @l alco ol de .uemar arde. Vir%inia ardi. Pero a,2 se acab9 el ra?onamiento 6 s9lo sent2a la rabia ciega gritando de nuevo. -ontinu9 subiendo las escaleras. #e ,ab2a 1roducido un des1la?amiento. A,ora ten2a la cabe?a clara 6 el cuer1o tor1e. Los 1ies tro1e?aban con los 1elda5os 6 ten2a 7ue agarrarse al 1asamanos 1ara 1oder subir la escalera4 al tiem1o 7ue su cerebro ra?onaba con claridad: @ntro. Lo encuentro. Le cla"o al%o en el cora;n. Lue%o espero a .ue lle%ue la polica. #e 7ued9 1arado delante de la 1uerta 7ue no ten2a letrero. ,* cmo co6ones "oy a entrar' Medio en broma estir9 el bra?o4 toc9 el 1asador 6 la 1uerta se abri9 de=ando al descubierto un 1iso vac2o. )o ,ab2a muebles4 ni al8ombras4 ni cuadros. )i ro1a. #e 1as9 la lengua 1or los labios. $e a lar%ado. 5.u ya no ten%o nada... En el suelo de la entrada ,ab2a otras dos botellas de alco,ol de 7uemar. (rat9 de 1ensar 7u 1od2a signi8icar a7uello. 0ue a7uel ser era bebedor... no. 0ue... Fuiere decir slo .ue al%uien a estado a.u recientemente. $i no, la )otella de a)a6o no estara en el suelo. #2. Entr94 se 1ar9 en el vest2bulo 6 escuc,9. )o o69 nada. .io una vuelta al 1iso4 vio 7ue colgaban mantas de las ventanas en varias ,abitaciones4 com1rendi9 el motivo. Estaba en el sitio correcto. Al 8inal se 7ued9 1arado ante la 1uerta del cuarto de ba5o. Gi?o 1resi9n sobre el 1ica1orte: cerrado. Pero esa cerradura 1odr2a 8or?arla sin 1roblema4 s9lo necesitaba un destornillador o algo 1arecido.

~347~

John Ajvide

Djame Entrar

!olvi9 a intentar concentrar su atenci9n en los mo"imientos. En reali?ar los mo"imientos. )o ten2a 7ue 1ensar m$s. )o necesitaba 1ensar m$s. #i em1e?aba a ,acerlo4 dudar2a4 6 no iba a dudar. Por tanto4 movimiento. Mir9 en los ca=ones de la cocina. Encontr9 un cuc,illo. Rue ,asta el cuarto de ba5o. Ri=9 la 1unta en el tornillo del centro 6 gir9 en sentido contrario al de las agu=as del relo=. La cerradura salt94 abri9 la 1uerta. Estaba totalmente oscuro all2 dentro. >usc9 la llave de la lu?4 la encontr9. Encendi9. -ios nos asista! @sto es la ostia... El cuc,illo de cocina se le ca69 de las manos. La ba5era estaba llena de sangre ,asta la mitad. En el suelo ,ab2a unos cuantos bidones grandes de 1l$stico cu6as su1er8icies trans1arentes ten2an ,uellas de sangre. El cuc,illo son9 contra las baldosas como un cascabel 1e7ue5o. La lengua se le 7ued9 1egada al 1aladar cuando se agac,9 1ara... M1ara 7uN Para... compro)ar... o algo m$s 1rimitivo: la 8ascinaci9n ante seme=ante cantidad de sangre... 1oder meter la mano en ella4 )a4arse las manos en san%re. >a=9 los dedos ,acia la su1er8icie 7uieta4 oscura 6... los ,undi9. Era como si le ,ubieran cortado los dedos4 desa1arecieron 6 con la boca abierta condu=o la mano m$s aba=o ,asta 7ue encontr9... .io un grito4 se ec,9 ,acia atr$s. #ac9 la mano de la ba5era 6 las gotas de sangre volaron describiendo arcos a su alrededor4 aterri?aron en el tec,o4 en las 1aredes. En un acto re8le=o se llev9 la mano a la boca. #e dio cuenta de lo 7ue ,ab2a ,ec,o cuando su lengua4 sus labios registraron un sabor dul?9n 6 1ega=oso. Escu1i94 se sec9 la mano en los 1antalones. #e llev9 la otra mano4 la lim1ia4 a la boca. &ay al%uien... a a)a6o. #2. Lo 7ue ,ab2a tocado con la 1unta de los dedos era un est9mago. #e ,ab2a ,undido ba=o la 1resi9n de sus dedos4 antes de 7ue l retirara la mano. Para de=ar de 1ensar en el asco 7ue le daba4 busc9 en el suelo4 encontr9 el cuc,illo4 lo cogi9 otra ve? agarrando con 8uer?a el mango. Fu co6ones "oy a... #i ,ubiera estado sobrio 7ui?$ se ,ubiera ido de all2 en ese momento. Abandonando a7uella laguna oscura 7ue 1od2a contener cual7uier cosa ba=o su su1er8icie de nuevo 7uieta 6 reluciente. ;n cuer1o descuarti?ado4 1or e=em1lo. @l estma%o tal "e; est3... tal "e; es slo estma%o... Pero la borrac,era lo ,ac2a inconsciente incluso de su 1ro1io miedo4 as2 7ue cuando vio la cadenita 7ue desde el borde de la ba5era se ,und2a en a7uel l27uido oscuro4 alarg9 la mano 6 tir9 de ella. El ta19n se solt9 all2 aba=o4 el desagSe em1e?9 a sorber 6 a tragar 6 se 8orm9 un ligero remolino en la su1er8icie. #e 1uso de rodillas delante de la ba5era4 se lami9 los labios. #inti9 el sabor acre4 escu1i9 en el suelo. La su1er8icie descend2a lentamente. ;na l2nea de color ro=o m$s oscuro se ve2a marcada con nitide? cerca del borde4 donde el agua ,ab2a alcan?ado el nivel m$s alto.

~348~

John Ajvide
2iene .ue a)er estado as muc o tiempo.

Djame Entrar

.es1us de algBn minuto a1areci9 sobre la su1er8icie la silueta de una nari? en uno de los e<tremos. En el otro4 un mont9n de dedos 7ue sub2an mientras l los observaba4 convirtindose en dos medios 1ies. El remolino de la su1er8icie4 intensi8icado4 estaba a,ora =ustamente a,2. .esli?9 la mirada a lo largo del cuer1o de ni5o 7ue gradualmente 8ue a1areciendo en el 8ondo. ;n 1ar de manos cerradas sobre el 1ec,o. L9tulas. ;na cara. La absorci9n era m$s lenta cuando la Bltima sangre desa1arec2a 1or el desagSe. El cuer1o 7ue ten2a delante de sus o=os era de color ro=o oscuroI tornasolado4 1ringoso como un recin nacido. (en2a un ombligo. Pero no ten2a 9rganos se<uales. M-,ico o c,icaN )o ten2a im1ortancia. Al observar la cara con los o=os cerrados lo reconoci9 demasiado bien.

-uando s3ar intent9 correr4 las 1iernas se le 7uedaron blo7ueadas. #e negaron. .urante cinco segundos 1ens9 realmente 7ue iba a morir. 0ue iban a em1u=arlo. A,ora los mBsculos se negaban a abandonar ese 1ensamiento. En el trec,o entre la escuela 6 el gimnasio se le 1as9. 0uer2a tumbarse. .e=arse caer ,acia atr$s en a7uellos setos4 1or e=em1lo. La ca?adora 6 los 1antalones 8orrados evitar2an 7ue se le clavaran las ramasI s9lo lo acoger2an suavemente. Pero ten2a 1risa. El segundero avan?ando a saltos sobre la es8era del relo=. La escuela. La 8ac,ada angulosa 6 ro=i?a de ladrillo visto4 ladrillo sobre ladrillo. En su cabe?a4 vol9 como un 1a=arillo 1or los corredores4 entrando en la clase. Jonn6 estaba all2. (omas. #entados en sus 1u1itres 6 ,acindole burla. >a=9 la cabe?a4 se mir9 las botas. (en2a los cordones suciosI uno de ellos a 1unto de desatarse. ;no de los remac,es met$licos del em1eine se ,ab2a doblado4 metindose un 1oco ,acia dentro. En los talones4 la imitaci9n de 1iel estaba abombada4 brillante de tan gastada. .e todas 8ormas4 1robablemente tendr2a 7ue llevar a7uellas botas todo el invierno. Rr2o4 ,umedad en los 1antalones. Levant9 la cabe?a. 1o "an a poder %anarme. 1o "an. 5 poder. 9anarme. #e me9. Las l2neas rectas de la 8ac,ada de ladrillo visto se torcieron4 se borraron4 desa1arecieron cuando ec,9 a correr. -orr2a de tal manera 7ue todo eran sal1icaduras alrededor. El suelo volaba ba=o sus 1ies 6 a,ora le 1arec2a como si el globo girara demasiado r3pido. Las 1iernas le segu2an cuando los edi8icios altos4 la antigua tienda de Vonsum4 la 8$brica de bolitas de c,ocolate 1asaron al mismo tiem1o ante l4 6 la velocidad4 =unto con la costumbre4 ,i?o 7ue entrara en el 1atio a toda m$7uina4 1asando 1or delante del 1ortal de Eli ,asta alcan?ar el su6o. -asi se estam1a contra un 1olic2a 7ue iba a entrar en su 1ortal. El agente e<tendi9 la mano4 lo 1ar9.

~349~

John Ajvide
HDGuuu6F Menuda 1risa.

Djame Entrar

La lengua enmudeci9. El 1olic2a lo solt94 se le 7ued9 mirando... Msos1ec,osoN HM!ives a7u2N s3ar asinti9. )o ,ab2a visto antes a ese 1olic2a. (en2a as1ecto de bueno4 la verdad. )o. En condiciones normales le ,abr2a 1arecido 7ue ten2a cara de bueno. El agente arrug9 la nari?4 diciendo: HMira4 sabes4 ,a... ocurrido una cosa a7u2. En el 1ortal de al lado. Por eso esto6 dando una vuelta 1ara 1reguntar si alguien ,a o2do algo. ,a visto algo. HMEn 7u... en 7u 1ortalN El 1olic2a ,i?o un gesto con la cabe?a se5alando ,acia el 1ortal de (omm6 6 el 1$nico re1entino abandon9 a s3ar. HEn se. #24 no en el 1ortal4 sino... en el s9tano. M(B4 1or casualidad4 no ,abr$s visto u o2do algo raro all2N MLos Bltimos d2asN s3ar neg9 con la cabe?a. Los 1ensamientos le daban vueltas en un caos tan grande 7ue en realidad 6a no 1ensaba absolutamente nada4 1ero le 1areci9 7ue la angustia deb2a salirle 1or los o=os4 totalmente visible 1ara el agente. E ste ciertamente lade9 la cabe?a4 lo mir9 con atenci9n. HM(e 1asa algoN H... esto6 bien... H)o tienes 7ue asustarte 1or esto. Ea... ,a 1asado. As2 7ue no debes 1reocu1arte 1or ello. MEst$n tus 1adres en casaN H)o. Mam$. )o. H>ueno. Pero 6o vo6 a seguir 1or a7u24 as2 7ue... 1uedes 1ensar un 1oco4 a lo me=or ,as visto algo. El 1olic2a le abri9 la 1uerta: HEntra. H)o4 6o s9lo... s3ar se dio la vuelta es8or?$ndose 1or andar de una manera natural cuesta aba=o. A mitad del camino se volvi9 6 vio 7ue el 1olic2a entraba en su 1ortal. &an co%ido a @li. Le em1e?aron a temblar las mand2bulas4 los dientes gol1eaban un con8uso mensa=e en Morse a travs del es7ueleto mientras abr2a el 1ortal de Eli 6 segu2a escaleras arriba. MGabr2an 1uesto a7uellas cintas en la 1uerta de EliN MGabr2an cerrado el 1asoN -i .ue puedo entrar. La 1uerta estaba entreabierta. #i la 1olic2a ,ubiera estado a7u24 M1or 7u iban a ,aber de=ado abiertoN )o ,ar2an una cosa as2. Puso los dedos en el 1asador4 abri9 la 1uerta con cuidado4 se desli?9 dentro del 1iso. Estaba oscuro. ;no de sus 1ies tro1e?9 con algo. ;na botella de 1l$stico. Primero 1ens9 7ue ,ab2a sangre en la botella4 luego vio 7ue era eso 7ue uno tiene 1ara ,acer 8uego.

~350~

John Ajvide
Les1iraci9n. Alguien res1iraba. #e mov2a.

Djame Entrar

El ruido llegaba desde el ba5o ,asta la entrada. s3ar avan?94 un 1aso sigiloso tras otro4 a1ret9 los labios ,acia dentro 1ara silenciar los dientes 6 el temblor se des1la?9 ,acia la barbilla4 el cuello4 sacudindole la inci1iente nue?. .io la vuelta a la es7uina 6 mir9 dentro del cuarto de ba5o. Gse no es polica. ;n ,ombre con la ro1a desgastada estaba de rodillas al lado de la ba5era4 con la 1arte su1erior del cuer1o inclinado sobre sta4 7ue 7uedaba 8uera de la vista de s3ar. #9lo ve2a un 1ar de 1antalones grises sucios4 un 1ar de ?a1atos rotos con las 1untas dobladas contra las baldosas. El ba=o de un abrigo. @l "ie6o! Pero... si respira. #2. Cns1iraciones 6 e<1iraciones silbantes sonaban casi como sus1iros dentro del cuarto de ba5o 6 s3ar4 sin darse cuenta4 se acerc9 m$s. Palmo a 1almo 8ue viendo m$s del cuarto del ba5o 64 cuando estaba casi delante4 vio lo 7ue estaba a 1unto de ocurrir. Lac3e no era ca1a?. El cuer1o 7ue 6ac2a en el suelo de la ba5era 1arec2a totalmente 8r$gil. )o res1iraba. Le ,ab2a 1uesto la mano en el 1ec,o 6 constat9 7ue el cora?9n lat2a4 1ero s9lo algunas 1ulsaciones 1or minuto. #e ,ab2a imaginado algo... terror28ico. Algo 7ue estuviera en 1ro1orci9n con el terror 7ue ,ab2a e<1erimentado en el ,os1ital. Pero esa 1e7ue5a 1iltra8a sanguinolenta no 1arec2a 7ue 1udiera volver a levantarse 6 menos aBn ,acerle da5o a nadie. )o era m$s 7ue un ni5o. ;n ni5o 7ue se encontraba mal. Era como ,aber visto a alguien 7uerido su8rir consumido 1or un c$ncer4 6 luego ver una clula cancer2gena en el microsco1io. )ada. MEsoN MEso 8ue la causaN (an 1e7ue5a. -estr;ame el cora;n. #e volvi9 a 1oner en cuclillas4 de=9 caer la cabe?a tanto 7ue se dio con el borde de la ba5era: un gol1e sordo 7ue retumb9. )o 1od2a. )o. Matar a un ni5o. ;n ni5o dormido. Era inca1a?4 s9lo eso. -on inde1endencia de... Es as como a so)re"i"ido. Eso. Eso. )o el ni5o. @so. @so era lo 7ue se ,ab2a lan?ado sobre !irginia 6... eso ,ab2a matado a Joc3e. Eso. Ese ser 7ue 6ac2a a,ora ante l. Ese ser 7ue volver2a a ,acerlo4 contra otras 1ersonas. E ese ser no era una 1ersona. )i si7uiera respira)a 64 sin embargo4 el cora?9n lat2a como... el de un animal en ,ibernaci9n. Piensa en los otros. ;na ser1iente venenosa donde viven las 1ersonas. M)o la vo6 a matar s9lo 1or7ue en este momento 1arece inde8ensaN

~351~

John Ajvide

Djame Entrar

E4 sin embargo4 no 8ue eso lo 7ue 8inalmente le ,i?o decidirse. Rue cuando le mir9 de nuevo a la cara4 cubierta 1or una 8ina 1el2cula de sangre4 6 le 1areci9 7ue... sonre2a. #e re2a de todo el da5o 7ue ,ac2a. >asta. Levant9 el cuc,illo de cocina sobre el 1ec,o de a7uel ser4 movi9 las 1iernas un 1oco ,acia atr$s 1ara 1oder descargar todo su 1eso en el gol1e 6 DAAAAGGGGF s3ar lan?9 un grito. El vie=o no se movi9I s9lo se 7ued9 1arali?ado4 volvi9 la cabe?a ,acia lentamente: H(engo 7ue ,acerlo. MMe entiendesN s3ar le conoc2a. ;no de los borrac,os 7ue viv2a en ese 1atio4 sol2a saludarle a veces. ,Por .u ace esto' )o im1ortaba. Lo 1rinci1al era 7ue el vie=o ten2a un cuc,illo en las manos4 un cuc,illo dirigido contra el 1ec,o de Eli 7ue 6ac2a all2 desnudo 6 descubierto en la ba5era. H)o lo ,agas. El vie=o movi9 la cabe?a ,acia la derec,a4 ,acia la i?7uierda4 m$s como si buscara algo en el suelo 7ue como si estuviera negando. H)o... #e volvi9 de nuevo ,acia la ba5era4 ,acia el cuc,illo. A s3ar le ,abr2a gustado e<1lic$rselo. 0ue el de la ba5era era su amigo4 7ue era su... 7ue ten2a un regalo 1ara l4 7ue... .ue era @li. HEs1era. La 1unta del cuc,illo a1untaba de nuevo al 1ec,o de Eli4 1resionando con tanta 8uer?a 7ue casi 1inc,aba la 1iel. s3ar no sab2a en realidad lo 7ue ,ac2a cuando se meti9 la mano en el bolsillo de la ca?adora 6 sac9 el cuboI se lo ense5o al vie=o: HMira. s3ar 6 di=o

Lac3e s9lo lo vio 1or el rabillo del o=o como una sBbita a1arici9n de colores en medio de toda la negrura 7ue lo envolv2a. Pese a la burbu=a de determinaci9n en la 7ue se ,allaba encerrado no 1udo de=ar de volver la cabe?a ,acia all24 mirar a ver 7u era. ;n cubo de sos en las manos del c,aval. -olores alegres. Parec2a totalmente insano en a7uel ambiente. ;n 1a1aga6o entre los gra=os. Por un momento se 7ued9 ,i1noti?ado 1or el colorido del =uguete4 luego volvi9 de nuevo la mirada ,acia la ba5era4 ,acia el cuc,illo 7ue estaba a 1unto de ser clavado entre las costillas.

~352~

John Ajvide
$lo ten%o .ue apretar. ;n destello. Los o=os de ese ser se abrieron.

Djame Entrar

#e 1uso en tensi9n 1ara a1retar el cuc,illo a 8ondo4 6 sus sienes e<1lotaron. El cubo cru=i9 cuando una de sus es7uinas gol1e9 la cabe?a del vie=o 6 se torci9 en la mano de s3ar. El ,ombre ca69 de lado sobre uno de los bidones de 1l$stico4 7ue resbal9 6 8ue a 1arar contra el borde de la ba5era con el sonido de un bombo. Eli se sent9. .esde la 1uerta del cuarto de ba5o s3ar s9lo 1od2a verle la es1alda. El 1elo le ca2a 1ega=oso 6 a1lanado sobre la 1arte 1osterior de la cabe?a 6 la es1alda era toda una ,erida. El vie=o trat9 de levantarse4 1ero Eli4 m$s 7ue saltar4 ca69 de la ba5era aterri?ando en las rodillas del ,ombre como un ni5o 7ue se ,ubiera abalan?ado sobre su 1adre 1ara 7ue lo consolara. Eli 1uso sus bra?os alrededor del cuello del vie=o 6 acerc9 su cara a la de l como si 7uisiera susurrarle algo con ternura. s3ar sali9 del cuarto de ba5o reculando cuando Eli mordi9 al vie=o en el cuello. Eli no le ,ab2a visto4 1ero el vie=o s2. #u mirada se 7ued9 8i=a en s3ar 6 no la a1art9 mientras ste caminaba de es1aldas4 ,acia la entrada. HPerd9n. s3ar no consigui9 7ue la 1alabra se o6era4 1ero sus labios la 8ormaron antes de doblar la es7uina 6 de 7ue se interrum1iera el contacto con los o=os. Estaba con la mano a1o6ada en el 1ica1orte cuando el vie=o grit9. .es1us el sonido desa1areci9 de gol1e4 como si le ,ubieran 1uesto una mano sobre la boca. s3ar vacil9. .es1us cerr9 la 1uerta. Ec,9 el seguro. #in mirar ,acia la derec,a cru?9 el 1asillo4 entr9 en el cuarto de estar. #e sent9 en la butaca. Em1e?9 a canturrear 1ara a,ogar los ruidos 7ue llegaban del cuarto de ba5o.

~353~

John Ajvide

Djame Entrar

@uinta Parte

De0a entrar al %ueno

@n la actualidad, sta es mi =nica posi)ilidad de protestar... >ob Gund4 >no .ue se resiste

Let t e ri% t one in Let t e old dreams die Let t e wron% ones %o 2 ey cannot do C at you want t em to do Morrisse64 Let t e 8i% t ?ne $lip In

~354~

John Ajvide

Djame Entrar

De Dagens Eko, #A,/4< lunes & $e no)iem%re $e #&'# El llamado asesino ritual ,a sido detenido 1or la 1olic2a el lunes 1or la ma5ana. El ,ombre se encontraba en ese momento en un local de un s9tano en >lac3eberg4 al oeste de Estocolmo. >engt Larn4 1ortavo? de la 1olic2a: H#e ,a detenido a una 1ersona4 eso es correcto. HMEst$n seguros de 7ue es el ,ombre al 7ue se buscabaN HLelativamente. Algunos 8actores4 no obstante4 di8icultan su 1ositiva identi8icaci9n. HM0u 8actoresN HLo siento4 1ero no 1uedo entrar a comentarlos 1or a,ora. El ,ombre 8ue llevado al ,os1ital tras su detenci9n. #u estado se describe como mu6 cr2tico. Junto al ,ombre se ,allaba tambin un c,ico de diecisis a5os. El c,ico no 1resentaba da5os 82sicos4 1ero se encontraba en estado de s,oc3 6 ,a sido trasladado al ,os1ital 1ara su observaci9n. La 1olic2a est$ registrando a,ora los alrededores 1ara reunir m$s in8ormaci9n sobre el desarrollo de los ,ec,os. El re6 -arl Pusta8 inaugur9 ,o6 un 1uente nuevo sobre el estrec,o de Almo en >o,uslQn. A la inauguraci9n... E=tracto $e las anotaciones $el $iagnBstico hecho 3or el cate$r.tico $e cirug a< 3or encargo $e la 3olic a ... e<1loraci9n 1reliminar con di8icultades... contracciones musculares de car$cter es1asm9dico... el est2mulo del sistema central nervioso4 ilocali?able... 1arada de la actividad cardiaca... La actividad muscular cesa a las 1%.25... la auto1sia revela la e<istencia4 antes desconocida4 de... 9rgano interno gravemente de8ormado... La anguila 7ue muerta 6 troceada salta en la sartn... ,asta a,ora nunca observado en un te=ido ,umano... solicita 1oder conservar el cuer1o... atentamente... Del 3eriB$ico ()sterort, semana /A M0;CT) MA(W A );E#(L # PA( #N HLo Bnico 7ue conservo es su collar Hdice #vea )ordstrJm se5alando con la mano el embarrado 1rado donde a1areci9 su gato 6 los de otros oc,o vecinos... Del in2ormati)o *ktuellt, lunes & $e no)iem%re< "#,11

~355~

John Ajvide

Djame Entrar

La 1olic2a 1udo acceder esta tarde al 1iso 7ue4 segBn se cree4 1ertenece al llamado asesino ritual4 7ue 8ue detenido esta ma5ana. ;na llamada ,i?o 7ue la 1olic2a 1udiera 8inalmente locali?ar la vivienda en >lac3eberg4 a unos cincuenta metros del lugar donde el ,ombre 8ue detenido esta ma5ana. (enemos a nuestro re1ortero Rol3e A,lmar3er en el lugar: HEl 1ersonal de la ambulancia est$ en estos momentos trasladando el cuer1o de un ,ombre ,allado muerto en el 1iso. ABn no se sabe 7uin es el cad$ver. Por lo dem$s4 1arece 7ue la vivienda se encontraba totalmente vac2a de ob=etos. Parece ser 7ue ,a6 tambin indicios de 7ue otras 1ersonas ,an estado recientemente en la vivienda. HM0u ,ace a,ora la 1olic2aN HGan estado todo el d2a en la ?ona llamando a las 1uertas4 1ero si ,an obtenido alguna in8ormaci9n4 eso aBn no lo ,an comunicado. HPracias4 Rol3e.

~356~

John Ajvide

Djame Entrar

Lunes & $e no)iem%re

L$8agas de lu? a?ul en el tec,o del dormitorio. manos deba=o de la cabe?a.

s3ar est$ tumbado en su cama con las

>a=o la cama ,a6 dos ca=as de cart9n. En una de ellas ,a6 muc,o dinero4 montones de billetes 6 dos botellas de alco,ol de 7uemar4 la otra est$ llena de rom1ecabe?as. La ca=a con ro1a se 7ued9 all2. Para ocultar las ca=as4 s3ar ,a 1uesto su =uego de ,oc3e6 delante de ellas. Ma5ana las ba=ar$ al s9tano4 si tiene 8uer?as. #u madre est$ viendo la tele4 grita algo acerca de 7ue su casa se ve 1or el televisor. Pero l no tiene m$s 7ue levantarse 6 acercarse a la ventana 1ara ver la misma cosa4 desde otro $ngulo. Las ca=as las tir9 desde el balc9n de Eli al su6o cuando aBn era de d2a4 mientras Eli se lavaba. -uando sali9 del cuarto de ba5o la ,erida de la es1alda 6a se le ,ab2a curado 6 estaba algo mareado 1or el alco,ol 7ue conten2a la sangre. #e acostaron =untos4 se abra?aron. di=o: H)o. Est$ bien. #ilencio. Largo. .es1us Eli le 1regunt94 con discreci9n: HM(e gustar2a... ser como 6oN H... )o. Me gustar2a estar contigo4 1ero... H)o. -laro 7ue no 7uieres. Lo entiendo 1er8ectamente. Al anoc,ecer se levantaron 1or 8in4 se vistieron. Estaban abra?ados en el cuarto de estar cuando o6eron la sierra. Estaban serrando la cerradura. -orrieron ,acia el balc9n4 saltaron sobre la barandilla4 aterri?aron en blando en los setos de aba=o. .entro del 1iso o6eron 7ue alguien dec2a: HPero 7u demonios... #e acurrucaron =untos ba=o el balc9n. Pero no ,ab2a tiem1o. Eli volvi9 la cara ,acia s3ar4 diciendo: HEo... s3ar le cont9 lo 7ue le ,ab2a 1asado en el metro. Eli le

HPerdona. 0ue 1usiera en marc,a todo esto.

~357~

John Ajvide
-err9 la boca. Luego bes9 a s3ar en los labios.

Djame Entrar

s3ar vio durante unos segundos a travs de los o=os de Eli. E lo 7ue vio era... l mismo. #9lo 7ue muc,o m$s elegante4 m$s gua1o4 m$s 8uerte de lo 7ue cre2a 7ue era. !isto con amor. ;nos segundos. !oces en el 1iso de al lado. Lo Bltimo 7ue Eli ,ab2a ,ec,o antes de levantarse 8ue des1egar el 1a1el con el c9digo Morse. A,ora se o2an unos 1ies 1esados dando vueltas en la ,abitaci9n donde Eli se ,ab2a tumbado 6 desde donde le ,ab2a enviado mensa=es. s3ar 1one la 1alma de la mano sobre la 1ared. H(B...

~358~

John Ajvide

Djame Entrar

Martes #1 $e no)iem%re

s3ar no 8ue a la escuela el martes. #e 7ued9 en su cama atento a los ruidos 7ue llegaban a travs de la 1ared 1regunt$ndose si encontrar2an algo 7ue 1udiera conducirles ,asta l. Al mediod2a se de=aron de o2r ruidos4 6 todav2a no ,ab2an vuelto. Entonces se levant94 se visti9 6 8ue ,asta el 1ortal de Eli. La 1uerta del 1iso estaba 1recintada. Pro,ibido el 1aso. Mientras 1ermanec2a all24 mirando4 lleg9 un 1olic2a ,asta el rellano. Pero l no era m$s 7ue un ni5o curioso del vecindario. Al anoc,ecer ba=9 las ca=as al s9tano 6 1uso una al8ombra vie=a 1or encima de ellas. Ea decidir2a m$s tarde 7u ,ar2a con ellas. #i entraba algBn ladr9n en su cuarto trastero seguro 7ue se iba a 1oner contento. #e 7ued9 un buen rato sentado en la oscuridad del s9tano4 1ensando en Eli4 en (omm64 en el vie=o. Eli le ,ab2a contado todo4 7ue no ,ab2a sido su intenci9n 7ue las cosas acabaran as2. Pero (omm6 estaba vivo. #e 1ondr2a bien de nuevo. Eso le ,ab2a dic,o su madre a la madre de s3ar. Al d2a siguiente volver2a a casa. Al d2a siguiente. Al d2a siguiente4 s3ar regresar2a a la escuela. A encontrarse con Jonn64 con (omas4 con... 2endremos .ue empe;ar a entrenarlo de nue"o. Los dedos 8r2os4 duros de Jonn6 sobre su me=illa. A1retando su carne blanda contra los dientes ,asta 7ue su boca involuntariamente tuvo 7ue abrirse. / illa como un cerdo. s3ar =unt9 las manos4 a1o69 la cara en ellas mirando la 1e7ue5a colina 7ue 8ormaba la al8ombra sobre las ca=as. #e levant94 retir9 la al8ombra 6 abri9 la ca=a en la 7ue estaba el dinero. >illetes de mil 6 de cien todos revueltos4 algunos 8a=os. Levolvi9 el dinero con la mano ,asta 7ue encontr9 una de las botellas. .es1us subi9 al 1iso a buscar cerillas. ;n 8oco solitario es1arc2a un res1landor blanco 6 8r2o sobre el 1atio de la escuela. M$s all$ de su lu? se ve2an4 1egados al suelo4 los contornos de los =uegos. Las mesas de 1ingK1ong4 tan estro1eadas 7ue no se 1od2a =ugar en ellas m$s 7ue con 1elotas de tenis4 estaban cubiertas de nieve medio 8undida. .os ,ileras de ventanas dentro del edi8icio de la escuela ten2an las luces encendidas. Los cursos de la tarde. Por eso tambin estaba abierta una de las 1uertas laterales de la escuela. s3ar4 recorriendo 1asillos a oscuras4 lleg9 ,asta su clase. Estuvo un rato mirando los 1u1itres. El aula 1arec2a irreal a esas ,oras de la tarde4 como si los 8antasmas4 murmurando silenciosamente4 la utili?aran 1ara su ense5an?a: im1osible imaginarse c9mo ser2a esa ense5an?a.

~359~

John Ajvide

Djame Entrar

#e dirigi9 al 1u1itre de Jonn64 levant9 la ta1a 6 lo roci9 con unos decilitros de alco,ol de 7uemar. En el de (omas4 lo mismo. #e detuvo un momento delante del de Mic3e. .ecidi9 7ue no. Luego se sent9 en el su6o. .e=9 7ue se 8iltrara. -omo se ,ace con el carb9n de la barbacoa. $oy un fantasma. <uuu... )uuu... Abri9 la ta1a del 1u1itre 6 sac9 ?6os de fue%o, le ,i?o gracia el t2tulo 6 se lo guard9 en la cartera. El libro de sueco donde ,ab2a escrito una ,istoria 7ue le gustaba. #u bol2gra8o 1re8erido. A la cartera. .es1us se levant94 dio una vuelta a la clase 6 dis8rut9 estando all2. En 1a?. l2a a 7u2mica en el 1u1itre de Jonn6 cuando volvi9 a levantar la ta1a4 sac9 las cerillas. 1o, espera... Rue a buscar dos reglas de madera grandes en la estanter2a 7ue ,ab2a al 8ondo de la clase. #u=et9 la ta1a del 1u1itre de Jonn6 con una de ellas4 la de (omas con la otra. #i no4 de=ar2a de arder tan 1ronto como l soltara la ta1a. .os animales 1re,ist9ricos ,ambrientos abriendo sus 8auces en busca de comida. .os dragones. Encendi9 una cerilla4 su=et$ndola en la mano ,asta 7ue la llama era grande 6 clara. Luego la solt9. -a69 de su mano como una gota amarilla 6 >;MMM Jod... Le escocieron los o=os cuando la cola morada de un cometa sali9 del 1u1itre 6 le lami9 la cara. #e ec,9 ,acia atr$sI ,ab2a cre2do 7ue arder2a como... el carb9n de la barbacoa4 1ero el 1u1itre salt9 ardiendo 1or los aires4 todo 7ued9 envuelto en una gran llama 7ue lleg9 ,asta el tec,o. Ard2a demasiado. La lu? bailaba4 se agitaba sobre las 1aredes de la clase 6 una guirnalda con grandes letras de 1a1el 7ue colgaba sobre el sitio de Jonn6 se rom1i9 6 ca69 al suelo con la P 6 la 0 ardiendo. La otra mitad se mov2a 8ormando un am1lio arco 6 las llamas ca6eron sobre el 1u1itre de (omas4 7ue al momento se 1rendi9 con el mismo >;MMM. ;na detonaci9n succionadora al tiem1o 7ue s3ar corr2a 8uera de la clase con la cartera gol1e$ndole en la cadera. Piensa si toda la escuela... -uando lleg9 al 8inal del 1asillo em1e?9 a sonar la alarma. ;n estruendo met$lico llen9 el edi8icio 6 s9lo cuando 6a ,ab2a ba=ado un tramo de las escaleras com1rendi9 7ue se trataba de la alarma contra incendios. Ruera4 en el 1atio4 la gran cam1ana llamaba en8adada a unos alumnos 7ue no e<ist2an4 convocando a los 8antasmas de la escuela 6 acom1a5ando a s3ar durante la mitad del camino ,acia su casa. -uando lleg9 a la vie=a tienda de Vomsum 6 la cam1ana de=9 de sonar4 se rela=9. #igui9 andando tran7uilamente.

~360~

John Ajvide

Djame Entrar

En el es1e=o del cuarto de ba5o vio 7ue ten2a las 1untas de las 1esta5as enroscadas4 7uemadas. -uando se 1as9 el dedo 1or ellas4 se des1rendieron.

~361~

John Ajvide

Djame Entrar

Mi!rcoles ## $e no)iem%re

)o 8ue a la escuela. .olor de cabe?a. #on9 el tel8ono a eso de las nueve. )o contest9. A mediod2a vio 1asar 1or la ventana a (omm6 6 a su madre. (omm6 iba des1acio4 inclinado ,acia delante. -omo una 1ersona ma6or. s3ar se agac,9 1ara 7ue no le vieran. El tel8ono sonaba con un intervalo de una ,ora. Al 8inal4 ,acia las doce4 contest9: H#24 so6 s3ar. HGola. Me llamo >ertil #vanberg 6 so64 como 7ui?$ sabes4 el director de la escuela a la 7ue tu... -olg9 el auricular. !olvi9 a sonar el tel8ono. Estuvo un rato mir$ndolo mientras sonaba4 imagin$ndose al director con su c,a7ueta de cuadros tamborileando con los dedos 6 ,aciendo as1avientos. .es1us se visti9 6 ba=9 al s9tano. #e sent9 6 se entretuvo con los rom1ecabe?as4 mir9 en la ca=ita blanca de madera en la 7ue reluc2an los cientos de 1ie?as 1e7ue5as del ,uevo de cristal. Eli s9lo se ,ab2a llevado algunos billetes de mil 6 el cubo. -err9 la ca=a de los rom1ecabe?as4 abri9 la otra4 revolvi9 con la mano entre los billetes. -ogi9 un 1u5ado 6 los tir9 1or el suelo. Los cogi9 de uno en uno4 =ugando a @El c,ico de los 1antalones de oroA ,asta 7ue se cans9. .oce billetes arrugados de mil 6 siete de cien estaban tirados a sus 1ies. Junt9 los billetes de mil en un mont9n 6 los dobl9. .evolvi9 los de cien 6 cerr9 la ca=a. #ubi9 al 1iso4 busc9 un sobre blanco en el 7ue 1uso los billetes de mil. #o1es9 el sobre en la mano 1regunt$ndose c9mo ,acerlo. )o 7uer2a escribirI alguien 1odr2a reconocer su letra. #on9 el tel8ono. 5ca)a de una "e;. @ntiende .ue yo no e0isto. Alguien 7uer2a ,ablar en serio con l. Alguien 7uer2a 1reguntarle si sab2a lo 7ue ,ab2a ,ec,o. Lo sab2a mu6 bien. Jonn6 6 (omas seguro 7ue tambin lo ,ab2an entendido. )o ,ab2a m$s 7ue ,ablar. Rue ,asta su escritorio 6 sac9 sus letras ad,esivas. En medio del sobre 1eg9 una ( 6 una . La 1rimera M sali9 algo torcida4 1ero la otra 7ued9 recta. Cgual 7ue la E. -uando abri9 el 1ortal de (omm6 con el sobre en el bolsillo de la ca?adora sinti9 m$s miedo 7ue la tarde anterior cuando estuvo en la escuela. -on sigilo 6 con el cora?9n desbocado desli?9 el sobre en el bu?9n de (omm6 1ara 7ue nadie le o6era 6 abriera la 1uerta o le viera 1or la ventana. Pero no vino nadie4 6 cuando s3ar volvi9 a su 1iso se sinti9 un 1oco me=or. ;n rato. Gasta 7ue volvi9 de nuevo el ,ormigueo. 1o de)era... estar a.u.

~362~

John Ajvide

Djame Entrar

5 las tres4 su madre regres9 a casa4 tres ,oras antes de lo ,abitual. s3ar estaba entonces sentado en el cuarto de estar escuc,ando el disco de !i3ingarna. Ella entr9 en el cuarto4 levant9 la agu=a 6 a1ag9 el tocadiscos. Por su cara4 adivin9 7ue ella lo sab2a. HM-9mo est$sN H)o mu6 bien. H)o... #u madre sus1ir9 6 se sent9 en el so8$. HEl director de tu escuela me ,a llamado. Al traba=o. Me ,a contado 7ue... 7ue ,ab2a ,abido un 8uego a6er 1or la tarde. En la escuela. HMA,4 s2N M#e ,a 7uemadoN H)o4 1ero... -all94 8i=9 la vista unos segundos en la al8ombra de nudos. .es1us la levant9 6 busc9 la mirada de s3ar. H s3ar. MRuiste tBN Tl la mir9 directamente a los o=os 6 di=o: H)o. Pausa. HM)oN4 1ues 1or lo visto ,a ,abido muc,os des1er8ectos en la clase4 6... ,ab2a em1e?ado... en el 1u1itre de Jonn6 6 en el de (omas... HMA,4 s2N HE ellos evidentemente est$n bastante seguros de 7ue... de 7ue ,as sido tB. HPero no ,e sido. #u madre sigui9 sentada en el so8$ 6 res1iraba 1or la nari?. Estaban a un metro el uno del otro4 a una distancia in8inita. H0uieren... ,ablar contigo. HEo no 7uiero ,ablar con ellos. La tarde iba a ser larga. )ada bueno en la tele. Por la noc,e4 s3ar no 1od2a dormir. #e levant9 de la cama4 se acerc9 sigilosamente a la ventana. Le 1areci9 7ue ,ab2a alguien sentado en la escalera del tobog$n aba=o en el 1ar7ue. Pero no eran m$s 7ue 8iguraciones4 claro. #in embargo4 sigui9 mirando la sombra 7ue ,ab2a all2 aba=o ,asta 7ue se le cerraron los o=os. -uando se volvi9 a meter en la cama segu2a sin 1oder dormirse. -on cuidado dio unos gol1ecitos en la 1ared. )o ,ubo res1uesta. #9lo el sonido seco de sus 1ro1ios dedos4 nudillos contra ,ormig9n4 llamadas a una 1uerta 7ue se ,ab2a cerrado 1ara siem1re.

~363~

John Ajvide

Djame Entrar

(ue)es #" $e no)iem%re

s3ar vomit9 1or la ma5ana 6 1udo 7uedarse en casa un d2a m$s. A 1esar de 7ue s9lo ,ab2a dormido unas ,oras 1or la noc,e4 no era ca1a? de descansar. #ent2a una in7uietud 7ue le desa?onaba todo el cuer1o4 7ue le ,ac2a dar vueltas 6 m$s vueltas 1or el 1iso. -og2a cosas4 las miraba4 las volv2a a de=ar. Era como si ,ubiera algo 7ue ten2a 7ue acer. Algo 7ue 8uera absolutamente necesario 7ue ,iciera. Pero no 1od2a saber 7u era. Por un momento cre69 7ue era eso cuando 7uem9 los 1u1itres de Jonn6 6 de (omas. .es1us 1ens9 7ue era eso cuando de=9 el dinero a (omm6. Pero no era eso. Era otra cosa. ;na gran re1resentaci9n teatral 7ue 6a ,ab2a terminado. A,ora daba vueltas al escenario vac2o 6 sin luces recogiendo lo 7ue se ,ab2a 7uedado olvidado. Aun7ue ,ab2a otra cosa... Pero M7uN -uando lleg9 el correo a eso de las once ,ab2a una sola carta. Le dio un vuelco al cora?9n cuando la recogi94 le dio la vuelta. Era 1ara su madre. En la es7uina su1erior4 a la derec,a4 llevaba el membrete .istrito escolar ]ngb6 #ur. La rom1i9 en 1eda?os4 sin abrirla4 tir9 los tro?os de 1a1el al servicio. #e arre1inti9. .emasiado tarde. )o le 1reocu1aba lo 7ue 1udiera 1oner en ella4 1ero ,abr2a m3s com1licaciones si actuaba de esa manera 7ue si de=aba las cosas como estaban. Pero no ten2a im1ortancia. #e desnud94 se 1uso su alborno?. Permaneci9 ante el es1e=o de la entrada4 observ$ndose a s2 mismo. Gaciendo como si 8uera otra 1ersona. Cnclin$ndose 1ara besar el cristal del es1e=o. Justo en el momento en 7ue sus labios ro?aron la 8r2a su1er8icie4 son9 el tel8ono. E casi sin 1ensar levant9 el auricular. H#24 so6 6o. H#2. HGola4 so6 Rernando. HM0uN H#2. Zvila. El maestro Zvila. HA,4 s2. Gola. H#9lo 7uer2a saber si... vas a venir ,o6 a entrenar. HEsto6... un 1oco en8ermo.

~364~

John Ajvide
#e 7ued9 en silencio al otro lado. .os. Luego:

Djame Entrar
s3ar 1od2a o2r la res1iraci9n del maestro. ;no.

H s3ar: si lo ,as ,ec,o o no4 a m2 no me im1orta. #i te a1etece ,ablar4 ,ablamos. #i no lo deseas4 no lo ,acemosI 1ero 7uiero 7ue vengas a entrenar. HE eso... M1or 7uN HPor7ue s3ar4 no 1uedes 7uedarte como sni%eln, Mc9mo se dice...N4 el caracol. En el ca1ara?9n. #i no est$s en8ermo4 en8ermar$s. MEst$s en8ermoN H... #2. HEntonces necesitas entrenamiento 82sico. (e vienes esta tarde. HME los otrosN HMLos otrosN M0u 1asa con los otrosN #i se meten contigo4 les do6 un bu8ido 6 de=ar$n de ,acerlo. Pero no lo ,ar$n. All2 toca entrenar. s3ar no contest9. HMEst$s de acuerdoN M!endr$sN H#2... H>ien. )os vemos. s3ar colg9 el auricular 6 le volvi9 a rodear el silencio. )o 7uer2a ir a entrenar. Pero 7uer2a ver al maestro. (al ve? 1od2a ir un 1oco antes4 ver si estaba all2. Luego4 volver a casa cuando em1e?ara. )o es 7ue Zvila 8uera a ace1tar eso4 1ero... .io otras cuantas vueltas 1or el 1iso. Pre1ar9 la bolsa 1ara ir a entrenar4 m$s 7ue nada 1or tener algo 7ue ,acer. Menos mal 7ue no le ,ab2a 1egado 8uego al 1u1itre de Mic3e4 1or7ue Mic3e 1od2a estar entrenando. Aun7ue a lo me=or ,ab2a ardido tambin4 1uesto 7ue estaba al lado del de Jonn6. M-u$nto se ,abr2a 7uemado en realidadN MA 7uin se lo 1od2a 1reguntar...N Gacia las tres volvi9 a sonar el tel8ono. s3ar dud9 antes de cogerlo4 1ero des1us de a7uel ra6o de es1eran?a 7ue ,ab2a sentido tras ver la carta4 6a no 1od2a de=ar de contestar. H#24 so6 s3ar. HGola4 so6 Jo,an. HGola. HM-9mo est$sN HLegular. HMGacemos algo esta tardeN HMA 7u ,ora... entoncesN H#2... 1ues a las siete4 o as2. H)o4 a esa ,ora vo6 a... entrenar. HMA,4 s2N >ueno. Lo siento. Adi9s. HMJo,anN

~365~

John Ajvide
HM#2N

Djame Entrar

HGe... o2do 7ue ,a ,abido 8uego. En la clase. MGa sido muc,o... lo 7ue se ,a 7uemadoN H)o. Algunos 1u1itres4 s9lo. HM)ada m$sN H)oo... unos 1ocos... 1a1eles 6 eso. H>ueno. H(u 1u1itre se libr9. H#2. >ien. H!ale. Adi9s. HAdi9s. s3ar colg9 el tel8ono con una sensaci9n e<tra5a en el est9mago. Gab2a cre2do 7ue todos sa)an 7ue ,ab2a sido l. Pero no ,ab2a sonado as2 al ,ablar con Jo,an. E4 adem$s4 su madre le ,ab2a dic,o 7ue era muc o lo 7ue se ,ab2a 7uemado. Pero claro4 1uede 7ue ella ,ubiera e<agerado. s3ar 1re8iri9 creer a Jo,an. Puesto 7ue l lo ,ab2a "isto.

HD;8F Pues... Jo,an colg9 el auricular mirando indeciso alrededor. Jimm6 meneaba la cabe?a4 e<1ulsando el aire a travs de la ventana de la ,abitaci9n de Jonn6. HEs lo 1eor 7ue ,e o2do. -on vo? a1enada di=o Jo,an: H)o es tan 8$cil. Jimm6 se volvi9 ,acia Jonn64 7ue estaba sentado en su cama dando vueltas entre los dedos a una borla de la colc,a de la cama. HM0u es lo 7ue ,a 1asadoN MLa mitad de la clase ,a ardidoN Jonn6 asinti9. H(odos en la clase le odian. HE tB... HJimm6 se dirigi9 de nuevo a Jo,anH4 6 tB dices 7ue... M7u es lo 7ue ,as dic,oN: @;nos 1ocos 1a1elesA. M-rees 7ue se lo va a tragarN Jo,an agac,9 la cabe?a avergon?ado. H)o sab2a 7u decirle. Pens 7ue iba a sos1ec,ar si le dec2a 7ue... H>ueno4 bueno. Lo ,ec,o4 ,ec,o est$. A,ora4 es1eremos a 7ue venga. Jo,an 1osaba sus o=os en Jonn6 6 en Jimm6 alternativamente. Pero las miradas de ambos estaban vac2as4 concentradas en las im$genes de la tarde 7ue se avecinaba.

~366~

John Ajvide
HM0u 1ens$is ,acerN

Djame Entrar

Jimm6 se inclin9 ,acia delante en la silla4 sacudi9 un 1oco de ceni?a 7ue le ,ab2a ca2do en la manga del =erse6 6 di=o lentamente: HTl 1rendi9 8uego. (odo lo 7ue ten2amos de nuestro 1adre. As2 7ue lo 7ue 1ensamos ,acer4 eso es algo en lo 7ue tB no tienes 1or 7u... interesarte tanto. M noN

#u madre lleg9 a las cinco 6 media. Las mentiras4 la descon8ian?a de la tarde anterior 8lotaban aBn entre ellos como una niebla 8r2a 6 su madre se 8ue directamente a la cocina 6 em1e?9 a ,acer un ruido innecesariamente alto con los cac,arros. s3ar cerr9 su 1uerta. #e tumb9 en la cama 6 se 7ued9 mirando al tec,o. #e 1od2a ir. Ruera4 al 1atio. Aba=o4 al s9tano. A la 1la?a. -oger el metro. E sin embargo no ,ab2a ningBn sitio... ningBn sitio en el 7ue l... nada. 69 c9mo su madre iba ,acia el tel8ono4 marcaba un nBmero con muc,as ci8ras. El de su 1adre4 1robablemente. s3ar sinti9 un 1e7ue5o escalo8r2o. #e ec,9 el edred9n 1or encima4 se sent9 con la cabe?a contra la 1ared4 escuc,ando reta?os de la conversaci9n entre sus 1adres. #i l 1udiera ,ablar con su 1adre. Pero no 1od2a. )unca 8uncionaba. #e coloc9 el edred9n ,aciendo como si 8uera un =e8e indio4 im1asible ante todo4 mientras la vo? de su madre sub2a de tono. .es1us de un rato em1e?9 a gritar 6 el =e8e indio se derrumb9 en la cama4 a1retando el edred9n4 las manos contra los o2dos. &a)a tanto silencio dentro de la ca)e;a. @s... el espacio. s3ar convirti9 ra6as4 colores 6 1untos ante sus o=os en 1lanetas4 en le=anos sistemas solares a travs de los cuales via=aba. Aterri?9 en una cometa4 vol9 un rato sobre ella4 salt9 6 se 7ued9 8lotando libremente en el es1acio ,asta 7ue tiraron del cobertor 6 abri9 los o=os. All2 estaba su madre. -on los labios a1retados. #u vo?4 un cortante staccato al ,ablar: H>ueno. A,ora me ,a contado tu 1adre... 7ue l... el s$bado... 7ue tB... Md9nde estuvisteN ME,N M.9nde estuvisteN MMe 1uedes contestar a esoN #u madre tir9 del edred9n4 =usto sobre su cara4 6 el cuello se le tens9 como una soga. HEa no vas a volver a ir all2 m$s. )unca m$s. MMe o6esN MPor 7u no me ,as dic,o nadaN .esde luego... ese cabr9n. Tsos no deber2an tener ,i=os. )o va a volver a verte. #e 1uede 7uedar all2 bebiendo todo lo 7uiera. MMe o6esN )o le necesitamos 1ara nada. Esto6 tan... #u madre se dio media vuelta4 ale=$ndose de la cama sali9 de la ,abitaci9n dando un 1orta?o 7ue ,i?o temblar las 1aredes. s3ar o69 c9mo enseguida volvi9 a marcar el largo nBmero4 lan?9 un taco al e7uivocarse en uno 6 em1e?9 de nuevo. ;nos segundos des1us de 7ue ,ubiera marcado la Bltima ci8ra4 em1e?9 otra ve? a gritar. s3ar se desli?9 8uera de la cama4 cogi9 la bolsa de gimnasia 6 sali9 al 1asillo4 donde su madre estaba tan ocu1ada gritando a su 1adre 7ue no not9 si7uiera 7ue l se 1on2a las botas 64 sin at$rselas4 se dirig2a ,acia la 1uerta.

~367~

John Ajvide

Djame Entrar

)o le vio ,asta 7ue estaba 6a en el rellano de la escalera. HM 6eN MAd9nde vasN s3ar dio un 1orta?o 6 ba=9 las escaleras corriendo4 sigui9 corriendo con las botas desatadas ,acia la 1iscina.

HLoger4 Prebbe... Jimm6 se5alaba con el tenedor de 1l$stico a los dos 7ue sal2an del metro. El bocado de ensalada con gambas 7ue Jonn6 acababa de darle a su rollito se le 7ued9 atragantado a medio camino 6 se vio obligado a tragar una ve? m$s 1ara 1oderlo 1asar. Mir9 a su ,ermano con cara interrogante4 1ero la atenci9n de Jimm6 se ,allaba concentrada en los dos 7ue se acercaban 1esadamente ,asta el 1uesto de salc,ic,as4 saludando. Loger era delgado 6 ten2a el 1elo largo 6 lacio4 ca?adora de cuero. La 1iel de la cara marcada 1or cientos de 1e7ue5os cr$teres 6 a1arentemente consumida 1or7ue ten2a los ,uesos mu6 marcados 6 los o=os 1arec2an e<tra5amente grandes. Prebbe llevaba una ca?adora va7uera con las mangas cortadas 6 deba=o una camiseta4 6 nada m$s4 aun7ue la tem1eratura no sub2a de los dos grados. Era grandote. .esbordado 1or todos sitios4 con el 1elo ra1ado. ;n ca?ador de monta5a 7ue ,ubiera 1erdido la 8orma 82sica. Jimm6 les coment9 algo4 se5alando4 6 ellos 8ueron los 1rimeros en dirigirse ,acia la caseta del trans8ormador 7ue ,ab2a al lado de los ra2les del metro. Jonn6 di=o en vo? ba=a: HMPor 7u... vienenN HPara a6udarnos4 claro. HMGace 8altaN Jimm6 sonri9 meneando la cabe?a4 como si Jonn6 en realidad no entendiera ni =ota de c9mo 8uncionaba a7uello. HM0u ,ab2as 1ensado ,acer con el 1ro8e4 entoncesN HMZvilaN H#2. M-re2as 7ue nos iba a de=ar entrar sin m$s 6... e,N Jonn6 no ten2a res1uesta 1ara eso4 as2 7ue sigui9 a su ,ermano ,asta la 1arte de atr$s de la caseta de ladrillos. Loger 6 Prebbe estaban a la sombra con las manos en los bolsillos 6 calent$ndose los 1ies dando 1atadas. Jimm6 sac9 del bolsillo de la ca?adora una 1itillera 1lateada4 a1ret9 el bot9n 6 se la acerc9 a los dos. Loger se 7ued9 observando los seis cigarrillos liados a mano 7ue ,ab2a en ella4 6 di=o: HLiado 6 listo4 se agradece... H6 1esc9 el m$s grueso entre dos dedos delgados. Prebbe ,i?o una mueca 7ue le ,i?o 1arecerse a un (ele5eco en el balc9n. HPierden 8uer?a si no se 8uman 1ronto. Jimm64 o8recindole la 1itillera4 di=o:

~368~

John Ajvide

Djame Entrar

HPuta vie=a. Los li ,ace una ,ora. E esto no es esa mierda marro7u2 7ue tB sueles traer. Esto es autntico. Prebbe sus1ir9 6 cogi9 uno de los cigarrillos4 Loger le dio 8uego. Jonn6 miraba a su ,ermano. La cara de Jimm6 era una silueta a8ilada contra la lu? 7ue sal2a del andn del metro. Jonn6 le admiraba. #e 1reguntaba si l alguna ve? ser2a un ti1o as2 6 se atrever2a a decirle @1uta vie=aA a alguien como Prebbe. Jimm6 tambin cogi9 un cigarrillo4 lo encendi9. El 1a1elillo liado en el e<tremo ardi9 un momento antes de 7ue se 8ormara el ascua. .io una calada 1ro8unda 6 Jonn6 7ued9 envuelto en el aire dul?9n al 7ue siem1re ol2a la ro1a de Jimm6. Rumaron en silencio un rato. Luego Loger alarg9 el cigarrillo a Jonn6. HM0uieres darle una caladaN Jonn6 estaba a 1unto de alargar la mano 1ara cogerlo4 1ero Jimm6 le dio una 1almada en el ,ombro a Loger. HCdiota. M0uieres 7ue se vuelva como tB4 e,N H#er2a agradable. HPara ti4 1uede. Pero no 1ara l. Loger se encogi9 de ,ombros4 retirando su invitaci9n. Eran las siete 6 media cuando de=aron de 8umar4 6 Jimm64 cuando ,abl94 lo ,i?o con e<agerada claridad4 cada 1alabra una com1licada escultura 7ue ten2a 7ue salir de su boca. H>ueno. Tste... es Jonn6. Mi ,ermano. Loger 6 Prebbe asintieron com1lacidos. Jimm6 agarr9 la barbilla de Jonn6 con un gesto algo tor1e 6 gir9 su cabe?a de 1er8il ,acia los otros dos. HMirad a7u24 la ore=a. #e lo ,a ,ec,o l. .e esto es de lo 7ue vamos a... ocu1arnos. Loger dio un 1aso al 8rente4 entorn9 los o=os mirando la ore=a de Jonn6 6 c,ascando la lengua di=o: HJoder. Parece incre2ble. H)o necesito la o1ini9n... de ningBn... e<1erto. #9lo tenis 7ue escuc,arme. Esto es lo 7ue vamos a ,acer...

Las ver=as del calle=9n entre las 1aredes de ladrillo estaban abiertas. Pla84 1la84 sonaba el eco de las botas de s3ar mientras avan?aba ,acia la 1uerta de la 1iscinaI la abri9. El calor ,Bmedo se 1os9 sobre su cara 6 una nube de va1or se esca19 ,acia 8uera4 ,acia el 8r2o calle=9n. #e a1resur9 a entrar 6 cerrar la 1uerta. #e 7uit9 las botas de dos 1atadas 6 continu9 ,asta los vestuarios. !ac2os. .esde el cuarto de las duc,as se o2a el agua de una de ellas 6 una vo? grave 7ue cantaba:

~369~

John Ajvide
<same, )same muc o, como si fuera esta noc e la =ltima "e;...

Djame Entrar

El maestro. #in 7uitarse la ca?adora s3ar se sent9 en uno de los bancos4 a es1erar. .es1us de un rato se de=9 de o2r el c,a1oteo del agua 6 la canci9n4 6 el maestro sali9 a los vestuarios con la toalla alrededor de las caderas. (en2a el 1ec,o totalmente cubierto de vello negro 6 ensorti=ado con algunos ri?os blancos. A s3ar le 1areci9 alguien de otro 1laneta. El maestro lo vio4 lo salud9 con una am1lia sonrisa. HD s3arF As2 7ue tB salir del ca1ara?9n de todos modos. s3ar asinti9. H#e volvi9 algo... estrec,o. El maestro se rio mientras se rascaba el 1ec,oI las 1untas de los dedos desa1arecieron entre los ri?os. HGas venido 1ronto. H#24 1ens... s3ar se encogi9 de ,ombros. El maestro de=9 de rascarse. HM0u 1ensasteN H)o s. HMGablarN H)o4 6o s9lo... H.e=a 7ue te mire. El maestro dio un 1ar de 1asos r$1idos 6 se 1uso delante de s3ar4 observ9 su cara. HDA,4 s2F !ale. HM0uN HRuiste tB Hel maestro se5al9 sus 1ro1ios o=osH: Eo veo. (e ,as 7uemado las ce=as. )o4 Mc9mo se llamanN .eba=o. Pesti... HMPesta5asN HPesta5as. Eso es. E un 1oco a7u24 en el 1elo4 tambin. Gmm. #i no 7uieres 7ue nadie lo se1a4 tendr$s 7ue cort$rtelo un 1oco. Las 1esti... 1esta5as crecen enseguida. Lunes ,a desa1arecido. MPasolinaN HAlco,ol de 7uemar. El maestro e<1uls9 aire 1or la boca4 meneando la cabe?a. HMu6 1eligroso. Probablemente... HZvila 1uso el dedo 2ndice sobre la sien de s3ar H... est$s un 1oco loco. )o muc,o. Pero un 1oco. MPor 7u alco,ol de 7uemarN HEo... me lo encontr. HMEncontrasteN M.9ndeN s3ar levant9 la vista 6 mir9 al maestro: una roca ,Bmeda4 com1rensiva. E 7uer2a contar. 0uer2a contarlo todo. #9lo 7ue no sab2a 1or d9nde em1e?ar. Zvila es1er9. Luego di=o:

~370~

John Ajvide

Djame Entrar

HJugar con 8uego es mu6 1eligroso. Puede convertirse en una costumbre. )o es un buen mtodo. Muc,o me=or el e=ercicio 82sico. s3ar asinti94 6 el sentimiento desa1areci9. El maestro era bueno4 1ero no iba a com1renderle. HA,ora te cambias 6 te ense5o un 1oco de tcnica con la barra de las 1esas. M.e acuerdoN Zvila se dio la vuelta 1ara dirigirse a su des1ac,o. #e 1ar9 al otro lado de la 1uerta. HE s3ar: no te 1reocu1es. Eo digo no a nadie si tB no 7uieres. M>ienN Podemos ,ablar m$s des1us del entrenamiento. s3ar se cambi9. -uando 6a estaba listo llegaron Patri3 6 Gasse4 dos c,icos de 6 o A. #aludaron a s3ar4 1ero a l le 1areci9 7ue le miraban demasiado4 6 cuando entr9 en el gimnasio o69 c9mo em1e?aban a cuc,ic,ear entre ellos. ;na sensaci9n de malestar se le 8i=9 en la boca del est9mago. #e arre1inti9 de ,aber ido all2. Pero enseguida lleg9 Zvila4 vestido con una camiseta 6 un 1antal9n corto4 6 le ense59 c9mo 1od2a reali?ar un levantamiento de barra m$s e8ica? de=$ndola 7ue se a1o6ara sobre las 6emas de los dedosI as24 s3ar consigui9 levantar 28 3ilosI dos m$s 7ue la ve? anterior. El maestro a1unt9 en su cuaderno el nuevo rcord. Llegaron m$s c,avales4 entre ellos Mic3e. Tste sonri9 con su ,abitual mueca cr21tica 7ue 1od2a signi8icar cual7uier cosa: la 1osibilidad de o8recerte un bonito regalo o de ,acer algo terrible contra ti. E se trataba de lo Bltimo4 aun7ue ni si7uiera el 1ro1io Mic3e com1rendiera la gravedad del asunto. .e camino ,acia el entrenamiento4 Jonn6 ,ab2a llegado corriendo 6 le ,ab2a 1edido 7ue ,iciera una cosa4 1or7ue Jonn6 7uer2a burlarse un 1oco de s3ar4 lo 7ue le 1areci9 mu6 bien a Mic3e. A Mic3e le gustaba burlarse de otros. Adem$s4 toda su colecci9n de cromos de ,oc3e6 ,ab2a ardido el martes 1or la tarde4 as2 7ue se a1untaba encantado a un 1oco de cac,ondeo a costa de s3ar. Pero mientras tanto4 segu2a sonriendo. El entrenamiento continu9. A s3ar le 1arec2a 7ue los dem$s le miraban raro4 1ero tan 1ronto como trataba de encontrar sus o=os dirig2an la vista ,acia otro lado. Gabr2a 1re8erido irse a casa. ... no... irse... Crse4 sin m$s. Pero el maestro estaba 1endiente de l4 le animaba 6 as2 no ,ab2a ninguna 1osibilidad. Adem$s: estar a7u2 era4 en cual7uier caso4 me=or 7ue estar en casa. -uando termin9 el entrenamiento4 s3ar estaba tan cansado 7ue ni si7uiera ten2a 8uer?as 1ara sentirse mal. Rue a las duc,as un 1oco des1us 7ue los otros4 6 se duc,9 de es1aldas. )o es 7ue tuviera tanta im1ortancia. Al 8in 6 al cabo4 uno se ba5aba desnudo. #e entretuvo un rato 8rente a la 1ared de cristal 7ue se1araba las duc,as de la 1iscinaI ,i?o con la mano un claro en el va1or condensado sobre el cristal 6 estuvo observando a los

~371~

John Ajvide

Djame Entrar

otros mientras se tiraban al agua4 se 1ersegu2an4 lan?aban 1elotas. E el sentimiento lo invadi9 de nuevo. )o como un 1ensamiento 8ormulado con 1alabras4 sino como una sensaci9n mu6 8uerte: @stoy solo. @stoy... totalmente solo. .es1us le vio el maestro4 le ,i?o una se5a 1ara 7ue 8uera4 1ara 7ue se metiera. s3ar ba=9 arrastrando los 1ies 1or la 1e7ue5a escalera4 se acerc9 al borde de la 1iscina 6 se 7ued9 mirando aba=o4 al agua 7u2micamente a?ul. )o ten2a ninguna energ2a o 8uer?a en el cuer1o4 as2 7ue entr9 1or la escalerilla 6 ba=ando los 1elda5os de uno en uno se sumergi9 en el agua bastante 8r2a. Mic3e estaba sentado al borde de la 1iscina4 le sonri9 asintiendo. bra?adas en direcci9n a Zvila. HD-9gelaF -on el rabillo del o=o vio la 1elota 7ue ven2a volando demasiado tarde. Pol1e9 =usto delante de l 6 le llen9 los o=os de agua con cloro. Escoc2a como las l$grimas. #e 8rot9 los o=os 64 cuando al?9 la vista4 vio al maestro 7ue estaba mir$ndole con una e<1resi9n... Mcom1asivaN en el rostro. M desde5osaN Puede 7ue s9lo 8ueran 8iguraciones su6as4 1ero a1art9 la 1elota 7ue 8lotaba delante de sus narices 6 se ,undi9. .e=9 7ue la cabe?a se desli?ara ba=o el agua4 su 1elo se agit9 cos7uille$ndole en las ore=as. Estir9 los bra?os 6 8lot9 con la cara ba=o el agua4 balance$ndose. Gacindose el muerto. #i 1udiera 8lotar 1ara siem1re. #i no tuviera 7ue levantarse nunca m$s4 ni encontrarse con las miradas de 7uienes al 8in 6 al cabo s9lo le 7uer2an mal. si el mundo4 cuando l 8inalmente sacara la cabe?a4 ,ubiera desa1arecido. E 7ue s9lo e<istieran l 6 la inmensidad a?ul. Pero incluso con los o2dos deba=o del agua 1od2a o2r los ruidos le=anos4 el estr1ito del mundo 7ue le rodeaba4 6 cuando sac9 la cabe?a ese mundo estaba all24 1or su1uestoI voci8erando4 retumbando. Mic3e ,ab2a abandonado su sitio al borde de la 1iscina 6 los otros estaban liados en una es1ecie de voleibol. La 1elota blanca volaba 1or los aires4 se re8le=aba n2tidamente contra la negrura de los cristales esmerilados de las ventanas. s3ar se desli?9 ,asta un rinc9n en la 1arte 1ro8unda de la 1iscina4 se 7ued9 all2 solo con la nari? sobre la su1er8icie del agua4 mirando. Mic3e lleg9 de1risa desde la ?ona de las duc,as en el otro e<tremo de la sala 6 grit9: HDMaestroF DEst$ sonando el tel8ono de su des1ac,oF Zvila mascull9 algo 6 sali9 1or uno de los bordes de la 1iscina. Gi?o un gesto de asentimiento a Mic3e 6 desa1areci9 1or la 1arte de los vestuarios. Lo Bltimo 7ue vio s3ar de l 8ue una silueta borrosa detr$s del cristal em1a5ado. .es1us desa1areci9. (an 1ronto como Mic3e sali9 de los vestuarios4 ocu1aron sus 1osiciones. s3ar dio unas

~372~

John Ajvide

Djame Entrar

Jonn6 6 Jimm6 se desli?aron en el gimnasioI Loger 6 Prebbe se 1usieron contra la 1ared al lado de la 1uerta. 6eron a Mic3e gritar desde la 1iscina4 se 1re1araron. Pasos suaves de 1ies descal?os 7ue se acercaban 1asando al lado del gimnasio4 6 un 1ar de segundos des1us Zvila cru?aba la 1uerta del vestuario 6 se dirig2a a su des1ac,o. Prebbe 6a ,ab2a dado dos vueltas alrededor de la mano a los calcetines dobles llenos con monedas4 1ara 1oder agarrarlos me=or. -uando el maestro lleg9 ante la 1uerta4 de es1aldas a l4 Prebbe dio una ?ancada 6 blandi9 el 1eso contra su cabe?a. Prebbe no era es1ecialmente $gil 6 el maestro debi9 o2r algo. Por7ue volvi9 la cabe?a ,acia un lado 6 recibi9 el gol1e 1or encima de la ore=a. El e8ecto 8ue4 no obstante4 el es1erado. Zvila ca69 ligeramente inclinado ,acia delante4 se gol1e9 la cabe?a contra el marco de la 1uerta 6 se desli?9 ,asta el suelo. Prebbe se sent9 sobre su 1ec,o 6 se enrosc9 la 1esada bola llena de monedas en la mano4 de 8orma 7ue 1udiera gol1ear con m$s 1recisi9n si 8uera necesario. Pero 1arec2a 7ue no. Las manos del maestro temblaban un 1oco4 1ero no o1uso la menor resistencia. Prebbe no cre2a 7ue estuviera muerto. )o lo 1arec2a. Lleg9 Loger 6 se inclin9 sobre el cuer1o tendido como si nunca ,ubiera visto nada 1arecido. HMEs un turco o 7uN HE 6o 7u co=ones s. >usca las llaves. Loger4 mientras buscaba las llaves en los 1antalones cortos del maestro4 vio c9mo Jonn6 6 Jimm6 iban desde el gimnasio ,acia la 1iscina. #ac9 las llaves4 las 8ue 1robando una tras otra en la 1uerta de la o8icina4 mirando de reo=o al 1ro8esor. HPeludo como un mono4 desde luego. (urco4 seguro. H!amos4 date 1risa. Loger sus1ir94 sigui9 1robando llaves. HLo digo s9lo 1or ti. #e siente uno me=or si... H.e=a de decir gili1olleces. .ate 1risa. Loger dio con la llave correcta 6 abri9 la 1uerta. Antes de entrar4 se5al9 al maestro 6 di=o: HA lo me=or no deber2as estar sentado as2. #eguramente no 1odr$ res1irar. Prebbe se a1art9 6 se 1uso al lado del cuer1o tendido con el 1eso dis1uesto en la mano 1or si Zvila intentaba ,acer algo. Loger registr9 los bolsillos de la ca?adora 7ue ,ab2a en el des1ac,o4 encontr9 una cartera con trescientas coronas. En un ca=9n del escritorio4 del 7ue encontr9 la llave des1us de buscarla un rato4 ,ab2a die? tar=etas 1re1ago sin sellar. Las cogi9 tambin. )o era un buen bot2n. Pero no se trataba de eso4 claro est$. ;na sim1le recom1ensa. s3ar estaba todav2a en la es7uina de la 1iscina ,aciendo burbu=as en el agua cuando entraron Jonn6 6 Jimm6. #u 1rimera reacci9n no 8ue de miedo4 sino de indignaci9n. Pues iban con la ro1a 1uesta.

~373~

John Ajvide

Djame Entrar

#24 no se ,ab2an 7uitado ni si7uiera los ?a1atos4 6 Zvila4 7ue era tan e<igente con... -uando Jimm6 se a1ost9 en el borde de la 1iscina 6 em1e?9 a escudri5ar el agua4 lleg9 el miedo. Gab2a visto a Jimm6 un 1ar de veces4 de 1asada4 6 6a entonces le 1areci9 7ue ten2a un as1ecto desagradable. A,ora adem$s ,ab2a algo en sus o=os... en su 8orma de mover la cabe?a... /omo 2ommy y los otros cuando an... La mirada de Jimm6 encontr9 a s3ar 6 l sinti9 con un escalo8r2o 7ue estaba... desnudo. Jimm6 llevaba la ro1a 1uesta4 cora?a. s3ar estaba metido en el agua 8r2a 6 cada cent2metro de su 1iel se ,allaba e<1uesto. Jimm6 asinti9 mirando a Jonn64 describi9 medio c2rculo con la mano 6 los dos comen?aron a andar4 cada uno 1or un lado de la 1iscina4 ,acia s3ar. Mientras caminaba4 Jimm6 grit9 a los otros: HDLargaos de a7u2F D(odosF DRuera del aguaF Algunos c,icos se 7uedaron 7uietos 6 otros mov2an las 1iernas en el agua4 indecisos. Jimm6 se situ9 al borde de la 1iscina4 sac9 de la ca?adora una nava=a4 la abri9 6 la a1unt9 como una 8lec,a ,acia el mont9n de c,avales. #e5al9 con ella el otro e<tremo de la 1iscina. s3ar 1ermanec2a a1retado contra el rinc9n4 mirando aterrado mientras los otros c,icos nadaban r$1idamente o caminaban 1or el agua ,acia el otro lado4 de=$ndole solo. @l maestro... dnde est3 el maestro... ;na mano le agarr9 del 1elo. Los dedos se entrecru?aban con tanta 8uer?a 7ue le dol2a el cuero cabelludoI arrastraron su cabe?a ,acia atr$s4 ,asta la misma es7uina de la 1iscina. Por encima de l o69 la vo? de Jonn6. HTse es mi ,ermano. Gi=o de 1uta. Le gol1e9 la cabe?a un 1ar de veces 6 el agua c,a1oteaba en sus ore=as mientras Jimm6 se acercaba ,asta donde estaban 6 se 1on2a en cuclillas con la nava=a en la mano. HGola4 s3ar. s3ar trag9 agua 6 em1e?9 a toser. -ada tir9n ocasionado 1or la tos ,ac2a 7ue le doliera la ra2? del 1elo4 donde los dedos de Jonn6 le agarraban cada ve? m$s 8uerte. -uando se le 1as9 la tos4 tintine9 el 8ilo de la nava=a de Jimm6 contra los a?ule=os del borde. H(B4 ,e 1ensado esto. 0ue 2bamos a ,acer un 1e7ue5o cam1eonato. 0udate totalmente 7uieto... La nava=a 1as9 =usto 1or encima de la 8rente de s3ar cuando Jimm6 se la tendi9 a Jonn6 6 ste 1as9 a agarrar a s3ar 1or el 1elo. s3ar no se atrev2a a ,acer nada. Gab2a mirado a Jimm6 a los o=os durante unos segundos 6 le 1areci9 7ue estaban totalmente locos. (an llenos de odio 7ue era im1osible mirarlos. (en2a la cabe?a a1retada contra la es7uina de la 1iscina. #us bra?os 8lotaban sin 8uer?a en el agua. )o ,ab2a nada a lo 7ue agarrarse. >usc9 a los otros c,icos. Estaban 8uera4 en el otro e<tremoI Mic3e m$s adelantado4 todav2a sonriendo4 e<1ectante. Los dem$s 1arec2an asustados. )adie le iba a a6udar. H#24 as2... es sencillo4 e,. Leglas sencillas. (B 1ermaneces ba=o el agua durante... cinco minutos. #i lo consigues no te ,aremos m$s 7ue un 1e7ue5o ara5a?o en la me=illa o algo

~374~

John Ajvide

Djame Entrar

as2. ;n 1e7ue5o recordatorio4 s9lo. #i no lo consigues4 entonces... bueno4 cuando sa7ues la cabe?a te clavar la nava=a en un o=o. M!aleN MGas com1rendido las reglasN s3ar sac9 la cabe?a. E<1ulsaba agua 1or la boca cuando4 tiritando4 di=o: H... eso es im1osible... Jimm6 sacudi9 la cabe?a. HTse es tu 1roblema. M!es el relo= 7ue ,a6 all2N .entro de veinte segundos em1e?amos. -inco minutos. el o=o. A1rovec,a a,ora 1ara coger aire. .ie?... nueve... oc,o... siete... s3ar intent9 esca1ar cogiendo im1ulso con los 1ies4 1ero ten2a 7ue estar de 1untillas 1ara ,acer 1ie 6 la mano de Jimm6 lo su=etaba del 1elo con 8uer?a4 ,aciendo im1osible cual7uier movimiento. $i consi%uiera arrancarme el pelo... cinco minutos... -uando lo ,ab2a intentado l mismo4 lo m$s 7ue ,ab2a conseguido ,ab2an sido tres. -asi. H#eis... cinco... cuatro... tres... @l maestro. @l maestro "a a "enir antes... H.os... uno... cero... s3ar s9lo tuvo tiem1o de res1irar a medias antes de 7ue le ,undiera la cabe?a en el agua. Perdi9 el a1o6o de los 1ies 6 la 1arte in8erior de su cuer1o 8lot9 lentamente ,acia arriba4 ,asta 7ue 7ued9 con la cabe?a inclinada sobre el 1ec,o unos dec2metros 1or deba=o de la su1er8icie del agua4 el cuero cabelludo le escoci9 como el 8uego cuando el agua clorada 1enetr9 en los res7uicios 6 en las ,eridas de la ra2? del 1elo. )o 1od2a ,aber 1asado m$s de un minuto cuando el 1$nico em1e?9 a adue5arse de l. Abri9 los o=os 6 no vio m$s 7ue a?ul claro... velos de color rosa 7ue se desli?aban desde su cabe?a ante sus o=os mientras intentaba buscar a1o6o con el cuer1o 1ese a 7ue era im1osible4 6a 7ue no ,ab2a nada a lo 7ue agarrarse. #us 1iernas se mov2an arriba en la su1er8icie 6 el color a?ul claro se des,i?o4 se 8ragment9 ante sus o=os en ondas de lu?. Le salieron burbu=as 1or la boca 6 estir9 los bra?os4 8lotando boca arriba4 6 los o=os se volvieron ,acia lo blanco4 ,acia los ra6os vacilantes del tubo 8luorescente del tec,o. El cora?9n le 1al1itaba como una mano contra un cristal4 6 cuando sin 7uerer trag9 agua 1or los ori8icios nasales una es1ecie de calma em1e?9 a es1arcirse 1or su cuer1o. Pero el cora?9n em1e?9 a latir con m$s 8uer?a4 con m$s insistencia4 7uer2a vivir 6 volvi9 a 1atalear deses1erado4 intentando agarrarse a algo donde no ,ab2a nada. E su cabe?a 8ue em1u=ada m$s aba=o. E4 1or e<tra5o 7ue 1are?ca4 1ens9: Me6or esto. Fue el o6o. .es1us de dos minutos Mic3e em1e?9 a sentirse terriblemente inc9modo. Parec2a como si... como si realmente 1ensaran... Ec,9 una o=eada ,acia los dem$s c,icos4 1ero ninguno 1arec2a dis1uesto a ,acer nada 6 l4 con la vo? entrecortada4 no di=o m$s 7ue: HJonn6... =oder...

~375~

John Ajvide

Djame Entrar

Pero 1arec2a 7ue Jonn6 no le ,ab2a o2do. #us o=os estaban 8i=os4 arrodillado al borde del agua a1untando con la nava=a ,acia aba=o4 ,acia la 8orma blanca 6 re8ractada 7ue se mov2a deba=o. Mic3e miraba ,acia las duc,as. MPor 7u no ven2a el maestroN Patri3 ,ab2a ido corriendo a buscarle4 M1or 7u no ven2aN Mic3e retrocedi9 ,asta el rinc9n4 al lado de la oscura 1uerta de cristalI al otro lado era de noc,eI se cru?9 de bra?os. Le 1areci9 ver 1or el rabillo del o=o 7ue 8uera ca2a algo del tec,o. A7uello em1e?9 a dar seme=antes gol1es en la 1uerta de cristal 7ue sta temblaba en los go?nes. #e 1uso de 1untillas4 mir9 1or la ventana de cristal trans1arente 7ue ,ab2a encima 6 vio a una c,ica 1e7ue5a. La c,ica al?9 la cara ,acia la de Mic3e. H.i: DentraF HM0... 0uN Mic3e se volvi9 1ara mirar lo 7ue 1asaba en la 1iscina. El cuer1o de s3ar ,ab2a de=ado de moverse4 1ero Jimm6 estaba todav2a inclinado sobre el borde em1u=$ndole la cabe?a ,acia aba=o. A Mic3e le doli9 la garganta al tragar. /ual.uier cosa. /on tal de .ue esto aca)e. !olvi9 a sentir otro gol1e en la ventana4 m$s 8uerte. Mir9 ,acia 8uera en la oscuridad. -uando la c,ica abri9 la boca 6 le grit94 l 1udo ver... 7ue sus dientes... 6 7ue ,ab2a algo 7ue colgaba de sus bra?os. HD.i 7ue 1uedo entrarF /ual.uier cosa. Mic3e asinti94 di=o casi de 8orma inaudible: HPuedes entrar. La c,ica se retir9 de la 1uerta4 desa1areci9 en la oscuridad. Lo 7ue le colgaba de los bra?os brill94 6 ella desa1areci9. Mic3e se volvi9 otra ve? ,acia la 1iscina. Jimm6 ,ab2a sacado la cabe?a de s3ar del agua 6 ,ab2a vuelto a coger la nava=a 7ue ten2a Jonn6I la 1uso sobre la cara de s3ar4 a1untando. #e vio una manc,a de lu? contra el cristal oscuro de la ventana del medio 64 una milsima de segundo des1us4 se ,i?o a5icos. El cristal de seguridad no se rom12a como el vidrio normal. E<1lot9 en miles de 1e7ue5os 8ragmentos redondeados 7ue ca6eron tintineando contra el borde de la 1iscina4 volaron ,asta el 1asillo4 sobre el agua4 brillando como una mir2ada de estrellas blancas.

~376~

John Ajvide

Djame Entrar

E3 logo

*iernes #+ $e no)iem%re

!iernes trece... Punnar Golmberg estaba sentado en el des1ac,o vac2o del director4 tratando de 1oner en orden sus anotaciones. Gab2a 1asado todo el d2a en la escuela de >lac3eberg registrando el lugar del delito4 ,ablando con los alumnos. .os tcnicos del centro 6 dos e<1ertos en anali?ar manc,as de sangre del laboratorio tcnico criminal estaban todav2a traba=ando 1ara asegurar las ,uellas aba=o4 en la 1iscina. .os =9venes ,ab2an sido asesinados all2 el d2a anterior 1or la tarde. desa1arecido. tro =oven... ,ab2a

(ambin ,ab2a ,ablado con MarieKLouise4 la tutora de la clase. Gab2a sacado en claro 7ue el c,ico desa1arecido4 s3ar Eri3sson4 era el mismo 7ue ,ab2a levantado la mano 6 ,ab2a contestado a su 1regunta acerca de la ,ero2na ,ac2a tres semanas. #e acordaba de l. Leo muc o y eso. Lecord9 tambin 7ue ,ab2a cre2do 7ue el c,ico ser2a el 1rimero en salir 6 acercarse al coc,e de la 1olic2a. Entonces4 7ui?$4 le ,ubiera llevado a dar una vuelta. A ser 1osible4 le ,abr2a rea8irmado un 1oco la con8ian?a en s2 mismo. Pero el c,aval no ,ab2a ido. E a,ora ,ab2a desa1arecido. Punnar o=eaba las anotaciones 7ue ,ab2a ,ec,o de las conversaciones con los c,avales 7ue se encontraban en la 1iscina a6er 1or la tarde. #us declaraciones4 a grandes rasgos4 eran coincidentes4 6 una 1alabra se re1et2a todo el tiem1o: $ngel. A s3ar Eri3sson ,ab2a venido a buscarle un $ngel. El mismo $ngel 7ue segBn las declaraciones les arranc9 la cabe?a a Jonn6 6 a Jimm6 Rorsberg 6 las de=9 en el 8ondo de la 1iscina. -uando Punnar se lo cont9 al 8ot9gra8o de la 1olic2a 7ue ca1t9 con una c$mara sumergible las dos cabe?as en el lugar donde 8ueron ,alladas4 l le ,ab2a res1ondido: H.esde luego4 no ser2a uno del cielo. )o...

~377~

John Ajvide

Djame Entrar

#e 7ued9 mirando a travs de la ventana4 tratando de encontrar una e<1licaci9n 1lausible. Ruera4 en el 1atio4 ondeaba a media ,asta la bandera de la escuela. .os 1sic9logos ,ab2an estado 1resentes en las entrevistas con los c,icos de la 1iscina4 1uesto 7ue algunos de ellos ,ab2an mostrado signos in7uietantes al ,ablar demasiado a la ligera de lo 7ue ,ab2a sucedido4 como si se tratara de una 1el2cula4 algo 7ue no ,ubiera ocurrido en realidad. E eso era4 1or su1uesto4 lo 7ue a uno le gustar2a creer. El 1roblema era 7ue los e<1ertos en manc,as de sangre avalaban ,asta cierto 1unto lo 7ue los muc,ac,os dec2an. La sangre estaba es1arcida de tal manera4 ,ab2a de=ado rastro en seme=antes lugares H tec,o4 vigasH4 7ue la im1resi9n m$s inmediata era 7ue el causante de todo ello ,ab2a sido alguien 7ue... volaba. Esto 1recisamente era lo 7ue en esos momentos estaban tratando de e<1licar. me=or dic,o4 rec,a?ar. #eguro 7ue lo conseguir2an. El maestro de los c,icos estaba ingresado en cuidados intensivos con una 8uerte conmoci9n cerebral 6 no 1odr2a ser interrogado ,asta el d2a siguiente4 como mu6 1ronto. Era 1oco 1robable 7ue 1udiera a1ortar nada nuevo. Punnar se a1ret9 las manos contra las sienes de manera 7ue los o=os se le alargaron4 mir9 ,acia aba=o4 ,acia sus anotaciones. H... $ngel... alas... la cabe?a estall9... nava=a... intent9 a,ogar a totalmente a?ul... dientes as2 como los de los leones... busc9 a s3ar... E lo Bnico 7ue 1udo 1ensar 8ue: -e)era acer un "ia6e le6os de a.u. s3ar... s3ar estaba

HMEs tu6o esoN #te8an Larsson4 el revisor de la l2nea EstocolmoKVarlstad4 se5alaba el e7ui1a=e 7ue ,ab2a en la re=illa. En la actualidad a1enas se ve2an cosas as2. ;n autntico... baBl. El c,ico 7ue iba en el com1artimento asinti9 6 le mostr9 el billete. #te8an lo 1ic9. HM#ale alguien a es1erarteN El c,ico neg9 con la cabe?a. H)o 1esa tanto como 1arece. H)o4 no. M#e 1uede saber 7u llevas en lN H;n 1oco de todo. #te8an mir9 el relo= 6 1ic9 el aire con las tenacillas. H#er$ de noc,e cuando lleguemos. HMmm. HMLas ca=as tambin son tu6asN

~378~

John Ajvide
H#2. H)o es 7ue 6o 7uiera... M1ero c9mo vas a...N HMe van a a6udar. Luego. HA,4 bueno. #24 s2. >uen via=e entonces. HPracias.

Djame Entrar

#te8an cerr9 de nuevo la 1uerta del com1artimento 6 se dirigi9 al siguiente. Parec2a 7ue el c,ico 1od2a arregl$rselas. #i l mismo tuviera 7ue llevar tantas cosas no estar2a tan contento. Pero4 como 6a se sabe4 todo es di8erente cuando se es =oven.

Fin

~379~

John Ajvide

Djame Entrar

Agra$ecimientos

#i a alguien se le ocurre com1robar el tiem1o 7ue ,i?o durante el mes de noviembre de 19814 descubrir$ 7ue a7ul 8ue un invierno inusualmente suave. Eo me ,e tomado la libertad de ba=ar la tem1eratura unos grados. Por lo dem$s4 todo lo 7ue cuenta el libro es cierto4 aun7ue ocurriera de otra manera. 0uiero tambin mostrar mi agradecimiento a algunas 1ersonas. Eva MUnsson4 Mic,ael LSbsa,men4 Vristo88er #=Jgren 6 Emma >engtsson le6eron la 1rimera versi9n 6 me ,icieron comentarios mu6 valiosos. JanK lo8 aesstrJm la le69 6 no ,i?o ningBn comentario. Pero es mi me=or amigo. Aron Gaglund la le694 6 le gust9 tanto el relato 7ue me atrev2 a enviarlo. Pracias 1or ello. Pracias tambin al 1ersonal de la biblioteca de !ingU3er 7ue con 1aciencia 6 amabilidad buscaron 6 1idieron libros 1oco ,abituales 7ue 6o necesitaba 1ara escribir este libro. ;na 1e7ue5a biblioteca con un gran cora?9n. E naturalmente: gracias a Mia4 mi mu=er4 7ue me ,a escuc,ado le6endo el te<to en vo? alta a medida 7ue iba creciendo4 1ersuadindome 1ara 7ue cambiara lo 7ue era malo 6 desarrollara lo 7ue estaba bien. )o me atrevo ni a mencionar las escenas 7ue ,ubieran estado en el libro si no ,ubiera sido 1or ella. Pracias a todos.

~380~