LOS LIBROS DE LUIS GUSMN

El espiritismo como una de las bellas artes

Una nueva novela, Los muertos no mienten, y dos reediciones, vuelven a poner al escritor bonaerense en un lugar destacado de la narrativa argentina. En dilogo con Crtica de la Argentina, cont acerca de las voces del ms all. Natalia Gels 23.12.2009 Como si fuera l mismo parte de ese juego de gemelos que con frecuencia entabla, Luis Gusmn asoma a la entrevista de dos maneras. Es el hombre gaucho, de sonrisa mansa que pide un mate cocido y habla de Carlitos, su bulldog francs con problemas respiratorios. Es, tambin, el cuenco de un ensayo intelectual en ebullicin. Explotan de su boca pensamientos, lecturas, citas. Con un ttulo nuevo, Los muertos no mienten, con la reedicin de El frasquito y La rueda de Virgilio, todos por Edhasa, Gusmn se define: Soy ms escritor de libros que de obras. Hay escritores que escriben sobre la mstica o el barroco y lo hacen pasar por su esttica. Yo soy al revs, me pliego sobre lo que voy a escribir. Trato de no repetirme. Los muertos no mienten es la segunda incursin de Gusmn en la autobiografa. La primera vez fue con La rueda de Virgilio, a pedido de Ricardo Piglia en la dcada del ochenta. Hay algo ms que aos de diferencia entre ambas experiencias: La rueda tiene que ver con las tres religiones de mi madre, porque yo en ese momento pensaba cmo hacer para contar una vida sin ser tan famoso, sin ser tan viejo. Invert el procedimiento. Cont la vida a partir de los libros que escrib. Cuando me decid a escribir Los muertos no mienten, o eso se decidi en m, quiz hubo un llamado. No estoy hablando de un llamado bblico. Debe tener que ver con varias cosas. Con la muerta de mi madre, seguramente. En Los muertos, Gusmn se zambulle en un pasado signado por una biblioteca. Los libros de espiritismo que supo recorrer su madre conviven con los ttulos venerados como literatura mayor. El escritor rompe prejuicios y, a travs de ellos, desnuda sus fantasmas. Una amiga me dijo que nunca haba ledo un libro que quisiera justificar tanto como ste los actos maternos dice Gusmn. Otro me dijo que el libro justifica el espiritismo. Yo creo que, ms que justificarlo, lo legitima. Como Gombrowicz cuando dice que trabaja con los mitos del desperdicio, me parece que yo quise legitimar en un doble movimiento. Sacar ese culto, esa subcultura, de la zona espuria y transformarla en un gnero posible de ser ledo. Quera incorporarlo a ese mundo legitimado. Por eso, Allan Kardec junto a Vladimir Nabokov. Y llevar, adems, la literatura legitimada al otro mundo; hacer el cruce. Es posible que despus de la muerte de mi madre empezara a leer el espiritismo desde otro lugar, reconoce el autor. Gusmn retoma una idea que Piglia esboz en el prlogo de El frasquito: que era una novela policial, deca, porque haba en ella un gemelo muerto y un asesino. El espiritismo surge con el descubrimiento de un asesinato. Vi que caba una relacin con la novela policial. En el catlogo del espiritismo hay indicaciones que el mdium que recibe el espritu tiene que detectar si es verdadero o falso, averiguar su identidad, porque puede haber espritus dobles. Entonces, ya estamos en una novela de John Le Carr, explica.

Un libro que ayuda a parir otro libro. A partir de Los muertos, la editorial Kier le propuso a Gusmn escribir sobre el tema. Mir dnde se fue a instalar se alegra. Como efecto de lectura, llega a parar a una coleccin de Kier. El mejor homenaje que le podra dedicar a mi madre. Su madre fue Nelly, y por fin la madrecita es nombrada en las ltimas lneas de la historia. Una experiencia de vida siempre est atravesada por la fatalidad de la lengua. Quiz esa fatalidad me llev a poner all el nombre de mi madre, arriesga el escritor al retomar una idea borgeana. La biblioteca fundacional, aclara el escritor, es una invencin a partir de lo perdido en mudanzas, inundaciones. La idea est sacada de Arlt. En Las ciencias ocultas de Buenos Aires entra a la teosofa al descubrir una biblioteca, dice. Gusmn cuestiona la funcin del referente en el texto autob iogrfico: Yo digo: los hered (a los libros). No es ms verdadero decir eso que el haberlos agarrado de la biblioteca? En qu cambia? En Los muertos siento menos la obligacin de tener que responder al referente real, que es lo que s senta en La rueda..., donde senta que tena que contar lo que verdaderamente pas, pero qu es lo que verdaderamente pas en la vida de alguien?. Gusmn cuenta que lo ms difcil en esta autobiografa era no dejarse llevar por la distancia. Creo que las dos ltimas pginas son muy conmovedoras. Hay mucha economa en este texto. Mi principal virtud es mi principal defecto. Yo nunca aprend con los aos a administrar la imaginacin. Soy muy imaginativo, y cuando empec a pensar en que necesitaba un conflicto, una trama, empec a administrar la imaginacin. En todo momento, parece que a la mesa de Gusmn se sentaran Borges y Gombrowicz; dos nombres que el escritor evoca con frecuencia: Borges y David Vias son los que han ledo la literatura argentina, sin ninguna duda, dice. Gombrowicz nos permita ubicarnos y sentarnos en esa mquina que era Borges, que es una aduana literaria ante la que hay que pagar peaje, afirma. Y antes de terminar, en un repaso por sus trabajos, Gusmn retoma la idea inicial, la del escritor de libros, no de obras: El frasquito no encontraba editor. Cuando fui a escribir mi segundo libro, era el pequeo idioma. En Brillos creo que hay mucho plagio, citas textuales. Nada encubierto, en sentido mimtico, y eso me permita ir ampliando el vocabulario, porque no quera escribir El frasquito 2. No me quera repetir. Hay tanta diferencia entre Brillos, El peletero y Villa que parece que los hubiera escrito otro. Fuente: http://www.criticadigital.com/impresa/index.php?secc=nota&nid=35946