Universidad de Chile Departamento de Pregrado Contenidos de Formacin Bsica www.plataforma.uchile.

cl CFB: Lectura Literaria y experiencia esttica: Textos y contextos

ANTIGONA PERSONAJES ANTGONA CREN EL CORO EL GUARDIA ISMENA HEMN LA NODRIZA EL MENSAJERO
LOS GUARDIAS

\ Decorado neutro. Tres puertas semejantes. Al levantarse el teln, todos los personajes estn en escena. Charlan, tejen, juegan a las cartas. EL PRLOGO se separa y se adelanta unos pasos. EL PRLOGO.Los personajes que aqu ven les representarn la historia de ANTGONA. ANTGONA es la chica flaca que est sentada all, callada. Mira hacia adelante. Piensa. Piensa que ser ANTGONA dentro de un instante, que surgir sbitamente de la flaca muchacha morena y reconcentrada a quien nadie tomaba en serio en la familia y que se erguir sola frente al mundo, sola frente a C REN , SU to, que es el rey. Piensa que va a morir, que es joven y que tambin a ella le hubiera gustado vivir. Pero no hay nada que hacer. Se llama ANTGONA y tendr que desempear su papel hasta el fin. . . Y desde que se levant el teln, siente que se aleja a una : velocidad vertiginosa de su hermana I SMENA , que charla y re con un joven; de todos nosotros, que estamos aqu muy tranquilos mirndola, de nosotros, que no tenemos que morir esta noche. El joven con quien habla la rubia, la hermosa, la feliz I SMENA , es H EMN , el hijo de C REN . E S el prometido de A NTGOINA . Todo lo llevaba hacia ISMENA: su aficin a la danza y a los juegos, su aficin a la felicidad y al xito, su sensualidad tambin, pues ISMENA es mucho mis hermosa que ANTGONA, y sin embargo una noche, una noche de baile en que slo haba danzado con ISMENA, una noche que ISMENA estaba, deslumbrante con su vestido nuevo, H EMN fue a buscar a A NTGONA que soaba en un rincn, como en este momento, rodeando las rodillas con los brazos, y le pidi que fuera su mujer. Nadie comprendi nunca por qu. ANTGONA alz sin asombro sus ojos graves hasta l y le dijo que s con una sonrisita triste. . . La orquesta atacaba una nueva danza, I SMENA rea a carcajadas, all, en medio de los otros muchachos, y en ese mismo momento, l iba a ser el marido de ANTGONA. Ignoraba que jams existira marido de ANTGONA en esta tierra y que ese ttulo principesco slo le daba derecho a morir. Ese hombre robusto, de pelo blanco, que medita all, cerca de su paje, es CREN . Es el rey, tiene arrugas, est cansado. Juega el difcil juego de gobernar a los hombres. Antes, en tiempos de Edipo, cuando slo era el primer personaje de la corte, gustaba de la msica, de las bellas encuadernaciones, de los prolongados vagabundeos por las tiendas de los pequeos anticuarios de Tebas. Pero Edipo y sus hijos han muerto. C REN dej sus libros, sus objetos, se arremang y ocup su puesto. A veces, por la noche, est fatigado y se pregunta si no ser intil gobernar a los hombres. Si no ser un oficio srdido que ha de dejarse a otros ms apticos. . . Y a la maana siguiente, se plantean problemas concretos que es preciso resolver, y CREN se

levanta tranquilo, como un obrero al comienzo de la jornada. La anciana que est tejiendo, al lado de L A NODRIZA que ha criado a las dos chicas, es EURDICE, la mujer de CREN. Tejer durante toda la tragedia hasta que le llegue el turno de levantarse y morir. Es buena, digna, amante. No presta ninguna ayuda a CREN. CREN est solo. Solo con su pequeo paje, que es dema siado pequeo y que tampoco puede nada por l. Aquel muchacho plido, que est all, en el fondo, soando pe gadoa la pared, solitario, es EL MENSAJERO. l vendr a anunciar la muerte de H EMN dentro de un rato. Por eso no tiene ganas de charlar ni de mezclarse con los dems. l ya sabe... Por ltimo, los tres hombres rubicundos que juegan a las cartas, con el sombrero echado sobre la nuca, son Los GUARDIAS. NO son malos individuos, tienen mujer, hijos y pequeas dificultades como todo el mundo, pero detendrn a los acusados, dentro de un instante, con la mayor tranquilidad del mundo. Huelen a ajo, a cuero y a vino tinto y no tienen ninguna imaginacin. Son los auxiliares, siempre inocentes y siempre satisfechos de s mismos, de la justicia. Por el momento, hasta que un nuevo jefe de Tebas con el debido mandato les ordene detenerlo, son auxiliares de justicia de CREN. Y ahora que los conocen a todos, podrn representar para ustedes la historia. Comienza en el momento en que los dos hijos de Edipo, Eteocles y Polinice, que deban reinar en Tebas un ao cada uno, por turno, se batieron y mataron entre s al pie de los muros de la ciudad, porque Eteocles, el mayor, al trmino del primer ao en el poder, se neg a ceder el puesto a su hermano. Siete grandes prncipes extranjeros a quienes Polinice haba ganado para su causa, han sido derrotados frente a las siete puertas de Tebas. Ahora la ciudad est salvada, los dos hermanos enemigos han muerto y CREN, el rey, ha ordenado que a Eteocles, el buen hermano, se le hagan imponentes funerales, pero que Polinice, el bribn, el rebelde, el granuja, quede sin llanto y sin sepultura, presa de cuervos y chacales. Quienquiera que se atreva a rendirle homenajes fnebres ser despiadadamente castigado con la muerte. Mientras EL PRLOGO habla, los personajes van saliendo uno por uno. EL PRLOGO tambin desaparece. La iluminacin se ha modificado en escena. Ahora es un alba gris y lvida en una casa dormida. ANTGONA entreabre la puerta y entra desde el exterior, en puntillas, descalza, con los zapatos en la mano. Permanece un ins tante inmvil escuchando. Aparece LA NODRIZA. LA NODRIZA. De dnde vienes? ANTGONA. De pasear, nodriza. Era hermoso. Todo estaba gris. Ahora no puedes imaginrtelo; todo est ya rosa, amarillo, verde. Se ha convertido en una tarjeta postal. Tienes que levantarte ms temprano, nodriza, si quieres ver el mundo sin colores. ( Se dispone a pasar.) LA NODRIZA. Me levanto cuando todava es de noche, voy a tu cuarto para ver si no te has destapado durmiendo, y no te encuentro ya en la cama! A NTGONA .El jardn dorma. Lo he sorprendido, nodriza. Lo vi sin que l se lo sospechara. Qu hermoso es un jardn que no piensa todava en los hombres. LA NODRIZA . Has salido. Estuve en la puerta del fondo, la habas dejado entreabierta. ANTGONA. En los campos todo estaba mojado y algo aguardaba. Todo aguardaba. Yo haca un ruido enorme sola en el camino y me senta incmoda porque saba perfectamente que no me aguardaba a m. Entonces me quit las sandalias y me deslic por el campo sin que se diera cuenta. .. L A NODRIZA . Tendrs que lavarte los pies antes de meterte en la cama. ANTGONA. No volver a acostarme esta maana. L A NODRIZA . A las cuatro! No eran las cuatro! Me levanto para ver si no estabas destapada. Me encuentro con la cama fra y nadie adentro. ANTGONA. Crees que si una se levantara as todas las maanas, sera todas las maanas tan lindo, nodriza, ser la primer mujer afuera?

LA NODRIZA. De noche! Era de noche! Y quieres hacerme creer que fuiste a pasear, mentirosa! De dnde vienes? ANTGONA (con una extraa sonrisa) . Es cierto, todava era de noche. Y yo era la nica en todo el campo que pensaba que haba llegado la maana. Es maravilloso, nodriza. Hoy fui la primera que crey en el da. LA NODRIZA. Hazte la loca! Hazte la loca! Ya conozco la his toria. He sido muchacha antes que t. Nada dcil, tampoco, pero cabeza dura como t, no. De dnde vienes, mala? ANTGONA (sbitamente grave). No. Mala no. LA NODRIZA . Tenas una cita, eh? Di que no, a ver. ANTGONA (dulcemente). S. Tena una cita. LA NODRIZA. Tienes un enamorado. ANTGONA (de un modo extrao, despus de un silencio). S, pobre, s, nodriza. Tengo un enamorado. L A NODRIZA (estalla). Ah, muy bonito!, muy bien! T, la hija de un rey! Tmese una trabajo, tmese una trabajo para criarlas! Son todas iguales. Sin embargo, t no eras como las dems, siempre emperifollndose delante del espejo, pintndose los labios y buscando que se fijen en ellas. Cuntas veces me dije: "Dios mo, esta chica no es bastante coqueta! Siempre con el mismo vestido y mal peinada. Los muchachos slo vern a Ismena con sus ricitos y sus cintas y tendr que cargar con ella". Bueno, ves?, eres como tu hermana, y peor todava, hipcrita! Quin es? Un sinvergenza, eh, acaso? Un muchacho que no puedes presentar a tu familia diciendo: "ste es el hombre que yo quiero, deseo casarme con l". Es as, eh, es as? Contesta, descarada. ANTGONA (todava con una sonrisa imperceptible). S, nodriza. LA NODRIZA. Y dice que s! Misericordia! La cuid desde pequeita; promet a su pobre madre que hara de ella una mujer honesta, y ah est. Pero esto no va a quedar as, nena. No soy ms que tu nodriza y me tratas como a una vieja estpida, est bien!, pero tu to, tu to Cren lo sabr. Te lo prometo! ANTGONA (un poco cansada de pronto). S, nodriza, mi to Cren lo sabr. Djame ahora. L A NODRIZA . Y vers lo que dice cuando sepa que te levantas de noche. Y Hemn? Y tu novio? Porque est comprometida! Est comprometida y a las cuatro de la maana deja la cama para ir a correrla con otro. Y despus contesta que la dejen, no quiere que le digan nada.Sabes qu tendra que hacer yo? Pegarte como cuando eras pequea.
ANTGONA .

Nana, no deberas gritar tanto. No deberas ser tan mala esta maana.

NODRIZA. No gritar! Encima, no debo gritar! Yo, que haba prometido a tu madre. . . Qu me dira si estuviera aqu? "Vieja estpida, s, vieja estpida, que no has sabido conservarme pura a mi nia. Siempre gritando, haciendo de perro guardin, dando vueltas alrededor de ellas con abrigos para que no tomen fro o con yemas batidas para fortalecerlas; pero a las cuatro de la maana, duermes, vieja estpida, duermes, t que no puedes pegar los ojos, y las dejas escapar, marmota, y cuando llegas la cama est fra!" Eso me dir tu madre all arriba, cuando yo llegue, y a m me dar vergenza, vergenza hasta morir, si no estuviera muerta ya, y no podr hacer otra cosa que bajar la cabeza y contestar: "Seora Yocasta, es cierto". ANTGONA. No, nodriza. No llores ms. Podrs mirar a mam a la cara, cuando te encuentres con ella. Y te dir: "Buenos das, nana, gracias por la pequea Antgona. La has cuidado bien". Ella sabe por qu he salido esta maana. LA NODRIZA. No tienes un enamorado? ANTGONA. No, nana. LA NODRIZA. Te burlas de m, entonces? Ya ves, soy demasiado vieja. Eras mi preferida, a pesar de tu mal genio. Tu hermana era ms suave, pero yo cre que t me queras. Si me queras me hubieras dicho la verdad. Por qu estaba fra tu cama cuando fui a taparte?

ANTGONA . No llores ms, por favor, nana. (La besa.) Vamos, mi vieja manzanita colorada. Recuerdas cuando te frotaba para que brillaras? Mi vieja manzanita toda arrugada. Que no corran tus lgrimas en todas las zanjitas, por tonteras como sta, por nada. Soy pura. No tengo otro enamorado que Hemn, mi prometido, te lo juro. Tambin puedo jurarte, si lo quieres, que nunca tendr otro enamorado. . . Guarda tus lgrimas, guarda tus lgrimas; quiz las necesites todava, nana. Cuando lloras as, me vuelvo pequea. . . Y no debo ser pequea esta maana. (Entra ISMENA.,) ISMENA . Ya ests levantada? Vengo de tu cuarto. ANTGONA. S, ya estoy levantada. . . L A NODRIZA . Las dos, entonces!... Las dos vais a volveros locas y a levantaros antes que las criadas? Os parece bien estar de pie por la maana en ayunas, os parece propio de princesas? Ni siquiera estis cubiertas. Pero si vais a enfermar. A NTGONA .Djanos, nodriza. No hace fro, te lo aseguro; ya estamos en verano. Vete a hacernos caf. (Se ha sentado, sbitamente cansada.) Quisiera un poco de caf, por favor, nana. Me hara bien. L A NODRIZA . Mi paloma! La cabeza le da vueltas porque est en ayunas, y yo aqu, como una idiota, en lugar de darle algo caliente. (Sale rpido.) ISMENA. Ests enferma? A NTGONA . No es nada. Un poco de fatiga. (Sonre.) Es que me levant temprano. ISMENA. Yo tampoco he dormido. ANTGONA (sigue sonriendo) . Tienes que dormir. No estars tan linda maana. ISMENA. No te burles. ANTGONA. No me burlo. Esta maana me tranquiliza que seas hermosa. De chica eso me haca tan desdichada, te acuerdas? Te embadurnaba con tierra, te meta gusanos por el cuello. Una vez te at a un rbol y te cort el pelo, tu hermoso pelo. . . (Acaricia el pelo de ISMENA) Qu fcil ha de ser no pensar tonteras con todas esas hermosas mechas lisas y bien ordenadas alrededor de la cabeza! ISMENA (de improviso). Por qu hablas de otra cosa? ANTGONA (suavemente, sin dejar de acariciarle el pelo). No hablo de otra cosa... ISMENA. Sabes?, lo he pensado bien, Antgona. ANTGONA. S. ISMENA .Lo he pensado bien toda la noche. Ests loca. ANTGONA. S. ISMENA. No podemos. ANTGONA (despus de un silencio, con su vocecita). Por qu? ISMENA. Nos condenara a muerte. A NTGONA .Por supuesto. Cada uno su papel. l debe condenarnos a muerte, y nosotros debemos enterrar a nuestro hermano. sos son los papeles. Qu quieres que hagamos? ISMENA. Yo no quiero morir. ANTGONA (dulcemente). Yo tampoco hubiera querido morir. ISMENA. Escucha, he reflexionado toda la noche. Soy la mayor. Pienso ms que t. T aceptas en seguida lo que se te pasa por la cabeza, y paciencia si es una tontera. Yo soy ms equilibrada. Yo reflexiono. ANTGONA . A veces no hay que reflexionar demasiado. ISMENA. S, Antgona. Es horrible, claro est, y yo tambin compadezco a mi hermano, pero comprendo un poco a nuestro tio. ANTGONA . Yo no quiero comprender un poco. I SMENA .l es el rey, tiene que dar el ejemplo. ANTGONA . Yo no soy el rey. Yo no tengo que dar el ejemplo... La pequea Antgona, la sucia bestia, la tozuda, la mala, hace lo que le pasa por la cabeza, y despus la meten en un rincn o en un agujero. Y lo tiene merecido. Bastaba con que no desobedeciera! ISMENA . Vamos! Vamos!... Ya juntas las cejas, miras hacia adelante y te largas sin

escuchar a nadie. Escchame. Tengo razn ms a menudo que t. ANTGONA . No quiero tener razn. ISMENA. Trata de comprender por lo menos! ANTGONA. Comprender. . . Es la nica palabra que tenis en la boca, todos vosotros, desde que soy muy pequea. Haba que comprender que no se puede tocar el agua, el agua hermosa, fugitiva y fra, porque moja las losas, ni la tierra porque mancha lo s vestidos. Haba que comprender que no se debe comer todo a la vez, ni dar todo lo que se tiene en los bolsillos al mendigo, ni correr, correr al viento hasta caer al suelo, ni beber cuando se tiene calor, ni baarse cuando es demasiado temprano o demasiado tarde, pero no justo cuando se tienen ganas! Comprender. Siempre comprender. Yo no quiero comprender. Comprender cuando sea vieja. (Acaba despacito.) Si llego a vieja. Ahora no. ISMENA. l es ms fuerte que nosotras, Antgona. Es el rey. Y todos piensan como l en la ciudad. Nos rodean millares y millares bullendo en todas las calles de Tebas. ANTGONA. No te escucho. ISMENA . Nos insultarn. Nos tomarn con sus mil brazos, con sus mil rostros y su nica mirada. Nos escupirn a la cara. Y tendremos que avanzar en el carro en medio del odio de ellos, y su olor y sus risas nos seguirn hasta el suplicio. Y all estarn los guardias con sus caras de imbciles, congestionadas, sobre los cuellos rgidos, con sus grandes manos lavadas, con su mirada bovina, y comprendes que podrs gritar, tratar de hacerles entender, y ellos como esclavos harn todo lo que les han dicho, escrupulosamente, sin saber si est bien o si est m a l . . . Y ' sufrir? Habr que sufrir, sentir que el dolor sube, que ha llegado al punto en que ya no es posible soportarlo; que tendr que detenerse, pero sin embargo contina y sigue subiendo, como una voz aguda. . . Oh!, no puedo, no puedo. . . ANTGONA . Qu bien lo has pensado todo! I SMENA . Durante toda la noche. T no? ANTQONA. S, por supuesto. ISMENA. Yo, sabes?, no soy muy valiente. ANTGONA (despacito). Yo tampoco. Pero qu importa? (Hay un silencio; ISMENA pregunta de improviso:) I SMENA . As que t no tienes ganas de vivir? ANTGONA (murmura). Que no tengo ganas de vivir. . . (Y ms despacito todava, si es posible.) Quin se levantaba primero, por la maana para sentir tan slo el aire fro sobre la piel desnuda? Quin se acostaba ltima cuando no poda ms de fatiga, para vivir otro poco de la noche? Quin lloraba, de muy pequea, pensando que haba tantos .animalitos, tantas briznas de hierba en el prado y que no era posible cargar con todos? I SMENA (con un sbito impulso hacia ella). Hermanita... ANTGONA (se yergue de nuevo y grita). Ah, no! Djame! No me acaricies! No nos pongamos a lloriquear juntas ahora. Has reflexionado bien, dices? Piensas que basta toda la ciudad aullando contra ti, piensas que bastan el dolor y el miedo de morir? ISMENA (baja la cabeza). S. ANTGONA . Utiliza t esos pretextos. I SMENA (se lanza hacia ella). Antgona! Te lo suplico! Est bien para los hombres creer en las ideas y morir por ellas. Pero t eres una mujer. ANTGONA (con los dientes apretados) . Una mujer, s. Ya he llorado bastante por ser una mujer! ISMENA. Tienes la felicidad ah delante, te basta tender la mano. Ests comprometida, eres joven, eres linda. .. ANTGONA (sordamente). No, no soy linda. ISMENA. No linda como nosotras, pero de otro modo. Bien sabes que hacia ti se vuelven los granujas en la calle; que las chiquillas te miran pasar, sbitamente mudas, sin poder quitarte los ojos de encima hasta que doblas la esquina. ANTGONA (con una sonrisita imperceptible). Los granujas, las chiquillas. . . ISMENA (despus de una pausa). Y Hemn, Antgona? ANTGONA (cerrada). Hablar en seguida de Hemn; Hemn ser en seguida asunto

arreglado. ISMENA. Ests loca. ANTGONA (sonre). Siempre me dijiste que estaba loca, por todo, desde siempre. Anda a acostarte de nuevo, Ismena... Ya es de da, ves?, y de todos modos, no podra hacer nada. Mi hermano muerto est rodeado ahora de una guardia, exactamente como si hubiera conseguido llegar a rey. Anda a acostarte de nuevo. Ests plida de fatiga. ISMENA. Y t? A NTGONA . Yo no tengo ganas de dormir. . . Pero te prometo que no me mover de aqu antes de que despiertes. La nodriza me traer de comer. Vete a dormir. Apenas sale el sol. Tienes los ojos pequeitos de sueo. Anda. . . ISMENA.Te convencer, verdad? Te convencer? Me dejars que te hable de nuevo? ANTGONA (un poco cansada). Te dejar hablarme, s. Os dejar a todos hablarme. Vete a dormir ahora, te lo ruego. No estars tan linda maana. (La mira salir con una sonrisita triste, luego cae sbitamente cansada sobre una silla.) Pobre Ismena!... LA NODRIZA (entra).Toma, aqu tienes un buen caf y unas rebanadas de pan, paloma ma. Come. ANTGONA . No tengo mucho hambre, nodriza. LA NODRIZA . Yo misma te las tost y les puse manteca, como a ti te gustan. ' . ANTGONA. Eres amable, nana. Solamente voy a beber un poco. LA NODRIZA. Qu te duele? ANTGONA. Nada, nana. Pero abrgame lo mismo, como cuando estaba enferma. . . Nana ms fuerte que la fiebre, nana ms fuerte que la pesadilla, ms fuerte que la sombra del ropero que re y se transforma hora a hora en la pared; ms fuerte que los mil insectos del silencio que roen algo, en alguna parte, por la noche; ms fuerte que la noche misma con su incomprensible ulular de loca; nana, ms fuerte que la muerte. Dame la mano como cuando te quedabas al lado de mi cama. LA NODRIZA. Qu tienes, mi palomita? ANTGONA. Nada, nana. Slo que soy todava un poco pequea para todo esto. Pero t eres la nica que debe saberlo. LA NODRIZA. Demasiado pequea para qu? A N T G O N A . Pa r a na da , n an a. Y ad em s , est s aq u . T en go t u buena mano rugosa que salva de todo, siempre, bien lo s. Quiz me salve todava. Eres tan poderosa, nana. L A N O D R I Z A . Q u quier es que haga por ti, mi tortolita? A N T G ON A . Nada, nana. Slo tu mano as en mi mejilla. (Se queda un m om ent o con los ojos cer r ados. ) Ya est , no t engo m s miedo. Ni del ogro malo, ni del vendedor de ar ena, ni del viejo que pasa y se lleva a los nios. . . (Otro silencio; contina en otro tono.) Nana, sabes? a Dulce, mi perra. . . L A N ODR IZ A . S. A N T G O N A . V as a p r om et er m e q ue n o la gr u i r s n un ca m s. L A N ODR IZ A . Un animal que lo ensucia todo con sus patas! No deber a entr ar en la casa! A N T G ON A . Aunque lo ensucie todo. Promtemelo, nodriza. L A NODRIZA . Entonces tendr que dejarla estropear todo sin decir nada? A N T GO N A . S, nana. L A N ODR IZ A . Ah! Sera bonito! A N T GO N A . Por favor, nana. T la quieres bien a Dulce, con su buena cabezota. Y adems, en el fondo, te gusta mucho fregar. Seras muy desgraciada si todo estuviera limpio siempre. Por eso t e lo pi do : n o l a g r u a s. L A N O D R I Z A . Y si or ina en las alfombras? A NT GON A . Promteme que tampoco la gruirs. Por favor, en?, por favor,

nana. . L A N O D R I Z A . Te aprovechas porque ests mimosa. . . Est bien. Est bien. Limpiaremos sin decir nada. Me llevas de las narices. A N T G O N A . Y adems, promteme que le hablars, que le habla rs muchas veces. L A N OD R I Z A (se encoge de hombros). Habrse visto? Hablar a los animales! A N T G O N A . Y just am ent e no com o a un anim al. Com o a una verdadera persona, como me habrs visto hacerlo. . . LA NODRIZA. Ah, eso no! A mi edad, hacer papel de idiota! Pero por qu quieres que toda la casa hable con ese animal como lo haces t? ANTGONA (despacito). Si yo, por cualquier razn, no pudiera hablarle ms. . . LA NODRIZA (que no comprende). No hablarle ms, no hablarle ms?, por qu? ANTGONA (vuelve un poco la cabeza y luego agrega, con voz dura). Y si se pusiera demasiado triste, si a pesar de todo pareciera que sigue esperando, con la nariz debajo de la puerta, como cuando salgo, quiz fuese preferible hacerla matar, nana, sin que sufriera. LA NODRIZA . Hacerla matar, mi chiquita? Hacer matar a tu perra? Pero t ests loca esta maana! A NT GONA .No, nana. (Aparece H EMN .) Ah llega Hemn. Djanos, nodriza. Y no olvides lo que me has jurado. (LA NODRIZA sale. ANTGONA corre hacia HEMN.) Perdname, Hemn, por nuestra disputa de anoche y por todo. Era yo la equivocada. Te ruego que me perdones. HEMN. Bien sabes que te haba perdonado apenas cerraste de un golpe la puerta. Todava estaba all tu perfume y yo ya te haba perdonado. (La tiene en los brazos, sonre, la mira.) A quin le habas robado ese perfume? ANTGONA. A Ismena. HEMN. Y la pintura de los labios, y los polvos, y el lindo vestido? ANTGONA. Tambin. HEMN---En honor de quin te habas puesto tan hermosa? A NT GONA .Te lo dir. (Se estrecha contra l un poco ms.) Oh, querido, qu tonta he sido! Toda una noche desperdiciada! Una hermosa noche. HEMN. Tendremos otras noches, Antgona. ANTGONA. Tal vez no. HEMN. Y tambin otras disputas. La felicidad est llena de disputas. ANTGONA . La felicidad, s. . . Escucha Hemn. H EMN . S. A NTGONA . No te ras esta maana. Ponte grave. HEMN. Estoy grave. ANTGONA. Y apritame. Ms fuerte de lo que nunca me apretaste. Que toda tu fuerza se imprima en m. HEMN . As. Con todas mis fuerzas. A NTGONA (en un soplo) . Est bien. (Permanecen un instante sin decir nada; luego ella empieza, despacito.) Escucha, Hemn. HEMN. S. ANTGONA . Quera decirte esta maana... El chiquillo que hubiramos tenido los dos... H EMN . S. ANTGONA. Sabes?, lo hubiera defendido contra todo. H EMN . S, Antgona. ANTGONA . Oh! Lo hubiera estrechado tan fuerte que nunca habra tenido miedo, te lo juro. Ni de la noche que llega, ni de la angustia del pleno sol inmvil, ni de las sombras. . . Nuestro chiquillo, Hemn! Hubiera tenido una mam pequeita y mal peinada, pero ms segura que todas las verdaderas madres del mundo con sus

verdaderos pechos y sus grandes delantales. T lo crees, no es cierto? H EMN . S, amor mo. ANTGONA . Y tambin crees, no es cierto, que hubieras tenido una verdadera mujer? HEMN (sujetndola). Tengo una verdadera mujer. ANTGONA (grita de pronto, acurrucada contra l). Oh! T me queras, Hemn, me queras, ests bien seguro, aquella noche? HEMN (la mece suavemente). Qu noche? ANTGONA. Ests bien seguro de que en aquel baile, cuando viniste a buscarme a mi rincn, no te equivocaste de muchacha? Ests seguro de que nunca lo lamentaste despus, de que nunca pensaste, ni siquiera en el fondo de ti mismo, ni siquiera una vez, que hubiera sido mejor pedir a Ismena? HEMN. Tonta! ANTGONA. Me quieres, verdad? Me quieres como a una mujer? Tus brazos que me estrechan no mienten? No mienten tus, grandes manos apoyadas en mi espalda, ni tu olor, ni este buen calor, ni esta gran confianza que me inunda cuando pongo la cabeza en el hueco de tu cuello? H EMN .S, Antgona, te quiero como a una mujer. ANTGONA .Soy negra y flaca. Ismena es rosa y oro, como un fruto. H EMN (murmura). Antgona... ANTGONA . Oh! Estoy roja de vergenza. Pero tengo que sa berlo esta maana. Dime la verdad, te lo ruego. Cuando piensas que ser tuya, sientes en medio de ti como un gran agujero que se ahonda, como algo que muere? HEMN. S, Antgona. ANTGONA (en un soplo, despus de una pausa). Yo siento eso. Y quera decirte que hubiera estado muy orgullosa de ser tu mujer, tu verdadera mujer, en quien hubieras apoyado tu mano, por la noche, al sentarte, sin pensar, como en una cosa tuya. (Se ha separado de l; adopta otro tono.) Ya est. Ahora voy a decirte otras dos cosas. Y cuando las haya dicho tendrs que salir sin hacerme preguntas. Aunque te parezcan extraordinarias, aunque te hagan dao. Jramelo. H EMN . Qu ms vas a decirme? ANTGONA. Jura primero que saldrs sin decirme nada. Sin mirarme siquiera. Si me quieres, jramelo. (Lo mira con su pobre rostro trastornado.) Ya ves cmo te lo pido, jramelo, por favor, Hemn... Es la ltima locura que tendrs que tolerarme. H EMN (despus de una pausa) . Te lo juro. ANTGONA . Gracias. Es esto. Primero lo de ayer. T me preguntabas hace un instante por qu haba ido con un vestido de Ismena, con ese perfume y esa pintura en los labios. Era una tonta. No estaba muy segura de que me desearas de verdad; hice todo eso para ser un poco ms parecida a las otras mujeres, para que me desearas. HEMN. Para eso? A NTGONA . S. Y te reiste y discutimos y mi mal carcter fue ms fuerte; me escap. (Agrega en voz ms baja.) Pero haba ido a tu casa para que me poseyeras anoche, para ser tu mujer antes. (l retrocede, va a hablar; ella grita.) Juraste que no me preguntaras por qu. Me lo juraste, Hemn? (Dice en voz ms baja, humildemente.) Te lo suplico... (Y agrega, volvindose, dura.) Adems, voy a decrtelo. Quera ser tu mujer a pesar de todo porque te quiero as, mucho, y te har dao, oh que rido, perdname! porque nunca, nunca podr casarme contigo. (l se ha quedado mudo de estupor; ANTGONA corre a la ventana, grita.) Hemn, me lo juraste!, Vete. Vete en seguida sin decir nada. Si hablas, si das un solo paso hacia m, me tiro por esta ventana. Te lo juro, Hemn. Te lo juro por la cabeza del chi quillo que los dos tuvimos en sueos, del nico chiquillo que tendr nunca. Ahora vete, vete rpido. Lo sabrs maana. Lo sabrs en seguida. (Concluye con tal desesperacin, que HEMN obedece y se aleja.) Por favor, vete Hemn. Es todo lo que puedes hacer todava por m, si me quieres. (HEMN ha salido. ANTGONA permanece inmvil, de espaldas a la sala, luego cierra la ventana, va a sentarse en una sillita en medio de la escena, y dice despacito, como extraamente sosegada.) Ya est. Acabamos con Hemn, Antgona.

ISMENA (entra llamando). Antgona!... Ah, ests ah! ANTGONA (sin moverse). S, estoy aqu. ISMENA. No puedo dormir. Tena miedo de que salieras e intentaras enterrarlo a pesar de la luz. Antgona, hermanita ma, estamos todos a tu alrededor, Hemn, nana y yo, y Dulce, tu perra. . . Te queremos y estamos vivos, te necesitamos. Polinice ha muerto y no te quera. Siempre fue un extrao para nosotras, un mal hermano. Olvdalo, Antgona, como l nos haba olvidado. Deja que su dura sombra vague sin sepultura, eternamente, ya que es la ley de Cren. No intentes lo que est por encima de tus fuerzas. Siempre lo desafas todo, pero eres muy pequea, Antgona. Qudate con nosotros, no vayas esta noche, te lo suplico. ANTGONA (se levanta con una extraa sonrisita en los labios; se dirige a la puerta y desde el umbral, suavemente, dice).Es demasiado tarde. Esta maana, cuando me encontraste, vena de all. (Sale. ISMENA la sigue con un grito.) ISMENA. Antgona! (Apenas sale ISMENA, entra CREN por otra puerta con su paje.) CREN. Un guardia, dices? Uno de los que vigilan el cadver? Hazlo entrar. (El guardia entra. Es un bruto. Por el momento est verde de miedo.) EL GUARDIA (se presenta haciendo la venia). Guardia Jons, de la Segunda Compaa. CREN. Qu quieres? EL GUARDIA.Esto, jefe. Tiramos suertes para saber quin vendra. Y me toc a m. Por eso estoy aqu, jefe. Vine porque pensamos que era preferible que uno solo explicara, y adems porque no podamos abandonar la guardia los tres. Estamos los tres del piquete de guardia, jefe, alrededor del cadver. CREN. Qu tienes que decirme? EL GUARDIA---Estamos los tres, jefe. No estoy solo. Los otros son Durand y Boudousse, el guardia de primera clase. C REN . Por qu no vino el de primera clase? EL GUARDIA. Verdad, jefe? Yo lo dije en seguida. El de primera clase es el que debe ir. Cuando, no hay graduado, es el de primera clase el responsable. Pero los otros dijeron que no y quisieron tirar suertes. Voy a buscar al de primera clase, jefe? C REN . No. Habla t, ya que ests aqu. EL GUARDIA. Tengo diecisiete aos de servicio. Soy voluntario, obtuve la medalla, dos menciones. Estoy bien calificado, jefe. Yo estoy siempre dispuesto. No conozco otra cosa que lo que me mandan. Mis superiores siempre dicen: "Con Jons se est tranquilo". CRBN. Est bien. Habla. De qu tienes miedo? EL GUARDIA. De acuerdo con el reglamento hubiera debido venir el de primera clase. Yo estoy propuesto para la primera clase, pero todava no me han promovido. Deban ascenderme en junio. CREN. Hablars de una vez? Si sucedi algo, los tres sois responsables. No pienses ms quin debera estar aqu. EL GUARDIA.Bueno, pues esto, jefe: el cadver... Sin embargo vigilamos! Era el relevo de las dos, el ms duro. Usted sabe lo que es, jefe, el momento en que va a terminar la noche. Ese plomo entre los ojos, la nuca que tira, y todas las sombras que se mueven y la niebla del amanecer que se levanta. . . Ah! Eligieron bien la hora!. . . Estbamos all, hablbamos, hacamos carreritas. . . No dormamos, jefe, podemos jurarle los tres que no dormamos! Adems, con el fro que haca. . . De golpe yo miro el cadver. . . Estbamos a dos pasos, pero yo lo miraba de vez en cuando a pesar de todo. . . Yo soy as, jefe, soy meticuloso. Por eso mis superiores dicen: "Con Jons..." (Ungesto de CREN lo detiene; grita de pronto.) Yo lo vi primero, jefe! Los otros se lo dirn, yo fui el que dio la primera voz de alarma. . CREN. Voz de alarma? Por qu? EL GUARDIA.El cadver, jefe. Alguien lo haba recubierto. Oh! No gran cosa. No haban tenido tiempo con nosotros al lado. Solamente un poco de tierra. . . Pero, con todo, lo bastante para esconderlo de los cuervos.

C REN (se le acerca). Ests seguro de que no fue un animal que escarbando?

estuviera

EL GUARDIA. No, jefe. Primero tambin nosotros esperamos que fuera eso. Pero le haban echado tierra encima. De acuerdo con los ritos. Fue alguien que saba lo que estaba haciendo. CREN. Quin se ha atrevido? Quin ha sido tan loco para desafiar mi ley? Encontraste huellas? E L GUARDIA . Nada, jefe. Nada ms que un paso ms leve que el andar de un pjaro. Despus, buscando mejor, el guardia Durand encontr ms lejos una pala, una palita de nio muy vieja, toda oxidada. Pensamos que no podra ser un chico el que lo hizo. Pero el de primera clase la guard para la investigacin. CREN (un poco soador) . Un nio. .. La oposicin aniquilada que sordamente va minndolo todo. Los amigos de Polinice con su oro bloqueado en Tebas, los jefes de la plebe hediendo a ajo, repentinamente aliados de los prncipes, y los sacerdotes tratando de pescar alguna cosita en medio de todo esto... Un nio! Seguramente pensaron que sera ms conmovedor. Ya estoy viendo al nio, con su facha de matn a sueldo y la palita cuidadosamente envuelta en papel bajo la ropa. A menos que hayan instruido a un nio de verdad, con frases. . . Una inocencia inesti mable para el partido. Un muchachito plido que escupir delante de mis fusiles. Una preciosa sangre fresca en mis manos, doble ganga. (Se acerca al hombre.) Pero ellos tienen cmplices, y en mi guardia quiz. Escchame bien. . . EL GUARDIA. Jefe, se hizo todo lo debido! Durand se sent una media hora porque le dolan los pies, pero yo, jefe, estuve siempre de pie. El de primera clase puede decrselo. CREN . Con quin habis hablado ya de este asunto? EL GUARDIA. Con nadie; jefe. En seguida tiramos suertes, y vine, CREN. Escucha bien. Vuestra guardia es doble. Despedid al relevo. Es orden ma. Quiero que vosotros seis los nicos junto al cadver. Y ni una palabra. Sois culpables de negligencia, de todos modos seris castigados, pero si alguien habla, si corre con la ciudad el rumor de que el cadver de Polinice ha sido cubierto, moriris los tres. EL GUARDIA (vocifera). Nadie habl, jefe se lo juro! Pero yo estoy aqu y quiz los otros ya lo han dicho al relevo. . . (Suda profusamente, tartajea.) Jefe, tengo dos hijos. Uno de ellos es muy pequeo. Usted ser testigo de que yo estaba aqu, jefe, cuando me juzgue el consejo de guerra. Yo estaba aqu, con usted! Tengo un testigo! Si alguien habl, sern los otros, no yo! Yo tengo un testigo! CREN. Vete rpido. Si nadie lo sabe, vivirs. (EL GUARDIA sale corriendo. CREN permanece mudo un instante. De improviso murmura.) Un nio. . . (Toma al pequeo paje por el hombro.) Ven, pequeo. Ahora tenemos que ir a contar todo esto. . . Y despus empezar una buena faena. T moriras, por m? Crees que iras con tu palita? (El chico lo mira. CREN sale con l, acaricindole la cabeza.) S, por supuesto, t tambin iras en seguida... (Se le oye suspirar mientras sale.) Un nio. . . (Han salido. Entra EL CORO.) E L CORO . Y ya est. Ahora el resorte est tenso. No tiene ms que soltarse solo. Eso es lo cmodo en la tragedia. Uno da el empujoncito para que empiece a andar, nada, una breve mirada a una mujer que pasa y alza los brazos en la calle, un deseo de honor en una hermosa maana, al despertar, como si fuera algo comestible, una pregunta de ms que nos planteamos una noche. . . Eso es todo. Despus, basta dejarlo. Nos quedamos tranquilos. La cosa marcha sola. La mquina es minuciosa; est siempre bien aceitada. La muerte, la traicin, la desesperanza estn ah, bien preparadas: los estallidos, las tormentas, los silencios, todos los silencios: silencio cuando el brazo del verdugo se levanta al fin; silencio al principio, cuando los dos amantes estn desnudos uno frente al otro por primera vez, sin atreverse a hacer un movimiento, en el cuarto a oscuras; silencio cuando los gritos de la multitud estallan en torno al vencedor, como en un film cuando el sonido se traba, todas las bocas abiertas de las que nada sale, todo ese clamor que es slo una imagen, y el vencedor, vencido ya, solo en medio de su

silencio. . . La tragedia es limpia. Es tranquilizadora, es segura. . . En el drama, con sus traidores, la perfidia encarnizada, la inocencia perseguida, los vengadores, las almas nobles, los destellos de esperanza, resulta espantoso morir, como un accidente. Quiz hubiera sido posible salvarse; el muchacho bueno tal vez hubiera podido llegar a tiempo con la polica. En la tragedia hay tranquilidad. En primer lugar, todos son iguales. Todos inocentes, en una palabra! No es porque haya uno que mata y otro muerto. Eso es cuestin de reparto. Y adems, sobre todo, la tragedia es tranquilizadora porque se sabe que no hay ms esperanza, la cochina esperanza; porque se sabe que uno ha cado en la trampa, que al fin ha cado en la trampa como una rata, con todo el cielo sobre la "espalda, y que no queda ms que vociferar no gemir, no, no quejarse gritar a voz en cuello lo que se tena que decir, lo que nunca se haba dicho ni se saba siquiera an. Y para nada: para decrselo a uno mismo, para saberlo uno. En el drama el hombre se debate porque espera salir de l. Es innoble, utili tario. Esto es gratuito, en cambio. Para reyes. Y, por ltimo, nada queda por intentar! (Entra ANTGONA, empujada por los guardias.) Ahora empieza. Han detenido a la pequea Antgona. La pequea Antgona podr ser ella misma por primera vez. ("EL CORO desaparece mientras los guardias empujan a ANTGONA a escena.) EL GUARDIA (que ha recobrado todo el aplomo.). Vamos, vamos, nada de historias! Se explicar usted delante del jefe. Yo no conozco otra cosa que la consigna. Lo que usted tena que hacer all, no quiero saberlo. Todo el mundo tiene excusas, todo el mundo tiene algo que objetar. Si hubiera que escuchar a las gentes, si hubiera que comprender, estaramos aviados. Vamos, vamos! Sujetedla, vosotros, y nada de historias! No quiero saber lo que tiene que decir! ANTGONA . Diles que me suelten, con esas manos sucias. Me hacen dao. EL GUARDIA . Manos sucias? Podra ser corts, seorita... Yo soy corts. ANTGONA. Diles que me suelten. Soy la hija de Edipo, soy Antgona. No me escapar. EL GUARDIA. La hija de Edipo, s! Las rameras que recoge .la guardia nocturna tambin dicen que tenga cuidado, que son buenas amigas del prefecto de polica! (Se ren.) A NT GONA . Acepto morir, pero no que me toquen. EL GUARDIA. Y los cadveres, eh?, y la tierra, no te da miedo tocarlos? Dices "esas manos sucias"! Mira un poco las tuyas. ( ANTGONA mira con una sonrisita sus manos sujetas por las esposas. Estn llenas de tierral) E L GUARDIA . Te haban quitado la pala? Tuviste que volver a hacerlo con las uas, la segunda vez? Ah! Qu audacia! Me vuelvo de espaldas un segundo, te pido un chicote y listo, en lo que tard para metrmelo en la boca, en lo que tard para dar las gracias, ya estaba ah, escarbando como una pequea hiena. Y en pleno da! Y cmo luchaba, la zorra, cuando quise apresarla! Quera saltarme a los ojos! Gritaba que tena que terminar!. . . Es una loca, s! EL SEGUNDO GUARDIA. Yo detuve a otra loca, el otro da. Andaba mostrando el trasero a la gente. EL GUARDIA. Boudousse, la comilona que haremos los tres para festejar esto! EL SEGUNDO GUARDIA. En la Torcida. All es bueno el tintillo. EL TERCER GUARDIA. Tenemos franco el domingo. Y si llevramos a las mujeres? EL GUARDIA. No, nosotros solos, para divertirnos.. . Con las mujeres siempre hay historias, y adems los mocosos que quieren orina Hace un rato, eh, Boudousse?, nadie crea que bamos a tener ganas de bromear as! EL SEGUNDO GUARDIA. Quiz nos den una recompensa. EL GUARDIA. Puede ser, si es importante. EL TERCER GUARDIA. A Flanchard, el de la tercera, cuando pesc al incendiario, el mes pasado, le dieron paga doble. EL SEGUNDO GUARDIA. Ah, no digas! Si nos dan paga doble propongo que en lugar de ir a la Torcida vayamos al Palacio rabe. ELy GUARDIA. A beber? Ests loco? Te venden la botella al d oble en el Palacio. Para hacer el amor, de acuerdo. Escuchad lo que voy a deciros: primero vamos a la

Torcida, nos atracamos como es debido y despus, al Palacio. Dime, Boudousse, te acuerdas de la gorda del Palacio? EL SEGUNDO GUARDIA. Ah, qu borracho estabas aquel da! EL TERCER GUARDIA. Pero si nos dan doble sueldo, nuestras mujeres lo sabrn. Si esto se arregla, quiz nos feliciten pblicamente. EL GUARDIA. En ese caso, veremos. La juerga es otra cosa. Si hay una ceremonia en el patio del cuartel, como para las condecoraciones, tambin irn las mujeres y los chicos. EL SEGUNDO GUARDIA. S, pero habr que encargar la lista de platos con anticipacin. ANTGONA (pide con una vocecita). Quisiera sentarme un poco, por favor. EL GUARDIA (despus de reflexionar). Est bien, que se siente. Pero no la soltis. /CREN entra, EL GUARDIA vocifera en seguida:) Atencin! CREN (se detiene, sorprendido). Soltad a esa muchacha. Qu pasa? EL GUARDIA. Es el piquete de guardia, jefe. Vinimos con los camaradas. CREN. Quin cuida el cadver? EL GUARDIA. Llamamos al relevo, jefe. CREN- -Yo te haba dicho que lo despidieras! Te haba dicho que no dijeras nada. ELGUARDIA. Nadie dijo nada, jefe. Pero como detuvimos a sta, pensamos que era mejor venir. Y esta vez no tiramos suertes. Preferimos venir los tres. CREN. Imbciles! (A ANTGONA.) Dnde te detuvieron? EL GUARDIA. Cerca del cadver, jefe. CREN. Qu ibas a hacer junto al cadver de tu hermano? Sabas que prohib acercrsele. EL GUARDIA. Pregunta qu haca, jefe? Por eso se la traemos. Estaba escarbando la tierra con las manos. Estaba recubrindolo otra vez. CREN. Sabes lo que ests diciendo? EL GUARDIA. Jefe, puede preguntrselo a los otros. Haban limpiado el cadver cuando volv; pero como con el sol que calentaba empez a oler, nos subimos a una pequea altura, no lejos, para estar al viento. Pensamos que en pleno da no corramos ningn riesgo. Sin embargo decidimos, para estar ms seguros, que siempre habra uno de los tres mirndolo. Pero a medioda, en pleno sol, y adems con el olor que suba desde que amainara el viento, era como un mazazo. Por ms que abriera los ojos, era intil, el aire temblaba como gelatina, yo ya no vea. Voy al camarada a pedirle un chicote para soportarlo. . . Lo que tard para metrmelo en la mejilla, jefe, lo que tard para darle las gracias, me vuelvo: all estaba ella escarbando con las manos. En pleno da! Deba pensar que era imposible no verla. Y cuando vio que yo la corra, cree que se detuvo, que trat de escapar? No. Continu con todas sus fuerzas tan rpido como poda, como si no me viera llegar. Y cuando la atrap, luchaba como una diablesa, quera seguir, me gritaba que la dejara, que el cadver no estaba todo cubierto todava. .. CREN (A A NTGONA ). Es cierto? ANTGONA. S, es cierto. EL GUARDIA. Volvimos a desenterrar el cadver, como es debido, y despus dejamos al relevo, sin decir una palabra, y vinimos a trarsela, jefe. Eso es todo. CREN- Y anoche, la primera vez, fuiste t tambin? ANTGONA . S, fui yo. Con una palita de hierro que nos serva para hacer castillos de arena en la playa, durante las vacaciones. Era justamente la pala de Polinice. Haba grabado su nombre en el mango con el cuchillo. Por eso la dej a su lado. Pero ellos se la llevaron. Entonces la segunda vez tuve que hacerlo con la s manos. EL GUARDIA. Pareca un bicho escarbando. Tanto que al primer golpe de vista, con el aire caliente que temblaba, el compaero dijo: "No, hombre, es un animal". "Te parece?, dije yo, es demasiado fino para ser un animal.Es una mujer". CREN . Est bien. Quiz se os pida declaracin dentro de un rato. Por el momento, dejadme solo con ella. Lleva a esos hombres al lado, hijo mo. Y que permanezcan

incomunicados hasta que yo vaya a verlos. EL GUARDIA. Le pongo las esposas, jefe? CREN. No. (Los guardias salen, precedidos por el pequeo paje. CREN y ANTGONA estn solos uno frente al otro.) Habas hablado de tu proyecto con alguien? ANTGONA. No. CREN. Encontraste a alguien en el camino? ANTGONA; No, a nadie. CREN. Ests bien segura? ANTGONA. S. CREN Entonces, escucha: vas a volver a tu casa, te acostars, dirs que ests enferma, que no saliste desde ayer. Tu nodriza dir lo mismo. Yo har desaparecer a esos tres hombres. ANTGONA . Por qu? Usted sabe que volver a hacerlo. (Un silencio. Se miran.) C REN . Por qu intentaste enterrar a tu hermano? ANTGONA. Tena que hacerlo. CREN. Yo lo haba prohibido. ANTGONA (suavemente). Tena que hacerlo, a pesar de todo. Los que no son enterrados vagan eternamente y nunca encuentran reposo. Si mi hermano vivo hubiese vuelto molido de una larga cacera, yo le hubiera quitado los zapatos, le hubiera dado de comer, le habra preparado la cama. . . Hoy Polinice concluy la cacera. Vuelve a la casa donde mi padre y mi madre, y tambin Eteocles, lo aguardan. Tiene derecho al descanso. C REN . Era un rebelde y un traidor, t lo sabas. ANTGONA .Era mi hermano. CREN. Escuchaste la proclama del edicto en las esquinas? Leste el cartel en todas las paredes de la ciudad? ANTGONA. S. CREN. Sabas la suerte prometida a cualquiera que se atreviese a tributarle honores fnebres? ANTGONA. S, lo saba. CREN. Tal vez creste que ser la hija de Edipo, la hija del orgullo de Edipo, era bastante para estar por encima de la ley. A NTGONA .No. No cre eso. CREN. La ley ha sido hecha antes que nada para ti, Antgona; la ley ha sido hecha antes que nada para las hijas de los reyes! ANTGONA. Si hubiese sido una criada que limpiaba la vajilla cuando o leer el edicto, me hubiera secado el agua grasienta de los brazos y hubiera salido en delantal para ir a enterrar a mi hermano. CREN. No es cierto. Si hubieses sido una criada, no hubieras dudado de que ibas a morir y te hubieras quedado en casa llorando a tu hermano. Pero t pensaste que eras de raza real, sobrina ma y prometida de mi hijo y que, ocurriera lo que ocurriese, no me atrevera a condenarte a morir. ANTGONA. Se equivoca usted. Estaba segura de que, al contrario, usted me condenara a morir. C REN (la mira y murmura de pronto) . El orgullo de Edipo. Eres el orgullo de Edipo. S, ahora que lo encuentro en el fondo de tus ojos, te creo. Seguramente pensaste que te condenara a morir. Y te pareca un fin muy natural para ti, orgullosa! Tam bin para tu padre no digo la felicidad, ni se trataba de eso la desgracia humana era demasiado poco. Lo humano os estorba en la familia. Necesitis una conversacin ntima con el destino y la muerte. Y matar a vuestro padre, y acostaros con vuestra madre, y saberlo todo despus, vidamente, palabra por palabra. Qu brebaje, eh?, las palabras que os condenan! Y con qu avidez se las bebe cuando uno se llama Edipo o Antgona. Y lo ms sencillo, despus, es reventarse los ojos e ir a mendigar con los hijos por los caminos... Bueno, pues no. Esos tiempos se han acabado para

Tebas. Tebas tiene derecho ahora a un prncipe sin historia. Yo me llamo solamente Cren, gracias a Dios. Tengo los dos pies puestos en la tierra, las dos manos metidas en los bolsillos y ya que soy rey, he resuelto, con menos ambicin que tu padre, dedicarme sencillamente a hacer un poco menos absurdo, si es posible, el orden de este mundo. Ni siquiera es una aventura, es un oficio de todos los das y no siempre divertido, como todos los oficios. Pero ya que estoy aqu para des empearlo, lo har. . . Y si maana un mensajero mugriento baja desde el seno de las montaas para anunciarme que tampoco est seguro de mi nacimiento, le rogar sencillamente que se vuelva al lugar de donde vino y por tan poca cosa no ir a provocar a tu ta ni me pondr a confrontar fechas. Los reyes tienen otra cosa que hacer que dramas personales, hijita. (Se le acerca y la toma del brazo.) As que escchame bien. Eres Antgona, eres la hija de Edipo, sea, pero tienes veinte aos y no hace mucho todava todo esto se hubiera arreglado con pan seco y un par de bofetadas. (La mira sonriente.) Condenarte a morir! No te has mirado, pajarito! Eres demasiado flaca. Mejor engorda un poco, para dar un nio robusto a Hemn. Tebas lo necesita ms que tu muerte. Volvers a tu casa en seguida, hars lo que te dije y te callars. Yo me encargo del silencio de los otros. Vamos, anda! Y no me fulmines as con la mirada. Me tomas por un bruto, claro est, y has de pensar que soy decididamente prosaico. Pero te quiero bien a pesar de tu maldito carcter. No olvides que yo te regal la primera mueca, no hace tanto tiempo. ANTIGONA no responde. Va a salir. C REN la detiene.) Antgona! Por esa puerta no se va a tu cuarto. A dnde vas por ah? ANTGONA (se detiene, le responde suavemente, sin fanfarronera). Usted lo sabe. . . (Un silencio. Se miran de nuevo de pie uno frente al otro.) C REN (murmura como para s). A qu juego ests jugando? A NTGONA .No estoy jugando. C REN.Pero no comprendes que si alguien ms que esos tres brutos se entera dentro de un instante de lo que has intentado hacer, me ver obligado a condenarte a morir? Si te callas ahora, si renuncias a esta locura, tengo una posibilidad de salvarte, pero ya no la tendr dentro de cinco minutos. Comprendes? ANTGONA . Debo ir a enterrar a mi hermano, porque esos hom bres lo han descubierto. CREN. Irs a repetir ese gesto absurdo? Hay otra guardia alrededor del cuerpo de Polinice, y aunque consigas cubrirlo otra vez, limpiarn su cadver, bien lo sabes. Qu conseguirs sino ensangrentarte las uas y hacerte prender? ANTGONA. Nada ms que eso, lo s. Pero por lo menos puedo hacerlo. Y es preciso hacer lo que se puede. C REN . As que t crees de verdad en ese entierro segn las reglas? Crees en esa sombra de tu hermano condenada a andar siempre errante si no se arroja sobre el cadver un poco de tierra con la frmula del sacerdote? Oste recitar la frmula a los sacerdotes de Tebas? Viste esas pobres caras de funcionarios fatigados que abrevian los movimientos, se tragan las palabras, terminando apresuradamente con un muerto para seguir con otro antes de la comida de medioda? ANTGONA. S, los he visto. C REN . Y no pensaste nunca que si fuera una persona a quien queras de verdad la que estaba all, acostada en el cajn, te pon dras a aullar de golpe, a gritarles que se callaran, que se fueran? ANTGONA. S, lo he pensado. CREN . Y ahora corres peligro de muerte porque negu a tu hermano ese pasaporte irrisorio, ese chapurreo en serie sobre sus despojos, esa pantomima que te avergonzara y mortificara si la hubieran representado. Es absurdo! A NTGONA .S, es absurdo.

CREN. Entonces, por qu adoptas esa actitud? Para los dems, para los que creen? Para alzarlos contra m? ANTGONA. No. CREN . Ni para los dems, ni para tu hermano? Para quin entonces? ANTGONA . Para nadie. Para m. CREN (la mira en silencio) . As que tienes ganas de morir? Ya pareces una pequea presa de caza. ANTGONA . No se enternezca conmigo. Haga como yo. Haga lo que tiene que hacer. Pero si es usted un ser humano, hgalo en seguida. Eso es todo lo que le pido. No tendr coraje eternamente, es cierto. C REN (S E acerca) . Quiero salvarte, Antgona. A NTGONA . Usted es el rey, lo puede todo, pero eso no puede hacerlo. C REN .Te parece? ANTGONA . Ni salvarme, ni impedirme hacer lo que quiero. CREN. Orgullosa! Pequea Edipo! ANTGONA . Lo nico que puede es condenarme a morir. C REN .Y si te hago torturar? ANTGONA . Para qu? Para que llore, para que pida gracia, para que jure todo lo que quieran y vuelva a hacerlo otra vez cuando no me duela ya? CREN (le aprieta el brazo). Escchame bien. Me ha tocado el papel malo, por supuesto, y a ti el bueno. Y lo sabes. Pero no te aproveches demasiado, pequea peste. . . Si fuera yo un buen bruto, un tirano comn, hace rato te hubiera arrancado la lengua, desgarrado los miembros con tenazas o arrojado en un pozo. Pero t ves en mis ojos algo que vacila, ves que te dejo hablar en cambio de llamar a mis soldados; por eso te burlas, atacas mientras puedes. A dnde quieres ir, pequea furia? ANTGONA. Sulteme. Me lastima el brazo con su mano. CREN (apretando mas fuerte). No. Yo soy el ms fuerte asi, tambin me aprovecho. A NTGONA (lanza un gritito). Ay! CREN (con ojos risueos). Tal vez es lo que debera hacerte despus de todo, sencillamente, torcerte la mueca, tirarte del pelo como se hace a las mujeres en los juegos. (La mira otra vez. Se pone grave. Le dice desde muy cerca.) Soy tu to, claro est, pero no somos cariosos en la familia. No te parece curioso, a pesar de todo, este rey ridiculizado que te escucha, este viejo que lo puede todo y que ha visto matar a otros, te lo aseguro, y tan enternecedores como t, y que est aqu, tomndose tanta molestia con el intento de impedir tu muerte? ANTGONA (despus de una pausa).Aprieta usted demasiado ahora. Ni siquiera me duele. Ya no tengo brazo. CREN (la mira y la suelta con una sonrisita. Murmura). Dios sabe sin embargo que tengo otras cosas que hacer hoy, pero con todo perder el tiempo necesario para salvarte, pequea peste. (La obliga a sentarse en una silla en medio de la habitacin. Se quita la chaqueta, avanza hacia ella, pesado, poderoso, en mangas de: camisa.) Al da siguiente de una revolucin frustrada hay entuertos que enderezar, te lo aseguro. Pero los asuntos urgentes esperarn. No quiero dejarte morir por un lo poltico. Vales ms que eso. Porque tu Polinice, esa sombra desconsolada y ese cuerpo que se descompone entre sus guardias y todo ese patetismo que te inflama, no es ms que un lo poltico. Ante todo, no soy tierno, pero soy delicado; me gustan las cosas limpias, claras, bien lavadas. Crees que no me asquea tanto como a ti esa carne que se pudre al sol? Por la noche, cuando el viento viene del mar, se la huele en el palacio. Me da nuseas. Sin embargo, ni siquiera cerrar la ventana. Es innoble, y puedo decrtelo a ti, es estpido, monstruosamente estpido, pero es preciso que toda Tebas huela eso durante un tiempo. Tienes razn, debera hacer enterrar a tu hermano aunque ms no fuera por higiene! Pero para que los brutos a quienes gobierno comprendan, el cadver de Polinice tiene que apestar toda la ciudad durante un mes. ANTGONA. Es usted odioso!

C REN .S, hija. El oficio lo exige. Lo que puede discutirse es si hay que hacerlo o no. Pero de hacerlo, tiene que ser as. ANTGONA . Por qu lo hace? C REN . Una maana me despert siendo rey de Tebas. Y Dios sabe que haba otras cosas en la vida que me gustaban ms que ser poderoso... A NTGONA . Haba que decir que no, entonces! CREN .Poda hacerlo. Pero me sent de golpe como un obrero que rechaza un trabajo. No me pareci honrado. Dije que s. ANTGONA .Bueno, lo siento por usted. Yo no he dicho que si! Qu pueden importarme a m su poltica, su necesidad, sus pobres historias! Yo puedo decir que no todava a todo lo que no me gusta y soy nico juez. Y usted con su corona, con sus guardias, con su pompa, slo puede hacerme morir, porque dijo que s. CREN. Escchame. ANTGONA. Si quiero, puedo no escucharlo. Usted dijo que s. Usted no tiene nada ms de qu enterarme. Yo s. Est ah bebindose mis palabras. Y si no llama a los guardias, es para escucharme hasta el final. CREN. Me diviertes! A NTGONA . No. Le doy miedo. Por eso trata de salvarme. A pesar de todo sera, ms cmodo conservar una pequea Antgona viva y muda en este palacio. Es usted demasiado sensible para ser un buen tirano, eso es todo. Pero sin embargo me har morir dentro de un instante, usted lo sabe, y por eso tiene miedo. Es feo un hombre que tiene miedo. CREN (sordamente). Bueno, s, tengo miedo de verme obligado a hacerte matar si te obstinas. Y no quisiera hacerlo. ANTGONA. Yo no me veo obligada a hacer lo que no quisiera! Acaso usted tampoco hubiera querido negar una tumba a mi hermano? Dgalo: no hubiera querido? C REN . Ya te lo he dicho. ANTGONA . Y sin embargo lo ha hecho. Y ahora me har matar sin quererlo. Y eso es ser rey! CREN. S, es eso! ANTGONA . Pobre Cren! Con las uas rotas y llenas de tierra y los moretones que tus guardias me hicieron en los brazos, con el miedo que me retuerce las tripas, yo soy reina. CREN . Entonces, ten lstima de m, vive. El cadver de tu hermano que se pudre bajo mis ventanas, es precio suficiente para que el orden reine en Tebas. Mi hijo te quiere. No me obligues a pagar contigo adems. Ya he pagado bastante. ANTGONA. No. Usted dijo que s. Ahora nunca dejar de pagar! CREN (la sacude de pronto, fuera de s). Pero Dios mo! Trata de comprender un minuto t tambin, chica idiota! Yo he tratado de comprenderte. Tiene que haber quienes digan que s. Tiene que haber quienes gobiernen la barca. Hace agua por todas partes, est llena de crmenes, de necedad, de miseria. . . Y el timn vacila. La tripulacin ya no quiere hacer nada, slo piensa en saquear la cala y los oficiales estn ya construyendo una balsa cmoda, slo para ellos, con toda la provisin de agua dulce, para salvar por lo menos el pellejo. Y el mstil cruje, y el viento silba y las velas van a desgarrarse y todos esos brutos reventarn juntos porque no piensan ms que en el pellejo, en su precioso pellejo y en sus asuntitos. Te parece entonces que queda tiempo para hacerse el refinado, para saber si hay que decir que s o que no, para preguntarse si no habr que pagar demasiado caro algn da y si todava se podr ser un hombre despus? Uno toma el timn, se yergue frente a la montaa de agua, grita una orden y dispara al montn, al primero que d un paso. Al montn! Aquello no tiene nombre. Es como la ola que acaba de abatirse sobre el puente delante de uno; el viento castiga y la cosa que cae en el grupo no

tiene nombre. Era quiz aquel que te haba dado fuego, sonriendo, la vspera. Ya no tiene nombre. Y t tampoco tienes nombre, aferrada a la caa del timn. Slo el barco tiene nombre y la tempestad. Lo comprendes? ANTGONA (sacude la cabeza). No quiero comprender. Eso est bien para usted. Yo estoy aqu para otra cosa que para comprender. Estoy aqu para decirle que no y para morir. CREN . Es fcil decir que no! ANTGONA. No siempre. C REN .Para decir que s, hay que sudar y arremangarse, tomar la vida con todas las manos y meterse en ella hasta los codos. Es fcil decir que no, aunque haya que morir. Basta con no moverse y esperar. Esperar para vivir, esperar hasta para que lo maten a uno. Es demasiado cobarde. Es una invencin de los hombres. Te imaginas un mundo donde los rboles tambin hubieran dicho que no a la savia, donde los animales hubieran dicho que no al instinto de caza o del amor? Los animales, por lo menos, son buenos, sencillos y duros. Van, empujndose unos a otros, valientemente, por el mismo camino. Y si caen, los otros pasan y puede perderse lo que se quiera, siempre quedar uno de cada especie dispuesto a tener nueva cra y a reanudar el mismo camino con el mismo coraje, igual a los que pasaron antes. ANTGONA . Qu sueo para un rey, los animales, eh? Sera tan sencillo. (Un silencio; CREN la mira.) CREN. Me desprecias, verdad? (Ella no contesta; CREN contina como para s.) Es curioso. A menudo he imaginado este dilogo con un hombrecito plido que hubiera intentado matarme y de quien no podra obtener nada ms que desprecio. Pero no pensaba que sera contigo y por algo tan tonto.. . (Se toma la cabeza entre las manos. Se nota que est extenuado.) Pero escchame por ltima vez. Mi papel no es bueno, pero es mi papel y te har matar. Slo que antes quiero que t tambin ests bien segura del tuyo. Sabes por qu vas a morir, Antgona? Sabes al pie de qu historia srdida vas a firmar para siempre con tu nombre ensangrentado? ANTGONA. Qu historia? C REN . La de Eteocles y Polinice, la de tus hermanos. No, t crees saberla, no la sabes. Nadie la sabe en Tebas, salvo yo. Pero me parece que t, esta maana, tambin tienes derecho a saberla. (Reflexiona un instante, con la cabeza en las manos, de codos sobre una rodilla. Se lo oye murmurar.) No es muy agradable, vers. (Y comienza sordamente sin mirar a ANTGONA .,) Ante todo, qu recuerdas de tus hermanos? Dos compaeros de juego que seguramente te despreciaban, que te rompan las muecas, siempre cuchichendose secretos al odo para hacerte rabiar? ANTGONA . Eran grandes... CREN. Despus debiste de admirar sus primeros cigarrillos, sus primeros pantalones largos; y luego empezaron a salir de noche, a oler a hombre, y ya no te miraron mis. . . A NTGONA . Yo era una mujer... CREN. T veas llorar a tu madre, a tu padre colrico, oas gol pear la puerta cuando volvan y sus risas en los corredores. Y pasaban delante de ti, guasos y tambaleantes, oliendo a vino. A.NTGONA. Una vez me escond detrs de una puerta; era a la maana, acabbamos de levantarnos y ellos volvan. Polinice me vio, estaba muy plido, con los ojos brillantes y tan hermoso con su traje de gala! Me dijo: "Vaya, ests ah?" Y me dio una gran flor de papel que haba trado de la fiesta. C REN .Y t conservaste esa flor, verdad? Y ayer, antes de ... ANTGONA (se estremece). Quin se lo dijo? CREN. Pobre Antgona, con tu flor de cotilln! Sabes quin era tu hermano? ANTGONA . Saba que usted iba a hablarme mal de l, en todo caso! CREN. Un pobre juerguista imbcil, un carnicero duro y sin alma, un brutito que slo serva para andar a ms velocidad que los otros con sus coches, para gastar ms

dinero en los bares. Una vez, yo estaba presente, tu padre acababa de negarle una fuerte suma que haba perdido en el juego; se puso muy plido y le levant la mano gritando una palabra infame! ANTGONA . Eso no es cierto! CREN. Su puo de bruto vol a la cara de tu padre! Era lasti moso. Tu padre estaba sentado a su mesa, con la cabeza en las manos. Sangraba por la nariz. Lloraba. Y en un rincn del escritorio, Polinice, bromeando, encenda un cigarrillo. ANTGONA (ahora casi suplicante). Eso no es cierto! CRN. Acurdate, t tenas doce aos. No lo visteis durante mucho tiempo. Es cierto eso? ANTGONA (sordamente) . S, es cierto. CREN. - Fue despus de aquella disputa. Tu padre no quiso denunciarlo. Polinice se alist en el ejrcito argivo. Y desde que estuvo con los argivos, empez contra tu padre la caza del hombre, contra aquel viejo que no se decida a morir, a soltar el reino. Los atentados se sucedan y los matones que pescbamos, siempre acababan por confesar que haban recibido dinero de l. No slo de l, por lo dems. Porque eso es lo que quiero que sepas, los entretelones de este drama en el que ardes por desempear un papel, la cocina. Ayer hice grandiosos funerales a Eteocles. Eteocles es ahora un hroe y un santo para Tebas. Todo el pueblo estaba presente. Los nios de las escuelas dieron todos los centavos de sus alcancas para la corona; los ancianos, falsamente conmovidos, magnificaron con trmolos en la voz al buen hermano, al hijo fiel de Edipo, al prncipe leal. Yo tambin pronunci un discurso. Y todos los sacerdotes de Tebas en pleno, con la cara de circunstancias. Y los honores militares. . . Era preciso. Como te imaginars, no poda darme el lujo de tener un crpula en los dos bandos. Pero voy a decirte algo, algo que slo yo s, algo horrible: Eteocles, ese premio a la virtud, no vala ms que Polinice. El buen hijo tambin haba intentado hacer asesinar a su padre, el prncipe leal haba decidido tambin vender a Tebas al mejor postor. S, te parece gracioso? Ahora tengo la prueba de que la traicin por la cual el cuerpo de Polinice se est pudriendo al sol, Eteocles, que duerme en su tumba de mrmol, se preparaba tambin a cometerla. Es una casualidad que Polinice haya dado el golpe antes que l. Tenamos que habr noslas con dos ladrones de feria que se engaaban uno al otro mientras nos fumaban a nosotros y que se degollaron como dos pillos que eran, por una cuestin de cuentas. . . Pero he tenido que convertir en hroe a uno de ellos. Entonces mand buscar sus cadveres entre los otros. Los encontraron abrazados, por primera vez en su vida, sin duda. Se haban ensartado mutuamente y despus la carga de la caballera argiva les pas por encima. Estaban hechos papilla, Antgona, irreconocibles. Hice recoger uno de los cuerpos, el menos estropeado de los dos, para los funerales nacionales, y di orden de que se dejara pudrir el otro donde estaba. Ni siquiera s cual. Y te aseguro que me da lo mismo. (Hay un largo silencio; no se mueven; estn sin mirarse; despus ANTGONA dice despacito:) ANTGONA. Por qu me cont esto? (CREN se levanta, se pone la chaqueta.) C REN . Era preferible dejarte morir por esa pobre historia? ANTGONA. Tal vez. Yo crea. (Hay otro silencio. CREN se le acerca.) CREN . Qu vas a hacer, ahora? ANTGONA (se levanta como una sonmbula). Voy a subir a mi cuarto. CREN. No te quedes mucho tiempo sola. Vete a ver a Hemn esta maana. Csate rpido. ANTGONA (en un soplo). S. CREN. Tienes toda la vida por delante. Nuestra discusin era ociosa, te lo aseguro. Tienes ese tesoro todava. ANTGONA. S. CREN. No hay otra cosa que importe. Y t ibas a derrocharlo! Te comprendo, yo hubiera hecho lo mismo a los veinte aos. Por eso beba tus palabras. Escuchaba

desde el fondo del tiempo a un joven Cren flaco y plido como t y que tambin slo pensaba en darlo t o d o . . . Csate pronto, Antgona, s feliz. La vida no es lo que t crees. Es un agua que los jvenes dejan correr sin saberlo, entre los dedos abiertos. Cierra las manos, cierra las manos, rpido. Retenla. Ya vers, se convertir en una cosita dura y simple que uno roe sentado al sol. Todos te dirn lo contrario porque necesitan tu fuerza y tu impulso. No los escuches. No me escuches cuando pronuncie el prximo discurso delante del sepulcro de Eteocles. No ser cierto. Slo es cierto, lo que no se dice. . . T tambin lo sabrs, demasiado tarde; la vida es un libro que amamos, un nio que juega a tus pies, una herramienta que uno sujeta bien en la mano, un banco para descansar a la noche delante de casa. Vas a despreciarme otra vez, pero descubrir eso, ya vers, es el consuelo irrisorio de envejecer, la vida, quiz slo sea despus de todo la felicidad. ANTGONA (murmura, con la mirada un poco perdida). La felicidad . . . CREN (de pronto con un poco de vergenza). Una pobre palabra, eh? ANTGONA (despacito). Qu ser mi felicidad? En qu mujer feliz se convertir la pequea Antgona? Qu mezquindades tendr que hacer da a da, para arrancar con los dientes su peda-cito de felicidad? Dgame, a quin deber mentir, a quin sonrer, a quin venderse? A quin deber dejar morir apartando la mirada? CREN (se encoge de hombros). Ests loca, cllate. ANTGONA. No, no me callar! Quiero saber cmo me las arreglar, yo tambin, para ser feliz. En seguida, porque hay que elegir en seguida. Usted dice que la vida es tan hermosa. Yo quiero saber cmo me las arreglar para vivir. CREN. Amas a Hemn? A NTGONA . S, amo a Hemn. Amo a un Hemn duro y joven; a un Hemn exigente y fiel, como yo. Pero si la vida, la felicidad de que usted habla han de pasar por l con su desgaste, si Hemn no ha de palidecer ya cuando yo palidezca, si no ha de creerme muerta cuando tardo cinco minutos, si no ha de sentirse solo en el mundo y detestarme cuando me ro sin que l sepa por qu, si ha de convertirse a mi lado en el seor Hemn, si ha de aprender a decir que s l tambin, entonces ya no amo a Hemn. CREN. No sabes lo que dices. Cllate. A NTGONA . S, yo s lo que digo; es usted el que ya no me oye. . . Ahora le hablo desde muy lejos, desde un reino donde no puede entrar con sus arrugas, su prudencia, su barriga. (Se re.) Ah! Me ro, Cren, me ro porque te veo de golpe a los quince aos! El mismo aire de impotencia y de creer que todo se puede. La vida slo te ha aadido todas esas arruguitas en la cara y esa grasa que te envuelve. CREN (la sacude). Te callars de una vez? ANTGONA. Por qu quieres hacerme callar? Porque sabes que tengo razn? Crees que no leo en tus ojos que lo sabes? Sabes que tengo razn, pero no lo confesars nunca porque ests defendiendo tu felicidad en este momento como una fiera. C REN . La tuya y la ma, s, imbcil! ANTGONA. Todos vosotros me dais asco con vuestra felicidad! Con vuestra vida que hay que amar cueste lo que cueste. Como perros que lamen todo lo que encuentran. Y esa pequea posibilidad para todos los das, s no se es demasiado exigente. Yo lo quiero todo, en seguida y que sea completo, y si no, me niego. Yo no quiero ser modesta y contentarme con un trocito, si he sido juiciosa. Quiero estar segura de todo hoy y que sea tan hermoso como cuando era pequea, o morir. CREN. Anda, empieza, empieza como tu padre! ANTGONA---Como mi padre, s! Somos de los que plantean las preguntas hasta el fin. Hasta que no quede ya en realidad viva una pequea posibilidad de esperanza, hasta que no quede sin estrangular la ms pequea posibilidad de esperanza. Somos de los que saltan encima, cuando la encuentran, a la esperanza, a vuestra querida esperanza, a vuestra sucia esperanza! CREN. Cllate! Si te vieras gritando esas palabras! Te pones fea. ANTGONA. S, soy fea! Son indignos, verdad?, estos gritos, estos sobresaltos, esta

lucha de traperos. Pap slo fue hermoso despus, cuando estuvo seguro por fin de que haba matado a su padre, de que se haba acostado con su madre, y de que ya nada, nada poda salvarlo. Entonces se tranquiliz de golpe, tuvo una especie de sonrisa y se volvi hermoso. Todo haba acabado. Le bast cerrar los ojos para no ver ms nada! Ah, qu caras las vuestras, pobres caras de candidatos a la felicidad! Sois vosotros los feos, hasta los ms hermosos. Todos tenis algo feo en la comisura del ojo o de la boca. T lo dijiste hace un instante, Cren: la cocina. Tenis caras de cocineros! CREIN (le estruja el brazo). Ahora te ordeno que te calles, me oyes? ANTGONA. Me lo ordenas, cocinero? Crees que puedes ordenarme algo? CREN. La antesala est llena de gente. Quieres perderte? Te oirn. ANTGONA. Bueno, pues abre las puertas! Justamente, me oirn! CREN (que trata de taparle la boca a la fuerza). Te callars de una vez, por Dios! ANTGONA (se debate). Vamos, rpido, cocinero! Llama a los guardias! (Se abre la puerta. Entra ISMENA.) ISMENA (lanzando un grito). Antgona! ANTGONA. Qu quieres t ahora? ISMENA. Antgona, perdname! Antgona, ya ves, vengo, tengo coraje. Ahora ir contigo. ANTGONA. A dnde vendrs conmigo? ISMENA. Si la condena a morir, tendr que condenarme a morir con ella! ANTGONA . Ah, no! Ahora no. T no! Yo, yo sola. No te figures que vendrs a morir conmigo ahora. Sera demasiado fcil! I MENA . No quiero vivir si t mueres no quiero quedarme sin ti! ANTGONA . T has elegido la vida y yo la muerte. Djame ahora de jeremiadas. Haba que ir esta maana, en cuatro patas, en la noche. Haba que ir a escarbar la tierra con las uas mientras ellos estaban cerca y dejarse apresar como una ladrona! ISMENA. Bueno, pues ir maana! ANTGONA . La oyes, Cren? Ella tambin. Quin sabe si no se contagiarn otros al escucharme. Qu esperas para hacerme callar? Qu esperas para llamar a los guardias? Vamos, Cren, un poco de coraje, no es ms que un mal rato. Vamos, cocinero, ya vi que no hay ms remedio! CRN (grita de pronto). Guardias! (Los guardias aparecen en seguida.) Llevadla. ANTGONA (con un fuerte grito de alivio). Por fin, Cren! (Los guardias se lanzan sobre ella y la llevan. ISMENA sale gritando tras ella.) ISMENA. Antgona! Antgona! (CREN se ha quedado solo, EL CORO entra y se le acerca.) EL CORO. Ests loco, Cren. Qu has hecho? CREN (mirando a lo lejos). Tena que morir. EL CORO. No dejes morir a Antgona, Cren! Todos llevaremos esa llaga en el costado durante siglos. CREN.Ella era la que quera morir. Ninguno de nosotros tena fuerza bastante para convencerla de que viviera. Ahora lo comprendo; Antgona naci para estar muerta. Quiz ni ella misma lo supiera, pero Polinice era slo un pretexto. Cuando tuvo que renunciar a ese pretexto, encontr otro en seguida. Lo que importaba para ella era negarse y morir. E L CORO .Es una nia, Cren. C REN .Qu quieres que haga por ella? Condenarla a vivir? HEMN (entra gritando). Padre! CREN (corre hacia l, lo besa). Olvdala, Hemn; olvdala, hijo mo. HEMN. Ests loco, padre. Sultame. C REN (lo sujeta ms fuerte).- Lo he intentado todo para salvarla, Hemn. Lo he

intentado todo, te lo juro. No te quiere. Hubiera podido vivir. Prefiri su locura y la muerte. HEMN (grita, tratando de librarse de su abrazo). Pero padre, ya ves que la llevan! Padre, no dejes que esos hombres la lleven! CREN. Ya ha hablado. Toda Tebas sabe ahora lo que hizo. Me veo obligado a hacerla morir. HEMN (se arranca a sus brazos). Sultame! (Un silencio. Estn uno frente al otro. Se miran.) EL CORO (se acerca). No se puede imaginar algo, decir que est loca, encerrarla? C REN . Dirn que no es cierto. Que la salvo porque iba a ser la mujer de mi hijo. No puedo. EL CORO. No se puede ganar tiempo, hacerla escapar maana? CREN. La multitud ya lo sabe, aulla alrededor del palacio. No puedo. HEMN . Padre, la multitud no es nada. T eres el amo. CREN. Soy el amo antes de la ley. No despus. H EMN . Padre, soy tu hijo, no puedes dejar que me la lleven. C REN . S, Hemn. S, hijo mo. Valor. Antgona no puede vivir ms. Antgona ya nos ha abandonado a todos. HEMN. Crees que yo podr vivir sin ella? Crees que aceptar vuestra vida? Y todos los das, de la maana a la noche, sin ella. Y vuestra agitacin, vuestra charla, vuestro vaco, sin ella. CREN. Tendrs que aceptar, Hemn. Cada uno de nosotros tiene un da, ms o menos triste, ms o menos lejano, en que debe aceptar ser un hombre. Para ti, ha llegado hoy. . . Y aqu ests frente a m con las lgrimas asomndote a los ojos y el corazn dolido, muchachito mo, por ltima vez. ... Cuando te hayas vuelto, cuando hayas cruzado ese umbral dentro de un instante, todo habr acabado. HEMN (retrocede un poco y dice despacito). Ya se acab. CREN. No me juzgues, Hemn. No me juzgues t tambin. HEMN (lo mira y dice de pronto). Aquella gran fuerza y aquel coraje, aquel dios gigante que me levantaba en sus brazos y me salvaba de los monstruos y las sombras, eras t? Aquel olor prohibido y aquel buen pan de la noche, bajo la lmpara, cuando me mostrabas libros en tu escritorio, eras t, te parece? CREN (humildemente) . S, Hemn. HEMN. Todos aquellos cuidados, todo aquel orgullo, todos aquellos libros llenos de hroes, eran para llegar a esto? Para llegar a ser un hombre, como t dices, y muy contento de vivir? CREN. S, Hemn. HEMN (grita de pronto como un nio, arrojndose en sus brazos). Padre, no es cierto! No eres t, no es hoy! No estamos los dos al pie de este muro donde slo cabe decir que s. Todava eres poderoso, como cuando yo era pequeo. Ah! Te lo suplico, padre, que yo te admire, que siga admirndote! Estoy demasiado solo y el mundo queda demasiado desnudo si no puedo admirarte ms. CREN (lo aparta de s). Estamos solos, Hemn. El mundo est desnudo. Y me has admirado demasiado tiempo. Mrame, esto es convertirse en un hombre: ver da, de frente, el rostro del padre. HEMN (lo mira, luego retrocede gritando). Antgona! Antgona! Socorro! (Sale corriendo.) EL CORO (se acerca a CREN) Cren, sali como un loco. CREN (que mira a lo lejos, hacia adelante, inmvil). S. Pobrecito, la quiere. E L CORO. Cren, hay que hacer algo. C REN .No puedo hacer nada ms. EL CORO. Se ha marchado, herido de muerte. CREN (sordamente).S, estamos todos heridos de muerte. (AN TGONA entra en la habitacin, empujada por los guardias que apuntalan la puerta, detrs de la cual se

adivina a la multitud que grita.) EL GUARDIA. Jefe, invaden el palacio! ANTGONA. Cren, no quiero ver ms sus rostros, no quiero or ms sus gritos, no quiero ver mis a nadie! Ahora tienes mi muerte, ya basta. Haz que no vea a nadie ms hasta que esto haya terminado. CREN (sale gritando a los guardias). Guardia en las puertas! Que desalojen el palacio! T qudate con ella! (Los otros dos guardias salen seguidos por el coro. A NTGONA se queda sola con el primer guardia. Lo mira.) ANT GONA (dice de pronto). Asi que eres t. EL GUARDIA. Yo qu? ANTGONA. Mi ltima cara de hombre. EL GUARDIA. Hay que creerlo. ANTGONA. Djame mirarte. . . EL GUARDIA (se aparta, molesto). Vamos, vamos. A NTGONA . T fuiste el que me detuvo hace un instante? EL GUARDIA. S, yo. ANTGONA. Me lastimaste. No necesitabas lastimarme. Acaso pareca que quera escaparme? EL GUARDIA. Vamos, vamos, nada de historias! Si no fuera usted, sera yo el que muriese. ANTGONA. Cuntos aos tienes? EL GUARDIA. Treinta y nueve. ANTGONA. Tienes hijos? EL GUARDIA. S, dos. ANTGONA. Los quieres? EL GUARDIA. Eso no le interesa. (Comienza a caminar por la habitacin; por un rato no se oye ms que sus pasos.) A NTGONA (pregunta muy humilde). Hace mucho que usted es guardia? EL GUARDIA. Despus de la guerra. Era sargento. Me reenganch. ANTGONA. Hay que ser sargento para ser guardia? EL GUARDIA.En principio s. Sargento o haber seguido el pelotn especial. Llegado a guardia, el sargento pierde el grado. Por ejemplo: si me encuentro con algn recluta de la armada, puede no saludarme. ANTGONA . Ah s? E L GUARDIA . S. Fjese que, generalmente, lo hace. El recluta sabe que el guardia es un graduado. Cuestin de sueldo: tenemos la paga corriente del guardia, como los del pelotn especial, y durante seis meses, a manera de gratificacin, un suplemento de la paga de sargento. Slo que, como guardia, hay otras ventajas. Alojamiento, combustible, gratificacin. Por ltimo, el guardia casado con dos hijos llega a ser ms importante que el sargento del servicio activo. ANTGONA . Ah s? E L GUARDIA . S. Eso explica la rivalidad entre el guardia y el sargento. Usted quiz haya notado que el sargento finge despreciar al guardia. El gran argumento de ellos es el ascenso. En cierto sentido, es justo. El ascenso del guardia es ms lento y ms difcil que en la armada. Pero no olvide usted que un bri gadier de guardias, es algo distinto de un sargento en jefe. ANTGONA (le dice de pronto) . Escucha. . . EL GUARDIA. S. ANTGONA . Voy a morir dentro de un rato. (EL GUARDIA no responde. Un silencio. Sigue caminando. Al cabo de un momento prosigue.) EL GUARDIA. Por otro lado, hay ms consideraciones con el guardia que con el sargento del servicio activo. El guardia es un soldado, pero es casi un funcionario. A NTGONA . T crees que duele para morir? EL GUARDIA.No puedo decrselo. Durante la guerra, los que tenan heridas en el vientre, sufran. A m nunca me hirieron. Y en cierto sentido eso me perjudic en los ascensos. ANTGONA . Cmo van a hacerme morir?

E L GUARDIA .No s. Creo haber odo decir que para no manchar la ciudad con su sangre, iban a tapiarla en un pozo. ANTGONA. Viva? EL GUARDIA. S, primero. (Un silencio. EL GUARDIA saca tabaco para masticar.) ANTGONA. Oh, tumba! Oh, lecho nupcial! Oh, morada subterrnea! . . . (Parece pequeita en medio de la gran habitacin desnuda. Se dira que tiene un poco de fro. Se rodea con sus brazos. Murmura.) Completamente sola. . . EL GUARDIA (que ha terminado con el tabaco de mascar). En las cavernas del Hades, a las puertas de la ciudad. A pleno sol. Una buena faena para los que estn de turno. Primero pareca que iba a ser tarea de la armada. Pero segn las ltimas noticias, parece que la guardia mandar los piquetes. Buena bestia de carga la guardia! Asmbrese despus de que haya celos entre el guardia y el sargento del servicio activo. . . ANTGONA (murmura, sbitamente cansada). Dos animales... EL GUARDIA. Dos animales qu? ANTGONA . Dos animales se apretaran uno contra el otro para darse calor. Yo estoy completamente sola. EL GUARDIA. Si necesita algo, es diferente. Yo puedo llamar. ANTGONA . No. Slo quisiera que entregaras una carta a una persona cuando yo haya muerto. EL GUARDIA. Cmo, una carta? ANTGONA . Una carta que escribir. EL GUARDIA. Ah, eso no! Nada de historias! Una carta! Las cosas con que sale! Casi nada arriesgara yo en ese jueguito! ANTGONA. Te dar este anillo si aceptas. EL GUARDIA. Es de oro? ANTGONA . S. Es de oro. EL GUARDIA. Sabe?, si me registran, consejo de guerra para m. A usted le da lo mismo? (Mira otra vez el anillo.) Lo que puedo hacer, si quiere, es escribir en mi libreta lo que usted quiera decir. Despus arrancar la pgina. Con mi letra, no es lo mismo. ANTGONA (cierra los ojos; murmura con un pobre rictus). Tu, letra. . . (Se estremece ligeramente.) Todo esto es demasiado feo, todo es demasiado feo. EL GUARDIA (ofendido, hace ademn de devolver el anillo). Mire, si usted no quiere, yo. .. ANTGONA . S. Gurdate el anillo y escribe. Pero rpido.. . Tengo miedo de que no haya tiempo. . . Escribe: "Querido mo. . .". EL GUARDU (que ha sacado la libreta y chupa la mina del lpiz). Es para su amiguito? ANTGONA. "Querido mo: quise morir y quiz no me quieras ms...". EL GUARDIA (repite lentamente con su voz gruesa mientras escribe). "Querido mo: quise morir y quiz no me quieras ms. . .". A NTGONA ."Y Cren tena razn; es terrible; ahora, junto a este hombre, ya no s por qu muero. Tengo miedo. . .". EL GUARDIA (luchando con el dictado). "Cren tena razn, es terrible...". ANTGONA. Ah, Hemn, nuestro chiquillo. Slo ahora comprendo lo sencillo que era vivir. . . EL GUARDIA (se detiene). Eh, vamos, va usted demasiado rpido. Cmo quiere que escriba! Hace falta tiempo... ANTGONA. Por dnde andabas? EL GUARDIA (relee). "Es terrible ahora junto a este hombre. . .". A NTGONA . "Ya no s por qu muero." EL GUARDIA (escribe chupando la mina). "Ya no s por qu muero...". Nunca se sabe por qu se muere. ANTGONA (contina). "Tengo miedo. . .". (Se detiene. De pronto se yergue.) No. Tacha todo eso. Es preferible que nadie sepa nunca. Es como si fueran a verme desnuda y a

tocarme cuando est muerta. Pon solamente: "Perdn." EL GUARDIA. Entonces tacho el final y pongo perdn en cambio. ANTGONA.S. "Perdn, querido. Sin la pequea Antgona todos hubierais estado muy tranquilos. Te quiero...". EL GUARDIA. "Sin la pequea Antgona todos hubierais estado muy tranquilos. Te quiero. . .". Eso es todo? ANTGONA. S, eso es todo. EL GUARDIA. Es una carta curiosa. ANTGONA. S, es una carta curiosa. EL GUARDIA . Y a quin va dirigida? (En ese momento se abre la puerta. Aparecen los otros guardias. ANTGONA se levanta, los mira, mira al primer guardia que, erguido detrs de ella, se guarda el anillo y acomoda la libreta con aire de importancia . . . Ve lamirada de ANTGONA. Grita para darse nimos.) Vamos! Basta de historias! (ANTGONA sonre lastimosamente. Baja la cabeza. Va sin decir una palabra hacia los otros guardias. Salen todos.) E L CORO (entra de pronto). Bueno! Se acab con Antgona. Ahora se acerca el turno de Cren. Tendrn que pasar todos. EL MENSAJERO (irrumpe gritando). La reina! Dnde est la reina? EL CORO. Qu le quieres? Qu tienes que decirle? EL MENSAJERO. Una terrible noticia. Acababan de arrojar a Antgona al pozo. Todava no haban terminado de empujar los ltimos bloques de piedra, cuando Cren y todos los que lo rodean oyen quejas que salen de pronto de la tumba. Todos callan y escuchan, pues no es la voz de Antgona Es una queja nueva que sale de las profundidades del pozo. . . Todos miran a Cren, y l, que fue el primero en adivinar, l que sabe ya antes que todos los otros, lanza de pronto un alarido como un loco: "Quitad las piedras! Quitad las piedras!" Los esclavos se arrojan sobrar los bloques amontonados y entre ellos, el rey sudoroso, con las manos sangrantes. Las piedras se mueven al fin y el ms delgado se desliza por la abertura. Antgona est en el fondo de la tumba colgada de los hilos de su cinturn, de los hilos azules, de los hilos verdes, de los hilos rojos que le hacen como un collar de nia, y Hemn de rodillas, sostenindola en sus brazos, se queja con el rostro hundido en su vestido. Mueven otro bloque y Cren puede bajar al fin. Se ven sus cabellos blancos en la oscuridad, en el fondo del pozo. Trata de incorporar a Hemn, le suplica. Hemn no lo oye. De pronto se incorpora, con los ojos negros, y nunca se pareci tanto al muchachito de antes; mira a su padre sin decir nada, un minuto, y de pronto le escupe a la cara y saca la espada. Cren se pone fuera de alcance. Entonces Hemn lo mira con sus ojos de nio, cargados de desprecio, y Cren no puede evitar esa mirada como evit el filo de la espada. Hemn mira al viejo que tiembla en el otro extremo de la caverna y sin decir nada se hunde la espada en el vientre y se extiende junto a Antgona, besndola en medio de un inmenso charco rojo. CREN (entra con su paje). Los hice acostar, por fin, uno junto al otro! Ahora estn limpios, descansados. Estn slo un poco plidos, pero tan tranquilos. Dos amantes despus de la primera noche. Ellos han terminado. E L CORO .T no, Cren. Todava te queda algo por saber. Eu rdice, la reina, tu mujer. . . CREN. Una buena mujer que siempre habla de su jardn, de sus dulces, de sus tejidos, de sus eternos tejidos para los pobres. Es curiosa la eterna necesidad de prendas tejidas que tienen los pobres. Parecera que slo necesitan prendas tejidas. . . EL CORO. Los pobres de Tebas tendrn fro este invierno, Cren. Al enterarse de la muerte de su hijo, la reina dej las agujas juiciosamente, despus de terminar la vuelta, pausadamente, como todo lo que hace, tal vez con un poco ms de tranquilidad que de costumbre. Y despus pas a su cuarto, a su cuarto con olor a lavanda, con carpetitas bordadas y marcos de felpa, para cor tarse la garganta, Cren. Ahora est tendida en una de las camitas gemelas pasadas de moda, en el mismo lugar donde la viste muchacha una noche, y con la misma sonrisa, apenas

un poco ms triste. Y si no hubiera esa gran mancha roja en las sbanas alrededor de su cuello, podra creerse que duerme. CREN. Ella tambin. Todos duermen. Est bien. La jornada ha sido ruda. (Una pausa. Dice sordamente.) Ha de ser bueno dormir. EL CORO .Y ahora ests completamente solo, Cren. CREN. Completamente solo, s. (Un silencio. Apoya la mano en el hombro del paje.) Pequeo. . EL PAJE. Seor? C REN .Voy a decrtelo a ti. Los otros no lo saben; uno est aqu, delante de la tarea, y no puede cruzarse de brazos. Dicen que es una cochina faena, pero si uno no la hace, quin la har? E L PAJE .No s, seor. CREN. Claro est, no lo sabes. Tienes suerte! No habra que saber nunca. Te tarda llegar a grande, verdad? E L PAJE . Oh, s, seor! CREN. Ests loco, pequeo. No habra que llegar nunca a grande. (Se oye la hora a lo lejos; murmura.) Las cinco. Qu tenemos hoy a las cinco? EL PAJE. Consejo, seor. CREN. Bueno, pues si tenemos consejo, pequeo, podemos ir andando. (Salen, CREN apoyndose en EL PAJE.) E L CORO (se adelanta). Y es as. Sin la pequea Antgona, es cierto, todos hubieran estado muy tranquilos. Pero ahora se acab. A pesar de todo, estn tranquilos. Todos los que tenan que morir han muerto. Los que crean una cosa, y los que crean lo contrario, y aun los que no crean nada y se vieron envueltos en el asunto sin comprender nada. Muertos parecidos, todos, bien rgidos, bien intiles, bien podridos. Y los que viven todava comenzarn despacito a olvidarlos y a confundir sus nombres. Se acab. Antgona est calmada ahora, jams sabremos de qu fiebre. Su deber le ha sido perdonado. Un gran sosiego triste cae sobre Tebas y sobre el palacio vaco donde Cren empezar a esperar la muerte. (Mientras hablaba, los guardias han entrado. Se instalan en un banco, con la botella de vino tinto al lado, el sombrero hacia atrs, y empiezan una partida de cartas.) No queda ms que los guardias. A ellos todo esto les da lo mismo; no es harina de su costal. Continan jugando a las cartas. . . El teln cae rpidamente mientras los guardias tiran triunfos. FIN