Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas
Katherine Coffaro PROMESAS ROTAS El le prometi amor eterno... pero rompi Su Promesa El hombre al que todo el mundo consideraba un director de cine genial, Daro Napoli, haba sido el marido de Eliza Rothcart durante una semana. Su colaboracin en Rothcart Productions supona una gran ventaja para la serie Ms all del maana, pero tambin un problema para Eliza. Su presencia hizo resurgir los sentimientos de Eliza con la misma fuerza de quince aos atrs: el anhelo por sus miradas, por sus caricias... y el terrible dolor que le haba causado su traicin. Ella le perdonaba por todo aquel sufrimiento, pero Daro quera ms. El quera empezar de nuevo.
ARGUMENTO:
Captulo Uno
Eliza Rothcart reconoci al hombre que estaba dirigiendo a sus actores en el plat tres en una fraccin de segundo; sin embargo, le pareci que transcurra una eternidad. Era Daro Napoli. Haba envejecido bastante en esos quince aos. En su pelo, el ms negro que ella haba visto nunca, haban aparecido ya algunas canas, sobre todo por la parte de las sienes. Las brillantes luces del estudio le conferan a su cabello un aspecto atrayente y misterioso, como el de una baha en la que se reflejara el brillo de la luna llena. S, haba envejecido un tanto prematuramente, pero segua siendo muy atractivo. Al ver que l levantaba los ojos del guin, y diriga la mirada hacia donde estaba ella, Eliza se ocult detrs de un rbol artificial que iban a utilizar esa tarde para rodar una escena exterior de la serie diaria. Una rama le roz la cara y ella la apart con impaciencia. Era otoo en la ciudad imaginaria de Beacon Heigths, igual que en la autntica ciudad de Nueva York, donde se hallaba situado el estudio. Eliza consider la irona de tener que esconderse en su propia productora, pero no quera que Daro la viera hasta que le hubiera dado tiempo a recobrarse d la sorpresa de encontrarse con el hombre que ella haba amado tanto y con el que haba estado casada tan poco tiempo, haca quince aos. Durante los dos o tres aos posteriores al divorcio, ella sola imaginarse los distintos escenarios en los que volveran a encontrarse, pero haca tiempo que haba abandonado esos sueos. La vida, que en un principio dej de tener sentido para la joven de dieciocho aos que entonces era Eliza, haba continuado su curso. Haca mucho tiempo que no pensaba en Daro, pero si se le hubiera ocurrido situar la escena del encuentro, habra sido all, en sus dominios, en Rothcart Productions Incorporated. Eliza se senta segura all. l se haba quedado mirando la zona oscura que haba ms all del plat tres unos segundos y en ese momento volva su atencin al grupo que estaba en escena. Tena el ceo fruncido, y los miembros de la compaa tampoco pareca que estuvieran muy contentos. Eso hizo qu Eliza sintiera un impulso de proteccin casi maternal hacia el equipo. Cuando haba conocido a Daro, era el director ms exigente. Desde luego, haca aos de eso, pero los comentarios que haba odo desde entonces indicaban que segua igual. Haba dirigido varias pelculas en Europa antes de volver a California para trabajar en la televisin y, por lo que ella saba, le faltaba experiencia en ese tipo de trabajo rutinario. No le pareca que fuera el hombre adecuado para dirigir un serie diaria, donde la perfeccin, principal objetivo de Daro, era una meta inalcanzable. Y, simplemente, no haba tiempo ni dinero suficiente para hacer las cosas como l quera, aunque, para los medios que tenan, ya lo hacan demasiado bien.
Sigui observndole un rato ms. Llevaba unos pantalones de pana de color azul marino y un jersey gris, lo que le, haca encajar perfectamente dentro del equipo y los actores. Ofreca un contraste enorme con el joven que ella haba conocido, quien vesta con traje y chaleco y fumaba en pipa, aunque no le gustaba, para parecer mayor. Daro haba.sido una especie de nio prodigio. Haba entrado a la universidad muy joven y muy pronto haba comenzado a.dirigir pelculas. Cuando le conoci, ella no supo valorar la tensin que supona alcanzar el xito a tan temprana edad. Pero con el paso de los aos no slo haba comprendido sino que tambin le haba perdonado los pecados que haba cometido contra ella, al ver su comportamiento desde una perspectiva que slo daba la madurez. Ya era hora de dejar de jugar al escondite en su propio estudio y averiguar qu estaba haciendo Daro all. Aprovechando que estaba de espaldas a ella, Eliza se dirigi al despacho que haba al fondo del estudio. Pero no pudo resistir la tentacin de echar una ojeada cuando pas por el plat. Fue un error. Daro se haba apartado de los actores y observaba cmo se diriga a las oficinas. Ella quera ignorarle, no reconocer su presencia hasta no saber exactamente qu estaba haciendo all, pero le result imposible continuar adelante sin mirarle. Vio la expresin de confusin que haba en sus ojos y movi ligeramente la cabeza, esperando el inevitable destello que indicara que la haba reconocido. Pero l no le devolvi el saludo, ni pareci reconocerla en absoluto. Apart la mirada y se levant para hacer un gesto que quera que hiciera uno de los actores en la escena siguiente. Le pareca imposible que la hubiera olvidado, pero no haba nada en su expresin que revelara otra cosa. Libre por fin de la fuerza magntica de esos ojos, continu su camino. Eliza se qued mirando su reflejo en la puerta de cristal de la oficina, mientras apoyaba la mano en el picaporte de bronce. Haba cambiado en esos quince aos hasta el punto de ser irreconocible? Su pelo tena el mismo tono castao oscuro de antes, casi negro segn la luz que le diera; su piel segua siendo morena, del color de la miel; sus ojos, tan brillantes y negros como siempre; su peso, aproximadamente el mismo. Considerndolo todo, haba pasado la transicin de su adolescencia tarda a la plena madurez de sus treinta y tres aos con el mismo aspecto prcticamente. Sin embargo, la imagen que vea en el cristal no era la de aquella muchacha con la que Daro se haba casado haca quince aos. Aquella Eliza rara vez llevaba algo ms sofisticado que una falda de algodn y una blusa blanca, mientras que la Eliza actual era una ejecutiva de los pies a la cabeza, vestida con un elegante traje sastre, adquirido en una de las mejores tiendas de Manahattan. Era lgico que Daro no la hubiera reconocido. Buenos das dijo su secretaria cuando entr en la oficina. Quiere una
taza de caf, seorita Rothcart? Eliza movi la cabeza negativamente y sonri. Si no le haba dicho cien veces a Beverly Sampson que simplemente la llamara Eliza, no se lo haba dicho ninguna; pero era difcil romper una vieja costumbre. Beverly; dnde est Jared? Quiero verle inmediatamente. Te parece bien ahora? pregunt Jared Vernon mientras abra la puerta. Le gui el ojo y luego le dio un beso en la mejilla, lo que provoc una tosecilla de disgusto por parte de Beverly. Tengo que hablar contigo, Jared dijo Eliza, cogindole del brazo y llevndole al despacho interior. En cuanto cerr la puerta, l se acomod en una silla: Muy bien. Eliza, por qu sigues teniendo a esa secretaria tan estirada? Has visto cmo nos ha mirado? Claro que lo he visto. Y tengo la impresin de que me has besado a propsito para provocarla. Ya sabes lo recta que es. No tienes otra forma de divertirte ms que haciendo que le suba la tensin a la pobre mujer? No, ella tambin procura fastidiarme. Adems, no le gusta nuestra serie. Dice que hay demasiado sexo y violencia. Hasta se atreve a ver los programas de la competencia en una televisin porttil durante la hora de la comida. Deberas despedirla por deslealtad. Siempre he dicho que a cada uno lo suyo. Y Beverly es una secretaria muy buena. Supongo que s concedi Jared, frunciendo el ceo. Inmediatamente, su, rostro se ilumin con una amplia sonrisa, mientras se pasaba la mano por su largo pelo rubio. Por cierto, has visto a nuestro nuevo director? Ese hombre es una maravilla! Las pelculas que hizo en Italia han llegado a ser clsicos. Nunca entend por qu dej el cine para hacer televisin, pero bueno, lo que se pierde el cine lo ganaremos nosotros. Desde pequeo soaba con. trabajar con Daro Napoli, pero jams me imagin que yo sera quien le pidiera que trabajara para m algn da, y mucho menos que aceptara. S, ya le he visto. De eso es de lo que quera hablarte. De dnde ha salido? Qu quieres decir con que de dnde.ha salido? exclam Jared, perplejo por su falta de entusiasmo. Yo le contrat mientras t estabas en Hollywood. Me dijiste que le diera prioridad al asunto de encontrar otro director, no te acuerdas? S, Jared, eso ya lo s. Lo que quiero saber es por qu le has contratado a. l. Daro Napoli no es el hombre adecuado para el puesto. Jared llevaba trabajando con Eliza unos cinco aos, desde el comienzo de la serie diaria de media hora que ella haba creado, organizado y vendido a Home Entertainment Incorporated, una cadena de televisin. Como su productor, l tena plenos poderes para tomar decisiones en asuntos de contratacin, aunque los contratos no eran legales hasta que ella los firmaba. De todas formas, nunca haban estado de acuerdo en esas cuestiones. Ella le haba encargado que buscara un director mientras iba a Hollywood a tratar de la creacin de otra serie con ABC, porque la directora que tenan haba dejado la productora al recibir una oferta mejor de NBC.
Que no es el hombre adecuado? Por qu dices eso, Eliza? Es un genio. Todo lo que toca se convierte en oro. Cre que te gustara. Los de HEI estn deslumbrados. Van a intentar convencerle de que dirija tambin algunas de sus propias producciones. Si t les ayudas a persuadir a Napoli, estoy seguro de que podremos contar con HEI para que haga algo por nosotros. Ese ltimo comentario hizo que Eliza se parara a pensar. Realmente le haca falta toda la buena voluntad de que pudiera disponer para tratar con HEI. Llevaba cerca de.un ao luchando por el control de su programa. HEI quera colocar a algunos de sus propios empleados en puestos clave de la compaa de ella para ir hacindose con parte de ese control, pero Eliza se haba opuesto terminantemente a ello. Eso no figuraba en el contrato, y ella no estaba dispuesta a contratar a esas personas. Segn el acuerdo inicial, el cual todava se mantena, a Rothcart Productions le perteneca la serie Ms all del maana y tena el control sobre la idea, los productores, directores, actores y escritores. HEI suministraba el estudio, las cmaras, los decorados y vestuario, todo lo cual funcionaba bajo los auspicios de Rothcart Productions. Puesto que HEI era una cadena independiente y no tena que responder ante ninguna censura, sus representantes haban acosado a Eliza para que hiciera el programa ms atrevido, sobre todo en las escenas amorosas. Queran que Ms all del maanaempezara donde otras series terminaban, all donde la cmara se oscureca cuando una pareja de enamorados se acercaban a la cama. Ella se haba negado rotundamente a darle ese formato a su programa y no haba cedido ni un pice, aunque se haba visto obligada a hacer otras concesiones a HEI, sobre todo en lo que se refera a los cambios de argumento. Eliza tema las reuniones mensuales en las que se discutan el argumento y los personajes del programa. El trasfondo de la cuestin era que ellos controlaban el presupuesto anual de la serie y que, siempre que Eliza se opona a sus deseos, se le recordaba sutilmente que aqul sera recortado al ao siguiente si era nnecesario. Ese hombre no ha hecho nunca una serie para televisin, Jared, por lo menos que yo sepa dijo ella para defender su postura, sin aadir que la perspectiva de trabajar con su exmarido la haca sentirse un poco incmoda, aunque no saba por qu era as a esas alturas. Ella no le guardaba ningn rencor por el pasado y, desde luego, no segua enamorada de Daro. Eliza pensaba que slo un tonto conservara el amor durante quince aos, despus de una traicin como la de l, y ella era cualquier quier cosa menos tonta. No es la primera persona que tenemos aqu que no ha trabajado en una serie. Un hombre de su talento puede dirigi~ cualquier cosa, Eliza. Me sorprende tu rechazo Jared hizo una pausa y chasque los dedos, como si acabara de descubrir la causa de su recelo. Si te preocupa que pueda ser un hombre de HEI, olvdalo. Nadie puede decirle a Daro Napoli lo que tiene que hacer. l es su propio dueo y har lo que considere mejor para el programa. No, no creo que Daro sea un espa de HEI. Tiene mucha clase para eso. De hecho, estoy sorprendida de que haya querido trabajar aqu. Lo que me preocupa es su independencia. Yo necesito un
director que haga lo que yo le diga, no uno que siga sus impulsos artsticos. Va a ser difcil convencerme para que firme ese contrato. Jared frunci el ceo y se levant. No era propio de Eliza ser tan cerrada respecto a algo. Durante el tiempo que llevaba con ella, siempre la haba visto dispuesta a darle una oportunidad a cualquiera que tuviera posibilidades, y si alguien tena posibilidades como director de una serie, se era Daro Napoli. Sospech que poda haber otros motivos aparte del que le haba dicho. No s por qu me parece que vosotros dos os conocis dijo despus de una breve pausa. Qu es, Eliza? Un antiguo amante? Su capacidad de percepcin no dejaba de asombrarla, pero esa era la primera vez que Eliza haba deseado que su buen amigo no fuera tan intuitivo. Juguete con el montn de papeles que tena encima del escritorio y decidi decirle la verdad. l iba a enterarse de todos modos. Como en cualquier otra empresa, se hacan comentarios sobre las personas que la integraban. Eliza saba que todos ellos averigaran de una forma u otra que Daro y ella haban estado casados; lo que no saba era por qu la molestaba tanto que se hiciera pblico. Aunque tena varios amigos en el estudio, adems de Jared, Eliza era muy reservada respecto a su vida privada. jams haba comentado su desastroso matrimonio con nadie, excepto con su mejor amiga: Brbara Hesse. Pero ya era hora de decirle a Jared la verdad, antes de que se la contaran algunos de los actores que haban trabajado en pelculas extranjeras y que seguramente conocan a Daro personalmente. Ella suspir y le mir a los ojos. Estuvimos casados, Jared, hace mucho tiempo. No s si podr trabajar con l. T y Daro Napoli? No puedo creerlo! Por alguna razn eso le pareca muy divertido a Jared, quien se ech a rer, frotndose la barba con una mano. Por lo visto Daro tampoco poda creerlo. Slo estuvimos juntos una semana repuso ella, sintindose incmoda. No saba que habas estado casada, Eliza. S que lo pensaste varias veces cuando salas con ese mdico, pero no diste el paso final. Cundo os casasteis Napoli y t? El primer ao que fui a la universidad, en Los ngeles. Daro ya haba terminado. Yo fui a una de sus clases, y una cosa llev a la otra. Era una forma de, resumir que una taza de caf en el despacho de Daro les haba conducido a una cena romntica en su apartamento, la cual les haba llevado a la cama y a un apasionado romance de un mes de duracin, que terminara con una proposicin de matrimonio. Eliza slo tena diecisiete aos, y sus padres se haban negado a dar el consentimiento para que se casaran, pero slo haban tenido que esperar unos meses, hasta que cumpliera los dieciocho; entonces pudieron casarse sin el permiso paterno. Y slo dur una semana? Podais haberos dado un mes por lo menos coment l, hacindola sonrer ligeramente. A Daro le propusieron dirigir una pelcula en Italia inesperadamente. Era
una oportunidad demasiado buena para rechazarla y, por otra parte, yo. tena una beca que iba a perder si no terminaba el semestre. Iba a reunirme con l eni cuanto me fuera posible, pero... Cul de los dos conoci a otra persona? Daro contest sin ms explicaciones. Le pareca tan lejano su matrimonio que, cuando pensaba en l, era como si estuviera recordando una escena que hubiera escrito para uno de los personajes de Ms all del maana en vez de un acontecimiento de su propio pasado. El descubrimiento de su infidelidad la haba destrozado entonces, pero en ese momento Eliza contemplaba aquel hecho con la objetividad que le haba proporcionado el paso de los aos. Lo siento, Eliza. No seas tonto. Eso pas hace mucho tiempo se ri ella. No has tenido mucha suerte con los hombres, verdad? 'Tu marido se va con otra cuando deba estar de luna de miel, y luego Leonard y t no llegis a un acuerdo. Hace varios meses que no le ves, no? No, hemos roto: No se molest en decirle que haba sido ella la que haba terminado aquella relacin, a pesar de las protestas de Leonard James. Qu pena. Las rupturas siempre son dolorosas. Poda haber sido peor para los dos. Pero volvamos a nuestro asunto. Cmo es que a Daro se le ha ocurrido solicitar el puesto? Un director de su categora debe tener ofertas mejores. Esas miniseries que escribi y dirigi para ABC el ao pasado rebasaron todos los rcords de audiencia. l no lo solicit, Eliza. Daro ha venido a Nueva York a dar un curso en Columbia. Yo estaba en el comit que le contrat. Cuando mencion que estaba escribiendo un libro sobre la historia de la televisin en Amrica, le convenc de que deba adquirir experiencia en el trabajo diario. Accedi a hacerlo hasta que podamos contratar a alguien. Por supuesto, lo que yo espero es que se interese por la serie y se quede. No dijo nada de que hubierais estado casados o de que te conociera. Eliza, si prefieres no verle por aqu, lo entiendo. De hecho sonri, llevndose su mano a los labios es un placer ver que la mujer de negocios reconoce que tiene sentimientos humanos. Estaba empezando a crer que eras de piedra. Vamos, Jared exclam, soltndose la mano. Eso es lo que dices de toda mujer que no cae rendida a tus pies a los cinco minutos de conocerte. Mis motivos son estrictamente profesionales, no personales. Ya. Quieres que le despache yo o prefieres hacerlo t misma? Dicen que la venganza es dulce. Sera la ocasin ideal para desquitarse. Eliza tamborile con los dedos sobre la mesa mientras consideraba la situacin. Pens que haba llegado demasiado lejos en la vida como para dejarse llevar por los nervios por la aparicin inesperada de Daro. Podra controlar las cosas. Adems, necesitaba hacerse con todos los triunfos posibles para tratar con HEI, y ltimamente los niveles de audiencia de su programa haban bajado unos
cuantos puntos. El talento de Daro era indiscutible. l podra darle a la serie el empuje que le haca falta; por otra parte, no tena que hablar con l directamente. Jared podra hacerlo por ella. No, no le digas que se vaya ahora. Vamos a ver cmo trabaja con el resto de la compaa. Yo he aprendido todo lo que s de cine de sus pelculas y de sus libros, Eliza. Me alegro de que ests dispuesta a darle una oportunidad. Cmo era cuando le conociste? Muy joven y ambicioso. Todos le conocan en la Universidad. Y ella le haba amado con todo su corazn, y l haba traicionado ese amor. Vamos a ver, si t tenas dieciocho aos, l tendra veintiuno, no? No s dnde le que haba entrado en la Universidad a los quince aos y se haba doctorado seis aos despus. As es. Hblame ms de l. Prefiero no hacerlo, Jared. Si quieres saber ms, pregntale a l. Le encanta hablar de s mismo. A m me preocupa ms cmo va a desenvolverse en el plat que cmo era ese prodigio en ciernes hace quince aos. Crees de verdad que va a ser tan difcil trabajar con l? Eliza presenta que si era el mismo Daro que haba conocido haca quince aos, habra problemas. Tena mucho temperamento y, adems, estaba convencido de que slo haba dos maneras de hacer las cosas: su manera y la manera equivocada. S. En primer lugar l est acostumbrado a hacer cine, incluso dentro de la televisin. Y en segundo lugar est su mtodo de trabajo; exige perfeccin en todo, y tiene sus propias ideas respecto a lo que es la perfeccin. Va a destrozar los nervios de muchos actores. En ese momento son el interfono y Eliza contest. El seor Napoli desea verla, seorita Rothcart. Mientras ella le deca a Beverly que le hiciera entrar, Jared manifest sus intenciones de dejarles a solas. No es necesario repuso Eliza. Tengo trabajo que hacer. Esta tarde vamos a rodar unas escenas en Central Park. Vas a venir? ltimamente Laura y Joanie estn ocasionando problemas, y parece que responden mejor contigo. En el reparto haba cinco nios cuyas edades iban de los seis meses a los doce aos. A Eliza le gustaba trabajar con ellos. Tres de los nios llevaban con ella cinco aos y solan ir a su casa a menudo. Ella haba pensado que hacia los treinta aos estara en condiciones de reducir sus actividades profesionales y formar su propia familia, pero eso no haba podido ser a causa de la falta de un elemento esencial: el hombre adecuado para compartir su vida y sus sueos. Har todo lo posible por ir. Si no, cuida de mis nios, eh? Invitar a Laura y a Joanie a que vengan a casa dentro de poco, para que me cuenten cul es el problema. Seguramente slo se tratar de celos profesionales. Las dos tienen unas madres muy pesadas.
Jared sali del despacho y, mientras cruzaba unas palabras con Daro, Eliza respir profundamente tratando de serenarse. Por lo que oa de la conversacin, Jared le deca a Daro que ella haba aprobado el contrato. Poda decirle tambin quin era ella y ahorrarle el momento en que l la reconociera. Eliza saba que lo hara en l instar~te en que la viera cara a cara y se pregunt cules seran sus primeras palabras. Con los ojos cerrados, se imagin unas cuantas frases, cada una ms melodramtica que la anterior. Abri los ojos cuando Dro irrumpi bruscamente en el despacho y arroj el guin sobre la mesa. Liza, quin escribe esta basura? le pregunt mientras se sentaba en el borde del escritorio. Daro era la nica persona que la haba llamado Liza. Yo la escribo, y por favor no t sientes en mi mesa. ' Ah, y no me llames Liza. Mi nombre es Eliza, entendido? Lo siento. Puedo coger una silla? Por cierto, tambin tengo que disculparme por no haberte hablado cuando has pasado por el plat. Estaba intentando salvar una escena horrible mientras hablaba, haba llevado una silla hasta el escritorio y se haba sentado poniendo el respaldo frente a ella. Lee este dilogo. Es increble. No tengo que leerlo, Daro. Yo lo he escrito. No lo creo. Escribas cosas mucho mejores cuando estabas en mi clase. Es la mayor sarta de tonteras que he visto en mi vida. Ya te acostumbrars. Has sacado las, escenas de su contexto. Dentro de la historia a los espectadores les parecer perfecta. Eliza le observaba mientras l lea. Estaba ms atractivo que haca quince aos. Entonces era demasiado delgado; ahora haba ganado peso de forma que su cuerpo tena un aspecto ms musculoso y sus hombros eran bastante ms anchos. Quieres decir que esta serie tiene audiencia? pregunt, pasando bruscamente dos hojas. Supona que la cadena la utilizaba como un medio para pagar menos impuestos. Oh, por amor de Dios, no me extraa que esos payasos que llamis actores sean tan malos. Ningn artista medianamente digno hara esto. Es eso lo que has venido a decirme, Daro? dijo ella secamente. No creo que vayamos a llevarnos muy bien. Eso est por verse. Por debajo del escritorio, las rodillas de Daro quedaban a pocos centmetros de las de ella, quien se levant y retrocedi hasta la pared sin apartar los ojos de su expresin enigmtica. Intua que iba a iniciar una conversacin ms personal, que no iba a contentarse con interpretar el papel de un desconocido engredo que vea a su impresario por primera vez. l mir intensamente los ojos de Eliza antes de hablar: Cundo averiguaste que me haba contratado ese Gerald o como se llame? Se llama Jared le corrigi bruscamente para dar un tono ms impersonal a la conversacin. Me he enterado cuando te he visto en el plat. Cundo supiste que yo era tu jefe?
10
En cuanto o que Gene Stone pronunciaba tu nombre. Volver a encontrarla en HEI no era el resultado de una coincidencia. l saba dnde viva en Manhattan y pensaba visitarla, as que la oferta de trabajo de Jared le haba venido de perlas. El libro le daba igual, l slo quera volver a verla despus de todos esos aos. Quiz de esa manera podra alejarla de su merite de una vez por todas, demostrarse a s mismo que era una mujer como cualquier otra, que sus recuerdos no eran ms que tonteras romnticas de un hombre que pensaba en el primer amor perdido de su juventud. As que lo sabas? Crea que no me haba,: reconocido cuando he pasado por el plat. Daro levant la mirada del guln. Stis ojos seguan siendo del color castao ms clido que Eliza haba visto en su vida; suaves y Fvos, con unos encantadores reflejos dorados. Creas que te haba olvidado? Nunca, Eliza. Adems, ya saba que tenas tu propia productora y que hacas una serie. Cmo sabas todo eso? Me lo cont Peter Mendoza en Pars hace unos aos. Te acuerdas de l? Claro. Era el protagonista masculino de la serie hace tres aos. Peter dej ms de un corazn destrozado cuando se march a Hollywood.. Ah, s? Estaba el tuyo entre ellos, Liza? Quiero decir, Eliza. Pareca que Daro. quera volver el reloj atrs, adoptar un tono de familiaridad con ella. para el que Eliza no estaba preparada., Aunque haban compartido una poca de su vida, l era un desconocido en muchos aspectos, y ella no se relacionaba fcilmente con los desconocidos. Le costaba hacer'amigos, incluso con gente que no le haba hecho dao anteriormente. No saba si Daro y ella podran ser amigos pero, en todd caso, eso llevara su tiempo. Me refera a .las admiradoras. Peter tena todo un squito entonces. Ahora, puedes ir al grano, Daro? Aqu no tenemos mucho tiempo para charlar entre escena y escena. ' Mientras hablaba, se puso a alisarse la parte delantera de la falda. Cuando sus ojos volvieron encontrarse con los de Daro, vio que l haba seguido con la mirada el recorrido de sus manos. Eliza dio media vuelta y mir por la ventana, proporcionndole a Daro la visin de la parte posterior de lo que haba estado admirando. Ests muy bien, Eliza murmur con el tono suave que utilizara un enamorado. Muy bien. Eres ms atractiva ahora que cuando eras una muchacha. Su comentario le hizo perder la peciencia.. Has venido para decirme eso? estall, volvindose hacia l. Daro se balanceaba en la silla, en la que segua sentado a horcajadas, y le sonrea. No. Quera hablarte de esos carteles que tienes en los, plats con el texto del guin. Fomentan malas tcnicas de interpretacin, sobre todo con ese Dawson. No puede recordar dos lneas sin mirar el cartel. Y yo 'quiero que en la escena del cementerio haya contacto visual entre los personajes. No puedo hacer nada si ese tipo se pasa mirando hacia otro lado el noventa por ciento del tiempo. Si vuelves a ver las ltimas grabaciones, te dars cuenta de que al final no se nota. Rob Dawson slo lee el cartel cuando la cmara se dirige a otros actores.
11
Me he dado cuenta de que intenta hacer eso, pero no siempre lo consigue. Hoy ha estado horrible, Eliza. Te lo digo en serio: haz que se aprenda su parte o consigue a otra persona que acte en su lugar. Realmente, tienes mucho que aprender, Daro! exclam ella, asombrada de su ignorancia respecto a la mecnica de producir una serie diaria. Tienes tan poca idea que no s por dnde empezar contigo! En vez de ofenderse, Daro sonri y se levant de la silla. Bueno, he venido a aprender. Ensame todo lo que sabes sobre dirigir una serie diaria. Ella se encontr aprisionada entre la ventana y el cuerpo de l y retrocedi hasta el alfizar. Eso va a suponer un gran esfuerzo. Tengo. entendido que no vas a estar con nosotros mucho tiempo. Sinti el calor de su aliento en la frente y le pareci que la temperatura de su cuerpo aumentaba. No estoy muy seguro. Este trabajo cada vez parece ms interesante. Estaba a punto de poner las manos en los hombros de Eliza cuando sta se alej de la ventana. Entonces deberas ir y hacerlo. Quieres hablar de alguna otra cosa aparte de los carteles? Mantener la compostura en esas circunstancias representaba un gran desafo para la fra y serena mujer de negocios en que se haba convertido. Eliza haba pensado mucho en l, pero jams se haba imaginado la posibilidad de encontrarle tan atractivo despus de todos esos aos. S. Puedes venir a cenar conmigo esta noche? Hablaramos de los buenos das del pasado. Los buenos das del pasado? Yo prefiero olvidarlos, Daro. Todo estaba volviendo a la superficie: la amargura, el dolor, la rabia... cuando Eliza crea que aquello lo tena muerto y enterrado. Tal vez haba sido el sobresalto de ver a Daro en el estudio lo que haba hecho brotar sus emociones. Su presencia era el recuerdo vivo de los das ms dolorosos de su vida. Y de los ms felices. Tampoco quera pensar en eso, en ese momento no. Necesitaba ms tiempo para asimilar los acontecimientos. Todos ellos? le pregunt l suavemente. Daro se acerc a ella y le hizo volver la cara hacia l. No obstante, Eliza no se atreva a mirarle a los ojos y se qued observando fijamente sus pies. No, pero recuerdo con ms facilidad lo malo que lo bueno. La expresin sonriente de los ojos de Daro se desvaneci para dar paso a otra mucho ms seria. La mente humana tiende a funcionar de esa manera a veces dijo l reflexivamente y solt su rostro. Mira, Eliza, tal vez sera mejor que reconsidersemos esta situacin. Acept este trabajo porque me haca falta experiencia en la rutina de un programa diario de televisin para mi libro y porque...
12
Por qu ms? le anim ella, llevada de una poderosa curiosidad, al ver que l se diriga a la ventana y contemplaba el puente de Brooklyn. Porque no creo que haya pasado un solo da de los ltimos quince aos en que no haya pensado en ti, en que no me haya preguntado cmo estabas, qu hacas, si habas vuelto a casarte, si tenas hijos... Ya sabes, esa clase de cosas. A lo mejor estaba equivocado. Tal vez hay demasiado resentimiento entre nosotros. Por qu no rompemos el contrato y lo olvidamos? Por qu dices eso, Daro? A m no me importa trabajar contigo mientras hagas tu trabajo y no intentes revolverlo todo. Tienes que darte cuenta de que tenemos nuestros mtodos de trabajo y que un recin llegado tiene que tener cierta cautela al principio. Sobre todo un recin llegado con historia. No digas bobadas. Eso fue hace mucho tiempo, y no te guardo ningn resentimiento por el pasado. Simplemente no me apetece hablar de ello. Haremos como si no hubiera ocurrido nada, de acuerdo? Yo no puedo hacer eso, Eliza. Me refiero a olvidarlo. Pero intentar no hablar de ello hizo una breve pausa y continu: Puedo hacerte una sola pregunta? Hay algo que no he sido capaz de entender nunca. Ella dud un momento, debatindose entre la curiosidad y el temor a que le preguntara algo que ella prefiriera no recordar. Muy bien, Daro, slo una pregunta. Aunque no te prometo que vaya a contestarla. Por qu no respondiste ninguna de las cartas que te escrib desde Italia? Eliza saba que se refera a las cartas que le haba escrito despus del viaje sorpresa que ella haba hecho a Roma en Navidad. En vez de encontrar a su marido en el hotel donde le haba dicho que resida, se enter de que se haba trasladado a una lujosa villa de las afueras de la ciudad con una mujer mayor, la estrella de la pelcula que estaba dirigiendo. Contest algunas. Sabes que me refiero a las que te escrib despus. Porque no las le hasta seis aos despus de que me las escribieras suspir ella. Mis padres me las escondieron. Cuando muri mi madre, mi padre me pidi que revisara sus cosas y entonces las encontr. Qu has dicho que hicieron tus padres? Ya me has odo. Escondieron las cartas. Bueno, supongo que se divertiran mucho leyendo mis pensamientos ms ntimos dijo con amargura mientras se sentaba en el escritorio. Esas cartas contenan las frases ms erticas que l haba escrito en su vida. Todas estaban sin abrir, Daro. Las veinticinco cartas que la haban hecho llorar aunque haban sido escritas aos antes y otro hombre haba entrado en su vida. Por qu diablos hicieron eso? Para protegerme. Ya sabes que ellos no aprobaban nuestro matrimonio. Cuando les cont dnde vivas en Roma, se convencieron de que aquello deba acabar. Me pregunto por qu no tiraron las cartas sin ms.
13
Yo tambin me lo he preguntado, pero no he conseguido averiguarlo. Supongo que mi madre pensaba drmelas algn da y que se olvid de que estaban en un armario viejo del garaje. Ya le haba dicho ms de lo que pensaba, as que para disimular su turbacin se pas las manos por el moo y se ajust innecesariamente unas horquillas. Me habras perdonado si no te hubieran escondido las cartas, Liza? El tono apremiante de su voz la sorprendi. No puedo contestar a esa pregunta. No pude entonces y tampoco ahora. Daro, todo esto me est poniendo nerviosa. Vamos a olvidarlo y a hablar del trabajo. Estabas criticando nuestros guiones hace un momento. Tienes ideas mejores? Las lneas generales del argumento suelen venir de la gente que trabaja en el rograma. No puedo concentrarme en eso ahora, Eliza. Nunca se me ha dado tan bien como a ti ocultar mis emociones. Este reencuentro no ha sido como yo esperaba. Ser mejor que vuelva al trabajo. Ya hablaremos despus. Sali de la habitacin sin despedirse.
Captulo Dos
A medida que transcurra la maana, Eliza iba., arrepintindose ms de haberle contado lo de las' cartas a Daro, de haberle permitido que hablara del pasado. Deba haber sido ms fra, ms distante, la profesional serena que llevaba siendo tanto tiempo. Tal vez deba haber aceptado su propuesta de dimisin. De todas formas, aquello slo era temporal, ral, y.ella no tena la menor duda de que muy pronto, todas las productoras de series de Manhattan estaran llamando a Daro para contratarle. Aquel hombre la pona nerviosa, y no slo por los recuerdos desagradables del pasado. Tambin le evocaba todo lo que ella identificaba como sensual, desde su manera de andar con las manos en los bolsillos y un ligero balanceo, hasta su costumbre de sentarse en las sillas al revs, con sus largas piernas extendidas a cada lado del respaldo. Y sus ojos. No haba olvidado su color castao dorado. Aunque haba pasado mucho tiempo, no se haba apagado el fuego juvenil de sus ojos. Daro todava tena aquel brillo temerario en su mirada, lo que le indicaba a Eliza que se haba hecho mayor sin envejecer en muchos aspectos. La fascinaba tanto como lo haba hecho cuando era una muchacha inocente. Hasta el momento en que l haba entrado en su despacho, Eliza haba tenido la certeza de que tena a Daro relegado en el terreno de los viejos recuerdos. Se daba cuenta de que haba estado equivocada, pero no saba si loo que la desconcertaba ms era la rapidez con que haba vuelto a su mente la pasin que haba sentido, o el hecho de encontrarle tan atractivo. Si hubiera entrado en su despacho como un total desconocido, se habra sentido irremediablemente atrada
14
hacia l. Pero no era un desconocido, y ella ni siquiera saba si podra olvidar el pasado. Eliza mir el montn de papeles que haba encima de su escritorio y suspir. Ese era un da en el que le gustara irse a casa y meterse en la cama, pero no poda hacerlo. El viaje a Hollywood haba durado dos das ms de lo previsto, por lo que se le haba acumulado el trabajo. Aunque saba que dejaba Rothcart Productions en buenas manos, a Eliza le gustaba estar al tanto de todo y empez a revisar cuidadosamente las sugerencias presupuestarias que haba hecho Jared durante la semana anterior. Rechaz la propuesta de ampliar los vestuarios. No haba dinero suficiente en esos momentos, y aunque ella quera complacer a los actores, tena otras prioridades. Por ejemplo: rodar ms en exteriores. Las escenas que se hacan fuera del estudio exigan un gasto mucho mayor, pero Eliza crea que eran necesarias para mantener los niveles de audiencia, ya que proporcionaba a los espectadores un cambio gratificante respecto a los cuatro plats que utilizaban a mayor parte del tiempo, decorndolos continuamente para que lo que haba sido el vestbulo de un hospital el lunes se transformara en una habitacin de hotel el martes. Eliza apart el presupuesto y se dedic a mirar el guin del mes siguiente. Aunque ella haba escrito la lnea argumental, el dilogo lo completaban dos co guionistas. Se desesper al ver que uno de ellos se haba tomado tales libertades que la escena haba quedado irreconocible. Cogi el bolgrafo rojo y empez a hacer cambios; se detuvo cuando llamaron a la puerta. Adelante dijo, preguntndose por qu Beverly no la habra avisado por el interfono. Era Brbara Hesse, una de las protagonistas ms conocidas de la serie y amiga ntima de Eliza. Aunque se llevaba bien con la mayora de los actores, Eliza haba visto que los conflictos que se creaban entre su actuacin como productora ejecutiva y los deseos de los actores eran un impedimento para las relaciones de amistad. Frecuentemente ellos le pedan ms de lo que poda darles, y eso conduca a problemas de ndole personal. Brbara haba demostrado que era una notable excepcin, lo que Eliza apreciaba. Hola. Beverly no estaba fuera. Te importa que haya entrado as? Claro que no. Ya lo sabes, Brbara. Sintate. Cmo van las cosas en el plat esta maana? Ahora bastante mejor que en el ensayo general. Daro intentaba hacer una obra de arte de una sola escena. Habramos seguido aqu hasta medianoche si no hubiera recapacitado. Le echaste un rapapolvo cuando vino a hablar contigo, Eliza? Por suerte para nosotros se ha quedado ah sentado, sin decir apenas una palabra y dejndonos hacer la escena a nuestro modo. Brbara se sent y continu hablando, pero la mente de Eliza estaba a cientos de millas de distancia. El Daro que ella haba conocido era demasiado obstinado para dejarse persuadir por su breve conversacin de que cambiara sus tcnicas de direccin. Slo con el tiempo conseguira aprender que los mtodos tradicionales no funcionaban a la hora de hacer un serial, por cuestiones de tiempo y presupuesto.
15
Deba estar muy preocupado para no poder concentrarse en el trabajo; seguramente, pensaba en las cartas que no le haban permitido ver. Eliza se pregunt si Daro estara dndole vueltas a la posibilidad de que ella le hubiera aceptado o no si hubiera ledo esas cartas cuando fueron escritas. De una forma inexplicable, esas cartas haban hecho que Eliza comprendiera lo incomprensible, que empezara a perdonar lo imperdonable, pero las haba ledo demasiado tarde. Sus pensamientos volvieron al ayer. Eliza no lleg a ver a Daro en Roma cuando fue all para darle una sorpresa. Al llegar, se encontr con que en la habitacin que ocupaba Daro desde su llegada de California viva un amigo de los dos. No haba all ninguna de sus pertenencias, excepto unas cartas suyas sin abrir, y ella comprendi, por la forma de hablar de su amigo, que Daro viva en una villa de las afueras... y que no viva solo. Eliza volvi inmediatamente a Santa Mnica, a la casa de sus padres, y present la solicitud de divorcio a la semana siguiente, esperando secretamente que Daro le diera alguna clase de explicacin. sta no le lleg jams y Eliza interpret que su silencio significaba que Daro se alegraba de que ella hubiera solicitado el divorcio, que se alegraba de librarse tan fcilmente de su joven e inexperta esposa. Seis aos despus, tras la muerte de su madre , Eliza se enter por fin del infierno por el que haba pasado l... Pero era demasiado tarde. Ya estaba ablando de matrimonio con Leonard entonces y, aunque no se trataba precisamente del ms apasionado de los romances, pues los dos estaban inmersos en sus respectivas profesiones, ella no poda salir repentinamente de su vida para buscar el pasado. Aparte de que las cartas eran tan viejas para Daro como nuevas para ella. Eliza, te encuentras bien? Ests tan despistada como nuestro nuevo director. Qu te parece? Qu me parece qu? Lo que acabo de decirte. Me han pedido que haga una gira de promocin para la serie. Har apariciones en pblico con personajes de otras series. Vamos a recorrer diecisis ciudades por todo el pas. Ms all del maana es el nico programa de una cadena por cable que estar representado, y yo creo que la publicidad nos vendr muy bien. El nico problema es que tendr que estar fuera dos semanas. Brbara! Eso es maravilloso! Llevo intentando que los relaciones pblicas consiguieran algo as para nuestros actores aos y aos. Nos costar algo de trabajo volver a escribir tus escenas, pero podemos hacerlo. Cundo tienes que marcharte? En febrero. Febrero, eh? Eliza recorri mentalmente la planificacin semestral del programa, tratando de recordar lo que Sabra Boshe, el personaje que Brbara interpretaba, haca durante los cuatro meses siguientes. Es una buena poca, Brbara dijo, recordando que Sabra iba a casarse con un personaje que todava no haba entrado en la serie y al que estaban buscando Eliza y Jared. S? Voy a volver a estar en l hospital murindome de algo?
16
Lo normal era que los actores no supieran cmo i iban a desenvolverse sus personajes hasta que les daban los guiones, una semana antes del rodaje. As ser ms fcil para todos, ya que exima a los miembros de la compaa de contestar a las preguntas de los curiosos. No. Qu es lo que te ha hecho pensar eso? Oh, estos sntomas que estoy teniendo. Estoy embarazada? Como no sea por intervencin divina... Sabra no ha tenido ningn amante hace un ao, desde que Ted muri. Cosas ms raras han pasado en esta serie. Bueno, no te har ms preguntas sobre los sufrimientos y tribulaciones de Sabra. Gracias por el permiso. Estoy deseando hacer ese viaje. Gracias a ti. Estoy segura de que atraers ms espectadores a nuestro programa. Por cierto, Brbara aadi, al recordar una llamada telefnica que le haba hecho su amiga mientras ella estaba en Hollywood, para decirle muy emocionada que haba conocido al ltimo de la larga cadena de pretendientes que haba tenido qu ha ocurrido con el hombre del que me hablaste? Sigues vindole? De vez en cuando contest con vaguedad. En ese momento son el telfono. Era Jared, que la llamaba desde el plat. Eliza, ven aqu en seguida. Napoli y Rob estn creando problemas. Si no haces algo, no me sorprendera ver a Dawson rompiendo el contrato y marchndose de aqu hoy mismo. No puedes arreglarlo t, Jared? Estoy ocupada. No. Aparte de coger un foco y golpear a Napoli en la cabeza con l, no s qu hacer. Est bien. Ahora voy dijo Eliza, suponiendo que lo que le impeda a Jared actuar con la eficacia de otras veces era el temor respetuoso que le inspiraba Daro. Hay problemas en el plat? le pregunt Brbara. S, era Jared. Parece que Daro y Rob estn al borde del homicidio. No me extraa coment su amiga mientras la segua. Han estado discutiendo toda la maana. Daro no soporta los carteles. He odo que le deca a Rob que iba a hacer que los regidores los quitaran antes del rodaje final. Cuando Eliza lleg, se encontr a los miembros del equipo sentados por el plat, desesperados, mientras Daro y Rob discutan. Al verla, Rob se dirigi precipitadamente a ella: O se va l o me voy yo! No slo quita el cartel, sino que se queja porque dejo partes del guin repartidas por el plat. Ella mir de reojo a Daro, quien la observaba con inters, sin duda preguntndose de qu lado iba a ponerse. Eliza saba que si le desautorizaba delante de los actores, stos perderan el respeto a su nuevo director; sin embargo, por otra parte, tampoco poda dejarle que trastornara a todo el estudio en su primer da de trabajo. Rob, cunto tiempo vas a estar con esa obra fuera de Broadway? l estaba trabajando en un teatro, lo que le impeda memorizar su texto de Ms all del maana. Eliza y Jared le haban permitido que se ayudara con los carteles y con las notas que esparcan en diversos sitios del plat porque era muy
17
popular entre los espectadores y no convena hacerle desaparecer de la serie durante un mes. No lo s. Est teniendo tan buenas crticas que puede que sigamos otro mes. Eliza se volvi hacia el plat y vio que Daro haba organizado a los actores para hacer la escena sin Rob, sustituyndole por otro actor. Ella cogi del brazo a Rob cuando ste hizo mencin de volver al plat. Djalo por ahora. Ya hablar yo con Daro. As que dices que la obra podra durar otro mes? No s si podremos permitir que esto contine as tanto tiempo, Rob. Sigues recibiendo ms cartas de admiradoras que nadie, pero algunos espectadores estn empezando a hacerse preguntas respecto a ti. Viste la carta de esa seora que crea que el doctor Willensky deba tener un tumor cerebral? Trataba de explicarse a s misma por qu te quedabas callado de repente y mirabas ms all de la cmara o a tus pies. O encuentras la manera de hacer tu trabajo bien aqu, o tendremos que enviar al buen doctor a una convencin de mdicos. Necesito el dinero de los dos trabajos gru Rob. Entonces, haz bien tu trabajo. Puedo marcharme hoy? S. Ve a casa y aprndete el guin. De acuerdo, Rob? Cuando l se march, Eliza se sent detrs de Daro y observ cmo diriga la escena. Su habilidad como director era indiscutible, tanto como su instinto al elegir a uno de los extras para que se pusiera la bata verde del cirujano y terminara la cena. Buen trabajo dijo Daro, estrechando la mano del hombre cuando acab. Eliza se estremeci al pensar en el gasto en que haba incurrido Daro por su negativa a trabajar con Rob. Daro, deja que se haga cargo el ayudante de direccin. Tengo que hablar contigo. Muy bien. bamos a descansar para salir en seguida a los exteriores. Estoy deseando ir, Li... Eliza. Llevo cerca de tres semanas en Manhattan y no he tenido tiempo de ver Central Park. Me alegro de que los nios estn en esa escena. Me encanta trabajar con ellos por su espontaneidad y alegra. Siempre he lamentado no haber sentado la cabeza y tener los mos propios. Eliza procur ignorar ese ltimo comentario. Le hizo una sea para que la siguiera a un rincn tranquilo del estudio. Daro, no quiero que sigas dirigiendo en Cen tral Park. Ya me has costado bastante dinero por esta maana, y trabajar fuera del estudio cuesta por lo menos cinco veces ms. No podemos permitirnos ms gastos de momento. Puedes ir y mirar si quieres, pero nada ms. Eliza saba que Daro estaba acostumbrado a tener el control total de las pelculas que diriga y que no iba a aceptar fcilmente sus rdenes. Tambin era sabido de todos que su machismo no le permita trabajar bien con mujeres que estuvieran en puestos directivos; opinaba que estaban bien para trabajar delante de las cmaras, pero que las cuestiones tcnicas les correspondan a los hombres.
18
Ella se dispuso a aguantar su estallido de ira. Sin embargo, l pareci aceptar sus comentarios con la mayor tranquilidad. Estaban junto a un decorado que se utilizaba para las escenas de restaurantes, y Daro le indic con una mano que se sentara. Lo siento muchsimo. Qu he hecho mal, Eliza? Ella se sent en un taburete, preguntndose de dnde sacaba la habilidad para hacerla sentirse como una visitante en su propia productora. T le has dado el papel por hoy a ese extra. Eso no figura en su contrato, y ahora vamos a tener que pagarle. A Rob ya le hemos pagado por la escena y, segn su contrato, hay que seguir pagndole tanto si hace su trabajo como si no. Eso ya lo saba, Eliza, pero no puede suponer ms que unos pocos cientos, no? Qu es eso? Para nuestro presupuesto es mucho. Mira, Daro, te acostumbrars con el tiempo a cmo se hacen las cosas aqu. No tenemos el tiempo ni el dinero necesarios para alcanzar la perfeccin que exiges. Yo no exijo perfeccin. Slo la ms elemental competencia Daro estir sus largas piernas y roz las de ella, quien las retir inmediatamente Lo siento. No importa murmur ella, sintindose un poco tonta por reaccionar como lo haba hecho. Generalmente Rob es bastante competente, ms que competente, pero ahora est haciendo una obra fuera de Broadway y no tiene tiempo suficiente para prepararse el papel. Fuera de Broadway? repiti Daro. A qu distancia de Broadway? Ms all del ro Hudson, hacia Hoboken? Eliza no pudo evitar echarse a rer. Daro siempre haba conseguido hacerla rer de ese modo, incluso en situaciones que no tenan nada de divertido. No, no tan lejos. Est haciendo La compaa de Harrison. La obra de Joyce Ashley? He odo hablar bastante bien de ella. Yo tambin. Me cuesta creer que Rob Dawson pueda actuar. Gibson es el director, no? S, y por lo que he odo, Rob lo hace bastante bien. Tan bien que no creo que contine con nosotros cuando se acabe el contrato. Por qu no vas a verlo por ti mismo? Vendrs conmigo? Era la segunda vez que le peda que saliera con l, pero algo le impeda aceptar su invitacin. Eliza crea que no estaba preparada para volver a entablar una relacin personal con Daro. No, tengo mucho trabajo atrasado, Daro. He estado fuera unas semanas, y an tengo que negociar varios arreglos para los programas nuevos. Los niveles de audiencia de Ms all del maana an bajado un poco, as que tambin he de buscar los medios para que suba unos puntos. Por Dios, Eliza, hablas como uno de esos hombres de negocios que antes nos caan, tan mal. No piensas en nada ms que en el trabajo y en los niveles de audiencia? Da la casualidad de que me gusta mi trabajo. Y qu es lo que haces para pasrtelo tambin? le pregunt, mirndola con una expresin sonriente.
19
Eliza rehuy su mirada, inquieta por esos ojos que parecan ver a travs de ella. Era consciente de lo ridculo que resultaba aquello. Ya no era como antes, cuando estaban enamorados y podan leer sus mentes mutuamente. Eliza se reprendi a s misma por no distinguir entre el pasado y el presente. No es asunto tuyo contest con brusquedad Daro, como has visto, he hablado con Rob. Yo tena entendido que l no trabajara en esa obra ms que un mes, pero parece que puede alargarse ms. Si su interpretacin no tiene un mnimo de calidad durante ese tiempo, volver a escribir su parte o le dar permiso un mes. Mientras tanto, te agradecera que hicieras todo lo posible para llevarte bien con el equipo y tener en consideracin nuestro presupuesto. Lo har. Tiene el director la posibilidad de intervenir en los guiones? Crees que puedes mejorarlos? S. Entonces escribe tus sugerencias y yo las leer. Eso es lo que har. Algunos de los guiones son demasiado melodramticos y a veces rozan lo increble. Se haba puesto de pie al ver que Eliza se levantaba. En ese momento se acercaban unos hombres empujando una parte del decorado de la escena del hospital, y Daro atrajo a Eliza hacia s para qe no chocara con ellos. Cuidado, Liza. Apretada contra su pecho, ella percibi sobre todo dos cosas. Que Daro la haba llamado por el antiguo nombre otra vez, y que la haba abrazado de forma que su cuerpo estaba en contacto con el de ella casi desde los pies a la cabeza. Instintivamente, Eliza cerr los ojos; cuando los abri, un segundo despus, vio alrededor de su cuello la cadena de plata de la medalla de San Cristbal que ella le haba dado un poco antes de que se marchara a Roma. La haba llevado durante todos esos aos? Eliza alz la mano para tocar la cadena, que descansaba entre el vello negro y blanco de su pecho, pero al ir a hacerlo, Daro la solt. Cuidado, Eliza repiti l, cogindola por los hombros y apartndola suavemente. Eliza esperaba que a l le hubiera conmovido tanto como a ella aquel abrazo repentino, pero era evidente que a Daro no le haba causado la menor impresin. La solt y retrocedi sin mirarla, obser vando a los hombres que estaban levantando los decorados para el da siguiente. Daro sonrea suavemente, y Eliza no pudo evitar preguntarle en qu estaba pensando, aunque lo hizo de una manera indirecta: Todava ests preocupado por los problemas que has tenido con Rob? Rb? No, estaba pensando en las crticas que he hecho de tus guiones. Ya sabes, cuando he dicho que eran irreales y artificiosos. Bueno... Daro hizo una pausa y se sent en un sof de cuero rojo. S? dijo Eliza, sentndose a su lado. Oh, nada. Era una tontera. Dmelo. A lo mejor podemos utilizarlo en el programa. Procuramos intercalar escenas frvolas siempre que es posible. S? Hasta ahora, lo nico que he visto son las lgrimas y los lamentos. Mientras hablaba, sac un cigarrillo de la camisa que llevaba debajo del jersey.
20
Daro, por favor, hay un letrero que prohibe fumar en el estudio. Si quieres hacerlo, sal a la terraza o al vestbulo. Lo siento repuso Daro, volviendo a meter el cigarrillo en el paquete. Pero volviendo al guin, ahora que lo pienso, parte de l no es tan absurdo como parece a primera vista. Cmo es eso? Fjate en nosotros. Nuestro matrimonio parece sacado de uno de tus guiones. Las cartas escondidas, la tontera que hice en Roma, la manera de volver a encontrarnos, todo... A Eliza le cogi desprevenida su candor, el giro ntimo que le haba dado a la conversacin, e intent alterar aquel tono. Comprendo tu punto de vista, Daro, pero esto no es una serie de televisin. Si lo fuera, descubriras a la semana siguiente que habamos tenido un nio, el cual fue vendido o adoptado, o que por alguna causa no se cumplimentaron todos los trmites del divorcio y todava estamos casados. Sabes? Eso no estara mal se ri Daro descubrir que todava estaba casado con una dama tan encantadora como t tendra muchas ventajas. Los ojos de l sonrean mientras se clavaban en los suyos, y Eliza dese no haber dicho aquello. Si no quieres hablar de nada ms, vuelvo a mi trabajo dijo ella, levantndose. Slo me queda una pregunta ms. Cul es la recompensa que recibe una dama por contratar a un exmarido que odia? La pregunta la cogi por sorpresa, pero an as hizo un esfuerzo por mantener la calma. Daro, yo no te odio. Ya no. Antes s, pero de eso hace mucho tiempo. Mi mayor preocupacin es tu falta de experiencia en este tipo de trabajo. Bueno, yo aprendo deprisa y no me gusta edarme en un sitio mucho tiempo. Nunca lo has hecho replic ella. No, supongo que no. Y t todava no me has dicho para qu haces esto. Una ligera idea de cmo va este negocio me dice que esperas conseguir algo de HEI tenindome a m aqu. No es para m, es para la compaa. Espero conseguir una hora, entre otras cosas. Una hora de qu? Sea lo que sea, debe ser un material bastante bueno, si no, no estaras dispuesta a aguantarme para conseguirlo. Percibo en ti cierta hostilidad hacia mi persona. Quiero ampliar el programa a un formato de una hora. Y no soy hostil. Vosotros, los artistas, tenis demasiada imaginacin. T eres la que escribe los guiones, no yo. Mira, Eliza, no te digo que no tengas derecho a ser hostil. Me lo merezco. No. Todo sucedi hace mucho tiempo, y yo he llegado a entender tu comportamiento con el paso de los aos. Ahora, te importa que dejemos de hablar de esto? En otra ocasin?
21
Eliza no comprenda muy bien su deseo de volver a sacar a relucir el pasado, pero presenta que estaba pidindole perdn. Tal vez. Mientras andaban en silencio por el pasillo, Eliza sinti la necesidad imperiosa de decir algo. No era un silencio agradable. Has visto nuestro programa? le pregunt ella. No. Puedes llevarte a casa una de las cintas de vdeo y verla all si no te da tiempo a hacerlo aqu. Cuanto ms sepas del programa, mejor para todos. Dnde vives? En la casa que tiene un amigo en el East Village contest l. Era una de las zonas ms bohemias de Manhattan. Sean se olvid de decirme que le daba la llave a cualquier persona del cine y la televisin que est de paso en la ciudad. Hay actores, bailarines y gente como yo yendo y viniendo a todas las horas del da y de la noche. Es ms o menos la vida que solas llevar hace quince aos. Dnde vives t, Eliza? En Gramercy Park. Con fachada neoclsica y todo? Con fachada neoclsica y ladrillos rojos sonri Eliza. Has progresado dijo Daro y se detuvo cuando llegaron a la puerta de su despacho. El xito siempre signific mucho para ti. Me alegro de verdad de que hayas conseguido todo lo que queras de la vida. El tono de su voz era afectado, pero ella saba que le hablaba sinceramente. Gracias. Bueno, ser mejor que vuelva al trabajo. Hasta luego y gracias por dejarme seguir en tu productora. El gusto es mo repuso ella automticamente, sin darle un significado especial a las palabras. No por lo que he visto, pero puede que an haya esperanzas para nosotros, Eliza dijo enigmticamente y la dej reflexionando en sus palabras mientras se marchaba.
Captulo Tres
Durante las dos semanas siguientes Eliza estuvo muy ocupada. Las negociaciones para crear una serie nueva para una cadena importante de televisin se haban concretado, y ella tena menos de un mes para escribir diez guiones de una hora de duracin. Hasta el momento, Eliza les haba presentado a los ejecutivos de la cadena lo que es conocido como La Biblia en el mundo del espectculo, una larga descripcin de cada uno de los personajes que intervenan en la serie propuesta, explicando parte de sus pasados para dar al lector una idea de sus motivaciones y metas en la vida, junto con una informacin general sobre la ciudad ficticia donde iba a tener lugar la accin. Slo le quedaba dar vida a esos personajes por medio del dilogo, convertirlos en personas de carne y hueso a los
22
que los espectadores podran admirar o rechazar. Como resultado de su preocupacin por el programa nuevo, Eliza haba confiado una vez ms Ms all del maana, a Jared. Haba veces en que se preguntaba si no se senta aliviada en el fondo por tener que dedicarse a esa otra serie: Eso la mantena apartada de Daro y de la confusin que provocaba en ella con esa sonrisa indolente y el brillo de sus dorados ojos castaos. Eliza se pasaba la mayor parte del tiempo trabajando en casa, as que la sonrisa se mantena fuera de su vista, aunque no muy lejos de sus pensamientos. Despus de los breves momentos de conversacin que haban tenido en el estudio, no se haban visto mucho durante las dos semanas siguientes. Cuando se cruzaban en los pasillos, l la trataba con una cortesa indiferente, lo que en definitiva Eliza supona que era lo mejor. Aunque la atraa poderosamente, ella procuraba evitarle y no observarle cuando tena que ir a la sala de control o a los plats. Apenas hablaban, ya Daro en el arte de dirigir comienzos poco propicios, unos pocos actores incluso que le haba dejado a Jared la tarea de adoctrinar a la serie. Le haba sorprendido or que, a pesar de sus l se adaptaba rpidamente y haca el trabajo bien. A les gustaba Daro, aunque a la mayora les intimidaba.
Esa maana Eliza se levant temprano y estuvo unas horas escribiendo a mquina. Despus, se duch y se visti para ir a la comida de trabajo mensual que tena con los ejecutivos de HEI en el Club Veintiuno. Era algo habitual, pero esta vez tena un significado especial para ella; Daro y ella iban a comer juntos por primera vez despus de quince aos. Se puso un traje azul y una blusa de color crema que le sentaban bien a su tez aceitunada. El tono bronceado oscuro de su piel lo haba heredado de su madre, una mujer de ascendencia mejicana. La familia de su padre proceda de Inglaterra, pero ella se pareca tan poco a l que la gente sola sor prenderse al enterarse de que eran padre e hija. Iba en un taxi por Madison Avenue cuando vio a Daro. que iba andando con las dos manos en los bolsillos de su cazadora marrn y una cartera oscura Bajo el brazo. Le faltaban catorce manzanas para llegar a la calle 52, as que Eliza le dijo al conductor que parara. Daro: grit despus de bajar la ventanilla. Daro! Cuando por fin pudo hacerse or entre el ruido del trafico. l se volvi y, sonriendo, se dirigi al taxi. Gracias. Eliza. Me haba olvidado de lo lejos que est Manhattan, sobre todo cuando se tiene Prisa. Abri la portezuela y se sent a su lado. Supongo que no has venido andando desde tu casa de East Village. Eso est lejsimos. Su fresco aroma masculino consigui anular el viciado olor a tabaco del taxi. Ella tambin advirti que el aire otoal haba pintado un color sonrosado en sus
23
mejillas morenas. La piel de Daro era ms oscura que la de la mayora de la gente de ascendencia italiana de hecho, cuando Eliza le haba conocido, se haba imaginado que proceda de mejicanos Como ella. No, no he pasado la noche en casa. Por cierto, dnde te has metido. Eliza? Te he visto muy poco estos ltimos das. Eliza se pregunt dnde y con quin habra pasado la noche, pero no pensaba preguntrselo a l. No era asunto suyo_ El hecho de que Daro ya hubiera encontrado una amiga, cuando ni siquiera Llevaba un mes en la ciudad, no debera molestarla; pero la realidad era que s. He estado trabajando en casa. Me han dicho que, haban aceptado tu propuesta de crear una serie nueva. Enhorabuena. Debes estar entusiasmada. S y no. Cmo es eso? Crea que hacer un programa para una cadena importante era el sueo de una mujer con tu talento y ambicin. Ella percibi la inflexin sarcstica de su voz y frunci el ceo. De todas formas, no estaba dispuesta a ponerse nerviosa por las provocaciones de Daro. No es la primera vez que creo un programa, Daro. Ya he hecho tres. S? Debes haber amasado una fortuna con los derechos de autor. No te creas. Hacer que funcione una serie nueva es una de las cosas ms difciles en televisin. Los espectadores suelen ser fieles a las que ya se transmiten a la misma hora, as que lleva bastante tiempo hacerse una audiencia. Mientras tanto, la cadena pierde dinero. Supongo que s. Bueno, te deseo que tengas xito, Eliza. Gracias. Eliza desvi la atencin hacia las manos de Daro, las cuales estaban cruzadas sobre la cartera. Tena dos cicatrices entre el pulgar y el ndice a causa de un accidente que haba sufrido con una sierra elctrica, cuando haba intentado poner unas estanteras en el dormitorio, unos pocos das despus de su matrimonio. Eliza se haba olvidado completamente del incidente hasta ese momento. Aquel mismo da l haba recibido la oferta de dirigir una pelcula en Italia y, la noche siguiente, ella le haba regalado la medalla de San Cristbal. Inconscientemente, fij los ojos en su cuello. l sigui la direccin de su mirada y sac la medalla de debajo de su camisa. Es esto lo que ests buscando? S. Te molesta que la lleve todava? No, simplemente me sorprende contest, sintindose incmoda por el giro personal que haba tomado la conversacin. Todo preparado para tu primera reunin con la gente de HEI? dijo, cambiando de tema. Daro se alegr tambin del cambio de conversacin. No saba muy bien lo que ocurra entre Eliza y l, pero fuera lo que fuera, era mucho ms fuerte que los intentos de comportarse con indiferencia por parte de ambos y que poda brotar en cualquier momento si no dominaban sus emociones. A pesar de lo que ella deca, Daro notaba que Eliza le odiaba, y crea que tena derecho a odiarle, aunque en cierto modo nunca la haba perdonado por no darle la oportunidad de intentar arreglar las cosas despus de su viaje a Roma. S,
24
ahora saba por qu no haba contestado sus cartas, pero eso no serva de mucho para aliviar las viejas heridas. Daro estaba empezando a pensar que lo mejor iba a ser marcharse de Nueva York cuanto antes. Haba sido un tonto al pensar que podra tratar con ella despus de todos esos aos como si no hubiera pasado nada, como si fueran un par de amigos de la infancia que haban compartido lo bueno y lo malo, pero que lo recordaban todo con cario. Era evidente que Eliza no le haba perdonado, y eso le causaba un profundo dolor, ya que l se encontraba a punto de volver a enamorarse de ella. Era algo con lo que no haba contado cuando haba decidido verla de nuevo. Se supona que iba a convencerse de que no era ms que una mujer como cualquier otra, no a enamorarse por segunda vez. l ignor la pregunta sobre la reunin. Eliza, te has enterado de la oferta de trabajo que me han hecho de Hollywood? Mi programa de conferencias en Columbia acaba dentro de un mes y como, por otra parte, creo que ya he aprendido todo lo necesario sobre las series diarias de televisin, estoy considerando seriamente la posibilidad de marcharme. A Eliza le dio un vuelco el corazn. Aunque deseaba sinceramente que Daro no hubiera vuelto a entrar en su vida, ahora que estaba all no quera que se fuera. No, no me haba enterado. Qu clase de oferta es? Ya haban llegado a su destino. Cuando ella hizo un movimiento para abrir el bolso, l puso su mano sobre la suya. Yo pagar. As lo hizo y luego sali del taxi. Sonri cuando, al ayudarla a salir del coche, se le subi la falda por encima de las rodillas. Seguan siendo las piernas ms bonitas que haba visto en su vida. Ponlo en la cuenta como gasto de negocios dijo Eliza, apresurndose a bajarse la falda. Eso es lo que pensaba hacer. Eliza se dio cuenta de que todava iba cogida de su mano y se solt. Por qu haces eso siempre que te toco, Eliza? Es evidente que porque no quiero que me toques. . Bueno, recurdame que no te pida que te sientes en mis rodillas durante la reunin dijo l secamente. Daro estaba cada vez ms convencido de que Eliza y l no podan trabajar juntos. El pasado segua interponindose entre ellos. Lo har. Todava senta en su mano el calor de la de l, lo que haca que sus sentidos se deleitaran ante la idea de que ella hubiera retenido su mano en lugar de soltarla como si fuera un objeto prohibido. Daro asinti sin decir nada ms, mientras entraban en el restaurante. All los condujeron a la mesa que haba reservado Eliza a su nombre. Haban llegado temprano, y ninguno de los hombres de HEI estaba presente. Eliza mir a ver si Jared estaba por all, pero tampoco apareca. Estaba sola con Daro. Ella pidi una copa de vino y volvi a preguntarle por la oferta que haba recibido de Hollywood.
25
Se trata de dirigir una pelcula con Antonio Fanucchi respondi l, refirindose a un productor que contaba con varios xitos de taquilla recientes. Vaya, estoy impresionada. Pues yo, desde luego, no. Pero yo crea que era la oferta que estabas esperando. Eliza haba dejado a propsito una silla vaca entre ellos y tena que volverse para mirarle mientras hablaban. No, yo quera otra, no la de Fanucchi. Nunca me han interesado demasiado sus pelculas. La mayora slo buscan el xito comercial. Por lo menos te pagarn bien. Fanucchi nunca trabaja con un presupuesto menor de veinticinco millones de dlares. Es eso en lo nico que piensas, Eliza? sonri l. En grandes presupuestos y dinero? Daro estaba acusndola de ser ms materialista de lo que era en realidad, pero se oblig a tomarse su comentario con calma. El dinero ayuda a que el mundo gire. Es bastante difcil arreglrselas sin l. Bueno, yo aprend hace bastante tiempo que hacia falta algo ms que dinero y xitos comerciales para hacer que mi mundo girara. Deseaba que dejara de mirarla con esa expresin acusadora, con la que pareca decirle que vendera a su mejor amigo al mejor postor. Ella no era as. Ella nunca haba perseguido el xito y la riqueza como fines en s mismos, aunque no negaba que disfrutaba de ambos. Eran simplemente el fruto de realizar el trabajo que le gustaba y hacerlo bien. Estupendo, Daro. Dnde ira el mundo sin artistas sacrificados como t? Eliza, no te pongas a la defensiva. No era mi intencin criticar tus xitos. Te admiro por ellos. Se detuvo bruscamente cuando ella se puso un dedo en los labios. Shh susurr, moviendo una mano hacia los hombres que se acercaban. Aqu estn Gene Stone y Donald Kennedy. Los ejecutivos de HEI saludaron a Eliza y a Daro y se sentaron a la mesa, despus de explicar que Bud Talbort, el vicepresidente, no poda acudir por un problema inesperado que haba surgido en las oficinas de la cadena. Lo siento murmur Eliza aunque en su interior se alegraba extraordinariamente de que Bud no fuera. Era un estpido presumido y dominante, que pona a prueba su paciencia cada vez que estaba con ella ms de sesenta segundos. Como de costumbre, Gene y Donald no hablaron casi nada mientras coman el primer plato. Siempre hacan eso, y a Eliza cada vez la pona ms nerviosa su tendencia a andarse con rodeos durante cerca de una hora antes de hablar de negocios. Jared tampoco soportaba aquello, por lo que los ltimos tres meses se haba presentado tarde, dejndole a ella la tarea de resistir durante la demora. Aquella vez, sin embargo, era ms fcil estando con Daro. Por fin, cuando les hubieron servido el segundo plato, Gene mencion el programa. Con un cronometraje perfecto, Jared lleg medio minuto despus y se
26
sent en la silla vaca que haba entre Daro y Eliza. Siento mucho la tardanza. Haba un problema con el equipo de sonido, y me ha llevado toda la maana arreglarlo. Me he perdido algo importante? pregunt Jared, sabiendo perfectamente que no era as. Gene dijo que no y empez a sacar papeles de su cartera. Mirad estas estadsticas. Han bajado un punto desde la ltima reunin que tuvimos. Eliza, qu te parecera introducir un cambio en Ms all del maana en vez de ampliar el programa a una hora? Yo prefiero aadir ms personajes y desarrollar la lnea argumental. Yo tambin dijo Jared. Y t, Daro? pregunt Donald. Un hombre de tu experiencia en cine y televisin tendr alguna opinin sobre esto. Eliza observ cmo Daro tomaba un sorbo de agua mineral antes de contestar. Donald Kennedy tena una manera muy fastidiosa de preguntar, como si sus interlocutores tuvieran cinco aos, y ella se pregunt cmo reaccionara Daro ante esa actitud dominante. No conozco este programa tan bien como para inclinarme por una idea o por otra, Don contest l con bastante calma, aunque Eliza advirti por el gesto de su barbilla que Daro se haba dado cuenta de que el otro hombre le haba hablado con altivez. Donald encontr cierto alivio al pensar que tena un posible aliado en Daro. Entonces voy a explicarte por qu un cambio sera mejor que un programa ms largo, Daro. Estoy seguro de que estars de acuerdo conmigo. Te escucho. Empez a exponer su propuesta, diciendo exactamente lo que Eliza tema. Un cambio sin que ella controlara la produccin. sa era la nica forma de que HEI capitalizara la audiencia que Ms all del maana haba adquirido durante los cinco aos ltimos, y de que consiguiera hacer el programa sensacionalista que siempre haba querido hacer. Cuando Donald termin, Gene tom su lugar: Comprendes nuestro punto de vista, no, Daro? HEI tiene que llegar a una audiencia ms joven que quiere ver la misma clase de emociones fuertes que ve en otras pelculas. Qu crees t? Creo que los espectadores que ven Ms all del maana lo hacen porque les gusta lo que ven. Un cambio drstico desilusionara a los seguidores actuales. Sera mejor hacer un programa completamente nuevo. Me parece que has dado en el clavo repuso Gene. Tenemos otra serie en perspectiva, pero no quiero que salga de momento. Esperaba que Eliza cambiara de opinin respecto al control creativo de Ms all del maana. Creo que puede mejorarse. Has repasado las ideas que te enviamos la semana pasada? le pregunt a Eliza. S, y no veo cmo podra encajarlas en la trama actual, pero las tendr en cuenta para prximos episodios. Al diablo con que las tendrs en cuenta dijo Donald con una voz tan alta que ms de una cabeza se volvi hacia su mesa. Ya estoy harto de tu obstinacin, Eliza. Reconcelo, no tienes la menor intencin de aceptar ninguna de nuestras ideas. Pero, Donald, si repasas los guiones de los cinco aos ltimos,
27
vers que se han hecho varios cambios de acuerdo con los deseos de HEI replic ella con un tono tranquilo, aunque la tensin le impeda comer. Mentira! No has hecho ms que las menores concesiones, Eliza, y t lo sabes. Qu hay de malo en poner algo ms de sexo en el programa? Qu eres, una solterona puritana o algo as? Puestos a pensar en ello, no te has casado nunca, no? Donald haba bebido bastante, as que Eliza saba que era intil tratar de razonar con l. Como el maitre lanzaba miradas de inquietud hacia su mesa, ella hizo un movimiento para marcharse, incapaz de soportar aquella situacin. Pero la perspectiva de quedarse solo en aquella confrontacin no le atraa demasiado a Jared, quien alarg la mano para tocar la rodilla de Eliza y as detenerla, aunque se equivoc de direccin. Acaricia otra rodilla, Jared dijo Daro secamente. No vas a sacar nada de m. Eliza oy el comentario y le entraron ganas de rerse a pesar de la seriedad de la conversacin. Mir a Jared, que tena la cara roja de vergenza, y tuvo ms ganas de rer. Mientras tanto, Gene haba convencido a Donald de que se fuera al bar y volvi a dirigirse a Eliza: Cunto costaran los derechos de tu serie? Tengo entendido que ests haciendo algo para ABC. Esta sera una buena ocasin para trasladarte a Hollywood y dejar Ms all del maana. Daro volvi la cabeza hacia Eliza. La idea de que ella y l acabaran en el mismo sitio despus de encontrarse en Nueva York no se le haba pasado por la mente, aunque Eliza siempre haba estado con l en espritu durante todos esos aos. Actualmente no saba qu era lo que le atraa ms: el recuerdo de la muchacha de dieciocho aos que l haba amado ms que a su propia vida, a pesar de haberla traicionado, o la mujer madura y dinmica que mantena aquella dura negociacin. Si alguna vez dejo el programa, Gene, me temo que no lo har en tus manos dijo ella resueltamente. Dejaras que desapareciera completamente? Eso desilusionara a mucha gente, no? No tendra por qu desaparecer. Me hicieron una oferta cuando estuve en Hollywood. A ABC le interesara hacerse cargo cuando el contrato con HEI expire. Hubo un completo silencio durante unos minutos. Qu les dijiste? le pregunt Gene. Les dije que de momento no me interesaba, pero que tal vez en el futuro s. Ellos tambin te exigiran que renunciaras, Eliza. S, pero ellos no cambiaran el programa de la manera que queris hacerlo vosotros. Creo que ser mejor hablar de esto en la prxima reunin sugiri Gene. Aqu est Don. Har que se tome una taza de caf y le llevar a casa. Aceptas mis disculpas por lo que te ha dicho, Eliza? Por supuesto. Eliza se levant cuando Daro le retir la silla y se despidi de los dos hombres y de Jared. Saba que este ltimo quera quedarse un poco ms y tomar
28
otra copa con los ejecutivos de HEI, ya que consideraba que tena ms futuro con la gran cadena que con ella, cosa que Eliza comprenda perfectamente. Sigui a Daro a la calle sin prestarle ninguna atencin hasta que ste volvi a hablar. Qu has dicho? pregunt ella mientras sacaba unas gafas oscuras del bolso para evitar el sol intenso de media tarde. Te he dicho que si queras que te pidiera un taxi, Eliza repiti Daro. Sus pensamientos estaban en otro sitio, en la reunin que haba tenido con los hombres de HEI y en el destino incierto de Ms all del maana, pero cuando se volvi hacia Daro, l fue lo nico que ocup su mente. Un taxi? dijo distradamente. S, Eliza, un taxi sonri Daro. Esas cosas amarillas y negras con cuatro ruedas y un contador. Quieres uno? No, voy a dar un paseo. Tengo a cuarenta personajes dando vueltas dentro de mi cabeza hace .un mes y me hace falta un poco de aire fresco. Quieres que te acompae? Eliza dud. Por un lado tena miedo de revivir un pasado que estaba mejor olvidado; sin embargo, durante las dos semanas siguientes a su encuentro ella haba llegado a la conclusin de que no le guardaba rencor a Daro por aquella historia pasada. Se haba dicho a s misma que el pasado estaba muerto cuando le haba visto en el plat; no obstante, cinco minutos despus de entrar en el despacho, se haba dado cuenta de que segua atrayndola. Tal vez debera evitarle todo lo posible hasta haber analizado sus sentimientos, pero el hombre que estaba a su lado era demasiado atractivo y Eliza no quera separarse de l. Daro percibi el sentimiento contradictorio que haba provocado su sugerencia y mir su reloj. Es ms tarde de lo que pensaba, Eliza. Debera volver al trabajo. Estoy escribiendo unos argumentos nuevos para tu programa. Con un poco de suerte a lo mejor puedo quitarte de la cabeza a algunos de esos cuarenta personajes. Me gustara sonri ella. Tambin me gustara que me acompaaras. l suspir, aliviado. Muy bien. Quieres que te lleve la cartera? No, gracias. Quieres que te lleve la tuya? brome ella. Daro haba crecido en el barrio italiano de San Francisco. Era hijo de unos inmigrantes sicilianos que no hablaban ms que unas pocas palabras de ingls cuando ella les haba conocido, aunque sus cinco hijos haban nacido en California. Daro tena un encanto de los tiempos antiguos que siempre la haba atrado, menos cuando adoptaba una actitud machista y dominante respecto a las mujeres. No, gracias. Oye, tienes que aguantar muy a menudo a esos pesados de HEI? pregunt Daro. Un coche pas a toda velocidad cuando bajaban del bordillo, y l cogi a Eliza del brazo al tiempo que lanzaba una maldicin. El trfico de Manhattan es el nico que he visto peor que el de Roma. Te acostumbrars. La verdad es que lo dudo repuso, mientras cruzaban la calle. Cuando llegaron a la otra acera, le solt el brazo, lo que la desilusion. Nunca has sido un gran amante de Nueva York, verdad, Daro? No, realmente no. T siempre... estaba a punto de recordarle una de las
29
muchas conversaciones que haban tenido haca quince aos, sobre el deseo de ella de vivir en Nueva York, pero no termin la frase. No era el momento de compartir recuerdos. Cunto tiempo llevas viviendo aqu? Unos diez aos. Me encanta esta ciudad. Yo no la soporto. Entonces, por qu has venido? He venido por las conferencias de Columbia. Sobre qu tratan? Hay variedad de temas. Es parte del programa del curso semestral del departamento de Arte. Puedes ir a orme si quieres. Eliza pens en la ltima vez que haba asistido a una de las clase d Daro y se ri. Pareca imposible que aquella adolescente deslumbrada y ella fueran la misma persona. Todava sonrea cuando Daro la mir de reojo. Me alegro de que la idea de acudir a mis clases te parezca tan divertida. Te aseguro que ahora soy mucho mejor profesor que cuando me conociste. OH, eras muy bueno entonces, Daro. Estaba pensando en otra cosa. Eres muy amable, Eliza. Pero yo estaba muerto de miedo cada vez que entraba en esa aula. Haba tal cantidad de gente en la Quinta Avenida que Daro pas un brazo por los hombros de ella para que la multitud no los separara, pero baj la mano cuando Eliza se puso rgida. De verdad? Nunca me dijiste eso. Un joven no suele confesarle esa clase de cosas a la chica que quiere impresionar replic Daro, molesto tanto por la imposibilidad de reprimir el deseo de tocarla como por los rechazos de Eliza. Pues lo hiciste muy bien le tranquiliz ella. Nadie se dio cuenta de que estabas nervioso. Pero lo estaba. Excepto unos pocos alumnos, entre los que estabas t, la mayora de la clase era mayor que yo. Te acuerdas? Slo tena veintin aos cuando empez el semestre. S, me acuerdo. Daro la hizo volverse hacia l y cogi su rostro entre las manos. Se quedaron parados unos segundos entre el mar de gente. Eliza, me arrepiento de lo que hice mucho ms de lo que puedas imaginarte. Lo s. Aquello pas hace mucho tiempo, as que vamos a olvidarlo, de acuerdo? Daro se qued callado, sin contestar a su pregunta. Eliza sigui su ejemplo, y continuaron paseando en silencio. Cuando llegaron a la esquina de la calle 57, ella volvi a hablar: Gracias por venir a la reunin. Has sido una ayuda. Yo? pregunt l, sorprendido. En qu he ayudado? Simplemente estando all. Nunca sabrs las ganas que tena de darle un puetazo en la cara a ese Donald cuando se ha puesto tan grosero. Me alegro de que no lo hicieras sonri Eliza. Eso habra empeorado las cosas.
30
Lo s repuso l con su sonrisa encantadora. Se puso una mano como visera sobre los ojos para que no le deslumbrara el sol y alz la vista hacia el Hotel Plaza. Todava sigue esto aqu? Ya lo creo. Cunto tiempo haca que no venas a Nueva York? Unos diez aos. Rodamos unas cuantas escenas aqu para una pelcula que hice con un estudio de Roma. Eliza vio un banco vaco alrededor de la Fuente Pulitzer y le sugiri que se sentaran. Qu pelcula era? Se titulaba Por un pelo. No la he odo nunca. No me extraa. No se ha estrenado en este pas. No era buena? No era demasiado mala, teniendo en cuenta el presupuesto con el que trabajbamos. Eso me suena. Qu clase de pelcula era? Una de intriga. No creo que hubieras ido a verla. No se me olvidar nunca que una vez te quedaste dormida durante aquel festival de cine de Hitchcock. A m tampoco. Eso fue cuando tuve los exmenes finales, no? Creo que no dorm nada esa semana. S, fue entonces. Yo tampoco dorm mucho esa semana. Tena tanto exmenes que corregir... Te dije alguna vez cmo me rompi el corazn tener que suspenderte? Daro haba apoyado el codo en el respaldo del banco y movi la mano hacia el cuello de ella, para acariciarlo ligeramente. Como ella no dijo nada, Daro pens que le estaba dando permiso para tocarla v l aprovech la ocasin. S, muchas veces se ri Eliza. Yo deba haber dejado aquella clase, porque era muy difcil concentrarse reconoci al recordar las emociones que la invadan cada vez que entraba en su clase. Eliza haba estado tan locamente enamorada de su oven profesor que haba sido incapaz de hacer otra cosa ms que mirarle con una expresin embobada y soar despierta durante el examen final, pensando en la fuga que Daro y ella haban planeado para el fin de semana siguiente. Me lo figuro. A m tambin me resultaba difcil concentrarme entonces. Bueno, por lo menos no estabas tan distrado como para no ver un mal examen como el mo coment Eliza mientras apoyaba la cabeza en su brazo. OH, Daro, ramos tan nios entonces, Verdad?. S, lo ramos. Crea que t eras mucho ms duro que yo, ' pero al fin y al cabo slo tenas veintin aos. Nada ms que un nio. S, hice muchas tonteras entonces dijo l tristemente. Liza, eras tan maravillosa... Jams he amado a otra mujer como te am a ti. He lamentado... Shh le interrumpi ella, poniendo un dedo sobre sus labios. No quiero or ms disculpas. En ese momento Eliza saba con toda certeza que le haba perdonado completamente. Cuando alz los ojos, haba un brillo de deseo en los ojos de Daro que le indic a Eliza que deseaba besarla.
31
En qu ests pensando? le pregunt ella. Creo que ya lo sabes. Puedo? Eso depende de a quin quieras besar: a m o a la chica que conociste hace quince aos. Siempre has sido muy romntico en lo que se refera al primer amor. Reconozco que eso es verdad, pero en este momento slo s una cosa: quiero besarte, Eliza. Entonces, s. l movi la mano desde su cuello hasta, su cara, inclinndole la cabeza ligeramente hacia atrs mientras pona sus labios sobre los de ella. Todo el ruido de la gran ciudad se desvaneci cuando Eliza abri la boca como respuesta a su dulce persuasin. Apoy las manos en sus hombros y le atrajo ms cerca de s. Daro subi la otra mano hasta su rostro, despus la baj a su hombro y se detuvo cuando alcanz su seno. El beso se prolongaba entre el fragor de actividad de Manhattan. Eliza movi las manos hasta el cuello de la camisa, metiendo los dedos por debajo hasta tocar la cadena de plata. Daro suspir y se incorpor. Esto es lo nico que puedo hacer en un lugar pblico, nena. Vamos, Daro. Solamos besarnos durante horas en los bancos de Los ngeles. Tal vez, pero ese parque no estaba en el centro de la ciudad, y yo era muy tmido para pedirte que vinieras a mi apartamento dijo l mientras coga su mano y le besaba la palma. Ahora ya no lo soy. Quieres venir a mi apartamento? Eliza movi la cabeza negativamente. Daro estaba yendo muy deprisa, y a ella le haca falta ms tiempo para analizar sus emociones. El hecho de que le hubiera perdonado no quera decir que quisiera tener una aventura con l inmediatamente. No, Daro, tengo que pensarlo un poco ms. Pensarlo ms? Llevamos separados quince aos, Liza, y la ltima vez que te vi, sin contar sta de Nueva York, eras mi esposa. No ha pasado el tiempo suficiente para saber lo que quieres? Ella alz las manos hasta su cara y recorri con los dedos sus sienes plateadas. Siempre has sido un romntico sin remedio, Daro. Haber estado separados tanto tiempo no significa nada ahora. Uno no puede llevarse a la cama un viejo recuerdo. Dime una cosa, Daro: con quin quieres acostarte? Conmigo o con la chica de entonces? O quiz con alguien que has creado en tu mente durante estos aos? Contigo respondi l sin vacilar. Como soy ahora o como era entonces? insisti ella. Contigo, ahora y entonces. Hay ciertos aspectos que son inseparables en mi mente, Liza. Tal vez debieras separar algunas cosas, Daro. O puede que al despertarte por la maana te encuentres en la cama con una desconocida que no te gusta. Has de saber que he cambiado.
32
Correr el riesgo. Ven a mi apartamento, Liza. He deseado hacer el amor contigo desde el momento en que te vi. Apenas me has hablado estas dos ltimas semanas. El sol empezaba a descender y Eliza se estremeci. l la atrajo ms cerca de su cuerpo, rodeando su cintura con los brazos. Lo s, Liza. Tena unas cuantas cosas que pensar. Nunca imagin que volviera a sentirme tan atrado hacia ti. Yo sent lo mismo reconoci ella sin vacilar. Daro le acarici los labios con los dedos y la bes suavemente, Cuando Eliza abri los ojos despus, observ por encima del hombro de Daro los reflejos del sol en la estatua de bronce que adornaba la fuente. Le contest a Daro que le pareca muy hermosa. S, es preciosa. Se parece a una fuente que hay en Miln. Has estado alguna vez all, Liza? No. Oye, est empezando, a hacer fro aqu. Vamos a andar un poco. Quieres comer algo? He visto que apenas probabas la comida de restaurante. S, me apetecera. Esa gente de HEI no suele estimular mi apetito. Por cierto, conoces mucho a Gene Stone? Le conoc bastante bien hace unos aos, en Roma. Volv a encontrarme con l poco despus de aceptar el cursillo de Columbia. Eso fue aqu o en Roma? En Londres. Ah, s, me acuerdo que fue all en mayo. Sabas la relacin que haba entre su empresa y mi productora? Al principio no. Dnde quieres comer? Eliza olfate el aire. Huelo a perritos calientes. Yo tambin. Es eso lo que quieres? S. Daro adquiri uno en el puesto ambulante y se lo dio a Eliza. Quieres algo ms? No, gracias. Eliza iba comiendo mientras se dirigan paseando hacia Columbus Circle. Se pregunt si volvera a pedirle que fuera a su apartamento y, en el caso de que as fuera, si su respuesta iba a seguir siendo negativa. La mano de Daro, que descansaba sobre su hombro era una caricia incitante, y cuando sus muslos se rozaban por casualidad al andar, un escalofro la recorra de arriba abajo. S, deseaba a Daro, deseaba la plenitud que le haba prometido con ese beso, deseaba pasar la noche en sus brazos. Daro y Eliza no hablaban durante el paseo, pero de vez en cuando se dirigan sonrisas que la llenaban de contento. Cuando dieron la vuelta a la esquina de Broadway, Daro le pregunt que hasta dnde quera ir. Ella tena las mejillas sonrosadas por el aire y el ejercicio, y varios mechones de pelo se haban soltado del moo para caerle sobre los hombros. OH, no lo s. Quieres ir a Times Square? Eliza, sabes lo lejos que est eso? gru Daro. No est tan lejos se ri ella. Pero, bueno, dnde quieres ir t?
33
Ya te lo he dicho, Liza. El porqu una mujer quiere recorrer una calle llena de teatros porno y otras cosas peores cuando podra estar en mi cama es algo que escapa a mi razn aadi con tristeza. Debo estar perdiendo mi encanto con las mujeres. Eliza volvi a rerse. Por lo que me has dicho de tu apartamento, me parece que es algo as como la Estacin Central. No s si podra estar entre ese barullo despus de un largo da de trabajo. Quiero decir, en caso de que quisiera ir se apresur a aadir. Entonces, vamos a tu casa. Vives sola, no? Ella dud un momento. Daro, lo nico que te ofrezco es una copa de vino y un poco de hospitalidad. Eso es lo nico que pido de momento, Eliza. Muy bien, entonces, vamos y te presentar a Tim y a Eh. Mi nica esperanza es que Tim y Eli tengan cuatro patas. As es. Son gatos o perros? Un conejo y un perro. Daro, llama a ese taxi. Iremos a mi casa y los conocers.
Captulo Cuatro
En el taxi, Daro empez a pensar que tal vez se haba precipitado un poco al proponerle que fueran a su casa. Aunque deseaba que ella volviera a formar parte de su vida, tema estar obligndola a hacer algo para lo que no estaba preparada. Eliza haba mencionado la posibilidad de que se despertara a la maana siguiente con alguien que no le gustara, pero l no lo crea. Si bien se haba reconocido culpable de albergar cierto sentimentalismo respecto al tema del primer amor, Daro no quera retroceder en el tiempo, revivir los momentos en que haba sido el primer amante de una muchacha de diecisiete aos. Saba que Eliza haba cambiado, y le gustaba lo que vea, pero no poda soportar la idea de que surgieran los viejos resentimientos. Aunque ella aseguraba que todo aquello perteneca al pasado, Daro no acababa de creerla. Una parte de ella siempre le odiara, igual que una parte de l siempre la amara. Por qu ests tan callado? le pregunt Eliza, poniendo una mano en su pierna. Una oleada de deseo recorri su cuerpo con esa ligera caricia, y l puso una mano sobre la de ella. OH, slo estaba pensando en que no puede, quedarme mucho rato en tu casa, Eliza. Tengo que preparar la clase de maana. Ella se dio cuenta de que estaba inventndose una excusa para escapar, pero le comprendi. Eliza comparta la misma duda respecto a sus relaciones.
34
Bueno, a lo mejor puedes quedarte un poco ms otra vez. Yo tambin tengo que trabajar esta noche. Al estudio de Hollywoo. le gustara estrenar el programa en enero dijo, siguiendo las tcticas de Daro de dejar una puerta abierta por si la velada se pona demasiado tensa. No tienes mucho tiempo. Por qu quieres tenerlo tan pronto? Una cadena de televisin de la competencia va a interrumpir la emisin de todos sus seriales esa semana por los acontecimientos deportivos, as que piensan aprovechar la ocasin para atraerse al pblico que no le gusta el deporte. El taxi par frente a su casa, y Eliza le pag al conductor a pesar de las protestas de Daro. Debas haberme dejado pagar, a m se quej l. Por qu? Es una cuestin de cortesa, Eliza. OH, Daro, ests tan anticuado... Estoy segura de que te desmayaras si yo pagara la cuenta en un restaurante se burl, alzando sus ojos chispeantes hacia l. A la dbil luz de la calle, sus profundos ojos castaos parecan tan oscuros como el cielo, en una noche sin estrellas. Probablemente asinti l y acarici su pelo negro. Eliza siempre haba insistido en que el color de su pelo era castao oscuro, no negro, pero l no lo haba aceptado nunca. Para Daro era del color del bano, sobre todo a la luz de la luna. Quieres que probemos? Vienes a cenar conmigo maana? No s. Tendra que mirar mi agenda. Adems, no has dicho que tenas una clase maana? Pero no dura toda la noche repuso l al tiempo que contemplaba el edificio de ladrillo rojo que se alzaba frente a ellos. La casa es encantadora, Eliza. Esta parte de Nueva York siempre me ha recordado Londres. Ella meti la llave en la cerradura. Inmediatamente el perro se puso a ladrar y Eliza le dijo que se estuviera quieto. S. Rodamos unas escenas que transcurran en Londres aqu. Tranquilo, chico dijo Daro, al ver que el perro pastor de Eliza le enseaba los colmillos. No vengo a llevarme las joyas de la familia. Seguramente te guiara hasta ellas si le ofrecieras un perrito caliente se ri Eliza. Ven, Daro, entra. La casa tena cuatro pisos. Eliza le condujo al tercero, que era donde trabajaba y pasaba la mayor parte del tiempo. El perro los gui. Qu quieres tomar? Ahora nada, gracias Daro se dirigi a la ventana y apart las cortinas. Desde luego, es el lugar ideal para rodar como si fuera Londres. S, slo se enteraron de que no lo era los vecinos del barrio. Era lo mejor que podamos hacer con nuestro presupuesto. A m me encantara rodar exteriores en Europa algn da, pero no creo que los de HEI estn muy dispuestos. Sin embargo, es probable que hagamos unos cuantos programas en una isla del Caribe. Yo hice una pelcula hace dos aos en una isla privada del Caribe. El dueo es uno de mis socios. Creo que podra conseguir que te la facilitara. Daro, eso sera maravilloso!
35
Podamos ir all un fin de semana para que la vieras sugiri l sin dejar de mirar por la ventana. Es un sitio precioso. Creo que te gustara. Los colores del mar son ms intensos que los que he visto en ninguna otra costa, y la temperatura es tan agradable que se puede estar desnudo por all en pleno diciembre. Eliza no supo qu contestar a su comentario, pero la idea de estar desnuda en una isla tropical con Daro la hizo ruborizarse. Se pregunt si tal vez le estaba sugiriendo ms un viaje de placer que uno de negocios para inspeccionar la zona. Quiz respondi ella evasivamente. Jared suele hacer esa clase de cosas en mi lugar. Bueno, de lo que ya no estoy tan seguro es de si me va a apetecer pasar un fin de semana de acampada con l. No hay viviendas all? No, slo unas cuantas cabaas primitivas. Qu pelcula hiciste all? Una de Tarzn? No, era una pelcula de espas. T y tus pelculas de espas. No has tratado ningn otro tema aparte de las pelculas de intriga? S, una vez escrib otro tipo de guin, pero no ha llegado a realizarse. No le dijo que era un guin autobiogrfico, inspirado en la relacin que haba mantenido con ella. De qu trataba? Te lo contar en otra ocasin Daro permaneci callado un momento mientras segua mirando por la ventana. Eliza se sent en un silln y le observ, preguntndose qu estara pasando por su cabeza. Pensndolo mejor, voy a tomar algo, Eliza. Qu quieres? Qu tienes? Pide lo que quieras y seguro que lo tengo. Mi casa sirve tambin de sede de mi productora, as que tengo que abastecer de bebida al personal durante las reuniones que celebramos aqu. El bar est en el primer piso, pero espera un minuto. A Eliza le dolan los pies por el largo paseo, de modo que se quit los zapatos y la chaqueta. Cuando levant la cabeza, vio que Daro la contemplaba con una sonrisa en los labios, no se atrevi a preguntarle en qu estaba pensando. Ya ests ms cmoda? le pregunt l. Por su mente pasaron aquellas noches en que la haba observado desvestirse en su pequeo apartamento de Los ngeles. Mucho ms. Le importa que me quite los zapatos yo tambin? Claro que no. El perro cogi uno de los zapatos en el momento en que l los dej debajo de la mesita, y Eliza se lo quit de la boca. Eli, suelta eso! le rega. El perro agit la cola alegremente y los sigui al primer piso. Te sigue a todas partes? dijo Daro. Siempre que puede.
36
Cuando ella encendi la luz, Daro mir a su alrededor. Un mostrador enorme ocupaba toda la pared de la izquierda; las estanteras que haba detrs estaban llenas de toda clase de bebidas alcohlicas. Vaya, esto s que es un autntico bar. Ya te lo he dicho sonri al ver su expresin de asombro. Qu quieres? Con todo lo que hay aqu, debera pedir algo muy rebuscado, pero lo nico que me apetece es una copa de jerez. l continu mirando la habitacin, sorprendido. Jams haba visto algo as en una casa particular. Frente a la barra haba varios asientos forrados de cuero marrn y, en el centro, una mesa grande. Este sitio es increble, Eliza, pero no me parece que sea un lugar que te corresponda a ti. Es como un bar pblico, y t siempre has preferido los ambientes ms ntimos y clidos coment l mientras se acomodaba en un taburete y coga la copa que le ofreca ella. Claro que eso era hace mucho tiempo. Mis gustos no han cambiado tanto, Daro. La habitacin ya estaba cuando yo me traslad aqu. Al principio, pens cambiarla cuando tuviera tiempo y dinero, pero todava no se ha dado la ocasin y, adems, es bastante til para las reuniones de negocios. A lo mejor la dejo tal como est. T no tomas nada? No, todava tengo que trabajar y, si bebo algo, me quedar dormida. Te importa que vayamos arriba? Aqu no me siento en tu casa, Liza, sino en un Pb. Yo iba a proponerte lo mismo, pero antes quiero ensearte algo ven. Ella sali de detrs de la barra y le llev a la puerta que conduca al jardn. Al abrirla, les envolvi el denso perfume de las rosas. Mira, stas son las que me gustan ms. Eliza le seal un arbusto de rosas de color rojo oscuro. En la oscuridad de la noche casi parecan negras, hasta que Daro se apart de la puerta y el reflejo de la luz de la habitacin las ilumin. Son encantadoras, Eliza. Creo que no he visto nunca rosas tan oscuras como stas. Y mira aqullas murmur mientras acariciaba una rosa amarilla con los bordes carmes. Yo tambin tena un jardn de rosas en Roma. Escrib un guin entero en ese jardn. Ah, se del que me has hablado antes? Has escrito ms guiones? No, slo se. A Fanucchi le interesaba producirlo, pero quera hacer muchos cambios con los que yo no estaba de acuerdo y lo dejamos. Ahora lo estn leyendo en MGM. Con qu cambios no estabas de acuerdo? Por ejemplo, quera que tuviera un final feliz. Un final feliz? A m s me parece bien que haya un final feliz. Hblame de ese guin. Daro no quera estropear la velada hablando del pasado, as que eludi la pregunta. Trata sobre dos personas. Tampoco es que me hayas aclarado gran cosa se ri Eliza. l enroll un mechn de su pelo en un dedo. El viento de esa tarde le haba deshecho el moo, y Daro deseaba quitarle las ltimas horquillas. Te he dado una pista. No habr que gastarse miles de dlares en el reparto si alguna vez se produce, Liza.
37
Muy bien, por lo menos ya s que no se trata de una pelcula histrica con escenas de grandes batallas. La mano de Daro estaba tan cerca de su cara que ella poda sentir su calor. Dej la copa en el borde de una fuente y le pas un brazo por la cintura. Efectivamente, no es una pelcula histrica. Transcurre en la poca actual? No, es esto un interrogatorio? Eliza se preguntaba por qu no querra hablar de su guin. Si eso es lo que hace falta para averiguar el argumento de tu pelcula... Por qu ests tan misterioso, Daro? l haba inclinado la cabeza y besaba su frente. Ella apoy las manos en su pecho; senta los latidos de su corazn fuertes y rtmicos bajo los dedos. Es mi carcter. Cuando Daro movi las manos por su espalda, apretndola contra su cuerpo, Eliza cerr los ojos y aspir el aroma del jardn y del hombre que la estrechaba entre sus brazos. S, supongo que s murmur, mientras l volva a besarla en la frente. Liza? Humm? Nena, podra estarme aqu toda la vida, abrazndote en este precioso jardn, si no fuera por una cosa. Por qu? Se me estn quedando los pies fros. Los dos se haban quitado los zapatos, y el camino de piedra del jardn estaba hmedo. Eliza se ech a rer, apoyada en su pecho; ella tambin tena los pies helados, pero hasta ese momento no se haba dado cuenta. Y eso destroza un gran momento romntico. Vamos adentro, Daro. Bueno, poda haber sido peor sonri l tambin, soltndola y cogindola de la mano. Cmo? Uno de nosotros poda haber resbalado y haberse cado en ese charco de barro contest al tiempo que le sealaba una zona que ella haba preparado para plantar lirios. Tienes razn, anoche llovi. Espera, te dejas el jerez. Volvi a la fuente y cogi la copa. Quieres ms? le ofreci ella. Ya me servir yo. T cierra la puerta con llave antes de que se te olvide. No te, preocupa vivir sola en una ciudad como sta? No. Ya procuro tener cuidado. Cuando volvieron al tercer piso, Daro chasque los dedos. Puedo llamar por telfono? Acabo de recordar que me esperaban para cenar esta noche. Desde luego. Espero no estar impidindote acudir a alguna cita importante. Eliza acababa de recordar que Daro no haba pasado la noche en su apartamento y se pregunt si la cita para cenar sera con la misma persona con la que haba estado. Sinti un extrao malestar en el estmago. No, no era importante.
38
Daro marc el nmero y se puso a hablar en italiano, de modo que Eliza no pudo enterarse ni de dnde haba estado ni de dnde pensaba ir esa noche. Hablando de cenar, Daro, tienes hambre? No quiero molestarte. Ya tomar cualquier cosa en el camino a casa. No es ninguna molestia. Yo tambin voy teniendo hambre. Puedo recalentar lo que tenga por ah en el microondas. Gracias, me gustara. Dnde est la cocina? En el piso de abajo. Una vez all, ella examin el contenido del frigorfico. Te ayudo a algo? le pregunt Daro. Por qu no haces una ensalada? le sugiri, alargndole una lechuga y varios tomates. Qu te apetece? Tengo los restos de un guisado de carne y un poco de lasaa. Cualquier cosa menos la lasaa, Eliza. He tomado durante las dos semanas ltimas comida italiana suficiente para toda una vida. Ella sac el guisado del frigorfico y lo meti en el microondas. Tienes un amigo italiano en Nueva York? le pregunt Eliza cautelosamente. S, varios. Seguramente en Manhattan hay ms italianos que rascacielos. Estuviste con algn pariente anoche? S. Por qu? Me llamaste a mi casa? No, slo era una pregunta. Una oleada de alivio la recorri. Daro no haba pasado la noche en la cama de otra mujer! Dnde est el cubo de la basura? dijo l, al quitar las hojas de fuera de la lechuga. Al lado de la despensa, pero no tires la lechuga. Dsela a Tim. El conejo? Dnde est? En la terraza del cuarto piso, aunque en realidad considera que toda la planta es dominio suyo. Debo advertirte que es bastante nervioso y que tiene tendencia a morder a los desconocidos. Ya veo. Bueno, quiz sea mejor que vayas t a darle de comer. Mi hroe! se burl ella. Muy bien, Eliza, si hace falta entendrselas con un conejo asesino para impresionarte, lo har. Baja alguna vez a los pisos de abajo? No, no puede subir ni bajar escaleras. Eso es tranquilizador. Se disponan a cenar en el saln estudio del tercer piso, cuando son el telfono. Era Jared y pareca que estaba muy nervioso. Eliza, tengo que hablar contigo. Puedo ir a tu casa? Tengo un invitado a cenar. Qu es eso tan importante? Prefiero contrtelo en persona. Puedes decrmelo maana. No quiero esperar hasta maana. Cundo se va a marchar tu invitado? Eliza mir a Daro y sonri. Poda marcharse despus de quince minutos o a la maana siguiente. No lo s. Vamos, Jared, date prisa. Qu pasa? l no pareca dispuesto a darle ms informacin, pero ella ya supona cul era el motivo de su agitacin.
39
Los de HEI te han ofrecido un trabajo mejor y vas a dejarme, no es eso, Jared? Era algo que llevaba esperando bastante tiempo y se consideraba afortunada por haber tenido a Jared a su lado durante tantos aos. Cmo lo sabes? Saba que los de HEI estaban interesados por ti, y supona que ahora que las diferencias sobre el control creativo de Ms all del maana han aumentado, ellos haran algo para conseguirte. No te sientas mal por eso. Has tomado una buena decisin; yo habra hecho lo mismo en tu lugar. Has progresado todo lo que podas en mi productora. La posibilidad de ascender en una cadena de cobertura nacional como HEI es mucho mejor que cualquier cosa que yo pueda ofrecerte. Me quedar si t me dices que lo haga replic l con tristeza. No, yo no puedo hacer eso, Jared. Tienes que tomar tus propias decisiones y, como te he dicho, has tomado la correcta. Sabes a quin ms han tratado de conseguir? A todo el mundo, en cuanto terminen sus contratos. Estn dispuestos a ejercer toda la presin posible para obligarte a vender el programa, y eso significa que van a jugar sucio. Eliza, HEI va a iniciar una serie que es una copia exacta de Ms all del maana con nombres diferentes para los personajes, pero que es lo mismo. Todava no es demasiado tarde para que les vendas la serie. Nadie va a quererla despus de que ellos se queden con el equipo y amplen el argumento. Nunca replic ella con firmeza. Acabamos de renovar los contratos de la mayora del personal, y an queda mucho tiempo para que venzan de nuevo, adems si HEI va a llevar su serie del mismo modo que quiere llevar la ma, al cabo de unos pocos programas no va a tener ningn parecido con el original. Qu te han ofrecido? Ahora soy el jefe de programacin diaria contest sin ningn entusiasmo. Enhorabuena. Te lo mereces. Mira, Jared, hablaremos maana. Se me est enfriando la cena Eliza se despidi y colg el telfono bruscamente. Esos canallas... murmur mientras volva a la mesa y se sentaba. Lo has odo? S. Lo siento, Liza. No te preocupes, encontrars otro productor. Esto me viene en un momento muy malo. Jared es la nica persona que s que es capaz de llevar todo el programa sin m. Tengo un mes para preparar los guiones de la serie nueva, y ahora tendr que pasar ms tiempo con la antigua hasta que encuentre otro productor. Maldita sea! No puedes hacer que Jared se quede otro mes? Estoy segura de que l no podr. Sin duda la dimisin inmediata ser parte del trato. As es como trabaja HEI. Llevo con ellos ms de cinco aos y los conozco. Bueno, esto no dice mucho en favor de Jared, no? Los negocios son los negocios, y Jared tiene demasiado talento para pasarse el resto de su vida en una empresa pequea como la ma. Es natural que cuando la gente adquiera experiencia quiera ampliar su campo de accin. Brbara es la nica que lleva conmigo estos cinco aos. Brbara Hesse? S, es maravillosa, verdad?
40
Realmente s. Es muy guapa y una de las mejores actrices que tienes. No ha tenido nunca la tentacin de dejar la serie? A veces. La razn principal por la que lleva conmigo tanto tiempo son sus hijos. Ella quiere que vivan cerca de su exmarido, que est en Manhattan, y le gusta el horario flexible que tiene aqu. La primavera pasada le di un mes de permiso cuando su hija tuvo un accidente de automvil, y ella sabe que no tendra esta clase de facilidades si estuviera haciendo pelculas. Yo conozco a la nia dijo Daro. Advert que tena una ligera cojera. Es del accidente? A Eliza le sorprendi que conociera a la nia, puesto que Brbara rara vez llevaba a sus hijos al estudio. S. Pobre nia. Se recuperar? Hay esperanzas Eliza se levant y empez a dar vueltas por la habitacin . Maldita sea! repiti despus de cavilar unos minutos sobre sus problemas profesionales. Eliza, me ests poniendo nervioso con tus paseos. Vuelve aqu y termina de cenar. Al ver que ella no pareca dispuesta a obedecerle, l retir su plato, se puso de pie y la hizo sentarse a su lado en el sof. Las clases que doy en Columbia no me quitan mucho tiempo. Me encantara ayudarte, si fuera posible. Gracias. Eres muy amable, Daro. Pero t no sabes mucho de producir un programa diario repuso ella, esperando no ofenderle. Probablemente se me dara mejor producir uno que dirigirlo. Algunas de las pelculas que he hecho en Roma tenan un presupuesto tan bajo que requeran que casi todo el trabajo lo hiciera uno solo. Yo incluso he actuado en unas cuantas pelculas para ahorrar dinero. S? Qu papeles has hecho? Los que requieren menos dilogo. Ya sabes, un vagabundo durmiendo en un banco del parque... y cosas as. No puedo imaginarte en ese papel, Daro Eliza sonri, aunque su sonrisa se desvaneci al volver a considerar el destino de su programa. Saba que HEI hara algo para obligarme a darles ms control creativo, pero nunca pens que sacrificaran la popularidad de Ms all del maana. Bueno, a veces esas decisiones no estn inspiradas por la reflexin, Eliza. Puede que haya sido una cuestin de cabezonera por tu actitud intransigente en la comida de hoy. No me sorprendera que los de HEI dieran marcha atrs a ese proyecto de serie nueva despus de haberte trastornado un poco. S, supongo que s. Pero mientras tanto yo he perdido a Jared y seguramente a dos primeros actores. Quines? Sam Norval y Elliot Marath. A los dos se les acaba el contrato a fin de mes. He hecho todo lo posible para que lo renovaran por lo menos otro ao, pero ellos han ido dndome largas, tanto como medida de fuerza para conseguir un incremento salarial como para tener la posibilidad de acceder a algo mejor. Estoy segura de que HEI les ha ofrecido un trato mucho mejor de lo que yo podra
41
permitirme. Es una pena. Por Marath no me importa, exagera demasiado su papel, pero Sam es bueno. De todos modos, se puede aprovechar su marcha para hacer una gran escena sugiri l. Uno puede retar al otro a duelo por acostarse con la mujer de la que estn enamorados los dos, y acabar matndose entre ellos. Eliza se quit las horquillas medio cadas del pelo y se ri. Sabes? No est nada mal, Daro. Me gusta esa idea. Los espectadores no se esperarn un resultado as. Nunca hemos presentado un asesinato doble. Daro contempl cmo le caa el pelo sobre los hombros. Estaba revuelto por el aire, y ella pareca que acababa de levantarse de la cama. Iba a hacerlo yo dijo l lentamente. El qu? Escribir un asesinato doble en el guin? No, quitarte las horquillas del pelo. Estoy hecha un adefesio coment al mirarse en el espejo que haba encima de la chimenea. No murmur Daro, abrazndola. Ests preciosa. Cuanto ms pienso en tu idea, ms me gusta reflexion ella en voz alta. Un asesinato doble hara subir los niveles de audiencia. Los personajes que interpretan Sam y Elliot estn enemistados desde el principio de la serie. Cmo lo haramos? El personaje de Sam, Sal, desafa al de Elliot a duelo en Central Park. Podamos rodarlo en exteriores en menos de un da. Ella tena la cabeza apoyada en su pecho y l sonrea escuchndola. Y si Sal y Brad se tiran flechas desde las torres paralelas de World Trade Center? pregunt Daro burlonamente. Vamos, ponte serio. Y si la esposa de Sal intenta matarle de un tiro y acaba matando a Brad en su lugar, y entonces mata a Sal porque ha presenciado el crimen? Y si un gorila gigante se lleva a los tres a lo alto del Empire State y los tira por all? Daro le cogi una mano y se la bes mientras ella se rea. No, tu idea original es la mejor. Haremos que se maten mutuamente en un duelo. Muy bien suspir l, atrayndola ms hacia su cuerpo. Ahora tengo otra gran idea. Ella saba lo que iba a decir, y le acarici el labio inferior con el dedo ndice. Cul es? Y si Eliza le pregunta a Daro si va a pasar la noche en su casa? Todava es muy pronto para tomar una decisin tan importante. De pronto, Eliza se dio cuenta de que sas eran las mismas palabras que le haba dicho haca quince aos cuando Daro le haba pedido que hiciera el amor con l por primera vez. Daro percibi el estremecimiento que sacudi el cuerpo de ella y supo lo que pensaba. Lo s, nena. Lo s. Toda la noche llevo dicindome que debo irme a casa y escribir esa maldita conferencia, pero cada vez que te miro mis propsitos se van al diablo. Ser mejor que me vaya ahora. La solt y se puso a buscar sus zapatos. Eliza no dijo nada. Ella le haba amado demasiado para decir que no dos
42
veces, quince aos atrs; pero aunque ya no le amaba, le deseaba ms en ese momento que la primera vez. Antes era tmida y se haba sentido asustada de lo que podra encontrar en sus brazos. Ya no era tmida y saba exactamente lo que encontrara all. Daro encontr uno de sus zapatos debajo de la' mesita, pero no poda localizar el otro. No encuentro mi zapato. No se lo habr comido El? No sera raro. Pero mira debajo del sof; es su escondite preferido. Eliza se sinti incmoda cuando Daro meti la mano debajo del sof y sac un zapato de hombre que no era el suyo. Le perteneca a Leonard, el hombre con el que haca aos que haba salido y al que haba dejado unos meses antes. Daro levant la cabeza bruscamente. Haba una expresin interrogativa en sus ojos, pero no le pregunt nada. No es mi nmero dijo sarcsticamente mientras volva a dejarlo debajo del sof y segua buscndolo. Ah, aqu est. Ella saba que l tena curiosidad por saber quin era el dueo del zapato, pero no creera ninguna explicacin a ese respecto. Te acompaar a la puerta. Gracias, Eliza. Te importa si salgo por el jardn de atrs? Da a un callejn que sale a la calle, no? S, pero por qu quieres salir por el jardn? Porque es el sitio ms bonito que he visto desde que he venido a Nueva York. Mientras l se pona el jersey, Eliza se qued mirando la anchura flexible de su pecho; suspir y pens que la vida de una profesional soltera y con xito no era tan envidiable como sola decirse. Ese era uno de los momentos en los que anhelaba tener un marido y unos hijos que llenaran su vida. Gracias. No sabes la cantidad de gente que pasa por mi jardn de rosas y ni siquiera lo ve. Oye, tengo una idea. Por qu no vienes por la maana y tomamos el desayuno en el jardn? Me, encantara. A qu hora? Puedes venir a las siete? Claro que puedo. Tenemos que ir a trabajar temprano para arreglar ese jaleo de Jared y los dos actores que se marchan. Eso es exactamente lo que yo pensaba. Eliza se puso tambin los zapatos y acompa a Daro al jardn. Saba que slo tena que decir una palabra para retenerle all esa noche, pero no iba a pronunciarla. No por timidez, sino por temor a que pudieran hacerse dao. Ya se haban lastimado bastante en el pasado. l le acarici una mejilla con la mano y se dispuso a marcharse. Buenas noches, Liza. Ella haba esperado que Daro la besara, por lo que le mir con una expresin triste cuando no lo hizo. Qu pasa? pregunt l al ver aquella mirada. Esperaba un beso de buenas noches contest, sonriendo dbilmente. Se pareca tanto en ese momento a la muchacha que haba amado cuando era un joven de veintin aos... Daro estaba demasiado conmovido para actuar o
43
hablar; sin embargo, Eliza interpret su silencio como que l simplemente prefera prescindir del beso de despedida. Hasta maana a la hora del desayuno. Buenas noches, Daro. Ser mejor que entre... Antes de que terminara la frase, l la cogi por los hombros y la atrajo ligeramente hacia s. No se tocaban, excepto all donde Daro haba, apoyado las manos, pero ella senta el calor de su cuerpo y perciba su olor masculino, mucho ms dulce que cualquier otro aroma del jardn. Daro la bes con una dulzura que estuvo a punto de hacerla llorar. Eliza notaba cmo reprima el deseo de hacerla suya y casi se odi a s misma por negarse. Sirve ste? dijo l despus, con los labios apoyados en su desordenado pelo. S, ya lo creo. Ella apenas poda sostenerse cuando Daro la solt y sac un cigarrillo del bolsillo de la camisa. Buenas noches, Eliza. Hasta maana. Hasta maana. Eliza se entretuvo un poco ms en el jardn. Supo, al or que se detenan sus pasos y al ver un resplandor al otro lado del seto, que l se haba parado a encender el cigarrillo, y se qued observando sus esfuerzos contra el aire nocturno mientras ste apagaba repetidamente las cerillas. Cuando se volvi para entrar en la casa, se encontr cara a cara con Leonard James. Daro tambin haba odo los pasos de una persona que entraba en el jardn y apag rpidamente el cigarrillo. Se puso a escuchar, esperando a ver si era un intruso para acudir inmediatamente en defensa de Eliza. Leonard! Por amor de Dios! Me has dado un susto de muerte! Daro sigui escuchando y esperando. Era evidente que ella conoca a ese hombre, pero caba la posibilidad de que fuera un empleado disgustado o quiz alguien con quien hubiera salido una vez. l saba que la mayora de los ataques que sufran las mujeres los cometan hombres que ya conocan de antes. Lo siento, cario. Como no contestabas, he abierto con mi llave. Eliza, s que deba haber llamado antes, pero tena que hablar contigo inmediatamente. No poda esperar ms. He reflexionado mucho durante nuestra separacin y he llegado a una conclusin. Quiero casarme contigo. Pon la fecha, cario. Incluso he aceptado tus ideas respecto al asunto de los nios. OH, Eliza, nunca sabrs cunto te he echado de menos... Fue a abrazarla, pero ella retrocedi y ech una ojeada hacia la puerta de hierro forjado que daba acceso al jardn; aunque no le poda ver, saba que Daro an se encontraba all. Tenemos que hablar, Leonard. Vamos dentro dijo sombramente. Para eso he venido. Por cierto, estoy de servicio, as que he dejado tu nmero de telfono y puede que tenga que salir corriendo a media noche. Daro ya haba odo bastante y se march silenciosamente antes de que Eliza le dijera a Leonard que no poda pasar la noche con ella. Leonard se quit la chaqueta y se sent en el bar. Mientras se serva un coac doble, le pregunt: Qu quieres decir con que no puedo quedarme? Nada ms que eso. Leonard, ests dando por supuestas muchas cosas. Ya
44
te dije que no se trataba de una separacin temporal, sino para siempre. No vamos a volver. Los dos oyeron los pasos de Daro por la ventana que daba al callejn. Leonard salt del taburete. Quin diablos anda ah? exclam mientras sacaba la pistola. Leonard era mdico y, como a menudo llevaba narcticos, tena licencia de armas. OH, por Dios santo, Leonard! Guarda eso! Es un amigo mo. Acababa de salir por la puerta del jardn cuando t has entrado. Un amigo? Me parece que empiezo a comprender por qu no quieres reanudar nuestras relaciones. Cundo has encontrado a ese compaero de juegos nuevo? Qu es, uno de esos jovencitos que van detrs de ti para que les des un papel en el programa? cogi el vaso y se tom el resto del coac de un trago. Eliza saba lo desagradable que poda ponerse cuando beba. Durante los primeros aos no beba ms que en las reuniones sociales, pero ltimamente haba aumentado su consumo del alcohol hasta llegar a ese punto confuso en que no se saba si era un bebedor con problemas o si ya haba traspasado la barrera del alcoholismo. Vamos arriba, Leonard. Aqu hace fro. Primero hblame de ese amigo. Era mi exmarido, Daro Napoli. Leonard, deja esa botella. Pueden llamarte en cualquier momento. Me encargar de eso repuso l e hizo una llamada telefnica para convencer a uno de sus colegas de que tomara su puesto. Satisfecha? =No, Leonard, no ves que tus compaeros ya no se creen tus cuentos de dolores de cabeza o cualquier otra excusa que te inventas para dejar el trabajo cuando quieres beber? Van a perderte totalmente el respeto. Al diablo con ellos. Tenemos cosas ms importantes de que hablar. Ests dicindome que vas a terminar nuestras relaciones y que no quieres casarte conmigo porque vas a volver con tu exmarido? Con el tipo que tuvo una aventura con otra mujer casi inmediatamente despus de casarse contigo? Es el colmo! No, yo no he dicho nada de eso. Ven arriba. l la sigui con la botella debajo del brazo. Entonces, qu es lo que ests diciendo? le pregunt mientras se sentaba en el sof del tercer piso. Eliza se sent en un silln, enfrente de l. Al mirar a Leonard, le pareci raro que ella hubiera podido tener relaciones con l durante cerca de ocho aos y que incluso hubiera estado a punto de casarse. Lo mismo que te dije hace seis meses: lo nuestro se ha acabado. Y lo deca completamente en serio. Lo tena decidido antes de volver a ver a Daro. No lo entiendo. Yo crea que tus objeciones se basaban en que no estaba muy dispuesto a casarme y a tener familia. Ahora estoy decidido a hacer lo que t quieres, Eliza. Eso no significa nada para ti? No, Leonard. Creo que cuando dos personas dicen que no se casan porque se lo impide la dedicacin al trabajo, no es ms que una excusa para encubrir la falta de inters. Nadie est tan ocupado por su carrera profesional. Si aparece la persona adecuada, no se duda ni un segundo en ir al matrimonio. l ya se haba bebido medio litro de coac y empezaba a caer en una de sus
45
borracheras sentimentales. Ests diciendo que nunca me has querido, Eliza? Te quise en cierto sentido, Leonard. En realidad nunca le haba amado de la manera que una mujer ama a un hombre con el que quiere pasar el resto de su vida, aunque hubo un tiempo en que se enga a s misma creyendo que s. No tuvo valor para decirle que l nunca la haba excitado fsicamente, que un simple beso de Daro haba despertado ms deseos en su cuerpo que todas las noches que haba pasado en los brazos de Leonard. En qu sentido? Yo crea que ramos buenos el uno para el otro. Lo fuimos una vez, Lenny, pero hace mucho tiempo. Siempre fuiste muy amable y me apoyaste en mi carrera. Hubo momentos malos de los que no habra podido salir sin tu amistad y ayuda, como cuando cancelaron uno de mis programas y pareca que no iba a volver a trabajar en esto. Cuando muri mi madre tambin estuviste a mi lado, incluso me ayudaste a recobrarme cuando encontr aquellas cartas de Daro. Pero... Pero una mujer no se casa con su mejor amigo, no? No. Una mujer debe considerar a su marido su mejor amigo, pero tiene que haber otras cosas. Leonard, ven a la habitacin de huspedes. Me parece que debes irte a dormir aadi Eliza, al ver que la botella estaba ya casi vaca. Muy bien, pero quiero que sepas que no voy a renunciar a ti todava. Una vez que te canses de esa aventura romntica, volvers a m. Lo s porque yo siempre he vuelto a ti despus de acostarme con otras mujeres. Ella le ayud a bajar al segundo piso, donde estaba el cuarto de huspedes. Su confesin de haber estado con otras mujeres no la sorprenda; lo haba sospechado ms de una vez aunque Leonard siempre lo haba negado. Quieres que te ayude a desnudarte? No estoy tan borracho como para no poder quitarme estos malditos pantalones respondi l, derrumbndose en la cama, vestido y todo. Se qued dormido al instante, lo que le indic a Eliza que ya haba bebido antes de ir a su casa. Le quit los zapatos y le tap. Estuvo considerando la situacin mientras se daba un bao. No poda tener un desayuno romntico con Daro en el jardn de rosas estando Leonard all. Tambin caba la posibilidad de que Daro no se presentase, ya que era evidente que le haba odo a Leonard expresar su deseo de casarse con ella. Se puso en el lugar de Daro y se dio cuenta de que ella vacilara a la hora de ir a la casa de un hombre sabiendo que probablemente su novia haba pasado la noche all. Cuando acab de baarse fue al ordenador que tena conectado con el del estudio y obtuvo el nmero de telfono de Daro de los archivos de Personal. Daro? Soy Eliza. No esperaba orte tan pronto contest l con un tono que le result imposible descifrar.Pero puedo adivinar por qu me llamas. No hay desayuno maana, no? Daro, s lo que debe parecerte esto, pero puedo explicrtelo. Claro que puedes repuso l secamente. Contstame slo a una pregunta: va a pasar la noche ah? Daro, no es lo que...
46
S o no, Eliza la interrumpi. S. Bien se ri sarcsticamente, tenas razn en una cosa. Si hubiera ido a la cama contigo, me habra despertado con algo que no me hubiera gustado. En qu ests pensando, Daro? replic, ofendida por su hostilidad y por no dejarla explicarse. En un mnage trois? No tienes que preocuparte por eso. Leonard est en el cuarto de huspedes. No, no era eso lo que quera decir. Me refera a una mujer mentirosa y vengativa. Por qu demonios no me dijiste que estabas comprometida? Yo creo haberte expuesto muy claramente mis sentimientos. Oh; Daro! Crees que he hecho esto a propsito para hacerte dao? Cmo has podido imaginar una cosa as? Porque eso es lo que parece. Pues ests equivocado. Oh, Daro repiti, yo no estoy comprometida con Leonard. Ni siquiera estoy enamorada de l. Salimos juntos unos aos, y ahora no se le mete en la cabeza que todo ha terminado. Hubo una larga pausa antes de que l volviera a hablar. Qu hace en el cuarto de huspedes? Se ha bebido una botella de coac. Vive con sus hijos y no me gustaba la idea de mandarle a casa en esas condiciones. Eliza, ests segura de todo esto? Claro que estoy segura, maldita sea! estall por fin. De acuerdo, de acuerdo, nena. Clmate. Oye, Eliza, siento mucho no haber dejado que te explicaras., Cuando he odo lo que deca ese hombre de que tena la llave de tu casa y de que quera casarse contigo, he supuesto que era tu prometido. Seguramente yo habra pensado lo mismo si hubiera estado en tu lugar. Quiz, pero t habras tenido paciencia y me habras dejado hablar en vez de precipitarte como yo. Todava puedo ir a desayunar a tu jardn? Ya sabes que puedes. Cualquier da menos maana. Gracias, Liza. Suele ir muy a menudo ese tipo a tu casa a emborracharse? No muy a menudo, y ya no volver a hacerlo. Hemos tenido una conversacin y, como le conozco, s que maana estar terriblemente avergonzado. Voy a pedirle que me devuelva la llave, por cierto. Puedo tenerla yo? le pregunt l rpidamente. Por qu? Por qu demonios crees t? No ves lo que siento por ti? Daro, cario, yo no le doy la llave de mi casa a todos los hombres que quieren acostarse conmigo. Se la daras a un hombre enamorado de ti? murmur Daro con un tono seductor que la emocion. Tal vez, si yo tambin estuviera enamorada de l, y todo lo dems marchara bien. No puedes ser ms concreta? Ahora no, Daro. No puedo. Muy bien, entonces hablaremos de esto en otro momento. Necesitas ayuda con Leonard? No, l dormir profundamente, luego se levantar, se duchar y se ir a su despacho sobre las nueve. Oh, oh exclam de pronto, al recordar que le haba
47
dejado la funda con la pistola. Y si se disparaba accidentalmente?. Daro, las pistolas pueden dispararse solas? Eliza, qu ests diciendo? Es que ese hombre lleva un arma? S. Es mdico, psiquiatra concretamente; a veces tiene que acudir a las casas de los pacientes para atenderles, en caso de crisis con un suministro de narcticos. Como en una ocasin le asaltaron, sac la licencia de armas. No la ha usado nunca... Ahora mismo voy all la interrumpi. A Eliza le sorprendieron sus palabras y su forma de hablar, como si su vida estuviera en peligro. De qu ests hablando.? Crees que voy a dejar que ests en casa sola con un borracho armado? Sobre todo teniendo en cuenta que acabas de romper con l? Tienes idea de lo que puede ocurrir si se despierta y empieza a beber de nuevo? Oh, por Dios, Daro! Conozco a Leonard hace aos; es la persona ms inofensiva y amable que he visto. Qudate donde ests. Nada de eso. El vecino tiene un coche. Dentro de cinco o diez minutos estoy ah. Daro, no! La idea de que el hombre que haba sido su compaero durante tantos aos fuera un criminal violento, le resultaba totalmente ridcula a Eliza. Pero, por lo visto, no haba manera de convencer a Daro de eso, as que decidi tranquilizarle de otra forma. Escchame, le quitar la pistola y la esconder. Pero, por favor, no vuelvas esta noche. Eso slo complicara las cosas. Hubo otra larga pausa. De acuerdo, Liza, pero promteme que te cerrars con cerrojo en tu dormitorio y que dormirs con el perro. Prometido. Gracias. Me prometes llamarme si necesitas algo? S, por supuesto. Oye, tengo una idea. Puedo ir a tu casa a desayunar maana por la maana? Lo dices en serio? Claro. Por qu no? Ven aqu siempre que quieras murmur suavemente. Te ver a las siete y media, Daro. Buenas noches, y que duermas bien. Buenas noches, cario, que duermas bien. Ninguno de los dos durmi mucho esa noche.
Captulo Cinco
Daro estaba esperando enfrente del restaurante italiano cuando el taxi de Eliza se detuvo junto al bordillo a la maana siguiente. Aunque haban acordado desayunar en su apartamento, l la haba llamado en el ltimo momento para decirle que uno de los que vivan con l haba celebrado una fiesta la noche anterior y que la casa estaba hecha un desastre. El cambio de planes haba
48
desilusionado ligeramente a Eliza, quien hubiera preferido conocer el lugar donde viva, ver la habitacin donde dorma. Pero tendra que esperar a otra ocasin. Al llegar, se dio cuenta de que era el restaurante al que Brbara la haba llevado unas cuantas veces. Era un sitio encantador en el que las dos mujeres haban compartido largas y tranquilas cenas, pero por lo que Eliza saba, en el restaurante no se servan desayunos. Buenos das, Eliza dijo l despus de ayudarla a salir. Cmo fue todo anoche? La rode con sus brazos, como si fuera un soldado que recibiera a su amor largamente esperado, y le dio dos besos sonoros en las mejillas. Aquella pasin a una hora tan temprana de la maana cogi a Eliza por sorpresa. Bien, Daro. No haba nada de qu preocuparse. Todava aprisionada por su abrazo, l la llev al interior del restaurante. All, Daro la solt para atarse un delantal blanco en la cintura. La decoracin era la tpica en esa clase de ambientes: cada mesa estaba cubierta con un mantel de cuadros rojos y blancos y adornados con un candelabro hecho con una botella de vino. Eliza vio que haba una vela encendida en la mesa ms cercana a la cocina. No saba que tenas negocios de restaurantes, Daro. Todava no has descubierto ni la mitad de mis aptitudes, querida Liza. Estoy empezando a darme cuenta de eso. Quieres que te ayude a hacer el desayuno? No, yo me encargo de todo. Sintate y yo te servir. Daro la acomod en la silla y bes su cuello. No fue un beso prolongado, pero el calor que provoc recorri todo su cuerpo. He venido a cenar aqu unas cuantas veces, Daro murmur ella con un tono soador. No recuerdo que los camareros fueran ni la mitad de amables. Es mejor as. Si alguno de mis primos hace alguna vez lo que yo acabo de hacer, har que la parte de la familia perteneciente a la mafia se encargue de l. As que este restaurante es de tu familia? Daro asinti mientras entraba en la cocina. Volvi en seguida con el desayuno que haba preparado antes. Espero que te gusten las tortillas de queso. Me encantan. Bien. Adelante. Pasaron los quince minutos siguientes comiendo, mirndose a los ojos e intercambiando bromas, hasta que Daro cambi de tema bruscamente: Hblame de ese psiquiatra, Liza. Observ que la sonrisa de Eliza se desvaneca. Esa no haba sido su intencin al formular la pregunta, pero Daro quera saber ms de ese hombre, saber si Leonard significaba ms para ella de lo que estaba dispuesta a reconocer. Es un tema muy amplio. Por dnde quieres que empiece? Por la noche pasada. Te caus algn problema? Nunca sabrs lo tentado que estuve de ignorar tu peticin de que me quedara en casa. Me pareca que deba estar all por si me necesitabas. Oh, Daro. Conozco a ese hombre hace aos. Yo no estaba preocupada en absoluto, y t tampoco tenas que haberlo estado. Es posible, pero no me gustan los borrachos, sobre todo los que llevan armas. Se despert durante la noche?
49
No, no se movi. No? pregunt l recelosamente. Quiero decir que lo supongo. Cmo empezaste a salir con ese tipo? Pues como empiezan a salir dos personas normalmente. Tenamos gustos similares, estbamos bien juntos... La impresin que t tienes de Leonard no es imparcial. l no suele ser as. Si le hubieras conocido en otras circunstancias, te gustara. Lo dudo, Eliza. Sabes? he descubierto que me disgustan todos los hombres con los que has tenido relaciones despus de m, aunque, en realidad, ya estaba enterado de tus relaciones con Leonard antes de anoche reconoci finalmente. S? Cmo? Oh, durante estos aos me he encontrado con bastante gente que te conoca o haba odo hablar de ti. Nos movemos dentro de un mundo muy pequeo. Cuando estaba trabajando en Roma tambin iba all gente de Nueva York o de Hollywood, entre ellos muchos actores que haban trabajado contigo. No me costaba ms de cinco minutos llevar la conversacin al terreno de tu vida personal. Yo haca lo mismo le confes Eliza. Si no te he preguntado nada sobre tu vida personal despus de nuestro matrimonio, es porque ya estaba al corriente de lo que habas hecho. Siempre me sorprendi que no volvieras a casarte. A m tambin me sorprendi que t no lo hicieras. Por lo que me contaron hace tres aos, estaba seguro de que ibas a casarte con el mdico con el que salas. Era Leonard James, no? S. Yo tambin crea que bamos a casarnos. Qu ocurri? No lo s. Hay veces en que no se puede decir qu va mal entre dos personas. No se trata de una cosa que pueda describirse en una o dos palabras, las relaciones humanas son algo muy complejo. Supongo que s asinti l melanclicamente. Aunque a veces s que se trata de una cosa que puede describirse con una sola palabra; por ejemplo: infidelidad. Esa es una palabra muy dura murmur ella, con la boca seca. S, lo suficientemente dura como para destruir nuestra relacin, no? Eliza abri la boca para decirle que ella se haba precipitado al dejarle haca quince aos, pero se dio cuenta de que no poda. Valoraba la fidelidad en el matrimonio en ese momento tanto como haca aos, aunque una parte de ella siempre se haba preguntado si habran podido resolver los problemas y tener un matrimonio satisfactorio a pesar de lo que l haba hecho. Con el paso de los aos, haba aprendido a juzgar de forma diferente la conducta de Daro. Pero haba algo que no poda cambiar, por mucho tiempo que transcurriese. l era su primer amor y la haba traicionado. S. Has pensado alguna vez en cmo habras reaccionado si la situacin hubiera sido al revs? Muchas veces. Habra matado al hijo de perra que se hubiera acostado con mi mujer. No es eso lo que te he preguntado, Daro. Me habras perdonado? Durante un tiempo no, pero tampoco te habra dejado. Te has arrepentido
50
t de haberte marchado de Roma sin hablar conmigo? Muchas, muchas veces. Fui un estpido. Ni siquiera me di cuenta de lo que esa mujer pretenda cuando sugiri que yo estara ms cmodo en su villa que en el hotel. Liza, haba ms gente all. Puede que te parezca una forma de vida poco corriente, pero hacamos esas cosas cuando rodbamos una pelcula. Era como una fiesta continua que duraba meses, y la gente me trataba de un modo muy diferente de como lo hacan en California. Ya no era una persona rara, el adolescente genial al que nadie entenda. Era parte del equipo, y si el resto del equipo organizaba una orga yo tambin tena que participar. Me odiaba a m mismo mientras lo haca, pero lo haca de todas formas... Daro, por favor, no sigas reprochndote lo que hiciste hace tanto tiempo. Aquello ya pas. No quiero hablar ms de eso. Podemos dejarlo? Claro. Lo siento. Te importa si hablamos ms de Leonard? Qu hay que decir, Daro? Estuvimos saliendo unos aos juntos, hablamos de matrimonio unas cuantas veces, pero en el fondo ninguno de los dos nos sentamos bastante comprometidos como para dar el paso final. Le echbamos la culpa de nuestra desgana a nuestras profesiones, porque nos absorban demasiado tiempo, y sinceramente eso es lo que yo crea; sin embargo, yo estoy convencida de que no era as. O lo que dijo anoche Leonard respecto a tener nios. Supongo que se debe haber sido uno de vuestros mayores desacuerdos. S, pero creo que si yo le hubiera amado de verdad, no me habra importado. Poda haber aceptado su opinin. Era curioso, pens Eliza. Le resultaba tan fcil confiarse a ese hombre como a su amiga Brbara. Comprendo que una profesional como t ha alcanzado el xito no quiera abandonarlo todo para tener nios, Eliza. Ests completamente equivocado, Daro. Yo siempre he deseado formar una familia. Mi idea era ascender en mi profesin hasta un punto en que pudiera retirarme una temporada, aproximadamente a los treinta, y tener a mis hijos. Daro estaba asombrado; sus palabras eran msica para sus odos. A cada momento que pasaba estaba ms seguro de su amor por Eliza. Nada podra hacerle ms feliz que establecerse con ella y ser el padre de sus hijos, pero saba que no poda esperar tanto. Ella no le haba perdonado nunca a pesar de lo que deca. Por qu pareces tan sorprendido? Porque crea que estabas totalmente dedicada a tu productora. Oh, lo estoy. No iba a abandonarla, slo a reducir un poco el ritmo de trabajo. Podra escribir los guiones en casa y llevar bastante parte del trabajo. Una vez que hubiera acabado de pagar la hipoteca el ao que viene, incluso podra permitirme buscar a alguien que me ayudara con la casa y el nio cuando tuviera que ir al estudio aadi, con los ojos brillantes. l deseaba que esa luz permaneciera all siempre. Podra confiar en l y volver a amarle? Lo tienes todo planeado, verdad?pregunt Daro, sonriendo suavemente. No exactamente. Vers, mi plan de vida no ha salido como yo quera debido
51
a la falta de un solo ingrediente. Cul? El hombre adecuado. A veces la persona adecuada surge en los sitios ms inesperados. Se inclin hacia ella, le quit la taza de la mano y se llev su palma a los labios. Sus rodillas se tocaban por debajo de la mesa. Por ejemplo, dnde? Por ejemplo, en restaurantes italianos cerrados. Liza, vamos a casarnos y a tener hijos. A lo mejor ella le haba perdonado y poda volver a enamorarse de l. Se produca una corriente de atraccin fsica entre ellos. Lo haba sentido la noche anterior cuando Liza se haba aferrado a ese beso de buenas noches, y volva a experimentarlo en ese momento, mientras le miraba con esos profundos ojos oscuros. Ests loco! se ri ella. Ni siquiera tenemos una aventura. Eso puede solucionarse en seguida repuso Daro, acaricindole la rodilla. Hay un apartamento vaco arriba. Est amueblado? Con lo esencial. Ella apenas poda creer que todo estuviera sucediendo tan deprisa. Saba, por supuesto, que l no le haca en serio la proposicin, pero la noche anterior Daro le haba dicho que estaba enamorado de ella. Se lo haba dicho de verdad? Y, lo ms importante, quera ella que fuera de verdad? Creo que ser mejor que vayamos a trabajar. Daro apart la mano de su rodilla y se levant. Se me ocurren cosas mejores que hacer que ir a trabajar, pero vamos, Eliza. Mientras entraban en el estudio de Brooklyn, Daro le pregunt si quera ir a comer con l. No puedo, voy a comer con Brbara. Tenemos que hacer planes para el viaje que vamos a hacer dentro de unas semanas. Ah, dnde vais? Vamos a ir a la vieja granja que tienen sus abuelos en el interior. Entonces, qu te parece cenar conmigo? Yo... Oh, oh... Desde donde estaban parados hablando, Eliza vea la entrada del edificio, por lo que fue la primera en ver llegar a Leonard. Estaba recin afeitado y llevaba un traje impecable de lana gris; no se pareca en absoluto al hombre bebido que se haba derrumbado en el cuarto de huspedes la noche anterior. Su aspecto elegante y reposado no sorprendi tanto a Eliza como su llegada al estudio. Ella saba que no haba dejado de atender nunca el consultorio que tena con otros tres mdicos en Manhattan. Qu quieres decir con oh, oh, Eliza? S o no? inquiri l. Not entonces que ella tena los ojos fijos en la puerta y mir hacia all. Vaya, parece que el buen doctor se ha recuperado maravillosamente. Buenos das a todo el mundo! salud Leonard alegremente. El aspecto tpicamente italiano del acompaante de Eliza le indic quin era ste y Leonard tendi su mano con un gesto amistoso. Usted es Daro Napoli, verdad? Eliza
52
mencion anoche que estaba en Nueva York. Eliza hizo las presentaciones precipitadamente y observ con nerviosismo cmo se intercambiaban saludos, como dos enemigos dispuestos a comenzar una pelea. Daro estrech la mano del hombre mientras le examinaba de arriba abajo. Ese individuo, sereno y seguro de s mismo, no se corresponda con el borracho del que Eliza le haba hablado la noche anterior. La idea de que ella le hubiera mentido y que hubiera dormido con Leonard pas por su mente e hizo que su sangre se encendiera. Mir a Eliza, y lo que vio en sus ojos hizo que se avergonzara de haber dudado de ella. Eliza haba hablado en serio cuando le haba dicho que haba acabado con Leonard, pero era evidente que Leonard no consideraba terminadas sus relaciones con ella. Encantado de conocerle, doctor James dijo Daro y luego se volvi hacia ella. Voy al plat para discutir los cambios de reparto con los actores. Trabaja usted aqu? pregunt Leonard, sonriendo forzadamente. Slo temporalmente. Vaya repuso el mdico cuando l se march. Para qu le has contratado, Eliza? Para tenerle siempre a mano? Tranquilo, Leonard. No tienes ningn derecho a hablarme as. Qu haces aqu? Vamos a hablar a tu despacho, de acuerdo? Bueno, pero no tengo mucho tiempo. Beverly sonri y les salud efusivamente cuando entraron en las oficinas. El encantador doctor James era una de sus personas preferidas, y adems Leonard se detuvo un momento para preguntarle por sus nietos antes de seguir a Eliza al despacho. Las palabras de Leonard la dejaron asombrada: Voy a tomar seis meses de excedencia, Eliza. Quiero que t hagas lo mismo y vengas a hacer un largo viaje conmigo. Qu te parece un recorrido por Europa? Hemos hablado muchas veces de hacerlo y nunca hemos tenido tiempo. Llevo pensando mucho en nuestras relaciones ltimamente; he comprendido que no nos hemos dado el tiempo que necesitbamos. De repente me he dado cuenta de que voy a cumplir cincuenta aos y de que ha llegado el momento de volver a considerar mis metas en la vida. Eso significa que lo que ms me importa es pasar ms tiempo contigo. Quiero casarme en cuanto... Oh, Leonard, no le interrumpi. Se acab lo que haba entre nosotros. No ves que eso ya no va a funcionar? Adems, yo no podra dejar mi trabajo precisamente ahora aunque quisiera. HEI est atacndome por todos los lados, y tengo que hacer el programa para el estudio de Hollywood. Djalo todo por una temporada, por favor. Si yo estoy dispuesto a hacerlo por ti, puedes hacer por lo menos ese pequeo esfuerzo, Eliza. Es lo nico que te pido. No puedo repiti ella enfticamente. Es ms, no quiero. Leonard, por favor, no me lo pongas ms difcil. Mantuvimos una buena relacin en muchos aspectos, pero ya se ha terminado. Gracias a ese gigol que ha aparecido de repente objet l con amargura.
53
No, ya haba acabado mucho antes de que l volviera. Llevamos seis meses sin vernos. Es que eso no significa nada para ti? S, significa que los dos tenamos que pensar en nuestras relaciones. Yo lo hice y quiero casarme contigo. Incluso estoy dispuesto a tener hijos ahora. Me quedar en casa y los cuidar si es eso lo que quieres de m. Qu ms puedo decirte, Eliza? Har todo lo que t quieras. Pero yo no quiero nada de ti replic con tristeza, preguntndose cmo podra hacerle comprender. Bueno, entonces, tendr que tener paciencia y esperar a que cambies de opinin. Aplazar el viaje, as tendr ms tiempo para trabajar con mi grupo. Leonard suspir Eliza, no voy a cambiar de opinin. Tard bastante tiempo en... en darme cuenta de que nuestra relacin estaba condenada al fracaso, y no voy a volverme atrs. A todo esto, de qu grupo ests hablando? Me he inscrito esta maana en un grupo de terapia para mdicos que tienen problemas de alcoholismo. Es algo que deba haber hecho hace unos aos, adems de casarme contigo, pero ya conoces el dicho, Eliza: Ms vale tarde que nunca. Oh, Leonard, es maravilloso. Estoy orgullosa de ti. Eres un mdico demasiado bueno para desperdiciar tu carrera por culpa del alcohol. Hblame ms de ese grupo. Siguieron charlando hasta que Eliza tuvo que excusarse para empezar su trabajo. Leonard no perdi la esperanza de que ella volviera a l, aunque Eliza rechaz su invitacin a cenar. De mala gana, ella accedi a ir a comer con l un da de la semana siguiente. Despus de todo, eran amigos haca mucho tiempo, as que a Eliza no le importaba estar en su compaa ocasionalmente, siempre y cuando l dejara de presionarla para retomar la relacin romntica inicial. Aparte de eso, quera hacer todo lo posible para animarle a participar en aquel grupo en que se haba inscrito. Se concentr en su trabajo el resto de la maana, supervisando la multitud de tareas que constituan la rutina diaria de llevar una productora. Estaba deseando que llegara la hora de la comida para estar con Brbara, ya que las exigencias de trabajo de las ltimas semanas haban privado a las dos mujeres de las conversaciones ntimas que tanto les gustaban. Eliza todava no conoca al nuevo hombre que haba entrado en la vida de su amiga; sonri al recordar la llamada telefnica de Brbara que haba recibido haca unas semanas en su hotel de Hollywod: OH, Eliza! Por fin he encontrado al hombre ideal! le haba dicho con todo el entusiasmo de una adolescente dispuesta a acudir a su primera cita. Eso me suena, Babs se haba redo Eliza . Creo que debes haber encontrado una docena durante el ao pasado. Dnde has conocido a ste? Jared nos present. Oh, Eliza, es amor verdadero por fin. Quieres decir deseo sexual. Eso tambin. Espera a ver a ese hombre. Todava no he podido llevarle a la cama, pero creo que esta noche lo lograr. Si todo va bien, me lo llevar a una isla tropical y me lo guardar all para siempre. Oh, Babs, te cansaras de l antes de un mes. Siempre te pasa lo mismo. Porque nunca me haba encontrado con un italiano tan moreno y magnfico. Pero no me hagas ms preguntas ahora. Vas a tener que verlo para creerlo.
54
Brbara no haba vuelto a mencionar a su nuevo novio, por lo que Eliza supona que ya haba terminado la aventura, pero eso no lo podra saber con seguridad hasta que no hablara con su amiga. Eliza llam al plat para que avisaran a Brbara y recordarle sus planes para comer juntas. Tard bastante en ponerse al telfono, pero lo que ms sorprendi a Eliza fue la actitud de su amiga. Quera cancelar la cita; sin embargo, no era eso lo sorprendente, ya que en otras ocasiones haban tenido que cambiar de planes por un motivo u otro, sino el tono de resentimiento e incluso de enfado, que haba en su voz. Brbara, qu pasa? le pregunt Eliza, puesto que ni siquiera le haba 'ofrecido una excusa. Simplemente no me apetece comer contigo, eso es lo que pasa. Tengo que irme ahora. Estoy repasando mi papel con Fred. Colg sin esperar la respuesta de Eliza, quien observ anonadada el auricular. Qu haba hecho para ofender a Brbara de ese modo? Haba accedido a todos los deseos de su amiga en el terreno laboral, y si Brbara tena un problema profesional, no sola pagarlo con los dems. Lo mejor era hablar con ella cara a cara; la actriz era demasiado sincera para mentirle cuando hablaban directamente. Sali del despacho y se dirigi al equipo. Daro estaba manejando la jirafa y dirigiendo al mismo tiempo. La salud desde arriba. Eliza sonri y le devolvi el saludo, mientras buscaba a Brbara con la mirada. La vio sentada un poco ms all del plat, repasando su parte con otro miembro de la compaa. Brbara alz la cabeza y frunci el ceo al ver que Eliza se acercaba a ellos, confirmando las sospechas de esta ltima de que algo malo deba haber ocurrido. Tena que tratarse de un malentendido, y Eliza estaba decidida a aclararlo. El hombre que ensayaba con Brbara salud a Eliza afectuosamente: Me alegro de volver a verte por el estudio. Me han dicho que has estado trabajando en casa estos das. S. He estado preparando los guiones para el programa nuevo. Ya me enter de eso. Enhorabuena. Gracias. Freddy, te importa si te quito un momento a Brbara? Tengo que hablar con ella. No hay problema. Ya hemos ensayado todo el texto. Cuando Fred se march, Eliza se sent y volvi a preguntarle a su amiga qu pasaba. Brbara juguete con el guin antes de mirar fijamente a los ojos de Eliza. Quieres decir que no tienes idea de lo que pasa? No empeores la situacin mintindome, Eliza. Lo siento, Babs, no s de qu ests hablando repuso Eliza, aturdida por el tono acusador con que se diriga a ella. Dime qu he hecho para que actes de esta manera. Brbara sac un cigarrillo del bolso, y Eliza no se molest en recordarle que estaba prohibido fumar. Entonces te dar una pista. Vers, es un viejo tpico que hemos utilizado varias veces en la serie. Te acuerdas de la historia de Jill y Carol el ao pasado? Eliza record inmediatamente esa parte del argumento y se estremeci. Era la historia de dos buenas amigas que se enemistaban al enamorarse del mismo hombre. OH, no, Babs. Te refieres a Daro, verdad?
55
Claro que s! exclam Brbara, furiosa. Es evidente que no se trata de Leonard! OH, Babs! Todo adquira sentido entonces. Cuando Brbara la haba llamado a Hollywood y le haba hablado del nuevo hombre de su vida era cuando Daro haba empezado a trabajar en el estudio. Tambin comprenda por qu conoca Daro a su hija. La cuestin es que l prcticamente se deshizo de m en cuanto t le diste alas. Por qu no me dijisteis ninguno que habais estado casados y que todava estabais enamorados? Por lo menos me habra puesto en guardia en vez de haberme ocupado de llenar su tiempo libre hasta que t estuvieras lista para irte a la cama con l. No sabes lo que ests diciendo, Babs: Adems, yo te cont que estuve casada con un director de cine americano de ascendencia italiana. Cmo diablos iba a saber que era Daro? replic, al borde de las lgrimas. Y cmo iba a saber yo que l vendra aqu y que t te enamoraras de l? inquiri Eliza, esforzndose por no alzar la voz. Cuando volvi no me dijiste que era tu exmarido. Podas habrmelo dicho. Yo no supe que Jared le haba contratado hasta que volv de California, Babs, de verdad. Y t tampoco me dijiste cmo se llamaba el hombre que habas conocido cuando me llamaste a Hollywood. Te lo habra dicho entonces. Seguramente dijo Brbara con amargura. Y por qu Daro tampoco me cont nada? No puedo responder por Daro contest ella mientras se preguntaba por qu no le habra comentado Daro sus relaciones con su mejor amiga. l no me ha hablado de ti, quiero decir en ese sentido. Slo hemos hablado de tu trabajo en la serie. Tiene muy buena opinin de ti como actriz. Pero no tanta como mujer. Creo que me consider una mujer fcil en el instante en que me conoci. La idea de que Daro estuviera durmiendo con otra mujer mientras le aseguraba que estaba interesado por ella, hiri profundamente a Eliza. Qu clase de juego se traa entre manos? OH, Babs, no digas eso, por favor. Si Daro... se ha interesado por ti' estoy segura de que ha sido porque te respeta como persona. l no es de esa clase de hombres. . En el fondo se preguntaba qu clase de hombre haba que ser para tratar de hacer el amor a una mujer despus de haber tenido una aventura con su mejor amiga. Al diablo con que no lo es. l me utiliz, Eliza. Yo crea que lo nuestro marchaba bien, pero cuando le invit a ir a la granja el fin de semana, me dijo que no poda y que ya no iba a salir ms conmigo a causa de lo que senta por ti. Me pregunto si ese hombre tiene escrpulos, aunque si no le import acostarse con otras mujeres cuando estabais casados, por qu iba a importarle ahora? Vamos, Babs. Yo no mantengo lo que se dice una relacin con Daro, pero si hubiera sabido que salas con l, no habra dejado que sucediera nada de esto. Uno de los ayudantes del director llam a Brbara. Eliza la cogi por el brazo
56
cuando ella se levant para marcharse. Babs, tenemos que seguir hablando de esto. No tengo nada ms que decirte. Djame en paz. Eliza observ en silencio cmo Brbara se diriga al plat tres. Poco rato despus, ella tambin se encamin all y, sentada en la silla vacante del director, vio algo que probablemente no adverta nadie ms que las partes implicadas. Vio el dolor que se reflejaba en los ojos de su amiga siempre que no la enfocaba la cmara y la ansiedad con que miraba a Daro, quien continuaba dirigiendo desde lo alto de la jirafa. Incluso se imagin que Daro era consciente de la sutil corriente de tensin. Estuvo segura de esto ltimo cuando l se dio cuenta de que ella estaba en su silla y le pidi al ayudante que tomara su lugar. Eliza trat de evitarle, abandonando el plat, pero l la alcanz. No vas a huir de m esta vez, Liza. No s, de qu ests hablando, Daro. He venido un momento a ver cmo hacais la escena y ahora tengo que volver a trabajar. Eliza no haba tenido tiempo de asimilar todo lo que le haba dicho su amiga y, por otra parte, tampoco quera entablar conversacin con l estando a unos pasos de Brbara. Te he visto hablar con Brbara hace un momento. Y qu? Brbara es amiga ma. Siempre hablamos en el estudio. Y todas vuestras conversaciones son tan interesantes? A veces. Tenemos que hablar, Liza. Ahora no. Tengo trabajo que hacer. Entonces, quedamos para cenar? Creo que no voy a poder. Est bien, Liza, si vas a seguir poniendo dificultades, di t el sitio y la hora. Estoy a tu disposicin. Ser mejor que te avise ms tarde. l la cogi de la mueca y la llev al fondo del estudio. Como no quera hacer una escena, Eliza se dej llevar. Daro no habl hasta que no se hubieron sentado. La ltima vez que esper a que me avisaras tardamos quince aos en volver a vernos. No voy a dejarte marchar ahora que parece que hay un malentendido entre nosotros. No hay ningn malentendido, Daro. Simplemente tenas una aventura con mi mejor amiga mientras estabas conmigo y no dijiste nada. Daro lanz una maldicin entre dientes en italiano, pero ella pudo adivinar su significado. `Es eso lo que crees? Claro que es eso lo que creo! exclam ella e hizo una pausa para serenarse. Pero no me interpretes mal. T y yo no tenamos ninguna clase de compromiso, as que lo que hagas con otras personas es asunto tuyo. Que nosotros no...? Entonces, por qu ests disgustada? Estoy disgustada porque me has dejado en una posicin muy incmoda con Brbara. T sabas que era mi mejor amiga y nunca me dijiste una palabra sobre ella. Ahora ella cree que los dos estbamos confabulados en su contra. Yo no soy responsable de la paranoica de Brbara repuso l secamente.
57
OH, Daro! No has cambiado nada! Eres la misma persona desleal, egosta e inmadura de hace quince aos! Haces lo que quieres sin tener en consideracin los sentimientos de los dems. Eso no era lo que ella pensaba decir, no quera echarle en cara el pasado a cuenta de lo que haba sucedido, pero estaba demasiado dolida para separar los acontecimientos recientes de aquellos que haban transcurrido aos atrs. Y quiz estaban relacionados, pens. Slo que esa vez l no poda poner como excusa de su falta de sensatez la poca edad. Algunos hombres nacan mujeriegos, totalmente incapaces de guardarle fidelidad a una sola mujer, y ella empezaba a creer que Daro era de esa clase de hombres. Se convenci de ello cuando l no hizo ningn esfuerzo por defenderse. Permaneci sentado mientras ella se levantaba para irse. Bien, no tienes nada que decir? No, Eliza, creo que t lo has dicho todo murmur Daro lentamente. Hasta luego. Daro se qued all largo rato despus de que Eliza se fuera, mirando fijamente la mesa. Pareca que tena la virtud de trastornar la vida de esa mujer. Slo llevaba un mes all y ya haba conseguido que su mejor amiga la odiara, aparte de que estaba eliminando las posibilidades que pudiera haber de que se reconciliara con ese mdico. No es que le gustara la idea de verla con otro hombre, pero por lo menos Leonard haba estado a su lado durante aos mientras l permaneca ausente. Tal vez ahora que Leonard se daba cuenta de lo que tena en Eliza, se amoldara, se casara con ella y le dara la estabilidad y la familia que ella deseaba. Cada vez era ms evidente que l no poda darle lo que ella necesitaba. Haba llegado el momento de dejar de persuadirla. Esperaba que esta vez no le costara mucho hacerse a la idea de que su amor era imposible. Quiz le resultara ms fcil en esta segunda ocasin, pens mientras volva al plat.
Captulo Seis
Bueno, esto demuestra lo que me deca mi madre, Eliza. Dos mujeres no deben reir nunca por un hombre. Los hombres vienen y van, pero la amistad permanece dijo Brbara. Haca un calor poco habitual para un da de otoo y ella se desabroch el abrigo. No te he contado nunca que cuando tena quince aos mi mejor amiga y yo nos enzarzamos en una pelea por un chico de nuestra clase de Geometra? l haba demostrado un ligero inters por las dos y luego termin con una de las tpicas nias bien. Ninguna de las dos conseguimos atraparle. Crees que Daro est saliendo con alguna nia bien? se ri Eliza, siguiendo el ejemplo de Brbara y quitndose el abrigo. No, seguramente est con una de esas admiradoras que siempre tiene alrededor, o con alguna actriz joven que quiere un papel en su prxima pelcula. No me sorprendera. Ya ha salido algunas veces en las revistas del corazn con alguna admiradora embobada a su lado. Cuando estbamos en la universidad,
58
todas las chicas de la clase estbamos locas por l. Haca dos semanas hubiera parecido imposible que Brbara y ella volvieran a hablar, y mucho menos de Daro, as que Eliza senta un inmenso alivio de ver su amistad restablecida. Brbara la haba llamado el da siguiente al de la conversacin que haban tenido sobre Daro en el estudio y le haba pedido perdn, lo que haba hecho que se calmaran bastante los nimos. Desde entonces haban estado muy ocupadas para hablar de sus sentimientos por Daro en profundidad y de cmo aquello haba afectado a su amistad, pero haban vuelto a tratarse con la cordialidad anterior. Y t fuiste la nica mujer que eligi para casarse, Eliza. Eso debe significar algo. Yo trat de hacerle hablar una noche sobre su matrimonio, pero era muy reservado respecto a ese tema, como si le doliera todava pensar en ello despus de todos esos aos. Habis hablado del pasado Daro y t? No mucho. En realidad, no haba mucho que decir, Babs. Daro se vio atrapado en una situacin que no pudo controlar debido a su inmadurez, mantuvo relaciones con otra mujer y eso acab con nuestro matrimonio. Dios mo, aunque viviera cien aos, nada podra hacerme tanto dao como eso. Cuando pienso en el estado de nimo que tena entonces, me, parece un milagro que fuera capaz de llegar al aeropuerto y volver a casa. Me senta medio muerta, en una especie de trance, y pens que no volvera a ser la misma. Y as debi ser sugiri Brbara. De todas las mujeres que he conocido, t eres la ms fra y distante respecto a los hombres. Nunca te has comprometido por completo con ninguno. Has pensado alguna vez que quiz Daro te hizo tanto dao que ahora tienes miedo de volver a amar? OH, no, Babs! No tengo miedo de enamorarme. Reconozco que me dedico a mi profesin ms que la mayora de las mujeres, pero ya era as antes de casarme con Daro. Nuestro gran sueo era trabajar juntos, conquistar el mundo del cine. bamos a tener nuestra propia productora. Daro iba a dirigir las pelculas y yo iba a producirlas. bamos a ser ricos y famosos y a vivir llenos de felicidad record con una sonrisa melanclica. Bueno, parte de ese sueo se ha hecho realidad. T tienes una productora y Daro ha dirigido varias pelculas importantes. S, pero no ha sucedido tal y como lo habamos planeado. Se supona que bamos a trabajar juntos, no con el ocano Atlntico por medio. Todava puede arreglarse esa separacin. S que Daro te ha estado evitando estos ltimos das, pero tengo la impresin de que siente un inters autntico por ti. No, no lo creo. Le entreg su dimisin a Jared ayer. S, y rechaz mi invitacin a venir aqu al saber que ibas a estar t. Todava no puedo creer que hiciramos esa escena hace dos semanas. S que me has perdonado, pero me avergenzo cuando pienso en las cosas que dije. _No te preocupes. Comprendo cmo debiste sentirte al enterarte de que Daro era mi exmarido y de que estbamos volviendo a tratarnos dijo Eliza e hizo una pausa, ya que quera dejar el tema de conversacin de Daro. Humm, es maravilloso estar aqu, lejos del estudio. Hace tiempo que estoy pensando en comprar una casita en el campo. Lo har cuando haya pagado la casa de Manhattan; slo me queda un ao para hacerlo.
59
S, ya lo s. Eliza, eres la mujer ms adicta al trabajo que he conocido en mi vida. Incluso dira que utilizas el trabajo como excusa para limitar tus relaciones con los hombres. Oh, vamos se ri Eliza. T trabajas tanto como yo. Estaban sentadas en unas sillas plegables al lado del lago que haba enfrente de la granja de los abuelos de Brbara, mirando a los nios, que jugaban a tirar piedras al agua. Los rboles lucan todas las tonalidades del rojo y el naranja, y el aire era limpio y fresco. Manhattan pareca que estaba a un milln de millas de distancia. Es cierto que trabajo mucho, pero tambin me divierto. Por cierto, dnde crees que ir Daro despus de dejar nuestra serie? No lo s. En una ocasin habl de dirigir una pelcula de Fanucchi en Hollywood, pero no estaba muy entusiasmado con el proyecto. Creo que estaba esperando que le saliera otra cosa, pero no me enter de qu era. Oh, s, ahora me acuerdo. Quera hacer otra pelcula en Roma. Una de espas, me parece Brbara se levant y grit al ver que sus hijos se disponan a quitarse los zapatos. Eh, vosotros dos, os he dicho que nada de chapotear! Hace fro, y todava estis recuperndoos del dolor de garganta. El mdico dijo que la hidroterapia era buena para mi pierna replic Pammie, la nia de diez aos, y sigui quitndose los zapatos. Su hermano de ocho aos, Peter, era ms obediente; se at los cordones del zapato y se apart de la orilla. l no habl nada de agua helada repuso Brbara. Eliza sigui a su amiga a la orilla. La nia tena el pelo revuelto porque se haba negado a peinarse esa maana; dos lagrimones le corran por las mejillas. Vamos, cario, yo te ayudar con los zapatos dijo Eliza. Iba a agacharse para hacerlo, pero Brbara la detuvo poniendo una mano en su hombro. No, Eliza, por favor. Pammie ya es bastante mayor para ponerse los zapatos sola. Estoy aburrindome mucho aqu! Quiero ir a casa! T nos prometiste que Daro iba a venir y que montara a caballo con nosotros, y ni siquiera est aqu grit Pammie. Brbara palideci al or las palabras de su hija. Pammie, ponte los zapatos ahora mismo! Ya te dije hace tiempo que Daro no poda venir. Es un hombre muy ocupado. Pammie cogi los zapatos y se fue corriendo hacia la casa. No saba que tus hijos le tenan tanto cario a Daro coment Eliza. Pammie y Peter no haban demostrado nunca demasiado afecto por los pretendientes de su madre. Slo es Pammie suspir Brbara, dejndose caer en la silla. A Peter le gustaba Daro, pero no ha preguntado por l desde que dej de verle. Creo que mi hija debe estar pasando por su primer amor de preadolescente. Ha estado imposible ltimamente. Lo siento si te he ofendido por no dejarte ayudarla con los zapatos, pero todo el mundo la ha mimado tanto desde el accidente que me preocupa que eso tenga un efecto negativo en ella. Lo nico que tiene es una ligera cojera que mejorar con el tiempo, no una incapacidad, y aunque la tuviera,
60
yo insistira en que se pusiera los zapatos siempre que fuera posible. No deb haberme ofrecido a ayudarla admiti Eliza: Soy ms culpable que nadie de mimarla, pero es que es una nia tan adorable... Todava me acuerdo de cuando cumpli cinco aos. Cada ao Eliza organizaba las fiestas de cumpleaos de los hijos de Brbara y de los nios que trabajaban en la serie. Sin importarle lo ocupada que estuviera, ella no se olvidaba de la fiesta de cumpleaos de ningn nio. Puedes quedrtela se burl Brbara. Vendida! Me la quedar. Vendida? Puedes quedrtela por nada. De hecho, hay das en que dara dinero por que se la llevara alguien. El abuelo de Brbara sali para decirles que iba a llevar a los nios al pueblo a hacer unas compras. Les pregunt si queran algo y, cuando ellas le contestaron que no, se march con un nieto cogido de cada mano. Tus abuelos son muy agradables, Babs. S. Son unas personas muy activas para la edad que tienen. Ya lo he visto. Los abuelos de Brbara haban adquirido aquella casa de estilo colonial, de ciento cincuenta aos de antigedad, cuando se haban jubilado y se haban dedicado a restaurarla. Eliza haba seguido su trabajo con inters, puesto que a ella tambin le gustaba hacer obras en su casa de Manhattan. Muchas de las tcnicas de restauracin las haba aprendido en esa granja de Cortland. Babs, vuelve a ponerte el sombrero. Te ests poniendo morena, y la semana que viene tienes que tener un aspecto plido y enfermizo en el plat. Bueno, me dar crema de zapatos blanca en la cara. He dicho enfermiza, no muerta. Las dos mujeres siguieron charlando hasta que lleg la hora de entrar en la casa. En qu podemos ayudarla? le pregunt Eliza a la seora Philips. En nada contest la anciana mientras segua amasando el pan. Id a la sala y sentaos al lado del fuego. Todo est preparado para cuando lleguen Paw y los nios. OH, abuela, trabajas demasiado. Deja que Eliza y yo te ayudemos exclam Brbara. Por lo menos a poner la mesa. Ya est puesta. Vamos, nias, idos de aqu. De acuerdo, abuela, t ganas, pero despus fregaremos los platos. Mientras Eliza se acomodaba, Brbara aadi unos cuantos leos ms al fuego. Brbara, t crees que cuando seamos mayores llamaremos nias a las mujeres maduras como nosotras? A m no me importa que nos llame as. Cada vez que me miro en el espejo me veo mayor. Dentro de poco tendr que interpretar un papel de abuela en Ms all del maana. Y todava no tengo cuarenta aos. Por qu me diste el papel de una madre adolescente que ahora tiene una hija adolescente? Ya sabes que en todo programa tiene que haber una mala. Por cierto, cmo est tu pierna? Brbara llevaba haciendo el papel de mala en la pelcula cinco aos, y la semana anterior haba sufrido el ataque de una airada seguidora del programa que
61
no haba sido capaz de diferenciar al personaje de ficcin de la verdadera Brbara Hesse. Despus de reconocerla, la mujer le haba dado una patada en la espinilla. Todava tengo el cardenal contest mientras se suba la pernera del pantaln. Menos mal que haba un polica all cerca o si no esa mujer me hubiera matado. Te lo aseguro, Eliza, estaba fuera de s. Yo iba tan tranquila leyendo en el Metro y de pronto empez a acusarme de haber raptado a un nio. Inmediatamente me dio una patada Brbara se ech a rer. El polica era encantador, pero no me reconoci y pens que poda haber raptado de verdad al hijo de aquella mujer. Eso fue lo ms divertido. Y supongo que se lo explicaste todo mientras tomabais una copa. Eso hubiera querido yo, pero result que estaba casado. No slo casado, sino muy enamorado. Me dijo que a su mujer le gustaban los seriales y que poda quedar con ella alguna vez. Qu pena la consol Eliza. A lo mejor el prximo caballero que te rescate est soltero. Te cont lo de aquella vez que Jared y yo estbamos en un restaurante hablando de cul era la manera mejor de matar a uno de los personajes que iba a marcharse del programa, y en la mesa de al lado estaban comiendo unos agentes del FBI? Nos oyeron por casualidad y creyeron que se trataba de un asesinato real. Jared me lo cont. Mira, Eliza, hay, veces en que no cambiara mi trabajo en Ms all de maana por nada del mundo. Aunque te den patadas en la espinilla? An as. Ahora me reconocen en casi todos los sitios. El otro da una seora me par en la calle para preguntarme si Pammie era otra de mis hijas ilegtimas. A ti te toca lo ms divertido, pero yo lo nico que recibo son cartas y llamadas fastidiosas. Las llamaron a cenar unos minutos ms tarde. Pareca que Pammie ya se haba olvidado de su deseo de volver a casa cuanto antes y se pas todo el rato hasta la hora de dormir tratando de convencer a Eliza de que le diera un papel en Ms all del maana. NO es a m a quien tienes que pedirle eso, cario le dijo Eliza por dcima vez mientras arropaba a la nia en la cama. No podemos hacer pruebas a ningn nio sin el consentimiento de sus padres, as que lo primero que necesitas es el permiso de tu madre. Ella no va a drmelo! llorique Pammie. Yo quiero trabajar con hombres interesantes como Daro y ser una estrella, pero ella no me deja. Eliza reprimi una sonrisa. Hombres interesantes como Daro? De dnde sacaba una nia de diez aos esas frases? Concluy que indudablemente procedan de su madre. Daro no es un actor, Pammie. l dirige. Ya lo s. Pero me gustara trabajar con l. En Ms all del maana no. l va a marcharse a dirigir una pelcula le explic Eliza pacientemente. Brbara haba entrado en la habitacin y las observaba desde la puerta con el ceo fruncido. Adems, nunca he visto nias en sus pelculas. A lo mejor, si estudias interpretacin, cuando seas mayor, podrs trabajar con l. Buenas noches.
62
Eliza le dio un beso y baj la escalera con su amiga. Los abuelos de Brbara ya se haban retirado, y pareca que Peter ya estaba dormido en uno de los dormitorios del tico. Las dos decidieron quedarse un rato ms tomando una copa frente a la chimenea. No saba que Pammie quera ser actriz, Babs. La ltima vez que la vi quera ser mdico. S, ya sabes cmo son los nios. Quera ser mdico justo despus del accidente porque estaba impresionada por el doctor Goodmen, y ahora quiere actuar porque est encaprichada con Daro. Bueno, si t quieres, podamos hacer algo. Ya sabes, un papelito de figurante al principio para ver cmo responde ante la cmara sugiri Eliza. Los padres de Joannie han dicho que van a trasladarse a Hollywood este verano, as que necesitar a otra nia para interpretar su papel. Nada de eso. No quiero que mis hijos entren en el inundo del espectculo a esta edad. Yo he pasado por eso, Eliza, ya que empec a los cinco aos y es duro. Perd gran parte de mi infancia y tuve que aprender a soportar unas presiones que nadie debera aguantar antes de tener veintin aos. Lo s, Babs, pero t eres muy diferente de tu madre. T no intentaras dirigir la carrera de Pammie y empujarla continuamente al xito de la manera que Michelle lo hizo contigo. Desde luego. Michelle es algo fuera de serie. Me llam desde Pars la semana pasada para preguntarme que si an contino trabajando en la televisin. Te imaginas? Llevo actuando veinte aos y ella todava espera mi presentacin estelar. La verdad es que has tenido bastantes ofertas. Siempre me sorprende que no hayas aceptado ninguna, pero comprendo tu postura debido a los nios. Te admiro por eso. Gracias, me alegro de que alguien lo haga. Quieres otra copa? le pregunt Brbara mientras se serva la tercera. Momentos despus, baj la voz y se acerc ms a Eliza. Eliza, te importa que te haga una pregunta personal? Desde cundo empiezas preguntando si puedes preguntar? se ri ella. Claro, pregunta lo que quieras. Qu tal es Daro en la cama? Bastante malo, a decir verdad. Tena tan poca experiencia como yo, pero yo era demasiado ingenua para conocer nada mejor entonces. Has de tener en cuenta que cuando nos casamos l no tena ms que veintin aos. Era nuestro primer amor. No, yo me refiero a ahora, no hace quince aos. Ahora? Cmo voy a saber qu tal es ahora? No me he acostado con l. Por qu no me lo cuentas t? T eras la que tena una aventura con l, no yo. Yo no me he acostado nunca con l, Eliza. Pero t me diste a entender que as era. Y ahora que lo pienso, Daro tambin aadi, al recordar la reaccin de l cuando le haba acusado de tener una aventura con su mejor amiga. l te dijo que se haba acostado conmigo? Qu engredo! Pero, Babs, t misma dijiste que l te haba utilizado, que te deseaba porque eras... eras...
63
Fcil? termin Brbara por ella. S, recuerda que esas fueron tus palabras. Bueno, eso es lo que pensaba se encogi de hombros y cerr los ojos un momento. Quiero decir al principio. Eso es lo que quieren la mayora de los hombres, no? Supongo que muchos s. La cuestin es que tanto uno como otro me disteis la impresin de que habais tenido relaciones ntimas. Brbara se levant, ech otro leo al fuego y luego se volvi lentamente. Tal vez es porque yo quise darte esa impresin, Eliza. Por qu, Babs? No lo comprendo. OH, Eliza, para ser una profesional que se dedica a escribir esos dramas que encogen el corazn de todo el mundo eres muy ingenua. Quera hacerte dao porque t me habas hecho dao a m. Es as de sencillo. No sabes lo avergonzada que estoy ahora, pero antes estaba enfadada porque no me habais dicho que estuvisteis casados y porque l rompi conmigo. Saba que si t pensabas que Daro se acostaba conmigo, seguramente dejaras de verle, por lo menos una temporada. Y creas que l volvera a interesarse por ti? Ms o menos, lo que era absurdo porque l nunca estuvo muy interesado por m. Como de costumbre, en el momento en que puse mis ojos en l le persegu por el estudio hasta que se cans de huir y accedi a salir conmigo. Despus de la primera cita, creo que volvi principalmente porque Pammie se lo pidi; es un hombre demasiado dulce para rechazar a un nio. Brbara estaba tan turbada que Eliza se apresur a tranquilizarla: Babs, todo eso ya pas. No me debes ninguna explicacin. Mi nica preocupacin consista en que t creyeras que yo te haba engaado deliberadamente sobre mi pasado y mi relacin actual con Daro. Ahora que ya est todo aclarado, no tenemos que hablar ms de ello. Venga, vamos a cambiar de tema. Hblame de ese nuevo hombre de tu vida. Le vi en el estudio la semana pasada. No ha intervenido en una serie de NBC? S, pero no quiero hablar de l ahora. Todava no he terminado con lo de Daro. Si no hubiera sido por m, seguirais juntos. l est muy interesado por ti, Eliza. Lo dudo, la verdad. Hace dos semanas que no me dirige la palabra. Hay un motivo para eso. Est enamorado de ti, y t rompiste con l por lealtad a una amiga. Seguro que no le dejaste explicarte lo que haba en sus pensamientos. Por lo menos, deban quedar como amigos. Le encontr en el plat con la nueva directora que Jared acababa de contratar. Como Jared al principio, .la joven estaba demasiado impresionada por la presencia de un director tan famoso como Daro para concentrarse en la explicacin que le estaban dando de las tareas que le correspondan. Eliza! la salud Jared al verla acercarse. Ya conoces a Paula, verdad? No, pero he odo hablar muy bien de ella contest Eliza, estrechando la mano de Paula. Encantada de tenerte con nosotros. Gracias. Yo estoy ms que encantada, seorita Rothcart. Queda trabajar en series de televisin desde que tena edad suficiente para encender el televisor dijo la joven con entusiasmo.
64
Entonces sta es tu oportunidad. Vers que el nico misterio que hay es trabajo, trabajo y ms trabajo. Hasta entonces haba evitado mirar directamente a Daro, y l no haba dicho una palabra. Ella se volvi bruscamente cuando le oy hablar: Me disculpis? Es hora de empezar a hacer la escena final. Daro, te importara que Paula se hiciera cargo un momento? Me gustara hablar contigo. Bueno. Vamos a tu despacho? Empleaba un tono que subrayaba la relacin empleado-empresario, la cual no era la que Eliza quera que se estableciera en ese momento. Ella mir el reloj de la pared. Ya has cenado? S, pero no me importa tomar otra taza de caf. Bien. Entonces, vamos a O'Leary's. Eliza deseaba que l dijera algo, cualquier cosa, durante los cinco minutos que tardaron en llegar a la cafetera, pero Daro permaneci en silencio hasta que se sentaron. Voy a echar en falta trabajar en tu productora, Eliza. He aprendido a respetar las series diarias y a la gente que las hace. Estos ltimos meses he recopilado mucho material para el libro que estoy escribiendo. Muchas gracias por darme esta oportunidad. Ella se pregunt si no haba un cierto sarcasmo en sus palabras, pero decidi que deban ser imaginaciones suyas. De nada, Daro. Los niveles de audiencia han vuelto a subir durante las seis semanas ltimas. Son los ms altos que hemos alcanzado, y estoy convencida de que el motivo eres t. Has sido una fuente de inspiracin para toda la compaa. As que ahora vas a Roma... La camarera tom nota del emparedado de jamn y queso que quera Eliza y del caf de Daro. Ests seguro de que no quieres nada ms? No, gracias, Eliza. Cada vez que deca su nombre, ella pensaba en que antes l era incapaz de reprimirse y la llamaba Liza. El nombre completo surga ahora con tanta espontaneidad de sus labios como el diminutivo antes. Hblame de ese proyecto de Roma. Es lo habitual: otra pelcula de intriga. Esta es un poco diferente porque transcurre en el futuro, pero se trata bsicamente de la misma frmula. Con platillos volantes en vez de coches deportivos? Algo as sonri Daro. He odo que tu nuevo programa tambin marcha bien. S, estoy a punto de acabar los diez guiones que queran Eliza hizo una breve pausa. Daro, no quera hablar contigo de asuntos profesionales. Eso me pareca replic l. Mientras se esforzaba por pensar qu decir, Eliza fij su atencin en su rebelde pelo canoso. Aparentemente no se lo haba cortado desde que haba ido a Manhattan, haca unos dos meses, y casi le rozaba el hombro por el lado hacia donde inclinaba la cabeza. Te hace falta un afeitado y un corte de pelo, Daro dijo ella por fin.
65
l se ech a rer y le cogi una mano. Eliza, hace mucho tiempo que un empresario no me reconvena por llevar el pelo largo y barba. El calor de su mano hizo que sus mejillas se colorearan suavemente, y luego un poco ms cuando Daro entrelaz sus dedos con los suyos. Tambin ella acarici su mano, haciendo que se aceleraran los latidos del corazn de Daro. Este todava consideraba un milagro no haber cedido a los impulsos irrefrenables de llamarla durante las dos ltimas semanas. S, haba guardado la distancia, pero debido a que la amaba demasiado para hacerle dao. Y aunque sa no era su intencin en absoluto, haba visto que se era el resultado que se produca inevitablemente. Eliza observ el ceo fruncido de Daro, turbada, pensando que estaba ponindose en evidencia al flirtear con un hombre que no se senta atrado hacia ella, un hombre a quien ya no le importaba si ella confiaba en l o no. Quera decirte algo, Daro: He sido injusta contigo. Ya estaba. Por fin haba conseguido pronunciar la disculpa que le deba. Daro sonri y se llev su mano a los labios. La dulzura que vea en los dorados ojos castaos la tranquiliz un poco. Sigue. No me lo ests poniendo muy fcil le rega ella suavemente. Eliza tena el presentimiento de que Daro saba exactamente lo que ella quera decirle y que quera orlo slaba a slaba. No, Liza. Llevo mucho tiempo esperando orte decir que mi comportamiento merece tu confianza. Y ahora quiero que lo digas. De acuerdo. Fui una idiota al creer que te acostabas con Brbara al mismo tiempo que nosotros... nosotros estbamos... Pensando en acostarnos? sugiri l con una sonrisa que la embeles. Liza, yo he pensado en eso da y noche. Y sigo hacindolo. Ya he notado el toque apasionado que les has dado a todas las escenas de amor murmur ella. Te aseguro que no era ah donde quera poner mi toque apasionado. Daro... Sigue. Deba haber dejado que te explicaras en vez de precipitarme a sacar conclusiones. Lo siento. Me perdonas? Por supuesto. Tengo que reconocer que yo tambin tuve la culpa. Deba haberte dicho que tu amiga crea que haba algo entre nosotros que en realidad slo exista en su imaginacin. La verdad es que tard en darme cuenta de lo que Brbara senta por m le confes, un poco avergonzado por revelar ese dato de admiracin femenina hacia s mismo. Eliza, te importa que te pregunte por tus relaciones con Leonard? He visto que va casi todos los das al estudio. No, no me importa. Se trata nicamente de una relacin de amistad. Si paso ms tiempo con l, es porque quiero animarle a continuar en el grupo en que se ha inscrito. Te cont que est en un grupo de ayuda a mdicos con problemas de alcoholismo? Leonard no ha tomado una copa desde que asiste a esas
66
reuniones. No, no me lo habas dicho, pero me parece bien. Aunque l tendra que hacerlo por s mismo, no para impresionarte. Leonard no hace esto por m. Est muy preocupado por su carrera. Eso espero. Nos vamos? S. Ya debera estar en casa trabajando. Tengo que escribir el proyecto de guin para los seis meses siguientes de Ms all del maana. Yo tambin tengo algunas ideas. Llvame a tu casa y te las explicar. Ideas para el argumento? l le rode la cintura con un brazo mientras salan de la cafetera. Me resultara ms fcil conseguir una invitacin para ir a tu casa si te mintiera y te dijera que s? No, para m la sinceridad es la mejor tctica. Me quedan tres das y dos noches antes de irme a Roma. Qu posibilidades tengo de pasar por lo menos una de esas noches contigo? Bastantes murmur Eliza mientras se sentaba en el asiento trasero de un taxi; junto a l.
Captulo Siete
El perro recibi a Daro como si fueran viejos amigos, moviendo la cola alegremente y apoyando sus enormes patas delanteras en el pecho de l. El comportamiento del perro sorprendi a Eliza. Dicen que los nios y los animales son los que mejor juzgan a las personas. Ya me he enterado de que Pammie te tiene mucho cario, y es evidente que Eli te quiere. Yo tambin quiero a Pammie, Eliza. Siento no haber tenido la oportunidad de verla ms. Cmo est? No muy bien. La pierna no evoluciona como deca, y dentro de unas semanas van a volver a intervenirla. Qu quieres beber? Una copa de coac. Siento lo de Pammie. Por qu no la llevamos los dos a algn sitio antes de irme 'de Manhattan? Me encantara pasar una tarde con Pammie, pero tengo mucho trabajo que hacer esta semana. De todas formas, puedes llamar a Brbara y decirle que quieres llevarte a Pammie un rato. Est saliendo con otro hombre, as que no creo que siga interesada por ti. Ah, qu pronto olvidan:.. suspir mientras coga la copa que le ofreca. Gracias. Bueno, har lo que has dicho. Mientras beba, Daro oy un ruido en el piso de arriba. Hay ratones? Es Tim, el conejo. Tendra que ser un ratn enorme para hacer ese ruido. Vamos a verle. Ests seguro de que no es una excusa para estar ms cerca de mi dormitorio? No, no estoy seguro.
67
No olvides que ese conejo muerde: No lo har. Vamos a ver dijo, subiendo la escalera con ella, dnde est ese terrible conejo? Est acercndose a nosotros. Efectivamente, el animal corra por el pasillo y se detuvo a unos pasos de ellos. No parece tan feroz coment Daro al tiempo que le acariciaba una larga oreja blanca. En este momento no, pero tiene muy mal genio. Cunto hace que lo tienes? Desde junio. Lo encontr comindose mis petunias en el jardn y lo traje aqu. Busqu a su dueo, pero no tuve suerte. Vaya, ya est sonando el telfono. Disculpa. Fue a contestar el telfono a su dormitorio y Daro la sigui. Mientras hablaba, l permaneci de pie mirando por la ventana. Asuntos de trabajo? le pregunt l cuando colg. Era Beverly. Ha dicho que es necesario que vaya al estudio maana. Han pasado muchas cosas. Te habas enterado de que el programa piloto de la serie nueva de HEI ha resultado un desastre? Lo han presentado a varios grupos de espectadores esta semana y no le ha gustado a nadie. S. Vi a Gene Stone el otro da. Parece que en HEI se ha decidido dejarte llevar Ms all del maana a tu manera. Y lo ms importante: nos asignarn ms dinero, con lo que podremos hacer ms escenas en exteriores. Tambin me he enterado de eso. Don Kennedy ya me ha pedido que llegue a un acuerdo con ese amigo mo que tiene una isla en el Caribe. Te habl de l, no te acuerdas? dijo Daro distradamente, preguntndose cmo era posible que estuvieran hablando de negocios en un momento como ese en el que l era incapaz de pensar en otra cosa que no fuera en hacerle el amor. S. Eliza record que Daro le haba propuesto que visitasen juntos la isla. Sus pensamientos eran similares a los de l: estaban en su dormitorio y Daro todava no la haba besado, no la haba estrechado entre sus brazos. Es estupendo. Una vez escribimos una historia que transcurra en una isla tropical, pero tuvimos que olvidarnos de ella porque lo nico que podamos hacer era echar montones de arena en el plat. Vas a ir a la isla con nosotros? Eso depende. De qu? De varias cosas en las que no quiero pensar ahora. Pareca que se senta incmodo en su habitacin, y Eliza dese haber contestado el telfono en cualquier otro lugar. Iba a preguntarle qu le pasaba cuando volvi a sonar el telfono. Dgame dijo Eliza sin apartar los ojos del rostro de Daro. Era una de las actrices, que quera rescindir el contrato ya que haba recibido una oferta mejor de HEI. Lo siento, Joan, ahora no puedo le contest Eliza. Pero si slo me quedan seis meses. Por favor, Eliza. El otro programa es por la noche, y me hace falta darme a conocer. No puedo, Joan. Voy a quedarme por lo menos sin dos personas este mes.
68
Siguieron hablando unos cinco minutos ms hasta que Eliza se despidi. El telfono son nada ms colgar, pero ella puso en marcha el contestador automtico. As est mejor. Si no, iban a tenerme toda la noche atendiendo a la gente que quiere rescindir el contrato y a la que quiere ocupar los puestos que quedan vacantes. La verdad, Daro aadi mientras pona las piernas sobre la cama y apoyaba la espalda en la almohada, a veces me encuentro, entre la espada y la pared. Daro sonri. As era cmo se senta l tambin, aunque en su caso no tena nada que ver con el mundo de los negocios. La quera, pero en el fondo saba que sus relaciones no iban a llegar a marchar bien porque la desconfianza de Eliza hacia l estaba profundamente enraizada. A pesar de que ya haba comprendido lo que haba ocurrido con Brbara, estaba seguro de que surgira cualquier otro problema. Sintate en la cama y dime en qu ests pensando, Daro. Seguramente, no tiene nada que ver con mis preocupaciones laborales. No olvides que tengo que marcharme de Manhattan dentro de unos das, Eliza. Daro pensaba en ese momento tanto en la vulnerabilidad de ella como en la suya propia. Aun as, se acerc a la cama y le cogi la mano. Es una manera de decirme que esto es una relacin sin futuro? No son las palabras que yo habra empleado, pero supongo que puede decirse eso. Por qu decir nada? No soy una jovencita inexperta. Ya no tengo diecisiete aos. No voy a echarme a llorar y a pedirte que seales la fecha de la boda. Me ha parecido que deba advertirte sonri l por el recuerdo que ella haba evocado. Siempre eres tan considerado con las mujeres con las que vas a hacer el amor? No, pero t eres especial, Liza. Siempre lo has sido y siempre lo sers. T tambin. Gracias. Daro le solt el lazo de la blusa y empez a desabrocharle los botones superiores, descubriendo la curva de sus senos. Eliza le rode el cuello con los brazos, atrayndole a su cuerpo, mientras l segua desabrochando la blusa. Cuando termin, se la abri y captur sus senos con las manos. La mirada de Daro se detuvo all brevemente, hasta que Eliza alz la cabeza y cubri su boca con la suya. La ech sobre la cama y se reclin ligeramente sobre ella sin separar sus labios. Eliza suspir cuando l desliz las manos debajo del sujetador para acariciar los oscuros pezones. Las manos de Eliza recorran su espalda, pero cuando intent meterlas por su cuello, la ropa que llevaba se lo impidi. Ella apart la cara y, al instante, la boca de Daro descendi hasta la hondonada que separaba sus senos. Las sensaciones que provocaban en ella la caricia de su mano en el muslo y el roce de su cara sin afeitar en el pecho la hicieron suspirar de nuevo. Maldita sea murmur al or la llamada del telfono y le apart. Tengo que contestar. l, que haba estado con los ojos cerrados, parpade por la luz intensa de la
69
habitacin cuando se incorpor. No habas puesto el contestador automtico? Es como en Ms all del maana. O suena el telfono o alguien llama a la puerta en el momento en que una pareja se dispone a hacer el amor. Tengo dos lneas telefnicas. He quitado la normal le explic, saltando de la cama. sta es la lnea roja. Muy poca gente sabe el nmero. Daro la sigui al estudio del piso de abajo. La lnea roja? Bueno, dale recuerdos a la Casa Blanca. Dile al Presidente que haga algo para solucionar la inflacin y bajar los impuestos. Eliza sonri por su comentario mientras contestaba. Era Jared, y la sonrisa de Eliza se desvaneci al or lo que tena que decirle. Su operador de cmara, Bobby Mrquez, y uno de los actores, Dolph Peterson, haban tenido un accidente de trfico. Dios mo, cmo estn? No es nada grave, pero no podrn trabajar durante una temporada. Maldita sea exclam, aunque mentalmente se reprendi por pensar ms en las repercusiones que aquello poda tener en el programa que en la situacin de los pobres hombres. Tienes idea de cunto tiempo? Cmo se encuentran exactamente? Bobby tiene una ligera conmocin cerebral, dos costillas rotas y fractura de fmur. Dolph est un poco mejor y puede que salga del hospital maana. Tiene herido el hombro derecho y varias magulladuras en el pecho y en la cara. Supongo que se habr recuperado dentro de una semana y que Bobby tardar por lo menos un mes. Bueno, ya veremos cmo lo solucionamos. Dnde estn? Les llamar por la maana. Dolph tena que hacer unas escenas muy importantes maana le record Jared despus de darle el nombre del hospital. Me preocupa dejarte en un momento como ste. T tranquilo, ya se me ocurrir algo. Gracias por llamarme colg y se volvi hacia Daro, quien se haba acomodado en el sof. Bobby Mrquez y Dolph Peterson han tenido un accidente de trfico. Qu vas a hacer? le pregunt, aunque toda su atencin se centraba en sus senos descubiertos. Todava no lo s. Eliza se dio cuenta entonces de que estaba con la blusa desabrochada y se precipit a cubrirse. No lo hagas por m. Me gustaba tu blusa desabrochada. Daro... Muy bien, como quieras suspir l cariosamente. Yo s manejar bastante bien una cmara, Liza. Como te dije en una ocasin, algunas de las pelculas que he hecho en Roma eran el trabajo de un solo hombre. Yo puedo manejar una cmara y dirigir al mismo tiempo, as que no te preocupes por Mrquez, por lo menos estos primeros das. Lo de Dolph ya es otra cuestin. Ya lo creo. Maana era el da en que tena que hacer esa escena tan importante con Dora. Ya sabes, sa en la que se enfrenta a ella por tener una aventura con el doctor Parker. Podemos hacer que le sustituya otro actor, pero no me gusta introducir un cambio tan brusco en un punto crtico como ste. Qu
70
crees t, Daro? Ella sac una copia del guin de su cartera y empez a revisar la parte de Dolph. De verdad quieres saber lo que creo? Claro murmur, con los ojos fijos en los papeles. Creo que nuestros padres fueron muy inteligentes al casarse con mujeres de su casa. Hace unos minutos yo estaba en la cama desnudndote, y ahora t te pones a rescribir una escena. Eliza frunci el ceo, aunque al alzar la vista vio la expresin sonriente de sus dorados ojos castaos. Bueno, puedes marcharte cuando quieras. No, voy a quedarme aqu a ayudarte a revisar el guin. Ya tengo una idea. Puedo arreglrmelas sola repuso bruscamente, todava molesta por su comentario sobre las mujeres de su casa. OH, vamos, deja ese aire de suficiencia. Sintate a mi lado y escucha lo que tengo que decirte sobre la escena de Dolph. Te oigo bien desde aqu. Bueno, qu sugieres para la escena? Estoy de acuerdo contigo en no sustituir a Dolph. Confundira a los espectadores, sobre todo en una escena tan importante. As que una solucin sera que el personaje de Dolph llamara a Dora por telfono y le dijera que haba descubierto su aventura y que se haba marchado de la ciudad una temporada para analizar sus sentimientos. Lo mismo se me ha ocurrido a m nada ms colgar el telfono, pero ese tipo de reaccin no se adapta a la personalidad del juez Goldberg. No me resulta fcil imaginar al equilibrado personaje de Dolph huyendo, abandonando su trabajo y su familia porque ha descubierto que su mujer tiene una aventura. Eso no encaja, Daro. No es tan inverosmil, Liza murmur mientras se levantaba del sof y se acercaba a ella para acariciar sus hombros. A veces la gente acta de una manera inesperada cuando se enfrenta a una situacin extrema Daro bes su cuello despus de apartarle el pelo. Creo que estaras ms cmoda en el sof. Eso es lo que temo, Daro suspir Eliza, embelesada por sus caricias. Tengo que elaborar esa escena esta noche. Lo haremos, nena. Qu te parece si dejamos descansar al buen juez un rato? Eliza se dej llevar hasta el sof. Cuanto ms lo pienso, mejor me parece, Daro. Adems a Dolph le gustar esa solucin. Me ha dicho en varias ocasiones que deba cambiar un poco su personaje, darle ms dinamismo para que l pueda demostrar sus dotes de actor. Seguramente a los espectadores tambin les gustar ver ms matices en su papel. Incluso podemos transformarle en un malo autntico. Cuando vuelva de donde se haya marchado puede condenar al amante de su mujer a trabajos forzados por una infraccin de trfico. Eso es un poco exagerado se ri Eliza, pero no tenemos que inventarnos un nuevo personaje esta noche, slo tenemos que resolver el problema ms inmediato. l cogi su mano y bes seductoramente la piel suave de su mueca.
71
Vamos a hacerlo. Daro, por qu tengo la impresin de que estamos hablando de problemas inmediatos distintos? Porque eres una mujer muy perspicaz. Liza... Y si retrasamos el reloj y empezamos de nuevo? Retrasar el reloj? S, como una media hora. Recuerdas dnde estbamos antes de que sonara el telfono rojo? Lo recuerdo perfectamente suspir ella pero de verdad, Daro, tengo que volver a escribir la escena. Lo haremos mientras desayunamos. Yo trabajo muy deprisa. Ya lo veo. Daro se ri al tiempo que le quitaba una a una las horquillas y soltaba su pelo. Si hubiera ido deprisa en este asunto, habramos estado en esta situacin .hace semanas en vez de esperar hasta ahora. El fuego que Daro senta en su interior no iba a apagarse hasta estar con ella una vez ms, hasta hacerle el amor como lo haba hecho aos atrs cuando apenas era una mujer, una muchacha temblorosa entre sus brazos. Eliza le mir a los ojos, y el deseo que vio reflejado en ellos le hizo olvidar todo lo dems. Vamos susurr y le llev de nuevo a su dormitorio. Qutate la ropa, Daro. Su atrevimiento le sorprendi y a la vez encendi ms su pasin. Daro pensaba que una mujer no le hablaba as a un hombre, a no ser que tuviera bastante experiencia en la cama. Supuso que Eliza haba tenido muchos amantes durante esos aos, y esa idea le entristeci a pesar de que racionalmente comprenda que era lgico. Era una mujer hermosa, dinmica, libre y triunfadora, de modo que no poda imaginar que cualquier hombre en su sano juicio no la deseara. Lo que ms le dola era pensar que si l no se hubiera comportado como un adolescente idiota, ningn otro hombre la habra tenido. Ella no comprenda por qu tena una expresin tan triste. Daro, has cambiado de opinin respecto a hacerme el amor? No. Por qu lo preguntas? No parece que ests muy contento. En qu piensas? En que deseara que no te hubiera tocado nadie ms que yo. Yo tambin lo he deseado varias veces durante estos aos, pero no quiero pensar en eso ahora. Eliza comenz a desabrocharse los botones de la camisa. Djame a m dijo Daro, impaciente por satisfacer su deseo. Se apart de ella para terminar de desnudarse, consciente de que los ojos de Eliza estaban fijos en su cuerpo. Todas las luces de la habitacin estaban encendidas: la lmpara de doce luces que colgaba del techo y la pequea pantalla que haba al lado de la cama, pero ninguno se molest en apagarlas. Eres maravilloso, Daro murmur mientras le haca sentarse en la cama y acariciaba el vello de su pecho. Siempre me he preguntado qu aspecto tendras cuando maduraras. Daro estaba demasiado ensimismado en la tarea de desnudarla para decir
72
algo inmediatamente. Contuvo la respiracin al liberar sus senos del delicado tejido del sujetador y recibirlos en sus manos anhelantes. Espero que no te sientas decepcionada consigui decir por fin cuando le hubo quitado toda la ropa. No. Al contrario. Eres muy atractivo. T tambin. Ms atractiva de lo que recordaba. He pensado tanto en ti... Daro admir la visin de su cuerpo desnudo breves momentos, luego se ech a su lado en la cama y puso la colcha encima de ellos. Despus de atraerla hacia su pecho, la bes tiernamente. Cuando abandon su boca para acariciar su cuello con los labios, desliz la mano entre sus piernas. Ella cogi la medalla de San Cristbal y la sostuvo en su mano. Iba a darle la vuelta para leer la inscripcin, pero no pudo hacerlo. Daro se quit la cadena de plata. No debera llevar esto, Liza. Parece que te molesta. No, no me molesta. No tenas que... Shh, nena. Hablaremos de esto ms tarde susurr, estrechndola ms contra su cuerpo. Quiero hacerte muy feliz en este momento. No me importa nada ms. Soy feliz, Daro. Era feliz porque se daba cuenta de que le estaba sucediendo algo que no le suceda desde que era una muchacha. Se estaba enamorando. Y el sentimiento era tan embriagador como lo haba sido antes, aunque sinti una punzada de dolor cuando pens que pronto volvera a perderle. Pero no iba a pensar en eso. En ese momento no. El la mir a los ojos y luego la bes, muy suavemente al principio, hasta que la pasin brot entre ellos. Daro gimi y la coloc encima de su cuerpo. Sus manos recorran lentamente la piel ardiente de Eliza, deleitndose en el anhelo con que responda a sus caricias. La colcha se haba convertido en un montn informe al pie de la cama. Todas las luces de la habitacin seguan encendidas, de manera que siempre que Eliza abra los ojos la cegaba tanto la luz deslumbrante como la belleza de su cuerpo junto al de ella. Los movimientos de Daro eran lentos y sensuales, hacan crecer su deseo a pasos agigantados hasta el momento culminante en que tom plena posesin de ella. Eliza supo en ese momento que nunca volvera a ser la que era antes de que l entrara en su vida de nuevo. Daro levant la cabeza de su hombro y parpade, deslumbrado por la intensa luz. Le bes la frente y volvi a cerrar los ojos. La prxima vez puedes poner unas cuantas velas le sugiri, sonriente. OH, Liza, ha sido maravilloso. S. Te acuerdas de la primera vez, Daro? No era muy buen amante, verdad? se ri suavemente. Bueno, yo tampoco era muy apetecible. l la hizo callar y volvieron a hacer el amor. Daro se sorprendi cuando vio que ella se dispona a levantarse. No vamos a dormir ahora? Dormir antes de las nueve? No lo he hecho nunca. Adems, tengo mucho trabajo que hacer ahora.
73
Ahora mismo? Vas a levantarte y trabajar? Ahora mismo no, pero en seguida. Y vas a dejarme solo? Te mandar al perro para que te acompae. Vamos, muvete dijo al ver que no se decida a quitarse de encima de ella. Crea que habamos quedado en revisar el guin maana replic l, soltndola a regaadientes. S, pero tengo ms cosas que hacer. Seguramente no podr dormir hasta Navidad. Debo levantarme ahora, aunque me resulta muy difcil. Yo tampoco estoy murindome de ganas por levantarme y trabajar en mi conferencia, pero si t vas a trabajar, me animar. De qu vas a hablar? De algunas pelculas rodadas por directores americanos en Pars a finales de los aos veinte. No saba que hubo directores americanos en Pars en esa poca. Hicieron un trabajo poco conocido pero muy interesante. Te gustara venir a or la clase? Es la ltima de la serie. Me encantara, pero ahora estoy muy ocupada. Qu te parecera darme una conferencia particular en otra ocasin? Muy bien contest Daro mientras la vea ponerse un kimono de seda roja. Voy a hacer caf. Quieres una taza? S. La sigui al piso de abajo y esper escribiendo en el estudio a que volviera de la cocina. Cmo puedes escribir una conferencia sin ningn libro de referencia? le pregunt ella cuando entr en la habitacin. Ya he dado esta varias veces, Liza. Dnde has hablado anteriormente? OH, en varios sitios. Me han invitado a ir a nuestra universidad en bastantes ocasiones. Una vez hasta me tropec con tus padres. Cundo fue eso? Ellos nunca me dijeron nada. Ya me lo supona. Fue tres aos despus de nuestra separacin. Me los encontr en la cafetera. Qu raro. Mi madre no sola ir al campus. Ya s que a tu padre le gustaba retenerla en la cocina, pero parece que haba una conferencia sobre Mjico. Me acuerdo de que mi madre me escribi hablndome de esa conferencia. Tienes razn, a mi padre no le gustaba que ella se dedicara a otra cosa ms que a la casa. Te hablaron? No. Creo que tu madre lo hubiera hecho, pero tu padre no pareca dispuesto a dejarla. Te lo aseguro, Liza, si las miradas mataran, yo no estara aqu ahora. Cmo est tu padre, por cierto? Sigue dirigiendo el departamento de Fsica? Supongo que s. Mi padre y yo no tenemos mucho trato. Le he visto muy pocas veces desde que muri mi madre. Me parece advertir un tono de amargura murmur l, acaricindole un brazo. Porque lo hay. Yo quiero a mi padre, pero no me gusta. Hizo todo lo posible para evitar nuestro matrimonio, no me ha apoyado en ningn momento en mi profesin y, como ya te cont, me escondi tus cartas. Domin a mi madre y le
74
amarg la existencia durante la mayor parte de su vida. Bueno, a lo mejor no ha sido todo tan malo como t crees. Los hijos no son los mejores jueces del matrimonio de sus padres, y l slo hizo lo que crea que era mejor para ti. T eras muy joven. Parece que ests disculpndole le acus, sorprendida de la defensa que haca de su padre. En cierto sentido s. l tuvo razn en una cosa. Yo era demasiado joven e inmaduro para contraer matrimonio, y acab hacindote dao. No comprendo cmo puedes defenderle, Daro. No te acuerdas de que amenaz con llevarte a los tribunales por seducir a una menor? Cmo iba a olvidarlo? Acudi al decano de la Facultad, y yo estuve a punto de perder el puesto de profesor y la beca. Nunca me dijiste eso! exclam Eliza, indignada por todo aquello igual que en el pasado. No vi razn para preocuparte. Ya era bastante desagradable la situacin en la Universidad. Josh, el decano, se encontraba en una posicin muy embarazosa. El argumento de tu padre era incuestionable. T eras menor de edad cuando hicimos el amor por primera vez. Podan haberme procesado por estupro. Eliza se levant del sof y se puso a andar arriba y abajo. Le molestaba lo que pareca una connivencia entre los dos hombres. El tambin se puso de pie. No te disgustes tanto por cosas que no ocurrieron ayer, nena. Yo tambin pensaba mal de l entonces, pero con el paso de los aos he llegado a comprender su actitud. Si yo tuviera una hija jovencita, lo ltimo que deseara para ella sera que se fugara para casarse con el adolescente idiota que yo era entonces. Bueno, puede que tengas razn, aunque algunas cosas son difciles de olvidar. Qu dijo decano? Yo le expliqu que ibas a cumplir en seguida los dieciocho y que bamos a casarnos el da de cumpleaos. l le asegur a tu padre que se encargara del asunto, pero lo dej correr sin intencin de hacer nada. Despus de la boda, hasta tu padre se dio cuenta de que no tena objeto seguir p siguindonos. No le dijo a Eliza que el profesor Rothcart haba figurado en seguida cmo pensaba encarga del asunto el decano y que tambin se haba dirigido al rector. Daro desliz su kimono por sus hombros y empez a besarle el cuello. Por lo menos esta vez eres mayor de edad. Cario, tenemos que trabajar le record ella. Ests segura? susurr Daro junto al lbulo de su oreja. Me temo que s. Hizo un supremo esfuerzo para soltarse de sus brazos y volvi a sentarse en el sof. Apoy espalda en el brazo y estir las piernas a lo lar del asiento antes de ponerse a escribir en un cuaderno. Daro se sent en el otro extremo y apoyo las piernas de ella en sus rodillas para luego traba tambin en su conferencia. Escribieron en silencio durante una hora hasta que Daro termin y dej sus notas en la mesita Entonces se fij en que all estaba tambin el esquema del programa nuevo y le pidi permiso a Eli para leerlo. Ella asinti. Es mucho ms sensacionalista que Ms all del maana coment despus de leer durante una media hora. S, pero hara falta que estuviera ms organizado repuso ella, bostezando
75
. Diez guiones de una hora es demasiado trabajo para que lo haga una sola persona en menos de un mes, aunque estoy a punto de acabar Eliza estaba agotada y saba que no podra irse a la cama antes de las dos o las tres de la maana. Maldita sea! Ojal Jared no se fuera. Es una gran ayuda en estos casos. Daro se puso de cuclillas a su lado y le cogi las manos. No puedes seguir a este ritmo, nena. Lo s, Daro, pero slo ser un poco ms. Otro mes o as. De acuerdo. De todas formas, trata de encontrar tiempo para m. No olvides que tengo que marcharme el sbado. Como si pudiera olvidarme de eso... Qu te parece el programa nuevo? Es bastante bueno contest despus de sentarse de nuevo en el sof. Mentiroso se ri ella. A ti no te gustan las series diarias. Reconcelo, Daro. Yo no dira eso, Liza. Simplemente no me entusiasman tanto como a los que trabajis en ellas, pero desde que las conozco por dentro las respeto. Mucho ms. Te gustaban a ti antes de empezar? OH, s. Estaba interesada haca mucho tiempo. Por eso le propuse eso a HEI. Trabaj para Burbank en varios programas antes de hacer el mo. Bueno, date prisa y acaba lo que ests haciendo para que podamos irnos a la cama. No tienes que quedarte conmigo, Daro. Vete a la cama si ests cansado. No, yo no suelo acostarme antes de las dos. Voy a terminar de leer tu esquema. Cerca de las dos Eliza sugiri que podan ver el ltimo vdeo de Ms all del maana. Daro accedi. No he tenido tiempo de verlo en el estudio. Dnde est el vdeo? En el dormitorio. Vamos la apresur l, con una amplia sonrisa. Daro puso el vdeo y luego Eliza y l se metieron en la cama. Ves las cintas cada da? S, calla. Mira, mi nombre aparece en los titulares. No puedo utilizar un seudnimo por si alguien que me conoce viera el programa? Calla, Daro le interrumpi, dndole un codazo. l la abrazaba por la cintura y ella apoy la cabeza en su hombro. No quiero perderme esta parte. Ests segura? murmur mientras empezaba la escena. Era una que haban rodado en el Central Park con los nios del reparto. La fotografa no es mala, despus de todo. Oh, vamos. Deja de hacerte el indiferente. El equipo hizo un buen trabajo y t lo sabes. Adecuado. Simplemente adecuado la contradijo. Bueno, con nuestro presupuesto ya es bastante. Oh, Daro, mira al pequeo Tommy en el tobogn. No est precioso? De quin es ese nio, a todo esto? Quiero decir en la serie. Ya s que en la realidad es el hijo de la seora del guardarropa. Puede ser de Brad, de Paul o de Jerry, y todava no est claro quin es su
76
madre. No hay nadie con un origen claro en estas series? se ri Daro. Recorri con las manos su cuerpo, lo que hizo que a Eliza le resultara casi imposible concentrarse en el vdeo. Liza, tenemos que estar en la cama viendo a ese nio subir y bajar del tobogn a cmara lenta durante la prxima media hora? le pregunt al cabo de unos minutos e inmediatamente empez a besarla. Oh, est bien. Apaga el vdeo y haz lo que quieras. l respondi con una sonrisa indolente, le bes la palma de la mano y apag el equipo de vdeo. Cuando Daro regres a la cama, Eliza le recibi con los brazos abiertos.
Captulo Ocho
Eliza se desenred de los brazos de Daro cuando son el despertador a las cuatro de la maana. Haba conectado la alarma de su reloj de pulsera para no despertarle, y efectivamente l sigui durmiendo mientras ella se escurra de la cama. Antes de coger la bata, se detuvo para darle un beso en la frente. Eso fue un error. Daro abri un ojo y la agarr por la mueca, volviendo a echar a Eliza en la cama. Nena, es noche cerrada. Dnde vas? le pregunt al tiempo que se incorporaba lo suficiente para ver el reloj. Las cuatro de la maana? Ests loca, Liza. S una buena chica y vuelve a la cama. Ojal pudiera susurr junto a su pech antes de soltarse. Pero tengo que trabajar, cario. Siento haberte despertado. Vuelve a dormirte, eh? Duerme conmigo murmur con voz ronca. Ahora no puedo, cario. Dios nos libre de las mujeres trabajadoras suspir l. Quieres que me levante contigo? Claro que no. Anda, no me entretengas ms y vuelve a dormirte dijo, arropndole cariosamente. A qu hora vas a ir al estudio? Sobre las nueve. Despirtame a las siete y media. Ir a casa a cambiarme y luego volver aqu para acompaarte. De acuerdo? De acuerdo. Eliza trabaj durante dos horas. Hacia las seis de la maana, Daro entr en el estudio. Qu haces aqu? le pregunt Eliza mientras Daro se inclinaba para besarla: He pasado la noche aqu, te acuerdas? Ya lo creo. Quiero decir que qu haces levantado tan temprano. Me he despertado hace unos minutos y no' poda volver a dormirme. Cmo va el trabajo? Muy bien. Qu ests haciendo ahora?
77
Eliza apag la mquina de escribir elctrica. Haba estado all cerca de dos horas y poda tomarse un descanso; adems, no poda pensar en un descanso ms agradable que el que poda compartir en ese momento con Daro. Se levant y se sent junto a l en el sof. El programa nuevo. Cmo se llama? La verdad es que no lo s. Yo lo haba llamado Una parte del paraso, pero al productor no le gust. Cambi el ttulo y entonces no le gust al jefe de la programacin diaria. Cada vez que hablo con ellos, me dicen un ttulo diferente. te importa cmo lo llamen? No, me da igual. Vas a tener que ir con mucha frecuencia a rodar a la Costa Oeste? Por lo menos una vez al mes. Daro, has descartado definitivamente la pelcula de Fanucchi? , Hay alguna posibilidad de que vayas a California despus de acabar la pelcula de Roma? Es posible. Lo que me gustara de verdad es volver a trabajar en Nueva York. Puede que nos viramos algo ms. S asinti ella con un tono indiferente al ver el poco entusiasmo con que haba hablado l. Daro se levant para servirse una taza de caf de la cafetera elctrica y darle otra a Eliza; luego, se dirigi a la ventana y contempl las calles desiertas. Su relacin con Eliza se estaba haciendo ms complicada de lo que l haba pensado, aunque al menos su falta de confianza en l ya no pareca preocuparle tanto. Lo que ms le dola a Daro era que estaba convencido de que Eliza no corresponda a su amor. l no se haba molestado en pasarse un peine por su pelo indomable. Despeinado como estaba y sin afeitar, Eliza le encontraba increblemente atractivo. Vea cmo el sol, que se elevaba entonces en el horizonte, pona sombras en su rostro. Su piel tena el color del bronce dorado mientras permaneca a la luz de la aurora. Haciendo un gran esfuerzo, ella volvi a la mquina de escribir. De vuelta al trabajo suspir Eliza. Ella asinti en silencio y sali de la habitacin. Cuando lleg al estudio, se enfrasc en su trabajo para alejar a Daro de sus pensamientos, aunque no lo consigui ms que a medias. A lo largo de toda la maana esper ansiosamente su llegada. Como a medioda vio que an no haba aparecido, pregunt por l. El seor Napoli? dijo Beverly en respuesta a la pregunta de Eliza. Est arriba, haciendo las pruebas a los sustitutos de Sam y de Elliot. Ah, es verdad. Eso era lo que corra ms prisa. Eliza le pidi a Beverly que le llevara la comida de una cafetera cercana a su despacho. Mientras coma, ley el guin de Daro. La decisin de devolvrselo la haba tomado antes incluso de que el taxi llegara al puente de Brooklyn. Si, en efecto, Daro haba confiado en su buena fe para que no se lo quedara, entonces l haba ganado. Aunque a ella personalmente le avergonzara que se hiciera esa pelcula, saba que no tena derecho a controlar su trabajo. El guin le perteneca a Daro, no a ella, y pensaba devolvrselo en la primera oportunidad que tuviera.
78
Haba lgrimas en sus ojos cuando termin de `leer. Daro haba escrito un guin precioso, conmovedor, y aunque le evocaba muchas cosas que Eliza quera olvidar, comprenda que no poda privar al pblico de aquella obra de arte. Tena razn en que no era tan autobiogrfico como pareca a primera vista. Se describan emociones y sentimientos que evidentemente no eran nicos. Cualquier pareja que experimentara la dicha y el descubrimiento del amor por primera vez habra sentido el mismo xtasis y se habra hundido en el mismo infierno al ver sus sueos destrozados. Daro haba contado una historia muy antigua y la haba contado bien. Eliza le pidi a su secretaria que localizara a Daro una vez ms despus de comer. Ya veo respondi cuando Beverly le dijo que estaba ocupado. Intntalo dentro de un rato. Jared entr en su despacho sin llamar e, indudablemente, desoyendo las protestas de Beverly. Eliza guard rpidamente el guin en el cajn de su mesa y le indic que se sentara. Al ver el brillo de las lgrimas en sus ojos, l sonri. Ests escribiendo otro melodrama enternecedor? Debe ser muy bueno. Nunca te haba visto tan conmovida por tus propios guiones. Estaba leyendo otra cosa. Pero qu te trae por aqu? Crea que empezabas inmediatamente con HEI. He cambiado de opinin y he rechazado su oferta. Te llam varias veces anoche y no contestabas. No has odo las grabaciones de tu contestador automtico? No, me he figurado que no habra ms que llamadas de negocios y que podran esperar. No comprendo por qu has cambiado de opinin. Por qu has rechazado la oportunidad de hacer programacin nocturna con HEI? Sobre todo, despus de haber aceptado el puesto. Por lealtad. Ella se reclin en su silla y le sonri. Ests seguro de que no ests haciendo una tontera? tienes una copia del guin de hoy? Tengo que leerlo. Has hecho ya los cambios? No. Deberamos hacerlos ahora. Djame que haga yo eso. T ests muy ocupada con el otro programa. Daro, eres mi salvacin. Gracias dijo mientras le daba una copia del guin. Ella continu con su trabajo, que se desarroll asombrosamente bien. Hacia las siete y media Eliza terminaba el ltimo guin de una hora. Y entonces la escena se difumina con una pistola humeante, sostenida por una mano enguantada y annima concluy en voz alta. Ya est? Has ido muy deprisa. S, no suele salir tan bien. Ser que tienes cerca algo que te inspira. Ella se acerc al sof y le rode el cuello con los brazos. Eso debe ser. Daro, puedes volver a pasar la noche conmigo aqu? No lo s, nena. Tengo que dar esa clase en Columbia esta noche. Dura hasta las diez y luego suelo quedarme un rato hablando con los estudiantes. Est bien. Ven cuando puedas. Yo estar trabajando hasta tarde. Me apetece dar un paseo despus de estar con la mquina de escribir toda la maana.
79
Puedo acompaarte a tu casa? Claro que s, si no vas a escandalizarte al ver a actores y bailarines durmiendo por el saln; te advierto que algunos van sin ropa. Cmo puedes aguantarlo? A m no me gustara vivir con un montn de gente desconocida. Bah, no est tan mal. Eliza se arregl en seguida y luego se dirigieron a la casa de Daro dando un paseo. Era una estimulante maana de otoo; el aire fresco agitaba el pelo de Daro y pona color en las mejillas de Eliza. Pasearon sin hablar, intercambindose sonrisas a lo largo del camino, hasta que llegaron frente a la casa. Bueno, aqu es. Qu te parece? No es gran cosa contest ella, mirando el viejo edificio, que haba conocido das mejores. Vamos, Eliza, no seas tan dura con mi humilde alojamiento. Tiene su encanto. Subieron las escaleras despacio y entre risas. Cuando l meti la llave en la cerradura de su puerta, se llev un dedo a los labios. Shh, hay que entrar en silencio. Seguro que hay alguien durmiendo. No pensaba entrar dirigiendo una banda repuso ella, sofocando la risa. l la condujo a su habitacin, pasando de puntillas junto a un hombre que dorma en el sof. Eliza mir a su alrededor. Haba guiones y libros por todas partes y una maleta abierta al pie de la cama. No tardar. Mira, he escrito unas cuantas ideas para la serie que me gustara que vieras. Puedes leerlas mientras me ducho, si quieres. Dnde estn? le pregunt mientras l entraba en el cuarto de bao. En el escritorio, el cajn de la derecha. Cuando abri el cajn, hubo otra cosa que atrajo su atencin. Era el guin de una pelcula, escrito por Daro. El ttulo de la pelcula era Eliza. Sac el manuscrito del cajn y se sent en la cama. A medida que pasaba las pginas, sus ojos recorran lneas de dilogo que le resultaban familiares. Eliza se dio cuenta en seguida de que le resultaban familiares porque eran cosas que Daro y ella se haban dicho haca mucho tiempo, frases que haba olvidado hasta ese momento en que vea parte de sus vidas reflejada en esas pginas. Se iba sintiendo cada vez ms ofendida por lo que consideraba una exposicin pblica de su vida privada. Eliza tir el guin al suelo cuando lleg a la escena en que la chica de diecisiete aos en la pelcula haca el amor por primera vez. Daro sali del cuarto de bao a tiempo de verlo all tirado. Tan mal est, eh? Estaba recin afeitado y se haba puesto unos pantalones de lana gris y una chaqueta azul marino con parches de cuero en los codos. Oh, Daro, cmo has podido? Qu ocurre? Slo son unas cuantas ideas para tu serie. Si no te gustan, no las utilices. No pretendo que me den el Oscar por ellas. Eliza se levant de un salto de la cama cuando Daro se sent para ponerse los zapatos. Maldita sea! Me morira de vergenza si algo de esto se filmara. Pues ya te he dicho que no lo utilices, cario. Francamente, no creo que mis
80
ideas sean tan malas. A Jared le gustaron la mayora. Le enseaste este guin a Jared? Cmo has podido! A qu viene todo esto, Eliza? No comprendo... empez a decir, sorprendido de su reaccin, pero se interrumpi bruscamente al ver el guin que estaba en el suelo. Recogi el manuscrito y volvi a guardarlo en el cajn, furioso . No tenas derecho a curiosear en mi escritorio. T mismo me has dicho que abriera el cajn de la derecha. Ah no era donde estaba el guin. S estaba ah. Daro reflexion unos segundos. Ah, desde luego, no era donde l lo haba dejado; de pronto record que le haba dado permiso a uno de sus compaeros de piso, un director joven que trabajaba en un teatro, para leerlo. Supongo que Ted lo dej ah. Quin demonios es Ted? Un amigo mo. Oh, estupendo. Le enseaste tambin las cartas que te escrib? Claro que no. Jams se las he enseado a nadie. No hara nunca una cosa as. Por qu no? Si ests tan dispuesto a exhibir nuestro matrimonio delante de todo el mundo, qu importancia tienen unas cartas? Liza, entindelo, por favor. S que no has tenido tiempo de leer el guin entero porque yo no he tardado mucho en el cuarto de bao. He ledo lo suficiente para saber que trata de nosotros. Es menos autobiogrfico de lo que parece a primera vista. He ledo la escena en que hacen el amor por primera vez. No puede resultarme ms familiar. Incluso has puesto que el chico enjuga las lgrimas de la chica con sus besos. Y cuntas maneras diferentes crees que hay de que haga el amor por primera vez una pareja joven? No creo que furamos muy originales. No me refiero a eso, y t lo sabes. No quiero que hagas esa pelcula, Daro. No te das cuenta de lo que me pides. He invertido un ao entero de mi vida en ese guin, y es bueno. S que lo es. No me importa cunto has tardado en escribirlo! No quiero que se represente mi vida privada pblicamente. l vio la angustia que se reflejaba en sus ojos y decidi hacer lo que ella quera. Le haba hecho dao en el pasado y haba jurado no volver a lastimarla. De acuerdo, Liza. Llvate el guin. Es tuyo. Slo promteme que lo leers alguna vez. Daro abri el cajn del escritorio y le dio el manuscrito. Ella todava no saba si creerle o no. Seguramente tienes ms de una copia. Claro, tengo tres. Cmo s que t no irs adelante con el proyecto? No lo s. Supongo que tendrs que confiar en m. Confiar en ti? Qu gracia. Cundo he podido confiar en ti? estall ella sin pensar e inmediatamente se arrepinti de lo que haba dicho. Daro, retiro lo dicho. No quera decir eso. Ella haba expresado lo que Daro tema ms: su desconfianza en l, ese lento e inevitable veneno que destrua todo lo que haba entre ellos. Supongo que nunca, Liza. Pero espera, te dar algo en lo que puedes confiar l volvi al escritorio y sac un contrato. ste es el contrato estndar que les enseo a los chicos en la clase firm el documento y se lo dio. Delego
81
todos los derechos de la pelcula en ti. Cmo s que esto es legal? dijo Eliza, pensando que estaba fanfarroneando y decidida a seguirle el juego. Habla con tu abogado. Lo har. Bueno. Hay un telfono en la habitacin de al lado. No, esperar a llegar a mi despacho. No quiero despertar al durmiente que hay fuera. Eliza guard el guin y el contrato en su cartera. Tena la impresin de que Daro esperaba que ella se arrepintiera ms tarde de su actitud y pens que si era as, estaba muy equivocado. Supongo que sabes a qu te expones si le presentas a algn productor este guin. Eliza, llevo demasiado tiempo en este negocio para no saber a qu me expongo. No te preocupes. Volva a ser Eliza para l, despus de una larga noche de amor y de orle llamarla por su diminutivo. Oh, bueno, de todas formas ella no haba esperado que aquello durara mucho. Bien, procura no olvidarlo. La idea de ir al estudio con Daro le pareca ridcula, dadas las circunstancias, y Eliza pens que lo mejor que poda hacer era coger un taxi sola. El vio la expresin de su rostro y comprendi lo que quera. Como la ventana de su dormitorio daba a la calle, Daro se asom para ver si haba algn taxi en la parada. Hay un taxi abajo. Yo tengo un poco de trabajo aqu. Ir algo ms tarde. Ella asinti en silencio y sali de la habitacin. Cuando lleg al estudio, se enfrasc en su trabajo para alejar a Daro de sus pensamientos, aunque no lo consigui ms que a medias. A lo largo de toda la maana esper ansiosamente su llegada. Como a medioda vio que an no haba aparecido, pregunt por l. El seor Napoli? dijo Beverly en respuesta a la pregunta de Eliza. Est arriba, haciendo las pruebas a los sustitutos de Sam y de Elliot. Ah, es verdad. Eso era lo que corra ms prisa. Eliza le pidi a Beverly que le llevara la comida de una cafetera cercana a su despacho. Mientras coma, ley el guin de Daro. La decisin de devolvrselo la haba tomado antes incluso de que el taxi llegara al puente de Brooklyn. Si, en efecto, Daro haba confiado en su buena fe para que no se lo quedara, entonces l haba ganado. Aunque a ella personalmente le avergonzara que se hiciera esa pelcula, saba que no tena derecho a controlar su trabajo. El guin le perteneca a Daro, no a ella, y pensaba devolvrselo en la primera oportunidad que tuviera. Haba lgrimas en sus ojos cuando termin de `leer. Daro haba escrito un guin precioso, conmovedor, y aunque le evocaba muchas cosas que Eliza quera olvidar, comprenda que no poda privar al pblico de aquella obra de arte. Tena razn en que no era tan autobiogrfico como pareca a primera vista. Se describan emociones y sentimientos que evidentemente no eran nicos. Cualquier
82
pareja que experimentara la dicha y el descubrimiento del amor por primera vez habra sentido el mismo xtasis y se habra hundido en el mismo infierno al ver sus sueos destrozados. Daro haba contado una historia muy antigua y la haba contado bien. Eliza le pidi a su secretaria que localizara a Daro una vez ms despus de comer. Ya veo respondi cuando Beverly le dijo que estaba ocupado. Intntalo dentro de un rato. Jared entr en su despacho sin llamar e, indudablemente, desoyendo las protestas de Beverly. Eliza guard rpidamente el guin en el cajn de su mesa y le indic que se sentara. Al ver el brillo de las lgrimas en sus ojos, l sonri. Ests escribiendo otro melodrama enternecedor? Debe ser muy bueno. Nunca te haba visto tan conmovida por tus propios guiones. Estaba leyendo otra cosa. Pero qu te trae por aqu? Crea que empezabas inmediatamente con HEI. He cambiado de opinin y he rechazado su oferta. Te llam varias veces anoche y no contestabas. No has odo las grabaciones de tu contestador automtico? No, me he figurado que no habra ms que llamadas de negocios y que podran esperar. No comprendo por qu has cambiado de opinin. Por qu has rechazado la oportunidad de hacer programacin nocturna con HEI? Sobre todo, despus de haber aceptado el puesto. Por lealtad. Ella se reclin en su silla y le sonri. Ests seguro de que no ests haciendo una tontera? Ellos slo me ofrecieron el trabajo para presionarte... y yo te debo mucho. S que van a ampliar el presupuesto porque el programa piloto de su serie nueva fue un desastre, pero Donald Kennedy todava quiere conseguir ms control creativo en Ms all del maana, y yo no puedo unirme al enemigo en el momento en que me pongan unos billetes en la mano. Cuanto ms lo pensaba, ms me pareca que era una canallada. Si HEI quiere que trabaje con ellos de verdad, pueden hacerme otra proposicin. A lo mejor acepto o a lo mejor no, pero cuando lo haga ser despus de haberte avisado con tiempo y de haber puesto al corriente a la persona que me sustituya. No sabes cunto aprecio lo que me dices, pero ests seguro? No me gustara que perdieras una buena oportunidad. S, estoy seguro. Mira aadi, abriendo una libreta que llevaba en la mano , he hecho una lista de los actores que van a dejar el programa y de cundo se marchan. Puede ayudarte a adaptar los guiones. Y aqu tengo otra cosa que seguramente te gustar: Le tendi una carpeta azul que ella reconoci al instante como una de las que haba en el escritorio de Daro, la de las sugerencias que le haba pedido que leyera antes de que ella encontrara el guin. Te ha dado esto Daro? S. Cmo lo sabas? Oh, me lo coment en una ocasin contest evasivamente. Has ledo sus ideas?
83
S, y creo que te gustarn. Daro escribe muy bien. Lo sabas? S. Hace poco he ledo una cosa de l. Ms sugerencias para Ms all del maana? No, algo completamente diferente. Ha habido algn problema en el plat esta maana? pregunt Eliza para cambiar de tema. He tenido una larga conversacin con Elliot antes de comer. No quiere hacer de ninguna manera la escena del duelo en el parque. Lo s. Daro y yo tambin hemos hablado con l. No s qu le pasa. Si de todas maneras se va a marchar del programa, qu ms le da cmo va a desaparecer? Qu vamos a hacer con l? No lo s. Ya sabes lo terco que es cuando quiere. La ltima vez que le obligamos a hacer una escena que no le gustaba convirti mi tragedia en una bufonada. Creo que lo que quiere es dejar una puerta abierta a su personaje por si le falla el proyecto nuevo. Yo preferira que el personaje muriera y ya est, pero tal vez debamos hacer que entre en coma o algo as hasta el momento en que decidamos resucitarle o dejarle morir de una vez. Qu te parece a ti? Es casi lo mismo que hicimos cuando Terry Burnes dej el programa hace tres aos. No me gusta esa solucin. A m tampoco, pero no puedo dedicarme en exclusiva a escribir una escena que le guste a Elliot. Slo quedan unos pocos das para que se acabe su contrato, as que vamos a tener que inventar algo rpidamente. A lo mejor a Daro se le ocurre algo. Parece que tiene talento para estas cosas. Jared se march y Eliza volvi a su trabajo despus de pedirle a Beverly que volviera a intentar ponerse en comunicacin con Daro. Todava estaba ocupado, y as sigui el resto del da. La idea de que Daro la evitaba a propsito cruz por su mente ms de una vez. Aunque ella no tena ningn deseo de imponer su compaa, estaba convencida de que deba devolver el guin personalmente y disculparse por habrselo cogido. Trabaj hasta cerca de las nueve y media y luego fue en taxi a la Universidad de Columbia, pensando reunirse con Daro cuando acabara su clase. Cuando lleg eran las diez y cuarto. La clase deba haber terminado, pero Daro haba dicho que sola quedarse un rato ms con los estudiantes. Eliza no tena idea de cunto podra ser pero, no queriendo arriesgarse a perderle, fue directamente al aula. La puerta estaba abierta. Daro estaba sentado en la mesa, rodeado de varios alumnos. Las preguntas que le hacan los chicos podan orse desde donde ella estaba, y Eliza sonri al comprobar que su clase estaba mucho ms interesada por Ms all del maana que por los directores de cine americanos en Pars. El contestaba sus preguntas pacientemente hasta que alz la cabeza y vio a Eliza en la puerta. Tengo que irme, chicos. Han venido a buscarme. Una muchacha rubia protest mientras las cabezas de sus compaeros se volvan hacia la puerta, observando a Eliza con curiosidad. Pero, seor Napoli, yo quera hablar unos minutos a solas con usted. Es muy importante se quej la chica. Lo siento, Laura, tendr que ser en otra ocasin. Mi amiga es una mujer muy ocupada, as que tenemos que marcharnos ahora. Buenas noches a todos.
84
Espero que vayis a ver la pelcula que os he dicho; est considerada como un clsico en su gnero. Cerr su cartera y, despus de coger a Eliza del brazo, la llev a toda prisa por el pasillo. Ella se sorprendi al ver que l la saludaba como si no hubiera pasado nada. He intentado ponerme en comunicacin contigo todo el da dijo ella. Lo siento, pero he tenido muchsimo trabajo. Gracias por rescatarme de esos muchachos. Nunca adivinars lo que quiere esa rubia. Creo que tengo una ligera idea se ri Eliza. Me acuerdo de lo que quera yo cuando iba a tus clases y tena su edad. Eres un hombre muy atractivo. Bueno, gracias, pero no es eso murmur, un poco turbado. Ha estado persiguindome toda la semana para conseguir un papel en tu programa. Han visto mi nombre en los titulares del principio, y ya no hay forma de hablar de otra cosa. Ven la serie siempre que pueden. Eso no me sorprende. A los jvenes les gustan esas series. Recibimos muchas cartas de ellos. Bueno, yo crea que esas tonteras no les interesaban a los jvenes. Eh, cuidado con lo que dices de mi programa le rega cariosamente. Qu le has dicho a la chica? Que te llamara a ti al trabajo. Eso est bien, cualquier persona puede hacerlo. Sabe actuar? Cmo voy a saberlo? Desde luego, si acta igual que escribe, no. Su primer examen fue horrible. Aunque constancia no le falta; aparece por mi casa cuando menos se la espera. Y qu hace un profesor y director de cine cuando una jovencita atractiva se presenta en su casa? pregunt Eliza. Le pido a la primera persona disponible que haya por all que le diga que no estoy en casa. Buen chico. Sigue hacindolo as. No te preocupes, Liza sonri l mientras le abra la puerta. Hace quince aos que no me atraen las adolescentes. Dnde vamos? Tengo que hablar contigo dijo Eliza muy seria, abriendo la cartera. Tengo algo que te pertenece. No. Guarda el guin. No pienso utilizarlo. Por favor, Daro, creo que deberas intentar que produzcan la pelcula que has escrito. Es un guin bueno. Muy bueno. No s qu ha pasado por mi cabeza esta maana cuando te lo he cogido y te he hecho firmar los derechos. Toma, te lo devuelvo todo. No lo quiero. Cuando he visto la expresin de tus ojos despus de haber ledo unas cuantas escenas, he comprendido que no poda utilizar ese material. Escrib el guin hace cinco aos. Entonces no tena idea de que bamos a volver a encontrarnos, no tena idea de... de muchas cosas de las que no quiero hablar ahora. Daro, no quiero ser la responsable de que el pblico se vea privado de una pelcula tan buena. Por lo menos, deja que te devuelva el contrato. No, no es necesario, Liza. Pero y si cambias de opinin dentro de cinco aos y quieres venderlo?
85
No lo har. Y en el caso de que as fuera, el contrato no tendra importancia. T me has dado autorizacin verbalmente, y yo confo en ti porque nunca has faltado a tu palabra y s que nunca lo hars. Eso es lo que nos diferencia. Ninguna relacin puede durar sin confianza. Por eso sera mejor que no nos viramos ms que en el trabajo hasta que me marche el sbado. No quieres venir a mi casa para ver si puedo convencerte? Daro dud un momento, pero la tentacin era demasiado fuerte. La abraz y la bes en la frente. No tienen razn los que hablan de la inconstancia de las mujeres. Ya he cambiado de opinin. Vas a hacer que alguien produzca tu pelcula? pregunt ella, entusiasmada. No, voy a ir a tu casa.
Captulo Nueve
Eliza apoy la cabeza en el hombro de Daro y trat de hacerle cambiar de parecer respecto al guin, mientras el taxi se diriga a Gramercy Park. El la escuch sonriendo cariosamente y luego la hizo callar con un beso. He tomado una decisin y no tengo intenciones de cambiar. Tienes que hacerlo. Hazlo por m. No. A decir verdad, empec a reconsiderar el asunto del guin poco despus de volver a encontrarnos. Llam a mi agente de Hollywood y le ped que no se lo enseara a nadie ms hasta que yo no le avisara. No dijiste que lo estaban leyendo en MGM? S, pero ellos no pueden hacer nada si no hay un contrato firmado. Todo est parado desde que, al volver a verte, la situacin adquiri una perspectiva. Completamente diferente. Por qu? insisti ella, sin prestar atencin a su gesto de cansancio con el que le rogaba que dejara el tema. Daro frunci el ceo y estuvo a punto de negarse a contestar, pero tambin senta que le deba una explicacin aunque no fuera ms que para que Eliza olvidara el guin. Es difcil de explicar. En el momento en que lo escrib no pensaba que fuera a volver a verte, as que consideraba el guin ms objetivamente. Cuando nos encontramos, se convirti en un asunto ms personal. No esperaba sentirme tan atrado hacia ti, y eso me oblig a tener en cuenta tus sentimientos respecto al guin. Tambin comprend que, aunque no se hubiera producido esa atraccin, t tenas derecho a que se respetara tu vida privada. Haba pensado hablar del guin contigo, pero cada vez que me acordaba no pareca que fuera el momento oportuno para volver al pasado. Entendido? Ms o menos, pero te advierto que no voy a renunciar a animarte a que hagas esa pelcula. A menos que pienses utilizar el estmulo de tu cuerpo, te importara hacerlo en otra ocasin?
86
No pensaba en ese medio, sino en algo mucho mejor. No se me ocurre nada mejor. En qu pensabas? En una proposicin de negocios. Deba haberme figurado que sera algo as, tratndose de ti suspir Daro exageradamente. Lo tomar como un cumplido. Ahora, en serio, tengo una amiga que es productora en Hollywood. Puedo darle el guin para que lo lea la prxima vez que vaya all y luego las dos buscaramos inversores para empezar el proyecto. Nosotras podamos colaborar en l. Nosotras? Seguira siendo su esposa. Ninguna de las cosas a las que haba aspirado cuando era un joven le haba resultado tan dulce desde que haba perdido a Eliza. S, supongo que tienes razn replic ella melanclicamente. Sus pensamientos corran paralelos a los de l. Se haba precipitado al marcharse de Roma sin hablar con Daro, pero como l haba dicho, no se poda retroceder en el tiempo. Aquello ya haba pasado. Tengo algo aqu que te va a gustar dijo l mientras abra la cartera y sacaba una cinta de vdeo. Qu es esto? Lee la etiqueta. Escena final del tiroteo entre Elliot y Sam? Cmo le has convencido? Cuando he hablado con Elliot esta maana, se negaba rotundamente a hacer la escena a nuestra manera. Todava se niega. l no sabe nada de esto. Entonces, qu has hecho? Hipnotizarle y rodar la escena mientras estaba en trance? Mucho mejor que eso se ri Daro. He utilizado escenas de las cintas antiguas. Te acuerdas de un episodio de hace cuatro aos en que Elliot persegua a unos gngster y le disparaban? S, las historias de gngster estaban de moda ese ao. He unido unas escenas de ah con otras de otros programas. Necesitaremos un doble para ciertas partes, pero eso no ser problema. Eso es estupendo! Hicimos cosas parecidas otras veces, pero no haba pensado en eso ahora. Elliot se va a poner furioso. Djale. He estado hablando dos horas con l esta tarde y no he llegado a ninguna parte. Me alegro de librarme de l de una vez por todas. Yo tambin. Beverly me ha dicho que has estado haciendo pruebas a sus sustitutos esta tarde. Ha habido suerte? Todava no estoy seguro. Me gustara probar a ms candidatos maana. Ah, ya hemos llegado. l le pag al taxista y luego cogi la cartera de Eliza junto con la suya. Cuando Eliza abri la puerta, Eli dio un salto y apoy las patas delanteras en el pecho de Daro. Abajo, Eli le orden Eliza. Te preparo algo de comer? No, gracias. He cenado antes de ir a clase. Aunque no me importara tomar una taza de caf. A m tampoco.
87
Eliza puso el agua a hervir y se reuni con Daro en la mesa de la cocina. Abri su cartera y sac una copia del guin del da siguiente. No has revisado esto, verdad? No, he estado ocupado todo el rato con la escena de Elliot. Bien, puedes hacerlo mientras yo trabajo en el programa nuevo. Ests diciendo que me has invitado a venir aqu para trabajar? Sabes cmo hacer que un hombre pase un buen rato, verdad? dijo irnicamente. Eliza no contest; slo sonri ampliamente y, cogindole de la mano, le llev al estudio. Despus de dejarle en el sof, se acomod ante la mquina de escribir. Est bien suspir Daro. Por lo menos, te estar viendo ah delante mientras trabajo. Cunto tiempo piensas dedicarle a eso? Unas cuantas horas. Ella meti una hoja de papel en la mquina de escribir y empez el dilogo, utilizando el esquema como gua. Maldita sea! Me he olvidado de decirle a Jared lo que hemos decidido sobre la escena de Elliot. Le has dicho t que has unido trozos de cintas antiguas? No vea ninguna razn para decrselo. Entonces ser mejor que le llame: Seguramente est en su casa, devanndose los sesos para encontrar una solucin. As que Jared ha decidido volver. Me alegro; ahora le necesitas. Qu es lo que le ha hecho cambiar de opinin? La lealtad respondi ella. Jared pensaba que era una canallada dejarme despus de todas las cosas que hemos pasado juntos. Qu cosas? =pregunt l, frunciendo el ceo. Eliza pens divertirse a costa de los celos de Daro. Oh, por ejemplo, el viaje que hicimos a Ro un verano, la vez que nos escapamos a una isla tropical para pasar el invierno y nos quedamos hasta el verano siguiente, y luego aquellas vacaciones tan romnticas en los Alpes suizos brome mientras marcaba su nmero de telfono. Eso sin contar todos los fines de semana salvajes en Pars. Parece que os habis divertido repuso Daro, preguntndose si la exageracin no sera una tctica evasiva. Ella le explic a Jared lo que haban planeado y le encarg que se pusiera en contacto con el resto de los miembros del equipo que tuvieran relacin con la escena; luego, se sent junto a Daro en el sof. Sabes una cosa? Todo lo que te he dicho antes es mentira. Intentabas ponerme celoso? No, slo divertirme un poco contigo. l sonri, inclin la cabeza y la bes. Sus manos apretaron sus firmes senos. Y sera posible que yo me divirtiera un poco contigo? Depende de cmo susurr ella junto a su cuello, y cundo. As respondi Daro y volvi a besarla. Y siempre que t digas. El telfono son cuando sus bocas se unan. Los dos murmuraron una maldicin al tiempo. Es se el telfono rojo o el que puede esperar? Es el que no puede esperar. Muvete, cario. Daro ech la cabeza hacia atrs, gruendo, mientras ella contestaba. Era
88
Talbort, el vicepresidente de HEI, quien rara vez llamaba a no ser que tuviera una queja. Me he enterado de que dos personas de tu equipo han tenido un accidente hace poco. Eliza estaba segura de que no la llamaba nicamente para ofrecerle sus condolencias. S. Afortunadamente, no estn heridos de gravedad y volvern al trabajo pronto. Me alegro, Eliza. Llevo pensando en llamarte varios das y disculparme por no haber acudido a la reunin de hace unas semanas. Me result imposible dejar unas negociaciones de ltima hora. Ya sabes cmo son estas cosas. Ella hizo una mueca y se sent en una mesilla mirando a Daro, quien se haba puesto a encender el fuego. S, ya s cmo son. Mientras l hablaba un rato ms de asuntos intrascendentes, Eliza se deca que no deba haberle dado nunca el nmero de su telfono privado a Bud Talbort. Por fin, ste se decidi a ir al grano: Tengo entendido que ests en contra del cambio del programa. As es. Me opongo totalmente a vuestra manera de llevar el programa, Bud. Ests segura? S. Bueno, Eliza, puesto que no vas a darnos los derechos para hacer la versin nueva, por qu no la haces t? Tendrs el control creativo completo del programa nuevo, desde luego, y la opcin de trabajar en nuestros estudios de Nueva York o de Hollywood. Qu te parece? De momento me parece bien. Con qu presupuesto contara? Eso est todava en el aire, pero te puedo adelantar que ser bastante mayor que el de Ms all del maana. Eliza habra preferido que parte de ese presupuesto se destinase a la serie que ya estaba en marcha, pero saba que respecto a esa sugerencia los de HEI seran inflexibles. Ellos se mantenan firmes en su idea de que dos series diarias les proporcionaban ms beneficios que una ms elaborada. Qu tal si hacemos una serie semanal? propuso ella. Es posible, Eliza. Es una buena manera de atraer espectadores que no suelen ver las series diarias. Cundo puedes tener preparada la adaptacin? Ella estaba a punto de responder que la tendra preparada al final de la semana cuando record que Daro se marchaba a Roma entonces y que no tena idea de cundo iban a volver a reunirse. El no estaba muy entusiasmado con el proyecto de colaborar en la produccin de su guin con Joyce y con ella, pero lo que Eliza no saba era si aquello se deba a que no quera trabajar con ella o a su deseo de no rodar la pelcula. Oye? insisti Bud con impaciencia al ver que Eliza no contestaba. S que ya tienes algunas propuestas esbozadas porque hemos hablado de esta posibilidad antes. Puedes llamarme el sbado? Tengo prisa por ver en marcha esto porque nuestro programa piloto fue un desastre y ya les hemos anunciado a los espectadores que va a empezar una serie nueva. Qu te parece si te llamo a mediados de la semana que viene? Voy a estar
89
muy ocupada toda esta semana. Muy bien. Tenis ya preparado el viaje a las islas para fin de mes? S, ya est todo listo. Estupendo. No me gusta meterte tanta prisa, Eliza, pero temo que los niveles de audiencia de Ms all del maana bajen por la marcha de algunos de los actores... Eliza, me estn llamando por la otra lnea. Llmame en cuanto puedas, de acuerdo? Ella colg el telfono con una sonrisa victoriosa y corri al lado de Daro. l estaba tumbado boca arriba frente al fuego. Sabes una cosa? pregunt Eliza entusiasmada, inclinndose hacia l. HEI te ha ofrecido que hagas otro programa contest Daro mientras empezaba a quitarle las horquillas del pelo hasta soltarlo y dejar caer la melena negra sobre su pecho. Va a ser una versin de Ms all del maana y t tendrs todo el control creativo. Incluso puedes presentarlo como un programa semanal. Exacto. O tienes una bola de cristal o eres adivino. Si yo tuviera una bola de cristal, le preguntara que a qu planes te referas cuando le has dicho a Bud que ibas a estar muy ocupada para trabajar en el programa nuevo durante el resto de la semana. Eliza mir fijamente sus dorados ojos castaos, deleitndose en el resplandor ardiente que emanaba de ellos. Jams haba imaginado que aquello pudiera sucederle. Se haba enamorado de su primer amor una vez ms, despus de los aos de angustia sufridos por sus pecados de juventud. Mientras continuaba contemplndole en silencio, pens que era curioso que no hubiera considerado nunca la posibilidad de volver a amarle. En ese momento le resultaba imposible imaginar que no le amaba. De verdad quieres saber lo que pienso hacer los prximos das? susurr Eliza. Ms que nada en el mundo. Te dar una pista: va a sorprender a todo el mundo de Rothcart Productions, Incorprate. Daro baj la cremallera de su vestido y lo desliz por sus hombros. Sigue. Voy a tomar unas vacaciones. Ni siquiera voy a pensar en el programa. Vas a algn sitio en particular? Donde t vayas los prximos das, Daro, hasta que te lleve al aeropuerto el sbado. Humm, me gusta. Me gusta mucho. Pero tengo una idea mejor. La hizo tumbarse boca arriba, derramando una lluvia de besos por sus hombros. Ella atrajo su cabeza hacia su seno. Cul? No puedo imaginarme nada mejor que pasar el resto del tiempo que vas a estar en Manhattan juntos. Coge el avin y ven a Roma conmigo, Liza. Djalo todo una temporada y dale a nuestra relacin la oportunidad de prosperar. No puedo. Daro no le haba dicho ni una vez que la amaba, por lo tanto le sorprendi que le pidiera que abandonara una carrera a la que haba dedicado tanto esfuerzo por una aventura sentimental.
90
No puedo, Daro, pero sera maravilloso. Evidentemente, Eliza no le amaba, nunca volvera a amarle. Su profesin era lo nico que significaba algo para ella. Eliza percibi su cambio de humor. Le bes la frente y luego acarici su rostro. Entiendes por qu no puedo dejarlo todo e ir contigo, verdad? S, lo entiendo. Hay alguna posibilidad de que vayas a la isla? Jared y yo hemos estado estudiando los mapas esta maana. Parece imposible localizar los caminos, as que nos vendra muy bien tener a alguien que conociera la zona. Daro se ech a rer. Pequea bruja... Y pensar que yo me estaba creyendo que me queras tener all para disponer de mi cuerpo en una playa baada por la luz de la luna... Lo nico que quieres es alguien que os ayude a no perderos en la isla. Ese era un motivo secundario, tonto. Trataba de ser sutil. No me gusta que seas sutil. Hace' que me sienta inseguro. Mentiroso. Sabas desde el principio por qu quera que fueras all. Demustramelo susurr, acaricindola por debajo de la ropa. Se desnudaron uno al otro frente al fuego, y Eliza se maravill del resplandor dulce que transfiguraba la mirada de l cada vez que la miraba. Era como si la amara, pens ella, casi desesperada porque l no le haba dicho esas palabras desde haca quince aos. Su desesperacin, no obstante, se transform en embeleso cuando juntos, alcanzaron la cima del xtasis.
Captulo Diez
Desayuno en la cama? pregunt Eliza cuando le vio llegar con una bandeja. Eres muy amable. A qu debo este honor? Hasta ella llegaba el aroma del caf recin hecho junto con el de'la rosa cortada de su jardn. Cada visin, olor y sonido que perciban sus sentidos esa maana la envolvan en un placer y una serenidad que eran reflejo del amor que senta por Daro. Digamos que quiero que repongas tus fuerzas. Daro le puso la servilleta alrededor del cuello, cogi una silla y se sent al lado de la cama. No desayunas t? Ya lo he hecho. Casi es medioda. Oh, Dios mo! Nunca he dormido hasta tan tarde. Y en un da laborable, adems exclam, haciendo un movimiento para apartar la bandeja. Daro se lo impidi. Tranquila. El cielo no va a caerse simplemente porque Eliza Rothcart duerma una hermosa maana en otoo. Y por una buena razn, dira yo. Humm, la mejor de las razones. Cundo te has levantado? le pregunt mientras untaba un Croissant con mantequilla y mermelada de fresas. Sobre las diez, cuando ha sonado el timbre de la puerta. Has abierto? S, han llamado ms de una vez, y yo no quera que te despertaras.
91
Adems, no poda hacer que el perro dejara de ladrar. Me parece increble que no me haya despertado con todo ese jaleo. Quin era? Leonard james. Eliza se turb ante la idea de que su antiguo compaero pasara por su casa cuando ella estaba con su nuevo amor. Lo siento, Daro. Ha dicho lo que quera? No ha dado muchas explicaciones; slo quera hablar contigo sobre tu padre. Ha dicho que era muy importante y que le llamaras en cuanto te levantaras. Puedes llamarle despus de desayunar. Iba a estar en su consulta de Manhattan. La sonrisa de Eliza se desvaneci. Por qu tan triste? Oh, no lo s se encogi de hombros. S, t lo sabes. Todava ests peleada con el viejo y no quieres or hablar de l. Pero creo que deberas llamar a Leonard de todos modos y enterarte de qu pasa. Pareca que era importante. Lo har accedi con desgana. Una de las grandes metas de Leonard en la vida era reconciliarme con mi padre. Siempre que l viene a la Costa Este para un seminario o algo as, Leonard trata de que nos reunamos. Estoy segura de que se ha enterado de que mi padre est en la ciudad y quiere que le vea. _ Cunto hace que no le ves? La ltima vez fue en Navidad. No me quedaron ganas de repetir la experiencia. Se pas todo el rato ponindome a mi madre como ejemplo y preguntndose que por qu no estaba casada y tena seis hijos por lo menos. Por supuesto, consigui contarle a mi prima de diecisiete aos la desgraciada historia de nuestro matrimonio para convencerla de que deje a su novio actual. No ha cambiado mucho, eh? sonri l. Pero es tu padre, Eliza, y t eres lo nico que le queda en el mundo desde la muerte de tu madre. Vamos, llmale ahora. Eliza ya haba terminado el desayuno, y l le quit la bandeja. Lo har ms tarde. Oh, Daro, debas haberme llamado antes. Quiero hacer tantas cosas contigo antes de que te vayas a Roma... Le rode con sus brazos cuando ella se levant de la mesa. Qu cosas? Vamos a recorrer la ciudad como si furamos turistas. Iremos en un ferry hasta la Estatua de la Libertad, subiremos a lo alto del Empire State y cogeremos un coche de caballitos en Central Park. Despus de eso iremos... Calma, calma, Eliza. Lo nico que quiero ver de esta ciudad est entre estas cuatro paredes. No vas a convertirme en un amante de Nueva York al ver su expresin de abatimiento, Daro cedi. Bueno, de acuerdo, haremos turismo. Pero antes hazme un favor: llama a tu padre. Si insistes... Daro le alarg el telfono y ella llam a la consulta de Leonard. La secretaria la puso en comunicacin con l inmediatamente. Eliza, cmo ests? Bien, Leonard. Y t?
92
No muy bien. Cario, tengo malas noticias. Se trata de tu padre. Le pasa algo? pregunt, asustada. Leonard no era una persona alarmista. Me temo que s. Fui a Los ngeles la semana pasada a una conferencia en la Facultad de Medicina y me encontr con Sheila Polasky. Te acuerdas de ella? La conociste en una fiesta de Hollywood. Eliza la recordaba muy bien. Era mdico, especialista en quimioterapia, y le haba servido de gran ayuda al proporcionarle toda la informacin necesaria sobre los tratamientos del cncer para una de las historias de Ms all del maana. Tiene cncer mi padre? S. Hace un ao, Eliza. Un ao! Y no me ha dicho nada en todo este tiempo. Tuvo que sentarse en la cama porque las piernas no la sostenan. Daro le cogi una mano. No creo que se lo haya dicho a nadie. A Sheila le disgusta revelar un secreto profesional, pero le pareca que deba saberlo alguien. Est muy mal? murmur ella, temblando. Daro apret su mano con ms fuerza. El cncer est bastante extendido. Tu padre sigue el mismo tratamiento que sigui ese. Personaje de tu serie el ao pasado. Creo recordar que consultaste con Sheila para escribir el guin. Ella vio un rayo de esperanza. Basndose en casos reales, su personaje se haba recuperado. Entonces es posible la curacin, no? Todo es posible, Eliza, pero no cuentes con ello. La ltima curacin de que he tenido noticia en un caso como el de tu padre ha sido la de esa serie tuya. En realidad, no deberas presentar en televisin cosas como sa. Le da a la gente falsas esperanzas. Eliza saba que la curacin casi haba sido milagrosa, debido a que sus guionistas y ella haban cedido a las peticiones de los espectadores, quienes le haban escrito numerosas cartas diciendo que el personaje, un protagonista muy popular, deba recuperarse y vivir. Si fuera tan fcil arreglarlo en la vida real... pens con tristeza. Tal vez, pero nosotros jams habramos hecho que se recuperara si Sheila no nos hubiera dicho que era posible. Ella conoca casos parecidos replic Eliza, aferrndose tenazmente a la esperanza. No olvides que Sheila lleva practicando la medicina cerca de cuarenta aos... Algn caso increble habr visto en todo ese tiempo. Mira, creo que deberas ir a ver a tu padre, naturalmente, fingiendo ante l que no sabes nada. Quieres que vaya contigo? No, no es necesario, pero gracias, Leonard. Est en el hospital? No, sigue dando clases en la Universidad. Eliza, ests segura de que no quieres que te acompae? S, estoy segura, pero gracias de todos modos. Adis, Leonard. Colg y se derrumb en los brazos de Daro. l la estrech contra su pecho, mecindola, mientras sollozos convulsivos sacudan su cuerpo. Cuando Eliza se calm lo suficiente para incorporarse y poder hablar, Daro le dio un pauelo.
93
Pensaras que soy una hipcrita si te dijera cunto quiero a ese viejo cabezota ahora, verdad? murmur, secndose las lgrimas. No, cario, pero supongo que sera mejor que se lo dijeras a l. Cundo vas a marcharte? Cuando salga el primer vuelo. Har las reservas mientras te arreglas. Vas a venir conmigo? Por supuesto. Habamos llegado al acuerdo de ser inseparables estos dos das. S, pero era para poder pasar unas vacaciones repuso ella, conmovida. No tienes por qu venir. Claro que s. Esto no es lo que habamos planeado, pero, por lo que a m se refiere, el acuerdo vale tanto para lo bueno como para lo malo. Ella empez a hacer la maleta mientras l reservaba los billetes y se informaba de los vuelos que haba de Los ngeles para Roma. No hay prisa dijo Daro, despus de colgar el telfono. El primer avin sale a las cinco debido a los retrasos que hay por la niebla. No me sorprendera que tuvisemos que esperar en Denver. No he podido conseguir un vuelo directo. Daro estaba a punto de decirle cunto la amaba cuando ella se dirigi a la ducha con un gesto de desilusin por lo que le haba dicho del vuelo a California. Lentamente, termin de meterle la ropa que haba dejado sobre la cmoda en la maleta. El viaje fue largo y pesado. Como haban temido, el mal tiempo retras el vuelo de conexin por lo que tuvieron que esperar doce horas en el aeropuerto. Cuando por fin salieron de Denver, los nervios ni siquiera les haban permitido dormir. Ahora tenemos que despedirnos por un rato, cario dijo Daro cuando el taxi se acercaba a la casa de su padre, en Santa Mnica. Voy a buscar una habitacin en algn hotel que haya cerca del campus, as podr visitar a algunos amigos mientras ests con tu padre. Te llamar por la noche y te dir dnde estoy. Pero Daro, yo crea que ibas a estar en casa conmigo. No, Liza. Ya sabes lo que piensa tu padre de m; no le gustara tenerme cerca. Mi padre nos espera a los dos. Cmo es eso? Le he llamado desde Denver. No te lo he dicho? No. Le has contado todo lo nuestro? Todo no. Le he dicho que trabajabas para m y que hemos venido a hablar de un programa nuevo para ABC. Habr sospechado cuando le hayas dicho que bamos a quedarnos en su casa. Simplemente le he dicho que pasaramos por aqu cuando llegsemos a la ciudad. Todava no son las ocho. Y si est en la cama? Tiene un ama de llaves. Ella nos dejar entrar. Fue la seora O'Riley, la mujer que cuidaba la casa del profesor Rothcart
94
desde que muri su esposa, quien sali a abrirles. Llevaba aos con los Rothcart, ya que desde que Eliza era pequea iba tres maanas a la semana para ayudar en las tareas de casa. Cuando muri la seora Rothcart el profesor la contrat como ama de llaves. Oh, Eliza, cunto me alegro de verte. Yo tambin contest ella, abrazndola. Se ha levantado mi padre? Se ha levantado hace dos horas y ya se ha ido a la Universidad. Ya conoces a tu padre y su precioso laboratorio. Ese hombre trabajar hasta el da que se muera. Pareca ser que su padre haba guardado el secreto de su enfermedad tambin con su ama de llaves, quien continu alabndole hasta que se fij en que Daro despeda al taxi. Va a quedarse? pregunt con un tono tan poco amigable que Daro comprendi que le conoca por comentarios de la familia, y que no le gustaba lo que haba odo. El profesor se sorprendi cuando Eliza le dijo que vena con usted. No puede decirse que le gustara mucho la idea. La seora O'Rily nunca se haba distinguido por ser una persona diplomtica. Lo siento _ dijo Daro. Cmo est el doctor Rothcart? Ella contest a la pregunta, pero dirigindose exclusivamente a Eliza. Tu padre ya no es tan joven. A veces me preocupa. Creo que trabaja demasiado para la edad que tiene. Algunos das llega tan cansado que me parece que no va a tener fuerzas para levantarse, pero l lo hace de todos modos, se va a su despacho o a su laboratorio y no vuelve hasta la noche. Eliza hizo un esfuerzo para contener las lgrimas. Tena el presentimiento de que su padre pasaba gran parte de esos largos das de trabajo en el departamento de quimioterapia de la Facultad de Medicina en vez de en su despacho. Daro adivin lo que estaba pensando e intervino para cambiar de conversacin: Seora O'Riley, la comida del avin era espantosa. Le importara preparar algo para Eliza? No ha probado bocado desde que salimos de Nueva York. Va a quedarse? insisti la mujer tenazmente. S, va a quedarse respondi Eliza con un tono que no admita rplica antes de que Daro pudiera decir nada. Mientras Eliza se daba una ducha, Daro se ofreci a ayudar al ama de llaves a preparar el desayuno. Pero cuanto ms amable intentaba mostrarse, menos le gustaba a ella. Quince minutos ms tarde, despus de haberse agotado su repertorio de ancdotas divertidas y sonrisas seductoras, Daro se rindi y se fue al comedor a esperar a Eliza. Cuando la seora O'Riley entr unos instantes despus y dej de golpe los platos en la mesa, sobresaltndole, l levant la cabeza. Por qu no le gusto, seora O'Riley? pregunt con su voz ms dulce. Porque ya le ha hecho bastante dao a esa nia contest la mujer apasionadamente, apoyando las manos en las caderas. Ha venido diciendo que esto era un viaje de negocios, pero yo s que hay algo ms que negocios por la forma como le mira Eliza. As que ms vale que la quiera de verdad o que se vaya. El ama de llaves sali tan bruscamente del comedor que estuvo a punto de chocar con Eliza. sta haba odo las voces de la mujer y estaba plida.
95
No hagas caso, Daro. Es casi peor que mi padre cuando se trata de casarme. Y supongo que yo soy el candidato con menos posibilidades, no? murmur, como si estuviera hablando consigo mismo. Maldita sea, si por lo menos el ama de llaves tuviera razn y Eliza estuviera enamorada de m... Para su manera de pensar, s. Pero no para la ma, pens Eliza. Si la amara tanto como le amaba ella a l... Bueno, tenemos que estudiar esto detenidamente, Liza. Va a parecer muy sospechoso que nos quedemos los dos aqu. Sintate a desayunar y mientras decidiremos qu vamos a hacer. Al final Eliza le dio la razn a Daro, ya que se dio cuenta de que haba sido el cansancio y la desesperacin del largo viaje lo que la haba impulsado a pedirle que se quedara en casa. Despus de desayunar, cogieron el coche de la seora O'Riley y se dirigieron a la zona de la Universidad. Una vez que reservaron una habitacin para l en un hotel cercano, fueron a la Universidad. Antes de bajarse del coche, Eliza le invit a ir a su casa a cenar. Creo que se producir una situacin un tanto embarazosa. l sabe que hemos venido juntos. Quiz, sera ms embarazoso si no aparecieras por all. Por favor, ven. Por qu me resulta siempre imposible decirte; que no? sonri l segundos antes de besar su boca. Ser por el mismo motivo por el: que a m nunca se me ha dado muy bien decirte que no repuso Eliza mientras abra la puerta del coche. Qu vas a hacer esta tarde? Tengo que llamar a la casa donde he estado en Nueva York para que alguien me enve el equipaje a Roma. Nos marchamos tan deprisa que no tuve tiempo para hacerlo. Ojal no tuvieras que irte ahora... Pero ya s que esa pelcula es muy importante para ti aadi rpidamente, pensando que era una actitud egosta por su parte querer quitarle ms tiempo despus de lo que haba hecho por ella. Por cierto, no es necesario que vayas a la isla. Jared y yo podemos arreglarnos. Pero si yo siempre he soado con naufragar y quedarme en una isla tropical con una mujer hermosa! No ser una isla desierta precisamente. Jared, el equipo tcnico y los dos muchachos que hemos contratado para los papeles nuevos estarn all. Liza dijo l en voz baja, creo que ese seor que viene por all es tu padre. Ella se volvi. Lo es. Dios mo, parece mucho mayor. Inconscientemente, Eliza busc la mano de Daro. Su padre haba visto el coche de su ama de llaves antes de advertir quines estaban junto a l y se acerc al vehculo. Buenos das dijo cuando vio quines eran. Hola, padre le salud ella, sin saber muy bien qu decirle. Los ojos de su padre se fijaron en su mano, que todava segua unida a la de Daro, y Eliza se solt al recordar sus reconvenciones de aos atrs. Entonces le haba desafiado; en ese momento no pensaba hacerlo. Cmo. ests?
96
Muy bien, gracias. Qu proyecto es ese que os ha trado a los dos a Los ngeles? Vamos a realizar una pelcula en colaboracin contest Daro, tendindole una mano. El profesor Rothcart se la estrech. Muy bien. De qu se trata? Como no poda decirle que haba escrito un guin sobre su matrimonio con Eliza, intent definirlo sin profundizar: Es un drama actual. Eso quiere decir que no hay argumento pero s mucho sexo: No me gusta cmo se hacen las pelculas hoy en da. Bueno, queris tomar un caf o tenis mucha prisa por ir a los estudios? Podemos ir a la cafetera de la Facultad. Tanto Liza como Daro haban notado que su padre se apoyaba en el coche mientras hablaba y que su piel tena un tono amarillento. Por qu no vamos en el coche a algn sitio? sugiri ella. Todava no estoy muerto. Puedo andar replic bruscamente. Est bien, de acuerdo. Perdonad, pero yo voy a volver al hotel dijo Daro. Tengo que hacer los preparativos para el viaje a Roma. No te olvides de la cena le record Eliza; luego cogi a su padre del brazo para dirigirse a la cafetera. He invitado a Daro a cenar. Espero que no te importe. Desde cundo se ha tenido en cuenta mi opinin en lo que respecta a Daro y a ti? Oh, pap, no empieces con eso, por favor. Han pasado quince aos. Cmo habis vuelto a encontraros? La respiracin de su padre se iba acelerando a medida que avanzaban por el sendero. En realidad, no me apetece el caf coment ella. Vamos a sentarnos en aquel banco de all. No he pegado ojo en toda la noche y estoy cansada. Una vez que estuvieron sentados, Eliza le cont cmo se haban encontrado de nuevo. Nunca me gust ese hombre, Eliza. Sigue sin gustarme. Lo s. No deba haberle invitado a cenar, pero puedo llamarle y decirle que no venga. NO, puede venir. Tienes derecho a elegir a tus amigos, aunque tengas una habilidad especial para escoger los que no te convienen. Bueno, quin te lo ha dicho? El qu? Que tengo cncer. Eliza dud un momento, pero saba que ya no tena objeto mentir. Uno de los mdicos de UCLA se lo dijo a Leonard, y el me llam a m. Maldita sea! Es que un hombre no tiene derecho a su intimidad? Oh, pap, lo siento tanto... A pesar de sus propsitos de ser valiente y darle nimos, Eliza se ech a llorar. No tienes por qu. Tengo cerca de setenta aos y he vivido plena y satisfactoriamente. He estado casado durante cuarenta aos con la mujer ms
97
maravillosa del mundo; incluso he vivido lo suficiente para ver a mi hija enamorarse del mismo idiota dos veces. Quin podra pedir ms? Eliza alz la cabeza y vio la expresin sonriente de sus ojos. Daro no es un idiota, pap. T me lo dijiste hace quince aos. Sigue marchndose a Roma cuando le necesitas, no? Los negocios son los negocios. l tiene que ir a hacer esa pelcula. Adems, yo ya soy mayor y no necesito a Daro para que me lleve de la mano. Yo tambin tengo que atender mi trabajo: el programa nuevo que presentar NBC dentro de unos meses, la otra serie que estoy preparando para HEI y el largometraje que a lo mejor realizamos Daro y yo. Eliza, te he dicho alguna vez lo orgulloso que estoy de ti? Lo orgulloso que he estado siempre? No, siempre he credo que t queras un chico que se dedicara a la ciencia, no una chica que trabajara en la televisin confes ella, con un nudo en la garganta. Yo no he dicho nunca tal cosa! Tu madre y t siempre ponais palabras en mi boca que jams haban pasado por mi imaginacin. No te cambiara por dos docenas de chicos. Estoy muy orgulloso de ti y de los trabajos que has hecho. Gracias, padre. Eliza llevaba mucho tiempo esperando or esas palabras.
Captulo Once
Esa chica se mueve con la gracia de un toro en una cristalera, Eliza gru Jared por dcima vez en menos de una hora. Qu vamos a hacer? No lo s. Podemos hacer tomas del paisaje ahora y volver con otra actriz en otra ocasin Eliza se protegi los ojos con la mano y contempl el horizonte. Dios mo, Jared, no es una maravilla esta isla? No haba visto nada semejante en mi vida. La arena es tan blanca... Y mira el color del agua. El mar del Caribe brillaba bajo el sol, exponiendo todas las tonalidades del verde y el azul. Eliza y su equipo llevaban all cerca de una semana, rodando y volviendo a rodar las mismas escenas. S, est bien asinti Jared sin el menor entusiasmo. Ojal pudiera decir lo mismo de la chica. Volver aqu con otra actriz va a salirnos muy caro. No lo comprendo; hizo la prueba tan bien... arroj el guin a la arena y se encamin a la orilla. Tengo que alejarme de aqu unos minutos. Voy a volverme loco tratando de encontrar una solucin. Llamar a Brbara para hablar de esto. Eliza cogi el megfono para anunciar un descanso de media hora y luego le hizo seas a Brbara para que se acercara. Su amiga no intervena en el reparto de las escenas de la isla, pero llevaba mucho tiempo queriendo dirigir algunos episodios y haba convencido a Eliza para que las llevara a ella y a sus dos hijas a la pequea isla de las Antillas. Soy una directora malsima, verdad? coment Brbara
98
desesperadamente cuando se reuni con Jared y Eliza. No es culpa tuya la tranquiliz Jared. De donde no hay, no se puede sacar. He visto a buenos directores ayudar a chicas asustadas como sta a tener confianza en s mismas. Seguro que Daro podra hacerlo. Iba a extenderse ms en el talento de Daro como director, pero al ver el ceo fruncido de Eliza se call. Desde que haba vuelto de California, haca dos semanas, Eliza no haba hablado una palabra sobre Daro. Aun as, todo el equipo se haba enterado de que l la haba acompaado a Los ngeles, Brbara supona que la relacin no haba marchado bien y que Eliza estaba tratando de olvidarle. Dudo mucho que Daro pudiera hacer algo. Jared y yo tambin hemos hablado con la chica. La pobre se pone en tensin cuando la enfoca la cmara. Sin embargo, su currculum era tan bueno... Ha estado en los escenarios desde que tena cinco o seis aos. Ya s que es muy diferente actuar delante de una cmara a hacerlo ante el pblico, pero crea que Mary Kaye no tendra problemas. Hizo la prueba muy bien. Eliza le sonri a Brbara y le dio una palmadita cariosa en el hombro. Era evidente que su amiga se senta mal por el fracaso de las escenas de la joven actriz, en las que ella haba intervenido como directora, pero tambin por haber mencionado a Daro. El resto del equipo la haba tratado del mismo modo desde que haba regresado de California, evitando cualquier referencia a Daro y mirndola con la compasin reservada generalmente a las viudas recientes y a los hurfanos. Desde luego, la reserva de Eliza respecto a la enfermedad de su padre, ya que nadie saba que se haba sido el motivo de su marcha a Los ngeles, favoreca la interpretacin que le haban dado sus compaeros a su preocupacin. Padre e hija se haban reconciliado por fin, pero tanto su enfermedad como su acercamiento eran cosas que Eliza slo haba sido capaz de compartir con Daro. S que hizo la prueba bien asinti Brbara. He visto las cintas. Pero lo malo es que HEI quiere hacerlo todo tan deprisa. Deban habernos dado tiempo para trabajar con la chica antes de venir aqu. Qu vamos a hacer? Tengo unas cuantas ideas dijo Eliza. Podemos intercambiar los papeles de la chica y el chico, o tambin rodar slo los paisajes y sustituir a Mary Kaye en una fecha posterior. Quieres decir que sea la chica la que venga navegando de San Juan y naufrague en la costa de la isla? Eso podra resultar. Lo nico que tendra que hacer Mary sera yacer inconsciente en los primeros episodios. Dudo hasta que sea capaz de eso intervino Jared. Se pondr nerviosa y empezar a rerse cuando tenga que estar a las puertas de la muerte. Oh, no lo creo repuso Eliza. Y qu haremos cuando ella tenga que recobrar el conocimiento y huir con el chico? pregunt Brbara. Supongo que tendr que morir, o nosotros tendremos que buscar una actriz que se le parezca... a menos que mejore, claro. Vaya una solucin para la historia romntica del siglo. La chica muere antes de que el chico sepa su nombre. No me gusta nada, Eliza dijo Brbara. Me parece mejor rodar ahora slo el paisaje y... Eh, ya lo tengo! exclam de pronto
99
. S cmo puedes rodar ahora todas las escenas de la isla y tener tambin una gran historia de amor! Casi me da miedo preguntarte cmo sonri Eliza. Djame hacer el papel de Mary Kaye! Eso es absurdo! replic Jared entre risas. Brbara tienes edad suficiente para ser su madre. Y qu? El ao pasado pusimos la historia de un hombre de cuarenta aos que se enamoraba de una adolescente. S, pero eso era diferente respondi Eliza. Los espectadores ms jvenes llevaban meses pidindome una historia de amor. entre dos adolescentes, as que no tena objeto presentarles la aventura amorosa de una mujer dos veces mayor que el joven. Eliza no tena nada en contra de ese tipo de relaciones, pero ese no era el momento. Diferente! Eres tan mala como Jared, Eliza. Yo cre que estabas de mi parte. Oh, Brbara, si ests tan entusiasmada por tener una aventura con un hombre ms joven en la serie, escribiremos una para ti. Pero ahora no puede ser. Se estn pasando los episodios en que Sabra est escondida en Maine con el nio que ha secuestrado. Cmo vamos a hacer que aparezcas de repente en una isla del Caribe? Bueno, puedo vender el nio por veinticinco mil dlares a un matrimonio de millonarios sin hijos e ir a la isla porque tengo miedo de que me detengan. Jared y Eliza se miraron y se echaron a rer. Y esa iba a ser la herona de un idlico romance se burl Jared, una secuestradora que vende nios en el mercado negro. Oh, vete al diablo, Jared! Slo trataba de ayudar. Los de HEI se pondrn furiosos si volvemos del viaje sin nada. Entonces, piensa en soluciones razonables, Babs dijo Jared, dndole una palmada en el trasero. De acuerdo, lo har. Pero ser ms fcil que venga la inspiracin si t desapareces, mi querido Jared. Da de comer a mis hijos y empieza a rodar las escenas de Greg. No creo que de momento se pueda hacer nada ms con Mary Kaye. Si le decimos algo, se echar a llorar. Pobre chica. Lo peor de todo es que se esfuerza al mximo para hacerlo bien. Eso es parte del problema asinti Eliza. Se esfuerza demasiado. Venga, Jared, vete repiti Brbara. Dime una razn por la que deba marcharme. Eliza y yo vamos a quitarnos toda la ropa para tomar baos de sol repuso Brbara, sonriendo con picarda. Babs! grit Eliza. Razn de ms para quedarme brome Jared mientras abrazaba a las dos mujeres. Eliza se solt de su abrazo, momento que aprovech Jared para darle un beso en la boca a Brbara y despedirse apresuradamente. Hasta luego. Divertos. Adivinas quin entr en mi tienda anoche? dijo Brbara cuando l ya se hubo alejado.
100
Me lo figuro. Vosotros dos os habis hecho inseparables desde que salimos de San Juan. Va en serio esta vez? Como siempre. Me lo tema. Bueno, procura no romper el corazn de Jared. Qu ha sido del tipo aquel con el que estabas saliendo hace unas semanas? Est rodando en Brasil. Y qu posibilidades tendr Jared cuando vuelva? Slo el tiempo puede decirlo. Pero dejemos eso ahora. Estoy harta de verte tan abatida desde que volviste de California. Cuando Daro se fue contigo a ese viaje de negocios, pens que todo marchara bien entre vosotros. Qu ha ocurrido? No era un viaje de negocios, Babs suspir Eliza, tumbndose en la arena. Brbara hizo lo mismo. Ojal lo hubiera sido. Por qu fuisteis all entonces? Mi padre se est muriendo. Le queda un ao de vida como mucho. Oh, Eliza, no tena idea. Todos creamos que al estar enamorada, el operador de cmara intentaba flirtear con la encargada de sonido y Eliza, la mujer que l amaba, estaba enamorada de todos ellos. Si haba una mujer en su elemento, esa era Eliza cuando trabajaba con su equipo. Por qu no pareca un poco abatida, como si le hubiera echado de menos? Slo Dios saba cunto la haba echado en falta l all en Roma. Haba empezado a dirigir esa pelcula como un principiante recin salido de la Facultad porque le resultaba imposible concentrarse y por fin se haba despedido antes de que el productor le pidiera que se marchara. Se haba pasado todo el tiempo pensando que haca quince aos se haba marchado a Roma y luego se haba pasado la dcada y media siguiente preguntndose qu habra sucedido si no la hubiera dejado. No pensaba pasarse los prximos quince aos de su vida preguntndose qu habra ocurrido si se hubiera quedado esta vez. Un hombre no poda pasar por esa clase de tortura dos veces. La meloda de su risa le hizo prestar atencin a sus palabras. Por ltima vez, Mary Kaye, yo no he hecho nada. T eres quien lo ha hecho. Eres una actriz con mucho talento. Oh, Eliza, he estado horrible hasta que t me has ayudado hoy. No habra podido meterme en el papel si no hubieras cambiado el orden de las escenas para animarme. Vamos, no he sido yo quien te ha animado en la playa. Dselo, jefa intervino Greg. Ha sido mi encanto personal lo que ha hecho resurgir su talento, verdad? Eso creo yo asinti Eliza. La joven pareja se despidi y se alej por la playa. El resto del equipo empez a dispersarse. Jared y Brbara tambin se despidieron. Eliza pens que se quedara un rato ms. Deba ser precioso ver amanecer en la isla. De pronto, oy que Brbara daba un gritito al llegar a la duna, pero cuando se volvi ya se haban ido. Supuso que Jared y ella iban jugueteando; haba sido un grito de alegra. Brbara y Jared se haban tropezado con Daro, quien les haba pedido que guardaran silencio para no advertir a Eliza. El estuvo contemplndola unos
101
momentos y luego abandon su escondite. Cuando Eliza oy ruido de pasos, no se alarm. Pens que algn miembro del equipo haba decidido disfrutar de la belleza del amanecer tropical con ella. Daro nunca olvidara la expresin del rostro de Eliza cuando le vio. Era una expresin de alegra indescriptible, la misma que deba reflejarse en los ojos de l. Hola dijo l suavemente. El dbil resplandor de la arena pona en su pelo las mismas sombras irreales que las luces del estudio aquella primera vez que ella le vio en el plat. Es una fiesta privada o puede unirse cualquiera? Eliza alarg una mano, intentando convencerse de que aquello no era un sueo, y l se sent en la arena, a su lado. Es una fiesta muy privada y slo t puedes unirte a ella susurr Eliza. Qu te trae por aqu, Daro? Creeras que he ido componiendo cientos de frases grandiosas en el avin y que ahora no me acuerdo de ninguna? Di lo que ests pensando. Por qu ests aqu? Por ti. Te amo, Liza. Oh, Daro! se arroj a sus brazos para besar la piel que dejaba al descubierto su camisa desabrochada. Saba a sal marina, y haba granitos de arena entre el spero vello blanco y negro. Crea que slo tenas lstima de m. Lstima de una mujer que lo tiene todo? Crea que habas ido conmigo a California porque pensabas que me debas un favor por lo que haba ocurrido haca tantos aos. Como un acto de constriccin. Pens que no volveras porque yo me estaba tomando muy en serio nuestras relaciones. Pues estabas equivocada murmur, abrazndola con pasin. Dime una cosa, nena, es verdad que tomas en serio nuestra relacin? S, Daro. Te amo. Mucho ms que cuando tena diecisiete aos, y t sabes cunto te amaba entonces. S, nena. Por eso voy a volver a Manhattan contigo. No voy a abandonar la mejor relacin de mi vida dos veces. Y la pelcula de Roma? Al diablo con ella. Slo es una pelcula. Tienes idea de cuntas me ofrecen al ao? Sin embargo, buenas relaciones slo se me ha presentado una, la nica que me importa. T eres tambin lo nico que me importa. Dnde vas a vivir en Nueva York? Y qu vas a hacer? Todava no lo he decidido. Aunque la casa del Village est descartada. Voy a dedicarme a mi libro una temporada, y all hay mucho jaleo. Comprendes? Creo que s respondi Eliza, adivinando sus intenciones. Necesito un lugar un poco ms tranquilo. Qu tienes pensado exactamente? Bueno... algo muy selecto. Un barrio elegante, una casa antigua y grande en la que quiz podra vivir con otra persona... Tal vez en Gramercy Park? Tal vez. Tambin me gustara que tuviera un jardn de rosas. Daro, yo conozco ese lugar. S? S. Vente a vivir conmigo.
102
Ese es mi mayor deseo, Liza. Su mayor deseo era pedirle que se casara con l, pero en ese momento no poda hacerlo. Haca mucho tiempo, l haba prometido hacerla feliz toda la vida y despus no haba cumplido sus promesas. Tena que probar a Eliza que haba cambiado; por eso, la mejor manera de hacerlo era vivir con ella hasta que creyera en su amor. Entonces, bienvenido a mi casa, mi amor. Eliza pensaba darle de una semana a diez das de plazo para que se convenciera de que el pasado ya estaba olvidado, y despus quiz unos pocos das ms para volver a ser marido y mujer. Y esa sonrisa misteriosa? pregunt l mientras la haca levantarse. Algn da te lo contar. Dnde me llevas? A un sitio donde podamos tener intimidad. Cogidos de la mano, subieron por las dunas de la playa y caminaron hasta llegar a un plat abandonado. Lo nico que quedaba era una cabaa sin techo, lo cual permiti que los primeros rayos del sol iluminaran los cuerpos de los dos amantes. Jams podr saciarme de ti, Liza, murmur Daro, al tiempo que su boca buscaba los dulces lugares secretos de ella. Ni siquiera si te doy toda una vida para hacerlo? Jams, aunque viviramos juntos mil aos...
Captulo Doce
El beb de seis meses que Daro tena sobre su rodilla izquierda alarg la mano hacia el peridico que lea su padre y consigui romperlo por el centro. No te gusta el artculo, eh? Bueno, la criatura poda haber sido ms generosa, pero viniendo de Wilson Dupont no est mal. Vamos a ver qu dicen de la pelcula de tu mam y tu pap en el Times. A lo mejor sta te gusta ms. La nia empez a moverse y se ech a llorar antes de que l pudiera encontrar la seccin de espectculos en el peridico. Tiene hambre la nena? la meci suavemente. Se qued quieta unos segundos, pero en seguida volvi a llorar. Eso quiere decir que s, verdad? Se acerc con la nia hasta el sof donde estaba sentada su madre. Lista para cambiar de nio, Liza? S. Christopher ya est casi dormido. Por qu no le llevas a la cuna, cario? Se quit al nio del pecho y se lo dio a Daro, quien, despus de secarle unas gotas de leche de los labios con el babero, dej a su hermana en los brazos de Eliza. Todava no quiero llevarlo a la cuna. He estado fuera todo el da y no he tenido tiempo de jugar con l sonri cuando su hija se apoder con avidez del seno de su madre. Te importa que me siente aqu y le tenga en brazos mientras t le das el pecho a ngela? Pero tienes que prometerme que no vas a despertarle Eliza inclin la cabeza y bes el sedoso pelo negro de la nia. Oh, Daro, has visto alguna vez
103
una nia tan bonita? Mira qu pequea y perfecta es. Como este otro. T debas ser como ngela cuando eras pequea, Liza. S. Viste las fotografas antiguas que nos envi mi padre antes de que nacieran los nios? S, l te tena en brazos con una expresin de orgullo. Siento que no viviera lo suficiente para ver a sus nietos. Los habra adorado. Pap estaba encantado con la idea de que tuviramos gemelos. Haban pasado casi seis meses desde la muerte de su padre. El profesor Rothcart haba vivido ms tiempo de lo que haban pensado en principio y haba fallecido mientras dorma, sin sufrir en ningn momento. Era de lo nico que hablaba cuando estuvimos en Italia. No sabes cunto te agradec que accedieras a dejarle ir de viaje con nosotros. Estuvieron contemplando a la pequea mientras coma hasta quedar satisfecha; luego subieron las escaleras con ellos en brazos para acostarlos. Hay que cambiarlos? pregunt Daro. Mira a ver, pero creo que no. La seora O'Riley los ha baado y los ha cambiado antes de drmelos para que comieran. Estn secos dijo Daro, al tiempo que los meta en sus cunas. Quin crees que se parece ms a m? Christopher o ngela? Ninguno, los dos se parecen a m. No ves que no tienen barba ni canas? Ya vers a mi chico con el tiempo. Te diste cuenta de que eran los nios ms guapos del hospital? Oh, Daro. Todos los padres pensaban que sus hijos eran los ms guapos del hospital. Bueno, pero los mos lo eran. El hijo de tu amiga tena la cara roja y era peln. Los nuestros, sin embargo, tenan su pelito negro y la tez morena. Venga, vmonos. Quiero darme un bao antes de acostarme. Quieres que te lea las ltimas crticas mientras te baas? S, pero slo las buenas. Todas son buenas, mi amor. Voy abajo a coger los peridicos. Me los ha dado Jared cuando he pasado por el estudio. Despus de besar a los nios, salieron de puntillas de la habitacin. Cuando Daro subi con los peridicos, Eliza ya estaba en la baera y l tuvo que hacer un gran esfuerzo para apartar los ojos del cuerpo de su esposa y empezar a leer: La nueva pelcula de RothcartNapoli Productions, Promesas rotas, se ha estrenado en trescientas salas del pas esta semana. Oye, no se supona que era NapoliRothcart Productions? Gan yo cuando lanzamos la moneda, no te acuerdas? Cuando dijiste que si sala cara ganabas t y si sala cruz perda yo? Exactamente. Sigue, Daro. La opinin de los espectadores se dividi... Se dividi? Oh, Daro, crea que le haba gustado a todo el mundo. Espera, cario. La opinin de los espectadores se dividi entre los que simplemente disfrutaron de la pelcula y los que, al salir de la sala, compraron otra entrada para la sesin siguiente. Oh, no es maravilloso? Qu ms dicen?
104
Vamos a ver. Hay un resumen de la pelcula, que no hace falta que te lea, y luego hablan de los actores. Todos coinciden en que Mary Kaye y Greg hacen una interpretacin excelente en su primera pelcula., Quieres que te lea esa parte? S. Daro le ley los prrafos ms importantes del artculo hasta que lleg al final. Escucha esto: Atencin a los amantes de finales felices: Aunque el seor y la seora Napoli nunca han reconocido pblicamente que este guin, el cual ha catapultado al estrellato a dos jvenes actores de color, est basado en su primer matrimonio, este crtico se ha enterado por fuentes dignas de toda confianza de que la pelcula es efectivamente autobiogrfica en gran medida. Aunque en la pelcula la joven pareja tiene un final desgraciado, ese no ha sido el caso de las personas reales en las que se basaban. Los Napoli han vuelto a casarse despus de una larga separacin y recientemente han sido padres de un precioso par de gemelos. Han fijado su residencia en Manhattan... etc., etc., etc. Qu es el etc.? pregunt Eliza mientras sala de la baera y l la envolva en una toalla. Son las alabanzas que dedican a tu labor en las series diarias de televisin en vez de hablar de las pelculas que he hecho yo contest Daro, secndola lenta y seductoramente. Celoso? Quin crees que fue la fuente digna de toda confianza que le facilit la informacin a ese crtico? Eres un encanto, Daro. Vamos a la cama ahora, mi amor. Te deseo tanto... Yo te deseo mucho ms. Imposible. Ah, Daro, qu hay en esas cajitas que has trado esta noche? Has dicho que era algo para los nios, no? dijo Eliza cuando l se dispona a apagar la luz y meterse en la cama con ella. Te lo ensear. Sac dos cajitas forradas de terciopelo del cajn de la cmoda y se las dio a Eliza. Ella contuvo la respiracin al abrirlas y ver dos medallitas de San Cristbal. Le dio la vuelta a una para leer la inscripcin aunque ya adivinaba lo que pona. No olvides el camino de regreso a casa murmur. Eso era lo que ella haba grabado en la medalla que le haba dado a su marido diecisis aos atrs. Oh, mi vida, cmo se te ha ocurrido? Al pasar por una joyera de la Quinta Avenida me han entrado ganas de comprarlas. Liza susurr despus de quitarle las cajas de la mano,ven aqu. Tenemos que hacer algo muy importante. El qu? Buscar otra parejita. Ests loco. S, loco por ti. Ella abri la boca para darle las gracias por el regalo de su amor, que haba transformado su vida en algo maravilloso; pero Daro cubri sus labios, impidindole hablar. No importaba. No hacan falta las palabras. Su marido por fin estaba en casa.
105

Promesas Rotas

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Promesas Rotas

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas

Katherine Coffaro - Promesas Rotas