Tlatelolco 44 aos despus

ELENA PONIATOWSKA El 68 no puede compararse a los ms de 60 mil muertos y desaparecidos de hoy, tampoco puede compararse al trato que se les ha dado a las vctimas por las que se preocupa Javier Sicilia desde el da en que le asesinaron a su hijo, en Cuernavaca, Morelos. Sin embargo, el movimiento estudiantil de 1968 y la masacre del 2 de octubre, en Tlatelolco, es el punto de partida de la violencia que ha sufrido Mxico en los pasados 50 aos.

Hasta que Cuauhtmoc Crdenas decidi izar la gran bandera a media asta el 2 de octubre, cuando era jefe de Gobierno del Distrito Federal en 1997, el movimiento estudiantil y su desenlace mortal fue tab en los peridicos mexicanos. Por qu es justo y necesario recordarlo ahora? Porque forma parte de nuestra historia. Diez das antes del 2 de octubre, don Sergio Mndez Arceo, obispo de Cuernavaca y primo del general Crdenas, porque los dos se llamaban Del Ro, dijo en su homila: Estoy indignado por el apego a las riquezas, por el apetito de podero econmico, por la ceguera. Por los falsos pretextos de mantener el orden, por la cortina de humo del progreso, el espejismo del prestigio y por el uso abusivo de la religin en los privilegiados. Aliado del movimiento estudiantil tambin habl del futuro con una frase que Javier Sicilia podra suscribir: Tengo una gran esperanza al contemplar este movimiento, aurora del despertar cvico, de la unin de las generaciones, son de trompeta inolvidable, de exigencias de un cambio rpido y profundo. El 2 de octubre, el gobierno envi a la llamada Plaza de las Tres Culturas, en Tlatelolco, a 5 mil soldados y a 5 mil policas vestidos de civil, apoyados por tanques y metralletas para disparar sobre la multitud, sin importarles si tiraban sobre nios, mujeres o viejos. El escritor Carlos Fuentes declar: Un tanque es un tanque en Chicago, en Pars o en Mxico. Ms de 30 miembros del Consejo Nacional de Huelga fueron arrestados y sometidos a las peores vejaciones fsicas y morales para hacerlos confesar delitos que no haban cometido, y con esta represin el gobierno contrajo una deuda con el pueblo mexicano. Por eso, hoy, 44 aos despus, propongo que al Distrito Federal se le llame El D.F. de los estudiantes. En Estados Unidos varias ciudades son estudiantiles: Berkeley, Harvard, Davis. En Inglaterra, tambin lo son Cambridge y Oxford. En Francia, Montpellier y Estrasburgo. Bien podra ser el DF ciudad estudiantil, bicicletera y pacfica que redimiera su pasado de autoritarismo y de represin. El 2 de octubre de 1968, en la noche, las maestras Mara Alicia Martnez Medrano y Mercedes Olivera regresaron del mitin en Tlatelolco con un shocknervioso. An no se enteraban que haban dejado atrs a la antroploga Margarita Nolasco, quien pas toda la noche buscando a su hijo. Gritaba piso por piso, corredor tras corredor, puerta por puerta del edificio Chihuahua: Carloooos Carloooos Carlooooos Carlitooos.

El 3 de octubre, a las siete de la maana, dos tanques de guerra hacan guardia frente al edificio Nuevo Len. Ni luz ni agua, slo vidrios rotos; los zapatos tirados en las zanjas, entre los restos prehispnicos, las puertas de los elevadores perforadas por rfagas de ametralladora, las ventanas hechas aicos, la sangre en las escaleras y en los corredores, la sangre encharcada y negra en la plaza. Los habitantes desvelados hacan fila frente a una llave del agua. Un soldado esperaba a que otro liberara la caseta del telfono. Rogaba: Pnme al nio, no seas mala, quiero or al nio, quin sabe cuantos das nos tengan aqu. Nadie barra los escombros, la desgracia era finalmente una foto fija. Entre las piedras descubr una corcholata: Amo el amor. Ms de cien estudiantes fueron encarcelados en Lecumberri con sus maestros Manuel Marcu Pardias, Eli de Gortari, Heberto Castillo, Armando Castillejos, Luis Toms Cervantes Cabeza de Vaca, Gilberto Guevara Niebla, el gran escritor Jos Revueltas que se ech la culpa de todo el Movimiento Estudiantil y tantos ms. La Chata Mara Fernanda Campa, la primera doctora en geologa de Mxico:Pas mi juventud en ir y venir de la crcel de Lecumberri a la de Santa Marta Acatitla. En Lecumberri vea a Ral (lvarez Garn), en Santa Marta Acatitla a mi pap (Valentn Campa). Un nuevo movimiento de jvenes, #YoSoy132, surgi como protesta contra la visita de Enrique Pea Nieto a la Universidad Iberoamericana, el 11 de mayo de 2012. Desde entonces la presencia de los muchachos en la calle y en los espacios pblicos ha crecido y no ha cejado en su intento de decirnos lo que tienen en el corazn. Ojal y sepamos escucharlos y construir con ellos una nueva comunidad en la que campeen la pluralidad y la alternancia. A pesar de sus fallas y contradicciones, el Movimiento Estudiantil de 1968 es una hazaa del Mxico contemporneo. Ms all de los partidos, las iniciativas ciudadanas respondieron a una necesidad profunda, la de la democracia que nos ensea a curar nuestras heridas y a manifestar nuestro amor por la libertad.