Serie: Pensamiento (CXXV)

De la conviccin a la conversin: una clave de pensamiento en su obra

Jos Enrique Rod

Jorge Liberati La obra de Rod ha sido sometida a un examen rigurossimo desde hace ms o menos un siglo. Es posible que ya no haya mucho que decir sobre ella, de tanta trascendencia en un vasto medio hispanohablante desde los comienzos del siglo XX. Poco que decir sobre sus fuentes e influencias, sobre sus asuntos preferidos, el de la latinidad americana, sobre todo, sus exclusivos puntos de vista, aquellas tramas de la cultura, de la ideologa y aun de la poltica y de la organizacin de la democracia, que hicieron de l un consultor solicitado y recurrente. De todos modos, quiz no resulte del todo insustancial verificar una caracterstica de su pensamiento que, aunque fuera motivo de atencin en otras dcadas, hoy ha sido un poco olvidada. Se trata de la autenticidad de la idea. EL LECTOR ACTUAL No es un rasgo caracterstico slo de Rod; lo es del americanismo literario y filosfico, desde Mxico hasta Buenos Aires, desde Mart, Rubn Daro, Vasconcelos, Destua, Alberdi y otros, hasta nuestros das. Pero la forma de presentacin es exclusiva. Es una forma "moderna", se dira, en el sentido del afn por ornar el concepto con el fin de alcanzar la seduccin inmediata. Es exclusiva en tanto en cuanto Rod alcanza plenamente la vieja aspiracin del escritor modernista. Otros no la lograron plenamente, por ejemplo, Leopoldo Lugones, cuya compostura seguir empozada en el siglo XIX espaol. Es verdad que el estilo literario de Rod est cargado de manierismo, de esteticismo y aun de "ripio", en el sentido del Declogo de Quiroga. Digmoslo sin rodeos: est cargado de impedimentos para el lector actual, especialmente el de sus obras ms conocidas, Ariel y Motivos de Proteo. El estilo se aliviana en otros textos igualmente relevantes aunque hoy menos ledos. Cobra un perfil ms cotidiano en los ensayos de El Mirador de Prspero, entre los cuales Bolvar, Montalvo, Juan Mara Gutirrez y su poca y Rumbos nuevos podran incluirse en una antologa de mediados del siglo XX (puede disolverse completamente, por ejemplo, en El trabajo obrero en el Uruguay). El rasgo de mayor dificultad para su aprobacin actual es el del estilo sentencial, en algn sentido "proftico". Cuando lo exige la ocasin, sin embargo, puede desprenderse de este continente, como lo hace en los ensayos de Los ltimos Motivos de Proteo, en Escritos sobre la guerra de 1914, en El camino de Paros o en los escritos de la "Revista Nacional". Es necesario aclarar un viejo mal entendido a este respecto. Ese estilo esteticista y retrico :que una relacin infrecuente o apresurada puede juzgar anticuado en primera instancia", modernista en algunos de sus perfiles, aun parnasiano, fue un procedimiento estilsticamente inevitable. Era la expresin conductora de un mensaje indito, flamante y original, pero, por sobre todo, portador de una profunda meditacin que no hubiera armonizado en el molde de una prosa despojada de aquellos recursos estilsticos en cuyo uso Rod era un virtuoso. La discusin a secas de este estilo sobrecargado, el rechazo frontal de su tendencia arcaizante, resultara antihistrica y contrapuesta a la ms llana hermenutica. Por otra parte, la castiza gravedad de estos textos slo podra sealarse en la oracin larga, aunque perfectamente construida, en la exuberancia lxica (que habra que reprochar igualmente a eximios escritores de todas las pocas, por ejemplo a Cervantes, o incluso a algunos afamados novelistas del siglo pasado) y en el adjetivo ornamental, aunque nunca inoportuno. Es ms, hay una necesidad recproca entre ese estilo conceptista y su correspondiente contenido filosfico, entre ese significante y su significado. Estas reciprocidades, salvando las distancias, son afines a otros grandes, a Andrs Bello, a Juan Montalvo, a Rubn Daro.

IDEA SOBERANA Se puede subrayar, pues, un concepto fundamental que est en la base de lo que Roberto Ibez llam "principio de personalidad". Este concepto es casi de carcter filosfico, aunque guarde sus obvias connotaciones culturales, sociolgicas y hasta polticas. La autenticidad y la soberana son sus conceptos nucleares. Estas dos idealizaciones constituyen sus espirituales energas propulsoras tanto como sus desvelos de credo cultural y de autonoma de pensamiento. La autenticidad de la idea no es, propiamente hablando, otra cosa que la idea soberana, que manifiesta su fervor por encaminarse hacia la inteligencia americana o latinoamericana, ahora emancipada intelectualmente, constitutiva de la personalidad soberana. Una salvedad: esta idea soberana tiene del concepto "idea" aquello que corresponde a los ideales y nada o casi nada de la "idea" en cuanto concepto, en cuanto sistema, y menos aun en cuanto sistema cerrado o dogma. Sabemos hoy cunto arraigo tuvo este fervor en nuestra tierra y cunto aprecio encontr en hombres como Vaz Ferreira, Clemente Estable, Emilio Oribe, Alejandro Arias o Arturo Ardao, entre otros, y cunto atractivo tuvo para algunas inteligencias crticas del tipo que llev a Carlos Quijano, por ejemplo, a entronarse como figura seera durante ms de medio siglo. No se trata de un problema especficamente poltico ni exclusivamente econmico o sociolgico; tampoco es especficamente filosfico. QUE NOS DICE? Rod no dice cmo son las cosas; no dice el filosfico ser de las cosas. Ms bien dice cmo apreciarlas, cmo entenderlas, cmo interpretarlas. Su propsito sobre las cosas tampoco consiste en un sobrio cmo deben ser. No empieza en la filosofa y tampoco en la tica en el sentido estricto; empieza en la esttica. La esttica es su puesto de viga. Ahora bien, no es un cmo esttico general, una "postura" o una "actitud" esttica. Es un cmo esttico de la personalidad humana. Su objeto de valoracin es aquello que podra sinterizarse en la trada bueno-bello-verdadero antropolgica, reencarnada en la conducta y en la lgica de la persona humana. Recorre el camino hacia el sentir refinado y elaborado: esto es, el de la dignidad espiritual. Qu necesita la persona humana para conquistar esta dignidad espiritual? Es una pregunta que debieron hacerse algunos comentaristas de Rod, cuya respuesta parece que esperaban encontrar estampada en el texto. Pero no fue dicha en forma explcita, como ellos habran deseado, salvo en algunos de sus lineamientos muy generales. Hay, s, una respuesta implcita y fundadora de su pensamiento. Rod apuesta a la inteligencia; y, en su concepcin, la inteligencia debe cultivarse y aplicase a la manera arilica, es decir, en funcin de un trabajo propio que liba en las culturas tica, latina y cristiana, pero que se ufana en estampar una coloracin propia. No aquella que exhuma la sola vocacin folclrica o el paisaje tnico de la Amrica que escapaba del yugo colonial desde haca poco tiempo. Esta inteligencia se inspira en la conciencia histrica de la gesta emancipadora, primera y poltica, y en la exaltacin del trabajo en torno al cual gira la mancomunidad tnica o, mejor dicho, el conflicto tnico. Estos son rasgos del arielismo, reitermoslo, del americanismo literario y del americanismo filosfico. Pero en Rod no es una doctrina ni una aspiracin delineada concretamente y acotada en trazos determinados. Cada individuo, cada colectividad, cada pueblo, principalmente en tanto expresin de una cultura, encuentra su versin propia sin necesidad de ninguna doctrina en especial, esto es, sin que una profeca indique el camino. No hay profecas en Rod, ni divinas ni adivinas. Algunos destacados crticos pudieron inquietarse, sin embargo, del estilo proverbial y sentencioso, destinado a transmitir una enseanza, con la ms racional de las argumentaciones, pero tambin con parbolas y a travs de la mitologa europea. Sea como fuere, la bsqueda de un camino propio llega ms all del escritor y del pensador, ms all del Uruguay y tambin de Amrica Latina y del modernismo. Es connatural a esta clase de proyecto ideolgico y lgico, e incluye una concepcin del hombre de su tiempo, una concepcin de la cultura, una concepcin, por cierto, del arte y de la

literatura. Por eso ha dicho Arturo Ardao que hay una conciencia filosfica en Rod. Una conciencia, parecera, para decirlo de otra manera, que se desgrana en un arco, en una tensin y en una saeta que tiene un agudo aguijn filosfico. LA CONVERSION Debido a estas razones se puede pensar en el talento filosfico de Rod, adems de hablar de su genialidad literaria. Hacia el final de Motivos de Proteo distingue entre "conviccin" y "conversin". Slo esta ltima construye la verdadera personalidad, sostiene, concepto complejo ste, relacionado con mltiples aspectos, incluidos los de carcter externo, como el de nacin, cultura e ideologa. La conviccin no alcanza a renovar el espritu. Si tu adhesin a una verdad no pasa del dominio del conocimiento; por mucho que la veas firme y luminosa, por mucho que sepas sustentarla con la dialctica ms limpia y ms sutil, y aun cuando ella traiga implcita la necesidad de una conducta o un modo activo de existencia distintos de los que hasta entonces has llevado, crees, por ventura, que acatars esa necesidad; crees que dejars de ser el mismo?. Pero veamos en qu consiste la "conversin", tomando un tema al azar, sea de Ariel: la identidad y la autenticidad de los pueblos jvenes. Afirma Rod que radica en la posesin real de la idea. Ahora bien, en qu consiste esta "posesin" y qu es exactamente esta "idea"? El estudio de estos dos aspectos puede contribuir grandemente a la aclaracin del profundo propsito, por as decirlo, de Rod, puesto que lo encontramos subyacente en el arielismo. Las ideas que importan no son las ideas que se obtienen sino las ideas que se tienen. Se puede recoger una idea, adoptarla o dejarla, modificarla o dejarla como est. Sin embargo, las ideas que definen nuestra personalidad son las ideas elaboradas por nosotros mismos y llevadas a la prctica o a la conducta a partir de nuestro propio esfuerzo y de nuestra nica experiencia. Ellas son las que definen la personalidad humana y la idiosincrasia de un pueblo. Rod no se impone la labor de fijar los rasgos de "nuestra" personalidad sino la de definir la importancia de conquistar su conocimiento. De all que se le haya llamado, como se dijo anteriormente, "principio de personalidad", un principio fundamental en la construccin de la sociedad. Pero, de dnde nace la capacidad de tener ideas, de poseerlas arraigadas hasta hacerse carne? Cmo nace la "conversin"? Rod no ha dado recetas, slo ha dado lineamientos, de los que Ariel es el ms sensible de los modelos. Previene sobre la imitacin mecnica de las culturas nrdicas; sugiere el cultivo de lo espiritual en oposicin al cultivo de lo prctico y de la sola voluntad (que con frecuencia es ciega); prefiere la cultura general en oposicin al especialismo; la construccin frente a la implantacin; el principio de autenticidad frente al snobismo y al rastacuerismo; el liberalismo, pero diferente al del siglo XIX, que defenda la libertad de accin, principalmente en el plano de la economa. El mensaje de Ariel exhorta a la independencia de criterio y a la lucha contra los dogmatismos doctrinarios, sobre la base de la tolerancia y merced al relevamiento y crtica de todas las ideas, con especial atencin de las que tienen dimensin pblica. Detenerse en cada uno de estos lineamientos significa crear un lazo con el principio de conversin. Cmo evitar los impulsos imitativos? Esto es: cmo evitarlos para favorecer lo original propio y no la jactacin simple de su ineficacia? Cmo equilibrar lo espiritual y lo prctico, cuando lo prctico demanda cada vez mayor atencin? Asimismo, cmo equilibrar la voluntad, a veces ciega, con el quietismo y la ineficiencia, que junto a la expoliacin son las semillas de la pobreza y del subdesarrollo? La cultura general (problema de tanto impacto hoy da como en la poca de Rod), cmo se armoniza con la especializacin y con la democratizacin del trabajo? En fin, cmo se establece el liberalismo sin trampas e injustos privilegios? La accin, en todos estos casos, debera acompaarse del principio de conversin. No basta "creerse" la idea, convencerse de su bondad, de su propiedad y oportunidad. Debe entrarse en ella, por as decir, convertirse. Vivir en ella, como deca don Jos Ortega y Gasset respecto a la creencia. Esta conversin, que debe conducir a un estado de seguridad moral y no a una ceguera de conciencia, no es fcil y exige el mximo esfuerzo de la voluntad del hombre.

Uno de los ejemplos relevantes que se enumeran en Ariel es el del optimismo paradjico, especie de pesimismo que, lejos de suponer la renuncia y la condenacin de la existencia, propaga la necesidad de renovarse. Un pesimismo de tal naturaleza se exonera de toda inamovilidad y de todo quietismo. Porque, adems, en ciertas amarguras del pensamiento hay, como en sus alegras, la posibilidad de encontrar un punto de partida para la accin. La necesidad de conversin es explicada de mltiples maneras en Ariel: dentro de la diferenciacin progresiva de caracteres, de aptitudes, de mritos, que es la ineludible consecuencia del progreso en el desenvolvimiento social, cabe salvar una razonable participacin de todos en ciertas ideas y sentimientos fundamentales que mantengan la unidad y el concierto de la vida, -en ciertos intereses del alma, ante los cuales la dignidad del ser racional no consiente la indiferencia de ninguno de nosotros. Esta participacin se ilustra, a rengln seguido, con la parbola del rey hospitalario. Su recndita y prohibida sala representa la ltima Thule, en cuyo dominio el ser recobra su ms autntica realidad por slo pertenecer a la razn serena. Se aprecia el estado de conversin, aquel en el cual la conciencia ya no se abre fcilmente a todas las corrientes del mundo. De paso comprubese cmo compatibilizan la "razn" y el estado de "conversin", aunque ste pertenezca a una esfera de pensamiento mucho ms amplia. Slo cuando penetris dentro del inviolable seguro podris llamaros, en realidad, hombres libres. Luego, la alusin al antiguo concepto de ocio, que no aparta al lector atento del escenario fantstico, contenedor del significado que interesa tal vez por encima del otro. Hace explcita su apelacin al principio, al cual casi da nombre: Una vez ms: el principio fundamental de vuestro desenvolvimiento, vuestro lema en la vida, deben ser mantener la integridad de vuestra condicin humana. Se refiere a la vida interior. Se aprecia que no es posible concebir esa vida interior sin la participacin de los ms arraigados sentimientos, puesto que, gran distancia va de convencido a convertido; Conviccin es dictamen que puede quedar, aislado e inactivo, en la mente. En las primeras pginas de Ariel le llama convenio de sentimientos y de ideas y programa propio, aunque tambin puesto en la evolucin de las ideas. No se insina como una de dos posiciones o de dos actitudes en una lucha. Es algo ms, en el cual intermedia un primer objeto de fe en vosotros mismos. Quiz porque El descubrimiento que revela las tierras ignoradas, necesita completarse con el esfuerzo viril que las sojuzga, encomienda esa fe a la juventud, encargada de tal renovacin, que entiende inalterable como un ritmo de la Naturaleza. LA IDEA DOMINA La idea, pues, y el problema de su soberana, es el asunto fundamental en la obra doctrinaria de Rod, y quiz aun en aquella que segn Emir Rodrguez Monegal caracteriza su verdadero perfil de escritor, el de crtico literario. Hemos dicho en otro lugar (en Una imagen en Motivos de Proteo): "Para Rod, en resumen, la idea es conversin; si no hay conversin no hay idea propiamente dicha. Es un obstculo para el pensar, para el desarrollo de la conciencia. Un fantasma o gesto de mscara" si representa lo que ya no somos y si vulnera nuestra evolucin intelectual. Un cuerpo muerto si slo representa lo heredado e impropio y si no ha arraigado en lo profundo de nuestra individualidad (...) La idea esclaviza al hombre cuando obra como voz que reclama fidelidad pero oblitera la historia del espritu, el camino al ser libre. No dejar, empero, de cohabitar nuestro pensamiento, junto a las ideas nuevas, si ha concordado verdaderamente con nuestra vida. Representa la seguridad del puerto sin la cual se corre el riesgo de no encontrar el nuevo rumbo. No tener rumbo es cuestin decisiva para el hombre. Podemos quedar inmviles, sin ideas y sin iniciativa para encontrarlas. No slo debe despejar el espritu en busca de una idea, cuando no se tiene ninguna que pueda satisfacer las ansias del pensamiento autntico, sino que debe tambin someterlas a renovacin permanente, esto es, a bombardeo de ideas, como si fuesen electrones. No sera idea, de lo contrario. Quiz se observe en esto el ncleo de la definicin de Rod, en Motivos de Proteo, CXXXVII:" La idea que no ocupa nuestra mente, y la domina, y cumple all su desenvolvimiento dialctico, sin dejar seales de su paso en la manera como obramos y sentimos, es cosa que atae a la historia de nuestra inteligencia, a la historia de nuestra sabidura, mas no a

la historia de nuestra personalidad". EN SU TIEMPO Rod era un hombre sencillo, aunque de antecedentes patricios, retrado, tal vez tmido, tal vez desamorado, desmaado, en fin, propenso a la afliccin. Este perfil se aviene con el del pensador agnstico, idealista (en el sentido de los ideales), aliado del empirismo, de la ciencia y del evolucionismo; se corresponde tambin con el predicador moralista y con el americanista desconfiado, censor y celador de la cultura. Su figura indiferente, irresoluta y flcida era el polo opuesto de su interior fogoso, seguro y esculpido en piedra. Fue un hombre firme en sus ideas y en la orientacin que deseaba imprimir a su tarea. Este es un rasgo de su personalidad, que puede descubrirse igualmente en otros intelectuales del novecientos. Se haba convertido al orden de las ideas que mal o bien mantuvo y que, al mismo tiempo, intent refrescar, renovar y adentrar en su poca. Lo ms difcil es tener un pensamiento ajustado al momento que se vive. Es muy difcil alcanzar una conviccin cultural, una consagracin plena al sentir, a la manera de sentir de una poca. Es fcil seguir una tendencia, adoptar una escuela o un movimiento... una "onda", una "vibracin". Difcil, en cambio, convencerse de aquello que palpita, que est a punto de consolidarse, de materializarse como forma, como talante, como gnero, como estilo; interpretarlo correctamente y luego volverlo carne, arte o ciencia, pensamiento o valor.Se puede decir que Rod capta el carcter que flota en el ambiente o que, ms bien, esboza uno, que sugiere e instaura, aquel que precisamente era el de esperar, uno que estaba entre las posibles respuestas que demandaban las preguntas de la poca? La duda ya dice todo. Pensar en estas dos alternativas ya es encaminarse en el sentido de una evocacin francamente entusiasta que est pidiendo hoy la figura nacional de Rod. Volvamos al comienzo del texto

relaciones Revista al tema del hombre relacion@chasque.apc.org Portada