CAPTULO 7

Institucionalizacin y marginalidad del arte desviado en la Transicin espaola

HCTOR SANZ CASTAO

Isnt that the point of queer, to be slippery? (Del LaGrace Volcano)1

La existencia de un corpus de obras y artistas preocupados por la identidad de gnero, la sexualidad no normativa o el transgnero no constituye en s misma un sector dentro del sistema del arte. Puede ser, sin embargo, y especialmente en nuestro pas, un buen indicador de hasta qu punto cabe equiparar nuestra situacin al panorama internacional. Podra decirse que, a grandes rasgos, la produccin en este terreno durante las ltimas dos dcadas ha sido fructfera tanto desde el punto de vista de la prctica artstica como en el entramado crtico que la acompaa. Por el contrario, hay grandes zonas de sombra en los aos anteriores y, lo que es ms importante, una notable falta de homogeneidad en el

1 No es ese el objetivo de lo queer, ser escurridizo? Declaracin recogida por el autor durante el seminario titulado El declive de la ortodoxia? En torno a polticas de la diversidad sexual, celebrado en el Centro Gallego de Arte Contemporneo (CGAC) entre el 18 y el 20 de mayo de 2009.

336

EL SISTEMA DEL ARTE EN ESPAA

destino sufrido por obras y artistas, desde el xito hasta el olvido ms absoluto. Antes de abordar el tema en cuestin, deberamos hacer hincapi en la pertinencia de proponer la idea de arte desviado en lugar de tomar prestado del ingls, como cada vez viene siendo ms frecuente, el trmino queer. Un vocablo, en principio, ofensivo que podra traducirse como marica o bollera (segn el caso) pero que tambin signica raro o torcido. Los colectivos LGBT (Lesbianas, Gays, Bisexuales y Transexuales) se apropiaron de l como forma de resistencia al discurso hegemnico y sucesivamente la historiografa crtica lo ha asumido como una marca: hablamos incluso de queer studies 2. Su empleo ha llegado a ser tan corriente que, nos parece, ha perdido su sentido crtico y se hace necesario elaborar un lxico propio con el que analizar esta problemtica en nuestro entorno. La historia que pretendemos esbozar comienza algunos aos antes del periodo que normalmente conocemos como la Transicin. A menudo se ve como un proceso impecable ejemplar suele ser el trmino ms recurrente mediante el cual el orden democrtico vino a enmendar todos los errores del pasado. Pero esta imagen de conjunto, de recuperacin de las libertades y los espacios de representacin negados durante tanto tiempo, no ocurri igual para todos. La Ley de Peligrosidad y Rehabilitacin Social (1970), uno de los ms ominosos coletazos del franquismo, sigui plenamente vigente hasta algunas notables modicaciones efectuadas a nales de 1978, y no fue derogada en su totalidad hasta 1995. Por otra parte, los ejemplos de la represin contra homosexuales, lesbianas y transexuales que siguieron durante el gobierno de UCD son escandalosos. De forma similar, la incorporacin al sistema del arte de artistas, homosexuales o heterosexuales, cuyo discurso cuestiona las identidades y prcticas sexuales normativas no fue ni mucho menos homognea. Las artistas lesbianas se encontraban en una situacin
Es un asunto absolutamente relevante en este momento, si tenemos en cuenta que est prevista la publicacin en 2010 de Art and Queer Culture, 1885 to the Present (Phaidon Press), un amplio volumen de Catherine Lord y Richard Meyer que supone, en cierta forma, la institucionalizacin de estas manifestaciones.
2

INSTITUCIONALIZACIN Y MARGINALIDAD DEL ARTE DESVIADO

337

de doble exclusin, teniendo en cuenta que el hecho de ser mujer era una primera barrera. Los ejemplos que conocemos de un arte lesbiano nos parecen escasos y pensamos que es conveniente analizarlos como parte de un proceso ms amplio: el del feminismo y los desarrollos sucesivos de la teora de gnero. Por su lado, los artistas homosexuales podan optar por hacer o no hacer visible su tendencia sexual a travs de su obra y convertirla en un elemento de resistencia poltica. En el caso de una trayectoria artstica en el armario es difcil discernir cules son los motivos de la inclusin/exclusin en el sistema del arte. No se nos pasa por alto que no todos los creadores homosexuales estn abocados a una produccin marcada por la sexualidad. Nada ms lejos de nuestra intencin. Como norma general, nos referiremos a artistas cuya obra est matizada por la experiencia homosexual o transgnero, ya sea desde un punto de vista explcito, a travs de una iconografa homoertica, o de forma ms velada y metafrica. MODELOS DE INTEGRACIN Ocupmonos primero de los que entraron en el sistema. De aquellos casos en los que podemos hablar de una carrera consolidada a lo largo del tiempo, un estatus como artista que conlleva el reconocimiento dentro del mundo del arte y la apreciacin econmica de la produccin en el mercado. Podra tomarse a Juan Hidalgo como primer ejemplo. No cabe duda de que su trayectoria, tanto dentro del grupo zaj como individualmente, es una de las ms valoradas en el arte de nuestro pas3. Aparte de su inclinacin musical y del trabajo experimental desarrollado junto a Walter Marchetti y Esther Ferrer, en la obra de Juan Hidalgo destaca un importante contenido homoertico desde nales de los aos sesenta. Los primeros ejemplos visuales seran las series fotogrcas de 1969 tituladas Flor y hombre (1 y 2) [1]. El propio artisEse reconocimiento se concreta en innumerables exposiciones individuales, algunas antolgicas y, entre ellas, una organizada por la Sociedad Estatal para la Accin Cultural Exterior, una retrospectiva de zaj en el MNCARS, y la Medalla de Oro al Mrito en las Bellas Artes del Ministerio de Cultura en 1989.
3

338

EL SISTEMA DEL ARTE EN ESPAA

1. Juan Hidalgo, Flor y hombre II (1969).

ta destaca el hecho de haber empleado para estas acciones unas ores de tela destinadas normalmente a decorar las tumbas4. Haba comprado estos pensamientos de color violeta y naranja en diferentes tamaos, que se van utilizando de forma sucesiva tal y como puede verse en las fotografas. La accin consiste en un desnudamiento progresivo del cuerpo masculino que pretende disparar el deseo de la or, para, al ofrecerle el varn su sexo, hacerlo uno con su pistilo borrando y engullendo el cuerpo del hombre para siempre5. Se servir de estas mismas ores para dos fotografas tituladas Barroca alegre y Barroca triste [2] que constituiran la continuacin en imgenes de la accin descrita anterior4 Flor y hombre (1 y 2), De Juan Hidalgo (1957-1997), catlogo de exposicin, Las Palmas de Gran Canaria, Centro Atlntico de Arte Moderno, 6 de mayo al 15 de junio de 1997, pg. 75. 5 Ibd.

INSTITUCIONALIZACIN Y MARGINALIDAD DEL ARTE DESVIADO

339

2. Juan Hidalgo, Barroca alegre y Barroca triste (1969).

mente. En ellas, el centro de la or lo ocupa un pene, erecto en un caso, cido en otro. Aunque como en otras fotografas dentro de sus series erticas, hay un correlato femenino (Flor y mujer, 1969), es fundamental la manera en que se est tratando el cuerpo del hombre en estas imgenes: como un sujeto ertico. Juan Hidalgo parte de la idea de que el cuerpo masculino est mucho menos desgastado que el de la mujer, sobre todo en la publicidad6. En las ocasiones en que se interesa por la anatoma del hombre, se concentra de manera especial en el sexo, como un eje simblico o como elemento que resumiera la especicidad masculina. Esa sobreatencin volcada en el pene, descontextualizado en ocasiones, no es exclusiva de Hidalgo, pero parece justo reconocer que sea l quien la desarrolle en primer lugar y de manera ms profusa. En 1969 rma un texto titulado El falismo de los saludos (notas) 7, donde describe de manera detallada cmo determinadas formas convencionales de saludo esconden en realidad una imagen flica. As, el saludo fascista es un pene erecto, largo y no con glande en punta, mientras que el saludo comunista es un pene que se nos muestra corto, tal vez por modestia, pero fuerte y con po6 7

Narciso, en De Juan Hidalgo..., op. cit., pg. 172. El falismo de los saludos (notas), en De Juan Hidalgo..., op. cit., pg. 74.

340

EL SISTEMA DEL ARTE EN ESPAA

tente glande en forma de puo. No olvida el saludo militar, el brazo clerical de las bendiciones, el saludo convencional o incluso aquel de las lnguidas hembras sosticadas que presentan para ser besado su serpentino falo8. Esta bsqueda exhaustiva de proyecciones o suplantaciones del pene sobre el cuerpo nos recuerda inevitablemente a textos vinculados al surrealismo como la Petite anatomie de linconscient physique, de Hans Bellmer 9, donde, de forma similar, se imaginan proyecciones del sexo masculino en la anatoma femenina en este caso. A partir de esta aportacin semntica de Hidalgo, nos gustara hablar de falismo como un estilo dentro de su obra y de la de otros. Si de manera contempornea se desarroll en el mbito internacional el llamado arte del coo, no sera lgico pensar igualmente en la existencia de un arte de la polla?10. Las composiciones con penes como protagonistas se van a suceder en otras obras como Los siete penes (boceto), de 1981, o Trimasturbacin exterior y Trimasturbacin interior, del mismo ao. En todas ellas, dejando a un lado el contenido especco, el sexo erecto aparece con un elemento plstico descontextualizado que se multiplica trazando ejes radiales, difundiendo o concentrando su energa. Estos ejemplos van a desembocar en un trabajo posterior. Aunque no se presenta hasta 1990, la serie de acciones fotogrcas titulada Alrededor del... pene vena gestndose desde casi una dcada antes. La idea germinal de estas veintids imgenes habra surgido en Santa Cruz de Tenerife en marzo de 1981, en palabras del autor: durante nueve aos se han incubado dentro de mi tibio testculo izquierdo11. Esta coleccin de fotografas parece una cartografa imperfecta y personal de la anatoma masculina. Explora el erotismo que desprende el cuerpo a travs de una visin fragmentaria en la que se incorporan
Ibd. Hans Bellmer, Petite anatomie de linconscient physique, Pars, Le Terrain Vague, 1957. 10 Esta cuestin est desarrollada en Juan Antonio Ramrez, El sexo del gnero: coos y pollas, Corpus solus: para un mapa del cuerpo en el arte contemporneo, Madrid, Siruela, 2003, pgs. 293-314. 11 Juan Hidalgo: en medio del volcn, catlogo de exposicin, Madrid, SEACEX-Ministerio de Asuntos Exteriores, 2004, pg. 47.
9 8

INSTITUCIONALIZACIN Y MARGINALIDAD DEL ARTE DESVIADO

341

3. Juan Hidalgo, Vaso indebido (in memoriam Jheronimus Bosch) (1990).

composiciones o elementos de carcter simblico. Entre las imgenes encontramos, por ejemplo, una versin ms elaborada de Los siete penes, convertidos en Estrella mar, o una fotografa titulada Narciso, realizada como trabajo independiente y luego incorporada a la serie, en la que el protagonista que no es otro que el pene contempla su reejo en un espejo. De la misma forma, en otras imgenes de la serie, Juan Hidalgo se ocupa no slo de un cuerpo, sino de su relacin complementaria con otro: manos o piernas entrecruzadas, espalda contra espalda, etc. Destaca especialmente Vaso indebido (in memoriam Jheronimus Bosch) [3], donde el ano est siendo utilizado como soporte para una or. Mediante esta accin fotogrca se resignica el cuerpo para un uso que, como el propio ttulo indica, no es el comnmente admitido. El ano deja de ser un oricio exclusivamente excretor para convertirse en contenedor, lo cual altera as la lgica heteronormativa que imagina el cuerpo masculino como un ente impenetrable. Tanto la jacin flica de Juan Hidalgo como el contenido transgresor, desviado, de su iconografa continuarn a lo largo de su carrera. Guillermo Prez Villalta se ajusta bien al caso de aquellos artistas que han alcanzado un xito considerable en nuestro pas omitiendo los contenidos homoerticos o claramente

342

EL SISTEMA DEL ARTE EN ESPAA

4. Guillermo Prez Villalta, La estancia (1983).

homosexuales de su produccin12. Sobre uno de sus cuadros ms importantes, titulado La estancia [4], el artista declaraba: La doble cabeza tiene el sentido de la negacin, y muchas historias ms que no necesito contar!13. De alguna manera, ese sera el leitmotiv de su obra desde el punto de vista en que la estamos abordando: la casi total opacidad de la pintura respecto a su faceta ms ntima, incluso en obras como La estancia, deliberadamente autobiogrcas y basadas en experiencias personales. La clave parece estar en ese no necesitar contar determinadas historias. Hasta hace bien poco pensbamos que, efectivamente, los intereses artsticos de Prez Villalta distaban mucho de ocuparse de cuestiones banales como el erotismo. Encontrbamos, eso s, algunas refe-

12 Su incorporacin al sistema puede constatarse a travs de los galardones recibidos, como el Premio Nacional de Artes Plsticas o la Medalla de Oro de Andaluca, en 1985, pero tambin por las numerosas exposiciones individuales y la notable presencia de su obra en galeras. 13 Kevin Power, Conversaciones con Miquel Barcel, Jos Manuel Broto, Miguel ngel Campano, Gerardo Delgado, Ferrn Garca Sevilla, Juan Navarro Baldeweg, Guillermo Prez Villalta y Manolo Quejido, Alicante, Diputacin Provincial de Alicante, Centro de Arte y Comunicacin Visual de Alicante, 1985, pgs. 204-205.

INSTITUCIONALIZACIN Y MARGINALIDAD DEL ARTE DESVIADO

343

rencias, particularmente en sus primeras obras de nales de los aos setenta, a la iconografa de David Hockney en la manera de incorporar personajes masculinos absortos en sus cuadros y de arrojar sobre ellos una mirada veladamente sensual. Asimismo, se poda constatar su inters por representar el cuerpo masculino desnudo en multitud de obras, aunque siempre, presumiblemente, como trasunto heroico. Resulta, sin duda, sorprendente encontrar, en un pequeo catlogo publicado a raz de su exposicin en La Lnea de la Concepcin (2002)14, una serie de dibujos fechados en 1983 en los que las relaciones homosexuales son el tema principal [5]. El desconcierto no radica tanto en comprobar que Prez Villalta aborde la iconografa ertica como en descubrir que esos dibujos no formaran parte de ninguno de los mltiples y exhaustivos catlogos dedicados al artista. A quin atribuir, sin embargo, la responsabilidad de esa omisin? Al propio artista, condicionado por la repercusin que pudieran tener en su

5. Guillermo Prez Villalta, Dibujos privados (1983).

14 Dibujos privados, catlogo de exposicin, La Lnea de la Concepcin, Galera Manuel Ales, del 9 al 31 de agosto de 2002.

344

EL SISTEMA DEL ARTE EN ESPAA

carrera, o al sistema, incapaz de asumir este tipo de contenidos en la obra de un autor de prestigio? En 2002, Prez Villalta presenta otra exposicin con poca repercusin, por lo que nos parece titulada Atarlosmachos, donde se hablaba por primera vez de estos dibujitos y se presentaban otras series posteriores de temtica igualmente sexual, quiz ms explcita. En el catlogo el artista tiende a justicarse por estas obras y llega a armar que su artisticidad es relativa. Hace, sin embargo, una reexin muy reveladora al comienzo del texto:
El gusto particular, la subjetividad, marca profundamente la obra de un artista. [...] Parece imposible desligar las caractersticas guras femeninas de la obra de un Tiziano, Rubens, Ingres, Matisse o Balthus. En todas ellas sus preferencias sexuales marcaron muchos elementos signicantes de ellas. En la gura masculina esta cuestin est ms velada15.

Se trata, tal vez, de una reexin a posteriori pero que nos da muchas claves sobre una gran parte de su trabajo. No iramos desencaminados al pensar que en la trayectoria de Prez Villalta existan elementos igualmente condicionados por sus preferencias, y que podamos reconocer la mirada homoertica en ellos. La obra de Daro Villalba en la dcada de los setenta es una de las que aborda de manera ms sugerente la cuestin de la identidad y de los lmites del cuerpo. Como en los casos anteriores, su xito y reconocimiento son incontestables16. En 1970 presenta en la Bienal de Venecia sus primeros encapsulados en plexigls, aunque en realidad habra comenzado a trabajar con ellos unos tres aos antes. Estas esculturas eran siluetas humanas en tamao natural de color rosa, encerradas en una pelcula plstica y suspendidas de una estructura del mismo material [6]. Aunque con frecuencia se aludi15 Guillermo Prez Villalta, Atarlosmachos, catlogo de exposicin, Cdiz, Sala Rivadavia, 26 de abril al 25 de mayo de 2002; Museo Cruz Herrera, La Lnea de la Concepcin, agosto de 2002. 16 En 1983 recibi el Premio Nacional de Bellas Artes y en 2002 ingres como Acadmico de Nmero de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Se le han dedicado exposiciones retrospectivas en el IVAM (1994) y el MNCARS (2007), entre otros museos.

INSTITUCIONALIZACIN Y MARGINALIDAD DEL ARTE DESVIADO

345

6. Dario Villalba, Travesti (1970).

r a esta serie de trabajos por sus cualidades escultricas, parece necesario destacar la importante reexin conceptual en la obra de Villalba de aquel momento. Unos aos antes haba pintado unos cuadros con guras sobre fondo neutro a las que se refera como localizadores profundos de artefactos17. Sobre ellas, Venancio Snchez Marn declaraba:
Las bsquedas submarinas profundas o las citas espaciales, por ejemplo, con su correspondiente envoltura tcnica que complementa al hombre, y sin la cual no seran posibles, son situaciones nuevas que inuyen en el concepto que el hombre se haba formado de su propia imagen. [...] Un hombre del pasado se ha podido meter en una armadura, pero lo ha hecho con conciencia de que su gura verdadera estaba limitada por su propia piel y no por la coraza. [...] Cuando el arte cree que la gura del hombre termina donde acaba su epidermis, hace del desnudo la culminacin de sus descubrimientos, o

17 Venancio Snchez Marn, Daro Villalba, catlogo de exposicin, Madrid, Museo Espaol de Arte Contemporneo, mayo de 1971.

346

EL SISTEMA DEL ARTE EN ESPAA

hace como en el Renacimiento de la anatoma un programa esttico. Cuando el arte cobra conciencia de las situaciones nuevas en que el hombre se encuentra, incorpora el nuevo entendimiento de una guracin inseparable de su envoltura tecnicada, convertida en propia epidermis18.

Parece que estas envolturas pretenden evocar una identidad que no es intrnseca o esencial, sino construida articialmente. Sin embargo, no creemos que Daro Villalba plantee esta cuestin como una construccin en trminos de teora de gnero. Lo hace ms bien con un carcter social: la identidad marginal como estigmatizacin o imposicin de la sociedad sobre el individuo. Podra hablarse tal vez de alienacin, pero manteniendo la idea de identidad como representacin de s. Este matiz se entender probablemente mejor si analizamos su siguiente serie de encapsulados. Estas obras se presentan por primera vez en la Bienal de Sao Paulo de 1973, y un ao despus en la Galera Vandrs de Madrid. Son piezas mucho ms espectaculares que las que haba expuesto en Venecia. Se trata nuevamente de guras que van desde el tamao natural hasta los torsos y bustos de mayor formato. Esta vez no son siluetas neutras, sino fotografas de personajes reales mnimamente intervenidas por el artista con algunos trazos. Estn envueltas en una capa de metacrilato transparente ligeramente hinchado que les conere volumen tridimensional. Lo ms signicativo es la eleccin de los modelos para las imgenes: presos, enfermos mentales, jvenes delincuentes, etc. Todos ellos individuos connados en los mrgenes de lo social. Daro Villalba se est moviendo entre la atraccin por lo abyecto y el inters por una esttica lumpen que tendr un gran xito en la cultura de masas contempornea gracias, principalmente, a la lmografa de Eloy de la Iglesia. Creemos que es en imgenes como Delincuente [7] o, ms an, Sorprendido [8], donde se concentra el tipo de mirada entre compasiva y carnal que encaja con el sesgo desviado que reconocemos en esta parte de la obra de Villalba. Ser en trabajos de las dcadas posteriores, sin embargo, donde veamos de forma ms clara las implicaciones homoerticas de algunas imgenes.
18

Ibd.

INSTITUCIONALIZACIN Y MARGINALIDAD DEL ARTE DESVIADO

347

En lo que respecta a Roberto Gonzlez Fernndez (RGF), se tratara de un caso al lmite entre la integracin en el sistema y la marginalidad. Es un artista extraordinariamente prolco, que ha realizado decenas de exposiciones en galeras, retrospectivas de su obra en museos casi todas en Galicia y que ha participado asimismo en muestras colectivas. Sin embargo, no parece que haya llegado nunca a ocupar una posicin de visibilidad en primera lnea, y su integracin, aunque un tanto perifrica, ha sido seguramente consecuencia del alejamiento de su iconografa y temtica juvenil hacia obras ms simblicas y crpticas. Roberto Gonzlez Fernndez es uno de los pocos artistas de nuestro pas que ha tratado de forma explcita las relaciones homosexuales entre hombres, y que se ha ocupado de una temtica inequvocamente gay. El inicio de su inters por la gura masculina lo constituyen sus primeros dibujos de beisbolistas con fondos fabriles, fechados en 1973, que van a tener su continuacin en una segunda serie ms centrada en el cuerpo del deportista. En estas ltimas asla las gu-

7. Dario Villalba, Delincuente (1973).

8. Dario Villalba, Sorprendido (1973).

348

EL SISTEMA DEL ARTE EN ESPAA

9. RGF, Pareja de beisbolistas II (1973).

10. RGF, Kaleidoscopio (1974).

ras, selecciona los elementos que quiere representar y duplica los personajes. El resultado son Parejas de beisbolistas [9]. En un sentido meramente visual, podran interpretarse como diferentes estudios de un modelo sobre un mismo soporte; como un ejercicio de dibujo sin mayor trascendencia. Pero, indudablemente, la voluntad de RGF va mucho ms lejos. Como l mismo declara, se interesa por la pose del jugador de bisbol, con la pierna levantada, como una imagen connotada erticamente. Esta idea se desarrolla plenamente en la serie Erticos [10] del ao siguiente, que hace explcita de forma mucho ms clara, la idea del contacto sexual. En lugar de la multiplicacin de un personaje, elige su reejo y dibuja jvenes Narcisos desnudos que se funden en una misma carne. Con posterioridad, desarrolla otras series de dibujos que tienen como tema el desnudo masculino y la relacin homosexual. Si las primeras imgenes de fachadas y ventanas son levemente sugerentes, las de interiores o Azules, resultan mucho ms explcitas. Aunque en ellas caben las lecturas narrativas y simblicas, la puesta en escena de jvenes apenas vestidos, cuando no totalmente desnudos, en un mbito vaco, nos

INSTITUCIONALIZACIN Y MARGINALIDAD DEL ARTE DESVIADO

349

hace pensar que el artista est evocando los espacios de encuentro sexual entre hombres. No es ste el momento de enumerar los lugares pblicos de ligue homosexual en nuestras ciudades en la dcada de los setenta, pero entre ellos se contaban cines, parques, urinarios pblicos, etc. En el mbito anglosajn en que se mueve RGF, este tipo de escenarios eran, sin duda, ms frecuentes, tanto en la forma de cuartos oscuros como de espacios al aire libre, y probablemente menos srdidos y clandestinos. Una ambientacin similar, incluso ms sombra, nos vamos a encontrar en su serie ms ambiciosa de esta poca. La produccin de Historia Sagrada se concentra casi exclusivamente en el ao 1981. Todas las imgenes estn inspiradas en temas bblicos y acompaadas de una cita del antiguo testamento que completa la imagen. Los pasajes ms explorados son los que corresponden a David y Jonathan [11]. En su gran mayora representan escenas de relacin entre hombres, o bien desnudos de carcter ertico. Insistimos en que existen contenidos que van ms all de lo visual, pero

11. RGF, David y Jonathan III (1981).

12. RGF, Parade VII (Speed Limit 69) (1980).

350

EL SISTEMA DEL ARTE EN ESPAA

en este conjunto de imgenes se hace evidente de forma an ms acusada la relacin con las prcticas sexuales. No faltan elementos extrados de la iconografa ertica homosexual, como los jockstraps, cockrings19 y otra parafernalia sadomasoquista. Despus de un viaje a San Francisco, empieza su inters por otros temas derivados de la cultura popular norteamericana, en series fechadas en torno a 1980 como Elephant Walk y Parade [12]. En esta ltima consagrada a imgenes de la Gay Pride Parade de la ciudad californiana adivinamos una interesante dependencia de modelos fotogrcos. A partir de este momento, coincidiendo, tal vez, con el desarrollo de la epidemia de sida en todo el mundo, la obra de RGF se aparta de estas posiciones explcitas y se refugia en un lenguaje mucho ms simblico, en el que las referencias al contacto sexual de los cuerpos desaparece casi por completo. Su obra sigue abordando cuestiones especcamente vinculadas a la homosexualidad, y particularmente al drama que supone la enfermedad y la muerte de algunas personas de su entorno, pero evita cualquier sugerencia carnal. Hasta este punto aquellos que, aun con ciertas reservas, han entrado a formar parte del sistema del arte en nuestro pas por derecho propio. Es decir, no como ancdota que roza lo pintoresco o como parte de un fenmeno que excede lo meramente artstico. Quedan, sin embargo, otros muchos ejemplos de artistas que por alguna razn no han conseguido traspasar ese umbral de integracin. En algunos casos, una muerte prematura podra explicar esta situacin, pero no parece que sea una circunstancia determinante.

AL MARGEN DEL SISTEMA Podramos introducir para comenzar el caso de Rodrigo Muoz. La trayectoria de este artista, activo en Madrid desde nales de los setenta, se caracteriza por sus grandes dotes
19 Aunque la traduccin al castellano no es precisa, el jockstrap es un tipo de suspensorio empleado por los atletas que deja las nalgas al aire, y el cockring o cock ring es originalmente una correa de cuero que se coloca alrededor del pene y los testculos para potenciar la ereccin.

INSTITUCIONALIZACIN Y MARGINALIDAD DEL ARTE DESVIADO

351

13. Rodrigo, Manuel (1978-1983).

como dibujante y para la escultura hiperrealista, pero sobre todo por la presencia de una gura que forma parte de su obra de manera casi obsesiva: Manuel. Este hombre es el protagonista de sus trabajos ms importantes, a los cuales nos gustara referirnos. Rodrigo Muoz o Rodrigo, como se le suele citar normalmente recuerda con exactitud cmo el 18 de agosto de 1977 vio por primera vez a Manuel en la piscina de Lago, en Madrid. A partir de entonces empez una relacin de amistad entre ambos y el enamoramiento, jacin o como quiera llamarse, por parte del artista. Despus de un ao, Manuel se marcha para trabajar en una empresa de instalaciones telefnicas sin dar muchas noticias, y Rodrigo se lanza en su busca por los pueblos de Espaa hasta dar con l. Transcurridos unos das, decide que tiene que dejarle continuar con su vida, vuelve a Madrid y empieza a trabajar en la primera de las dos obras que le dedica. Hacia 1978 inicia la construccin de Manuel, o el Manolo, como a veces se reere coloquialmente a su escultura [13]. Es una pieza compleja, de tamao natural, en el que se combina el retrato desnudo

352

EL SISTEMA DEL ARTE EN ESPAA

de Manuel con el del propio Rodrigo, que se introduce en su interior abrazndolo, y al que vemos junto al corazn iluminado a travs de un torso transparente. Fue un proceso laborioso que le llev hasta 1983 y en el que requiri la participacin de un modelo para moldear las diferentes partes. Se sirve de una tcnica poco ortodoxa, motivada por la necesidad, a base de resina y pasta de madera en la que incorpora materiales tan diversos e insospechados como prendas de vestir usadas. Un amigo le habla de la pieza a la galerista Fefa Seiquer tan slo unos das antes de que comience la edicin de ARCO de 1983, y ella decide exponerla en su stand. Se convierte en la sensacin indiscutible de aquel ao, con repercusin en prensa20 y gran xito entre los visitantes. La obra anulaba todo lo que haba alrededor, lo cual gener problemas con los dems artistas expuestos y con la organizacin. No encontr comprador hasta tres aos despus, cuando fue adquirida por un coleccionista norteamericano. En la dcada de los noventa, a la muerte de este ltimo y tras un periplo accidentado, la obra volvi a manos de Rodrigo. Podra decirse que, de forma ms o menos paralela, se haba venido gestando el cmic que narra, a caballo entre la realidad y los deseos del propio autor, su encuentro con Manuel [14]. Ya en 1978, Rodrigo haba entregado al protagonista unas pginas dibujadas de manera mucho ms tosca en un estilo que se pareca al de Las hermanas Gilda, segn cuenta l mismo en las que estaba el germen de lo que sera el cmic posterior. Hasta 1983 no empieza la publicacin de los dibujos en la revista La Luna, dirigida entonces por Borja Casani, y contina, a razn de cuatro pginas por mes y dividido en dos bloques, hasta 1984. En la actualidad los dibujos han sido adquiridos por el IVAM, pero l sigue siendo un artista casi desconocido que ni siquiera ha sido reivindicado en alguna de las varias memorias de la Movida que se han venido organizando en los ltimos aos. Quisiramos hablar ahora de Costus ( Juan Carrero y Enrique Naya), de quienes podran decirse tantas cosas. Casi siempre que se les recuerda es desde la nostalgia y para ala-

20

El Pas, Artes, nm. 171 (19 de febrero de 1983).

INSTITUCIONALIZACIN Y MARGINALIDAD DEL ARTE DESVIADO

353

14. Rodrigo, Manuel (1983).

bar su personalidad y su papel de catalizadores, precisamente, de la Movida, pero rara vez para analizar su obra pictrica en su justa medida. Su trayectoria comienza en Cdiz, pero se concreta en Madrid, donde llegan juntos a mediados de los aos setenta. Desde el principio hacen de la cultura popular y el folclore el eje primordial de su produccin. Su primera exposicin madrilea, Ejemplos de arquitecturas nacionales y otros monumentos, inaugurada y clausurada por es-

354

EL SISTEMA DEL ARTE EN ESPAA

15. Costus, Marina nm. 3 (1980).

cndalo pblico en 197821, fue un primer paso en este sentido, pero la primera serie en la que trabajan juntos y que dene el estilo Costus es la de las Marinas [15], iniciada al ao siguiente. Estos nueve cuadros de gran formato inauguran un trabajo en colaboracin con unas tareas bien diferenciadas: Enrique se ocupaba de las guras de carcter realista, Juan de los fondos de color vibrante. Utilizando un proceso
21 Clausura, catlogo de exposicin, Madrid, Comunidad de Madrid, 1992, pg. 221.

INSTITUCIONALIZACIN Y MARGINALIDAD DEL ARTE DESVIADO

355

similar, Costus se va a embarcar en El Valle de los Cados, una serie an ms ambiciosa. Siempre hubo algo de desmesurado en sus objetivos. A veces se cita a Enrique diciendo que la que no tenga un palacio que no compre un Costus22 como un gesto de cierta frivolidad, aunque muy probablemente esa predisposicin al gran formato tuviera ms que ver con el deseo de entrar en el museo23. Costus deseaba un tema que fuese en cierto modo un homenaje a Madrid. Buscamos un monumento que fuese rico en elementos, capaces, una vez desarrollados en pintura, de adaptarse a la idea. Despus de una visita al Valle de los Cados, que ya conocamos desde la infancia, se nos ajust como anillo al dedo24. Se aproximan al enorme programa escultrico con cierta ingenuidad y haciendo gala de su pretendida falta de ideas polticas. Como bien indicaban ellos mismos, otros artistas contemporneos, ms propicios a enarbolar la vinculacin ideolgica como clave de su produccin, no se haban atrevido con el monumento. Obviamente, el Valle de los Cados tena en 1979 fecha en que Costus empez a trabajar en el proyecto, y tiene an hoy en da, una contundente presencia como recuerdo de la represin poltica del franquismo. Ponen en prctica, de manera posiblemente inconsciente, una apropiacin de ese lenguaje hegemnico repitiendo sus temas pero modicando los contextos, los lugares y, lo que es ms importante: los sujetos de la enunciacin. El inters por reapropiarse de las imgenes les permite construirse un lugar en el discurso y atacarlo desde dentro. De entre el amplsimo programa iconogrco que desarrollan quisiramos tan slo destacar los elementos ms claramente disonantes. La eleccin de unos nuevos modelos, reales, reconocibles y contemporneos es en s misma una diferencia sustancial en la lectura de las imgenes. A pesar

22 Cita de Olvido Gara en Julio P. Manzanares, You are a star: Costus biografa. Kitsch, Movida, 80s (y otros mitos typical spanish), Aranjuez, Neverlan, 2008, pg. 111. 23 Entrevista con Manolo Cceres, en Clausura, op. cit., pg. 113. 24 Costus ( Juan Carrero y Enrique Naya), Valle de los Cados, 1980-1987, catlogo de exposicin, Comunidad de Madrid, Madrid, 1987.

356

EL SISTEMA DEL ARTE EN ESPAA

de su vacilacin a la hora de declararse en una posicin crtica, y aunque todo el proceso se enmascare de interpretacin artstica de un tema sin ms pretensiones, salta a la vista que algunas de las elecciones son ms comprometidas, ms polticas, que otras. Especialmente, cuando estamos hablando de guras de cierta notoriedad pblica. Ciertos personajes tienen ms relevancia que otros en este proceso. Sirva de ejemplo de aquellos que pueden resultar guras aspticas respecto al contenido de la obra y no suponen una clara oposicin conceptual, la modelo mexicana que escogen para la Inmaculada. En otros casos, la clara vinculacin de los retratados a la Movida, y a una disidencia cultural en trminos ms generales, los convierte en una introduccin bastante ms incmoda con respecto al contenido. Alaska, entre otros, encarna un nuevo modelo de pensamiento y comportamiento que diere con mucho de aquel que haba promulgado el rgimen franquista como ejemplo de moral. Particularmente interesante es el caso de la modelo elegida para encarnar a la Virgen del Carmen [16]: Bibiana Fernndez, que en 1986 an era conocida como Bib Andersen, y era la imagen ms reconocible de la transexualidad en Espaa. No slo supone utilizar como modelo a personas de su entorno. Se trata de poner en conicto los valores del nacionalcatolicismo con las imgenes de una realidad desviada y contracultural que estaba emergiendo en nuestro pas. Al renegar del arte poltico estaban desarrollando una de las obras ms efectivas como contradiscurso del franquismo. Pero si de contenido homoertico se trata, el mejor ejemplo lo encontramos en los cuadros dedicados a los arcngeles [17]. No hay excusa temtica que justique su semidesnudez. Son tan slo cuatro jvenes atractivos, expuestos a la mirada y concebidos para el disfrute visual. En esta nueva apreciacin del cuerpo viril es donde encontramos un cambio sustancial respecto al contexto general de la representacin masculina en el franquismo. Para recrearlos escogieron a Manolo Cceres, que en aquel momento desarrollaba una carrera como modelo profesional. La gura del ngel no es intrnsecamente ms ertica de lo que pueda serlo la de Cristo o la de san Sebastin. Juan y Enrique les conceden, sin embargo, un lugar prominente

INSTITUCIONALIZACIN Y MARGINALIDAD DEL ARTE DESVIADO

357

16. Costus, Carmen Patrona de la Marina (1986).

17. Costus, San Gabriel (1982).

en su imaginera a travs de la sensualidad hiperblica con la que los representan. Costus accede al sistema de las galeras de la mano de Fernando Vijande, el mismo que haba expuesto en la galera Vandrs la obra de Daro Villalba. Vijande se entusiasma con la obra de los pintores y compra toda la serie de las Marinas. Problemas con su socia hacen que el galerista busque un nuevo espacio, la Galera Vijande, que se inaugura con una gran exposicin dedicada a Costus y su entorno titulada El chochonismo ilustrado. En ella se presenta, adems de pinturas de gran formato, una obra muy signicativa por su valor contracultural, como son los Diez mandamientos chochonis. Quisiramos hacer un alto para referirnos a Fernando Vijande, un personaje singular en el sistema del arte espaol. Encarna, a nuestro modo de ver, una gura imprescindible para la integracin de los discursos desviados: el galerista cmplice. Gracias a su dedicacin e inters se expuso la obra de Andy Warhol en Madrid y, lo que es ms importante, se organiz la visita del artista a la capital, que adquiri proporciones picas para los representantes de la modernidad madrilea. Algn tiempo despus expuso tambin la obra de Ro-

358

EL SISTEMA DEL ARTE EN ESPAA

18. Juan Carrero trabajando en Chico de Sanlucar (1987).

bert Mapplethorpe. Su muerte, en 1986, provocada por una leucemia25 aunque algunos hablaran de sida26, acaba con una de las vas que hubieran hecho posible la normalizacin e integracin de las polticas disidentes en el arte de nuestro pas. En cualquier caso, no habran cambiado mucho las cosas para Costus. Despus de presentar su Valle de los Cados entraron en una fase de aislamiento y resquemor ante el mundo, tal vez motivada por un xito y despegue comercial que no acababan de llegar. Se escapan entonces a Mxico, donde Juan desarrolla su estilo aplicndolo a las guras en cuadros de tema extico, y cuando vuelven a Espaa inician su ltima gran serie en colaboracin, La Andaluca de Sneca, invirtiendo el reparto del espacio pictrico: Enrique se ocupa ahora de los fondos realistas y Juan de los retratos [18]. Son imgenes de acusada sensualidad, donde se reconocen algunos de los tropos clsicos de la iconografa homoertica asociada al orientalismo. La carrera de Costus acaba con la muerte de Enrique en mayo de 1989 vctima del sida, y el suicidio, un mes despus,
25 J. M. Mart Font, Fernando Vijande, impulsor del arte moderno en Espaa, falleci en Madrid, El Pas, 19 de junio de 1986. 26 Agatha Ruiz de la Prada en entrevista con Jos Luis Gallero (20 de noviembre de 1990) declaraba: Fernando Vijande era mgico, pero el sida..., citado en La paciencia que hay que tener, en J. L. Gallero, Solo se vive una vez: esplendor y ruina de la movida madrilea, Madrid, Ardora, 1991, pg. 165.

INSTITUCIONALIZACIN Y MARGINALIDAD DEL ARTE DESVIADO

359

de Juan en la casa que compartan en Sitges desde haca algn tiempo. En su caso se produce un fenmeno signicativo, que es lo que nos gustara llamar una exposicin antolgica de punto nal. Es decir, una muestra acrtica de su obra justicada por el recuerdo y la emotividad generada por su prdida y no basada en las cualidades artsticas. No cabe duda de que las intenciones eran las mejores, al menos en lo que a sus amigos y familiares se reere. Sin embargo, en el mbito institucional, es una manera de dar carpetazo a una produccin que resulta complicada de integrar, y an ms de rentabilizar, dentro del sistema. Por qu, si no, se titulaba Clausura? Deberamos mencionar, aunque sea brevemente, el caso de un artista sumamente interesante del que apenas hemos podido recopilar hasta ahora algunos datos. Joaqun de Molina aunque se no fuera su verdadero nombre, pues lo tom, al parecer, de su madre, Joaquina de Molina es uno de los artistas malagueos mejor valorados de su generacin durante su juventud. Estudia colorido, composicin y litografa en la Escuela de Artes y Ocios de Mlaga entre 1969 y 1970. Despus viaja a Pars y ms tarde a msterdam con el n de completar su formacin. A principios de los setenta se instala en Madrid, pero viaja con frecuencia a Berln, lo cual es una inuencia muy notable. Aunque comparta la dedicacin a la pintura tan extendida en la dcada, inuida por la transvanguardia italiana y, en su caso especialmente, el neoexpresionismo alemn, es uno de los pocos que muestra un compromiso poltico manifestado en textos para sus catlogos y conferencias donde revela, adems, una lucidez poco comn. Podra decirse que se encuentra en un momento de incipiente integracin: en 1974 expone ya en la galera Amads, despus en Seiquer (1981), en Moriarty (1983) y en la Diputacin de Mlaga (1985). Las primeras crticas sobre su trabajo buscan una lectura en clave surrealista de sus primeras obras y, con posterioridad, suelen destacar las cualidades plsticas de su pintura, particularmente los fuertes contrastes de color [19]. No se nos debe pasar por alto, sin embargo, que en estas pinturas de gran formato el protagonista es el cuerpo masculino desnudo, tratado, adems, de una forma que no elude el carcter sexual, ms bien al contrario [20]. Otro rasgo que nos parece fundamental es su predisposicin al autorretrato, que

360

EL SISTEMA DEL ARTE EN ESPAA

revela un inters particular por analizar la propia imagen de manera sucesiva. La ltima exposicin de Joaqun de Molina se celebr en 1986, unos meses antes de su muerte, en el Colegio de Arquitectos de Mlaga, y tena como objetivo fundamental recaudar fondos que pudieran pagar los tratamientos que necesitaba. Desde entonces su presencia en exposiciones, mercado o historiografa es escasa o nula. No creemos que sea nuevo decir que la performance es un medio privilegiado para tratar cuestiones relacionadas con la identidad y el gnero en el arte contemporneo. El caso espaol no es excepcional, y hay ejemplos muy interesantes de este tipo en Herminio Molero, que en 1971 realiza, junto con Pedro Almodvar, un happening titulado El zoo triste; Jordi Benito, de quien podramos destacar Destruccin de la propia imagen (1976), entre otras acciones; pero, sobre todo, Carlos Pazos, con series de performance y fotografas como Modelos de escultura (1974) o En la intimidad (1977). Encontramos, sin embargo, que algunos artistas desviados trabajaron de manera semiinconsciente con la performance sin haber sido justamente reconocidos por ello. Probablemente porque sus prcticas no siempre se enmarcaron en el espacio ritualizado de la galera o el museo, y permanecieron en una posicin marginal dentro del sistema. En primer lugar estara el caso de Fabio McNamara. Aunque sean pocos, intentaremos dar algunos datos biogrcos de su vida antes de que empezara a hacerse notar. Su familia viva en un barrio popular cercano al aeropuerto de Madrid. De pequeo imitaba a Raphael en las funciones escolares y no pas mucho tiempo antes de que desentonara en aquel contexto. En sus propias palabras: vivir all era como vivir en un pueblo, todo el mundo te conoce y yo desde pequeo era ya un poquito artista, slo que no me haba realizado. Me gustaba la pintura, la msica, el arte, as que empec a buscar gente que tuviera que ver con eso27. Comenz entonces a frecuentar los clubs gays del Madrid tardofranquista. Como poda haber una redada en cualquier momento deca, lo cual daba ms aliciente a la cosa, nos ponamos nombres de
Citado en Rafa Cervera, Me gusta la msica quinqui, Primera Lnea, 22 de junio de 2006, http://www.primeralinea.es/Musica/Fabio-McNamara-06-2006-7590.html.
27

INSTITUCIONALIZACIN Y MARGINALIDAD DEL ARTE DESVIADO

361

guerra. Yo eleg el de McNamara por un personaje de una pelcula de Billy Wilder28. En 1976 conoce a Costus, y en su casa Fabio comienza a dar forma a su mundo. All pintaba, escriba letras y, sobre todo, verbalizaba sus ocurrencias. Fue parte importante de El chochonismo ilustrado, la exposicin de Costus a la que nos referimos con anterioridad. A partir de ese momento se inicia una faceta nueva en la vida de Fabio. Le gustaba travestirse y cuando se cruz en el camino de Alaska y Los Pegamoides el echazo fue inmediato. Me pona modelos con sujetadores y bragas de saldo y pelucones rosas. Ellos me vean como la Wayne County espaola y me dijeron que sera divertido que les presentara, y a m me pareci total29. Es entonces cuando Fabio empieza a autorrepresentarse como superestrella. La colaboracin con Almodvar lleg despus [21], aunque tambin se conocieron en el crculo de Costus. Sus pelculas nos sirven como fuente para conocer
28 29

19. Joaqun de Molina, S.T, c. (1986).

20. Joaqun de Molina, El pintor y el modelo (1984).

Ibd, La pelcula a la que se reere es Uno, dos, tres! de 1961. Ibd.

362

EL SISTEMA DEL ARTE EN ESPAA

21. Fabio McNamara como Patty Diphusa en Toda tuya, fotonovela de Pedro Almodvar y Pablo PrezMnguez, El Vbora 32-33 (1982).

quin era McNamara en aquel momento y, lo ms importante, cmo se comportaba. Estamos lejos de creer que lo que nos muestra en la pantalla no sea el Fabio real. Quiz un poco exagerado. Como se pone en evidencia en algunas secuencias casi todas, por otra parte, Fabio es un psimo actor. En escena vemos con frecuencia a Fany, uno de sus personajes o identidades ms antiguos. En realidad constituye en trminos prcticos un lter ego, pero nos resistiramos a decir que sea femenino. Como Fany, rma, por ejemplo, muchas poesas, pero el mejor conocimiento que podemos tener del mundo de Fany es a travs de las fotografas de Pablo Prez-Mnguez. Es ah donde toma cuerpo en medio de un universo performativo, en el que se ve de manera ms clara la cualidad del no gnero o intergnero que nos interesa [22]. Aunque la autora de las fotografas pertenece indudablemente a Prez-Mnguez, no creemos que sea justo desestimar la responsabilidad del retratado para representarse ante la cmara de una determinada forma30. En las fotogra30 El fotgrafo Pablo Prez Minguez (PPM) reconoce las cualidades de Fabio ante la cmara y arma: l me ense lo que era una estrella. Citado

INSTITUCIONALIZACIN Y MARGINALIDAD DEL ARTE DESVIADO

363

22. Fabio McNamara como Fany, agente secreto. Fotografa de Pablo Prez-Mnguez (1985).

fas, Fabio, o Fany, si preferimos, se muestra encarnando una serie de modelos, de personajes bien denidos, pero difcilmente reconocibles como estereotipos femeninos o masculinos. En todo caso, como iconos de una cierta modernidad andrgina. A diferencia de otros procesos creativos, como pudiera ser el de Cindy Sherman salvando las importantes distancias, aqu no hay una reinterpretacin de arquetipos culturales como medio para criticarlos, sino una propuesta de roles o imgenes alternativas de un gnero indenido. Su obra, por llamarlo de alguna manera, implica una actitud nueva hacia su cuerpo y sus lmites, sus envoltorios, que lo vinculan de forma mucho ms clara a las imgenes de artistas como Jrgen Klauke o Walter Pfeiffer. Fabio McNamara parece una de las guras peor tratadas de todo este periodo,

en Rafa Cervera, Alaska y otras historias de la movida, Barcelona, Plaza & Jans, 2002, pg. 186.

364

EL SISTEMA DEL ARTE EN ESPAA

especialmente cuando otros han sabido rentabilizar mucho mejor la experiencia de aquellos aos. Aunque pudiramos pensar en otros motivos de carcter ms general, con mucha probabilidad, la causa principal de que Fabio/Fany no saliera del circuito enormemente endogmico y limitado de la Movida, fue que l mismo careca de conciencia artstica respecto a lo que haca. Cabe pensar que nunca considerara toda esa performance constante y mutante como parte de su expresin creativa. Otro caso similar sera el de Jos Prez Ocaa. Durante la dcada de 1970, este pintor de origen sevillano se convirti en una de las guras ms signicativas de La Rambla barcelonesa. Su popularidad creci alimentada por el escndalo y la provocacin constantes, pero, sobre todo, por la curiosidad que despertaba en una sociedad perpleja. Sera interesante, tal vez, referirse brevemente a su orgenes y a su vida antes de llegar a Barcelona. Nace en Cantillana, un pueblo cercano a Sevilla, en una familia humilde. Recibe una educacin muy bsica hasta los doce aos cuando, tras la muerte de su padre, empieza a trabajar con su to, que era pintor de paredes31. Esto es importante, porque en el futuro, el Titanlux ser una constante en su pintura. Otros dos elementos de su infancia y adolescencia van a marcar su carrera: las estas religiosas de la Asuncin y de la Pastora, destacadas por una importante puesta en escena del hecho religioso, y la proximidad a su hermana mayor, Luisa, quien participaba en grupos de teatro acionado. Despus del servicio militar decide marcharse a Barcelona porque le resulta una ciudad ms abierta, y piensa que all tiene mayores posibilidades. Su gran oportunidad y el primer reconocimiento pblico le llegan gracias a la galera Mec Mec. A fuerza de insistir, Ocaa consigue convencer a la galerista, M. Jos Wynn, para que le permita hacer una gran instalacin en el espacio de la galera. La exposicin titulada Un poco de Andaluca se celebra en mayo de 1977 y en ella instala, entre otros muchos elementos, su casa, tal y como

31 Ignacio Zabala, De la vida de Ocaa, en Andrs Ruiz Lpez, Ocaa, el fuego innito, Madrid, Centro de Documentacin Teatral, 1989, pg. 28.

INSTITUCIONALIZACIN Y MARGINALIDAD DEL ARTE DESVIADO

365

se encontrara en su estudio de la Plaza Real. sta constituye su primera experiencia en la performance dentro del espacio expositivo porque, segn parece, Ocaa estuvo viviendo en la galera durante el tiempo que dur la exposicin. Al n y al cabo all estaban todos sus enseres32. A los primeros xitos en el contexto local, le sucede la realizacin del largometraje dirigido por Ventura Pons Ocaa, retrato intermitente (Ocaa, retrat intermitent), que alcanzar un xito inesperado y le har conocido a nivel nacional. Entre tanto, se suceden muchos otros proyectos y desde los primeros meses de 1980 empieza a preparar con entusiasmo la que sera su mayor exposicin hasta la fecha. Despus del intenso trabajo, el 14 de abril de 1982 se inaugura por n en la capilla del Antiguo Hospital de la Santa Cruz la muestra titulada La primavera, por la que pasaron ms de sesenta mil visitantes33. Lo ms importante de la exposicin fue, sin duda, el gran espectculo organizado por el pintor, a medio camino entre la performance y el auto sacramental. Reprodujo una Ascensin de la Virgen, que ocupaba su trono movida por un sistema de poleas, inspirado sin duda por las estas que se celebran en su localidad natal. En la capilla del Hospital de la Santa Cruz, Ocaa recrea una escenografa muy parecida, con un fondo de gran tamao cubierto de ngeles con vestidos de lunares y una visin de la Trinidad. La gura estaba elaborada, como en otras ocasiones, con materiales corrientes, papel mach en su mayora. La ceremonia de la Ascensin de la Virgen de Ocaa estaba, al igual que la esta religiosa de Cantillana, acompaada de nios y adolescentes disfrazados de ngeles, a los que se unan algunos de sus amigos entre ellos, Nazario , todos ellos ataviados igualmente con tnicas, mantones de manila, coronas de ores o alas de fantasa. Como ya haba sucedido en ocasiones anteriores34, a nales del mes
32 Declaraciones de M. Jos Wynn en el programa de TVE Planta baja, nm. 6, 1986. 33 Zabala, op. cit., pg. 29. 34 Segn parece, un traslado similar se organiz para la exposicin en la galera Mec Mec de 1977, en el que se hizo deslar por la Plaza Real, entre otros, el atad con la gura de la nia muerta vestida de primera Comunin (Nazario, Plaza Real safari, Madrid, Vosa, 1995, pg. 146). En la pelcula de Ventura Pons aparece una procesin con aquella imagen de la Macare-

366

EL SISTEMA DEL ARTE EN ESPAA

23. Procesin de esculturas de Ocaa para La primavera. Fotografa de Colita (1982).

de marzo las guras hicieron el recorrido desde el taller en la Plaza Real hasta la sala de exposiciones como si de una procesin de Semana Santa se tratara, acompaadas por una banda de msica [23].

na, pero lo ms lgico es pensar que se tratara de una recreacin enriquecida, y no del acontecimiento original. Unas semanas antes de la inauguracin de La primavera, el 24 de marzo, Ocaa reuni a sus amigos en su casa para celebrar su cumpleaos, Jos Mara Carandell describe lo ocurrido de esta forma: Tres habitaciones estaban a rebosar de las ms diversas obras, y en las otras dos, en el pasillo, por doquier, haba que moverse con tiento para no romper nada o no ensuciarse con pintura. A ltima hora de la tarde, sus amigos se disfrazaron, tomaron velas e improvisaron una procesin, con la Virgen delante y el nio en brazos, por el pasillo, en zigzag, mientras las bocas imitaban el clsico redoble de las procesiones. Ocaa les detuvo en un recodo, con un gesto enrgico y sobrio, y le cant una saeta a la Virgen, en un silencio sentido y perfecto. Cinco das despus, los amigos de Ocaa llevaron en volandas las enormes guras y los cuadros, despus de tirar al suelo un tabique del piso para poder sacarlos, desde la Plaza Real hasta el Antiguo Hospital, atravesando la Rambla, Jos M. Carandell, Ocaa pinta angelitos verdes, en Nazario, La Barcelona de los aos 70 vista por Nazario y sus amigos, Castelln, Ellago, 2004, pg. 222.

INSTITUCIONALIZACIN Y MARGINALIDAD DEL ARTE DESVIADO

367

El anlisis de la obra de Ocaa comprende necesariamente diferentes apartados, para intentar reejar las mltiples facetas en las que desarroll su personalidad creativa. Ya hemos hablado de sus grandes exposiciones, todas ellas concebidas como importantes eventos en los que se mezclan la instalacin con el happening o la performance. Deberamos hablar, dejando a un lado su obra pictrica, de su participacin en diferentes proyectos cinematogrcos y, sobre todo, de sus apariciones pblicas, que converta en acciones poticas y subversivas. Algunas voces sealaron ya en su momento que la gran obra de Ocaa haba sido su propia vida35, pero esta hiptesis no se ha visto despus respaldada por anlisis especcos. La Barcelona a la que llega Ocaa en 1970 era escenario de prcticas de travestismo y transgnero. Prcticas que estaban permitidas exclusivamente dentro del espectculo, y que fuera de l eran reprimidas con dureza. Cuando Ocaa se traviste lo hace con recursos que estn ms cerca del sainete que del show de los cabars. No escoge una feminidad sensual y sosticada, sino unas formas folclricas, anticuadas, pintorescas o incluso grotescas. Se viste con faldas de volantes y mantones de manila, con peinetas, con vestidos pasados de moda y grandes pamelas, o se disfraza de vieja y sale a pasear por las Ramblas. Niega que sea un travesti, y se autodene como teatrero o payasa36, nosotros hemos preferido proponer la idea de postravestismo. Ocaa no busca hacerse pasar por una mujer en el espacio pblico. Muy al contrario, se esfuerza en destruir sistemticamente cualquier ilusin de feminidad al mostrar ostentosamente sus genitales. En esta actitud radica la distancia frente al travestismo convencional. Probablemente, la primera vez
35 Vase Jos Mara Carandell, Pepe Ocaa, vida y muerte de un romntico popular (medio y fecha desconocidos) y Antonio lvarez Solis, Un bombn y un mantn de manila, El Peridico de Catalunya (19 de septiembre de 1983) (recortes de prensa en http://larosadelvietnam.blogspot.com/2008/03/lamuerte-de-ocaa-en-la-prensa.html. 36 Me preguntan si yo soy un travesti. Yo no soy un travesti. Yo soy un teatrero y mi escenario son las Ramblas, y mi vestuario es ropa vieja de los Encantes. [...] Yo me siento payasa y payaso, es igual. Ni masculino ni femenino, Ocaa, el hombre pintado, Ajoblanco, nm. 73, De la vida de Ocaa, citado en Nazario, La Barcelona de los aos 70..., op. cit., pg. 137.

368

EL SISTEMA DEL ARTE EN ESPAA

24. Ocaa en las Jornadas Libertarias (1977).

que Ocaa se desnudara ante el pblico fuera en las Jornadas Libertarias, celebradas del 22 al 25 de julio de 1977, organizadas por la CNT, y que convocaron a ms de seiscientas mil personas entre los actos del Parc Gell y del Saln Diana. Al escenario del parque se subieron Ocaa, Nazario, Camilo y algn otro para organizar un nmero delirante en el que se sucedieron los striptease y las poses erticas al ritmo de la msica [24]. Ocaa se desnudaba proclamando la libertad de los cuerpos37 y peda amnista para todas las mariquitas38. De alguna manera, este tipo de apariciones se convirtieron en ensea de Ocaa y su grupo de amigos tanto como podan serlo sus paseos por la RamIgnacio Zabala, De la vida de Ocaa op. cit., pg. 25. Cuando Pepe Ocaa, Camilo y Nazario, travestidos y traspuestos, se subieron al escenario, el orgasmo delirante se hizo colectivo. Mientras se iba quitando la ropa a los acordes de un que se desnude y que se mee, Pepe consigui el micro y enton un pasodoble. La orquesta de rock que estaba actuando tuvo que callar, el personal slo tena ojos para la improvisada actuacin de los travestis. Lo increble se hizo posible en el momento en que Ocaa espet: No soy gitana pura, que soy gitana libertaria, por eso pido amnista para todas las mariquitas, a la vez que se orinaba en olor de aplausos, Karmele Marchante, La larga noche de la anarqua, Mundo Diario, citado en Nazario, La Barcelona de los aos 70..., op. cit., pg. 127.
38 37

INSTITUCIONALIZACIN Y MARGINALIDAD DEL ARTE DESVIADO

369

bla. Muy poco despus de las Jornadas Libertarias, en los primeros das de agosto de 1977, Ocaa y su ballet como fueron rebautizados39, repitieron en el festival Canet Rock su show de desnudo, sexo y folclore con ms efusin, si cabe, que en la ocasin anterior. En los aos sucesivos realizar entrevistas en prensa y televisin y participar en debates pblicos, y sucesos como su detencin o su fallecimiento sern noticia. La mayora de las veces su sexualidad y su postravestismo ocuparn ms pginas que sus proyectos artsticos, e incluso despus de su muerte ser aludido como pintor gay. Afortunadamente, la popularidad trajo consigo, igualmente, el gran nmero de exposiciones a las que nos hemos referido antes y nuevos proyectos cinematogrcos. En Berln rod con Gerard Courant un corto titulado Ocaa, der Engel der in der Qual singt (Ocaa, el ngel que canta en el suplicio, 1979). Despus se embarc en un largometraje de ccin titulado Manderley (1981), dirigido por Jess Garay, con quien participara en otros proyectos de menor entidad como Expocaa82 (1982) y El 10 de la Plaza Real (1983). Tambin colabor en Le chien amoureux (El perro enamorado, 1978), de Joseph Morder, y en el cortometraje titulado Silencis (Silencios, 1982), de Xavier-Daniel. Durante el verano de 1983 viaj a Cantillana para descansar, seguir pintando y preparar futuras exposiciones. Cuando dej Barcelona estaba enfermo de hepatitis. sta fue, en ltima instancia, la causa de su muerte en un hospital sevillano el 18 de septiembre de ese mismo ao. Pero el desencadenante se haba producido un mes antes. El 23 de agosto sali a la calle con un disfraz de sol realizado con papeles de colores para participar en una esta infantil dentro de las celebraciones de la Asuncin de Cantillana [25]. Ocaa se haba pintado la cara y las gafas con trazos de colores y llevaba, a modo de estandarte, un sol amarillo confeccionado con papel mach alrededor del cual haba instalado bengalas40.
Jaume Cleries, Ocaa y su ballet, y Carlos Benet y Pere Ponsel, ambos citados en Nazario, La Barcelona de los aos 70..., op. cit., pgs. 128-129. 40 El sol, que todava se conserva, tiene dos caras: la ms conocida por ser la que aparece en la mayora de las fotos difundidas de aquel pasacalles, es una amable y sonriente que guia un ojo; la cara oculta es una versin perver39

370

EL SISTEMA DEL ARTE EN ESPAA

Concluido el recorrido por las calles de Cantillana procedi a encenderlas para conseguir el efecto nal de su disfraz41. Por desgracia, y segn parece, tal y como le haban advertido, las chispas no tardaron en prender en el papel de seda y en pocos segundos se vio envuelto en llamas. Cuando ingres en el hospital tena quemaduras graves en un 35 por 100 del cuerpo42. Resulta particularmente curioso que la mala fortuna, unida a la imprudencia, convirtiera el accidente de Ocaa en su postrero y mayor espectculo. Entre quienes escribieron crnicas del suceso y semblanzas de lo que haba sido su vida tambin se hizo notar que su muerte hubiera sido un inmenso acto visual, dejando de lado la tragedia que haba comportado. Jos Mara Carandell, que lo describa como un romntico, lo comparaba con Yukio Mishima o con Rilke:
Ocaa se haba propuesto, y lo logr, vivir su vida plenamente y con toda intensidad y pasin, hasta quemarla en el tmulo fro de la muerte, como aquel alfrez Christopher Rilke que muri, como en una esta esplendorosa, en plena batalla, con el estandarte incendiado en torno a su cuerpo.

Despus aada que los dramticos sucesos dieron la ltima coherencia mtica a aquel que, con su vida y su pasin, supo desencadenar las casualidades hasta parecer milagro43. No es que pensemos que lo ocurrido en Cantillana fuera una tentativa de suicidio, ni mucho menos. Ocaa no pensaba morir; ni siquiera despus del incendio fue consciente del riesgo que entraaban sus heridas. Cuando supo que un amigo fotgrafo haba ido a socorrerle en lugar de fotograar la escena le dijo: Pues, nene, te has perdido la foto de tu

sa de la anterior, con una dentadura amenazante de la que sobresalen colmillos vampricos. 41 Alejandro Molina, Ocaa, disfrazado de sol, se inmola, en Nazario, La Barcelona de los aos 70..., op. cit., pg. 227. 42 El pintor gay Pepe Ocaa est muy grave en Sevilla, El Peridico (03 de septiembre de 1983) (recorte de prensa en http://larosadelvietnam. blogspot.com/2008/03/el-accidente-de-ocaa-con-el-disfraz-de.html). 43 Jos Mara Carandell, Pepe Ocaa, vida y muerte..., op. cit.

INSTITUCIONALIZACIN Y MARGINALIDAD DEL ARTE DESVIADO

371

25. Ocaa en Cantillana disfrazado de Sol (1983).

vida!44. Hay, desde luego, una despreocupacin aparente por las consecuencias de su accidente y una consciencia clara del potencial que el suceso haba tenido como espectculo visual. Pero de manera ms concreta, el hecho de que desoyera las advertencias que le hacan nos hace pensar que tal vez contemplara la posibilidad de un pequeo incendio como remate sublime para su disfraz. Obviamente, no valor debidamente el riesgo que entraaban sus actos. Numerosas publicaciones se hicieron eco de su muerte, y en los aos que siguieron se sucedieron homenajes a su persona y exposiciones retrospectivas de su obra a ttulo pstumo. Pero estas muestras, por ms que tengan gran importancia documental, no pueden leerse, en ningn caso, desde el mismo punto de vista que las exposiciones que preparaba Ocaa. stas iban ms all de la simple exhibicin de pintu-

44

Alejandro Molina, Ocaa, disfrazado de sol, se inmola, op. cit.

372

EL SISTEMA DEL ARTE EN ESPAA

ras, su implicacin en todos los procesos era enorme y constituan verdaderas instalaciones. La primera de estas muestras de punto nal con el mismo sentido que vimos en Costus tuvo lugar en Crdoba, en la Posada del Potro. No destaca por ser una enorme exposicin, pero su catlogo, si pasamos por alto la mala calidad de las fotografas, tiene gran inters por el nmero de textos de diferentes autores que contiene. Constituye quiz el primer intento de recopilar testimonios, anlisis y opiniones sobre la obra y la personalidad del artista. La mayora se centra en hacer un homenaje al pintor fallecido, pero otros, como el de Montserrat Roig, adelantan una reflexin sobre la importancia de la sntesis entre el arte y la vida en la obra de Ocaa45. Con todo, la exposicin ms importante, tanto en lo que se refiere al nmero de obras como a la importancia simblica que conlleva, fue la que se realiz en el Museo Espaol de Arte Contemporneo (MEAC). Se inaugur el 10 de diciembre de 1985 y supona la entrada de la obra de Ocaa al museo, aunque tuviera que producirse de forma pstuma. La jefa de pintura y el director, Aurelio Torrente Larrosa, encuentran que es un artista especialmente interesante46 a partir de un cuadro del pintor que se ofrece comprar para la coleccin. Los comisarios del proyecto, M. Jos Wynn antigua directora de la galera Mec Mec de Barcelona e Ignacio Zabala, contaron con la colaboracin de la familia de Ocaa para el prstamo de las obras y el montaje. La exposicin, como en otros casos, no profundiz en toda la amplitud del trabajo de Ocaa. Como resultado, su obra no ha dejado de ser considerada como una expresin ingenua y kitsch al lado de la gran pintura intelectual coetnea. No ha sido hasta muy recientemente cuando alguno de los Vdeo nou, que documentan sus acciones han pasado a formar parte de la coleccin permanente del Museo Reina Sofa.

45 Montserrat Roig, Ocaa, el hijo del sol, en Ocaa, catlogo de exposicin, Crdoba, Posada del Potro, marzo de 1984. 46 Declaraciones de Aurelio Torrente Larrosa, director del MEAC, en el programa de TVE Planta baja, nm. 6, 1986.

INSTITUCIONALIZACIN Y MARGINALIDAD DEL ARTE DESVIADO

373

A MODO DE CONCLUSIN Quiz lo ms oportuno sera llegar a una serie de conclusiones de por qu o por qu no algunos ejemplos de arte desviado entran en el sistema mientras que otros se resisten durante dcadas a hacerlo. La primera sera, sin lugar a dudas, que no existe un patrn jo que determine su integracin. Es cierto que un lenguaje minimalista o un camuaje simblico ayudan a pasar con mayor facilidad, pero algunos trabajos notablemente explcitos como los de Juan Hidalgo se han asumido sin grandes problemas. El virtuosismo tcnico tampoco parece garantizar a nadie una plaza entre los artistas de xito, vase el caso de Rodrigo Muoz, el de Enrique Costus o incluso el de Roberto Gonzlez Fernndez, a quien seguimos considerando un caso al lmite. Hacer pintura pintura, tal y como pareca la receta del xito en la dcada de los ochenta, tampoco es suciente. Baste pensar en el rpido paso al olvido de trayectorias aparentemente bien encaminadas como la de Joaqun de Molina. Podra sugerirse que, a pesar de la tcnica, carecen de la tendencia correcta. Lo que parece absolutamente determinante es la eleccin de un formato atractivo para el mercado y que coincida sin desmarcarse demasiado con los lmites que el sistema ha establecido como dominios de lo artstico. De este panorama deriva, al menos, una cuestin esencial: es realmente deseable la institucionalizacin, o resultara ms conveniente mantenerse en posiciones escurridizas como sugeramos con Del LaGrace Volcano al comienzo del texto? Acaso sea razonable pensar que la efectividad crtica de estos discursos radique, precisamente, en su capacidad para resistir la institucionalizacin mejor que otros. En ltima instancia, su marginalidad podra entenderse como un xito frente a un sistema incapaz de desactivarlos y hacerlos propios. Aunque resulte una hiptesis tentadora, difcilmente podemos convencernos de que ste sea el caso en nuestro pas. Sera un error confundir la integracin normalizada en las instituciones del sistema del arte con una institucionaliza-

374

EL SISTEMA DEL ARTE EN ESPAA

cin entendida como efecto negativo. Transcurridos treinta aos, y aunque fuese por cuestiones meramente generacionales, lo lgico es que esas obras y autores hubieran sido ya asumidos con normalidad. No hay que olvidar que muchos de ellos ya pasaron por el ltro del museo con grandes exposiciones. Aunque despus no hayan contribuido a promover el conocimiento sobre las obras, sino ms bien a enterrarlas en el olvido.