#PuigenAccin2012

El nido
Agustina Ocampo

No quiero ser como ella. Jams. Para qu? Ah la ven, postrada en

su silla de ruedas. Balbuceando palabras inentendibles, con el rosario enroscado en su mano decrpita. Y esos ojos aguachentos que desperdician humedades da y noche, traspapelados en la confusin de la vejez, fugados hacia otro mundo. Hasta que me mira. Hasta que me descubre y me atrapa. Me devora con esos ojos que parecan intiles, inservibles. Y adivino que quiere decirme cuanto me desprecia. Lo supe siempre, desde el da en que Rodolfo decidi presentarme a su familia y llevarme a almorzar a su casa. Fue despus cuando me pregunt Te gust mi mam? Cmo no. Es cierto que fue muy amable, haba preparado nios envueltos con una salsita que yo nunca antes haba probado, la mesa estaba puesta impecable y la casa reluca. Ella tena el pelo recogido y recuerdo que se haba pintado los labios. Cuando la puerta se abri y la vi por primera vez y me abraz con tanto cario, tan falso y tan artificial, percib toda su astucia. Porque yo no ser tan inteligente como ella, pero me doy cuenta conozco bien a las personas ella aprovechando toda su belleza y su elegancia, ms que nunca, para que su sola presencia delatara mi inferioridad. Porque todos hablan de lo buena y generosa que era, pero nadie la conoci como yo. Nadie la ve, an hoy sobrarse del cario que le da Rodolfo cuando llega a casa y le dice mam querida, besndola en la frente y se sienta a su lado como si yo no existiese, y la mira y sus ojos se conectan en ese hermtico amor filial. Esos ojos que ahora, de nuevo me estn buscando, lo presiento, detrs de m como dos navajas afiladas listas para tajar en mi miseria y fagocitarse lentamente cada pedazo de mi rida existencia. Pero no voy a caer en su trampa, no voy a dejar que su hambrienta arrogancia me engulla y que mastique sin esfuerzo todo lo que yo he construido con Rodolfo, el amor que nos tenemos, un amor puro, paciente, simple. Rodolfo y yo no podemos tener hijos, pero ya lo hemos aceptado y
El nido. Agustina Ocampo

hace mucho tiempo despedimos esa ilusin de nuestras vidas. En cambio ella tuvo cuatro. Rodolfo es el menor y el predilecto. Por eso, a partir del accidente ella vino a vivir a casa. Porque con Rodolfo siempre se entendieron, se conectaron de una forma especial, con esa unin que viene desde dentro, desde el inicio, desde el primer consumado instante. Y total ahora desperdicia su maternidad fondeada en esa silla que aguanta su esqueltico peso y todo el desprecio que estoy segura que siente por m. Y aunque Rodolfo la besa, y le dice mam querida y apoya su cabeza en sus piernas marchitas y con su oreja siente la vida que pas por aquel vientre fecundo, yo s que ella, en su placentero regocijo se re de m. Adivino su mirada de gato en mi nuca, pero no me voy a dar vuelta, no conseguirs clavar tus garras en mi dolor. Y ese accidente yo no me lo creo, no creo que tu destino de seora bien y perfecta se haya desviado por esa calle donde te atropella la adversidad que te convierte en este fantasma. Yo creo que tu ingenio malfico sorprendera a muchos, incluso a Rodolfo, que ahora sufre por vos y te quiere ms que nunca. Porque esto era lo que queras no? Tener a tu hijo a tus pies, y a m como testigo de su amor, como testigo intil, caduco, sin nada para dar. Y ya te ped que no me mires as, y que Rodolfo me eligi a m hace mucho tiempo, y que a vos te quiere porque simplemente sos la madre, y ese amor es instintivo, es un regalo de la naturaleza. Pero a m me eligi, se enamor de m y quiso compartir su vida conmigo. Te suplico que no me mires as, porque ya me estoy empezando a cansar. Nada te da derecho a sentirte ms que yo, ni las peleas con Rodolfo, ni su distanciamiento, ni la muerte que anida en mis entraas. Por favor, ya cierra esos ojos para siempre Cuando Rodolfo regres a su casa, como todas las tardes a las 7, abri la puerta y dej entrar en su vida el horror. Como siguiendo un hilo conector hizo el recorrido directo hacia espanto, sin

El nido. Agustina Ocampo

#PuigenAccin2012

atajos, sin vacilaciones. Instintivo. Lleg hasta aquella habitacin oscura, en el seno de la casa. All vi lo que nunca olvidar. En el piso fro mora el cuerpo de su madre, a causa de una corriente de sangre que emerga desde su vientre. El resentimiento de un pual despiadado provocaba tal efluvio. Una herida abierta que jams se cerrar. Rodolfo comenz a temblar como un nio, sus piernas se debilitaron, hasta volverse como de papel. Y de pronto cay de rodillas, desplomado por el dolor. Se sinti solo. Desunido, cortado. Tambin llor como un nio. Al lado de su madre estaba ella. Con las manos llenas de sangre, sosteniendo el filo de aquel cuchillo. El filo que cortara de una vez por todas la unin. Manteniendo su posicin fetal, mir a Rodolfo y le dijo Ya ves querido, tu madre ha muerto.

El nido. Agustina Ocampo

El nido. Agustina Ocampo